

Сюрпризы

Кошкургана

* В Институт зоологии АН Казахской ССР пришло сообщение из Корнелльского университета (США). Американские коллеги информировали о том, что в мировой каталог уникальных местонахождений останков древних животных включен Кошкурганский фаунистический комплекс.

Тридцать лет назад близ туркестанского поселка Кошкурган были найдены кости неизвестных животных. Затем экспедиции казахских ученых обнаружили здесь же уникальное «захоронение». Гигантский верблюд, почти вдвое превосходящий размерами своего современного собрата, лошадь Мосбаха, носорог Мерка, бизон, дикий осел...

Н. ТАШЕВ.

Кто спал

на кровати?

* Вернувшись в свою избушку в урочище Кедровом, охотник Ю. Васильев обнаружил, что жердь, которой он подпер дверь, валется на снег, утеплительный войлок ободран...

Взяв карабин на изготовку, охотник осторожно подошел к окну. На его постели спокойно почивал... медведь. От неожиданности Васильев забарабанил по стеклу. Непрошенный гость с ревом вскочил и спросонья кинулся на дверь. Сорвав ее с петель, косолапый помчался прочь...

Медведь-шатун успел всерьез «похозяйничать» в зимовье. Смял и выкинул из избушки чем-то не понравившиеся ему керосиновые лампы, съел вместе с целлофановыми пакетами все припасы промысловика.

И. ЗОЛОТАРЕВ.

ХАБАРОВСКИЙ КРАЙ.



Рис. И. НОВИКОВА.

Больше шести

миллиардов

* Согласно прогнозу статистического бюро США, население Земли возрастет к 2000 году на 27 процентов и составит 6,2 миллиарда человек.

С 1970 года рост населения замедлился во всех регионах планеты, кроме Африки, говорится в докладе бюро. К югу от Сахары он составляет сейчас три процента в год, что вдвое выше среднего. Ожидается, что Нигерия к 2035 году выйдет на третье место в мире после Китая и Индии, обойдя по числу жителей Советский Союз и США.

А. НИКОЛАЕВ.

ВАШИНГТОН.

[«Труд»—ТАСС].

дарства.

Р. П. Баркалова: — Мой муж Иван Андреевич, совхозный скотник, тоже бывший солдат. Только служил после войны, вернулся домой с грамотами и знаками солдатской доблести. Он часто вспоминает о своих армейских буднях.

Е. Ф. Ивановский: — Воинская служба — не легкое дело. Новички последнего осеннего при-

Пульс планеты

Пребыв в Финл

ХЕЛЬСИНКИ, 7 января. (ТАСС). Председатель Совета Министров СССР Н. И. Рыжков, находящийся здесь по приглашению президента Финляндской Республики М. Койвисто и правительства Финляндии, посетил сегодня в рабочем районе города дом, в котором в августе — сентябре 1917 года жил В. И. Ленин. Сейчас в квартире, где он жил, открыт музей. Высокий советский гость ознакомился с экспозицией, возложил цветы к мемориальной доске на здании, сделал запись в книге почетных посетителей музея.

Н. И. Рыжков побывал в районе Хиетаниemi и возложил венки на могилы бывших президентов Финляндии — Ю. К. Паасикиви и У. К. Кекконена. Он почтил память видных государственных деятелей, которые внесли большой вклад в развитие и укрепление дружбы и сотрудничества между Финляндией и СССР.

* * *

В этот же день в Доме приемов Государственного совета состоялись переговоры Н. И. Рыжкова с премьер-министром Финляндии К. Сорсой.

В духе добрососедства и взаимного уважения были обсуждены состояние и перспективы развития двусторонних отношений между СССР и Финляндией, в первую очередь торгово-экономического сотрудничества. Главы правительств констатировали, что его основой были и остаются принципы полного равноправия и взаимной выгоды, отказ от дискриминации и любых искусственных ограничений.

Изложив существо проводимой в СССР перестройки, затрагивающей все сферы жизни общества, в том числе внешнеэкономические связи, Н. И. Рыжков отметил, что эти преобразования открывают новые возможности для углубления советско-финляндского торгово-экономического взаимодействия, значительно расширяют сферу поиска прогрессивных форм сотрудничества. В этой связи стороны рассмотрели вопросы производственной и научно-технической кооперации, конкретные проекты создания совместных предприятий на территории Советского Союза как перспективного направления, опыт которого может быть использован и в отношениях с другими странами.

Отметив высокий уровень и масштабность двусторонних торгово-экономических связей, Н. И. Рыжков и К. Сорса подчеркнули необходимость их дальнейшего совершенствования в соответствии с требованиями времени.

Стороны отметили роль постоянной межправительственной советско-финляндской комиссии по

Без драм на охоте

Открылся охотничий сезон. Любители рыбалки тоже стремятся использовать каждый свободный денек. Но удача обладателей таких хобби не только в том, чтобы подстрелить дичь или наловить рыбы, главное - привезти ее домой. Это не составит труда, если соблюдать правила, делающие ваше увлечение безопасным. Охотники и рыбаки, отправляясь на промысел, стараются одеться потеплее. Поэтому следует опасаться опрокидывания лодок, так как выбраться из воды в одежде гораздо труднее. Если все-таки не удалось уберечься и вы опрокинулись в воду, то не теряйтесь! Сначала надо постараться освободиться от одежды. Для этого перевернитесь на спину и в таком положении снимите брюки. Затем нужно принять вертикальное положение, оттянуть рубашку к подбородку, захватив ее сзади двумя руками, сделать вдох и, погрузившись в воду, одним движением снять одежду вперед через голову. Теперь выбираться из воды будет значительно проще.

Если человек долго находится в воде, наступает переохлаждение организма. Начинается озноб, мышечная дрожь, появляется слабость, головокружение, синюшность носа, "гусиная" кожа, мелкое дрожание губ и нижней челюсти, редкое дыхание, судороги икроножных мышц. При тяжелой степени переохлаждения: отек лица, кистей и стоп, мучительная зевота, окоченение мышц, потеря сознания. При понижении температуры тела до 26 градусов может наступить смерть.

Пострадавшему необходимо срочно оказать первую помощь. Прежде всего перенести его в теплое место (это может быть автомобиль, люлька мотоцикла, накрытая сверху пологом, палатка). И срочно приступить к постепенному согреванию тела. Проведите последовательный осторожный массаж всех частей тела. При появлении розовой окраски кожи и исчезновении окоченения конечностей начинают тотчас мероприятия по оживлению: искусственное дыхание, массаж сердца. Как только появятся самостоятельные дыхание и сознание, человека тепло укрывают, дают горячий чай, кофе. Пострадавшего обязательно надо доставить в лечебное учреждение.

Уважаемые рыбаки и охотники! Старайтесь быть друг у друга на виду, чтобы в случае необходимости вы или вам смогли оказать помощь.

Отправляясь на охоту и рыбалку, на всякий случай прихватите комплект теплого сухого белья.

Счастливого вам промысла! Ни пуха, ни пера! Ни плавника, ни чешуинки!

Совет практика

Лук - как будто с грядки

Лук на зиму я оставляю в кладовке в мешках или в больших картонных коробках. С наступлением холодов он замерзает. Такой лук уже нельзя тормошить, иначе после оттаивания он размягчится и будет непригоден.

По мере надобности иду в кладовку и осторожно, по одной луковице откладываю сколько мне надо в корзинку. Заношу в дом. Лук за несколько часов постепенно оттаивает и как будто только снят с грядки. Уже много лет я не теряю времени на зимнюю переборку лука и ни одну луковицу не выбросила, да и в доме он не мешает.

Тороск

Лица, рожденные 1, 10, 19 и 28 сентября

Солнце, находящееся в знаке Девы, совместно с Ураном и Меркурием, одарит вас острым умом, вы будете легко усваивать новые знания.

Вы будете вдумчивым, углубленным естествоиспытателем, проявляя добросовестность, усердие в любой исследовательской работе.

Можно ожидать, что у вас будет крепкий организм и большая энергия, однако для того, чтобы сохранить здоровье, вы должны проводить как можно больше времени на свежем воздухе и заниматься спортом.

Лица, рожденные 2, 11, 20 и 29 сентября

У вас будет живое воображение и отличные умственные способности, однако вам будет свойственна постоянная тяга к перемене занятий, часто в ущерб результатам.

У вас будет выраженная склонность к научным, интеллектуальным занятиям.

У вас будет достаточно много проблем со здоровьем, поскольку придется преодолевать заболевания органов пищеварения, желудка и кишечника. Вы справитесь с недомоганием, если позаботитесь о диете.

Лица, рожденные 3, 12, 21 и 30 сентября

Какого бы положения вы ни достигли, вы не сможете им удовлетвориться. Вы будете постоянно тянуть самого себя вперед на "железном поводке". Но в самоистощении нет необходимости: вы и так будете доминировать над окружающими самым естественным образом.

Основная подстерегающая вас опасность - заболевания внутренних органов, а именно: печени, селезенки,

Редактор В. А. КОШЕЛЕВ

**НАШ АДРЕС: 459335,
г. Лисаковск
Костанайской обл.,
1 мкр., д. №19
(третий этаж)**

**редак
ственно-
мических
-2-24-11,
ции - 2-6.
городско**



ОКНО В ПРИРОДУ

ОТЧЕГО МЕДВЕДЬ ПЛЯШЕТ

С улицы слышался стук барабана. Мы вышли и увидели мальчугана с двумя обезьянками. Он сразу же сел перед домом и начал маленькое представление. Постукивая в барабан и орудуя палочкой, мальчишка заставлял обезьянок ходить на двух лапах по кругу, танцевать, приседать. Пять минут — и артист пошел дальше, оповещая улицу барабаном.

Повсюду в Дели увидишь заклинателей змей. Внимание к зрелищу они привлекают звуками дудочки. И несколько раз я видел бродячих артистов с медведями. На ярмарке в Кулу все время теснилась толпа возле занятой пары — человек почти голый, а медведю невыносимо жарко в гималайской угольно-черной шубе. Медведь проделывал всякие чудеса, вызывая гром хохота. Специально для фотографа была показана программа особая. А у Джайпура, возле дороги, мы увидели пару медведей с мальчишками-дрессировщиками. Тут представление сопровождалось клубами пыли. Ловко орудуя палками, два повелителя заставляли медведей полностью выложиться — звери вразвалку ходили по кругу, плясали и так азартно валялись, как будто на них опустился рой пчел. Представление закончилось требованием «большого бакшиша». Но и четверть его была хорошей наградой артистам. Мальчишки, сунув за пазуху деньги, поспешили вознаградить и медведей — дали им по банану. Это был «пряник», который действует наравне с «кнутом» (палкой) при всех дрессировках — в больших цирках и у бродячих одиноких артистов.

Представление с медведем — старейшее на земле. Сейчас оно стало экзотической редкостью. В минувшем году дрессированных медведей я видел на стамбульском базаре и в разных районах Индии. Между тем в прошлом веке «во-

ждение медведей» по ярмаркам и праздничным скоплениям людей было в России очень распространенным, настолько распространенным, что оставило след в литературе. Вспомним пушкинских «Цыган», где молодому Алеко советуют заняться достойным ремеслом — «хождением с медведем». Все помнят некрасовский стихотворный сюжет с генералом Топтыгиным — медведь в саях, которого станционный смотритель принял за важную персону. «Видит, ноги в сапогах и медвежья шуба, не заметил впопыхах, что с железом губа».

Почти наверняка историю эту поэт взял из жизни. В России было несколько мест, где пойманных в лесу медвежат растили и обучали на потеху людям незатейливым номерам — медведь мог изобразить, как ходит пьяный мужик, как бабы полощут белье, а ребятишки воруют горох. Хорошо умели медведи, как и в Индии, под бубен приплясывать. Такого рода медвежья школа существовала в городе Сергаче Нижегородской губернии. Городок существует поныне. И название свое имеет скорее всего от слова «серга», которую продавали в поздрии медведям и за которую цепляли повод-веревку. Еще один центр обучения медведей был в белорусском местечке Сморгонь. Медвежат в «сморгонскую академию» доставляли десятками. Тайны их обучения разным веселым фокусам к нам не дошли. Но известно, как обучали медведей танцам. Вот свидетельство. «Подросших медвежат помещали в клетки с медным или железным полом, под которым разводили костер. Пол нагревался, и медведь, обжигаясь, начинал переминаться с ноги на ногу, как бы танцуя. Эти движения дрессировщики сопровождали ударами в бубен. Несколько уроков такой учебы в мозгу медведя крепко связывали невольный танец с ударами бубна,

настолько крепко, что стоило потом чуть тронуть бубен, как медведь начинал танцевать».

Жестокими средствами удалялись у зверей когти. Медведь — зверь добродушный, но, по мнению всех дрессировщиков, коварно-непредсказуемый — добродушие может в любое мгновение смениться агрессией. От зубов медведя защищаются намордниками (обратите внимание, в цирковых представлениях львы, тигры, пантеры намордников не имеют, носят их только медведи. Всегда в намордниках медведи и у бродячих артистов). Но есть у медведя еще и когтистая лапа, которой он запросто может оскالпировать кого угодно. Этой возможности в «медвежьих академиях» зверей лишали. «Зверя в клетке заставляли несколько дней голодать. А потом бросали ему селенку или же солонину. Навевшись, медведь сильно страдал от жажды. Но вместо воды в клетку ставили плошку с сивухой. Охмелевший медведь засыпал. Под этим «наркозом» зверя варварским способом лишали когтей».

Все «торжество» человека над хищниками под куполом цирка достигается множеством разных приемов, в том числе и добрым, ласковым обращением, настойчивостью и терпением в дрессировке, использованием природной любви животных к игре и некоторых врожденных повадок. Заяц, например, любит колотить передними лапами, и потому во всех представлениях он неизбежно выступает барабанщиком. Вороны не боятся огня, и есть цирковой номер, в котором ворона зажигает спички.

Но самое распространенное средство при дрессировке все-таки «кнутом» и «пряником». Причинить боль, заставляя что-либо сделать, и вознаградить за удачу кусочком лакомой пищи — вот путь к успеху. При



этом, конечно, от дрессировщика требуется мужество. Звери хорошо чувствуют подавляющую их силу и смелость, так же, как чувствуют слабость, оплошность и трусость. Когда вы видите встающих на задние ноги лошадей, не думайте, что они это делают из любви к одетому в костюм с блестящими человеку. Нет, они не раз испытывали боль от колющего предмета в его руке. И достаточно движенья руки с этим предметом, чтобы лошадь поднялась на дыбы и балансировала на задних ногах. Кстати, это эффективное положение для лошади не так уж трудно принять — в природе жеребцы, сражаясь друг с другом за право водить табун, проделывают цирковые номера, стараясь противника укусить или ударить копытом. Еще успешней это сделал бы лось, у которого главное оружие — передние ноги. Но лось плохо переносит стрессовые ситуации и погибает от разрыва сердца. Возможно, поэтому мы в цирке лосей не видим.

Не платит ли дрессировщик за унижение зверя, за подчинение своей воле? Случается. Профессор Гржимек, бывший сам хорошим дрессировщиком и много внимания уделявший зоопсихологии, в своих книгах приводит любопыт-

ные сведения. «Господин Штром (цирковой администратор) поведал мне о старых цирковых происшествиях. Так, в ноябре 1886 года французскую дрессировщицу Нума-Суле разорвал ее любимец — лев Брут. Двумя годами позже погибла Берта Баумгартен по вине бенгальского тигра, Бетти Хемпель погибла в 1889 году, Эмиль Шлеппер — в 1886-м, Паулина Рассел в 1910 году в Нью-Йорке была разорвана леопардом... В 1942 году в одной только Германии зафиксировано шесть несчастных случаев по вине хищных животных, некоторые со смертельным исходом. Шнайдер, работавший с неподражаемым юмором и безмятежно рассказывавший среди тридцати львов, словно среди детей в детском саду, умер... искушенный львами».

Такие вот пироги. Признавая силу, покорный дрессированный зверь все же чувствует унижение и мстит за него при малейшей возможности. Вот почему в «медвежьих академиях» зверей лишали когтей, а иногда и клыков и без намордника зверя к людям не выводили.

В. ПЕСКОВ.
Фото автора.



КАК ЕЛЬЦИНУ «СДЕЛАЛИ УЛЫБКУ»

Этот снимок был сделан в самом начале апреля 1989 года. В жизни Бориса Николаевича Ельцина это был самый странный, романтический и, можно сказать, загадочный период: он был в опале после октябрьского 1987 года пленума ЦК.

И вот, когда ничего не подозревавший Борис Николаевич покидал здание Госстроя, чтобы пуститься в бурные волны парламентской борьбы, в Москве десантировалась прилетевшая спецрейсом из Нью-Йорка команда фотографов из американского журнала «Тайм» с целью наснимать фотографии для традиционного ежегодного номера об СССР. Спецвыпуск так и назывался — «Новая Россия». Был сре-

ди прилетевших и молодой без комплексов фотограф Тэд Тай — ньюйоркец родом из Таиланда.

Судьбе было угодно, чтобы при распределении тем для съемки Борис Николаевич в качестве символа «новой России» достался именно Тэду Таю. Приказано было во что бы то ни стало представить американскому читателю загадочного русского реформатора. Сказано — сделано: московский фотограф «Тайма» Александр Исаченко дозвонился Борису Николаевичу в Госстрой и предложил сняться. Ельцин сначала замялся: совсем недавно, на девятнадцатой партконференции, его изрядно «пропесочили» за интервью буржуазной

телекомпании Си-би-эс. Спросил: «А мне ничего за это не будет?» Председатель профкома «пресс-отдела» УПДК Исаченко обещал, что все будет нормально. Тут, видно, подвела усталость после выборов — Ельцин ослабил бдительность: «Ладно, — сказал, — приезжайте».

«Тэд Тай был ловкий, верткий и цепкий, как обезьяна», — рассказывает мне за чаем в своей двухкомнатной квартире у метро «Текстильщики» Саша Исаченко. Пока американцы расставляли аппаратуру, а Тэд Тай, влезая на столы и стулья, отщелкивал первую пленку, Саша занимал Ельцина разговором. Борис Николаевич говорил, как с трибуны, насчет партократов, привилегий, перестройки. И, увлекшись пассажем о «механизме тор-

можения», не заметил, как «расторможенный» Тэд Тай подскочил к нему и — хватя будущего президента за обе щеки! Этот-то момент и засек на пленку Исаченко. А «Тайм» потом дал к снимку подпись: «Фотограф «Тайма» Тэд Тай учит Бориса Ельцина искусству улыбаться»...

Опомнившись, Борис Николаевич поднял министерский кулак с явным намерением по-уральски заехать злобредному посланцу желтой прессы в ухо. Когда Сашин приятель, американский журналист, напомнил как-то раз Ельцину о том снимке, Борис Николаевич обещал при встрече выкинуть наглеца в окно.

Я И ВЕЛИКИЕ

«Крамольное» фото, появившись в «Тайме», пошло гулять по всем изданиям. Поскольку за рубежом Саше за каждую перепечатку платили по пятьдесят процентов гонорара, он смог оставить журналистику и посвятить себя любимому делу — подводной фотографии, предпочтя Борису Николаевичу всякого рода рыб, миног и моллюсков. Так в буквальном смысле одним движением губ Ельцина Исаченко стал единственным профессиональным подводным фотографом в бывшем Союзе. «Пока Ельцин президент, хлеб у меня будет», — улыбается Саша.

В России Саше, правда, почти ничего за перепечатки не платили. Пришлось самому позвонить в «День» к Проханову, и тот заплатил Саше 128 рублей за снимок в

полполосы. Вот во сколько оценили улыбку президента на родине.

Когда я позвонил Тэду Таю в его нью-йоркскую квартиру и напомнил о той давней истории, творец президентской улыбки весело посмеялся: он-то тогда отснял двадцать пленок, а Саша — только одну, но зато какую!

— Теперь его попробуй ухватить, когда он президент, — задумчиво говорит Саша, помешивая ложечкой в стакане. Да, как видно, журналистский подвиг Тэда Таю так и останется непревзойденным.

Дмитрий БАБИЧ.
Ведущий рубрики
Александр ГАМОВ

**ПРИБЫЛЬ - ВОТ ЧТО
ПОЛУЧАЮТ ДЕЛОВЫЕ ЛЮДИ,
РАЗМЕЩАЯ РЕКЛАМУ
В ИЗДАНИЯХ
КОМСОМЛЬСКАЯ
АО ПРАВДА**

Отдел рекламы:

(095) 257-20-14, 257-20-70
факс 257-21-18

Отдел платных объявлений:

(095) 257-25-68, 257-21-82

Отдел рекламы

«БИЗНЕС-КОНТАКТ»:

(095) 257-24-32, 257-29-09

факс 257-26-94

Отдел представительской рекламы

(095) 203-83-47

факс 202-56-63

Отдел рекламы

«ЭКСПРЕСС-ГАЗЕТА»

(095) 206-83-06

факс 206-86-36

Отдел рекламного приключения

«ВА БАНКЪ»

(095) 203-51-54, 203-83-45

факс 203-67-74

Отдел политической рекламы:

(095) 257-22-18

Отдел региональной
рекламы «Провинция»:

(095) 206-84-95

факс 206-88-78

Отдел региональных

представительств:

(095) 257-20-80

Отдел рекламы в московской

и центральной

(095) 257-28-60

прессе, на радио и телевидении:

тел./факс 257-28-83

Отдел по проведению

рекламных кампаний

(095) 257-25-47

Отдел оформления

рекламных объявлений

(095) 257-27-98

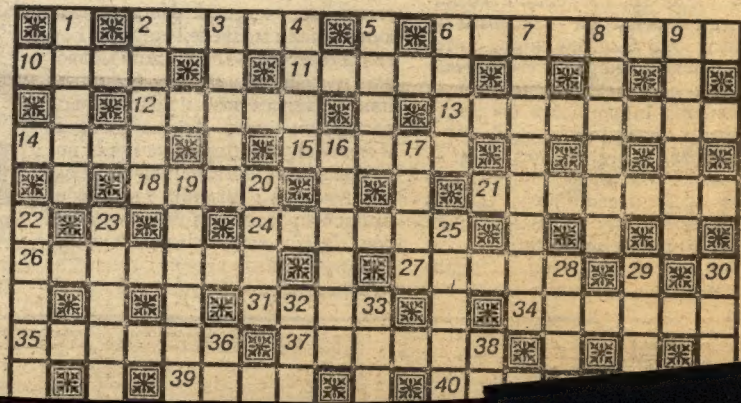
Кроссворд

НЕ НАДО "ЛЯ-ЛЯ"
"Лада Дэс"
Моря любви

Нет, я не могу тебя понять -
В который раз,
в который раз
Ты говоришь мне о
любви,
Но огонек в глазах погас.

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 2. Только он вправе зреть Бога и жить в кущах рая. 6. Царь Понта, страшно боявшийся, что его отравят. Именно поэтому он почти ежедневно принимал всевозможные яды маленькими порциями, чтобы организм постепенно призывал к ним. 10. «Хрустальный дом» пушкинской спящей царевны. 11. Она просто преследует рожденного в сорочке. 12. Титул единственного человека, сумевшего выгнать себя из болота за волосы. 13. Лицо, на имя которого выписан переводный вексель. 14. «Коррупцированные деньги». 15.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Потрясающая игра возбужденного воображения. 2. Настоятель католического монастыря. 3. Андерсеновская героиня, победившая Снежную королеву. 4. Ее полная сила придает обороту нечеловеческое обличье. 5. Предмет посуды Юрия Долгорукого, выставленный в Оружейной палате Московского Кремля. 6. Лучшее время для сбора вербены — голубиной травы, очищающей дома от злых духов и демонов. 7. Изогнутая палица североамериканских индейцев. 8. «... кодак» — американская монополия, занима-



Джантуха — город мертвых

Александр ЧУЙКОВ, Дмитрий АСТАХОВ (фото)

Николай Иванович умер за несколько дней до нашего приезда. Его похоронили на местном кладбище в стареньком платяном шкафу — денег на гроб не было ни у покойного, ни у его соседей. Поминок тоже не было. Старушки попили чаю из сушеных травок и разбрелись по домам. С этого дня последняя сотня русских стариков в Джантухе пошла на убыль.

Когда-то в горах Абхазии добывали прекрасный уголь. По комсомольским путевкам сюда приезжали специалисты со всего Союза. Город Ткварчели, столица абхазского угля, был одним из самых богатых и развитых городов. Во время грузино-абхазской войны большинство шахт было разрушено. Кто смог уехать — давно уехал. В маленьких рабочих поселках остались только старики пенсионеры. И если раньше в очереди на квартиру стояли по несколько лет, то сейчас почти все сорок процентов жилья пустует. Или занято беженцами из других районов республики. Шахты никто не восстанавливает — нет денег и нет рынков сбыта угля. В Турцию возить невыгодно, а ближайшая соседка — Россия — до сих пор не отменила экономическую блокаду.

В Джантухе, небольшом шахтерском поселке в горах, живет баба Лена. Три дня она не ела хлеба. Разговаривала с нами, посаывая корочку, принесенную соседкой. Лицо бабы Ленылучилось

от счастья. Правда, слово «мясо» она уже вспоминает с трудом. И рассказ ее все время сворачивает на то, как и что она ела раньше. «На свадьбу мы с дедом трех барашков забили, много гостей было. Все было на столе: вино, чача, водка... Хлеба было много... Все было... — она тяжело вздыхает. — Сынок, а скоро я помру? А то уже тяжело жить стало. Вот соседи на поминочках поедят». Уже четыре месяца баба Лена не выходит из дома — почти совсем ничего не видит. Иногда забегают соседки, принесут немного своего хлеба или местного гуманитарного супа. Хотя супом назвать эту водянистую баланду трудно. Раз в несколько месяцев сюда на мощных джипах добирается конвой гуманитарных организаций, и иностранцы раздают немного муки и крупы. Но, говорят, скоро и этого не будет. И Красный Крест, и организация «За мир без голода», и другие потихоньку сворачивают свою работу здесь.

«Я не отдыхаю на пенсии, я сдыхаю от голода», — буквально

кричит другая жительница Джантухи — Мария Злогина. Ей 82 года. Прошла войну, вытаскивала раненых на Малой земле. Боевых наград было много, но сейчас почти ничего не осталось — продала или поменяла на муку. После 9 Мая ее вызвали в Ткварчели, дали пятьдесят рублей. Там же она купила два килограмма костей и сварила себе «супчик», в который для густоты добавила мелко нарезанные лопухи. Пенсия у нее пять рублей, буханка хлеба стоит три. Две маленькие комнаты — в полуподвале. Отопление — печка. Леса рядом много, вот она каждый день ходит и топориком сучья обрубаёт. «Этим же топориком пыталась себе руку отрубить, совсем с ума от голода сошла», — рассказывает она. — Слава Богу, что сил не хватило, а то и не знаю, как сейчас жила бы». Пыталась бабушка Мария и вешаться — ремень оборвался. Теперь говорит, что Бог спас.

Отношения между жителями Джантухи сложные. Те, кто приехал сюда недавно, а это в основном абхазы и мингрелы, на жизнь жалуются скорее для видимости. Местные молодые ребята говорят, что охота в горных лесах знатная. Да в землю и оглоблю ткни — прорастет. Но здесь каждый сам за себя и свою семью. Абхазы имеют родственников в сельских районах, поэтому практически не испытывают

проблем с едой. У русскоязычных же либо никого нет, либо разъехались по разным странам бывшего Союза, а перевести деньги в блокадную Абхазию невозможно. Оглядываясь, они рассказывают: «Ночью могут и огородик весь вырвать. А когда им говоришь, что, мол, вы делаете, в ответ слышишь: убирайтесь, вас никто не держит». И виной всему не межнациональные разногласия. Просто так уж сложилось, что сытые принадлежат к одной национальности, а голодные — к другой.

Нельзя сказать, что руководство Абхазии ничего не знает об этих сложностях. В интервью «Известиям» президент Владислав Ардзинба признался, что «у русского населения сейчас большие проблемы. Они были связаны с производством, а не с сельским хозяйством». А производства в республике уже практически нет. Причину того, что экономика парализована, президент видит в экономической блокаде со стороны России. По его данным, Москва договорилась с Тбилиси о продлении блокады Абхазии. В свою очередь, Грузия вводит блокадное положение на грузино-чеченской границе. Об этих политических играх меньше всего задумываются там, где они ударяют сильнее всего: в Джантухе и десятках других рабочих поселков Абхазии. А обещанное президентом Ардзинбой повышение пенсий до двадцати рублей не спасет от голода бабу Лену и Марию Никифоровну.

Прошлую зиму в Джантухе не смогли пережить тридцать человек. Все они похоронены на местном кладбище. Большинство — в своих старых платяных шкафах.



Русским, у которых родственники — абхазы или мингрелы, повезло. У них есть пища.



Мария Никифоровна живет на пенсию в 5 рублей



Баба Лена уже четыре месяца не выходит из дому — сил нет от голода

компании и рынки

Лет, а лететь некуда

Производительный завод займется яхтами

несколько раз перезаключался, а Протокол дополнений к генеральному соглашению» был подписан в прошлом июле.

Несмотря на скромное название, этот протокол был чрезвычайно важен, поскольку формулировал схему финансирования контракта. Львиная доля — порядка миллиарда долларов — приходилась на американский эксимбанк, остальное взялся доплачивать «Аэрофлот» в обмен на таможенные льготы на импортируемые самолеты (в прошлом году «Аэрофлот» приобрел 11 лайнеров, в том числе 9 «Боингов», так что участие Эксимбанка программе не случайно).

Впрочем, зимой Эксимбанк приостановил переговоры о выделении кредита «в связи с августовским кризисом и последовавшими за ним трудностями по вы-

плате Россией своих обязательств перед западными странами». «Аэрофлот» тоже пока не торопится финансировать эту программу.

Более того, высокопоставленные сотрудники авиакомпании в частных беседах утверждают, что перспективы у Ил-96М/Т пока вообще не видно. Дело в том, что для изучения возможностей применения «илов» «Аэрофлот» взял в эксплуатацию два «Боинга-777» — самолеты такой же вместимости и дальности. Как признают аэрофлотовцы, «сейчас мы сами не знаем, на какой маршрут их ставить, — нет такого количества пассажиров. В летний сезон более или менее хорошо загружаются рейсы на Пекин и Нью-Йорк, зимой — на Бангкок. И все».

Понятное дело, если «Аэрофлот» не может «приткнуть» два самолета, то 20 ему не понадобятся

ся не только сейчас, но и в обозримом будущем. Да и в мире идет значительное сокращение заказов на большие машины класса «Боинг-747» и «Боинг-777». Страны Юго-Восточной Азии после своего кризиса тоже от них отказываются.

Так что перспективы программы Ил-96М/Т пока неясны. К тому же, по оценкам специалистов, гарантированный выпуск двадцати «илов» не покроет затрат на разработку и производство машины. Поэтому, по словам гендиректора ВАСО, в 1999 году предприятие планирует получить прибыль прежде всего за счет проведения технического обслуживания самолетов Ил-86 в «Аэрофлоте» и китайских авиакомпаниях, а также за счет начала серийного выпуска нового вида продукции — катеров и яхт.

Связь по законам военного времени

Госкомтелеком возглавил генерал-полковник

Александр КОНДРАТЬЕВ

Членам коллегии Государственного комитета РФ по телекоммуникациям (бывш. Госкомсвязи) был официально представлен новый глава этого ведомства. 59-летний генерал-полковник запаса Александр Иванов в конце 80-х — начале 90-х гг. был первым заместителем начальника связи Вооруженных сил СССР и России, замминистра связи СССР. С 1997 г. возглавлял частную телекоммуникационную фирму «Комет».

«Это не кадровая революция в отрасли, это органичная преемственность», — заявил Иванов в своей первой официальной речи в новой должности. Тем не менее происшедшие в телекоммуникационном ведомстве изменения вполне можно назвать революционными. Возглавлявшая его долгие годы

команда Булгака—Крупнова уходит. Им на смену приходят другие люди. Об этом свидетельствует хотя бы данное Ивановым своим подчиненным поручение «в кратчайший срок подготовить предложения по реформированию центрального аппарата».

Формальные причины для кадровых изменений в Госкомтелекоме изложил коллегии представлявший Иванова вице-премьер РФ Илья Клебанов. Наряду с дежурными упреками (электросвязь недостаточно развита, ряд населенных пунктов не имеют почты, рост тарифов опережает повышение качества услуг, Интернета мало, сотовый телефон остается элитной игрушкой) были высказаны и более болезненные для связистов. Вице-премьер говорил о недостаточной открытости их ведомства, в особенности в сфере распределения частотных ресурсов, о бюрократизированности, о том, что «конкуренция носит уродливый характер» и вместо поддержки новых структур часто наблюдается их торможение.

Однако не исключено, что в ближайшем будущем отечественная индустрия связи станет еще более централизованной и менее коммерческой. Об этом свидетельствует не раз повторенный Ивановым тезис о том, что «связь — это важная часть инфраструктуры страны». И его опасения в отношении иностранного капитала: «существует реальная угроза банкротства отрасли, может быть, с диверсионными намерениями, выкупа ее иностранными инвесторами и потери госконтроля над отраслью». Но может быть, эти «страшилки» были адресованы в основном Илье Клеба-

нову, который должен помочь связистам решить проблему больших задолженностей перед зарубежными поставщиками техники. Здесь Клебанов поддержал нового главу ведомства, заявив, что российским телекоммуникациям нужны большие инвестиции, может быть, даже большие, чем любой другой индустрии.

Впрочем, у генерал-полковника Иванова присутствует и коммерческая жилка. Во всяком случае — тогда, когда это касается тарифов на услуги связи. По словам нового главы Госкомтелекома, он сегодня еще не может сказать, соответствуют ли действующие в российской связи расценки социальному духу времени, но очень просит не забывать, что связь — это прежде всего товар. И если цены на другие товары первой необходимости (хлеб, молоко, водку) регулярно повышаются, то неже тарифам связи отставать от них.

Илья Клебанов и Александр Иванов высказали солидарную озабоченность неудовлетворительным положением дел по решению «проблемы-2000» в России. До 23 июня будет обновлен состав правительственной комиссии по этой проблеме, будет назначен ее новый глава вместо ушедшего в отставку Владимира Булгака. Как известно, в минувшую пятницу Госдума РФ приняла в первом чтении закон, предусматривающий уголовную ответственность за использование не сертифицированной по «проблеме-2000» компьютерной техники. Ожидается, что уже в ближайшие одну-две недели этот закон будет принят во втором и третьем чтении.

АКЦИОНЕРОВ ОБЩЕСТВА «НОСТА» ПРАВОВОЙ ГРУППЫ «ИЗВЕСТИЯ»

акционеров, что размещенное в газете «Известия» объявление о созыве внеочередного собрания и носит дезинформационный характер.

На основании материалов данного уголовного дела 8 мая т.г. помощником прокурора г. Новотроицка Павлом В.В. наложен арест на акции, принадлежащие фирме «НОСТА Металлхандельс ГМБХ», и на период проведения следственных действий, собственнику запрещено реализовывать все права, связанные с данными ценными бумагами, в том числе требовать созыва внеочередного собрания акционеров.

На основании изложенного Совет директоров ОАО «НОСТА» (ОХМК) просит акционеров не поддаваться на провокации и выражает полную уверенность в скором восстановлении законности и справедливости, в возвращении трудовому коллективу предприятия незаконно отчужденных у него акций.

директоров ОАО «НОСТА» (ОХМК)

К.П. АКИМОВ

Заявление пресс-службы Национальной информационной компании

В последнее время в средствах массовой информации была развернута беспрецедентно грязная кампания по дискредитации президента Национальной информационной компании Ашота Егиазаряна. Причем в ней использовались отнюдь не джентльменские методы — в ход шли откровенная ложь, подлог, дезинформация. Тем не менее руководство компании долгое время старалось не предпринимать каких-либо активных ответных действий, дабы не ввязываться в отвратительную игру, развязанную нечистоплотными политиками и бизнесменами. Однако события последних дней заставляют нас изменить эту позицию.

31 мая одна еженедельная газета опубликовала пресс-релиз Управления общественных связей Национального резервного банка, в котором президент Национальной информационной компании Ашот Егиазарян назван «одним из главных фигурантов дела о видеокоррупции», к тому же «пустившимся в бег». Впервые подобные обвинения высказывают не анонимные журналисты, не средства массовой информации, желавшие за счет скандала поправить свои пошатнувшиеся финансовые дела, а структурное подразделение крупнейшего российского банка. Причем подразделение, по сути дела являющееся официальным рупором руководства банка. Тем самым НРБ, на наш взгляд, как бы добровольно принимает на себя авторство всего этого грязного многомесячного скандала. На Руси, как говорится, никому не надо объяснять, кто громче всех кричит: «Держи вора!».

В связи с вышесказанным пресс-служба Национальной информационной компании уполномочена заявить следующее:

- президент Национальной информационной компании Ашот Егиазарян не имеет ровного никакого отношения к видеокоррупции Генерального прокурора;
- президент Национальной информационной компании Ашот Егиазарян никогда не объявлялся ни в федеральный, ни в иной розыск. Более того, против г-на Егиазаряна никогда в жизни не возбуждалось ни единого уголовного дела. Так что все, с позволения сказать, «пассажи о бегах» по крайней мере абсурдны;
- адвокаты Национальной информационной компании в настоящий момент готовят ряд исков в судебные инстанции к изданиям и организациям, допустившим бездоказательные обвинения, дискредитирующие президента компании, порочащие его честь, достоинство и деловую репутацию.

Что касается достоверности фактов и различных версий происхождения скандальной видеопленки, опубликованных в печати, мы, в отличие от Национального резервного банка, не берем на себя смелость их комментировать, так как, по нашему твердому убеждению, этим должны заниматься исключительно соответствующие компетентные органы.

Пресс-служба Национальной информационной компании



LEMANIA
Ecole Lémania - Lausanne
Suisse - Switzerland

Boarding & Day-students

INTENSIVE FRENCH AND / OR ENGLISH SUMMER COURSES

- June to October (min. 3 weeks)
- Optional courses : German, cultural activities, sports, etc.
- Minimum age : 15 years old
- Possible accommodations at our boarding school, pensions or with families, etc.

Ecole Lémania - 3, ch. de Préville - CH 1003 Lausanne
Tel. ... 41 - 21 - 320 1501 - Fax ... 41 - 21 - 312 6700

www.lemania.com

Новый тариф с прямым московским номером

«Базовый международный» —
абонентская плата \$29*

международный доступ — \$10*

ЗНАКОМСТВО

ОН РАБОТАЛ учителем физкультуры в техникуме, когда его призвали в армию. Было ему уже двадцать два. Но повезло в том, что служить пришлось недалеко от дома, да еще в спортроде. Ему доверяли, уважали и за "солидный" для солдата возраст, и за ровный твердый характер. Командир иной раз даже закрывал глаза и отпускал его на сутки-другие помочь престарелым родителям по хозяйству. Те жили в домишке-развалюхе на краю Витебска.

С Галей он познакомился на танцах. Провели вместе вечер, гуляли по лётному городу до рассвета. Он проводил ее до подъезда, она показала ему окна своей квартиры. Служить ему оставалось недолго, и она пообещала ждать. Она не знала, что через несколько дней прямо в части его арестовали, предъявив тяжкое обвинение: изнасилование, убийство.

В прокуратуре его начали бить не сразу. Ему показали фотографии растерзанной молодой женщины, лежащей на вытоптанном пятачке гречишного поля, у края которого стоял ветхий отчий дом. Следователь вытащил из пакета "вещдок": отцовские выгоревшие тренировочные штаны.

На них пыльца растений с места происшествия. Люди видели, как был одет убийца.

Следователь давал графин и просил принести воды. Следом шли оперативники. В туалете, где он набирал воду, его били за "попытку к бегству", потом - за испорченное "казенное имущество": разбитый графин. Он не помнил, когда и что подписывал, что говорил.

Переписку со следственными органами он вел первые шесть лет, требуя повторных экспертиз, потом плюнул. Из

Более потрясающей истории любви я не знаю. В ней столько драмы, бескорыстия и отсутствия здравого смысла, что, будь это литературное произведение, никто бы не поверил в подлинность фактов и чувств.

Тюремный роман

прокуратур разного уровня ему приходили одни и те же ответы: "Причин для пересмотра дела нет, ваша вина полностью подтверждается материалами дела".

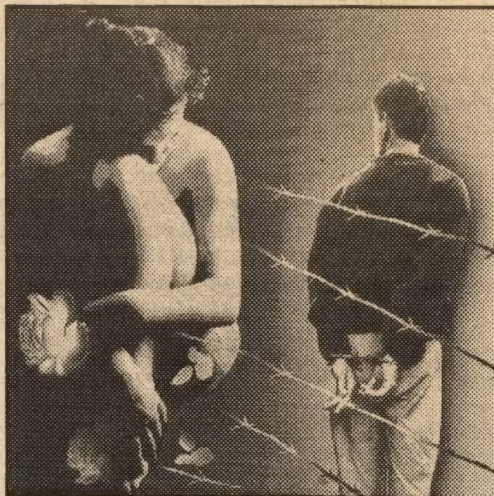
Из пятнадцати лет строгого режима, отпущенного ему судьбой, он отсидел тринадцать.

Через тринадцать лет судьба смилостивилась над ним. Настоящий убийца был найден. Им был некий Михасевич, избитый в убийстве 38 женщин. Возобновленное следствие доказало фальсификацию всех экспертиз, которые "изобличали" вину невиновного. Дело убийцы-маньяка нарекли "витебским". Александр был не единственным, на кого повесили преступление из его списка. К тому времени одного человека уже успели расстрелять, второй умер в заключении от инфаркта, третий - от бессилия найти справедливость потерял рассудок.

Саша чуть было не стал вторым смертником в этой истории. Улики тянули на "вышку". Ему предписывали даже глумление над трупом. Но потом экспертиза доказала, что жертва была изнасилована перед смертью, а не после. И это спасло его от расстрела. Он считает - "повезло".

РЕЦИДИВИСТ

ЧЕРЕЗ полтора года, когда закончилось следствие и ему



разрешили переписку, первое письмо он написал Гале. Она не ответила. Ни на первое, ни на пятое. Позже оказалось, что письма не доходили.

По его просьбе дом Гали и квартиру отыскала мать. Сообщила сыну правильный адрес. Но Галя написала сама. Она была одной из немногих, кто верил в его невиновность. Ей, девочке, было достаточно одного вечера, чтобы поверить в то, что он не способен на убийство.

Были минуты, когда он жалел, что нашел ее. В одном из писем она пообещала ждать, и он понял, что она калечит свою жизнь. Ведь когда он выйдет, ей будет тридцать восемь.

Свидания им были не положены. Кто она для тюремного начальства? Даже не сожительница. Через три года переписки они поженились. Свидания разрешались раз в год. Полчаса они могли видеть друг друга через бронированное стекло.

НЕПОКОРЕННЫЙ

В КОЛОНИИ свои правила жизни. За тринадцать лет лагеря Саша ни разу ни на одной проверке не назвал себя: "Заключенный такой-то, отбывающий срок..." Он неизменно начинал: "Невиновный по статье..." Это считали хулиганством, неповиновением, сопротивлением, "не вставанием на путь исправления". Он отказывался работать, подчиняться администрации колонии. В знак протеста вскрывал вены, вспарывал живот, голодал. В преступном мире за несгибаемую волю он заслужил звание "авторитета". Двумя наколками - огромными синими пауками на коленных чашечках - он даже гордится. Их позволяют выколоть только непокоренным - "ни разу не вставшим на колени".

Каждый год, накануне приезда Гали, он не мог спать от волнения. Да и вся колония с интересом следила за их любовью. Один раз утром в день свидания ему дали метлу и потребовали, чтобы он подмел плац.

- Иначе никакого свидания, непокоренный! - передали ему условия начальника колонии.

Он не взял в руки метлы. И не увидел Галю, которая была дороже жизни. Вместо встречи он сидел в карцере.

Немногие могли понять Галю, закончившую институт, дослужившуюся до заместителя директора фабрики, яркую, незаурядную, умную, выбравшую добровольно судьбу жены рецидивиста. Ну как ей было сохранить тайну, когда после встреч с мужем через стекло с нее стали брать налог за бездетность.

За возможную склонность к побегу, плохое поведение и уважение в преступной среде его часто переводили из колонии в колонию, дабы стереть с него ореол блатного авторитета. Мешок, в котором лежало несколько тысяч любовных писем,

он возил с собой из тюрьмы в тюрьму.

ОШИБОЧКА ВЫШЛА

ЧЕРЕЗ тринадцать лет в зону пришло письмо из Генеральной прокуратуры СССР с извинениями. Ошибочка, мол, вышла. Как реабилитированному ему выдали двухмесячное пособие, минусовали стоимость съеденной им за годы баланды, изношенных роб, телогреек и прочих расходов по его содержанию за тринадцать лет.

Больше всего он хотел иметь детей и убить следователя. Открыв дверь его кабинета, он увидел старика, в ужасе сжавшегося за столом. За прошедшие годы следователь сильно сдал. Видно, много было работы... Он вошел, посмотрел и вышел.

Два месяца он не выходил из двухкомнатной квартиры, которую им дал облсовет. Красил, клеил, белил, строгал. Он готов был инкрустировать каждую паркетную дощечку, настолько истосковался по собственному гнезду. И еще ему пришлось учиться заново говорить, отсекая от нормальной лексики блатную феню. И распрощаться с мечтой об институте. Какой он студент в сорок-то лет? И здоровье подорвано.

Его, мастера спорта, взяли тренером по плаванию в детско-юношескую школу. А через год Галя попала в автокатастрофу, выжила, но нерожденного еще ребенка потеряла. Под больничными окнами Саша впервые после детства плакал.

С тех пор прошел десяток лет. Я уверена, что они вместе. И не может быть, чтобы судьба не принесла им их заслуженной доли счастья. Хотя бы в назидание нам, как напоминание, что есть она, любовь земная, сильная и бесконечная, как сама жизнь.

Наталья БОЯРКИНА
Коллаж Юлии Аганиной

Иоанна Хмелевская:

«И все из-за вас, русских!»

Имя польской писательницы Иоанны ХМЕЛЕВСКОЙ знакомо не только любителям детективов. Ее любят все, кто ценит живое... хм, меткое женское слово, оптимизм нашей, социалистической еще заправки и обаяние незаурядной личности. Помимо всего этого пани Иоанна принесла нам живой образ Польши. Страны, с которой нас многие века связывала настолько специфическая дружба-вражда, что непонятно было, в чем больше перегиба - во мнении, что мы все-таки братья славяне, или во взгляде, что дороги наши разошлись навсегда, а любви-то и не было. Герои и героини Хмелевской так же страдали от дефицита мяса и прочих насыщенных продуктов, так же просиживали в своих КБ и гнали плановые отчеты... Социализм плюс славянские корни сделали нас очень похожими. Близость к Западу, проявляющаяся сегодня в польском характере все сильнее и сильнее, отдаляет нас. И вот теперь, когда мы отделились на должное расстояние, нам ничто уже не мешает общаться, как друзьям, а не навязанным друг другу родственникам. Все это можно вычитать в иронических детективах пани Хмелевской...

- Пани Иоанна, чем вы объясните извечный антагонизм между поляками и русскими?

- Антагонизм между Польшей и Россией - это вопрос долгий и сложный. Не вдаваясь в исторические и политические экскурсы, можно, коротко говоря, найти две основные причины. Одна - это навязанный нам строй, который Польша переварить не могла, поскольку он опирался на рабство личности. Большинство поляков предпочтет картофельную шелуху есть, но располагать полной свободой личности, чем утопать в роскоши и разговаривать шепотом. А Россия излучала в нашу сторону рабскую душу Востока.

Вторая - весьма досадная причина появилась после падения социалистического строя. Чего греха таить, к нам ворвалась русская мафия. Нашей мафии хватило бы на всю Европу, а тут еще и русская... что чересчур, то слишком. Действует она без чувств меры, жестоко, не мешало бы ей вести себя тактичнее...

У меня есть предложение к русской мафии. Может, ей по-

не хожу, это мне физически трудно. Так вот, был момент, когда у моей семьи был шанс поселиться в роскошном мало-семейном домике на улице Гоциньского. Тогда я как архитектор, работающий по специальности, разузнала по своим каналам, что можно пока еще ку-

ком, закармливаем бананами. Правда-правда, до войны я была чертовски толстая... Если бы померла, то не от голода уж... Потом война - ну это вещь невозместимая... А после войны мне удалось сделать все сразу: школу закончить, выйти замуж и родить детей - и все до кучи! Выдержать-то я выдержала, но мне было трудновато. Всяко бывало, а помог мне фамильный характер. Ей-Богу, он помог мне перенести все! Ведь даже на берлинском перроне, когда поезд увез все мои чемоданы, мне стало так смешно! И это в то страшное время, когда всех во всем подозревали, а я тут человек без багажа, и холера его знает, что будет дальше! У меня, должно быть, просто очень хорошие отношения с жизнью.

- У нас в России не принято обращаться к психотерапевтам. Для этого существует институт подруг. Начинаешь обзванивать, глядишь, и легчает... У вас в Польше существует нечто подобное?

- У нас такой институт есть, вот поэтому туда и никогда не дозвонишься. Я же таким пси-



пить участок под такой домик на этой улице. Надо было только соответствовать одному условию, а именно - иметь на счету в банке тридцать тысяч злотых...



Фото Павла Бритвина

• ЛИСТАЯ ПОДШИВКИ

85 ЛЕТ НАЗАД

«РУССКОЕ СЛОВО» 27 июля/9 августа 1911 г. публикует рассказ об отдыхе в Крыму: «Всюду - обирательство, грабеж. Комната - 4 рубля в сутки, обед - полтора рубля с персоны, самовар - 25 копеек, клюквенный квас - полтинник бутылка. У меня на это капиталов не хватит. Говорил жене - поедем за границу. Нет, Крыма захотелось. В прошлом году платил я в Швейцарии 5 франков с персоны. Тут тебе и комната - прекрасная комната с балконом, постельным бельем, полотерцами, горячей и холодной водой. Тут тебе утрем кофе с сахаром, маслом и вареньем, в полдень завтрак из мяса...



7 ноября 1944 года. Токио. 10 часов утра по токийскому времени, по московскому — 4 часа. По двору тюрьмы Сугамо конвой ведет высокого темноволосого человека с красивым волевым лицом.

Человек шагает спокойно и твердо, хотя слегка прихрамывает. Во всех окнах тюрьмы видны люди. Один что-то кричит ему, другие стоят молча с поднятой рукой, посылая последний привет этому мужественному человеку.

Он сам встает на крышку люка и, надевая петлю на шею, произносит: «Да здравствует Советский Союз! Да здравствует Красная Армия!» Звали его Рихард Зорге.

...3 июля 1943 года в Муртинской райбольнице Красноярского края умерла 40-летняя женщина. Ее похоронили здесь же, на кладбище. Звали ее Екатериной Александровной Максимовой.

Рихард Зорге и Екатерина Максимова были мужем и женой 11 лет. Вместе они провели не больше полугода. Все это время они жили любовно. И надеждой — на то, что обязательно будут вместе.

...Они встретились в Москве. За два года до того, как Зорге принял предложение руководителя разведуправления армии Я. К. Берзина работать с ним. Как-то друзья Рихарда рассказали ему, что они занимаются русским языком с одной симпатичной женщиной, и предложили ему присоединиться. Так в одном из старых московских переулков, в полуподвальном помещении появился новый гость.

Хозяйку комнаты звали Катюшей. Она, Екатерина Александровна Максимова, родилась в Петрозаводске. Мечтала стать актрисой, занималась в театральной студии. После школы поступила в Институт сценических искусств. Но мечте осуществиться не пришлось. Незадолго до окончания института на улице Катя встретила бывшего руководителя ее театральной студии Юрия. Он рассказал, что болен туберкулезом, что одна надежда на лечение в Италии, куда его направили по прось-

бе Луначарского. Ехать один да еще с маленькой дочкой на руках он был не в состоянии. Не могла Катя оставить человека в беде. Вросла институт и повезла больного лечиться. Недолго прожил Юрий, всего полгода. Похоронила его Катя, привезла девочку в Москву родным, и сама здесь осталась. На сцену больше не вернулась. Пошла работать на завод. Была сначала сборщицей, стеклотрувом, потом — бригадиром, мастером, начальником цеха.

Человек сердечный, жертвенный, как отзывалась о Катюше одна из ее подруг, она всегда была окружена друзьями. Часто в ее комнате звучали смех и песни, особенно она любила Блока.

Рихард сразу почувствовал себя легко и свободно. Они подружались. Много гуляли по Москве. Катюша хорошо знала город, а Рихард рассказывал ей о культуре Японии и Китая, читал японские пистетики — танки.

Что пришло к ним настоящее большое чувство, они поняли только тогда, когда Рихард с заданием уехал в Китай. Он ведь не мог ничего сказать Кате. Катюша же призналась своей сестре Марии Александровне: «Я встретила замечательного человека. Очень умного, эрудированного, заботливого, внимательного». И добавила: «Что бы ни случилось, я его никогда не забуду».

Потом Рихард приехал. Они вместе встречали новый — 1933 год. В этом году они поженились. А спустя три месяца Катюша первый раз собрала мужа в дорогу. Рихард уезжал в Японию. Уходя, долго смотрел на лицо жены, пытаясь сохранить в памяти каждую черточку: фотографию брать с собой было нельзя. Обещал скоро вернуться.

В Советский Союз Зорге приезжает через два года — на две недели. И снова уезжает. Катюшу больше он не видел. Были только письма, письма...

Первое от Кати — радостное: у них будет ребенок.

«Я очень озабочен тем, как ты это выдержишь», — пишет в ответ Рихард. — Если это будет девочка, она должна носить твоё имя... Будешь ли ты у своих родителей? Пожалуй, передай им привет от меня. Пусть они не сердятся за то, что я оставил тебя одну.

Потом я постараюсь все это исправить моей большой любовью и нежностью к тебе...»

Позже Рихард узнает, что ребенка у них не будет. Чем мог он утешить? Только коротким письмом:

«Моя дорогая Катюша! Получил из дома сообщение и теперь знаю, что все произошло совсем по-другому, чем я предполагал... Надо добавить, что я очень хотел этого. Надеюсь, я тебе этим не причинил горя?»

Я постоянно спрашиваю себя: не была ли ты счастливей без меня? Не забывай, что я не стал бы тебя упрекать... хотя лично я все больше и больше привязываюсь к тебе и более, чем когда-либо, хочу вернуться домой к тебе. Но не это руководит нашей жизнью, и личные желания отходят на задний план. Я сейчас на месте и знаю, что так должно продолжаться еще некоторое время. Я не представляю, кто бы мог у меня принять дела здесь по продолжению важной работы...»

Зорге прекрасно справлялся со своей задачей, которую он сам сформулировал так: «Помимо главной миссии — выяснения планов Японии в отношении нападения на Советский Союз, на нас возлагалась задача наблюдать за всем внешнеполитическим курсом в той мере, в какой он имеет отношение к Советскому Союзу». Зорге отличался от всех

остальных разведчиков тем, что он не только сообщал важные сведения, но анализировал их, выявляя, таким образом, полную картину.

Каждый его шаг был под контролем у полиции. Шпики приходили в дом. Однажды Зорге застал одного из них. Он предложил ему выпить виски и попросил задавать все вопросы напрямую. Радист Зорге Макс Клаузен вспоминает: «Когда однажды Рихард с товарищами сидел в кафе, туда вошел полицейский со скрипкой для конспирации. Зорге крикнул ему: «Смотри, смотри сюда! Здесь я, Рихард Зорге, из Берлина. Я знаю тебя, ты полицей, не правда ли?»

Зорге смеялся, а покрасневший «музыкант» быстро исчез.

Катя получала небольшую пенсию за мужа. Когда с Рихардом случилось несчастье — он разбился на мотоцикле и лежал в больнице, — она не получала деньги до тех пор, пока он не начал снова работать.

«Моя любимая Катюша!

Не печалься, когда-нибудь я вернусь, и мы нагоним все, что упустили. Это будет так хорошо, что трудно себе представить. Будь здорова, любимая».

В это время от Зорге в Центр приходило сообщение: по мнению военного атташе Германии в Токио, Германия

сможет вступить в войну примерно в 1941 году.

Январь 1937 года.

«Милая К.! Итак, новый год наступил. Желаю тебе самого наилучшего в этом году и надеюсь, что он будет последним годом нашей разлуки...»

Февраль 1937 года.

«Спасибо, дорогой Ика, за твоё письмо. Полученное мною сегодня. Благодарю за новогоднее поздравление, пожелания. И я надеюсь, что это будет последний год нашей разлуки, но как долго он еще протянется. Мои дела идут хорошо. Я весела и здорова. С работой все обстоит хорошо. Жаль только, что нет тебя. Не беспокойся обо мне, живи хорошо, но не забывай меня. Желаю тебе всего хорошего и крепко белую тебя. К.»

«Дорогая Катя. Не знаю, не потеряла ли ты уже терпение, ожидая меня? Но, милая, иначе невозможно...»

Они жили надеждой на встречу. Они не могли думать, что больше никогда не увидятся.

Письмо Рихарда Зорге в Центр:

«Дорогой мой товарищ! Получив ваше указание остаться еще на год, как бы мы ни стремились домой, мы выполним его полностью и будем продолжать здесь свою тяжелую работу».

Зорге ненавидел фашизм и был последователен в своих мыслях и действиях. Когда

Рихард ЗОРГЕ:



Рамзай сообщает, что японское правительство решило не выступать против СССР. Значение этого сообщения трудно переоценить. Оно дало возможность сосредоточить большие силы на Западе, способствовало нашей победе.

Последняя радиограмма осталась неотправленной: «Наша миссия в Японии выполнена. Войны между Японией и СССР удалось избежать. Верните нас в Москву или направьте в Германию».

В этот день 18 октября 1941 года Зорге и вся его группа были арестованы и отправлены в тюрьму Сугамо.

Катя об аресте мужа не знала. Продолжала ждать его. Работала на заводе, выпускавшем военную продукцию.

Из письма Максимовой сестре:

«Милая Мусенька! Я прихожу вечером с работы — швейцар передает письмо и сверток — сухари были очень вкусные. За все лето ни разу не была за городом... Были только раз на субботнике по заготовке дров... так и то целый день дрова с баржи грузили, некогда было природой наслаждаться... Перед отъездом домой набрали вместо цветов целые охапки полыни, я люблю ее запах, острый и пряный...»

Ночью 4 сентября 1942 года к Максимовой пришли. Предъявили ордер на обыск и арест. При обыске нашли карту Москвы, крестик и тетрадь стихов. Увели.

К тому времени Рихард Зорге находился в тюрьме Сугамо почти год. Сначала он давал показания. Потом отказался от них, потребовал машинку и подробно описал всю свою жизнь и мотивы поступков. Держали Рихарда в одиночной камере. Каждый день в шесть часов утра ему приносили «баланду» из тухлого риса и жидкий чай.

Катя не получала и этого. В течение 9 месяцев тюрьмы ей давали только хлеб и холодную воду. За тюрьмой последовала ссылка в Красноярский край.

«Милая сестричка! Вот я опять наслаждаюсь небом, воздухом и полной свободой», — написала она сестре.

Сохранилось и письмо Кати матери:

«Милая мамочка! Господи, какая я сейчас бедная, голая, грязная!.. Мамочка, пишите мне чаще, ради бога, если не хотите, чтобы я сошла с ума.

23 августа 1939 года Сталин подписал с Гитлером договор о ненападении, он продолжал работать, как и прежде.

О радиограммах Рамзая (Зорге) из Японии.

«18.11.1940 г. Первое сообщение о возможном нападении Германии на СССР».

«5.03.1941 г. Прислана микрореплика телеграммы Риббентрова послу Германии в Японии Отту с уведомлением, что Германия начнет войну против СССР в середине июня 1941 г.»

«2.05.1941 г. Гитлер принял решение начать войну и уничтожить СССР, чтобы использовать европейскую часть СССР как базу сырья и зерна».

«15.06.1941 г. Повторяю: девять армий в составе 170 дивизий начнут наступление на широком фронте на рассвете 22 июня 1941 г.»

Из докладной записки Берии Сталину:

«21.06.1941 г.

...Начальник разведупра, где еще недавно действовала банда Берзина, генерал-лейтенант Голиков жалуется... на своего подполковника Новобранца, который арест, будто Гитлер сосредоточил 170 дивизий против нас на нашей Западной границе... Но я и мои люди, Иосиф Виссарионович, твердо помним Ваше мудрое предначертание: в 1941 году Гитлер на нас не нападет!..»

Макс Клаузен вспоминает:

— Мы получили странную радиограмму, в которой говорилось, что возможность нападения представляется Центру невероятной. Рихард был вне себя. Он вскопился, как всегда, когда сильно волновался, и воскликнул: «Это уже слишком!» Он прекрасно соображал, какие огромные потери понесет Советский Союз, если своевременно не подготвится к отражению удара.

Началась война. Зорге на своем посту. Хотя очень устал, очень хотел вернуться домой.

Из сообщения Зорге в Центр:

«Мне между делом стукнуло 45 лет, и уже 11 лет я на этой работе. Пора мне осесть, покончить с кочевым образом жизни и использовать тот огромный опыт, который накоплен... Остаюсь, правда, несколько ослабленные здоровьем, тем не менее всегда ваши верные товарищи и сотрудники».

В конце сентября 1941 года



Ведь я столько времени ни от кого ничего не слышала... Верю, что опять буду на коне, добьюсь хорошей жизни. Сейчас бы как-нибудь не сложилось и продержаться. Подкормиться немощно — вот главное...»

А вскоре мать получила такое письмо:

«Здравствуй! Привет из Сибири. Сообщаю вам, что наша Катя 3 июля умерла... Сильно не беспокойтесь, видимо, ее судьба такова, и сейчас страна терпит тысячи героев и героев».

Н это время процесс над Рихардом заканчивался. В сентябре был оглашен смертный приговор. На вопрос, признает ли он себя виновным, Зорге ответил, что им не был нарушен ни один из японских законов.

Тело Зорге зарыли в общей могиле на тюремном кладбище. После войны его друзья добились, чтобы могилу вскрыли. Зорге кремировали и захоронили на кладбище Тама, где хоронят самых замечательных людей Японии. На камне, кроме имени, высечены слова: «Здесь покоится герой, отдавший жизнь борьбе против войны за мир во всем мире». 5 ноября 1964 года был опубликован Указ о присвоении Рихарду Зорге звания Героя Советского Союза посмертно. На его могиле поставили еще один памятник — со звездой Героя.

Ровно через 17 дней после этого было пересмотрено дело Екатерины Александровны Максимовой. Посмертно она была реабилитирована. Ни могилы, ни каких-либо записей о смерти Максимовой обнаружить не удалось...

Пусть велика земля, но даже и она имеет свой предел, Но в мире этом есть одно. Чему конца не будет никогда, И это бесконечное — любовь! (Из народной японской поэзии).

М. ЧЕРНЯК.

На снимках: Р. Зорге; таковой запомнил Москву Рихард — это фото он сделал перед отъездом в Японию; Е. А. Максимова.

Стой, кто плавает?

Эту цель в открытом море обнаружили в начале пятого утра. Ничего особенного, так, темная точка, прыгающая на волнах в луче прожектора. «Наверное, одна из задержавшихся на траверзе моторок», — решили пограничники поста технического наблюдения. Но когда на заставу поступил сигнал о том, что с причала приграничного поселка пропал катер, к прыгающей на волнах точке отнеслись всерьез.

Пока пограничные корабли направлялись в район предполагаемого нахождения катера-нарушителя, в воздухе поднялись самолет и вертолет. Летчики первыми «засекли» катер. Снизившись на максим

ально допустимую для самолета высоту, они предупредили нарушителей сигнальными ракетами. Но катер продолжал идти прежним курсом и с прежней скоростью. До чужих территориальных вод ему было рукой подать...

В это время подоспел вертолет. С высоты 500 метров бортмеханик Сергей Илатовский дал предупредительную очередь. Цепочка фонтанчиков прошла в нескольких метрах от борта катера. На тех, кто был в катере, это действовало. Они заглушили мотор. Все. Оставалось лишь дождаться подхода кораблей. Но...

У нарушителей опять появилось желание уйти, и они

запустили мотор. И вертолет оставалось топлива минут на десять, без учета обратной дороги. А пограничные корабли еще не вышли в заданный район. И Сергей вновь взялся за гашетку. На этот раз в прицеле был корпус катера. Первая очередь прошла катер от носа до кормы. К счастью для нарушителей, никто из них не пострадал. Через несколько минут все они оказались в холодной морской воде. Вскоре их подобрал пограничный корабль, которым командует капитан 3 ранга В. Ряскин. Вертолет благополучно вернулся на базу.

Мы не называем страну, в которую пытались уйти нарушители, их имена и численность. Пока это профессиональная тайна пограничников.

Небесный акушер

«Застава, в ружье!». Через несколько минут экипаж вертолета майора Игнатьева летел в сторону границы.

«Нарушителем» оказалась роженница из высокогорного села Нагазеван Шуахевского района Аджарии. Ей требовалась срочная помощь медиков.

Совершив посадку на неподготовленную площадку, пограничники принесли женщину на борт и благополучно доставили в больницу. На следующий день на заставу пришла телеграмма: «Малыш чувствует себя хорошо...».

Закавказский пограничный округ.

В фокусе — фокус

«Это не сна», — праторщик Резванов бросал быстрые взгляды с фотографии в паспорте на его владелицу. Подошел сержант Тверской. Тоже посмотрел. Встретился глазами с Резвановым: «Нет, не похожи». В чем дело? Перед ними стояла девочка-подросток, испуганно и аяко куталась в цветную шаль, не понимала глаза. В паспорте (в ее паспорте, как утверждали родственники) фотография женщины лет двадцати пяти.

— Для проверки ваша семья задерживается...

— Только русские могут изрядка сделать беспорядок, — возмущался глава большой иностранной семьи, следовавшей через нашу страну транзитом в Турцию, — это жена моего младшего сына, и паспорт ее. Я буду жаловаться консулу.

Младший сын размахивал руками и ругался на своем языке.

Ситуация взрывоопасная. В отделении «Унгены-1» собрали совещание. Пришлось вызвать командование пограничной части. Некоторые советовали не связываться: «Пусть себе едут!». Другие подсказывали предпринять

некоторые шаги, чтобы провести проверку. Но на это требовалось время.

Почти двое суток длилось разбирательство, не приносящее, к сожалению, никаких результатов. Значит, отпустить?

— Нет, ребята, тут что-то не чисто, — исполняющий обязанности начальника отделения капитан А. Оглоблин вынул к себе Тверского и Резванова. — Надо придумать такой «фокус», чтобы папаша с сыном раскрылись.

Надо было рискнуть. Оглоблин через переводчика известил семью, что принято решение вернуть их на прежнее место жительства. Капитан увидел, как изменился в лице глава семьи. А еще через час он сам кашел Оглоблина и рассказывал тайну паспорта.

Оказалось, что девушку-подростка купили, чтобы продать в Турцию за большие деньги. Из своей страны вывезли по документам жены младшего сына (там на границе прошло все гладко), которая через некоторое время должна была заявить о «пропаже» документа...

Комбинация провалилась.

Застава, в седло!

Пограничники шутят, что на их заставах коней сохранилось больше, чем во всех колхозах и совхозах, вместе взятых. Оказывается, до сих пор существуют кавалерийские заставы. И в Средней Азии, и в горной местности (Памир) без лошадей просто не обойтись — единст

венная техника и тяговая сила. Интересно и то, что почти исчезнувшие в стране профессии козачьего кузнеца, шорника процветают на кавалерийских заставах, а также в специальных школах, где выращивают выносливых и быстрых скакунов для пограничников.

сказал, что был у матушки пять лет назад. «Маленький монастырь — семь женщин. Настоятельница зовут Надежда. Уже старушка, но все хозяйство ведет исправно. У них там было две лошади, три коровы, куры, пасека, огород с картошкой, арбузами, помидорами, огурцами. Для горной Тувы это почти «мичуринство». Нас встречали приветливо. Угостили молоком, медом, попросили починить им сарай. Ночью, помню, разбужены были ударами в рельс. Пожар? Оказалось, настоятельница прогоняла медведя. Крошечный монастырь является осколком разоренного в этом крае после войны большого монастыря...»

Олег Сергеевич снова собрался в эти края. Погоревал, что не можем отправиться вместе, условились свидеться осенью. Договорились, если встретит на Енисее Агафью, всячески ей помочь.

И вот сидим у нас в редакции над картой Тувы. Олег Сергеевич находит точку на Каа-Хем (Малое Енисее). «Тут я встретил Агафью. Чуть выше, у глухой таежной избушки, не слышала ли хозяйка о госте. Да и, — говорит, — третьего дня с ней вот как с вами стояла. Она в монастырь приходила...»

Монастырь был на месте. Настоятельница Олега Сергеевича узнала. Пожаловалась: «Все ветшает — сами стареем, и постройки поизносились. От пасеки осталось три улья. Одна корова осталась. Кормимся огородами».

Агафья гостила в монастыре три дня. Встретили ее тут ласково. Все показали — модельку, хозяйство и огород. Рассказали, какими путями сюда пришли, и, конечно, вни

ма захотела, предложа на Енисее. Агафья с ответом не торопилась, но, пожив две недели, осталась наотрез отказалась: «Земля родит у вас плохо, кедров почти нет, воздух негодный — я мерзну, задыхаюсь и кашляю».

Все выяснилось, можно было и уезжать. Но как? До дома четыреста километров бездорожной тайги. Ангелом-разрешителем трудностей оказался Олег Сергеевич. Он появился в поселке в непромокаемых одежде и в красном шлеме. Познакомившись, он, как было условлено, предложил: не надо ли чем помочь? Агафья обрадовалась московским приветам, на Максимилиане больше подействовала борода Олега Сергеевича — для староверов борода надежнее паспорта. За предложение спуститься на плоту до Кызыла, а там самолетом лететь в Абакан сразу все ухватились. «Только уж просим, у Байбальских порогов Агафью высади, пусть пройдет посуху». Агафья сказала, что ни воды, ни самолета она не боится, что у нее есть резиновые сапоги и что к утру она все свое соберет, со всеми простынями.

Олег Сергеевич — мастер спорта и уже тридцать лет плавает по горным рекам. Некоторые его друзья на этих плаваний домой не вернулись — потеряли в сплавниках чуть меньше потерь альпинистов. Река Каа-Хем, правда, не из самых свирепых, но слабые не любят: пятая категория трудности (при шести существующих). Сам Олег Сергеевич эту реку проходил на каяке. А всего безопаснее плот на надувных шинах. На таком плоту следом за москвичами по Каа-Хему этим ле

детом, оросили наливной водой. Максимилиан украдкой вытирала глаза. Под конец, повернувшись к реке, они помолились. Уже у плота Агафья без всякой надежды спросила: «А можа поедешь?» «Нет, нет! — За Максимилиан ответил хор провожающих. — Матушку не отпустим!»

«Ну и все. Помахали руками, толкнулись, и река быстро понесла плот. Я плыл на каяке то рядом, то обгоняя плывущих. Чувствовал ответственность за сидевшую в центре плота пассажирку. Но Агафья не унывала. Вид у нее был далеко не спортивный — мешковатое темное платье, пальтишко, комканый черный платок. Но путешествие по летней чистой реке — радость. Заметив улыбку Агафьи, помахал ей рукой. Она откликнулась: «Домой еду!».

У опасного Байбальского порога, как было обещано, сделали остановку. Агафья с туристкой Леной Шестаковой вышла на берег, а плот повесился по белой кипящей воде... Все кончилось благополучно. Когда вновь рассаживались, Агафья сказала: «Я молилась за вас!».

В путешествии по Каа-Хему были две ночевки. Один раз стояли у избушки охотника. Пока поднимали палатки, Агафья успела набрать грибов. Постукав креслом о кремень, развела свой отдельный маленький костерок. В литровой кастрюльке сварила рисовый суп с рыжиками. Вместо чая выпила отвар пихтовника. «От нашей еды отказалась. И мы, предупрежденные об ее «автономии», не настаивали... У большого костра центром внимания была, конечно, Агафья. Мы расспрашивали, она рассказывала. Иногда каза

стые и — телевизор. Ошеломляющий эффект произвел туалет — «дернул за веревочку, и ничего нету».

Все это рассказал мне по телефону из Абакана Олег Николаевич Чертков. Гостю свою он довез до Таштыпа на автобусе. Там она заночевала в лесхозе и знакомым путем, с авиаторами, добралась до геологов. «Козы и куры уже отыски от путешественников», — написал Ерофей. — Мы помогли ей все погрузить в вертолет... Около месяца путешествовала избушка». Ерофей сообщает еще, что база геологов закрывается, уже разобрали дома, вертолетом «МИ-6» вывезли оборудование. Делалось все на глазах у Агафьи, и она понимает, конечно, что значит уход геологов — остается совсем одна. Обеспокоенные этим известием, явились на Абакан посланники родни из Шории Анисим Николович Тропин и разжалованный «муж» Иван Васильевич Тропин. Первый в который раз уговаривал перебраться к родне, сказал, что приехал с этим в последний раз. Тропин-второй опять внушал серьезность намерений: «Хочешь — останусь тут, хочешь — переберемся поближе к людям». Отказала обоим: «Запасов много. Проживу, сколько богу будет угодно».

Николай Николаевич Савушкин сообщает, что с попутным авиарейсом тоже заглянул в таежную закуть — привез гостиницы, сена для коз. Расспрашивая о путешествии к матушкам, задал вопрос: как живут, чем живут? Ответ был таким: «О бременном теле пекутся. О душе не думают». Такие вести из тупика на конец осени.

В. ПЕСКОВ.

Не ловись с рыбкой

Шхуну они заметили одновременно — В. Захаров и В. Куманин, два друга, два офицера. По тревоге были подняты команды сторожевых кораблей. Погоня длилась всего несколько минут — иностранное судно было задержано. В холодильных камерах пограничники обнаружили около 20 тонн рыбы редких пород, а также несколько командорских котиков. Команда шхуны, конечно, знала, что за незаконный лов рыбы в экономической зоне СССР штраф придется платить немалый. Поэтому шкипер даже пытался подкупить пограничников, но «переговоры» заглохли в самом начале. Пришлось браконьерам раскошелиться и платить штраф.

Камчатский пограничный округ.

Золотой магнит

Хозяин «Вольво», отойдя от машины, курил и изредка бросал тревожные взгляды на прапорщика. Автомобиль стоял на яме контрольно-пропускного пункта «Брест». Прапорщик В. Самосюк спиной чувствовал беспокойство иностранца. Решил потянуть время, надеясь, что шофер каким-то образом выдаст себя — нечаянным взглядом поможет. Он прислонился к бамперу и вдруг заметил, как задрожали цифры на электронном табло его часов. Отошел и снова приблизился — эффект тот же. Магнит? Более тщательный осмотр показал, что на бампере прикреплен залепленный глиной магнитный контейнер. В нем — целый клад: золотые кольца и цепочки, сережки. Контрабанда была конфискована.

Выпуск подготовили В. КОЗИН и В. ПРОКОПЕНКО с помощью журналистов газет пограничных войск КГБ СССР.

ИМЯ НА АФИШЕ

Любовь к шести языкам и оркестру

Автомобиль мчит со скоростью триста километров в час. Вжавшись в спинку сиденья, завороченно смотрю на селящуюся полосу автобана еле слышно молось господу богу. Мой попутчик — профессор Гамбургской консерватории Юстус Франц, слегка придерживая баранку, диктует по телефону на радио «статью».

Час назад в Федеративной Республике Германия завершились гастроли первого молодого симфонического оркестра, составленного из студентов Московской и Ленинградской консерваторий, а также музыкальных вузов ФРГ.

Юстус Франц — «крестный отец» оркестра. Он потратил

немало энергии, чтобы гастроли состоялись, и сейчас с удовольствием рассказывает об этом радиолюбителям, которые отыскили его в собственном «Порше» на пути из Штутгарта в Гамбург.

Юстус говорит им о переполненных залах, об удивительном умении молодых музыкантов проникать в суть замыслов великих композиторов и, конечно же, о покорившем всех дирижере Валерии Гергиеве.

Я слежу, как Юстус ведет машину, и не перестаю удивляться его талантам. Серьезный музыкальный теоретик, признанный блестящий пианист, тонкий интерпретатор музыки Баха, Моцарта, Бетховена. Уча

стия в гастрольной поездке со студентами, Юстус Франц с блеском исполнил Пятый концерт Бетховена, чем в немалой степени способствовал успеху молодежного коллектива. Однако классическая музыка — не единственная страсть Юстуса. Он свободно говорит на шести языках, и в том числе на родном языке Льва Толстого. Однажды влюбившись в японскую скрипачку, он настолько овладел языком возлюбленной, что начал писать стихи по-японски...

В ближайшие дни Юстус Франц приезжает в Советский Союз. Вместе с оркестром Ленинградского театра оперы и балета им. Кирова под руководством Валерия Гергиева он даст несколько концертов ленинградской публике — в программе Моцарт, Бах, Бетховен. Часть сбора от концерта пойдет на благотворительные цели, а выступления лягут в основу компакт-диска.

В. ЗАСЕЕВ.
Гамбург — Москва.

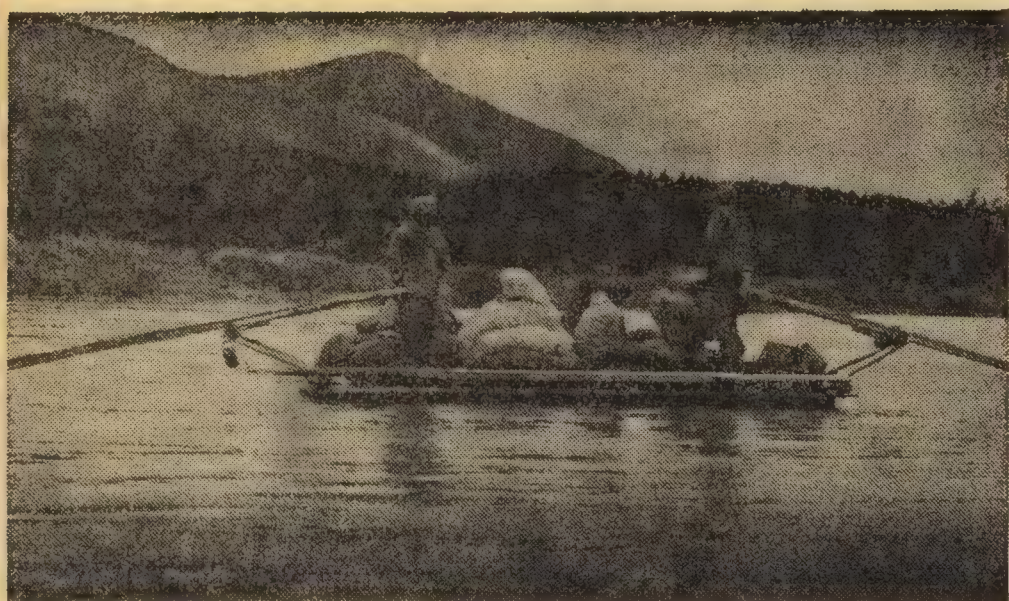
РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ

НАШ АДРЕС:
Для писем — 125866, ГСП, Москва, А-137, улица «Правды», 24. 6-й этаж, «Комсомольская правда».
Для телеграмм — Москва, 748, улица «Правды», 24.
Телефоны для справок: 257-20-56, 257-21-39, отдел новостей 257-26-26; отдел писем 257-20-69.

Газета передана в Челябинск по фототелеграфу. Отпечатана типографией «Челябинский рабочий».

Газета выходит 300 раз в году.

Индекс 50057.
Б 03719.
Тип. № 12057.



Хождение до «матушек»

СЛОВО «матушки» я слышал от Агафьи и Карпа Осиповича множество раз. Речь шла о каких-то глухих поселениях староверов на Верхнем Енисее. Кто-то жил там уединенно, оторванно от людей, и это Лыковых занимало и волновало. Постепенно дошли к Лыковым имена: матушка Максимила, матушка Надежда, еще какое-то имя. Все были монашками — «матушки». Молва о Лыковых достигла Верхнего Енисея, пришли оттуда приветы на Абакан. «Матушки знают про нас», — сказал незадолго до смерти Карп Осипович.

О возможности свидания с матушками в то время не помышлялось. Но после того, как Агафья летала на вертолете и самолете, после того, как поездом ездил к родственникам в Таштагол, свидание с матушками перестало казаться несбыточным. В этом году в апреле Агафья прямо сказала, что летом намерена пробираться на Енисей. Трудности путешествия и особое ее положение в жизни, конечно, заботили, но остановить не могли: «Как-нибудь с божьей помощью...». Мы с Николаем Николаевичем Савушкиным готовы были ей помогать, но тут приспело путешествие на Аляску, и я сумел лишь кое-что разузнать о местах обитания матушек от туристов.

БОЛЬШОЙ Енисей сливается в Туве в Кызыла из двух горных рек. Одну из них, Каа-Хем, туристы давно облюбовали для спортивных плаваний на плотах и на лодках. Рискованное путешествие по порожистой быстрой воде дает острые ощущения и возможности видеть дикую, еще не затоптанную человеком природу. Больших селений тут нет — редкие избы давно поселившихся староверов.

Московский инженер Олег Сергеевич Дерябин, припомнив у карты путь по реке, сказал, что был у матушек пять лет назад. «Маленький монастырь — семь женщин. Настоятельницу зовут Надежда. Уже старушка, но все хозяйство ведет исправно. У них там было две лошади, три коровы, куры, пасека, огород с картошкой, арбузами, помидорами, огурцами. Для горной Тувы это почти «мичуринство». Нас встречали приветливо. Угостили молоком, медом, попросили починить им сарай. Ночью, помню, разбужены были ударами в рельс. Пожар? Оказалось, настоятельница прогнала медведя. Крошечный монастырь является осколком разоренного в этом крае после войны большого монастыря...»

Олег Сергеевич снова собрался в эти края. Погоревая, что не можем отправиться вместе, условился свидеться осенью. Договорились, если встретит на Енисее Агафью, всячески ей помочь.

И вот сидим у нас в редакции над картой Тувы. Олег Сергеевич находит точку на Каа-Хеме (Малом Енисее). «Тут я встретил Агафью. Чуть выше, у глухой таяжной избы спросил, не слышала ли хозяйка о гостях. «Да я, — говорит, — третьего дня с ней вот как с вами стояла. Она в монастырь приходила».

Монастырь был на месте. Настоятельница Олега Сергеевича узнала. Пожаловалась: «Все ветшает — сами стареем, и постройки понизились. От пасеки осталось три улья. Од-

ТАЕЖНЫЙ ТУПИК

мательно слушали гостью, которой тоже было что рассказывать. Три дня для знакомства было довольно. Выяснилось: вера Агафьи со здешней не совпадала. Но от обычных идеологических дискуссий обе стороны воздержались. Проводили Агафью, как и встретили, дружелюбно, одарили гостинцами. «Она, как ребенок, — сказала мне настоятельница, — чистый ребенок...»

Гостевой якорь Агафья бросила у живущей на ручье Чударлык матушки Максимила. В здешнем селении десять изб. Живут тайгой, огородами, держат кур, скотину. Максимила тут служит духовным пастырем. К ней приходят со всеми бедами и заботами — посоветует и рассудит.

Агафью встретила Максимила сердечно. Обнаружилось близкое сходство веры, да и возраст сближал. Какими были тут разговоры в течение трех недель, Олег Сергеевич выяснить не сумел. При нем решался главный вопрос: оставаться ли тут Агафье, а если уезжать, то одной или вдвоем с Максимилой? Вопрос этот был, судя по всему, главным в одиссее на Енисей. Агафья попыталась залучить жилищу в свою обитель на Абакане. Она явилась с подарками: двумя мешками картошки — вот, мол, какая родится в ее огороде. Картошку хвалили, дивились рассказу о богатствах леса на Абакане, однако согласиться оставить насильное место Максимила не захотела, предложила Агафье поселиться на Енисее. Агафья с ответом не торопилась, но, пожив две недели, остаться наотрез отказалась: «Земля родит у вас плохо, кедров почти нет, воздух негодный — я мерзну, задыхаюсь и кашляю».

Все выяснилось, можно было и уезжать. Но как? До дома четырехста километров бездорожной тайги. Ангелом-разрешителем трудностей оказался Олег Сергеевич. Он появился в поселке в непромокаемых одеждах и в красном шлеме. Познакомившись, он, как было условлено, предложил: не надо ли чем помочь? Агафья обрадовалась московским приветам, на Максимилу же больше подействовала борода Олега Сергеевича — для староверов борода надежнее паспорта. За предложение спуститься на плоту до Кызыла, а там самолетом лететь в Абакан сразу все ухватилось. «Только уж просим, у Байбальских порогов Агафью высади, пусть пройдет посуху». Агафья сказала, что ни воды, ни самолета она не боится, что у нее есть резиновые сапоги и что к утру она все свое соберет, со всеми простится.

Олег Сергеевич — мастер спорта и уже тридцать лет плавает по горным рекам. Некоторые его друзья на этих плаваний домой не вернулись — потеря у сплавщиков чуть меньше потерь альпинистов. Река Каа-Хем, правда, не из самых свирепых, но сла-



Фото С. ПОПОВА.

том сплавлялась группа из Абакана. Руководителем группы был Сергей Попов, и — тесен мир! — на плоту оказался Олег Николаевич Чертков, школьный учитель, однажды гостивший на Абакане у Лыковых. На вопрос: «Ребята, подвезем Агафью в Кызыл?» — с плота ответили дружным согласием и сразу же стали готовить место для неожиданной пассажирки.

К РЕКЕ Агафья явилась с двумя котомками (иконы, книги, харчи, посуда) и туеском с ключевой водой. Максимила и старушки сельца ее провожали. Пока прилаживали к плоту поклажу и проверяли крепление весел, Агафья и Максимила, отойдя в сторону, тихо беседовали. Агафья, как девочка, бросала камешки в воду. Максимила украдкой вытирала глаза. Под конец, повернувшись к реке, они помолились. Уже у плота Агафья без всякой надежды спросила: «А можно поедешь?» «Нет, нет! — За Максимилой ответил хор провожавших. — Матушку не отпустим!»

«Ну и все. Помахали руками, толкнулись, и река быстро понесла плот. Я плыл на какие то рядом, то обгоняя плывущих. Чувствовал ответственность за сидевшую в центре плота пассажирку. Но Агафья не унывала. Вид у нее был далеко не спортивный — мешковатое темное платье, пальтишко, комканный черный платок. Но путешествие по летней чистой реке — радость. Заметив улыбку Агафьи, помахал ей рукой. Она откликнулась: «Домой еду!».

У опасного Байбальского порога, как было обещано, сделали остановку. Агафья с туристкой Леной Шестаковой вышла на берег, а плот понесся по белой кипящей воде... Все кончилось благополучно. Когда вновь рассаживались, Агафья сказала: «Я молилась за вас!».

В путешествии по Каа-Хему были две чечевки. Один раз стояли у избушки охотника. Пока поднимали палатки, Агафья успела набрать грибов. Постукав креслом о кремень, развела свой отдельный маленький костерок. В литровой кастрюльке сварила рисовый суп с рыжиками. Вместо чая

пила: не нам гонимся, а беседует сама с собой. Несомненно раз вспоминала оставленных у геологов коз и кур, собаку Дружку. На ночь молчала, глядя на реку. Спала она в Леной один раз в избушке, другой — в палатке. Предвещая ей надувной матрац, она казалась, положила под бок свое пальтишко...»

Двести десять километров плыла Агафья по «реке летней категории трудности». Олег Сергеевич в рассказе о путешествии особо подчеркнул неприхотливость попутчицы — «городской человек с изысканными бы охот и ахал, а она как будто всю жизнь только и делала, что плавала на каяте».

Обещая был на кромешном Агафье значок «Турист СССР». И она, молчалива, его вполне заслужила. Для туристов опасной и трудной была река. Агафья же все путешествие к матушкам было преодолением трудностей. Олег Сергеевич упустил как следует расспросить, каким образом добиралась она из дома. Но выяснил: сначала был вертолет, потом автомобиль («Агафью несколько раз за дорогу рвало»), потом — верховая лошадь. Все для наемницы было в новинку, и во всему она подступалась со смелостью коренной сибирячки.

И, конечно, с готовностью все помогали. В Кызыле билеты на самолет туристы купили заранее. «Нужен еще один». «Хоть бы министр авиации полетел — нету!» Но когда в порту узнали, какой летит пассажир, место нашлось.

Но за всякую помощь Агафье приходилось нести тяготы жадного к ней любопытства. В кызылском аэропорту вокруг нее сразу образовалась толпа. И дело дошло до автографов. Пришлось устроить паломницу в комнату, именуемую «депутатским залом». Тут она и вздремнула, подложив под бок матую одежку.

В самолете держалась спокойно, глядела в иллюминатор. Когда сели, летчик, проходя к выходу, наклонился к Агафье: «Ну о чем думала, когда летели?» — «Молилась, чтобы скорее сел».

ГОРОД АБАКАН для Агафьи был местом новым. Высоким домам она не удивилась, но впервые оказалась внутри высокого дома. И сразу же возникли проблемы. Как готовить еду? Газ показались ей делом греховным, но, поскольку костер во дворе разводить не решилась, рисовый суп сварила на газе. И с водой затруднение вышло. Запас в пятилитровой берестяной посуде иссяк. А из крана вода Агафья брать отказалась — «не освященная». Пришлось свозить ее на реку. Поохала, повадыхала — «лодки с моторами ходят», но делать нечего, «освятив» воду, наполнила туес... Спала две ночи, не раздеваясь. Радио попросила «закрывать» — «нельзя икону вешать, если в избе радио». Не включали из уважения к госте и телевизор. Ошеломляющий эффект произвел туалет — «дернул за веревочку, и ничего нету».

Все это рассказал мне по телефону из Абакана Олег Николаевич Чертков. Гостью свою он довез до Таштыпа на автобусе. Там она заночевала в лесхозе и знакомым путем, с авиаторами, добралась до геологов. «Козы и куры уже отвыкли от путешественников», — написал Ерофей. — Мы помогли ей все погрузить в вертолет... Около месяца путешествовала избушка». Ерофей сообщает еще, что база геологов закрывается, уже разобрали дома, вертолетом «МИ-6» вывезли оборудование. Делалось все на глазах у Агафьи, и она понимает, конечно, что значит уход геологов — остается совсем одна. Обеспокоенные этим известием, явились на Абакан посланник родни из Шории Анисим Никонович Тропин и разжалованный «муж» Иван Васильевич Тропин. Первый в который раз уговаривал перебраться к родне, сказал, что приехал с этим в последний раз. Тропин-второй опять внушал серьезность намерений: «Хочешь — останусь тут, хочешь — переберемся поближе к людям». Отказала обоям: «Знаю много. Проживу, сколько богу будет угодно».

Николай Николаевич Савушкин сообщает, что с попутным авиарейсом тоже заглянул в таяжную закутку — привез гостинцы, сена для коз. Расспрашивая о путешествии

«Матуски». Молва о Лыковых достигла Верхнего Енисея, пришли оттуда приветы на Абакан. «Матуски знают про нас», — сказал незадолго до смерти Карп Осипович.

О возможности свидания с матушками в то время не помышлялось. Но после того, как Агафья летала на вертолете и самолете, после того, как поездом ездила к родственникам в Таштагол, свидание с матушками перестало казаться несбыточным. В этом году в апреле Агафья прямо сказала, что летом намерена пробыть на Енисей. Трудности путешествия и особое ее положение в жизни, конечно, заботили, но остановить не могли: «Как-нибудь с божьей помощью...». Мы с Николаем Николаевичем Савушкиным готовы были ей помогать, но тут пришло путешествие на Аляску, и я сумел лишь кое-что разузнать о местах обитания матушек от туристов.

БОЛЬШОЙ Енисей сливается в Туве у Кызыла из двух горных рек. Одну из них, Каа-Хем, туристы давно облюбовали для спортивных плаваний на плотах и на лодках. Рискованное путешествие по порожистой быстрой воде дает острые ощущения и возможность видеть дику, еще не затоптанную человеком приходу. Больших селений тут нет — редкие избы давно поселившихся староверов.

Московский инженер Олег Сергеевич Дерябин, припоминая у карты путь по реке, сказал, что был у матушек пять лет назад. «Маленький монастырь — семь женщин. Настоятельница зовут Надежда. Уже старушка, но все хозяйство ведет исправно. У них там было две лошади, три коровы, куры, пасека, огород с картошкой, арбузами, помидорами, огурцами. Для горной Тувы это почти «мичуринство». Нас встречали приветливо. Угостили молоком, медом, попросили починить им сарай. Ночью, помню, разбужены были ударами в рельс. Пожар? Оказалось, настоятельница прогоняла медведя. Крошечный монастырь является осколком разоренного в этом крае после войны большого монастыря...»

Олег Сергеевич снова собрался в эти края. Погоревая, что не можем отправиться вместе, условились свидеться осенью. Договорились, если встретят на Енисее Агафью, вслестись ей помочь.

И вот сидим у нас в редакции над картой Тувы. Олег Сергеевич находит точку на Каа-Хеме (Малом Енисее). «Тут я встретил Агафью. Чуть выше, у глухой таежной избы спросил, не слыжала ли хозяйка о гостях. «Да я, — говорит, — третьего дня с ней вот как с вами стояла. Она в монастырь приходила».

Монастырь был на месте. Настоятельница Олега Сергеевича узнала. Пожаловалась: «Все ветшает — сами стареем, и постройки поизносились. От пасеки осталось три улья. Одна корова осталась. Кормимся огородом».

Агафья гостила в монастыре три дня. Встретили ее тут ласково. Все показали — модельню, хозяйство и огород. Рассказали, какими путями сюда пришли, и, конечно, вни-

тельно слушали гостью, которой тоже было что рассказать. Три дня для знакомства было довольно. Выяснилось: вера Агафьи со здешней не совпадала. Но от обычных «идеологических дискуссий» обе стороны воздержались. Проводили Агафью, как и встретили, дружелюбно, одарили гостинцами. «Она, как ребенок, — сказала мне настоятельница, — чистый ребенок...»

Гостевой якорь Агафья бросила у живущей на ручье Чударлык матушки Максимилы. В здешнем селении десять изб. Живут тайгою, огородами, держат кур, скотину. Максимила тут служит духовным пастырем. К ней приходят со всеми бедами и заботами — посоветует и рассудит.

Агафью встретила Максимила сердечно. Обнаружилось близкое сходство веры, да и возраст сближал. Какими были тут разговоры в течение трех недель, Олег Сергеевич выяснить не сумел. При нем решался главный вопрос: оставаться ли тут Агафье, а если уезжать, то одной или вдвоем с Максимилой? Вопрос этот был, судя по всему, главным в одиссее на Енисей. Агафья попыталась залучить жилищу в свою обитель в Абакане. Она явилась с подарками: двумя мешками картошки — вот, мол, какая родится в ее огороде. Картошку хвалили, дивились рассказу о богатствах леса на Абакане, однако согласиться оставить насильное место Максимила не захотела, предложив Агафье поселиться на Енисее. Агафья с ответом не торопилась, но, пожив две недели, остаться наотрез отказалась: «Земля родит у вас плохо, кедрача почти нет, воздух негодный — я мерзну, задыхаюсь и кашляю».

Все выяснилось, можно было и уезжать. Но как? До дома четыреста километров бездорожной тайги. Ангелом-разрешителем трудностей оказался Олег Сергеевич. Он появился в поселке в непромокаемых одеждах и в красном плаще. Познакомившись, он, как было условлено, предложил: не надо ли чем помочь? Агафья обрадовалась московским приветам, на Максимилу же больше подействовала борода Олега Сергеевича — для староверов борода надежнее паспорта. За предложение спуститься на плоту до Кызыла, а там самолетом лететь в Абакан сразу все ухватилось. «Только уж просим, у Байбальских порогов Агафью высади, пусть пройдет посуху». Агафья сказала, что ни воды, ни самолета она не боится, что у нее есть резиновые сапоги и что к утру она все свое заберет, со всеми простится.

Олег Сергеевич — мастер спорта и уже тридцать лет плавает по горным рекам. Некоторые его друзья из этих плаваний домой не вернулись — потери у сплавщиков чуть меньше потерь альпинистов. Река Каа-Хем, правда, не из самых свирепых, но слабых не любит: пятая категория трудности (при шести существующих). Сам Олег Сергеевич эту реку проходит на каяке. А всего безопаснее плот на надувных шинах. На таком плоту следом за москвичами по Каа-Хему этим ле-



Фото С. ПОПОВА.

том сплавлялась группа из Абакана. Руководителем группы был Сергей Попов, и — тесен мир! — на плоту оказался Олег Николаевич Чертков, школьный учитель, однажды гостивший на Абакане у Лыковых. На вопрос: «Ребята, подвезем Агафью в Кызыл?» — с плота ответили дружным согласием и сразу же стали готовить место для неожиданной пассажирки.

К РЕКЕ Агафья явилась с двумя котомками (иконы, книги, харчи, посуда) и туеском с ключевой водой. Максимила и старушки сельца ее провожали. Пока приживали к плоту поклажу и проверяли крепление весел, Агафья и Максимила, отойдя в сторону, тихо беседовали. Агафья, как девочка, бросала камешки в воду. Максимила украдкой вытирала глаза. Под конец, повернувшись к реке, они помолчали. Уже у плота Агафья без всякой надежды спросила: «А можно поедем?» «Нет, нет! — За Максимилу ответил хор провожавших. — Матушку не отпустим!»

«Ну и все. Помахали руками, толкнулись, и река быстро понесла плот. Я плыл на каяке то рядом, то обгоняя плывущих. Чувствовал ответственность за сидевшую в центре плота пассажирку. Но Агафья не унывала. Вид у нее был далеко не спортивный — мешковатое темное платье, пальтишко, комканый черный платок. Но путешествие по летней чистой реке — радость. Заметив улыбку Агафьи, помахал ей рукой. Она откликнулась: «Домой еду!».

У опасного Байбальского порога, как было обещано, сделали остановку. Агафья с туристкой Леной Шестаковой вышла на берег, а плот пошел по белой кипящей воде... Все кончилось благополучно. Когда вновь рассаживались, Агафья сказала: «Я молилась за вас!».

В путешествии по Каа-Хему были две ночевки. Один раз стояли у избышки охотника. Пока поднимали палатки, Агафья успела набрать грибов. Постукав кресалом о камень, развел свой отдельный маленький костерок. В литровой кастрюльке сварила рисовый суп с рыжиками. Вместо чая выпила отвар пихтовника. «От нашей еды отказалась. И мы, предупрежденные об ее «автономии», не настаивали... У большого костра центром внимания была, конечно, Агафья. Мы расспрашивали, она рассказывала. Иногда каза-

един». «Хоть бы министр авиации полетел — нету!» Но когда в порту узнали, какой летит пассажир, место нашлось.

Но за всякую помощь Агафье приходилось нести тяготы жадного к ней любопытства. В кызылском аэропорту вокруг нее сразу образовалась толпа. И дело дошло до автографов. Пришлось устроить паломницу в комнату, именуемую «депутатским залом». Тут она и вздремнула, подложив под бок мятую одежку.

В самолете держалась спокойно, глядела в иллюминатор. Когда сели, летчик, проходя к выходу, наклонился к Агафье: «Ну о чем думала, когда летели?» — «Молилась, чтобы скорее сел».

ГОРОД АБАКАН для Агафьи был местом новым. Высоким домам она не удивилась, но впервые оказалась внутри высокого дома. И сразу же возникли проблемы. Как готовить еду? Газ оказался ей делом греховным, но, поскольку костер во дворе разводить не решилась, рисовый суп сварила на газе. И с водой затруднение вышло. Запас в пятилитровой берестяной посуде иссяк. А из крана воду Агафья брать отказалась — «не освященная». Пришлось свозить ее на реку. Поохала, позыдохала — «лодки с моторами ходят», но делать нечего, «освятить» воду, наполнила туесок... Спала две ночи, не раздеваясь. Радио попросила «закрыть» — «нельзя икону вешать, если в избе радио». Не включали из уважения к госте и телевизор. Ошеломляющий эффект произвел туалет — «дернул за веревочку, и ничего нету».

Все это рассказал мне по телефону из Абакана Олег Николаевич Чертков. Гостью свою он довез до Таштыпа на автобусе. Там она заночевала в лесхозе и знакомым путем, с авиаторами, добралась до геологов. «Козы и куры уже отыски от путешественницы, — написал Ерофей. — Мы помогли ей все погрузить в вертолет... Около месяца путешествовала избушка». Ерофей сообщает еще, что база геологов закрывается, уже разобрали дома, вертолетом «МИ-6» вывезли оборудование. Делалось все на глазах у Агафьи, и она понимает, конечно, что значит уход геологов — остается совсем одна. Обеспокоенные этим известием, явились на Абакан посланники родни из Шории Анисим Никонович Тропин и разжалованный «муж» Иван Васильевич Тропин. Первый в который раз уговаривал перебраться к родне, сказал, что приехал в этом в последний раз. Тропин-второй опять внушал серьезность намерений: «Хочешь — останусь тут, хочешь — переберемся поближе к людям». Отказала обоим: «Запасов много. Проживу, сколько богу будет угодно».

Николай Николаевич Савушкин сообщает, что с попутным авиарейсом тоже заглянул в таежную закуть — привез гостинцы, сена для коз. Расспрашивая о путешествии к матушкам, задал вопрос: как живут, чем живут? Ответ был таким: «О бременном теле пекутся. О душе не думают». Такие вести из тупика на конец осени.

В. ПЕСКОВ.

ИМЯ НА АФИШЕ

Любовь к шести языкам и оркестру

Автомобиль мчится со скоростью триста километров в час. Вжавшись в спинку сиденья, завороченно смотрю на светящуюся полосу автобана и еле слышно молюсь господу богу. Мой попутчик — профессор Гамбургской консерватории Юстус Франц, слегка придерживая баранку, диктует по телефону на радио «статью».

Час назад в Федеративной Республике Германия завершились гастроли первого молодежного симфонического оркестра, составленного из студентов Московской и Ленинградской консерваторий, а также музыкальных вузов ФРГ.

Юстус Франц — «крестный отец» оркестра. Он потратил

немало энергии, чтобы гастроли состоялись, и сейчас с удовольствием рассказывает об этом радиожурналистам, которые отыскали его в собственном «Порше» на пути из Штутгарта в Гамбург.

Юстус говорит им о переполненных залах, об удивительном умении молодых музыкантов проникать в суть замыслов великих композиторов и, конечно же, о покорившем всех дирижере Валерии Гергиеве.

Я слежу, как Юстус ведет машину, и не перестаю удивляться его талантам. Серьезный музыкальный теоретик, признанный блестящий пианист, тонкий интерпретатор музыки Баха, Моцарта, Бетховена. Уча-

ствуя в гастрольной поездке со студентами, Юстус Франц с блеском исполнял Пятый концерт Бетховена, чем в немалой степени способствовал успеху молодежного коллектива. Однако классическая музыка — не единственная страсть Юстуса. Он свободно говорит на шести языках, и в том числе на родном языке Льва Толстого. Однажды влюбившись в японскую скрипачку, он настолько овладел языком возлюбленной, что начал писать стихи по-японски...

В ближайшие дни Юстус Франц приезжает в Советский Союз. Вместе с оркестром Ленинградского театра оперы и балета им. Кирова под руководством Валерия Гергиева он даст несколько концертов ленинградской публике — в программе Моцарт, Бах, Бетховен. Часть сбора от концерта пойдет на благотворительные цели, а выступления лягут в основу компакт-диска.

В. ЗАСЕЕВ.

Гамбург — Москва.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ

НАШ АДРЕС:

Для писем — 125866, ГСП, Москва, А-137, улица «Правды», 24. 6-й этаж, «Комсомольская правда».

Для телеграмм — Москва, 748, улица «Правды», 24.

Телефоны для справок: 257-20-56, 257-21-39, отдел новостей 257-26-26; отдел писем 257-20-69.

Газета передана в Челябинск по фототелеграфу. Отпечатана типографией «Челябинский рабочий».

Газета выходит 300 раз в году.

Индекс 50057.
Б 03718.
Тип. № 12057.



Не хотелось бы, чтобы этот репортаж напоминал бодрые праздничные репортажи недавних лет о «новом трудовом подарке строителей к годовщине Великого Октября». И все же могу себе представить, какое радостное праздничное настроение у наших строителей, которые на днях завершили реконструкцию доменной печи на Дунайском металлургическом комбинате в Венгрии.

В общем-то, не бог весть какое событие — реконструкция домы. Но в данном случае целый ряд обстоятельств

эти сжатые сроки наши специалисты сумели сократить. За двадцать суток демонтировали старую печь — это 8 тысяч тонн конструкций. За 2,5 оставшихся месяца успели смонтировать 2,5 тысячи тонн оборудования, 3,5 тысячи тонн металлических конструкций, около 1,2 тысячи тонн огнеупоров. Всего 99 суток прошло с момента остановки старой печи до окончания работ. Таких темпов мировая практика не знала. Принципиально новая технология реконструкции позволила остановить старую печь на месяц позд-

ло еще необходимое оборудование из СССР. Координировать поставки должен был «Зарубежчермет», и, конечно, задача директора была добиться от него неукоснительного соблюдения графика. Директор этого сделать не сумел. Под угрозой оказался весь контракт. И кто знает, чем кончилось бы дело, если бы не настойчивость трудового коллектива, который решился на чрезвычайные, прямо скажем, меры, но сумел привлечь внимание московского руководства к нуждам стройки. В. Новиков, начальник реконструкции, ставший после этого директором подрядного коллектива, считает, что, если бы не проволочки с поставками, реконструкцию можно было бы завершить суток за 70.

Продолжая разговор о подряде, нельзя не сказать о новой и тоже впервые примененной в Дунайвароше системе оплаты труда. Как оплачивается труд наших специалистов за границей? Самым примитивным способом. И инженерам, и рабочим назначаются оклады в рублях и в валюте. И возникает абсурдная, с позиций здравого смысла, ситуация. Рабочий не только не заинтересован в скорейшем окончании работ, но ему, наоборот, выгодно строить как можно дольше, чтобы как можно дольше оставаться за границей и получать валюту. Добавлю, что и в Дунайвароше оклад наших рабочих раз в полтора ниже, чем у венгерских строителей, которые работали рядом с гораздо меньшей производительностью. Не говорю уже о польских строителях, которые еще часть зарплаты получают в долларах.

В Дунайвароше за счет лучшей организации труда сумели обойтись меньшей численностью персонала: в пиковый период вместо 760 было всего 670 человек. Удалось выбить разрешение у Москвы часть сэкономленного фонда заработной платы использовать для премирования работников с учетом коэффициента трудового участия. Некоторые стали получать до 70 процентов надбавки. У людей появился действенный стимул работать добросовестно. Логичен и вопрос: а что мешает на других стройках в других странах применять подобную систему? Ложные представления об экономии валюты? Так государство еще больше валюты может сэкономить на организации работ, и кроме того, получая новые заказы за границей.

А. КАВЕРЗНЕВ.
(Нащ соб. корр.).

Будапешт.

ЗАГРАНИЧНЫЙ ПОДРЯД

заставляет признать это событием действительно выдающимся.

Дунайский металлургический комбинат был построен в начале 50-х годов при нашем техническом содействии. Это было современное по тому времени предприятие. Сейчас, когда венгерская металлургия переживает не лучший свой период, когда многие экономисты настоятельно рекомендуют закрыть убыточное производство, а остальные — серьезно реконструировать, Дунайский комбинат — наиболее рентабельный в отрасли и обеспечивает почти четверть металлургической продукции в Венгрии.

— Когда назрела коренная реконструкция доменного производства, — говорит генеральный директор Йозеф Сабо, — мы стали искать за границей подходящие проекты печей. Выбор остановили на советской домне в сочетании с финской автоматикой.

Но что значит реконструировать печь? Разобрать старую, оставив только бетонное основание, и возвести на ее месте новую со всем комплексом дополнительных сооружений и оборудования. Кто за это возьмется? Генеральный директор согласился бы, если бы нашлась подрядная организация, готовая выполнить все работы за 180 суток. Такого подрядчика в Венгрии не оказалось. Советские же строители вызвались демонтировать старую печь, поставить новую за 120 суток. Был подписан контракт с объединением «Тяжпромэкспорт». Впервые оно взялось выполнить строительно-монтажные работы в социалистической стране на условиях коллективного подряда «под ключ». И даже

нее, чем планировалось по контракту. Дата окончания работ осталась прежней. Таким образом, дополнительная эксплуатация старой печи позволила получить не менее 40 тысяч тонн чугуна. Дополнительная прибыль комбината — 200 миллионов форинтов.

Но сроки — сроками, не пострадали ли качество?

— Как металлург скажу — это был огромный труд. Печь построена с очень высоким качеством. Советские специалисты не только уложились в кратчайшие сроки, но умудрились даже оказать помощь венгерским строителям на других работах.

К этой оценке Йозефа Сабо хочется добавить: особенно приятно слышать такие слова на фоне ставших уже привычными известий о недопоставках советских товаров в Венгрию.

Что способствовало успеху? Руководитель советского коллектива, лауреат Государственной премии СССР Владимир Новиков в числе прочих факторов назвал самые современные методы организации работ, передовой технологии, высокий профессионализм как инженеров, так и рабочих. Но на первое по значимости место он все же поставил коллективный подряд, который обеспечил ответственность всех участников реконструкции — от руководителя до рабочих.

На практике это проявилось в том, что еще на начальном этапе работ совет трудового коллектива выразил недоверие тогдашнему директору. Ситуация создавалась действительно критическая: нужно было приступить к монтажу, а на площадку не прибы-

Как мы ведем себя в конфликтной ситуации? Согласитесь, что большинство из нас предпочитает «боевой» способ ее разрешения. Одна мысль о компромиссе — уже перстой поччина чувству нашего собственного достоинства: уступить должен оппонент.

Предвидеть дальнейшее развитие событий несложно. И хорошо, если дело ограничивается разбитой тарелкой. А если участниками конфликта оказываются политические лидеры? Карибский кризис, война в Афганистане, ситуация в НКАО — их последствия не ограничиваются разбитой посудой или даже судьбой. Речь идет о человеческих жизнях и более того, о существовании всего человечества.

Конфликтология — наука, занимающаяся поведением человека в кризисных ситуациях и обучающая его выходить из них с наименьшими потерями, — в нашей стране практически неизвестна. Есть, правда, попытка компьютерного прогнозирования ситуации в НКАО. Но говорить о подобных способах разрешения национальных разногласий пока рано. Рано, потому что слишком поздно стали мы уделять внимание этой науке.

На Западе же исследования такого рода ведутся давно.

На днях в нашей стране побывали представители американской неправительственной



На снимке: очередной герпхода в местную гостиницу азора



7 ноября 1944 года. Токио. 10 часов утра по токийскому времени, по московскому — 4 часа. По двору тюрьмы Су-гамо конвой ведет высокого темноволосого человека с красивым волевым лицом.

Человек шагает спокойно и твердо, хотя слегка прихрамывает. Во всех окнах тюрьмы видны люди. Один что-то кричат ему, другие стоят молча с поднятой рукой, посылая последний привет этому мужественному человеку.

Он сам встает на крышку люка и, надевая петлю на шею, произносит: «Да здравствует Советский Союз! Да здравствует Красная Армия!» Звали его Рихард Зорге.

...3 июля 1943 года в Муртинской райбольнице Красноярского края умерла 40-летняя женщина. Ее похоронили здесь же, на кладби-

бе Луначарского. Ехать один да еще с маленькой дочкой на руках он был не в состоянии. Не могла Катя оставить человека в беде. Бросила институт и повезла больного лечиться. Недолго прожил Юрий, всего полгода. Похоронила его Катя, привезла девочку в Москву родным, и сама здесь осталась. На сцену больше не вернулась. Пошла работать на завод. Была сначала сборщицей, стеклотрувом, потом — бригадиром, мастером, начальником цеха.

Человек сердечный, жертвенный, как отзывалась о Катюше одна из ее подруг, она всегда была окружена друзьями. Часто в ее комнате звучали смех и песни, особенно она любила Блока.

Рихард сразу почувствовал себя легко и свободно. Они подружились. Много гуляли по Москве. Катюша хорошо знала город, а Рихард рассказывал ей о культуре Японии и Китая, читал японские пластики — танки.

Что пришло к ним настоя-

Потом я постараюсь все это исправить моей большой любовью и нежностью к тебе...

Позже Рихард узнает, что ребенка у них не будет. Чем мог он утешить? Только коротким письмом:

«Моя дорогая Катюша! Получил из дома сообщение и теперь знаю, что все произошло совсем по-другому, чем я предполагал... Надо добавить, что я очень хотел этого. Надеюсь, я тебе этим не причинил горя?»

Я постоянно спрашиваю себя: не была ли бы ты счастливей без меня? Не забывай, что я не стал бы тебя упрекать, хотя лично я все больше и больше привязываюсь к тебе и более, чем когда-либо, хочу вернуться домой к тебе. Но не это руководит нашей жизнью, и личные желания отходят на задний план. Я сейчас на месте и знаю, что так должно продолжаться еще некоторое время. Я не представляю, кто бы мог у меня принять дела здесь по продолжению важной работы...

Зорге прекрасно справлялся со своей задачей, которую он

остальных разведчиков тем, что он не только сообщал важные сведения, но анализировал их, выявляя, таким образом, полную картину.

Каждый его шаг был под контролем у полиции. Шпики приходили в дом. Однажды Зорге застал одного из них. Он предложил ему выпить виски и попросил задавать все вопросы напрямую. Радист Зорге Макс Клаузен вспоминает: «Когда однажды Рихард с товарищами сидел в кафе, туда вошел полицейский со скрипкой для конспирации. Зорге крикнул ему: «Смотри, смотри сюда! Здесь я, Рихард Зорге, из Берлина. Я знаю тебя, ты полицейский, не правда ли?»

Зорге смеялся, а покрасневший «музыкант» быстро исчез.

Катя получала небольшую пенсию за мужа. Когда с Рихардом случилось несчастье — он разбился на мотоцикле и лежал в больнице, — она не получала деньги до тех пор, пока он не начал снова работать.

«Моя любимая Катюша!

сможет мерно Инв «Ми наступ наилу деюсь, ним г Фев «Спа тво п сегодня годнее ния. И дет по луки, протян хорош работо Жаль беспок рошо, Желак крепко «Дор потеря ожида че нево Они встреч что бо дятся. Писв Центр

«Я когда-нибу

рекомендуют закрыть избыточное производство, а остальные — серьезно реконструировать. Дунайский комбинат — наиболее рентабельный в отрасли и обеспечивает почти четверть металлургической продукции в Венгрии.

— Когда назрела коренная реконструкция доменного производства, — говорит генеральный директор Йозеф Сабо, — мы стали искать за границей подходящие проекты печей. Выбор остановили на советской домне в сочетании с финской автоматикой.

Но что значит реконструировать печь? Разобрать старую, оставив только бетонное основание, и возвести на ее месте новую со всем комплексом дополнительных сооружений и оборудования. Кто за это возьмется? Генеральный директор согласился бы, если бы нашлась подрядная организация, готовая выполнить все работы за 180 суток. Такого подрядчика в Венгрии не оказалось. Советские же строители вызвались демонтировать старую печь, поставить новую за 120 суток. Был подписан контракт с объединением «Тяжпромэкспорт». Впервые оно взялось выполнять строительно-монтажные работы в социалистической стране на условиях коллективного подряда «под ключ». И даже

это был огромный труд. Печь построена с очень высоким качеством. Советские специалисты не только уложились в кратчайшие сроки, но умудрились даже оказать помощь венгерским строителям на других работах.

К этой оценке Йозефа Сабо хочется добавить: особенно приятно слышать такие слова на фоне ставших уже привычными известий о недопоставках советских товаров в Венгрию.

Что способствовало успеху? Руководитель советского коллектива, лауреат Государственной премии СССР Владимир Новиков в числе прочих факторов назвал самые современные методы организации работ, передовой технологии, высокий профессионализм как инженеров, так и рабочих. Но на первое по значимости место он все же поставил коллективный подряд, который обеспечил ответственность всех участников реконструкции — от руководителя до рабочих.

На практике это проявилось в том, что еще на начальном этапе работ совет трудового коллектива выразил недоверие тогдашнему директору. Ситуация создавалась действительно критическая: нужно было приступить к монтажу, а на площадку не прибы-

ли границы и получать валюту. Добавлю, что и в Дунауйвароше оклад наших рабочих раза в полтора ниже, чем у венгерских строителей, которые работали рядом с гораздо меньшей производительностью. Не говорю уже о польских строителях, которые еще часть зарплаты получают в долларах.

В Дунауйвароше за счет лучшей организации труда сумели обойтись меньшей численностью персонала: в пиковый период вместо 760 было всего 670 человек. Удалось выбить разрешение у Москвы часть сэкономленного фонда заработной платы использовать для премирования работников с учетом коэффициента трудового участия. Некоторые стали получать до 70 процентов надбавки. У людей появился действенный стимул работать добросовестно. Логичен и вопрос: а что мешает на других стройках в других странах применять подобную систему? Ложные представления об экономии валюты? Так государство еще больше валюты может сэкономить на организации работ, и кроме того, получая новые заказы за границей.

А. КАВЕРЗНЕВ.
(Наш соб. корр.).
Будапешт.

на Западе же исследования такого рода ведутся давно. На днях в нашей стране побывали представители американской неправительственной



На снимке: очередной германский вход в местную гостиницу азоров



7 ноября 1944 года. Токио. 10 часов утра по токийскому времени, по московскому — 4 часа. По двору тюрьмы Сугамо конвой ведет высокого темноволосого человека с красивым волевым лицом.

Человек шагает спокойно и твердо, хотя слегка прихрамывает. Во всех окнах тюрьмы видны люди. Одни что-то кричат ему, другие стоят молча с поднятой рукой, посылая последний привет этому мужественному человеку.

Он сам встает на крышку люка и, надевая петлю на шею, произносит: «Да здравствует Советский Союз! Да здравствует Красная Армия!» Звали его Рихард Зорге.

...3 июля 1943 года в Муртинской райбольнице Красноярского края умерла 40-летняя женщина. Ее похоронили здесь же, на кладбище. Звали ее Екатериной Александровной Максимовой.

Рихард Зорге и Екатерина Максимова были мужем и женой 11 лет. Вместе они провели не больше полугода. Все это время они жили любовью. И надеждой — на то, что обязательно будут вместе.

...Они встретились в Москве. За два года до того, как Зорге принял предложение руководителя разведуправления армии Я. К. Берзина работать с ним. Как-то друзья Рихарда рассказали ему, что они занимаются русским языком с одной симпатичной женщиной, и предложили ему присоединиться. Так в одном из старых московских переулков, в полуподвальном помещении появился новый гость.

Хозяйку комнаты звали Катюшей. Она, Екатерина Александровна Максимова, родилась в Петрозаводске. Мечтала стать актрисой, занималась в театральной студии. После школы поступила в Институт сценических искусств. Но мечте осуществиться не пришлось. Незадолго до окончания института на улице Катя встретила бывшего руководителя ее театральной студии Юрия. Он рассказал, что болен туберкулезом, что одна надежда на лечение в Италии, куда его направили по прось-

бе Луначарского. Ехать один да еще с маленькой дочкой на руках он был не в состоянии. Не могла Катя оставить человека в беде. Вросила институт и повезла больного лечиться. Недолго прожил Юрий, всего полгода. Похоронила его Катя, привезла девочку в Москву родным, и сама здесь осталась. На сцену больше не вернулась. Пошла работать на завод. Была сначала сборщицей, стеклотрувом, потом — бригадиром, мастером, начальником цеха.

Человек сердечный, жертвенный, как отзывалась о Катюше одна из ее подруг, она всегда была окружена друзьями. Часто в ее комнате звучали смех и песни, особенно она любила Влока.

Рихард сразу почувствовал себя легко и свободно. Они подружились. Много гуляли по Москве. Катюша хорошо знала город, а Рихард рассказывал ей о культуре Японии и Китая, читал японские платинистия — танки.

Что пришло к ним настоящее большое чувство, они поняли только тогда, когда Рихард с заданием уехал в Китай. Он ведь не мог ничего сказать Кате. Катюша же призналась своей сестре Марии Александровне: «Я встретила замечательного человека. Очень умного, эрудированного, заботливого, внимательного». И добавила: «Что бы ни случилось, я его никогда не забуду».

Потом Рихард приехал. Они вместе встречали новый — 1933 год. В этом году они поженились. А спустя три месяца Катюша первый раз собрала мужа в дорогу. Рихард уезжал в Японию. Уходя, долго смотрел на лицо жены, пытаясь сохранить в памяти каждую черточку: фотографию брать с собой было нельзя. Обещал скоро вернуться.

В Советский Союз Зорге приезжает через два года — на две недели. И снова уезжает. Катюшу больше он не видел. Были только письма, письма...

Первое от Кати — радостное: у них будет ребенок.

«Я очень озабочен тем, как ты это выдержишь, — пишет в ответ Рихард. — Если это будет девочка, она должна носить твоё имя... Будешь ли ты у своих родителей? Пожалуйста, передай им привет от меня. Пусть они не сердятся за то, что я оставил тебя одну.

«Я когда-нибудь»

Потом я постараюсь все это исправить моей большой любовью и нежностью к тебе...

Позже Рихард узнает, что ребенка у них не будет. Чем мог он утешить? Только коротким письмом:

«Моя дорогая Катюша! Получил из дома сообщение и теперь знаю, что все произошло совсем по-другому, чем я предполагал... Надо добавить, что я очень хотел этого. Надеюсь, я тебе этим не причинил горя?»

Я постоянно спрашиваю себя: не была ли бы ты счастливее без меня? Не забывай, что я не стал бы тебя упрекать... хотя лично я все больше и больше привязываюсь к тебе и более, чем когда-либо, хочу вернуться домой к тебе. Но не это руководит нашей жизнью, и личные желания отходят на задний план. Я сейчас на месте и знаю, что так должно продолжаться еще некоторое время. Я не представляю, кто бы мог у меня принять дела здесь по продолжению важной работы...

Зорге прекрасно справлялся со своей задачей, которую он сам сформулировал так: «Помимо главной миссии — выяснения планов Японии в отношении нападения на Советский Союз, на нас возлагалась задача наблюдать за всем внешнеполитическим курсом в той мере, в какой он имеет отношение к Советскому Союзу». Зорге отличался от всех

остальных разведчиков тем, что он не только сообщал важные сведения, но анализировал их, выявляя, таким образом, полную картину.

Каждый его шаг был под контролем у полиции. Шпики приходили в дом. Однажды Зорге застал одного из них. Он предложил ему выпить виски и попросил задавать все вопросы напрямую. Радист Зорге Макс Клаузен вспоминает: «Когда однажды Рихард с товарищами сидел в кафе, туда вошел полицейский со скрипкой для конспирации. Зорге крикнул ему: «Смотри, смотри сюда! Здесь я, Рихард Зорге, из Берлина. Я знаю тебя, ты полицей, не правда ли?»

Зорге смеялся, а покрасневший «музыкант» быстро исчез.

Катя получала небольшую пенсию за мужа. Когда с Рихардом случилось несчастье — он разбился на мотоцикле и лежал в больнице, — она не получала деньги до тех пор, пока он не начал снова работать.

«Моя любимая Катюша! Не печалься, когда-нибудь я вернусь, и мы нагоним все, что упустили. Это будет так хорошо, что трудно себе представить. Будь здорова, любимая!»

В это время от Зорге в Центр приходит сообщение: по мнению военного атташе Германии в Токио, Германия

сможет мерно в

Январ

«Мил

наступи

наилучш

деюсь, ч

ним год

Февра

«Спас

твое пис

сегодня

годнее г

ния. И

дет посл

луки, н

протяне

хорошо

работой

Жаль то

беспокой

рошо, и

Желаю

крепко

«Доро

потерял

ожидаю

че невоз

Они з

встречу

что боль

дятся.

Письм

Центр:

«Доро

лучив в

еще на

стремил

ним его

продолж

ую рабо

Зорге

был пос

мыслях



Стыдобушка

Сегодня мы все чаще говорим о нашем достоинстве — гражданском, национальном, да просто человеческом... Но почему же униженным нередко чувствует себя советский человек, попадая за рубеж?

Он схватил меня за руку и сказал: «Давай утюг».

«Оксью ми плиз», — ответила я, оттолкнув его. «Давай шампань», — не унимался он.

И так — почти в каждой лавке: хватала, просила, меняли... Я долго не могла понять, почему индийские лавочники безошибочно видят во мне русскую и откуда они научились русским словам?

Это была улица Калабу в Бомбее. Улица с торговыми рядами лавок, на которую мы, наконец, вырвались после трудной и плодотворной работы. Программа в Бомбее была насыщена до предела, каждая минута на счету. Спать приходилось иногда 3—4 часа в сутки. А дальше — новые города, там вообще не предвиделось свободного времени. Поэтому нужно уложиться в один час.

Мы бежали с сумасшедшими глазами — обдумывать некогда, что лучше, что дешевле. За считанные минуты много не надумаешь, а тут еще хватают тебя со всех сторон и слышишь только одно: «Давай ченч».

Во многих лавках на полу, на стульях, в углах лежали наши, отечественные, утюги, кофемолки, фотоаппараты и даже пипцы для завивки волос. Стояли батареи шампанского. «Шампань» для индийцев — это роскошь. Откуда все это? Ответ прост: в тот день в Бомбее соединились две большие группы участников фестиваля СССР в Индии. В общей сложности — более 500 человек. Улица же Калабу это полтора-два километра сплошных лавок.

Еще в Москве, перед отъездом, нас инструктировали: не брать с собой больше одной бутылки шампанского. Почему? Я не пьющая. Но я — русский человек, у меня щедрая душа: хочу угостить друзей, зарубежных коллег, с которыми неминуемо знакомимся в поездках.

У меня пятеро родных сестер и один брат. Кроме этого — дети. Они не просят меня ничего привозить из-за границы, но так уж мы устроены, и нас не переделает, да и надо ли? Я лично испытываю истинное счастье от того, что кто-то ждет моего приезда. А сколько радости, когда удается всем, без исключения, что-то вручить на память о поездке!

Но денег зачастую выдают только на «пепси-колу». Что же делать? Вот и идут в ход изобретения и фантазии по «сдаче» и по «ченчу». Вот поэтому и схватил меня лавочник, прося утюг или «шампань».

И стыдно мне за все это: такими нас видят. Нас, советских. Стыдно и больно за моих милых туристов и артистов, за членов делегаций фестиваля. Обидно за мою страну, землю, которая подарила миру Пушкина, Толстого, Чайковского и Глинку, Шалипина и Гагарина.

Я обехала весь мир и знаю, что только нас, советских людей, ставят в такое унижительное положение наши же инструкции.

Почему, по какому закону

Конституция мы свои заработанные деньги не можем поменять на поездки за границу? Это мой труд, пот и слезы, которые неизбежны в моей трудной профессии. Почему вдруг за границей они не представляют никакой ценности? Почему же иностранцы провозят с собой денег столько, сколько им требуется?

Конечно, у таможенники должны быть свои правила. Но должна же быть предусмотрена реальная сумма для обмена и для питания. Реальная, а не смехотворная. Говорят, что наш рубль не имеет авторитета в мире. Хуже будет, если наш строй, наш советский человек не будет в мире иметь авторитета. Убеждена, что валютные траты на туризм и командировки ничтожны в общем внешнеторговом обороте страны. Экономя здесь, мы несем неисчислимый урон в мировом общественном мнении.

В Америке мне все время что-то пихали в руки: то косметичку, то какую-то тряпку. Я говорила, что мне не нужно, у меня все есть, но мне отвечали: «Вам же денег дают мало, вы ничего не сможете купить!». Все знают, что нам мало дают денег, только одни мы предпочитаем этого не замечать.

Приезжаю в Югославию. Иду в гости к очаровательной Радмиле Каракланч. Для нее подарок нашелся, а для сына нет. Я быстро побежала в белградский магазин купить что-то сыну Радмилы.

Без тени стеснения, продавщица на ломаном русском языке стала просить у меня кашемировый павлово-посадский платок. Не буду описывать весь наш диалог. От нее я узнала, что им надоели эти русские. Все они везут ужасных мазаных деревянных матрешек, ложки и значки, а ей, видите ли, надо платок и маленький телевизор...

И вот когда Радмила приехала в Москву и нанесла мне ответный визит, я спросила, чем могу быть ей полезна и надо ли ей помочь с деньгами. Она изумленно посмотрела на меня, сказав при этом, что денег она может поменять столько, сколько ей нужно на нужды в Москве.

Да, ни у кого нет с этим проблем, только у нас.

Я не могу дать марку, рубль, доллар лифтеру, горничной, носильщику моих тяжелых чемоданов, где только один костюм весит 5 кг, а их берешь несколько. Я не могу выпить лишнюю чашку кофе в кафе, не говоря уж о том, чтобы кого-то угостить...

Обслуга всех отелей мира, дорогих и менее дорогих, знает о нас все, даже больше, чем мы думаем. Мы упорно, как страусы, зарываемся головой в песок, и думаем, что ничего не видно и никто ничего не знает.

Почему за границей мы становимся такими покорными, заискивающими? Боимся кого-то обидеть. Боимся сказать слово: «НЕТ». Я могла бы привести десятки случаев нашего унижения. Это при всем при том, что концерты

наши всегда проходят с огромным успехом. Зрители посмотрели концерт и ушли, а общаться целыми днями приходится с другими людьми; а они, как правило, распускают о нас мнение другое. Они знают, что мы рот не раскроем, возмущаться нам нельзя.

Идем в ресторан на обед. Нас сажают в темном углу. В лучших местах с выходом в сад сидят американцы, англичане, японцы.

Метрдотель нас не видит — он «рассыпается» перед ними. Я немного опоздала, обратилась к нему с просьбой показать, где русская группа. Он небрежно указал мне и тут же отвернулся к своему коллеге и стал говорить на английском языке о нас гадости.

Мне хотелось одернуть его, закричать, но мне НЕЛЬЗЯ, я не имею права, ибо нас все время перед отъездом пугают, лишая любой инициативы: «Будете проявлять недовольство, снимем с поездки, отправим домой».

Как же не могут понять люди, что остаться дома и не выезжать — это не наказание. Да, хочется поехать, посмотреть другие народы и государства, но перед отъездом ты проходишь через такую пытку, что лучше бы и не ехать. Поездка иногда у человека 3—5 дней, а его, бедного, месяцами, таскают по кабинетам и задают ему такие абсурдные вопросы, которые никогда никто за границей не задаст, никто никогда с нами на эти темы разговор не заведет. Слава богу, в соотечестве сейчас эту процедуру выезда упростили, но это только первый шаг, должны быть и следующие...

Однажды мы возмутились: нас после концерта привели ужинать в помещение, в котором не было не то что столов, но даже стульев всем не хватило! «Как вам не стыдно», — сказали мы, не выдержав, и показали на сидевшего с блюдом на корточках человека, — ведь это народный артист Советского Союза!»

Все изменилось молниеносно, как в сказке. Вы бы только видели, как последние два дня они старались услужить нам!

24 человека нашей группы артистов валились от усталости. Некоторым было плохо. Температура воздуха +34°.

Вместо зала, как нам обещали, нас повезли выступать на 60-тысячный стадион. Что могут сделать на стадионе двадцать человек, когда он рассчитан на многолюдные зрелища? Даже режиссеру программы Валерию Жаку пришлось играть в артиста. С триумфом, не побоюсь этого слова, завершился наш концерт. Выдержали!

В мыслях одно: в отель — и спать, только спать. Завтрашний день будет еще тяжелее. Но нет! Мар какого-то райончика захотел с нами познакомиться. Не знаю, нужно ли в таких случаях улаживать одного человека с его свитой? В ущерб здоровью 24 человек? В ущерб завтрашнему концерту? Да, нам нужны контакты, но мы должны это делать не в ущерб себе и нашему святому делу, пропаганде русского искусства за рубежом.

У нашего государства сейчас масса проблем. Так вот — эта, полагаю, в ряду важнейших.

Екатерина ШАВРИНА,
певица.

— ДЕНЬ ПРОВОЗГЛАШЕНИЯ НЕЗАВИСИМОСТИ

ЧЕН УСПЕХОМ

о Вьетнаме связывают с широким развитием кооперативов об одном из них.

деление в их руках, а это придает им реальную силу. Лентян — потому что можно жить хоть и бедно, но почти не работая. Таких лентяев очень много среди тех же бюрократов. Ни лентян, ни бюрократы для спекулянтов не конкуренты. Они боятся трудолюбивого человека. А чтобы человек стал трудолюбивым, он должен сполна получить за свой труд.

Труд, считает Нгуен Хао, — это главный капитал. Поэтому будущее детей он стремится обеспечить не золотом и деньгами, хотя и это не лишнее, а хорошей профессией. Авторемонтник — престижная, прибыльная профессия во Вьетнаме, и все дети Нгуен Хао работают в кооперативе.

Но не только о своих делах заботится Нгуен Хао. В кооператив он собирает ребят, которые после школы или

службы в армии не нашли себе работу. Он не обещает им легкой жизни, но научить их жить своим трудом берется.

Сейчас в кооперативе работают 42 молодых парня. Самому младшему, Хоанг Тиен Хонгу — 14 лет. Его недавно привела за руку мать. Сейчас, чумазый и довольный, он получает свою первую зарплату — 15 тысяч донгов. Это в два раза больше, чем приносит домой его отец — школьный учитель.

— Приятно чувствовать себя кормильцем семьи, — по-мальчишески важничая, говорит Хонг.

— Мальчишку можно понять, — поворачивается ко мне председатель, — он честно заработал свои деньги. Это только со стороны кажется, что в кооперативе легкие заработки. На самом деле приходится трудиться очень много. В ме-

сяц мы ремонтируем по 100 автомашин — не меньше, чем на авторемонтном заводе.

Впрочем, сегодняшний кооператив «Винь Куанг» и в самом деле похож на небольшой завод. Здесь есть свои станки, стеллажи для испытания двигателей, участок по восстановлению деталей.

Но главное отличие этого кооператива от других, пожалуй, не в количестве станков и в размере прибыли, а в том, что он имеет свой фонд социального развития. А это и бесплатные обеды, и оплаченные за счет кооператива путевки и экскурсии, и новогодние подарки детям, и недавно открывшаяся видеотека. Среди клиентов кооператива много иностранцев, и летом для авторемонтников открылись курсы иностранных языков.

— И все-таки не знанием языков, а хорошей работой мы завоевали и поддерживаем высокий авторитет нашей фирмы, — заканчивает беседу Нгуен Хао, провожая меня к отремонтированной «Ладе».

А. РОМАШКО.
(Наш соб. корр.).

Ханой.

НЕ ДЕШЕВО, НО СЕРДИТО

Торговая марка пакистанской фирмы «Табак» прекрасно известна на советском рынке. В Москве, например, трудно найти семью, в которой какой-либо ее член не носил бы рубашку, куртку или не пользовался бы полотенцами этой фирмы. Корреспондент АПН Геннадий Леонов встретился с представителем «Табак» в Москве Е. М. ЗАХУРОМ и попросил ответить на несколько вопросов.

— Как исходят из мировых цен. Что же в результате? При увеличивающемся объеме производства экспортной продукции Советский Союз по инициативе своих предприятий получает валюты меньше, чем мог бы. Повторяю — из-за элементарных ошибок в ценообразовании.

Другой пример. Недавно мы получили крупную партию советских электродвигателей. Получили в срок. Двигатели хорошие, но не в тропическом исполнении, а Пакистан — страна тропиков. Обернуться же все это может крупными денежными тратами. Для нас такие вещи непонятны, ибо такие детали всегда оговариваются в контрактах, и советский партнер просто не мог об этом не знать. Думаю, здесь превалировало желание поставить быстрее, абы что, главное — успеть быстрее конкурентов. Но ведь дело в том, что никаких конкурентов у советского предприятия в тот момент не было. Элементарное незнание рынка.

— Как вы относитесь к совместным предприятиям на территории СССР, не подумываете ли вы создать подобное предприятие?

— Мы серьезно думаем над этим вопросом, но пока нас смущает недостаточная юридическая проработка закона об этих предприятиях. Наши специалисты даже посетили одно московское предприятие с этой целью. Что же мы увидели? На фабрике работает втрое больше людей, чем необходимо.

Добавлю, что уже сейчас мы готовы создать совместное предприятие с СССР, но не на территории вашей страны.

— Вернемся к вашим товарам легкой промышленности. В советских магазинах их цены довольно высока — летние куртки — 90 рублей, рубашки — от 10 до 20 с лишним рублей и т. д. По какой цене вы их нам продаете?

— Могу сказать, что наша цена значительно ниже. Устанавливать же розничные цены — это прерогатива советских партнеров.

— Не велик и ассортимент изделий вашей фирмы на советских прилавках...

— Опять вопрос не к нам, а к советским коллегам. В середине сентября мы устроили традиционную выставку образцов для советских специалистов, на ней будет представлено около полутора тысяч изделий легкой промышленности. Уверю вас, основываясь на многолетнем опыте, что выберут в лучшем случае десятка два-три, причем самых невыразительных моделей.

— Может быть, выбирают самые дешевые?

— В том-то и дело, что нет. До сих пор не только я, но и многие мои западные коллеги не могут понять, по каким же признакам советские специалисты отбирают товары, которые затем предлагают своему народу. Впрочем, вы правы в том, что хороший товар стоит дороже плохого. Добавлю, что мы торгуем со многими странами, но нигде не заказывают тот товар, что мы поставляем по заказу советских организаций в СССР.

— Тогда, может быть, дело в отсутствии элементарного вкуса?

— Ну, это уже дело советских организаций, которые подбирают себе специалистов.

— Наше фирму вышла на советский рынок двадцать лет назад, — рассказал Е. М. Захур. — Тогда это был небольшой заказ — всего в триста тысяч долларов. Первые десять лет мы лишь экспортировали в Советский Союз товары легкой промышленности. В 1979 году было подписано первое соглашение с «Техноэкспортом» о поставке советского бурового оборудования в Пакистан для разведки нефти и газа, которую вели специалисты из СССР. В последующие годы Пакистан импортировал через нашу фирму из СССР оборудование, каучук, бумагу и др. С 1984 года наше сотрудничество заметно увеличилось: мы покупали в СССР машинное оборудование, запасные части, взамен поставляли изделия легкой промышленности. Пиком нашей взаимной торговли стал 1986 год. 52 миллиона долларов — такова была сумма нашего товарооборота. В следующем году — 36 миллионов, но мы были готовы к этому сокращению, так как в СССР тогда происходили значительные перемены во внешней торговле. В нынешнем году за шесть месяцев мы уже превысили сумму в 35 миллионов, надеюсь, он станет рекордным.

— Почувствовали ли вы какие-либо сдвиги к лучшему в работе советских внешнеэкономических организаций?

— Безусловно. Главное, что хотел бы отметить, — это резкое сокращение времени решения многих вопросов. К сожалению, на этом, пожалуй, перечень сдвигов к лучшему пока придется и закончить.

Возьмем, например, в общем-то, правильное решение предоставить некоторым советским предприятиям возможность напрямую торговать с зарубежными партнерами. Их желание побыстрее продать свою продукцию понятно, но элементарная неопытность в ценообразовании приводит к тому, что они зачастую продают по слишком низким ценам. Это приводит к совершенно ненужной конкуренции между советскими предприятиями и к подрыву репутации централизованных внешнеэкономических организаций СССР, которые устанавливают цены выше, но делают это вполне оправданно,

СССР — НАШ ОБЩИЙ ДОМ

СОВЕТСКИЕ НЕМЦЫ ПЕРЕД ВОЙНОЙ И СЕГОДНЯ

Что знаем мы, жители многонациональной страны, о целом ряде народов, ее населяющих, об их истории, обычаях, культуре? Будем открываемы: не так уж много. Особенно о некоторых, даже довольно многочисленных. А без этих знаний не обойтись, если мы хотим не на словах, а на деле повышать культуру межнационального общения, укреплять дружбу народов. К числу народов, которые по разным при-

чинам на время как бы выпали из поля зрения широкой общественности, принадлежат и советские немцы. Дефицит информации об этой большой национальной общности приводит иной раз к курьезам. Случается, например, что советских немцев принимают за бывших военнопленных или за каких-то иммигрантов. Неосведомленность рождает слухи, предрассудки.

ПО ДАННЫМ Всесоюзной переписи населения 1979 года в СССР насчитывается около двух миллионов немцев (14-е место по численности, примерно 0,7 процента населения). Кто же они, советские немцы? Их далекие предки начали переселяться в Россию еще в XVII веке. В Москве образовалась Немецкая слобода, столь ярко описанная А. Толстым в романе «Петр Первый». В эпоху петровских преобразований она стала чем-то вроде московской «калитки в Европу».

Во второй половине XVIII века немцы начали селиться в Поволжье, Приднепровье, на Черноморском побережье. Массовое переселение продолжалось и в XIX веке. За столетие, с 1764 по 1864 год, только в Самарской и Саратовской губерниях возникло 190 колоний. Хотя переселенцы и получали определенные привилегии, жизнь их была далеко не безоблачной. Голод и неурожайные годы, притеснения со стороны царских чиновников и администрации колоний вызвали растущее недовольство. К концу прошлого века российские немцы лишились былых преимуществ, испытывали усилившийся национальный гнет.

По мере роста социальных противоречий они все активнее включались в революционное движение. Большую роль в нем сыграли руководители восстания на крейсере «Очаков» Петр Шмидт, участник первой русской революции большевик Николай Бауман. Широко известен уроженец Поволжья Эммануил Квинринг — секретарь большевистской фракции в 4-й Государственной думе, один из первых сотрудников ленинской «Правды». После Октябрьской революции Квинринг работал в ЦК Компартии Украины, был заместителем председателя ВСНХ и Госплана СССР. В Петербурге вели революционную деятельность Людвиг Мартенс — член «Союза борьбы за освобождение рабочего класса», впоследствии первый официальный представитель Советского правительства в США, и Василий Шмидт, в 20-е годы занимавший посты наркома труда и заместителя председателя Совнаркома.

19 октября 1918 года В. И. Ленин подписал декрет о создании на территории бывших колоний Трудовой коммуны (автономной области) немцев Поволжья. В 1924 году область преобразуется в автономную республику в составе РСФСР. По данным переписи 1939 года на ее территории проживало 605,5 тысячи человек. 66,4 процента населения составляли немцы. К концу 30-х годов АССР стала регионом передового сельского хозяйства и быстро развивающейся промышленности. Республика достигла крупных успехов в области народного образования, культуры.

Наряду с автономной республикой, где жила примерно треть немецкого населения СССР, советские немцы имели до войны ряд национальных районов. На Украине, в Сибири, других регионах действовали немецкие школы, выходили газеты, журналы и книги на немецком языке.

Культ личности Сталина, связанные с ним нарушения социалистической законности глубоко отразились и на жи-

ям. Красноармеец остался верен прикату, умер как герой.

В первые месяцы войны обстановка на фронте складывалась крайне неблагоприятно для наших войск. Враг рвался к столице, к другим жизненно важным центрам страны. Встал вопрос о самом существовании Советского государства, социалистических завоеваний. Понятно, что в этих условиях принимались чрезвычайные меры для обеспечения безопасности тыла. Одной из таких мер было и выселение немцев из европейской части СССР. Однако оно было осуществлено не как эвакуация, а проводилось под фальшивым предлогом сотрудничества поволжских немцев с врагом. Многие тысячи их были в административном порядке переселены в восточную часть страны, брошены за колючую проволоку. Автономная республика перестала существовать. Вышел приказ об отчислении немцев из действующей армии.

Советские немцы не винили в своих бедах партию и социализм, верили, что рано или поздно справедливость восторжествует. Многие из них были мобилизованы в трудовую армию. Где бы им ни приходилось работать в годы войны — на стройках, в колхозах, лесхозах или на шахтах, — всюду они трудились самоотверженно, стремясь приблизить Победу. В фонд обороны от них поступали сотни тысяч рублей. Это не осталось незамеченным и в Москве. Однажды руководители строителей, работавших в районе Краснотурьинска, получили телеграмму Верховного главнокомандующего:

«Прошу передать рабочим, инженерно-техническим работникам и служащим немецкой национальности, работающим на Базстрое, собравшим 353.785 рублей на строительство танков и один миллион 820 тысяч рублей на строительство эскадрильи самолетов, мой братский привет и благодарность Красной Армии».

Боевыми наградами были отмечены подвиги тысяч советских немцев на фронтах. Звания Героя Советского Союза за были удостоены генерал-майор Сергей Волженштейн, партизанский командир Александр Герман, знаменитый Рихард Зорге и его коллега Роберт Клейн. Храбро сражались за Советскую Родину лейтенант Вольдемар Венцель, погибший при форсировании Днепра, танкисты Петер Миллер и Михаэль Геккель, полковник Николай Охман, разведчики Николай Гефт и Эдуард Эрмман. Немцы были и среди героических защитников Брестской крепости (майор А. Дулькайт, старший лейтенант Е. Кролл, полковой врач В. Вебер, старший лейтенант Шмидт) и в подполье Киева, Таганрога, Смоленска, Буденновска, Днепропетровска и на других участках борьбы с фашистами.

Казалось бы, война ясно показала, кто есть кто, и огульные обвинения, предъявленные советским немцам, а вместе с ними и правовые ограничения отпадут сами собой. Однако эти надежды не оправдались. Больше того, линия на ущемление их прав в обстановке продолжавшихся незаконных была усилена. В 1948 году был принят указ, запрещающий

своим трудом способствовало победе Советского Союза над фашистской Германией, а в послевоенные годы активно участвует в коммунистическом строительстве». С тех пор, как был принят этот Указ, в жизни советских немцев многое изменилось. Были отменены все, в том числе «подзаконные», акты, ограничивавшие их права, например, право возвращаться в районы, из которых они были выселены.

Граждане немецкой национальности активно участвуют в экономическом и культурном строительстве, в осуществлении перестройки, революционного обновления всех сторон жизни общества. Среди делегатов XXVII съезда КПСС, одобрявшего курс на перестройку, было десять коммунистов немецкой национальности, в том числе механизатор Наталья Геллерт, которую февральский (1988 г.) Пленум Центрального Комитета КПСС перевел из кандидатов в члены ЦК КПСС.

Советские немцы представлены в высших органах власти союзных республик, Союза ССР. Они вносили и вносят заметный вклад в развитие отечественной науки, техники, культуры. Вспомним знаменитых поляриков 30-х годов Отто Шмидта и Эрнста Крейкеля, удостоенных звания Героя Советского Союза. Всемирно известные ученые академики Борис Раушенбах и Владимир Энгельгардт, один из пионеров космонавтики Фридрих Цандер, выдающиеся пианисты Святослав Рихтер и Рудольф Керер и многие другие.

Условия для развития национальной культуры советских немцев год от года улучшаются, хотя и не столь быстро, как хотелось бы. Открыт драматический театр. Его основная сцена находится пока в Темиртау Карагандинской области, но уже принято решение о переводе театра в Алма-Ату. Все актеры — выпускники Высшего театрального училища имени М. С. Щепкина. В 1981 году начал выходить литературный альманах «Хайматлихе вайтен». Газета «Фройндшафт», издающаяся более 20 лет в Казахстане, два года назад переведена из Целинограда в Алма-Ату. Недавно Президиум Верховного Совета Казахской ССР принял постановление об улучшении преподавания немецкого языка как родного. Ставится вопрос об открытии немецких национальных школ.

Немало советских немцев высказывается на протяжении послевоенных лет за восстановление автономной республики. Предложения о воссоздании государственности советских немцев изучаются партийными и государственными органами в центре и на местах.

Нельзя обойти молчанием и такую проблему. Некоторые советские граждане немецкой национальности выезжают на постоянное жительство в ФРГ. Средства массовой информации на Западе пытаются создать впечатление, будто речь идет о некоем «спонтанном» явлении, к которому не имеют никакого отношения пропагандистские центры западных стран. Но это не соответствует действительности.

Определенная часть советских граждан немецкой национальности, имея, как правило,

еще в XVII веке. В Мексике образовалась Немецкая слобода, столь ярко описанная А. Толстым в романе «Петр Первый». В эпоху петровских преобразований она стала чем-то вроде московской «калитки в Европу».

Во второй половине XVIII века немцы начали селиться в Поволжье, Приднепровье, на Черноморском побережье. Массовое переселение продолжалось и в XIX веке. За столетие, с 1764 по 1864 год, только в Самарской и Саратовской губерниях возникло 190 колоний. Хотя переселенцы и получали определенные привилегии, жизнь их была далеко не безоблачной. Голод и неурожайные годы, притеснения со стороны царских чиновников и администрации колоний вызвали растущее недовольство. К концу прошлого века россыпские немцы лишились былых преимуществ, испытывали усилившийся национальный гнет.

По мере роста социальных противоречий они все активнее включались в революционное движение. Большую роль в нем сыграли руководитель восстания на крейсере «Очаков» Петр Шмидт, участник первой русской революции большевик Николай Бауман. Широко известны уроженец Поволжья Эммануил Квиринг — секретарь большевистской фракции в 4-й Государственной думе, один из первых сотрудников ленинской «Правды». После Октябрьской революции Квиринг работал в ЦК Компартии Украины, был заместителем председателя ВСНХ и Госплана СССР. В Петербурге вели революционную деятельность Людвиг Мартенс — член «Союза борьбы за освобождение рабочего класса», впоследствии первый официальный представитель Советского правительства в США, и Василий Шмидт, в 20-е годы занимавший посты наркома труда и заместителя председателя Совнаркома.

19 октября 1918 года В. И. Ленин подписал декрет о создании на территории бывших колоний Трудовой коммуны (автономной области) немцев Поволжья. В 1924 году область преобразуется в автономную республику в составе РСФСР. По данным переписи 1939 года на ее территории проживало 605,5 тысячи человек. 66,4 процента населения составляли немцы. К концу 30-х годов АССР стала регионом передового сельского хозяйства и быстро развивающейся промышленности. Республика достигла крупных успехов в области народного образования, культуры.

Наряду с автономной республикой, где жила примерно треть немецкого населения СССР, советские немцы имели до войны ряд национальных районов. На Украине, в Сибири, других регионах действовали немецкие школы, выходили газеты, журналы и книги на немецком языке.

Культ личности Сталина, связанные с ним нарушения социалистической законности пагубно отразились и на жизни немецкого населения. В обстановке растущей подозрительности и шпиономании еще перед войной были необоснованно ликвидированы национальные районы, закрыта газета «Дойче централь-тайтунг», выходившая с 1926 года в Москве, прекращено преподавание на немецком языке во всех регионах, кроме АССР немцев Поволжья.

Нападение фашистской Германии на Советский Союз сыпало всю страну в единый боевой лагерь. С первых же дней Великой Отечественной войны и советские немцы встали в ряды защитников социалистической Родины. Расчет гитлеровцев на то, что им удастся превратить немецкое национальное меньшинство в свою «пятую колонну», провалился. Советские немцы мужественно сражались против захватчиков в Белоруссии и на Украине, на московском и ленинградском направлениях, выполняли специальные задания в тылу врага. В августе 1941 года страна узнала о подвиге красноармейца Генриха Гофмана. Тяжело раненный, он попал в плен. Гитлеровцы пытались склонить его к переходу на свою сторону, требовали, чтобы он выдал сведения, являвшиеся военной тайной. Гофман отказался. Тогда его подвергли страшным истязани-

ям Советского государства, социалистических завоеваний. Понятно, что в этих условиях принимались чрезвычайные меры для обеспечения безопасности тыла. Одной из таких мер было и выселение немцев из европейской части СССР. Однако оно было осуществлено не как эвакуация, а проводилось под фальшивым предлогом сотрудничества поволжских немцев с врагом. Многие тысячи их были в административном порядке переселены в восточную часть страны, брошены за колючую проволоку. Автономная республика перестала существовать. Вышел приказ об отчислении немцев из действующей армии.

Советские немцы не винили в своих бедах партию и социализм, верили, что рано или поздно справедливость восторжествует. Многие из них были мобилизованы в трудовую армию. Где бы им ни приходилось работать в годы войны — на стройках, в колхозах, лесхозах или на шахтах, — всюду они трудились самоотверженно, стремясь приблизить Победу. В фонд обороны от них поступали сотни тысяч рублей. Это не осталось незамеченным и в Москве. Однажды руководители строителей, работающих в районе Красногвардейского района, получили телеграмму Верховного главнокомандующего:

«Прошу передать рабочим, инженерно-техническим работникам и служащим немецкой национальности, работающим на Базстрое, собравшим 353.785 рублей на строительство танков и один миллион 820 тысяч рублей на строительство эскадрильи самолетов, мой братский привет и благодарность Красной Армии».

Боевыми наградами были отмечены подвиги тысяч советских немцев на фронтах. Звания Героя Советского Союза были удостоены генерал-майор Сергей Волженштейн, партизанский командир Александр Герман, знаменитый Рихард Зорге и его коллега Роберт Клейн. Храбро сражались за Советскую Родину лейтенант Вольдемар Венцель, погибший при форсировании Днепра, танкисты Петер Миллер и Михаэль Геккель, полковник Николай Охнан, разведчики Николай Гефт и Эдуард Эрцман. Немцы были и среди героических защитников Брестской крепости (майор А. Дулькайт, старший лейтенант Е. Кролл, полковой врач В. Вебер, старший лейтенант Шмидт) и в подполье Киева, Таганрога, Смоленска, Буденновска, Днепропетровска и на других участках борьбы с фашистами.

Казалось бы, война ясно показала, кто есть кто, и огульные обвинения, предъявленные советским немцам, а вместе с ними и правовые ограничения отпадут сами собой. Однако эти надежды не оправдались. Больше того, линия на ущемление их прав в обстановке продолжавшихся беззаконий была усилена. В 1948 году был принят указ, запрещавший немцам возвращаться к прежнему месту жительства и устанавливавший длительные сроки заключения за самовольное оставление спецпоселений.

Восстановление справедливости началось только после смерти Сталина. Еще до XX съезда КПСС были отменены многие правовые ограничения, ликвидирована система спецучета. В мае 1957 года в Москве вышел первый номер газеты «Нойес лебен», а через месяц на Алтае начала издаваться газета «Роте фане». Позднее в Целинограде стала выходить газета «Фройндшафт». Возобновилось радиовещание, снова появились в продаже книги писателей, пишущих на немецком. Стали создаваться группы для его изучения как родного в средних школах Казахстана, РСФСР, Киргизии.

Большое политическое значение имел Указ Президиума Верховного Совета СССР от 28 августа 1964 года, в котором говорилось: «Жизнь показала, что... огульные обвинения были неосновательными и явились проявлением произвола в условиях культа личности Сталина. В действительности в годы Великой Отечественной войны подавляющее большинство немецкого населения вместе со всем советским народом

в том числе «подзаконные», акты, ограничивавшие их права, например, право возвращаться в районы, из которых они были выселены».

Граждане немецкой национальности активно участвуют в экономическом и культурном строительстве, в осуществлении перестройки, революционного обновления всех сторон жизни общества. Среди делегатов XXVII съезда КПСС, одобрявшего курс на перестройку, было десять коммунистов немецкой национальности, в том числе механизатор Наталья Геллерт, которую февральский (1988 г.) Пленум Центрального Комитета КПСС перевел из кандидатов в члены ЦК КПСС.

Советские немцы представлены в высших органах власти союзных республик, Союза ССР. Они вносили и вносят заметный вклад в развитие отечественной науки, техники, культуры. Вспомним знаменитых поляриников 30-х годов Отто Шмидта и Эриста Крекеля, удостоенных звания Героя Советского Союза. Всемирно известные ученые академики Борис Раушенбах и Владимир-Энгельгардт, один из пионеров космонавтики Фридрих Цандер, выдающиеся пианисты Святослав Рихтер и Рудольф Керер и многие другие.

Условия для развития национальной культуры советских немцев год от года улучшаются, хотя и не столь быстро, как хотелось бы. Открыт драматический театр. Его основная сцена находится пока в Темиртау Карагандинской области, но уже принято решение о переводе театра в Алма-Ату. Все актеры — выпускники Высшего театрального училища имени М. С. Щепкина. В 1981 году начал выходить литературный альманах «Хайматлихе вайтен». Газета «Фройндшафт», издающаяся более 20 лет в Казахстане, два года назад переведена из Целинограда в Алма-Ату. Недавно Президиум Верховного Совета Казахской ССР принял постановление об улучшении преподавания немецкого языка как родного. Ставится вопрос об открытии немецких национальных школ.

Немало советских немцев высказывается на протяжении послевоенных лет за восстановление автономной республики. Предложения о воссоздании государственности советских немцев изучаются партийными и государственными органами в центре и на местах.

Нельзя обойти молчанием и такую проблему. Некоторые советские граждане немецкой национальности выезжают на постоянное жительство в ФРГ. Средства массовой информации на Западе пытаются создать впечатление, будто речь идет о некоем «спонтанном» явлении, к которому не имеют никакого отношения пропагандистские центры западных стран. Но это не соответствует действительности.

Определенная часть советских граждан немецкой национальности, имея, как правило, весьма отдаленное представление о жизни в ФРГ, отправляется за тысячи километров на «историческую родину» — поисках «лучшей доли». Не будем скрывать: на их выбор порой оказывают влияние не негативный опыт прошлого, и нерешенность некоторых наших нынешних проблем. Для коренных жителей ФРГ переселенцы представляются людьми второго сорта.

Опыт показывает: там, где последовательно удовлетворяются национальные запросы советских немцев, своевременно решаются насущные проблемы их жизни, продуманно ведется идеологическая работа, «выездные настроения» отсутствуют.

Советские немцы никогда, даже в самые трудные для них времена, не отделили своих интересов от интересов страны, в которой они родились и выросли. Родина советских немцев здесь, и проблемы, их волнующие, нужно решать здесь, решать общими усилиями, с учетом национальных особенностей и запросов их самих и народов-соседей, в духе братской дружбы всех народов СССР, у истоков которой стоял В. И. Ленин.

**В. АУМАН,
В. ЧЕРНЫШЕВ.**
г. МОСКВА.
(«Правда» за 5 ноября).

ДРУЗЬЯ С ПОГРАНИЧНОЙ ЗАСТАВЫ

Пригорок выбеленной солнцем каменистой земли заканчивался крутым обрывом. Кирюшка не удержался на мелкой осыпи, заскользил вниз.

Но тут мальчишку подхватили сильные руки, он оказался крепко прижатым к теплому матросскому бушлату.

— На земле, Кирилл, стой прочно, — сказал своему юному другу старший матрос Леонид Зотов.

Сам Зотов родом из Воронежа, два года несет службу на пограничной заставе, тут же живет и служит отец Кирюшки капитан Алексей Петрович Говязин. Сынишку командира любят все — и «сухопутные» пограничники, и матросы.

Не правда ли, здорово, когда вот у такого неокрепшего пока мальчишки есть сильные и надежные друзья?

А. КОЖАРОВ.
Краснознаменный
Восточный пограничный округ.

Фото автора.



На соискание Государственной премии

«АЛТЫН-ЭМЕЛЬ»

Среди работ, выдвинутых на соискание Государственной премии Казахской ССР в области литературы, искусства и архитектуры, мемориальный комплекс «Алтын-Эмель». Его авторы — архитекторы, строители, художники.

Сегодня мы рассказываем о творении зодчих и авторе музейной экспозиции этого комплекса.

О сочетании в искусстве национальных и интернациональных черт написано много статей, научных работ. Это дело специалистов — исследователей. Но вот осматриваешь комплекс «Алтын-Эмель» («Золотое седло») и видишь воочию, ощущаешь единство национальных особенностей и международного опыта, накопленного архитектурой. Он сооружен в степной глубинке, в двухстах километрах от Алма-Аты и в двухстах пятидесяти — от Талды-Кургана. Но верится, что люди будут приезжать сюда не только из областного и республиканского центров, но и многие из тех, кого интересуют достопримечательности Казахстана.

Год назад «Казахстанская правда» сообщала своим читателям, что на IV Международном биеннале по архитектуре, проходившем в Болгарии, авторы «Алтын-Эмель» зодчие Б. Ибраев, С. Рустамбеков и Р. Сейдали (руководитель) были награждены серебряной медалью и специальной премией города Толбухина. Оригинальный проект отмечен также дипломом Союза архитекторов СССР на Всесоюзном смотре лучших построек года.

Центром комплекса — и архитектурным, и идейным — является мемориальный музей Чокана Валиханова. Проект посвящался 150-летию со дня рождения выдающегося казахского ученого, просветителя-демократа. Потому он осуществлен в родных местах Чокана, откуда начинались его исторические путешествия, где он провел свои последние годы и похоронен...

Но сначала путник отдаст дань уважения, признания и памяти у захоронения Ч. Вали-

ханова, находящегося в трех километрах от центральной усадьбы колхоза имени Чокана. Склонившись над мраморной могильной плитой, постояв у гранитного обелиска, настроившись на постижение подвижнической жизни этого человека, которая продолжается в книгах и научных трудах, в названиях улиц, школ, институтов, хозяйств, музеев...

Удивительно первое впечатление от внешнего вида музея: вроде бы небольшое и в то же время монументальное сооружение, отделанное поблескивающим на солнце ракушечником.

Архитекторы отказались от расхожего способа выражения национальных особенностей (украшения здания арками, куполами, казахским орнаментом), они исходили из глубинных традиций национальной архитектуры, отражающей миропонимание и мироощущение предков. Авторы использовали распространенную в народе форму памятников с выделенными четырьмя углами «торт кулак», придав ей новое смысловое и художественное решение. Музей не теснит прилегающие здания, ему просторно и свободно. И центральная магистраль усадьбы, и пешеходные дорожки и аллеи в багряно-зеленом убранстве осени ведут к нему. Однако здание музея, являясь композиционным центром, воспринимается в комплексе. Впечатление усиливают продуманная застройка в окружении площади, каскады прудов и памятник Ч. Валиханову на холме по ту сторону реки Шанханай.

Можно себе представить, как трудно было возводить этот неповторимый архитектурный

комплекс и хозяйстве, где нет собственной строительной базы. Архитекторы работали в творческом содружестве со строителями, включая сооружение плотин и мостов через речку, гостиницы с зимним садом, благоустройство прилегающей территории. Потолок главного зала музея выполнен по оригинальной висяче-балочной системе, впервые разработанной и примененной в сейсмичной зоне.

Все это дает законное основание назвать авторами работы, выдвигаемой на соискание Государственной премии республики, наряду с архитекторами и инженера-конструктора А. Котова, инженера-строителя А. Гусева. В число соискателей включены также художники А. Еремекбаева и Ш. Кожакха-



ЧТОБЫ ЭКСПОНАТЫ

В приобщении трудящихся к историко-культурным ценностям прошлого и настоящего, в активной организации их досуга значительное место отводится музейным учреждениям республики. Ежегодно их посещают более трех миллионов

коробку, отведенную под музей, художнику приходится, воплощая свой замысел, быть одновременно и архитектором, и плотником.

— Шамиль, вы ведь родились и выросли в селе. Чем объяснить столь неожиданный выбор

родных вернисажах в Каире, Лейпциге, на Кипре...

Сочностью красок, высоким исполнительским мастерством отличаются гобелены Ш. Кожакханова, выполненные в ярко выраженном национальном

На соискание Государственной премии

«АЛТЫН-ЭМЕЛЬ»

Среди работ, выдвинутых на соискание Государственной премии Казахской ССР в области литературы, искусства и архитектуры, мемориальный комплекс «Алтын-Эмель». Его авторы — архитекторы, строители, художники.

Сегодня мы рассказываем о творении зодчих и авторе музейной экспозиции этого комплекса.

О сочетании в искусстве национальных и интернациональных черт написано много статей, научных работ. Это дело специалистов — исследователей. Но вот осматриваешь комплекс «Алтын-Эмель» («Золотое седло») и видишь воочию, ощущаешь единство национальных особенностей и международного опыта, накопленного архитектурой. Он сооружен в степной глубинке, в двухстах километрах от Алма-Аты и в двухстах пятидесяти — от Талды-Кургана. Но верится, что люди будут приезжать сюда не только из областного и республиканского центров, но и многие из тех, кого интересуют достопримечательности Казахстана.

Год назад «Казахстанская правда» сообщала своим читателям, что на IV Международном биеннале по архитектуре, проходившем в Болгарии, авторы «Алтын-Эмель» зодчие Б. Ибраев, С. Рустамбеков и Р. Сейдалин (руководитель) были награждены серебряной медалью и специальной премией города Толбухина. Оригинальный проект отмечен также дипломом Союза архитекторов СССР на Всесоюзном смотре лучших построек года.

Центром комплекса — и архитектурным, и идейным — является мемориальный музей Чокана Валиханова. Проект посвящался 150-летию со дня рождения выдающегося казахского ученого, просветителя-демократа. Потому он осуществлен в родных местах Чокана, откуда начинались его исторические путешествия, где он провел свои последние годы и похоронен...

Но сначала путник отдает дань уважения, признания и памяти у захоронения Ч. Вали-

ханова, находящегося в трех километрах от центральной усадьбы колхоза имени Чокана. Склонившись над мраморной могильной плитой, постояв у гранитного обелиска, настраиваешься на постижение подвигнической жизни этого человека, которая продолжается в книгах и научных трудах, в названиях улиц, школ, институтов, хозяйств, музеев...

Удивительно первое впечатление от внешнего вида музея: вроде бы небольшое и в то же время монументальное сооружение, отделанное поблескивающим на солнце ракушечником.

Архитекторы отказались от расхожего способа выражения национальных особенностей (украшения здания арками, куполами, казахским орнаментом), они исходили из глубинных традиций национальной архитектуры, отражающей миропонимание и мироощущение предков. Авторы использовали распространенную в народе форму памятников с выделенными четырьмя углами «торт кулак», придав ей новое смысловое и художественное решение. Музей не теснит прилегающие здания, ему свободно и свободно. И центральная магистраль усадьбы, и пешеходные дорожки, и аллеи в багряно-зеленом убранстве осени ведут к нему. Однако здание музея, являясь композиционным центром, воспринимается в комплексе. Впечатление усиливают продуманная застройка и окружающая площадь, каскады прудов и памятник Ч. Валиханову на холме по ту сторону речки Шанханай.

Можно себе представить, как трудно было возводить этот неповторимый архитектурный

комплекс и хозяйстве, где нет собственной строительной базы. Архитекторы работали в творческом содружестве со строителями, включая сооружение плотин и мостов через речку, гостиницы с зимним садом, благоустройство прилегающей территории. Потолок главного зала музея выполнен по оригинальной висяче-балочной системе, впервые разработанной и примененной в сейсмичной зоне.

Все это дает законное основание назвать авторами работы, выдвигаемой на соискание Государственной премии республики, наряду с архитекторами и инженером-конструктором А. Котова, инженера-строителя А. Гусева. В число соискателей включены также художники А. Ермакбаева и Ш. Кожанова.



ЧТОБЫ ЭКСПОНАТЫ

В приобщении трудящихся к историко-культурным ценностям прошлого и настоящего, в активной организации их досуга значительное место отводится музейным учреждениям республики. Ежегодно их посещают более трех миллионов человек. Кто создает музейные экспозиции? Какова здесь роль художника-оформителя? Сегодня наш рассказ о создателе музейных экспозиций, главном художнике специализированной мастерской «Казмузейреставрация» Ш. К. Кожанова.

О музеях чаще всего судят по их экспозиции. Ведь популярность каждого из них зависит не только от богатства собраний, но и в немалой степени от уровня оформления его экспозиции. Именно через экспозицию музей откликается на актуальные запросы времени, стремится своими неповторимыми средствами соединить в сознании посетителей прошлое, настоящее и будущее.

Десять лет назад оформил впервые музейную экспозицию художник Шамиль Кожанов и с тех пор связал свою творческую судьбу с художественным оформлением музеев. Создание экспозиции — дело непростое, требующее эрудиции и творческого поиска. Иногда же, чтобы приспособить, к примеру, серую железобетонную

коробку, отведенную под музей, художнику приходится, воплощая свой замысел, быть одновременно и архитектором, и плотником.

— Шамиль, вы ведь родились и выросли в селе. Чем объяснить столь неожиданный выбор профессии? — спросил я его.

— В какой-то мере это случайность, а в какой-то и закономерность. Я — старший сын кузнеца из села Карабулак Кегенского района Алма-Атинской области. Подолгу присматривался к мудрому ремеслу отца. Может, с этого и зародилось увлечение искусством. К профессии художника пришел не сразу, после школы работал штукатуром-маляром, рабочим геофизической экспедиции.

...Особо запомнился ему 1973 год. Тогда, уже будучи студентом Алма-Атинского художественного училища имени Гоголя, он впервые представил свою работу — гобелен-миниатюру «Караван» на выставку, проходившую в Москве. После училища занимался промышленной графикой, разработкой изделий художественных промыслов для местной промышленности. Неоднократно участвовал в республиканских и всесоюзных выставках. Побывали его работы и на междуна-

родных вернисажах в Каире, Лейпциге, на Кипре...

Сочностью красок, высоким исполнительским мастерством отличаются гобелены Ш. Кожанова, выполненные в ярко выраженном национальном стиле. Ведущее место занимает шпалерное искусство (изготовление гобеленов) в творчестве этого художника. И все же проектирование и оформление музейных экспозиций остается главным для него. Со дня основания мастерской «Казмузейреставрация» работает в ней Ш. Кожанов. В качестве исполнителя, автора, руководителя авторской группы он создавал экспозиции музеев народных музыкальных инструментов, мемориального музея С. Муканова в Алма-Ате, историко-краеведческих музеев в Джамбуле и Усть-Каменогорске, Государственного мемориального музея Ч. Валиханова в Талды-Курганской области...

Пожалуй, самым серьезным экзаменом для него стало создание новой экспозиции Центрального государственного музея Казахской ССР. Он — автор проекта и руководитель художественно-оформительских работ. Особое эмоциональное настроение возникает у посетителей в залах этого музея республики.



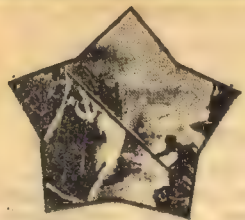
Казахстанская правда

480044, Алма-Ата, ул. Гоголя, 39

ВЫХОДИТ 300 РАЗ В ГОДУ Индекс 65356

Редактор
Ф. Ф. ИГНАТОВ.





ПАМЯТЬ. Неизвестные страницы войны

ИЗ ОТРЯДА ГАРИБАЛЬДИЙЦЕВ

Родники здесь студёные и чистые, как слёзы. Эльбрус заглядывает в окна. А ещё Светловодское славится своими садами. Угощают вас сочными плодами, но, прощаясь, обязательно подведут к яблоне у старого дома в центре селения. Иван-дерево — так все называют эту яблоню. Обыкновенное ветвистое дерево. Только под ним не пируют. Молчат больше.

...Семья у Барановских была большая — семеро детей. Старшего назвали Иваном. Он умел многое. Хорошо учился в школе и в то же время нянчить младших сестер и братьев, помогать родителям в поле. Пролетар, пошел в ФЗУ. После работал помощником машиниста в Кропоткине, потом в паровозном депо станции Прохладная. Вернулся в родное Светловодское, был кузнецом, молотобойцем. Перед призывом в армию — военрук.

Он прекрасно играл на гитаре. Друзья вспоминают, что Иван любил спорт — с успехом занимался стрельбой, джигитовкой, выжимал пудовые гири, участвовал в одном из первых массовых восхождений на Эльбрус... И еще он был замечен своей добротой. Младшие не помнят, чтобы он не только руку поднял на них, но даже прикрикнул. Помочь в хозяйстве, наладить чей-то механизм — за этим к Ивану шли. И он не отказывал. Сколько лет прошло, а одно-

сельчане в первую очередь это вспоминают. Доброту человека трудно забыть...

Перед самой войной Ивана Барановского призвали в армию. «Мама! Я — сержант, командир отделения. В отделении двенадцать человек. И знаешь, что самое интересное, они представляют двенадцать национальностей...»

Вот еще одно письмо. Теперь уже с фронта: «Берегите себя, а со мной ничего не случится...»

Письмо это последнее от Ивана. Потом пришло официальное извещение: «Ваш сын... пропал без вести».

Не знали в Светловодском, что их Иван, раненный, еще оставался в строю, отбивал вместе со своим отделением атаки фашистов в лесах Белоруссии. И только контуженного, потерявшего сознание сержанта гитлеровцам удалось взять в плен.

Текли годы. Росла яблонька, посаженная Иваном перед уходом в армию. Росла дочь его — Нина, лишь на семь дней была она старше этого дерева. Война многих ее сверстников сделала сиротами. Но в соседних домах уже оплакали погибших отцов. Только у Нины непонятное: как это «без вести»?.. Что могли ей ответить дед с бабкой? Они только ждали и верили: человек не может исчезнуть бесследно с земли.

Однажды к Агафье Федоровне пришла женщина, назвавшаяся матерью Петра Романенко.

— Сын послал... Вместе с вашим Иваном бежал он из плена, а после побега потеряли друг друга. Вот и просил разузнать, не вернулся ли Иван?..

Потом приехал в Светловодское и сам Петр Романенко. Он и рассказал об Иване.

— Вместе с Барановским я сидел в фашистском концлагере Муксуммано. Это в Италии, рядом с Генуей. В сентябре 1943 года узников нашего лагеря угоняли из Италии в Германию.

Барановский до этого дважды бежал из разных лагерей. Оба раза неудачно. И на этот раз он предложил нам дерзкий план побега. «Взломать стенку вагона или пола», — сказал он, доставая из-за пояса короткий металлический ломик, который нашел на станции во время погрузки.

Так мы и сделали. Прыгали на ходу на рельсы. Иван — первым. Падал, он повредил ногу. Когда я с товарищами подошел к нему, то понял, что сам он идти не сможет. Разбились на группы. Наша группа несла Ивана.

Километрах в пяти от места побега спрятались в бурьяне. Когда нога у Ивана немного поправилась, двинулись в горы во глухом тропе искать партизан. Итальянские крестьяне

кормили нас, прятали от фашистских патрулей. В конце сентября, почти через месяц после побега, пересекая сильно охраняемую дорогу Ливорно — Флоренция, я потерял Ивана. Наткнулись на вражеский патруль. Девять месяцев я воевал в отрядах итальянского Сопротивления, но о Барановском ничего не слышал...

Так, во второй уже раз Барановские получили весть: сын пропал без вести. Уже в горах Италии...

Кто знает, когда бы еще в Светловодском узнали о судьбе своего сына, если бы не случай. Будучи в Италии, в городке Альяны, московский журналист К. Белов обратил внимание на памятник антифашистам на центральной площади. На нем имя: «Иван (Паоло) Барановский». Вместо фотографии — Государственный герб СССР. Журналисту рассказали о храбрости русского сержанта, воевавшего в местном партизанском отряде и героически погибшем здесь, в центре города.

«Италия помнит Ивана Паоло» — так назывался материал К. Белова, опубликованный в журнале «Огонек». Родители Барановского теперь узнали все о судьбе своего сына. Узнали они, что Ваня ни на минуту не ушел от войны, участвовал в ней до конца своей жизни.

Не он один воевал. Советских воинов, бежавших из плена, в

партизанах было немало. Все они сражались храбро. Но об Иване — Паоло, как называли его в Италии, вспоминают с особой теплотой. Вот как описал его подвиг К. Белов:

«Группа бойцов Сопротивления, схваченная немцами и чернорубашечниками и приговоренная к смертной казни, содержалась в комендатуре Альян. Здание комендатуры охранялось усиленным нарядом фашистов. Партизаны искали пути освобождения своих товарищей. Барановский предложил пойти на хитрость: он под видом монаха проберется к комендатуре и забросает ее гранатами. В черном балахоне, не обратив на себя внимания часового, Иван подошел к дверям комендатуры и метнул одну гранату в дверь, а другую в окно. Но вражеский пулеметчик успел еще до взрыва сразить смельчака очередью. Партизаны бросились в атаку и захватили здание. Узники были освобождены. Боевые друзья похоронили Ивана Барановского с воинскими почестями».

Родные Барановского послали в Италию, друзьям Ивана, его фотографию. Вскоре оттуда в адрес дочери героя пришло письмо:

«Глубокоуважаемая Нина Ивановна! Я выражаю мнение всех бывших соратников Вашего отца, который погиб у нас за нашу свободу и независимость.

Мы хотим, чтобы Вы приехали к нам в гости. Пожалуйста, приезжайте! Ждем с нетерпением. По поручению командира партизанского отряда Ревато Резалити».

Нина Ивановна поехала в Италию. Поезд опаздывал, и она тревожилась. Встретят ли? А если нет? Как быть ей одной в чужой стране?.. Ее ждали. Седые ветераны-гарибальдийцы, соратники отца: Альфредо, Марио, Дориано, Джованни, Лялло, Омери... Встретили, как родную дочь.

Из Флоренции ее повезли в Альяны. Через несколько часов появились горы Иль Тэссо. «Здесь воевали мы», — говорили ей ветераны. — «Здесь!». И вспоминали...

Как привез сюда в сорок третьем двух советских военнопленных итальянский крестьянин и крикнул вышедшим партизанам:

— Принимай, Боржколи, пополнение!

Как знакомился с ними знаменитый партизанский командир Монфорзини. Как проверяли гостей, не предатели ли? А потом — бои, походы в разведку и снова бои.

— Вас два Ивана, потому тебя, сержант, мы будем называть Паоло... Орденов у нас еще нет, а пока что вот тебе, Паоло, награда за храбрость — русский автомат!..

Все помнили седые ветераны. До конца своих дней не забудет и дочь партизана радужный прием в Альянах: стены домов, оклеенные антифашистскими листовками и плакатами, митинги, на которых бойцы вспоминали минувшие дни и произносили слова о мире, за который люди должны бороться...
НАЛЬЧИК.

Вычеркнуто еще одно имя из списка «пропавших без вести». Советское правительство посмертно наградило И. И. Барановского орденом Отечественной войны I степени. Коммуна города Альяны — своего Ивана (Паоло) серебряной мемориальной медалью. Из Италии в Кабардино-Балкарию продолжают поступать награды итальянского Сопротивления: медаль памяти освобождения Италии от фашизма, медаль 35-летия победы, медаль участника партизанской борьбы... Недавно Нина Ивановна получила из Италии макет памятника, на котором высечено имя ее отца.

Помнят и чтут Ивана Барановского и на Родине. Его именем названа улица в Светловодском. Стало традицией проводить первенство района по военно-прикладным видам спорта — на приз имени Ивана Барановского.

Летят годы. Уже ушли из жизни отец и мать Ивана, и дочь давно переросла своего вечно двадцатипятилетнего отца. Постарела яблоня. Но по-прежнему зацветает весной, а осенью роняет на землю крупные плоды. Сюда приходят часто. Посидеть, вспомнить. О простом парне, который умел играть на гитаре, джигитовать, покорял Эльбрус и хорошо работал. О добром человеке, которого не сломали страдания. Иван-дерево помнит его руки. Знаем теперь и мы о нем...

В. ВОРОКОВ,
заслуженный работник культуры Кабардино-Балкарской АССР.

А. КАЗИХАНОВ,
сод. корр. «Известий».

Американский генерал Верлон, специальный эмиссар Вашингтона, в интервью западногерманской газете «Вельт ам зонга» решил поделиться своими измышлениями о неких «козлах коммунизма» в Центральной Америке. Нагромождая одну нелепицу на другую, генерал догворился до того, что утверждал, будто бы «главным объектом происков коммунизма» в регионе является Мексика, и Соединенные Штаты должны сделать все, чтобы «не потерять эту страну и не допустить ее захвата Советским Союзом».

Комментируя заявления Уолтерса, мексиканская газета «Уно мас уно» восклицает: смешно, если бы не было так грустно, если бы рассуждения и выводы генерала не были бы «логикой сумасшедшего».

Однако на поверку выходит, что генерал в своем уме. Он обращается с Мексикой так, подчеркивает «Уно мас уно», будто она является «собственностью США, зависимой, слабой страной, а посему ее нужно защищать любой ценой». Под

пользу Советского Союза, не было «красного пу- гала», чтобы прикрыть свой собственный экспансионизм. Сегодня, заявляет «Уно мас уно», под предлогом защиты «заднего двора» США, куда включают и Мексику, «американская большая дубинка опускается на головы тех народов, которые совершают социальные революции, ставя под угрозу интересы США, а морская пехота высаживается в странах, которые отстаивают свой суверенитет и независимость».

В. СИЛАНТЬЕВ.

навиваются перед актами диверсий. Причем некоторые газеты пытаются выдать бандитов чуть ли не за «патриотов», которые-де «по собственной инициативе» выступают в защиту экономических интересов страны. Замалчивается, однако, тот факт, что телефонные звонки, изготовление боеприпасов щедро оплачиваются, как пишет газета «Файнэншл таймс», из сейфов корпораций и кошельков предпринимателей.

Озлобленная стойкостью трудящихся угольной промышленности, которых не сломили ни аресты, ни тюрьмы, британская

поддержка дела бастующих горняков пассажиров выталкивают из транспорта и доставляют в полицейский участок.

Грубый произвол полиции встречает резкое осуждение британской общественности. Разнужданные действия «блюстителей порядка» осудил директор Национального совета защиты гражданских свобод Лэрри Гостин. Выступая здесь на пресс-конференции, он заявил, что репрессивные меры властей в отношении бастующих шахтеров могут обрушиться на любой отряд трудящихся Великобритании.

собираются уходить из этой арабской страны.

• БУРКИНА-ФАССО

Распущено правительство

БАМАКО, 20 августа. (ТАСС). По сообщениям из Уагадугу, декретом главы государства, председателя Национального совета революции Буркина-Фассо (бывшая Верхняя Вольты) Т. Санкары распущено правительство этой западноафриканской страны.

США

КОРОНАЦИЯ В ДАЛЛАСЕ

ВАШИНГТОН. (Соб. корр. «Известий»). Все здесь тщательно отрепетировано, как в хорошо поставленном спектакле. Есть сцена, есть действующие лица с главным героем, есть рукоплещущая публика. На общенациональном съезде республиканской партии, который открылся в понедельник в Далласе, происходит, как пишет американская печать, не только «политическая коронация», но и разыгрывается «театрализованное шоу», призванное украсить выдвижение кандидатуры Рональда Рейгана в президенты на новый срок.

В Даллас съехались не только более 4,4 тысячи делегатов и кандидатов в делегаты от республиканской партии, но и множество именитых гостей. Известный тенор Лучано Пavarotti, кинозвезды Том Селлек и Фрэнк Синатра, комик Боб Хоуп развлекают политическую аудиторию Далласа и его жителей. На десятках приемов с коктейлями, на лужайках появляется, как пишет «Ньюсуик» в статье «Цирк едет в Даллас», увенчанный короной и одетый в цвета американского флага «Бэби

Стар» — живой слон, являющийся символом республиканской партии, аренда которого стоит устроителям приемов 1200 долларов за час...

Работа съезда оказалась заранее запрограммированной в политическом компьютере руководства республиканской партии. Предreshen и его итог — избрание Рейгана кандидатом на новый президентский срок, поскольку в клане республиканцев у него не оказалось конкурента. Те силы, которые удовлетворены агрессивным курсом нынешней администрации и внутренней политикой, направленной на цели служения монополиям, делающей богатых еще богаче, а бедных — беднее, оказались в явном большинстве. Консервативное крыло подмяло под себя «умеренных» и «либералов».

В Далласе принимается проект платформы республиканской партии. Обозреватели отмечают, что доминирующими в ней оказались взгляды консервативного крыла республиканцев, которое «захватило жесткий контроль над идеологической основой партии».

Кто же будет принимать решения в Далласе? Т. Эдсал пишет в «Вашингтон пост», что делегаты, собравшиеся в Далласе, «богаче, белее и консервативнее, чем вся страна в целом». По данным исследования, проведенного газетой «Даллас морнинг ньюс», 60 процентов их сами назвали себя консерваторами или ультраконсерваторами, 96 процентов являются представителями белого населения страны. Более 55 процентов делегатов заявили, что имеют доходы свыше 35 тысяч, а около 20 процентов — 100 тысяч долларов в год. Вершиной этой финансовой горы, которая поднялась в Далласе, является «клуб миллионеров», который активнее всех выступает за переизбрание Рейгана и Буша.

Но не только ими представлена в Далласе Америка. В этом городе в дни работы съезда республиканской партии на фоне небоскребов забелел палаточный городок. Он разбит теми, кто специально приехал в этот техасский город, чтобы выразить протест против политики нынешней администрации

США. Тысячи людей требуют прекращения наращивания военных расходов, требуют создания новых рабочих мест, выступают против военных авантюр США на международной арене, против расовой дискриминации, бедности и урезывания социальных программ.

От этих протестов власти всячески стремятся оградить делегатов съезда. Вокруг здания, где он проходит, возвели ограждение высотой в два метра и длиной более двух километров. Полиция приведена в полную боевую готовность, в город переброшено специальное подразделение по борьбе с демонстрациями. Над ним постоянно висят вертолеты, оснащенные аппаратурой ночного наблюдения. Все это, по замечанию журнала «Ньюсуик», заставило жителей Далласа заговорить о том, что их город напоминает сегодня «тюремный двор». Так, оградившись от общественности стеной и полицейским кордоном, съезд республиканской партии принимает свою платформу и избирает кандидата в президенты США.

Л. КОРЯВИН.

НИКАРАГУА

ОПАСНОСТЬ ЭСКАЛАЦИИ АГРЕССИИ

МАНАГУА, 20 августа. (ТАСС). На серьезную опасность эскалации американской агрессии против никарагуанского народа указал член Национального руководства Сандинистского фронта национального освобождения, координатор Руководящего совета правительства республики Даниэль Ортега. Вооруженная интервенция США против Никарагуа, заявил он на массовом митинге в департаменте Чонталес, приведет к войне во всей Центральной Америке.

Никарагуанский руководитель резко осудил двучинную политику Вашингтона, который, с одной стороны, участвует в переговорах с Никарагуа, а с другой — наращивает агрессию против республики. Наемники ЦРУ, сообщил он, забрасывают новые крупные силы в Никарагуа из Гондураса и в сентябре этого года намерены ужесточить преступные акции против революционного процесса. Одновременно с этим наблюдается резкое увеличение числа шпионских полетов американской авиации над Никарагуа.

Администрация Рейгана встарила уже около 400 млн. долларов на грязную войну против народа Никарагуа, сооб-

щил член Руководящего совета правительства Национального возрождения Серхио Рамирес. Преступная агрессия США, заявил он на митинге в департаменте Эстели, принесла Никарагуа экономический ущерб, превышающий 200 млн. долларов.

Преступные действия контрреволюции, выполняющей роль орудия американской агрессии, терпят провал благодаря мужеству бойцов Сандинистской народной армии, опирающихся на широкую поддержку населения, заявил журналистам командующий третьим военным округом Никарагуа Хавьер Каррион. Подразделения СНА, указал он, ведут ожесточенные бои против крупных сомосовских группиро-

вок, которые по приказу ЦРУ пытаются закрепиться в северных районах страны, чтобы затем обратиться «с просьбой» о военной помощи к США. За последние две недели уничтожено более 160 американских наемников и захвачено большое количество оружия с клеймом «Сделано в США».

После серьезных поражений в июле, указал Х. Каррион, контрреволюционное отребье перегруппировало свои силы на территории Гондураса и готовится к новому вооруженному вторжению в Никарагуа. Наемные банды ЦРУ внедрились в никарагуанские департаменты Хинотега, Матагальпа и Нуэва-Сеговия, отдельные контрреволюционные группировки пытаются проникнуть в горные районы центральной части департамента Селая. Избегая столкновений с Сандинистской народной армией, сомосовцы сеют террор среди мирного населения, убивают активистов народной власти, похищают крестьян.

Медведь в кошаре

* Вечером пастухи не спеша загнали снот в кошары, сами же отправились на ночлег. И вдруг тишину нарушил рев животных.

«Что случилось? Не волки ли?» — подумали пастухи. И, схватив что было под руками, помчались к кошаре. Первым туда прибежал М. Бабинец и увидел огромного медведя с оскаленной пастью. К счастью, подоспели и другие пастухи. Они подняли такой крик, что косолапый попятился от страха, а потом убежал в лес.

Это был уже второй визит незваного гостя на территорию совхоза-завода «Красная звезда». Первый раз он побывал в другой кошаре и там покалечил несколько телят. Появление такого зверя в Ужгородском районе Закарпатья — случай очень редкий. Видимо, медведь забрел сюда из других мест.

К. ГЕРМАНОВ.
ЗАКАРПАТСКАЯ ОБЛ.



РЕПОРТАЖ В НОМЕР

НА СКАМЬЕ ПОДСУДИ-
МЫХ — двое из Овечкиных:
Ольга, ей 28 лет, и семнад-
цатилетний Игорь. Но в бан-
дитски захваченном самолете
их было одиннадцать. Чет-
веро — Сергей, Ульяна, Тат-
яна и Михаил — освобождены
от уголовной ответственности.
Они еще дети от девяти
до четырнадцати лет. Пя-
теро остальных, мать Нинель
Сергеевна Овечкина и стар-
шие сыновья Василий, Олег,
Дмитрий и Александр, погибли.

18 томов судебного дела со-
держат показания десятков
свидетелей и потерпевших,
множество экспертиз и дру-
гих необходимых следствию
документов, позволяющих се-
годня в точности до минуты
восстановить события трагедии,
разыгравшейся 8 марта
нынешнего года на борту
«ТУ-154», совершавшего рейс
Иркутск — Курган — Ленин-
град.

...Беспресловенность подчи-
нения младших старшим, а
всех — матери было неизбле-
мым правилом для членов
этого сплоченного семейства.
С одной стороны, не хулига-
нили, жили дружно, без раз-
решения матери, как говорит-
ся, ни вправо, ни влево. С дру-
гой стороны, здесь никто,
кроме матери, не имел права
на личность: если музыкан-
ты, то все, а дочери, как и я,
по торговой части. Мать да-
же не пыталась вытолкнуть
детей за ограниченный хозяй-
ством и огородами круг —
будьте, мол, лучше, образо-
ваннее, духовно богаче. На-
оборот, все крепче и непри-
ступней созидалась семейная
крепость, отгороженная от
внешнего мира плотным ча-
стоколом мещанских и обы-
вателейских привычек. Здесь свя-
то охранялся мир, который
обустроила и впитала в их ду-
ши мать со своей торгашеской
философией. Мир, в котором
не было места книгам (их в
доме не водилось), кино (не
пускала), гостям и соседям
(не приходили), друзьям и
добрым знакомым (старались
не заводиться) — все измеря-
лось здесь лишь только дохо-
дом, принесенным в дом.

Одно время Ольга хотела
устроить свою личную жизнь,
да и Василий как-то объявил,
что хочет жениться, — запрети-
ли. Сестра — менеджер и
продюсер, старший брат —
лидер семейного дискленда
— без них все рухнет.

...Выход из тупика был най-
ден — покинуть Родину, вым-
казаться там, где за удар по
струнам платят «тыщи», где
такие красивые залы и звонкие
инструменты, где еще не-
давно их так хорошо прини-
мали, а значит, и теперь при-
мут с радостью. Они будут да-
вать интервью только за ден-
ги, концерты только за боль-
шие деньги, будут жить в
шикарных отелях, купят ав-
томобили, женятся на очень
богатых иностранках. Это не
плод моей фантазии. Именно
так размышляли старшие
Овечкины вместе с матерью,
обсуждая на семейном совете
захват самолета и мечтая о
будущей жизни. Младших в
свои планы не посвящали: куда
они денутся — у нас
один за всеми, а все без од-
ного не все. «Или все улети-
м, или все умрем», — отрезала
тогда мать.

«Против» до самого конца
была Ольга. Она даже пыта-
лась сорвать поездку, когда
не пришла ночевать домой

с 5 на 6 марта. Утром она
должна была лететь в Ленин-
град, чтобы взять там билеты
на рейс в Иркутск. Таков был
первоначальный план: приле-
теть 8 марта в Ленинград, пе-
ресесть на обратный рейс и
лишь тогда потребовать от
экипажа лететь за границу.
Братья и мать учинили Оль-
ге скандал, вновь купили би-
леты и до самого отлета не
спускали с нее глаз. Жила
для братьев и расплачиваясь
пришлось за них.

К БЕГСТВУ И ЗАХВАТУ
САМОЛЕТА готовились тща-
тельно.

Наивно, конечно, полагать,
что все это можно было сде-
лать без помощи посторон-
них. Вопрос в другом, поче-
му никто из «помощников» да-
же не задумался, для чего
братьям (по словам одной из
соседей, рогатки в руках не

всю устаревшую аппаратуру.
Да вот, пожалуй, и все. Ниче-
го не меняется в системе уче-
ния работников службы до-
смотора.

Не случайно в ходе рас-
следования данного уголовно-
го дела Генеральный проку-
рор СССР сделал представле-
ние министру гражданской
авиации СССР, в котором от-
метил, что одной из причин
подобных воздушных проис-
шествий является «низкий
уровень трудовой и техниче-
ской дисциплины работников
пунктов досмотра». В 1987—
1988 году в Алма-Атинском
аэропорту работниками мили-
ции и службы досмотра не
обнаружено 5 стволов и бое-
припасы, в Павлодарском —
пистолет, граната и нож, в
Целиноградском и Кокчетав-
ском — 2 пистолета и 2 гра-
наты».

виз, мы уже знаем. Три чело-
века погибли. 35 получили
телесные повреждения, двое
из них — тяжкие. Полностью
сгорел самолет (материальный
ущерб 1,4 миллиона рублей).

Да, самолет подожгли Овеч-
кины, но ведь до этого все
три часа угрожали взрывом.
Тем не менее в решающий мо-
мент у наземных служб ря-
дом оказалась всего лишь од-
на пожарная машина, кото-
рой еще и не сразу была да-
на команда тушить. Практи-
чески пожарные уже ничего
сделать не могли. Сигнал же
в военизированную пожар-
ную часть Выборга поступил
тогда, когда уже горел само-
лет — машины приехали че-
рез час, к обугленным остат-
кам.

Экипаж несколько раз за-
прашивал разрешение убрать
самолет в конец взлетно-по-

«Разжалобить хочет, гаде-
ныш», — зло прошипела моя
соседка.

А вот строки из писем, при-
сланных в Верховный Суд
СССР и на имя Генерального
прокурора СССР:

«Их, стервенов, не надо
судить, а привязать за ноги к
верхушкам берез и разорвать
на части за их подлость».
(И. Максимова).

Из показаний Михаила
Овечкина: «Братья поймали,
что их окружили, и решили
застрелиться. Первым вы-
стрелил себе под подбородок
Дима. Затем Василий и Олег
подожгли к Саше, встали плот-
но вокруг взрывного устрой-
ства, и Саша поджег его. Ко-
гда раздался взрыв, никто из
ребят не пострадал, только у
Саши загорелись брюки, а так-
же обшивка кресла и вышло
стекло иллюминатора. Начал-
ся пожар. Тогда Саша взял у
Олега обрез и застрелился.
Затем Олег взял свой обрез
из рук Саши и тоже застрел-
ился. Когда Олег упал, мама
попросила Васю, чтобы он за-
стрелил ее. Вася взял из рук
Димы обрез и выстрелил ма-
ме в висок. Когда мама упала,
он сказал нам, чтобы мы
убегали, и застрелился сам».

Сколько же еще надо жертв
к этой кровавой драме?

Была семья, теперь ее нет.
Есть дети-сироты, обреченные
всю оставшуюся жизнь жить
со столь тяжким грузом па-
мяти. Я вовсе не пытаюсь
задним числом оправдать по-
гибших. Степень своей вины
они определили сами, по своей
совести. Ольге и Игорю
суд вынес и без того суровое
наказание. Вскоре Ольге в
местах лишения свободы пред-
стоит стать матерью, Игорю
свою золотую пору молодости
провести в колонии. Как после
всего этого сложится их судь-
ба? Миша и Сережа сейчас на
полном государственном обе-
спечении — учатся в школе-ин-
тернате для музыкальных
воспитанников. Ульяна и
Татьяна живут в Черемкове,
в семье старшей сестры Люд-
милы, учатся в школе.

Будем и ним милосердны.
Ведь мы же люди.

Сегодня, когда оглашен
приговор, задумаемся над
многими вопросами, что по-
ставила перед нами эта тра-
гическая история. Не для то-
го, чтобы докопаться еще до
чьей-нибудь вины... А для то-
го, чтобы взглянуть через
призму этой драмы на самих
себя. Чтобы этого не повторил-
ось никогда и ни с кем.

И последнее, то, что лично
мне не дает покоя. В очерке
«Джаз-банда», опубликован-
ном в мартовском номере
«Собеседника», я написал: «И
что это за материнское
счастье такое: услышать от
младшего Сереженьки чудо-
вищные слова: «Мама! Не
взрывайте самолет, лучше да-
вайте перестреляем людей!».

Я перечеркиваю эти стро-
ки. Проверено и доказано —
не было этих слов. Будучи
уже раненым, Сережа лишь
только плакал и умолял не
взрывать самолет. Нельзя,
чтобы слова эти, подхвачен-
ные мной и не до конца про-
веренные в сумятице первых
дней после трагедии, стали
для Сергея пожизненным
клеймом. Ему ведь жить. И
быть человеком.

Г. САПРОНОВ.
(Наш корр.).

Иркутск.

ПРИГОВОР

Вчера решением выездной сес-
сии Ленинградского областного
суда за вооруженный захват са-
молета с целью угона за пределы
СССР Ольга Овечкина пригово-

рена к шести годам лишения сво-
боды, Игорь Овечкин — к вось-
ми годам.

Но только ли Овечкины ви-
новны в случившемся?

державшим) вдруг понадоби-
лись ружья, порох, какие-то
странные металлические ста-
каны? Но в поисках ответа на
этот вопрос я сам себе пока-
зался наивным, когда услы-
шал на суде показания свиде-
телей. По их логике, дейст-
вительно, о чем еще задумы-
ваться, если изготовить резь-
бу и заглушки для взрывных
устройств можно за бутылку
водки... «А что? Правильно.
Так положено», — без тени
смущения заявил на суде
В. И. Яковлев, токарь облга-
востсоюза. Другой «добрый»
человек, С. Трушков, бывший
мастер производственного
обучения, взял за выточку
металлических стаканов трид-
цатку. Зачем задумываться,
если А. В. Пруша, врач по
профессии, добывая и неза-
конно продавая братьям
ружья, имел с этой аферы
«навар» в 150 рублей. А за-
одно не отказался по деше-
вке скупить у Овечкиных три
ковра, пианино и даже дет-
ские игрушки. Не задумался
и М. Шестаков, слесарь Мель-
никовской птицефабрики, зву-
кооператор ансамбля, когда
помогал братьям для «охоты»
покупать порох, заряжать
патроны, видя в их доме об-
резы и зная, что в это время
никто не охотится.

И все же трагедии могло
не быть, выполни работники
Иркутского аэропорта эле-
ментарные требования, предъ-
являемые к досмотру пасса-
жиров и багажа.

«Я трянула его, думала,
там что-то брякнет, но в кон-
трабасе ничего не брякнуло и
не звякнуло», — так объяс-
нила суду выполнение своих
служебных обязанностей быв-
шая работница службы до-
смотора Г. И. Сергеева. Цена
этому профессиональному го-
ловотыпству известна. Против
Сергеевой возбуждено уголов-
ное дело.

Но что же изменилось за
полгода в работе службы до-
смотора Иркутского аэропорта,
в других аэропортах страны?
В Иркутске заменили почти

Наряду с выяснением при-
чин захвата самолета Овечки-
ными во время судебного за-
седания вставал и другой не
менее важный вопрос: могли
все же экипаж прямо в воз-
духе подчиниться требованию
бандитов? Напомню: Овечки-
ны под угрозой взрыва само-
лета потребовали лететь в
Лондон, но в результате пере-
говоров с ними бортинженера
И. Д. Ступакова удалось их
убедить, что до Лондона не
хватит горючего, необходима
заправка, и самолет произве-
дет для этого посадку в бли-
жайшем финском аэропорту.
На самом деле самолет благо-
получно совершил посадку
на аэродроме под Выбор-
гом.

Особенно жаркие дискуссии
на тему: мог самолет лететь
в Лондон или не мог, пра-
вильно себя вел экипаж или
неправильно, разгорались в
перерывах судебного заседа-
ния. Мы, журналисты, долго
беседовали об этом с замести-
телем начальника Восточно-
Сибирского управления граж-
данской авиации Е. А. Скура-
товым и убедились: не мог.

В момент захвата самолета
до Ленинграда оставался час
летного времени, на борту
лишь 5,5 тонны горючего —
точный навигационный запас,
позволяющий в случае не-
приема Ленинграда уйти
только на ближайший запас-
ной аэродром. С таким зап-
сом топлива экипаж не имел
права, да и практически не
мог, лететь через границу.

В создавшихся условиях
экипаж принял единственно
верное решение.

Другой вопрос, как в сло-
жившейся на борту ситуации
отнеслась и подготовилась
«земля»? Экипаж предупре-
ждал наземные службы аэро-
дрома о том, что бандиты вни-
мательно смотрят в иллюми-
наторы, и просил максималь-
но соблюсти условия имита-
ции.

Как действовала так назы-
ваемая «группа захвата» и
какие все это имело последст-

сачочной полосы, но так и не
получил его. Именно это об-
стоятельство не позволило
позже произвести посадку
«ТУ-134», на борту которого
была профессиональная груп-
па захвата. Их самолет был
вынужден сесть в Пулково, а
группа перегружалась в вер-
толеты. Слишком дорого обо-
шелся этот потерянный час.

Да, экипаж сделал все воз-
можное и необходимое в со-
ответствии с инструкциями и
командами «земли». И все же,
внимательно знакомясь с за-
писью переговоров экипажа и
наземных служб, показаниями
потерпевших, убежден,
что свой человеческий долг в
создавшейся ситуации четве-
ре вооруженных мужчин все
же выполнили не до конца. В
последний момент поддались
панике. Не оказали помощи
двум безоружным девушкам,
которые все три часа были
один на один с обезумевшими
вооруженными бандитами.
Даже когда уже горел само-
лет, пилоты не помогли эва-
куации задыхающихся в ды-
му пассажиров, а вылезли
через форточку кабины, успев
предварительно надеть дымо-
защитные маски, но забыв в
самолете портфель со всеми
летными документами, а
штурман даже не вспомнил в
самолете — забыл в
самолете.

Многие, кто был на борту
самолета, понесли не только
физические, но и моральные
раны, почти всем причинен
материальный ущерб (сгорели
личные вещи, деньги). Про-
шло полгода, но Аэрофлотом
до сих пор полностью не воз-
мещен пострадавшим мате-
риальный ущерб.

И еще. О реакции многих
людей, собравшихся в зале.
На одном из судебных заседа-
ний рядом со мной сидела по-
жилая женщина. Допрашива-
ли девятилетнего Сергея Овеч-
кина. Отвечая на вопросы о
погибшей матери и старших
братьях, видя на скамье по-
судимых родных ему Ольгу и
Игоря, мальчишка заплакал.

ОПЫТ

и специалистам
опытом в области

друга, тогда надо вместе заниматься бизнесом.
— Что вы собираетесь делать в СССР, Ральф?
— Есть много возможностей, но я готов делать все то, что сочтут полезным ваши специалисты. Мне нравится заниматься планированием и организацией работы, но я не прочь и руки приложить.
— Какими секретами вы можете поделиться с нами?
— Я занимаюсь экологически чистым земледелием, обрабатываю землю без пестицидов, заделываю семена прямо в прошлогодние грядки,

культивирую высокопродуктивные сорта сельскохозяйственных культур.

...Работники Волгоградского облгоспрома «умыкнули» Ральфа Далла прямо с причала. И вновь встретиться с ним мне удалось уже поздно вечером.

— Ну как, Ральф, удалось ли договориться?

— Пока нет. Вашим специалистам гребутся время, чтобы обдумать мои идеи.

Ральф помолчал и, словно невзначай, обронил:

— Мне предлагают, кстати, и другие варианты — поработать на молочной ферме под Москвой или в одном из хозяйств на Украине.

Я понял его так: долго, мол, раскачиваетесь, ребята, а как бы другие не опередили вас. Впрочем, он, может быть, совсем и не это имел в виду.

Г. ПИКУС.

Волгоград.

Встреча в ЦМТ

Вчера в московском Центре международной торговли открылась ежегодная Международная информационная встреча представителей антивоенных движений и организаций.

Это уже пятая встреча миролюбивых сил, организуемая Советским комитетом защиты мира. На этот раз в Москве собрались более двухсот представителей ведущих массовых антивоенных движений из сорока стран Европы, Северной Америки, азиатско-тихоокеанского региона.

Встреча продлится всего три дня, а ее участникам надо так много сказать друг другу! Поэтому в первый же день заседания, сразу после открытия, активисты антивоенных движений приступили к дискуссиям в пяти рабочих группах.

М. ЧИКИН.

День планеты

ТЕЛЕ-ТАЙП

КОПЕНГАГЕН

XIX Всесоюзной конференции КПСС посвящена книга, вышедшая в свет в ведущем копенгагенском издательстве «Гюльдендал». Читатели получили возможность ознакомиться на датском языке с полным текстом доклада Генерального секретаря ЦК КПСС М. С. Горбачева, выступлениями ряда делегатов, резолюциями этого партийного форума.

БОНН

Несмотря на общее потепление климата на Европейском континенте, США не собираются снижать активности в области военного строительства в Западной Европе, прежде всего в ФРГ. Согласно сведениям, полученным гессенским радио в американском конгрессе, только в будущем году на модернизацию военных баз США, расположенных на западно-германской территории, предусматривается выделить средств на 10 процентов больше, чем в текущем.

БАГДАД

Международный фестиваль искусств открылся в четверг вечером в городе-музее Вавилоне, расположенном в 90 км юго от иракской столицы. Перед тысячами зрителей, ставших свидетелями торжественной церемонии, прошли артисты в одеждах древних вавилонян и ассирийцев, состоялись первые концерты. В течение десяти дней в амфитеатрах Вавилона, история которого насчитывает более пятидесяти веков, будут выступать танцоры, певцы и музыканты.

ТЕЛЕ-ТАЙП

Новое правительство Ливана

Вчера ночью истек конституционный срок полномочий президента Ливана Амина Жмайеля. Из-за споров о кандидатуре на этот пост впервые с 1943 года президентский дворец остался без хозяина. Незадолго до окончания своих полномочий А. Жмайель сформировал переходное военное правительство во главе с командующим вооруженными силами бригадным генералом Мишелем Ауном, который занял одновременно посты премьер-министра, министра обороны и министра информации.

Выступление по телевидению с обращением к ливанскому народу, А. Жмайель выразил со-



Гость Киева

Вчера член Политбюро ЦК Компартии Вьетнама, Председатель Государственного совета СРВ Во Ти Конг посетил мемориальный комплекс «Украинский государственный музей истории Великой Отечественной войны 1941—1945 годов». Во второй половине дня он побывал в межотраслевом научно-техническом комплексе «Институт электросварки имени Е. О. Патона» АН УССР. В рамках Комплексной программы научно-технического прогресса стран — членов СЭВ до 2000 года институт осуществляет плодотворные связи с Ханойским технологическим институтом, Вьетнамским институтом материаловедения, другими научными центрами братской страны.

Во Ти Конг дал высокую оценку деятельности института, подчеркнул важность расширения и углубления научных связей, призванных сыграть определяющую роль в решении проблем ускорения внедрения достижений науки в производство.



Небольшое азиатское государство — Бирма — переживает период бурь и потрясений. Нынешний политический кризис в стране порожден во многом кризисом ее экономики, одна из причин которого — длительная самонезависимость Бирмы от внешнего мира. Прошла почти неделя с момента, когда командование вооруженных сил во главе с генералом Со Маунгом объявило о роспуске парламента, создании нового правительства и формировании народных советов. Вопреки, однако, приказам военных в Рангуне продолжались массовые демонстрации. На некоторых улицах города возведены баррикады. В результате столкновений с армейскими подразделениями сотни человек убиты и ранены.

А. ИВАНОВ.

Шесть свиданий с «Биг кантри»

— Внимание, говорит Лондон. Гринвичское время восемь часов. А теперь, впервые в истории радиостанции Би-би-си, мы начинаем прямую трансляцию из советского посольства в Великобритании, где выступает английская рок-группа «Биг кантри».

Предложение ансамбля «Биг кантри» дать короткий концерт в нашем посольстве перед вылетом в Москву было, конечно, и неожиданным, и необычным. Но новизна и смелость идеи пришлись по вкусу. Три небольших зала для приемов до отказа наполнились любителями музыки, корреспондентами газет, съемочными группами различных каналов телевидения. В самом большом помещении разместили аппаратуру, отгородив стойками микрофонов и жгутами проводов небольшой пятачок для исполнителей. Когда зазвучали первые аккорды, казалось, что здание постройки середины прошлого века не выдержит напора децибелов: группа «Биг кантри» представила свой новый альбом «Мир в наше время».

— Идея создать такой аль-

программой в Советский Союз родилась во время московской встречи на высшем уровне, — рассказывает Мартин Нельсон, представитель ансамбля. — Мы это время находились в Лос-Анджелесе и решили создать специальный альбом, посвященный этому событию.

Ансамбль «Биг кантри», входящий в первую дюжину наиболее популярных рок-групп Англии, намерен дать в Москве шесть концертов с 26 сентября по 5 октября. Сборы будут переданы Фонду социальных изобретений газеты «Комсомольская правда» и израсходованы на благотворительные цели. Часть денег, вероятно, пойдет на строительство центра реабилитации для наших воинов-афганцев.

— Мы хотим быть музыкальными посланцами мира. Ведь язык музыки понятен всем людям, не зависит от идеологии и не вписывается в рамки государственных границ, — заявил на пресс-конференции после концерта солист ансамбля Стюарт Адамсон.

Ю. САГАЙДАК.
(Наш соб. корр.)

Активизируют вмешательство

Вмешательство Пакистана во внутренние дела Республики Афганистан продолжает усиливаться. Так, экстремистов, подвергающих атакам приграничный афганский уезд Спинбулдак в провинции Кандагар, поддерживают пакистанские войска. По сообщению агентства Бахтар, участие Пакистана в боевых действиях сначала ограничивалось проведением в интересах мятежников разведывательных полетов с целью определения слабых мест в обороне города Спинбулдак.

Затем город и позиции афганских войск стали регулярно обстреливаться пакистанской дальноточной артиллерией.

Сейчас в боевых действиях принимают участие солдаты и офицеры регулярной пакистанской армии. При этом они не скрывают своей национальной принадлежности. В результате агрессии, подчеркивает Бахтар, значительно осложнилась обстановка в уезде, ухудшилось положение защитников Спинбулдака.

(ТАСС).

СПИД под прицелом

На днях американские ученые сделали заметный шаг к созданию лекарства для лечения больных СПИД. Группе сотрудников Национального института здравоохранения США удалось получить из выделяемого некоторыми бактериями токсина гибрида, который уничтожает воспроизводящие смертельный вирус кровяные клетки.

Сообщая об успешных лабораторных испытаниях, газета «Нью-Йорк таймс» в то же время отмечает, что препарат может быть использован только как терапевтическое средство, способное лишь замедлить развитие заболевания. Гибрид безвреден для клеток, в которых вирус СПИД находится в неактивном, «дремлющем» состоянии.

ЗАМУЖ ЗА... БРАТА

Недавно довелось побывать в Доме счастья на горьковской регистрации брака у друзей. Молодоженам вместе со свидетельством о браке вручили небольшую брошюру «Вступающим в брак». Подлистая ее ради любопытства. Задержалась на нескольких страничках, предостерегающих людей, состоящих в близком родстве, от заключения брачного союза. В качестве примера приводилась история одной молодой семьи, где дети в результате такого союза с первых же дней своего рождения были обречены на гибель.

Мои друзья ничего подобного, к счастью, не грозило, но на душе стало неспокойно. Тем не менее в Ташаузской области таких союзов не становится меньше. А это значит, что на том же уровне останется детская смертность, по-прежнему будут пополняться сиротские дома отказными детьми с врожденными уродствами, а мы будем смущенно молчать и делать вид, что ничего «такого» не происходит.

Почему упорно замалчивается тема родственного брака в Туркмении? Думается, это выгодно тем, кто поддерживал калым, куплю-продажу туркменских девушек. Именно в калым, этот позорный пережиток прошлого, упираются корни родственного брака. На родственниках женятся, чтобы деньги не ушли в чужие руки, а остались в своей же семье. Малообеспеченные семьи вынуждены женить близких родственников потому, что нет тысяч рублей, которые нужны для уплаты калыма родителям «чужой» невесты. Для «своей» же, родственницы, денег понадобится значительно меньше.

Заведующий детским отделением Тахтинской центральной райбольницы Ходжамурат Махенов, специалист с более чем двадцатилетним стажем работы, тут же бросил все свои срочные дела, услы-

шав, что речь пойдет о родственных браках.

— Вы и не представляете себе, какая это серьезная проблема! Нас, врачей, «бьют» за высокую детскую смертность. Но, увы, мы бессильны, если умирает ребенок, родившийся от родителей-родственников. А ведь на большой процент детской смертности именно по этой причине никто почему-то внимания не обращает. Родственный брак непредсказуем — у кого-то дети умирают, у кого-то живут. Но это не значит, что все у этих детей благополучно. Несчастье может разразиться в любом возрасте или даже в следующем поколении. Такие дети уже рождаются без иммунитета — этой защитной реакции организма на влияние внешней среды, — и могут умереть от любой, самой безобидной инфекции.

— Советую вам побывать в колхозе имени Чкалова, —

предложил Х. Махенов. — Живет там племя измушкир, люди которого женятся в основном между собой.

...В больнице сельсовета Ягтылык знакомлюсь с Я. Ашировым — главврачом и О. Эдиновым — педиатром.

Эдинов, узнав цель моего приезда, приносит тетрадь, где ведет учет рождаемости и смертности детей в родственных браках. Листаю страницы, где каждая строка — чье-то личное горе, семейное несчастье. Всего по колхозу 90 семей, где муж и жена — близкие родственники. В 71 из них дети умирают, причем в первые же дни или месяцы жизни.

...Небольшая комната, убранная в традициях туркменской сельской семьи, на полу, раскинувшись на ковриках, спит ребенок лет трех. Молодая женщина раскисливает люлькой, в которой спит другой малыш. Хозяйке дома Г. около 30. За мужем 10 лет. Это — два ее сына. Есть еще один, он в

школе. Младшему — 3 месяца. Я знаю, что женщина родила восьмерых детей, из которых пятеро умерли на первом году жизни.

— Не приходится ли мужу вам родственником? — спрашиваем ее.

— Да, — женщина опускает голову, — он мой двоюродный брат.

...У Г. родилось пятеро детей. В живых не осталось ни одного. Малыши умирали на 26—27-й день после рождения. О. Эдинов со страхом подходит к дому Г.: несчастные родители до того обозлены, что в своем горе пытаются обвинить всех и вся, даже участкового педиатра.

В сельсовет Ягтылык, кроме колхоза им. Чкалова, входит еще колхоз им. Калининна. Так вот в обоих колхозах в 115 семьях (я имею в виду только те, где родители — близкие родственники) дети умирают. Всего за последнее время умерло более 100(!) детей.

В семье М. — 11 детей. Все до недавнего времени были здоровы.

Старшие жены и замужем. Вдруг внезапно заболела четырнадцатилетняя дочь. Врачи поставили страшный диагноз: редкое, тяжелое заболевание головного мозга. Через два месяца после начала болезни девочка стала быстро слепнуть, не могла и проведенная операция. Сейчас это беспомощный, слепой человек, прикованный к постели, полностью зависящий от окружающих. Одним из вопросов, который задавала матери лечащий врач, был такой: не родственники ли они с отцом девочки? Женщина подтвердила: да, родственники. Но ведь до 14 лет все у девочки было благополучно!

Заведующей райзагсом Сапарбиби Шавелиевой, конечно, известно, кем приходится друг другу вступающие в брак люди.

— Но что я могу сделать, — воскликнула Сапарбиби, — если они говорят, что любят друг друга! Может быть, и вправду любят...

Дело осложняется тем, что чаще всего молодые люди приходят в загс после свадьбы,

фактически став уже мужем и женой.

О том же самом мы говорили и с заведующим Тахтинским районом Ч. Гандымовым. Он согласен, что запретами проблему не решить, нужно просвещать и убеждать людей. И делать это должны все: учителя, врачи, комсомольские активисты, работники сельских Советов, парторги, председатели колхозов. Каждый — в силу своих знаний.

В областном отделе мне сказали: чтобы утверждать, будто дети в той или иной семье умирают именно по причине родственных отношений родителей, надо обследовать семью с точки зрения генетики. Но, помилуйте, в состоянии ли единственный в республике институт охраны материнства и детства обследовать 164 семьи, проживающие в одном только сельсовете Ягтылык? А сколько таких семей — никто ведь не подсчитывал! —

во всем Тахтинском районе! Сколько их, таких семей, в отдаленных Октябрьском, Куня-Ургенском, Ленинском районах!

И не пора ли взглянуть в Гражданский кодекс ТССР, где есть статья, считающая недействительным брак между родственниками по нисходящей и восходящей линии?

Последний, к кому в Тахтинском районе зашла я с проблемой родственных браков, был председатель райисполкома Аннамухамед Валиев. Хотела узнать, может, делается все-таки что-нибудь в районе по профилактике брачных союзов между родственниками, а столкнулась с нескрываемым удивлением председателя райисполкома:

— Разве не оставили мы эту проблему за порогом Советской власти?! Ведь 70 лет живем после революции!

Не верь глазам своим!

Е. МЯТИЕВА,
корр. областной газеты
«Ташаузская правда».
Туркменская ССР.

ся здесь с официальным дружественным визитом, и членом Политбюро ЦК ВСРП, Председателем Совета Министров ВНР К. Гросом. Был проведен углубленный обмен мнениями по актуальным проблемам социалистического строительства в СССР и ВНР, широкой тематике двустороннего сотрудничества. Стороны обсудили ряд международных вопросов, представляющих взаимный интерес.

Н. И. Рыжков рассказал о ходе перестройки в Советском Союзе, о проводимых в стране масштабных, революционных по своей сути преобразованиях. С большим интересом была выслушана его информация об осуществляемой в СССР радикальной экономической реформе. Глава венгерского правительства был ознакомлен также с развернувшейся в партии и стране широкой подготовкой к XIX Всесоюзной конференции КПСС.

К. Грос проинформировал высокого советского гостя о реализации решений последних пленумов ЦК ВСРП и сессий Государственного собрания ВНР, предусматривающих достижение социально-экономической стабилизации венгерского общества, создание предпосылок для его по-

лучшения, находящимся в интересах международного сотрудничества. Разделение труда в интересах интенсификации развития народнохозяйственных комплексов СССР и ВНР, как и других братских стран.

Рассмотрение актуальных вопросов мировой политики подтвердило единство взглядов в оценке нынешнего положения в Европе и в мире в целом. При этом отмечалось, что перестройку международных отношений следует вести в направлении формирования всеобъемлющей системы международного мира и безопасности.

Н. И. Рыжков и К. Грос подчеркнули значение для судеб мира миролюбивого внешнеполитического курса СССР, ВНР и других братских социалистических стран, их далеко идущих предложений, направленных на прекращение гонимости вооружений, разоружение, избавление человечества от угрозы войны, укрепление международной безопасности и доверия.

Н. И. Рыжков и К. Грос приветствовали подписание Женевских соглашений по Афганистану, которые призваны положить конец вмешательству извне в его дела, дать афганскому народу возможность установить мир и согласие на своей земле. Под-

Во второй половине дня Н. И. Рыжков возложил венок к памятнику венгерским героям, павшим в борьбе за свободу и независимость своей родины.

На площади Парадов состоялась церемония возложения венка к памятнику вождю мирового пролетариата В. И. Ленину.

Н. И. Рыжков возложил на площади Свободы венок к монументу советским воинам-освободителям, погибшим в боях с гитлеровскими фашистами за освобождение Венгрии.

При возложении венков были лица, официально сопровождающие Н. И. Рыжкова во время визита в ВНР, председатель Будапештского городского совета П. Ивани.

В этот же день высокий советский гость ознакомился с исторической частью города, посетил Рыбацкий бастион в Будайской крепости.

Вечером в здании парламента К. Грос дал официальный ужин в честь Н. И. Рыжкова. Главы правительств двух стран обменялись речами. Ужин прошел в теплой, дружественной атмосфере.

А. КУЗЬМИН,
В. ТАЛАНОВ.

свои достоинства и перед хамом начальником, и перед унижающими человека условиями труда и жизни. Доклад первого секретаря Марийского обкома партии Г. А. Посибеева был опубликован в газете «Марийская

Информация», однако, стал известен на всю страну иным аспектом своей деятельности — студенческим конструкторским бюро. Именно здесь созданы знаменитые САВРы — самоходные амфибии воздушной разгрузки. Внушительных размеров платформы на воздушной подушке для перевозки людей и грузов в условиях полного бездорожья.



В эфире — «Политклуб»

«Темпы, пути и содержание перестройки в комсомоле» — вот тема завершенной недавно научной сессии Научно-исследовательского центра ВКШ при ЦК ВЛКСМ. Стать участниками интересного, острого разговора, развернувшегося на ней, поможет радиостанция «Юность». По первой программе Всесоюзного радио за-

седание «Политклуба» начнется 19 апреля в 17 часов 15 минут, а с 18 до 20 часов по московскому времени радиослушатели могут позвонить в редакцию, чтобы принять участие в обсуждении поставленных проблем с учеными НИЦ ВКШ, работниками ЦК ВЛКСМ. Номера телефонов: 215-63-56, 215-97-74.

Быстрее рокера

Необычные соревнования мотоциклистов провели комсомольские активисты Кировского района Москвы. Принять в них участие они пригласили так называемых «неформалов» — рокеров. Оказалось, что далеко не все

любители быстрой езды умело ее преодолели — большинство так и не дошло до финиша. А победила Светлана Боженова — она занимается мотоспортом в молодежном объединении «Кировец».

(ТАСС).

У телефона новостей дежурил А. ЕВГЕНЬЕВ.

В Ленинграде проходит уникальная операция по спасению книг, пострадавших от пожара в Библиотеке Академии наук СССР.

Более двух месяцев прошло со дня пожара в одном из старейших книгохранилищ нашей страны. Уже известны предварительные данные о нанесенном ущербе — погибло около 400 тысяч издательских единиц, сгорела почти треть имеющихся газет — 20 тысяч подшивок.

Казалось бы, огонь отступил, и все неприятности позади. Но последствия пожара продолжают уничтожать ценные книги. Ежедневно от «заболевания»

плесневым грибом погибают несколько сотен томов, под угрозой заражения и порчи находятся более 7,5 миллиона книг, а все известные способы борьбы с грибом не годятся...

На помощь библиотеке пришли сотрудники Всесоюзного НИИ пожарной охраны В. Терпигорьев и М. Соколов. Они разработали установку, позволяющую с помощью специальных генераторов дистанционно провести обработку хранилищ — так называемую фумигацию.

В кратчайший срок было загерметизировано библиотечное помещение, установлен нагне-

комсомольской организации республики. Главное, чтобы за верными размышлениями последовали точные действия.

Т. КОРСАКОВА.
(Наш спец. корр.).
Марийская АССР.

«03» для фолиантов

татель лечебного аэрозоля, состоящего из углекислого газа, формалина и горячей воды. Прозвучал сигнал, и целебный туман густой струей пошел в книгохранилище.

— Все, кто принимает участие в этой уникальной операции, сутками находятся в библиотеке, — рассказывает заместитель председателя комиссии по ликвидации последствий пожара, заведующий лабораторией Ленинградского института информатики и автоматизации АН СССР Е. Шекотихин. — С нетерпением ждем результата фумигации, ведь от него зависит судьба бесценных книг.

А. ПАВЛОВ.

ДОЛЖНОСТНЫЕ лица рассказали о случившемся следующее. Оборотистый человек по фамилии Павлюченков продал за хорошие деньги дом в деревне и перебрался с женой в Витебск, к дочери. Метров у нее, правда, всего тридцать на четверых, с родителями будет шестеро, но пришлось прописать, поскольку этот Павлюченков — участник войны, к тому же инвалид — съездил в Подольск, в военный архив, добыл справки.

Жить, однако, у дочери Павлюченковы не стали. Присмотрели больную старуху, въехали к ней самовольно. Мало того: едва вселившись, Павлюченков привез из деревни тещу, которая жила там с сыном, — для лишних метров. Он ведь, Павлюченков, быстро встал в райисполком в льготную очередь. Маневр не удался, тещу не прописали, как он и старался.

Не прошло трех лет — дают квартиру, однокомнатную. Он, представляете, не берет, подавай ему две комнаты. Старушка Одинцова тем временем умирает, а Павлюченковы отказываются выезжать.

События происходят в поселке Руба. Числится Руба в городской черте Витебска, хотя расстояние от него далеко, в двадцати километрах, при большом заводе, по-нынешнему — производственном объединении «Доломит». Жители сплошь с «Доломита», и все тут доломитовское — дома, почта, магазины, клуб. Свой мир со своими порядками, согласно которым и предстала история переезда Павлюченковых в виде аферы, пресеченной бдительным заводским, поселковым и районным начальством.

В ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТИ же горестно складывалось положение Афанасия Алексеевича и Марии Сергеевны. Какая-то года, когда выхода ни с какой стороны не было, кругом стена.

Отвоевал старшина Павлюченков Афанасий Алексеевич, 1914 года рождения, всю войну в истребительной противотанковой артиллерии, вернулся с орденами Красной Звезды и Отечественной войны, с медалями «За отвагу» и «За боевые заслуги». Четырежды раненный, все — в правую половину, оттого к старости совсем отказала правая нога — что есть она, что нет, болтается су-

хой» квартирой, каморочку с окном отдала Павлюченковым. Денег не брала, только чтоб по счету вносили квартплату и ухаживали. Хозяйка — на костылях, все больше лежит, ей надо подать, принести, но Павлюченковы на все были согласны.

Не успели переехать, как приключилась новая напасть. Безо всякого совета или предупреждения привозит племянник ба-

Одинцовой, уж как благодарит Марию Сергеевну: «Облегчила мне жизнь, ухаживала за мамой, как за родной». Побывала в стареньком деревенском доме Павлюченковых. Видела психически больного брата Марии Сергеевны и его жену, маленькую, высокую. Объясняла мне: «Свекровь упадет у порога — не поднять, я за соседями, их дома нет...»

Председатель того поселкового Совета подтвердил:

нев, председатель поселкового Совета Рубы, от которого до жилища Павлюченковых ну, может, метров двести, так истины и не узнал. Уверял меня: «Был у них дом — хоромы, доход с него поимели... Прописали мы их — создали себе вопрос... Надо проживать, где положено... Привез тещу от сына...» У председателя наготове расчет: в Витебске ставят на очередь при 7,1 метра на человека, кварти-

жать, отстаивать свое — тем более.

Кто первый создал версию об аферисте Павлюченкове? Не знаю. Существует другое — генеральный директор кричит на инвалида войны: чтобы выметался туда, откуда приехал.

ГОВОРЯТ в Рубе про Марию Яковлевну, что не руководит она, а владычествует. Без нее и путевки не выдадут, на работу и в уборщицы не возьмут. О жилье, прописке говорить нечего. За высокими показателями, важностью продукции — завод выпускает доломитовую муку для сельского хозяйства — не хочет никто замечать откровенного своеволия. Ну что делать Афанасию Алексеевичу с тещей, где ей жить?

— Отправляйте жену с матерью к брату.

Глушнев предлагает, чтобы Мария Сергеевна туда перебралась вдвоем с мужем. Старший инспектор по жилью в райисполкоме Сергей Дмитриевич Соков считает, что самое разумное — сдать тещу в дом инвалидов.

Да что ж такое творится?! Театр теней какой-то. Вправо сдвинь, влево, совсем убери с экрана — бесплотным фигуркам не больно. Говорю, что брат Марии Сергеевны тяжело болен, себя обслуживать не в состоянии, а Соков мне в ответ: «Слишком глубоко копаете». Его аргументы: теща с зятем никогда не уживаются, а эта ради зятя бросает сына, разве не авантюра!

Человек отчуждается от реальных обстоятельств, а исходить из презумпции злого умысла очень удобно. Проще накладывать резолюции, не выбирать слов, выставлять за дверь. Нет трех страдающих людей, которыми практически некуда перебраться из квартиры Одинцовой. Есть трое поднаимателей, за вытеснением нанимателя утративших право на проживание.

Раз так — передать дело в

суд. Истец — производственное объединение «Доломит». Под искowym заявлением — «Про-сим выселить ответчиков» — стоит подпись генерального директора. Судья не подумал урезонить Чуманихину: с кем судитесь, на кого замахнулись! Судья разрешает себе на суде корить Павлюченковых: зачем ехали, зачем бабушку везли?

Ничего не попишешь, решение законное: освободить помещение. Ответчики предупреждены, что, если не выедут по своей воле, вмешается судебный исполнитель.

До того вмешался облисполком. Сам заместитель председателя обратился в райисполком: «Считаем нецелесообразным применение такой санкции к инвалиду, прошедшему всю войну, раненому, награжденному боевыми орденами. Обязываем решить в порядке исключения вопрос о временном проживании». Райисполком ответил, что все решает генеральный директор, по мнению которой оснований для отсрочки нет.

УЕЗЖАЯ в командировку в Москву, Чуманихина приказала своему заместителю: к ее возвращению квартира должна быть свободна. В гневе обещала, что ни перед чем не остановится, дойдет до генерального прокурора.

Заместитель исправно вызывал к себе Павлюченкова и требовал, чтобы уходили завтра же.

— Некуда мне идти.

— Тогда сами вас за руки выведем, вещи — на склад.

— Бабушку туда же?

Вернулась Мария Яковлевна с московских курсов в тот день, когда я уезжала из Витебска. «Что ж, — сказала мне на прощанье, — мы проявили гуманизм. Видите, в силе не прибегли, Павлюченковы до сих пор живут в нашем доме».

Живут...

Э. МАКСИМОВА,
соб. корр. «Известий».
ВИТЕБСК.

Командировка по просьбе читателей

ПОЛОСА ОТЧУЖДЕНИЯ

хим стеблем. В правом легком — подложенный туберкулез.

Сельский быт, известно, требует здоровья: колодец почистить, дров напилить, крышу подправить, полы — изба совсем ослабела. Ездит из Рубы дочка Валентина, на части рвется, ведь дома двое мальчишек. Пусть до родителей каких-нибудь сто километров, а добираться — двумя автобусами, за день не управиться. И как им ждать до субботы, если уж воду носить в тяжесть, и снег расчищать, и за хлебом три километра тянуться. Опять же если с сердцем плохо или давление поднялось? Задумались Афанасий Алексеевич с Марией Сергеевной. Разрубила все их сомнения Валентина: хватит, переезжаете ко мне.

Предполагали купить домик взамен проданного, но ничего подходящего за эти деньги не находилось. У Валентины — теснота, шум от внуков, крутая музыка до ночи, зять скандалит: «Задушили вы нас совсем». Вроде повезло: уехали соседи на север, пустили к себе. Считали — на пять лет, возвратились через год. Подвернулась Одинцова со своей «полупот-

бушку — мать Марии Сергеевны, больную, еле передвигающуюся, очень старую. Как, что? А там, у брата Марии Сергеевны, свое горе: уложили в больницу, что-то с головой, вышел полным инвалидом, себя не помнит. Жена после сложной операции, немогут ей за двумя ходить. Значит, куда же? К Марии. Дочка, обязана принять.

Стало на попечение Марии Сергеевны, считайте, трое: кроме мужа, две лежащие старухи восьмидесяти с лишним лет. Маме как неприспавной даже пенсию не носят, надо за деньгами ездить в деревню. Куда ни стучался Павлюченков, звонят сверху в Рубу и узнают все то же: теща — для метров, жалобщик — прохода и вымогатель, от квартиры отказался.

Что было, то было — не взял ордера. «Как в одной комнате с тещей? — говорит он мне, пытаясь унять дрожь в голосе. — Я и здесь еле дышу, ночью на улицу выбираюсь, чтобы кашлем не захлебнуться».

Из подробностей, из причин и следствий сплеталась будничная правда, установить которую было проще простого.

Говорила я с дочкой покойной

— Не с кем у нас бабушке жить, некому за ней ухаживать. Павлюченков справку просил, я выдал, все как есть описал. Что ж там над старухой учиняют! Мало того, что Павлюченков — фронтовик израненный, она сама, теща, — вдова партизана. Все мы про них знаем до косточки, приехал бы председатель из Рубы, меня спросил.

МОЛОДЫМ солдатам Отечественной войны сейчас кому седьмой десяток, кому восьмой. Жить в деревне в одиночку становится не под силу, тянутся к детям. Чем дальше, тем «переселенцев» будет больше. А как иначе? Нормальный ход вещей. Если полагать нормальным попечение детей о матерях и отцах, жалость к ним, ответственность, любовь. Поэтому правила прописки и не препятствуют родителям селиться у детей.

Разобраться в человеческой сути дела — условиях, намерениях, возможностях, чтобы найти человеческое решение, — кому ж, как не Советской власти! Но почти пять лет тянется история, и за столько-то времени Дмитрий Евтихievич Глуш-

ру давали в 21 метр, значит, не хватало до минимальной нормы 0,3 метра. Пошутит: «Всего-то полстола, а Павлюченков впадает в амбицию, пишет в «Известия»».

— Что ж не съездили, Дмитрий Евтихievич, поглядеть на хоромы?

— По каждому заявлению не наездиться.

И все-таки доконали Афанасия Алексеевича не метры, а то, что правда его никому не нужна. Что надо везде оправдываться, и все одно никто слушать не хочет. Заранее поставлено — жулик. Хоть криком кричи.

Был момент, заместитель генерального директора «Доломита» по быту написал на очередной просьбе Павлюченкова о теще: «Прописать». Глушнев не послушался, побегал к директору Марии Яковлевне Чуманихиной, и та опять запретила. Глаголы употребляю не случайные: побегал, послушался... Точно характеризуют отношения поссовета с «Доломитом». Право первой подписи — у директора. Решать без нее председатель исполкома, по его же признанию, не решается. Возра-

планеты. Спутники помогают предупреждать о таких стихийных бедствиях, как ураганы, цунами, затопление прибрежных зон нагонными волнами. Это может спасти ежегодно тысячи тысяч жизней, уменьшить громадный хозяйственный ущерб.

Наблюдения из космоса существенно повышают достоверность прогнозов — погоды, урожаев, засух, всякого рода стихийных бедствий. Это приводит к повышению эффективности хозяйственной деятельности, берегает много средств. К тем результатам приводит и изучение из космоса структур земной поверхности (например, за счет экономии буровых работ) особенностей процессов и явлений, имеющих место в океанах (например, для рыболовецких промыслов), наблюдение за возникновением лесных пожаров, за авиа- и морскими катастрофами и т. д.

Всемирная космическая организация осуществляла бы международные проекты по изучению космического пространства и использованию космической техники на базе научных и экономических ресурсов различных стран. Она координировала бы деятельность других международных организаций — а такие существуют в наше время в области мирного использования космоса.

Эта организация обеспечивала бы на условиях взаимной выгоды доступ всех государств к результатам научных и технических достижений, полученных в результате исследования освоения космоса. Она могла бы, в том числе, оказывать помощь развивающимся странам, имеющим еще достаточной научной, технической, да и экономической базы, в приобретении и изучению и использованию космоса и — что важно — в применении полученных практических результатов для того, чтобы содействовать экономическому, научному и социальному прогрессу этих стран. Эффект этой деятельности невозможно

мических средств должно сопровождаться и развитием научных исследований. Наши ученые, например, активно участвуют в подготовке и осуществлении полетов международных экипажей на советских космических кораблях, в ходе которых проводятся серьезные научные эксперименты. В рамках Международного научно-технического комитета, объединяющего ученых девяти стран, мы проводим исследование Венеры и кометы Галлея. Также при сотрудничестве ученых нескольких стран осуществлен запуск советского биологического спутника — важный, на наш взгляд, научный эксперимент. Советские специалисты участвуют вместе со специалистами США, Франции, Канады и Норвегии в международном эксперименте КОСПАС—САРСАТ по спасению терпящих бедствие людей.

Однако при всей важности того, что уже достигнуто в деле международного сотрудничества по исследованию и использованию космического пространства, это — лишь первые, я бы сказал, пока еще относительно небольшие шаги. Человек конца двадцатого века способен сделать в этом отношении гораздо больше. Перспективы здесь действительно космические.

Это касается и фундаментальных исследований космоса. Могли бы быть значительно расширена практика направления в космос, на этот раз совместных, межпланетных исследовательских станций, подобных советским «Венера-15» и «Венера-16» и осуществлен совместный запуск межпланетных космических кораблей. Можно было бы подумать и о создании международных космических станций, организации совместных экспедиций на другие планеты.

Важна и такая сторона дела: сам по себе процесс международного сотрудничества в космосе генерировал бы новые идеи, новые направления научного поиска. Тем самым был бы придан мощный импульс развитию науки и техники и, в свою очередь, еще более широкому



РУССКИЙ ЯЗЫК НА ТЕЛЕЭКРАНЕ

ВЕНА. (Соб. корр. «Известий»). Австрийцы, изучающие русский язык, уже привыкли к тому, что каждую пятницу в 9.30 и субботу в 10.05 по телевидению звучит язык Пушкина и Толстого, Горького и Маяковского.

Речь идет о телевизионном курсе «Русский язык для всех», который ведет с октября 1974 года большой энтузиаст этого дела энергичная Лиза Шюллер. Передо мной программа курсов на 1985/86 учебный год.

Самые тесные связи телевизионный курс «Русский язык для всех» имеет с Австро-советским обществом (АСО). Оно помогает

телевидению материалами о жизни Советского Союза и рекомендует использовать приезжающих в Австрию по линии общества советских деятелей культуры и искусства в телевизионной программе. По приглашению Австро-советского общества в альпийской республике побывала большая группа артистов Музыкального театра имени Станислава-



ского и Немировича-Данченко. Советские артисты выступили в передаче «Русский язык для всех» и имели большой успех.

Даже беглый обзор свидетельствует о том, что Венское телевидение стремится создавать живые, глубокие передачи. Они не только учат русскому языку, но и знакомят широкий круг телезрителей с общественной и культурной жизнью советского народа. Эти передачи способствуют дальнейшему укреплению дружбы между Советским Союзом и альпийской республикой.

О популярности телевизионного курса говорит и такой факт. За одиннадцать лет существо-

вания в адрес передачи «Русский язык для всех» пришло более 80 тысяч писем телезрителей, которые положительно отзывались о содержании и форме преподавания по телевидению русского языка. Вот письмо председателя Союза преподавателей русского языка Австрии Гарольда Лооса: «Этот телевизионный курс привлекает внимание и популяризирует преподавание русского языка в австрийских школах. Преподаватели русского языка в Австрии проявляют большой интерес к этой телепрограмме».

Н. НОВИКОВ.

ВО ИМЯ ЧЕЛОВЕКА

В пресс-центре МИД СССР состоялась пресс-конференция для советских и иностранных журналистов. Она была посвящена итогам 41-го (внеочередного) заседания сессии СЭВ. Заместитель Председателя Совета Министров СССР, председатель Государственного комитета СССР по науке и технике, председатель Комитета СЭВ по научно-техническому сотрудничеству академик Г. И. Марчук сказал в своем выступлении, что принята на этом заседании Комплексная программа научно-технического прогресса стран—членов СЭВ до 2000 года исходит из мировых тенденций, опираясь на последние дости-

В ПУТАХ ТЕХНОЛОГИЧЕСКОЙ ЗАВИСИМОСТИ

Торговая палата Стокгольма выпустила книгу под названием «Экспортный контроль США». Ее составители коротко излагают историю того, как американские воззрения на мировую торговлю стали для Швеции законами. Помимо этого, в ней собраны «правила», сочиненные в Вашингтоне с целью воспрепятствовать развитию торговли с социалистическими странами. Сопутствующие им разъяснения в нынешних условиях, бесспорно, сделают это исследование настольной книгой многих торговых и промышленных компаний Швеции.

В Швеции вовлеченными в этот механизм оказались многие государственные учреждения, среди которых управление материально-технического снабжения вооруженных сил, министерство обороны, таможня и некоторые другие. Одновременно торговые палаты крупнейших городов разрабатывали «информационно-образовательную программу», которая, как писала газета «Хандельскаммартидningen», «выполняется в контакте с американским посольством в Стокгольме и соответствует генеральной линии американских властей».

Почему же Вашингтон считает

как «серьезные политические ограничения». В своем выступлении депутат риксдага С. Херманссон выразил конкретнее: «Швеция настолько зависит от технологии США, что эта зависимость постепенно выхолостит шведский суверенитет. Мы покупаем наше благосостояние ценой нашей независимости и нашего нейтралитета».

В Швеции выдвигалась идея накопления запаса компонентов общей стоимостью 4,5 миллиарда крон, на случай возможного бойкота «проникнувшихся» фирм со стороны США. В настоящее время, как пишут шведские га-

О «проклятье фараонов» вспомнили и несколько лет назад, когда начались заболевания среди ученых, работавших в погребальных камерах каирских пирамид. И опять это были заболевания легких. Пирамиды были закрыты для посетителей, потом вновь открыты. Писалось о каких-то газах и испарениях, но ничего толком так и не было выяснено. Однако недавно врач-педиатр Каролина Стенгер-Филлипп защитила в Страсбурге диссертацию, темой которой стало именно «проклятье фараонов». Эта 30-летняя женщина, писала западно-германские газеты, пошла по следам «проклятья». Занялась его историей, просмотрела отчеты археологов и медиков, перечитала все, что с этим «проклятьем» было связано.

Одна за другой опровергались все прежние теории — яды, радиация, летучие мыши, которых просто-напросто не было в погребальной камере Тутанхамона. В результате она пришла к выводу, что причиной гибели людей была болезнь «иммуноаллергическая бронхопневмония», вызываемая особым рода грибом, уже известным науке. Но для развития этого грибка необходима влажность, в то время как прекрасно сохранившиеся «экспонаты» гробницы Тутанхамона свидетельствовали о полном отсутствии сырости в погребальной камере.

Упорная исследовательница сумела найти доказательства того, что в определенные периоды сырость все же проникала в гробницу. Смертоносный грибок сумел там прижиться и размножиться.

Но и сегодня раздаются голоса, сомневающиеся — так ли это на самом деле. Не связано ли действительно «проклятье фараонов» с какой-то болезнью, известной в древние времена и не известной современной медицине?

Е. КОРШУНОВ.

□ НОРВЕГИЯ

□ ЛИВАН

ПРОКЛЯТЬЕ ФАРАОНОВ

«Да будет проклят тот, кто смелится нарушить мой покой и осквернить мою усыпальницу. Да падут несчастья и смерть на него и всю его родю...» — такую надпись один из ревнейших Финикийских царей авещал начертать на стене своего захоронения.

Уже в нашем веке это захоронение было обнаружено при раскопках в ливанском городе Джубейль, который расположен в 50 километрах к северу от Бейрута. Глубокая шахта ведет здесь в глубь зеленого холма, называемого ныне «усыпальницей царей», так как в ней обнаружено еще несколько захоронений правителей города-государства, находившегося в теснейшей связи с египетскими фараонами. Те почитали Джубейль как место, куда волны Средиземного моря якобы выбросили гроб с останками бога Осириса.

Сегодня саркофаг древнего правителя хранится в Национальном музее Ливана, а слова проклятья стали достоянием ученых-археологов. Но они, к сожалению, не спасли гробницы от грабителей, как не спасали подобные надписи и гробницы покровителей Джубейля — египетских фараонов.

И все же в двадцатых годах о «проклятье фараонов» заговорили самым серьезным образом. Дело в том, что в октябре 1922 года английский археолог Ховард Картер обнаружил в знаменитой египетской Долине царей не тронутую никем гробницу фараона Тутанхамона. Ученые устремились в Долину царей, чтобы принять участие в раскопках, но вскоре последовали трагические события.

За короткий срок смерть унесла около 30 человек, побывавших в усыпальнице Тутанхамона. Правда, в большинстве случаев причины их смерти не были непосредственно связаны с гробницей: одни покончили самоубийством, другие погибли в катастрофах. Но несколько человек умерли от странной скоротечной болезни легких. Вот тогда-то газеты и заговорили о «проклятье фараонов». Медики не смогли объяснить таинственную болезнь.

Говорили о неизвестных древних ядах, которыми якобы было пропитано все в этой усыпальнице, о радиоактивности...

О «проклятье фараонов» вспомнили и несколько лет назад, когда начались заболевания среди ученых, работавших в погребальных камерах каирских пирамид. И опять это были заболевания легких. Пирамиды были закрыты для посетителей, потом вновь открыты. Писалось о каких-то газах и испарениях, но ничего толком так и не было выяснено. Однако недавно врач-педиатр Каролина Стенгер-Филипп защитила в Страсбурге диссертацию, темой которой стало именно «проклятье фараонов». Эта 30-летняя женщина, писали западно-германские газеты, пошла по следам «проклятья». Занялась его историей, просмотрела отчеты археологов и медиков, перечитала все, что с этим «проклятьем» было связано.

Одна за другой опровергались ею все прежние теории — яды, радиация, летучие мыши, которых просто-напросто не было в погребальной камере Тутанхамона. В результате она пришла к выводу, что причиной гибели людей была болезнь «иммуноаллергическая бронхопневмопатия», вызываемая особого рода грибом, уже известным науке. Но для развития этого грибка необходима влажность, в то время как прекрасно сохранившиеся «экспонаты» гробницы Тутанхамона свидетельствовали о полном отсутствии сырости в погребальной камере.

Упорная исследовательница сумела найти доказательства того, что в определенные периоды сырость все же проникала в гробницу. Смертоносный грибок сумел там прижиться и размножиться.

Но и сегодня раздаются голоса, сомневающиеся — так ли это на самом деле. Не связано ли действительно «проклятье фараонов» с какой-то болезнью, известной в древние времена и не известной современной медицине?

Е. КОРШУНОВ.

□ НОРВЕГИЯ



С места события В МОРЕ — БЕТОННЫЙ «ФРЕГАТ»

Подобного еще не бывало в практике отечественного мореплавания. По специальному морскому каналу, черной лентой рассекающему белое ледяное поле Финского залива, медленно движется необычный караван. Путь его — от северного берега к Кронштадту. Два буксира тянут за собой на стальных тросах и канатах бетонную махину «ростом» с четырехэтажный дом. С боков и сзади ее подталкивают и направляют еще пять судов.

Этот бетонный «фрегат» шириной 50 и длиной 130 метров — один из двух наплавных блоков водопропускного сооружения для гидрокомплекса защиты Ленинграда от наводнений.

К операции по морской проводке блоков давно готовились начальник транспортировки Г. Кузнецов, старший лоцман Балтийского морского пароходства В. Слабкович и многие другие бывалые моряки.

Сложностей хватало. Во-первых, мешал лед. Во-вторых, надо было так тщательно протралить акваторию и канал, чтобы на дне не осталось ни единого крупного камня. Ведь бетонные блоки — это не легкие коробочки, что качаются на волнах, а 27-тонные массивные, короба, которые лишь «подвсплыли» на полметра. И третье — эта машина совершенно неуправляема, у нее есть, как говорят специалисты, своя парусность.

...Казалось, все предусмотрели, каждый метр дна прощупали. И надо же, в самый последний момент пришлось сигналить отбой. Неожиданно обнаружены подводные преграды — камни. Двое суток, отдыхая лишь урывками, провели под водой водолазы. Решено было углубить дно рядом и обрушить в яму камни. Операция удалась.

По рации в диспетчерской идут переговоры, по-флотски четкие и ясные. Участвуют в деле десятки людей. Каждое судно, каждый капитан знают свой маневр.

Раздалось долгожданное: «Отдать швартовы!» Натянулись стальные тросы, загудели буксиры, как бы помогая себе криком одолеть безмерную тяжесть. И поплыла машина через желто-серое ледяное крошево к устью канала, к чистой глади воды.

Сейчас оба блока, преодолев две с половиной мили пути, встали точно по месту — у оконечности дамбы. Так, как надо.

Н. АНДРЕЕВА.

ЛЕНИНГРАД.

ДОЛЖНОСТНЫЕ лица рассказали о случившемся следующее. Оборотистый человек по фамилии Павлюченков продал за хорошие деньги дом в деревне и перебрался с женой в Витебск, к дочери. Метров у нее, правда, всего тридцать на четверых, с родителями будет шестеро, но пришлось прописать, поскольку этот Павлюченков — участник войны, к тому же инвалид — съездил в Подольск, в военный архив, добыл справки.

Жить, однако, у дочери Павлюченковы не стали. Присмотрели больную старуху, въехали к ней самовольно. Мало того: едва вселившись, Павлюченков привез из деревни тещу, которая жила там с сыном, — для лишних метров. Он ведь, Павлюченков, быстренько встал в райисполкоме в льготную очередь. Маневр не удался, тещу не прописали, как он ни старался.

Не прошло трех лет — дают квартиру, однокомнатную. Он, представляете, не берет, подавай ему две комнаты. Старушка Одинцова тем временем умирает, а Павлюченковы отказываются выезжать.

События происходят в поселке Руба. Числится Руба в городской черте Витебска, хотя расположена от него далеко, в двадцати километрах, при большом заводе, по-нынешнему — производственном объединении «Доломит». Жители сплошь с «Доломита», и все тут доломитовское — дома, почта, магазины, клуб. Свой мир со своими порядками, согласно которым и предстала история переезда Павлюченковых в виде аферы, пресеченной бдительным заводским, поселковым и районным начальством.

Отво
ков А
года
истреб
вой а
денам
Отечес
далям
вые за
ненны
ну, от
отказа
есть с

хим с

— по

Сел

бует

тить,

подпи

сем

дочк

ся. П

Пуст

будь

рать

день

жда

ду

расч

ломе

ли с

ние

Афа

Сер

сом

пер

П

вза

под

нах

но

му

СМИРИТЕЛЬНАЯ РУБАШКА ДЛЯ ИНАКОМЫСЛИЯ

Осторожный звонок раздался в доме детского врача Акио Мидзуно в пригороде японского города Миядзаки поздним вечером, когда окна у соседей уже начали гаснуть. Недовольно бормоча по поводу поздних визитеров, доктор повозился с замками, открыл дверь и обмер: прямо перед ним с опаской жались к стене две девочки-подростка с избитыми в кровь босыми ногами, в грязных халатах, с синяками и ссадинами на изможденных, испуганных лицах.

— Доктор, неужели вы нас не помните?... Спасите, нас разыскивают... Пожалуйста, спрячьте нас... — торопливо и сбивчиво шептали они, с опаской оглядываясь.

Обе были из так называемых «трудных семей». Безработные родители часто надолго отлучались из дома в поисках заработка, оставляя их дома без присмотра. Девчонки нередко пропускали занятия, а однажды имели неосторожность вступить в перебранку с директрисой из-за того, что она при всех обзвала их «нищенским отродьем»... Школьные власти немедленно потребовали от полиции «утихомирить распоясавшихся оборванков». Бравые «блюстители порядка» выбрали привычную меру наказания — вызванный наряд санитаров скрутил обеих и доставил в изолятор соседней психиатрической лечебницы. Не слишком ломая себе голову над тонкостями педагогики, их поместили в больницу для душевнобольных — и концы в воду!

Как недавно признался сам президент японской ассоциации психиатрических лечебниц Исоо Хирога, дома для умалишенных все больше превращаются из медицинских заведений в «отстойники» для студентов-

бунтарей, недовольных своим положением безработных и бездомных, а также для всех других, кто может подпортить тщательно создаваемую витрину «процветающей Японии». «Психиатрия стала сейчас средством «тихой расправы» над тысячами активистов демократического и рабочего движения или просто инакомыслящих, попавших в черные списки «неблагонадежных», — говорится в изданной здесь группой прогрессивных юристов и врачей книге «Япония — страна концлагерей».

Администрация и врачи домов для умалишенных наделены поистине диктаторскими правами: они могут по своей воле лишить заключенного свиданий с близкими и адвокатом, не разрешать ему вести переписку.

— На заметку властям я попал давно, когда еще работал на заводе, — рассказывает судостроитель из города Осака Сабуро Мацусуэ. — Я пытался привлечь внимание соседей и знакомых к творимому вокруг произволу, несправедливостям, не раз вступал в споры с полицейскими на глазах у прохожих. Этого было достаточно, чтобы занести меня в списки неблагонадежных. Даже без медицинского осмотра меня схватили и бросили в психолечебницу как «страдающего манией преследования». Я никогда не забуду, как после нескольких дней одиночки меня втокнули в какую-то комнату и накрепко привязали к стулу резиновыми жгутами. По команде врача санитары засунули мне в рот электроды и стали включать стоящий рядом генератор. Казалось, что от невыносимой боли лопнут глаза, но палачи не давали мне терять сознание. Самым страшным было то, что меня ни в чем не обвиняли, ни о

чем не расспрашивали. Просто доводили до безумия повторением нестерпимой пытки...

— Каждое утро нас выстраивали в ряд и начиналась «переключка», — рассказывает еще один из бывших узников, скрывающийся под литерой «М». — Удар увесистой дубинной полагался за все: за молчание, за слишком быстрый ответ, за вызывающий взгляд. Хуже всех приходилось тем, кто пытался протестовать, требовать встречи с адвокатом или родственниками. Их отправляли «на спецобработку». Жертву пропускали через строй санитаров с дубинками в руках, и те умело отбивали человеку внутренности. Однажды нам сообщили, что группа узников пыталась совершить побег. Их долго избивали, что стало с ними потом, я не знаю...

Зато хорошо известно, что творилось в психолечебнице города Уцуномия, где долгие годы действовал настоящий концлагерь. После случайного разоблачения в печати власти были вынуждены начать расследование. Вскрылось, что только за три последних года там зверски замучили более двухсот человек.

Чтобы сбить возмущение общественности после разоблачений в Уцуномии, власти даже объявили о «реформе содержания пациентов в лечебницах». Она свелась к рекомендации... установить в больничных коридорах телефоны-автоматы. Сама же система насильственного заключения в психобольницы, запретов на прямые контакты узников с волей остается без изменений.

В. ГОЛОВНИН
корр. ТАСС

Токио,

кому не известны слова М. И. Калинина: милиция — это зеркало Советской власти. Значит, каждым своим поступком, своим действием работник милиции должен оправдать великое доверие этой власти.

Много теплых слов можно сказать о сотруднике милиции А. И. Кляузере, который на протяжении многих лет является передовиком, благодаря ему была раскрыта кража товарно-материальных ценностей в центральном магазине «Универмаг», многие другие преступления. Свой опыт он передает молодым сотрудникам. Вместе с ним работает капитан милиции В. Н. Игошев, который также является наставником. Молодые сотрудники Г. Н. Кузьменко, Г. В. Сафронов, А. Г. Григорьев, К. Е. Закиров, Л. П. Пилипенко, видя перед собой пример старших, стараются работать с высокой ответственностью. Служба во имя людей — таков их девиз.

С. КОПЫЛОВА.

г. Джетыгара.

денного больного, сраженного инфарктом... И снова напряженная работа, когда дорога каждая минута.

...Сверкающие белизной, залитые ярким светом комнаты. На столах — колбы, реторты, склянки с реактива-

лось в среднем два часа. Теперь при использовании готовых наборов — 30 минут. В лаборатории широко применяются наборы реактивов, выпускаемые отечественной промышленностью, а также народным предприяти-



Кустанай. Универмаг «Детский мир».

Денежно-вещевая

В 1986 году в нашей республике будет проведена денежно-вещевая лотерея на сумму 10 млн. 80 тыс. рублей.

Общая сумма выигрышей по лотерее — 60 процентов от суммы выпущенных билетов, то есть 6 млн. 48 тыс. рублей, или 1 млн. 8 тысяч рублей на каждый выпуск. Лотерейные билеты каждого выпуска делаются на пять разрядов по 336 тысяч рублей в каждом.

В каждом тираже на 5 разрядов одного выпуска лотереи разыгрывается 340 тыс. выигрышей, в том числе 339675 денежных и 325 вещевых.

В течение года в шести выпусках денежно-вещевой лотереи будет разыграно: 60 автомобилей «Жигули» ВАЗ-2106, 90 автомобилей «Москвич»-2140, 90 автомобилей «Запорожец» - 968М, 120 мотоциклов «Урал» - М6736, 420 ковров и ковровых изделий.

Также будут разыгрываться швейные машины, стиральные машины «Чайка» и «Сибирь», портативные цветные телевизоры «Электроника», фоторужья и другие товары повышенного спроса.

Выдача вещевых выигрышей будет производиться торговыми организациями после проверки выигравших билетов сберегательными

кассами. Денежные выигрыши по лотерейным билетам, а по желанию получателей и деньги взамен вещевых выигрышей в суммах до 500 рублей будут выплачиваться сберегательными кассами.

Выигравшие лотерейные билеты могут быть предъявлены к оплате для получения выигрышей до 30 июня 1987 года включительно.

В нашей области билеты денежно-вещевой лотереи Казахской ССР пользуются большой популярностью. Ежегодно реализация билетов составляет более 700 тысяч рублей. Средства эти поступают в местные бюджеты на финансирование социально-культурных мероприятий: строительство новых школ,

НАШ АДРЕС:

458007, г. Кустанай
ул. Индустриальная, 16

ТЕЛЕФОНЫ: редактор — 9-17-25, 9-15-20, заместитель редактора — 9-15-21, ответственный секретарь — 4-31-65, секретариат — 9-15-93, отдел сельского хозяйства — 9-16-70, 4-57-24, отдел промышленности, спорта — 9-15-72, отдел писем — 9-15-91. Собственные корреспонденты: приемная — 4-29-84. Фотолаборатория — 9-19-42. Корректорское бюро — 9-15-93.

ПРОИСШЕСТВИЯ

●
«Адская»

коробка

Самолет ТУ-154, следовавший рейсом номер 5402 из Киева в Куйбышев, прибыл в аэропорт назначения по расписанию. Близилась полночь, наступали новые сутки — 18 августа. Пассажиры с легкой душой разъезжались по домам, не подозревая о том, что через несколько часов будет возбуждено уголовное дело, связанное с их двухчасовым, ничем особо не примечательным полетом. «В рубашке родились», — скажут потом об этих людях работники следственных органов.

Киевлянка Г. вместе со своей пятнадцатилетней дочерью неторопливо распаковывала багаж на квартире родственницы. Дошла очередь и до картонной коробки, в которую они вместе с мужем уложили в Киеве продукты. Но что это? Какой-то фанерный ящик, начиненный металлическими деталями. Еще раз осмотрели коробку, вроде та, домашняя. Вот и бирка с номерком сохранилась.

— Ну и крохоборы! — в сердцах воскликнула хозяйка багажа. — Мясо железками подменили. Берем такси — и в аэропорт!

В 3 часа 40 минут две возбужденные женщины внесли злополучную коробку в дежурную часть милиции. Но стоило опытному глазу окинуть ее содержимое, как был сделан вывод: взрывное устройство! Тут же его перенесли в безопасное место, выставили пост охраны, приняли меры противопожарной безопасности. Поднятые по тревоге саперы подтвердили вывод милиционеров, умело разрядили и обезвредили опасный груз. Стрелка звонка на электронно-механическом будильнике стояла на цифре 10. Беда должна была произойти за 35 минут до посадки самолета.

На место происшествия незамедлительно выехала группа следователей во главе с начальником следственного отдела Средневолжской транспортной прокуратуры О. Тибировым.

— У нас возникло несколько версий, — вспоминает Олег Графович. — Но поначалу предстояло проверить алиби тех, кто непосредственно соприкасался с коробкой. Она была доставлена в Куйбышев без признаков каких-либо повреждений. Никто из посторонних, судя по всему, к ней не прикасался. Деликатно начал задавать киевлянке вопросы о муже. В ответ услышал: «Неужели вы его подозреваете? У нас совершенно нормальные отношения».

Но вот следственно-оперативная группа приступила к действиям в Киеве. Увы, она обнаружила в доме и гараже, принадлежащих «нормальной» семье, предметы, аналогичные тем, что были использованы при изготовлении и упаковке взрывного устройства. Раскрылась и тайна исчезновения продуктов. Мясо и масло нашли в лесополосе на 17-м километре автотрассы Киев — Минск, куда их выбросил гражданин Г. «Заботливый» муж почувал опасность, надев через знакомых справку о прибытии рейса в Куйбышев, и поспешил замести следы.

Кстати, по предварительному заключению специалистов, взрывное устройство, изготовленное бывшим армейским подполковником, а ныне инженером одного из киевских предприятий Г., обладает большой разрушительной силой. Причины его отказа сейчас выясняют эксперты.

Беспокоит на фоне этого чрезвычайного происшествия проблема безопасности людей, летающих самолетами. Еще жива в памяти трагедия, вызванная попыткой угона воздушного судна «Симеоном». Сейчас ручная кладь контролируется строже, чем прежде. А сдаваемый багаж? Его практически никто не проверяет.

Уголовное дело передано

душон разъезжались по домам, не подозревая о том, что через несколько часов будет возбуждено уголовное дело, связанное с их двухчасовым, ничем особо не примечательным полетом. «В рубашке родились», — скажут потом об этих людях работники следственных органов.

Киевлянка Г. вместе со своей пятнадцатилетней дочерью неторопливо распаковывала багаж на квартире родственницы. Дошла очередь и до картонной коробки, в которую они вместе с мужем уложили в Киеве продукты. Но что это? Какой-то фанерный ящик, начиненный металлическими деталями. Еще раз осмотрели коробку, вроде та, домашняя. Вот и бирка с номером сохранилась.

— Ну и крохоборы! — в сердцах воскликнула хозяйка багажа. — Мясо железками подменили. Берем такси — и в аэропорт!

В 3 часа 40 минут две возбужденные женщины внесли злополучную коробку в дежурную часть милиции. Но стоило опытному глазу окинуть ее содержимое, как был сделан вывод: взрывное устройство! Тут же его перенесли в безопасное место, выставили пост охраны, приняли меры противопожарной безопасности. Поднятые по тревоге саперы подтвердили вывод милиционеров, умело разрядили и обезвредили опасный груз. Стрелка звонка на электропно-механическом будильнике стояла на цифре 10. Беда должна была произойти за 35 минут до посадки самолета.

На место происшествия незамедлительно выехала группа следователей во главе с начальником следственного отдела Средневолжской транспортной прокуратуры О. Тибиловым.

— У нас возникло несколько версий, — вспоминает Олег Графович. — Но поначалу предстояло проверить алиби тех, кто непосредственно соприкасался с коробкой. Она была доставлена в Куйбышев без признаков каких-либо повреждений. Никто из посторонних, судя по всему, к ней не прикасался. Деликатно начал задавать киевлянке вопросы о муже. В ответ услышал: «Неужели вы его подозреваете? У нас совершенно нормальные отношения».

Но вот следственно-оперативная группа приступила к действиям в Киеве. Увы, она обнаружила в доме и гараже, принадлежащих «нормальной» семье, предметы, аналогичные тем, что были использованы при изготовлении и упаковке взрывного устройства. Раскрылась и тайна исчезновения продуктов. Мясо и масло нашли в лесополосе на 17-м километре автотрассы Киев — Минск, куда их выбросил гражданин Г. «Заботливый» муж почуял опасность, наведя через знакомых справку о прибытии рейса в Куйбышев, и поспешил замести следы.

Кстати, по предварительному заключению специалистов, взрывное устройство, изготовленное бывшим армейским подполковником, а ныне инженером одного из киевских предприятий Г., обладает большой разрушительной силой. Причины его отказа сейчас выясняют эксперты.

Беспокоит на фоне этого чрезвычайного происшествия проблема безопасности людей, летающих самолетами. Еще жива в памяти трагедия, вызванная попыткой угона воздушного судна «Симеоном». Сейчас ручная кладь контролируется строже, чем прежде. А сдаваемый багаж? Его практически никто не проверяет.

Уголовное дело передано для дальнейшего расследования Юго-Западной транспортной прокуратуре.

В. ШАЛГУНОВ.

(Корр. «Правды»).

г. Куйбышев.

Приезжайте в Аруктау

ДЖИЛИКУЛЬ (Курган-Тюбинская область), 23. (ТАСС). Пройти курс лечения на водах пригласил земляков колхоз имени Саттарова в Таджикистане. На средства хозяйства здесь сооружена первая очередь сельского санатория «Аруктау» («Горная река»), названного по имени термального источника.

Сообщение ТАСС

22 августа в 20 часов 20 минут по московскому времени в Советском Союзе в Тюменской области произведен подземный ядерный взрыв мощностью до 20 килотонн.

Указанный взрыв произведен в интересах народного хозяйства.

ТОЧКА США: ВЫЕ

С давних времен знают: предсказать поведение избирателей в США трудно. И не только по внутренним и внешнеполитическим причинам. Скажут, что предсказать поведение избирателя понедельника в ноябре занятно, но не в том, что приходится учитывать симпатий и антипатий к тому, что произошло, стоит похвалить совет США немедленно обвинят его и попытаются навесить нашу плетку. Выскажешь критическое слово. Чего доброго, посодержат очки.

Отсюда и идет традиция не обвинять американских избирателей. А как удержаться от заинтересованности в Америке в силу международных отношений? Особый фактор советско-американского диалога и перспективы предвыборной борьбы в США.

Избирательная кампания в США. Остались позади съезды кандидатов в президенты и вице-президенты, платформы. И против демократа Майкла Дуканиса, американской политической жизни, поправившим за два срока правых республиканцев. Вот все к той же «золотой середине» конгрессмена, главы американского ЦРУ и, наконец, в список Дуканиса скромное место в штате Массачусетс.

Если исходить из стандартных представлений. На него, экономики страны, снижение в долговременном плане представляются весьма тревожными. Должны больше помогать иные администрацией Рейгана советскому Союзу, в частности. Однако опросы общественного мнения неустойчивое: впереди другая. Как отмечают политологи, желание перемен, свое от восьмилетнего правления ставкой на обогащение богачей.

«Американец голосует своим голосом, работая корреспондентом, желания материального порядка, возможность получить подходящую работу в списке приоритетов. Внешняя политика шла вторым планом. И все же думаю, что не внешней политики, прежде всего, желаний и состоянием советского союза, занять значительно более заманчиво.

Предвыборные обещания кандидата — это не одно из главных ориентиров нет, приходится, если хочешь представить себе будущую администрацию.

Оба претендента на кресло в США высказывались в поддержку проамериканских отношений. Они сходились о Договоре по РСМД, об ограничении ядерных арсеналов, философии внешней политики. В них немало различий. Буш пошел на переговоры с Советским Союзом «с позиции силы», ратует за новые системы вооружений. Полагается с постоянной оглядкой на тех людей, которые сыгрывали роль Рейгана в 1980 году и которые считают его человеком». Дуканис считает дальнейших шагов по пути объединения взаимоприемлемых решений в США мобильной МБР, развертывание ракет МХ. Особое отношение к СОИ. Если Рейган «звездных войн», то Дуканис не поддерживает по этой программе, кроме.

Политика новой администрации реальными очертаниями только в том, что президент и новые министры, когда соберется значительная часть. Объективные условия, сложившиеся, способствуют позитивному развитию. Важный задел последних трех лет в будущем и настоятельно требуется советско-американского.

Политик

Обстановка

БАГДАД, 23. (ТАСС). Иран направил жалобу в группу наблюдателей ООН, в которой обвинил Иран в переброске войск к линии фронта после того, как в минувшую субботу было официально объявлено о прекращении огня на ирано-иракском фронте. По сообщению агентства ИНА, правительство Ирака проинформировало главного военного наблюдателя генерала С. Йовича о том, что иранцы укрепили в инженерном отношении позиции своих войск на южном участке фронта и перебросили подкрепления в другие районы.

НИКОСИЯ, 23. (ТАСС). Как заявил официальный представи-

попытаются навесить нашу пловцу. Выскажешь критически. Чего доброго, поспособствуют очков.

Отсюда и идет традиция на вопросам американских избирателей не обвинили во «вмешательстве». А как удержаться от заинтересованности в Америке в силу международных отношений? Особое место занимают советско-американский диалог и, конечно, предвыборная борьба в США.

Избирательная кампания в США идет полным ходом. Остались позади съезды кандидатов в президенты и вице-президенты, платформы. Идет борьба против демократа Майкла Дукакиса, бывшего вице-президента, но попавшего в тюрьму за два срока правых республиканцев. Вторым кандидатом является сенатор-республиканец, глава американского ЦРУ и, наконец, вице-президент Рональд Рейган.

Если исходить из стандартных представлений, то Рейган предпочтительнее. На него возлагаются большие надежды в долгосрочном плане. Но в краткосрочном плане представляются весьма тревожащие тенденции. Должны больше помогать и сотрудничать с администрацией Рейгана. Советскому Союзу, в частности. Однако опросы общественного мнения показывают неустойчивое: впереди — перемены, своеобразие от восьмилетнего правления. Ставка на обогащение богачей.

«Американец голосует своим голосом, работая корреспондентом. Желание материального порядка. Возможность получить подходящую работу в списке приоритетов. Внешняя политика шла вторым номером. И все же думаю, что на внешней политике, прежде всего, внимания и состоянием советско-американских отношений.

Предвыборные обещания кандидата — это не одно из главных ориентиров нет, приходится ориентироваться на то, что если хочешь представить себе будущую администрацию.

Оба претендента на кресло в США высказывались в поддержку проамериканских отношений. Они сходились на Договоре по РСМД, об ограничении ядерных арсеналов. Но философия внешней политики у них немало различий. Буш пошел на переговоры с Советским Союзом «с позиции силы», ратует за новые системы вооружений. Полагается действовать с постоянной оглядкой на тех людей, которые сыграли роль в Рейгане в 1980 году и которые являются «сердцем» человека». Дукакис считает, что дальнейших шагов по пути объединения двух систем. В США мобильной МБР, развертывание ракет МХ. Особое отношение к СОИ. Если говорить о «звездных войнах», то Дукакис считает, что по этой программе, кроме того, что уже сделано.

Политика новой администрации пока имеет только очертания. Президент и новые министры еще не назначены. Когда соберется кабинет, будет видно, насколько объективные условия, сложившиеся в мире, способствуют позитивному развитию отношений. Важный задел последних трех лет. Будущее и настоятельно требуют пересмотра советско-американского диалога.

Политический обозреватель

Обстановка

БАГДАД, 23. (ТАСС). Ирак направил жалобу в группу наблюдателей ООН, в которой обвинил Иран в переброске войск к линии фронта после того, как в минувшую субботу было официально объявлено о прекращении огня на ирано-иракском фронте. По сообщению агентства ИНА, правительство Ирака проинформировало главного военного наблюдателя генерала С. Йовича о том, что иранцы укрепили в инженерном отношении позиции своих войск на южном участке фронта и перебросили подкрепления в другие районы.

НИКОСИЯ, 23. (ТАСС). Как заявил официальный представитель группы наблюдателей ООН за прекращением огня в конфликте между Ираном и Ираком,

МЕЖДУНАРОДНОЕ

Команды

Эту поездку для американцев на свои военные базы в Латинской Америке организовали сами лидеры контрреволюционных группировок. Они должны были своими глазами увидеть, насколько остро нуждаются в американском оружии и боеприпасами.

Глава «Нью-Йорк Таймс» так называемого «команды» контрреволюционеров, главарей вооруженных группировок контрреволюции на недавнем сборище в Доминиканской Республике избрали нового «лидера». Главой «директората», состоящего из семи человек, стал Энрике Бермудес, бывший офицер национальной гвардии Никарагуа при диктатуре Сомосы. Впервые руководство контрреволюционных группировок

МАТЬ И СЫН

Рассказ о том, как любовь и мужество оказываются сильнее ударов судьбы

ОН ПОТЕРЯЛ зрение после тяжелой болезни еще в младенчестве. Одна за другой три операции вернули ему свет лишь частично. Очки с диоптрией плюс 18 означали, что рядом всегда должна быть рука, на которую он может опереться. И он находил такую руку — руку матери. Но ни мать, ни сын еще не представляли, какие испытания уготованы им судьбой.

В пятом классе врачи запретили Роберту ходить в школу. Опасались последствий перенапряжения организма. «Может быть, со временем...» — успокаивали они мать.

«Я гнала прочь отчаяние, заставляла себя думать о трагедии, обрушившейся на моего мальчика. Мне важно было сохранить в нем надежду. Я не имела права ни на мгновение выказывать перед ним свою слабость. Но наступал день, когда я ничего не могла с собой поделать».

Первое сентября. Мимо окон нашего дома шли ребята с новыми портфелями и ранцами. Шли в ту самую школу, в которой еще недавно учился и мой сын. А он стоял у окна, тонкий, как былинка, напряженный до боли в суставах пальцев, вслушивался в шум улицы. И я убежала в другую комнату дала волю слезам. А на завтра снова и снова пыталась найти выход из тупика. Писала прошения и ходатайства в министерство просвещения, обивала пороги врачей. В школу для слепых я не хотела его отдавать, мне казалось, что Роберт этого не перенесет. Ведь он видел. Пусть только расплывающиеся контуры предметов, световые пятна, но все же видел. Пыталась устроить его в школу для детей со слабым зрением, но свободных мест не оказалось».

И тогда мать сама решила стать учительницей своего сына. Купила учебники за 5, 6 и 7-й классы. Взяла школьные программы, методические разработки. Прибегав с работы домой и выпив чашку кофе, она кричала Роберту из кухни: «Сын, пора давать звонок». И Роберт смущенно и счастливо улыбался. У него снова были свои учебники, свой дневник (судя по оценкам, учительница была строга). Ее даже своя классная доска. Ее сделал отец. На верхнем срезе доски под козырьком он укрепил две мощные лампы. В их свете Роберт мог разобрать формулы, написанные огромными буквами. Часть уроков мать наговаривала на магнитофон. Я видел этот старенький «Гриондиг» и ворох бобин — клееных-переклеенных.

Роберт экстерном сдал экзамены за семь классов и был переведен в восьмой. Но дальше учиться на дому было нельзя. Соответствующее распоряжение министерства просвещения требовало обязательного посещения занятий. И мать села с сыном за одну парту.

После восьмилетки — общеобразовательный лицей для работающей молодежи. Еще 4 года неустанный труд. И снова мать и сын — за одной партой. Роберт закончил лицей блестяще и получил право поступить в вуз без экзаменов. На том же выпускном балу, где Роберту вручили аттестат зрелости, ей подарили книгу Горького «Мать».

«Теперь она уже не может припомнить, что вырвало ее из цепкого первого сна: скрип ли отворяемого окна или дуновение ветра, коснувшееся лица. Скорее всего — предчувствие, боль, пронизавшая сердце. Факт тот, что она успела. Обеими руками обхватила падающее за окно, в ночь, в небытие тело сына и удержала его. Затрещала разорванная занавеска, сорвавшийся карниз больно ударил ее по плечу. «Психологический срыв», — скажут врачи. Это случится за несколько дней до выпускных экзаменов. Отсрочки ни Роберт, ни она не попросят.

После этой страшной ночи она часто думала о том, что вся ее жизнь, собственно, в том и состоит, чтобы успеть отвести неотступно следующую по пятам за ней, за ее мальчиком беду. Успеть выиграть тот поединок в судьбу, на который она была обречена и в котором силы были явно неравны. Сколько раз накатыва-

Легко собрать себя, свою волю в кулак — на день, на месяц, на год, на любой срок, который когда-нибудь кончится. А она порой не видела этого конца. Легко — так ей казалось — быть мужественной в исключительных обстоятельствах. Но когда исключительные обстоятельства становятся повседневностью, бытом...

Неслышно входил Роберт. Стоял — весь ожидание. Она поднимала учебник и спрашивала: «Что — уже звонок? А я замечталась...»

«Почему я так хотела, чтобы Роберт учился? Прежде всего потому, что у него незаурядные способности. Говорю это не как мать — как педагог. Кажется, его память не знает, что такое усталость. А главное... случись с человеком беда — им быстро и властно овладевает сознание своей непохожести на других, отчужденности от всех остальных. Поскольку внешний мир утратил свои привычные краски и формы, поскольку в нем исчезла голубизна неба и перестало светить солнце, человек невольно углубляется в себя, в свой внутренний мир. Всеразъедающая рефлексия подтачивает силы, отбирает волю и действие. И, может быть, труднее всего — разорвать этот круг отчужденности. Но сделать это надо непременно. Вырвать у одиночества, вернуть к людям».

Я НЕ СКАЗАЛ о том, что в семье Лянге трое детей. Кроме старшего, Роберта, есть еще 14-летний Кристиан и шестилетний Конрад. Не сказал умышленно, поскольку поначалу просто не знал об их существовании. Разговор все время кружил вокруг Роберта, другие имена не упоминались. И они как бы и не были нужны для рассказа о подвиге матери. Она стала для сына всем — поводырем и няней, другом и школьным товарищем. Она отдала ему десять лет жизни. Думалось, ему — единственному... А оказалось, что одновременно она растила еще двоих сыновей. Стирала пеленки, штопала белье, просиживала ночами у кроваток, если дети болели.

«Когда Роберт окончил десять классов, лицеисты собрались на вечер. Пришла и она — в широком длинном платье. Гремела музыка, молодежь танцевала. Один из лицеистов пригласил ее на танец. Он был галантен, этот мальчик, и, немного похваставшись, похвалил ее наряд. Вечер был в июле, в сентябре она родила Конрада. И широкое, свободно ниспадающее платье специально сшила для вечера ее мама пани Юзефа».

РОБЕРТ поступил на юридический факультет Ягеллонского университета в Кракове. Приняли его на очное, но потом на семейном совете решили, что лучше перевестись на заочное отделение. Мать ездила с сыном на все занятия и консультации, конспектировала лекции, заучивала параграфы римского права, зубрила латынь, писала контрольные работы. «Мой дорогой профессор», — говорил сын. И все же предложение — самой стать студенткой университета — она поначалу решительно отвергла. Но директор общеобразовательного лицея Януш Зых убедил ее: «На всех ваших поступках лежит печать жертвенности, самоотречения. И Роберт, как никто, это чувствует. Вы ведь понимаете, что и великодушные бывают в тягость, даже среди близких... А так вы будете на равных, коллеги...»

Министерство высшего образования дало согласие на зачисление Хенрика Лянге в университет при условии, что она вместе со всеми сдаст зимнюю сессию. А это значило семь зачетов и один экзамен. Когда распоряжение министра пришло в университет, сессия уже началась. И мать вместе с сыном успешно ее сдала.

Лекции для заочников читали по понедельникам. Начало первой — в 8 утра. А от Радома до Кракова около 200 километров. «192», — уточняет мать. Чтобы успеть на занятия, выезжали из дому в воскресенье. Вечерние поезда в выходной день переполнены: все спешат на работу. Так что не всегда слышат в месте

кую цену, которую она запросила за ночлег.

Я спросил: «Неужели нельзя было договориться в университете, чтобы в студенческом общежитии вам оставили комнатку?» И уже по взгляду матери понял, что не я первый задаю этот вопрос. «Я не хотела, а вернее, Роберт не хотел, чтобы я о чем-либо просила, что-либо одалживала. Он боялся жалости, сочувствия, особых условий. Понимаете — начнут с любезно предоставленной комнаты, кончат любезно предоставленной оценкой».

Занятия и консультации продолжались до шести часов вечера. Большую перемену — 45 минут — они использовали для того, чтобы купить обратные льготные билеты. Нелепо, конечно, но раньше этого сделать было нельзя. В канцелярии университета для получения билета нужно поставить на специальном бланке штамп, удостоверяющий, что ты «отработал» лекции. Поезд на Радом отходит в 18 часов 24 минуты. На вокзал они почти всегда бежали.

«У меня такое ощущение, что все эти десять лет я бежала и бежала, а финиш все отдалялся. На работу нужно быть к 7 утра. В три часа дня, если нет совещания, если не нужно переделывать месячный или кварталный отчет (я заместитель главного бухгалтера крупного объединения), я наконец свободна. По дороге и маме — сначала я иду к ней, на улицу Юри-Силодовской, где живет и мой младший, Конрад, — делаю необходимые покупки. Потом готовлю обед. Муж, Роберт и Кристиан обедают в столовой. Часам к 5—6 приезжаю на Сандомирскую. Садимся с Робертом за учебники. Занимаемся до 9—10 часов вечера. Ужин готовит муж. Наскоро перехватаем, и я еще надиктовываю на магнитофон самые трудные куски лекций для Роберта. К 11 снова приезжаю и маме. Целую спящего Конрада. Ему отсюда ближе в детский сад, а мне — на работу. Будильник звонит в шесть. И — все сначала...»

ЗА ПЯТЬ лет учебы «семья Лянге» обратилась в ректорат с единственной просьбой — разрешить им написать одну совместную дипломную работу. Пусть тема будет как угодно сложна, рассчитана на усилия двух человек... Профессор Станислав Влодыка с кафедры хозяйственного права ответил: «Два студента, два диплома — значит, две работы». Не надо торопиться обвинять его в жестокосердии. Отказ профессора с юридической точки зрения был абсолютно обоснован. А они ведь готовились стать юристами.

Мать защитила диплом в июле 1978 года. Роберт — в сентябре. Волею сына не позволила им предстать перед государственной комиссией вместе. Обоим присвоено звание магистра прав. Диплом матери «Правовой характер соглашения об экспорте готовых капитальных объектов» рекомендован на конкурс, как глубокое, перспективное исследование.

В июле же пани Хенрика Лянге была награждена Золотым крестом заслуги.

— И что теперь? — спросил я у нее и Роберта уже дома, за чаем.

Ответил Роберт:

— Вы помните, у Жеромского есть такие строки: «Наука — безмерное море. Чем больше плышь ее, тем больше жаждешь», — и немного замуславившись патетичности, с какой были произнесены эти слова, добавил: «Нужно пройти двухгодичную практику в суде, прокуратуре. Сдать экзамен — и тогда можно работать самостоятельно... с мамой...»

В ПЕРВЫЕ о матери и сыне Лянге я узнал на вечере в Радомском клубе международной прессы и книги. Раз в месяц по инициативе воеводского комитета ПОРП здесь проводят встречи с интересными людьми. Каждому из приглашенных предоставляют возможность выступить, и потому называют такие встречи «Живым словом». Вот и в этот раз выступали летчик, с риском для жизни сумевший увести потерпевший аварию самолет от города, следователь, раскрывший запутаннейшее пре-

тонкий, как былина, напряженный до белизны в суставах пальцев, аслушивался в шум улицы. И я убежала в другую комнату дала волю слезам. А назавтра снова и снова пыталась найти выход из тупика. Писала прошения и ходатайства в министерство просвещения, обивала пороги врачей. В школу для слепых я не хотела его отдавать, мне казалось, что Роберт этого не перенесет. Ведь он видел. Пусть толстые расплывающиеся контуры предметов, световые пятна, но все же видел. Пыталась устроить его в школу для детей со слабым зрением, но свободных мест не оказалось».

И тогда мать сама решила стать учительницей своего сына. Купила учебники за 5, 6 и 7-й классы. Взяла школьные программы, методические разработки. Прибегав с работы домой и выпив чашку кофе, она кричала Роберту из кухни: «Сын, пора давать звонок». И Роберт смущенно и счастливо улыбался. У него снова были свои учебники, свой дневник (судя по оценкам, учительница была строга) и даже своя классная доска. Ее сделал отец. На верхнем срезе доски под козырьком он укрепил две мощные лампы. В их свете Роберт мог разобрать формулы, написанные огромными буквами. Часть уроков мать наговаривала на магнитофон. Я видел этот старенький «Грюндиг» и ворох бобинов — клееных-переклеенных.

Роберт экстерном сдал экзамены за семь классов и был переведен в восьмой. Но дальше учиться на дому было нельзя. Соответствующее распоряжение министерства просвещения требовало обязательного посещения занятий. И мать села с сыном за одну парту.

После восьмилетки — общеобразовательный лицей для работающей молодежи. Еще 4 года неустанныго труда. И снова мать и сын — за одной партой. Роберт закончил лицей блестяще и получил право поступить в вуз без экзаменов. На том же выпускном балу, где Роберту вручили аттестат зрелости, ей подарили книгу Горького «Мать».

...Теперь она уже не может припомнить, что вырвало ее из цепкого первого сна: скрип ли отворяемого окна или дуновение ветра, коснувшееся лица. Скорее всего — предчувствие, боль, пронизывающая сердце. Факт тот, что она успела. Обими руками обхватила падающее за окно, в ночь, в небытие тело сына и удержала его. Затрещала разорванная занавеска, сорвавшийся карниз больно ударил ее по плечу. «Психологический срыв», — скажут врачи. Это случится за несколько дней до выпускных экзаменов. Отсрочки ни Роберт, ни она не попросят.

После этой страшной ночи она часто думала о том, что вся ее жизнь, собственно, в том и состоит, чтобы успеть отвести неотступно следующую по пятам за ней, за ее мальчиком беду. Успеть выиграть тот поединок с судьбой, на который она была обречена и в котором силы были явно неравны. Сколько раз накатывало тяжелое отчаяние, казалось, не перенести. И из-за чего? Из-за целухи! Ну не может, не может она растолковать сыну, в чем состоит взаимосвязь гомологических рядов. Сама «плавает» в органике. В конце концов за плечами у нее лишь финансово-экономический техникум. Да и когда она его окончила... «Тупица, бездарь, двоечница», — корила она себя и отшвыривала учебник. «Зачем терзать себя, сына? К чему эти премудрости: сложные тригонометрические функции, изобары, кратные связи? Тысячи людей живут без этого и счастливы. В том числе и слепые, — она была жестока в своем отчаянии. — Можно подыскать для Роберта спокойную работу в обществе слепых и самой наконец отдохнуть...»

...И меня такое ощущение, что все эти десять лет я бежала и бежала, а финиш все отдалялся. На работе нужно быть и 7 утра. В три часа дня, если нет совещания, если не нужно переделывать месячный или квартальный отчет (я заместитель главного бухгалтера крупного объединения), я наконец свободна. По дороге и маме — сначала я иду и ней, на улицу Юри-Силодоской, где живет и мой младший, Конрад, — делаю необходимые покупки. Потом готовлю обед. Муж, Роберт и Кристиан обедают в столовой. Часам в 5—6 приезжаю на Сандомирскую. Садимся в Робертом за учебники. Занимаемся до 9—10 часов вечера. Ужин готовит муж. Наскоро перекушаем, и я еще надитовываю на магнитофон самые трудные куски лекций для Роберта. И 11 снова приезжаю к маме. Целую спящего Конрада. Ему отсюда ближе в детский сад, а мне — на работу. Будильник звонит в шесть. И — все сначала...».

Я НЕ СКАЗАЛ о том, что в семье Лянге трое детей. Кроме старшего, Роберта, есть еще 14-летний Кристиан и шестилетний Конрад. Не сказал умышленно, поскольку сначала просто не знал об их существовании. Разговор все время кружил вокруг Роберта, другие имена не упоминались. И они как бы и не были нужны для рассказа о подвиге матери. Она стала для сына всем — поводырем и няней, другом и школьным товарищем. Она отдала ему десять лет жизни. Думалось, ему — единственному... А оказалось, что одновременно она растила еще двоих сыновей. Стирала пеленки, штопала белье, просиживала ночами у кроваток, если дети болели.

...Когда Роберт окончил десять классов, лицеисты собрались на вечер. Пришла и она — в широком длинном платье. Гремела музыка, молодежь танцевала. Один из лицеистов пригласил ее на танец. Он был галантен, этот мальчик, и, немного покраснев, похвалил ее наряд. Речер был в июле, а в сентябре она родила Конрада. И широкое, свободно ниспадающее платье специально сшила для вечера ее мама пани Юзефа.

РОБЕРТ поступил на юридический факультет Ягеллонского университета в Кракове. Приняли его на очное, но потом на семейном совете решили, что лучше перевестись на заочное отделение. Мать ездила с сыном на все занятия и консультации, конспектировала лекции, заучивала параграфы римского права, зубрила латынь, писала контрольные работы. «Мой дорогой профессор», — говорил сын. И все же предложение — самой стать студенткой университета — она поначалу решительно отвергла. Но директор общеобразовательного лицея Януш Зых убедил ее: «На всех ваших поступках лежит печать жертвенности, самоотречения. И Роберт, как никто, это чувствует. Вы ведь понимаете, что и великодушные бывают в тягость, даже среди близких... А так вы будете на равных, коллегам...»

Министерство высшего образования дало согласие на зачисление Хенрика Лянге в университет при условии, что она вместе со всеми сдаст зимнюю сессию. А это значило семь зачетов и один экзамен. Когда распоряжение министра пришло в университет, сессия уже началась. И мать вместе с сыном успешно ее сдала.

Лекции для заочников читали по понедельникам. Начало первой — в 8 утра. А от Радомы до Кракова около 200 километров. «192», — уточняет мать. Чтобы успеть на занятия, выезжали из дому в воскресенье. Вечерние поезда в выходной день переполнены: все спешат на работу. Так что не всегда сыщешь и место. Стояли в коридоре у окна, разговаривали, молчали. Когда поезд резко тормозил, их плечи соприкасались. И она думала: «Как вырос он, мой мальчик...»

По приезде нужно было устроиться в гостиницу. В каких только номерах они за эти годы не жили! В старых купеческих покоях, с высокими лепными потолками и пыльными портьерами на темно-вишневого бархата. В современных, сияющих алюминием и пластиком, с огромными, во всю стену, окнами, открывающимися — непременно! — на грохочущую улицу. Приходилось ночевать и на частных квартирах, выслушивать жалобы хозяйки на «трудные времена», что следовало воспринимать, как своего рода извинение за высо-

...И меня такое ощущение, что все эти десять лет я бежала и бежала, а финиш все отдалялся. На работе нужно быть и 7 утра. В три часа дня, если нет совещания, если не нужно переделывать месячный или квартальный отчет (я заместитель главного бухгалтера крупного объединения), я наконец свободна. По дороге и маме — сначала я иду и ней, на улицу Юри-Силодоской, где живет и мой младший, Конрад, — делаю необходимые покупки. Потом готовлю обед. Муж, Роберт и Кристиан обедают в столовой. Часам в 5—6 приезжаю на Сандомирскую. Садимся в Робертом за учебники. Занимаемся до 9—10 часов вечера. Ужин готовит муж. Наскоро перекушаем, и я еще надитовываю на магнитофон самые трудные куски лекций для Роберта. И 11 снова приезжаю к маме. Целую спящего Конрада. Ему отсюда ближе в детский сад, а мне — на работу. Будильник звонит в шесть. И — все сначала...».

ЗА ПЯТЬ лет учебы «семья Лянге» обратилась в ректорат с единственной просьбой — разрешить им написать одну совместную дипломную работу. Пусть тема будет как угодно сложна, рассчитана на усилия двух человек... Профессор Станислав Влодыка с кафедры хозяйственного права ответил: «Два студента, два диплома — значит, две работы». Не надо торопиться обвинять его в жестокосердии. Отказ профессора с юридической точки зрения был абсолютно обоснован. А они готовились стать юристами.

Мать защитила диплом в июле 1978 года. Роберт — в сентябре. Болезнь сына не позволила им предстать перед государственной комиссией вместе. Обоим присвоено звание магистра прав. Диплом матери «Правовой характер соглашения об экспорте готовых капитальных объектов» рекомендован на конкурс, как глубокое, перспективное исследование.

В июле же пани Хенрика Лянге была награждена Золотым крестом заслуги.

— И что теперь? — спросил я у нее и Роберта уже дома, за чаем.

Ответил Роберт:

— Вы помните, у Жеромского есть такие строки: «Наука — безмерное море. Чем больше пьешь ее, тем больше жаждаешь», — и немного аасмушавшись патетичности, с какой были произнесены эти слова, добавил: — Нужно пройти двухгодичную практику у суда, прокуратуре. Сдать экзамен — и тогда можно работать самостоятельно... с мамой...

В ПЕРВЫЕ о матери и сыне Лянге я узнал на вечере в Радомском клубе международной прессы и книги. Раз в месяц по инициативе воеводского комитета ПОРП здесь проводят встречи с интересными людьми. Каждому из приглашенных предоставляют возможность выступить, и потому называют такие встречи «Живым словом». Вот и в этот раз выступали летчик, с риском для жизни сумевший увести потерпевший аварию самолет от города, следователь, раскрывший запутаннейшее преступление, солист Большого театра оперы и балета, врач, в течение 25 лет возглавляющий клинику... В конце встречи ведущий представил собравшимся пани Хенрику и Роберта Лянге. Когда пани Хенрика кончила говорить, когда отзвучали последние аккорды «любимого танго мамы», исполненного на рояле Робертом, из разных концов зала к ним начали протискиваться герои нынешнего вечера. Летчик, следователь, оперный певец, врач отдавали цветы, только что им врученные, пани Хенрике. Естественно, что и цветы, преподнесенные советским журналистам, оказались в руках матери.

Ю. ОРЛИК.
(Наш соб. корр.).

Радом — Варшава.

МОЗАИКА

Еще одно доказательство

НЬЮ-ЙОРК. Новое доказательство того, что археоптерикс — древнейшая ископаемая птица подкласса ящерохвостых, обитавшая на земле примерно 150 млн. лет тому назад, — действительно могла летать, обнаружено американскими учеными А. Федукиа и Г. Тордоффом. Изучая найденные останки археоптерикса, они заметили, что

ствола пера, как у большинства современных летающих птиц, расположено не строго по центру, как у нелетающих пернатых, а смещен к одному краю пера, придавая ему тем самым необходимую для полета аэродинамическую форму.

Значение этого открытия заключается в том, что археоптерикс обладал отличи-

тельными признаками как пернатых, так и рептилий. И хотя известна такая летающая рептилия, как птерозавр, считается, что именно археоптерикс представляет собой связующее звено в эволюции от рептилий к пернатым. Поэтому-то вопрос о его способности летать — по крайней мере примитивно — представляет огромную ценность для ученых.

(ТАСС, 31 марта).

ГОЛОСА В АРКТИКЕ

(Окончание. Начало на 1-й стр.)
двинул к себе микрофон, положил рядом листы чистой бумаги, карандаш и строго сказал на весь мир: «Прошу записываться в очередь».

За несколько минут на бумаге выстроились позывные более чем пятидесяти радиостанций Советского Союза, Монголии, Австрии, США.

— Чехословакия тоже ждет, — взволнованно напомнит голос с мягким иностранным акцентом.

В это время за пять тысяч километров отсюда в лагере среди торосов Северного Ледовитого океана Вася Шишкарёв проверил соединения антенны, мачта которой составляется из лыжных палок. Толя Мельников, поудобнее устроившись в спальном мешке, настроил свою радиостанцию «Ледовая» (вес — чуть более двух килограммов, габариты сравнимы с блоком сигарет) и еще раз мысленно повторил новый позывной маршрутной группы — «УОК» («У Ноль Комсомол»). Этот позывной специально присвоен экспедиции для проведения радиосоревнований.

Роль диспетчера состязаний взял на себя начальник базовой группы на острове Котельном, неоднократный чемпион СССР по радиоспорту Леонид Лабутин, которому Воронков продиктовала список «живой очереди».

Страсти в эфире улеглись. Право открыть соревнования Лабутин предоставил «Комсомольской правде».

— Здравствуй, Толя, — волнуясь, сказал я, не в силах представить, что за пять тысяч километров отсюда в палатке с тонкими капроновыми стенками Мельников услышит мои слова.

— Здравствуй, — радостным голосом отозвался Толя. — Как принимаешь меня?

— Отлично! Гремичь, как по телефону. Вчера в «Комсомольской правде» состоялось заседание штаба по проведению экспедиции. Все члены штаба передают вам горячий привет и пожелания новых успехов. Нас волнует ваше самочувствие. Беспокоят последние радиogramмы Дмитрия Шпаро о сильных морозах.

— Пожалуйста, не волнуйтесь. Никаких оснований для беспокойства нет. Холод трево-

жит нас не больше, чем во время всех предыдущих путешествий.

— Каковы ваши планы?

— Вчера мы принимали груз с неба — все пять парашютов опустились рядом с палаткой. Сегодня ребята заняты комплектацией доставленных рационов. Завтра — снова в путь.

— Тогда, еще раз желаем вам крепкого и ровного льда.

Стоило произнести последнее слово, как эфир снова разбух разноязыкой речью. Все звали «У Ноль Комсомол». Потом в разногласии ворвался уверенный голос Лабутина:

— Товарищи, в порядке очереди.

Соревнования начались.

Цель этого радиотурнира заключается не только в пропаганде экспедиции «Комсомольской правды» и достижений советского радиоспорта. Радионаблюдения за работой маршрутной базовых групп — а эти наблюдения круглосуточно ведут сотни наших добровольных помощников во всем мире — гарантируют высокую степень безопасности перехода, стопроцентную возможность при необходимости в любое время связаться с Арктикой.

Сегодня у нас в стране зарегистрирована 28.891 любительская радиостанция. Сейчас не скажешь, кто окажется чемпионом соревнований «Полус-79». Но несколько имен хочется назвать: радиолучители Валерий Вакутин (Уфа), Виктор Топлер (Ленинград), Михаил Филиппов (Черский) с первых дней работы экспедиции помогают обеспечивать бесперебойную и качественную связь.

А на радиостанции ЦРК ежедневно несут свою вахту операторы Тамара Васильевна Щеглова, Маргарита Одарик, Лидия Гречаник, Любовь Старикова, Лидия Панина. Это благодаря им 5.000 километров не кажутся нам таким уж гигантским расстоянием.

Возвращаясь в редакцию, я думал о том, что незнакомых людей в разных концах света связывают между собой не столько короткие радиоволны, сколько бесконечное желание быть полезными друг другу.

В. СНЕГИРЕВ.

Фото автора.

600 мальчишек из 36 городов приняли участие в XV Всесоюзных соревнованиях на призы клуба «Золотая шайба». Наши корреспонденты ведут репортаж с финальных матчей.



До новой зимы

Барнаул

СКИФ — значит «спортивный клуб имени Анатолия Фирсова». И юные хоккеисты из Барнаула доказали, что их команда не зря носит имя прославленного хоккеиста. Каждый из них сражался за победу по-фирсовски — не жалея сил. К финальной встрече СКИФ пришел без поражений.

Но вот в финале барнаульским хоккеистам не повезло. С первых минут матча мальчишки из воскресенского «Огонька» дружно устремились в атаку — и победили.

Уфа

В финальном матче ребята из московской команды «Крылья Советов» встретились с хозяевами турнира — уфимским «Юлаевцем». На эту игру пришли три с половиной тысячи болельщиков. И все-таки, несмотря на горячую поддержку трибун и отличную игру вратаря Андрея Афанасьева, признанного лучшим

голкипером турнира, уфимцы забили только одну шайбу, а пропустили — три.

Рыбинск

Нелегким оказался путь к финалу для мальчишек из ленинградского «Олимпа». В последний день предварительных соревнований они сумели добиться лишь ничьей в игре со «Звездочкой» из Саратова. Решила все разница забитых и пропущенных шайб.

Зато во второй подгруппе лидер определился уже после первых матчей. По сути дела, ни одна команда не смогла оказать сильного сопротивления зеленоградской «Орбите». Ребята играли дружно, уверенно. Чувствуется, что к этому турниру они готовились долго и серьезно. В итоге москвичи выиграли у ленинградских мальчишек со счетом 5:2 и стали чемпионами «Золотой шайбы».

В. ГОРЛОВ (Барнаул),
В. БОРИСОВ (Уфа),
В. БУХАНОВСКИЙ (Рыбинск).

Автограф просит чемпионка

Наш постоянный корреспондентский пункт на реконструкции Большой спортивной арены Центрального стадиона имени В. И. Ленина в Лужниках сообщает: рекордсменка мира и чемпионка Европы по прыжкам в длину Вильгельмина Бардаускене зачислена в комсомольско-молодежную бригаду П. П. Ладыгина.

— Уверена: гости и участники строя нам не хватило совсем

15 - 38

ФОТО КОНКУРС-79

ВОСКРЕСЕНЬЕ
ВЕСТИ

ОТЗОВЫ

В конце второго акта на сцену в лакейском фраке вышел молодой актер, на кого-то очень похожий фигурой и лицом, и произнес: «Кушать подано».

И все. Актер свободен. На сегодня его роль сыграна, и он даже не подозревает о том, что, может быть, завтра ему предстоит интереснейшая работа — главная роль в новом фильме народного артиста СССР С. А. Герасимова «Юность Петра».

Сценарий картины написан по роману Алексея Толстого «Петр Первый». Заметьте: по роману, а не по его мотивам. Экранизация классики требует бережного отношения к первоисточнику — убежден Сергей Аполлинариевич. Может быть, именно поэтому поиски актера на главную роль немало затянулись.

— Мы проштудировали труды русских историков о петровской эпохе, внимательно просмотрели портреты той поры, — рассказывает режиссер, недавний выпускник мастерской С. А. Герасимова Игорь Мусатов. — К актеру, который снимается в главной роли, мы предъявим требования чрезвычайно высокие: он должен быть молод, высок, обладать внешним сходством с Петром I. И, что еще немаловажно, он сам должен являться непременно личностью незаурядной — иначе ему Петра Великого не сыграть. А не будет

...ион СССР по радиоспорту Леонид Лабутин, которому Воронков продиктовал список «живой очереди».

Страсти в эфире улеглись. Право открыть соревнования Лабутин предоставил «Комсомольской правде».

— Здравствуй, Толя,— волнуясь, сказал я, не в силах представить, что за пять тысяч километров отсюда в палаточке с тонкими капроновыми стенками Мельников услышит мои слова.

— Здравствуй,— радостным голосом отозвался Толя.— Как принимаешь меня?

— Отлично! Гремись, как по телефону. Вчера в «Комсомольской правде» состоялось заседание штаба по проведению экспедиции. Все члены штаба передают вам горячий привет и пожелания новых успехов. Нас волнует ваше самочувствие. Беспокоят последние радиogramмы Дмитрия Шпаро о сильных морозах.

— Пожалуйста, не волнуйтесь. Никаких оснований для беспокойств нет. Холод трево-

...связаться с Арктикой. Сегодня у нас в стране зарегистрирована 28.891 любительская радиостанция. Сейчас не скажешь, кто окажется чемпионом соревнований «Полус-79». Но несколько имен хочется назвать: радиолюбители Валерий Вакутин (Уфа), Виктор Топлер (Ленинград), Михаил Филиппов (Черский) с первых дней работы экспедиции помогают обеспечивать бесперебойную и качественную связь.

А на радиостанции ЦРК ежедневно несут свою вахту операторы Тамара Васильевна Щеглова, Маргарита Одарик, Лидия Гречаник, Любовь Старикова, Лидия Панина. Это благодаря им 5.000 километров не кажутся нам таким уж гигантским расстоянием.

Возвращаясь в редакцию, я думал о том, что незнакомых людей в разных концах света связывают между собой не столько короткие радиоволны, сколько бесконечное желание быть полезными друг другу.

В. СНЕГИРЕВ.
Фото автора.



600 мальчишек из 36 городов приняли участие в XV Всесоюзных соревнованиях на призы клуба «Золотая шайба». Наши корреспонденты ведут репортаж с финальных матчей.

До новой зимы

Барнаул

СКИФ — значит «спортивный клуб имени Анатолия Фирсова». И юные хоккеисты из Барнаула доказали, что их команда не зря носит имя прославленного хоккеиста. Каждый из них сражался за победу по-фирсовски — не жалея сил. К финальной встрече СКИФ пришел без поражений.

Но вот в финале барнаульским хоккеистам не повезло. С первых минут матча мальчишки из воскресенского «Огонька» дружно устремились в атаку — и победили.

Уфа

В финальном матче ребята из московской команды «Крылья Советов» встретились с хозяевами турнира — уфимским «Юлаевцем». На эту игру пришли три с половиной тысячи болельщиков. И все-таки, несмотря на горячую поддержку трибун и отличную игру вратаря Андрея Афанасьева, признанного лучшим

голкипером турнира, уфимцы забили только одну шайбу, а пропустили — три.

Рыбинск

Нелегким оказался путь и финалу для мальчишек из ленинградского «Олимпа». В последний день предварительных соревнований они сумели добиться лишь ничьей в игре со «Звездочкой» из Саратова. Решила все разница забитых и пропущенных шайб.

Зато во второй подгруппе лидер определился уже после первых матчей. По сути дела, ни одна команда не смогла оказать сильного сопротивления зеленоградской «Орбите». Ребята играли дружно, уверенно. Чувствуется, что и этому турниру они готовились долго и серьезно. В итоге москвичи выиграли у ленинградских мальчишек со счетом 5:2 и стали чемпионами «Золотой шайбы».

**В. ГОРЛОВ (Барнаул),
В. БОРИСОВ (Уфа),
В. БУХАНОВСКИЙ (Рыбинск).**

Автограф просит чемпионка

Наш постоянный корреспондентский пункт на реконструкции Большой спортивной арены Центрального стадиона имени В. И. Ленина в Лужниках сообщает: рекордсменка мира и чемпионка Европы по прыжкам в длину Вильгельмина Бардаускене зачислена в комсомольско-молодежную бригаду П. П. Ладыгина.

— Уверена: гости и участники июльской Спартакиады народов СССР останутся довольны вашей работой. А я постараюсь не подвести вас в секторе для прыжков,— сказала рекордсменка, и молодые ребята в желтых касках с пятью олимпийскими кольцами дружно зааплодировали.

Есть теперь такая каска с автографами строителей и у Вильгельмины Бардаускене.

— Работаем мы неплохо,— сказал мне комсорг бригады Заурбек Закиров.— В прошлом полугодии могли даже попасть в чемпионы. До первого места в социалистическом соревновании коллективов Главмоспром-

...стройка нам не хватило совсем немного. Теперь, когда в состав бригады включена чемпионка Европы, оставайтесь вторыми просто неудобно. Будем выполнять ежедневную норму и за Вильгельмину. А заработанные деньги переведем в фонд Олимпиады-80.

Бардаускене — не единственная спортсменка, которая подружилась с молодыми строителями, работающими на Большой спортивной арене. В состав комсомольско-молодежной бригады уже включены гимнасты Елена Мухина и Геннадий Крысин, ватерполист Александр Кабанов.

Н. ДОЛГОПОЛОВ.



ФОТО КОНКУРС-79

ВОСКРЕСЕНЬЕ
ВЕСТИ

ОТЗОВЫ

В конце второго акта на сцену в лакейском фраке вышел молодой актер, на кого-то очень похожий фигурой и лицом, и произнес: «Кушать подано».

И все. Актер свободен. На сегодня его роль сыграна, и он даже не подозревает о том, что, может быть, завтра ему предстоит интереснейшая работа — главная роль в новом фильме народного артиста СССР С. А. Герасимова «Юность Петра».

Сценарий картины написан по роману Алексея Толстого «Петр Первый». Заметьте: по роману, а не по его мотивам. Экранизация классики требует бережного отношения к первоисточнику — убежден Сергей Аполлинович. Может быть, именно поэтому поиски актера на главную роль немножко затянулись.

— Мы протудировали труды русских историков о петровской эпохе, внимательно просмотрели портреты той поры,— рассказывает режиссер, недавний выпускник мастерской С. А. Герасимова Игорь Мусатов.— К актеру, который снимается в главной роли, мы предъявим требования чрезвычайно высокие: он должен быть молод, высок, обладать внешним сходством с Петром I. И, что еще немаловажно, он сам должен являться непременно личностью незаурядной — иначе ему Петра Великого не сыграть. А не будет Петра — не будет и фильма.

К съемкам в роли Александра Меншикова готовится Николай Еременко. По признанию Николая, эта работа — самая трудная в его творческой биографии, хотя сделано уже немало — 15 ролей.

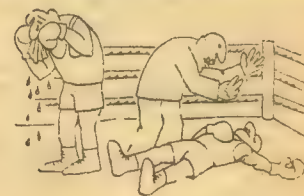
— Наверное, я не ошибусь, если скажу, что Меншиков — один из самых талантливых представителей своего времени,— говорит Н. Еременко.— Это человек судьбы сложной, судьбы трагичной. Такого соотечественника сыграть куда сложнее, чем, например, француза Жюльена Сореля. Нелегко войти в этот образ, необходимо многое понять и по-



Нам рисуют:

**А. БУДИЛОВ, В. КРАПОШИН,
А. САВЧУК, Г. ТОЦКИЙ.**

**В этой проруби
снега
поймал
щуку**



МЕСТА РАТНОЙ СЛАВЫ

Солдаты
и звезды

I.

По крутой лестнице мы поднимались под купол обсерватории. Ребята громко стучали каблучками — то ли от холода, то ли от нетерпения: ведь так радостно дожидаться звезд, а потом, прильнув к телескопу, найти среди них самую удивительную.

Нам оставалось идти еще больше минуты, и я успел бы, пожалуй, рассказать мальчишкам историю, которую здесь, в городе на Волге, шесть лет спустя после войны журналисты слышали от Жоржи Амаду.

...Ночь в южноамериканских тропиках. Малыш, обратив лицо к небу, спрашивает у матери названия одной, второй, третьей звезды. Она отвечает.

— А эта? — сын показывает рукой на яркую, крупную.

— А эта называется «Сталинград».

Тут все искрилось сказкой, и бразильский писатель, видимо, чувствуя это, предупредил: он сам был свидетелем рассказанного им эпизода.

Мы поднимаемся к куполу. Последние ступеньки, и вот, кажется, конец истории, напоминающей легенду. Ступаю на круг, держащий телескоп, и слышу голос астронома:

— Под номером две тысячи двести пятьдесят зарегистрирована малая планета, открытая крымскими исследователями. Она названа в память о битве на Волге «Сталинград».

II.

Не по звездному небу, не по соотвешию светил на нем определял судьбу свою люди, на долю которых выпали двести дней и ночей сражения. У них была иная вера — вера в правоту своего дела, вера в собственное ратное мастерство, вера в дом, что позади, за спиной: там не подведут, дадут все для фронта.

17 июля 1942 года в хлебных полях у реки Чир развернулись первые бои грядущей битвы. Враг рвался к Волге яростно, не считаясь с потерями. Острые удары немецких 6-й полевой армии и частей 4-й танковой было нацелено на Сталинград.

23 августа директор тракторного завода К. Задорожный позвонил председателю городского комитета обороны, первому секретарю обкома ВКП(б) А. Чуянову и сообщил, что танки и мотопехота гитлеровцев в полутора километрах от СТЗ. И в ответ услышал приказ: «Немедленно вышлите истребительный батальон и части народного ополчения, передайте им все находящиеся в цехах... танки, годные к боевым действиям».

Стою рядом с Анатолием Ивановичем Яковлевым, ветераном завода, провожавшим в путь еще в 1930-м первый построенный здесь трактор.

— Тракторозаводцы, — рассказывает он, — уходили в бой зачастую в спецках. Фашисты — так пленные потом рассказывали — не сразу разобрались, что за форма такая. Принимали вначале за матросов. И не зря. Дрались тракторозаводцы отчаянно.

Битва, распростершаяся к тому времени на огромном пространстве междуручья Волги и Дона, вступала и в город.

Когда проходишь по новому красному Волгограду и видишь танки «Т-34», которыми помечен рубеж защитников города, то представляешь, как натягивалась, источаясь до опасного предела, линия обороны.

И все-таки враг не мог сломить волю советского солдата.

Характерное свидетельство о боях на заводе «Красный Октябрь» оставил командир немецкого саперного батальона Г. Вельц: «Итак, цех № 4 про-

вали тяжелейшие жертвы — жертвы истории, не давая им замереть, возвращая спокойный, мирный ход.

В летописи Сталинградской битвы есть звездное имя «Урал». Такое кодовое наименование получила наступательная операция советских войск в междуречье Волги и Дона. Она началась 19 ноября 1942 года. Через четверо суток части Сталинградского и Юго-Западного фронтов вышли на встречу друг другу и под Калачом-на-Дону у хутора Советский замкнули кольцо окружения сталинградской группировки противника.

А затем, после десяти недель ожесточеннейших боев, пришел финал: 2 февраля 1943 года капитулировали последние части 6-й немецкой армии Паулюса.

Маршал Г. К. Жуков привел следующие данные: «Общие потери вражеских войск в районе Дона, Волги, Сталинграда составили 1,5 миллиона человек». Иным стал после этой битвы наш солдат, наш народ. Он ощутил в себе настоящего победителя, ведь именно здесь им был свален «главный ствол фашистского дерева».

Кто эти люди, скромно делавшие свое воинское дело? Как жили, как прожили жизнь?

В музее-панораме «Сталинградская битва» подхожу к пожилому мужчине с орденом планкой:

— Поляков Алексей Иванович, — представляется он. — Здесь, в Сталинграде, работал до войны на судовой верфи, клеил баржи. Потом тут же вот на берегу воевал. После победы — на стройке. Вязал рамы и прочую столарку ладил. А теперь на пенсии — поселился в доме у Волги, где когда-то наша позиция находилась.

Простая судьба человека, честно исполнявшего свой долг. Но такими неприметными с виду людьми и держалась мощь державы.

III.

3 февраля 1943 года генерал-майор С. Гурьев, командир 39-й гвардейской дивизии, передал завод «Красный Октябрь» металлургам. Он обвел рукой развалины: видите, что здесь осталось. А из-за Волги по льду шли старые сталевары, поднимались на берег, спрашивали, где райком ВКП(б). Народ уже знал: там, дальше, в солдатском блиндаже.

Полгода спустя на «Красном Октябре» побывала американская делегация. Один из гостей заинтересовался: действительно ли, что тут в скором времени рассчитывают выдать сталь? Чтобы получить ответ, пришлось немного пройтись. Она уже издали обдала жаром — живая, вновь дышащая мартеновская печь, где среди яростного огня бился расплавленный металл.

У полуразрушенного цеха пока не было крыши, и вечерами во время выпуска плавки огромное зарево вставало над Волгой.

Мир с удивлением вглядывался в человека с обожженной сталинградской земли. Неужели он способен возродить все заново на ней?

Сенсаацию за рубежом вызвало известие о футбольном матче, состоявшемся в мае 1943 года на стадионе сталинградского поселка Бекетовка. «Мне бы хотелось знать не только результат, — писал английский спортивный обозреватель в письме, направленном в Сталинград, — но и что-нибудь подробное о самом матче. Во-



Кончились бои, и она взялась за работу — восстанавливала вместе с другими женщинами детский сад. Но мало было Максимовне одного дела. Собрала как-то подруг и предложила: давайте помимо основной работы начнем Дом Павлова поднимать. Так и родилась ее добровольческая бригада. А потом Черкасова с товарками обратилась с призывом к землякам.

— Смысл его был прост, — вспоминает Черкасова, — где бы вы ни работали, дорогие сталинградцы, выходите после смены восстанавливать свой город, приводить его в порядок.

Через месяц черкасовцев в Сталинграде было несколько тысяч. А вскоре у Александры Максимовны появились последователи в других городах, разрушенных войной.

С трудом поднимался на ноги волжский исполин. Но страна не забывала о нем. Сюда шли машины, станки, стройматериалы, плотничьи инструменты — все вплоть до гвоздей. А подарки от незнакомых людей — как они волновали сталинградцев!

Отличился сибирский железнодорожник Николай Лунин. Пригнал машинист в Сталинград эшелон угля: примите 1.150 тонн, купил на собственные сбережения, пусть теплее станет в городе.

Чем загадочна русская душа? Может быть, открытостью, щедростью, добротой своей?

IV.

В апреле 1943 года в разрушенном Сталинграде советский военный врач Г. Капранов написал отчет, озаглавленный так: «Опыт медико-санитарного обслуживания госпиталей для немецких военнопленных». Двенадцать страниц на машинке с диаграммами, таблицами, комментариями к ним.

Старого доктора давно нет в живых, и сейчас никто не сможет рассказать о том, что передумал, переувлажнявал он, составляя документ.

Надо представить: еще дымятся развалины непокоренного города, еще свежи в памяти зверства фашистов, масштабы которых уже тогда потрясли, заставили ужаснуться мир.

Капранов знает об умирающих детях осажденного Ленинграда, о женщинах Сибири, стоящих в очередях за хлебом. И кармане его гимнастерки письмо от родных, где за каждой строкой угадывается, как горько, порой невыносимо горько под родной крышей. И зная обо всем этом, Капранов твердо, не колеблясь, пишет, сколько надлежит отпустить продовольствия и медикаментов раненым и больным пленным солдатам армии Паулюса.

Те, кто помнит, как делились жалкие крохи в тяжелые

— А эта? — сын показывал рукой на яркую, крупную.

— А эта называется «Сталинград».

Тут все искрилось сказкой, и бразильский писатель, видимо, чувствуя это, предупреждал: он сам был свидетелем рассказанного им эпизода.

Мы поднимаемся к куполу. Последняя ступенька, и вот, кажется, конец истории, напоминающей легенду. Ступаю на круг, держащий телескоп, и слышу голос астронома:

— Под номером две тысячи двести пятьдесят зарегистрирована малая планета, открытая крымскими исследователями. Она названа в память о битве на Волге «Сталинград».

II.

Не по звездному небу, не по сочетанию светил на нем определяли судьбу свою люди, на долю которых выпали двести дней и ночей сражения. У них была иная вера — вера в правоту своего дела, вера в собственное ратное мастерство, вера в дом, что позади, за спиной: там не подведут, дадут все для фронта.

17 июля 1942 года в хлебных полях у реки Чир развернулись первые бои градоураганной битвы. Враг рвался к Волге яростно, не считаясь с потерями. Острые удары немецких 6-й полевой армии и частей 4-й танковой было нацелено на Сталинград.

23 августа директор тракторного завода К. Задорожный позвонил председателю городского комитета обороны, первому секретарю обкома ВКП(б) А. Чуянову и сообщил, что танки и мотопехота гитлеровцев в полутора километрах от СТЗ. И в ответ услышал приказ: «Немедленно вышлите истребительный батальон и части народного ополчения, передайте им все находящиеся в цехах... танки, годные к боевым действиям».

Стою рядом с Анатолием Ивановичем Яковлевым, ветераном завода, провожавшим в путь еще в 1930-м первый построенный здесь трактор.

— Тракторозаводцы, — рассказывает он, — уходили в бой зачастую в спецовках. Фашисты — так пленные потом рассказывали — не сразу разобрались, что за форма такая. Принимали вначале за матросов. И не зря. Дрались тракторозаводцы отчаянно.

Битва, распростершаяся в тому времени на огромном пространстве междуречья Волги и Дона, вступала и в город.

Когда проходишь по новому красивому Волгограду и видишь танки «Т-34», которыми помечен рубеж защитников города, то представляешь, как натягивалась, истончаясь до опасного предела, линия обороны.

И все-таки враг не мог сломить волю советского солдата.

Характерное свидетельство о боях на заводе «Красный Октябрь» оставил командир немецкого саперного батальона Г. Вельц: «Итак, цех № 4 прямой атакой не взят! Во всяком случае не с нашими силами. Осознание этого факта потрясает меня. Ведь такого мне еще не приходилось переживать за все кампании. Мы прорывали стабильные фронты, укрепленные линии обороны, преодолевали оборудованные инженерным отношением водные преграды — реки и каналы, брали хорошо оснащенные доты и очаги сопротивления, захватывали города и деревни. Нам всегда хватало боеприпасов, нефти, бензина, взрывчаток, дымовых шашек, стали, чугуна, цветных металлов и резины. А тут, перед самой Волгой, какой-то завод, который мы не в силах взять!»

Наверное, случились в двухстах днях грандиознейшей битвы минуты, когда один человек держал в своих руках судьбу всего необъятного фронта сражения. Кто это был? Рыдовой Каплунов? Сержант Павлов? Лейтенант Афанасьев? Капитан Нечаев? Полковник Елин? Генерал Шумилов? Маршал Жуков? А может быть, никому неизвестный солдат, стрелявший по врагу до последнего патрона?

У развороченной огнем и металлом сталинградской мельницы, развалины которой волгоградцы оставили нетронутыми, невольно задумываешься о том, какой немислимый труд взяли на себя советские воины. На волжской круче они без устали и страха раскручи-

ли в части 6-й немецкой армии Паулюса.

Маршал Г. К. Жуков приво-дил следующие данные: «Общие потери вражеских войск в районе Дона, Волги, Сталинграда составили 1,5 миллиона человек». Иным стал после этой битвы наш солдат, наш народ. Он ощутил в себе настоящего победителя, ведь именно здесь им был свален «главный ствол фашистского дерева».

Кто эти люди, скромно делавшие свое воинское дело? Как жили, как прожили жизнь?

В музее-панораме «Сталинградская битва» подхожу к пожилому мужчине с орденом планкой:

— Поляков Алексей Иванович, — представляется он. — Здесь, в Сталинграде, работал до войны на судостроительном заводе. Потом тут же вот на берегу восстал. После победы — на стройке. Визал рамы и прочую столярку ладил. А теперь на пенсии — поселился в доме у Волги, где когда-то наша позиция находилась.

Простая судьба человека, честно исполнявшего свой долг. Но такими неприметными с виду людьми и держалась мощь державы.

III.

3 февраля 1943 года генерал-майор С. Гурьев, командир 39-й гвардейской дивизии, передал завод «Красный Октябрь» металлургам. Он обвел рукой развалины: видите, что здесь осталось. А из-за Волги по льду шли старые сталевары, поднимались на берег, спрашивали, где райком ВКП(б). Народ уже знал: там, дальше, в солдатском блиндаже.

Полгода спустя на «Красном Октябре» побывала американская делегация. Один из гостей поинтересовался: действительно ли, что тут в скором времени рассчитывают выдать сталь? Чтобы получить ответ, пришлось немного пройтись. Она уже издали обдала жаром — живая, вновь дышащая марленовская печь, где среди яростного огня бился расплавленный металл.

У полуразрушенного цеха пока не было крыши, и вечерами во время выпуска плавки огромное зарево вставало над Волгой.

Мир с удивлением вглядывался в человека с обожженной сталинградской земли. Неужели он способен возродить все заново на ней?

Сенсацию за рубежом вызвало известие о футбольном матче, состоявшемся в мае 1943 года на стадионе сталинградского поселка Бекетовка. «Мне бы хотелось знать не только результат, — писал английский спортивный обозреватель в письме, направленном в Сталинград, — но и что-нибудь подробное о самом матче. Во всяком случае мы в Англии переживали волнующую радость. Сталинград — это имя стало символом невиданной стойкости, храбрости, победы. Но можно ли было думать, что Сталинград после таких переживаний, какие не выпадали ни одному городу, сумел выставить на футбольное поле команду? Не есть ли это одно из проявлений того сталинградского духа, который свойствен русским воинам и который ничто не может сломить?»

Да, футболисты сталинградского «Динамо», принимавшие на своем поле московский «Спартак», в дни битвы были в рядах защитников города. 12 из них наградили медалью «За оборону Сталинграда», а троих — еще и медалью «За отвагу».

И все-таки тем летом самым знаменитым человеком в городе стал не футболист, а скромная женщина, жившая в землянке на Мамаевом кургане, Александра Максимовна Черкасова. Она оставалась там вместе с детьми и в дни жестоких боев. Здесь перевязывала раненых. Как могла, кормила, обстирывала, обшивала. А когда выпадал час, ползла на передовую. Солдаты уже привыкли к ее спокойному голосу:

— Эй, браток, потерпи, сейчас заберу тебя в свой госпиталь.

Кончились бои, и она взялась за работу — восстанавливала вместе с другими женщинами детский сад. Но мало было Максимовне одного дела. Собрала как-то подруг и предложила: давайте помимо основной работы начнем Дом Павлова поднимать. Так и родилась ее добровольческая бригада. А потом Черкасова с товарками обратилась с призывом к землякам.

— Смысл его был прост, — вспоминает Черкасова, — где бы вы ни работали, дорогие сталинградцы, выходите после смены восстанавливать свой город, приводить его в порядок.

Через месяц черкасовцев в Сталинграде было несколько тысяч. А вскоре у Александры Максимовны появились последователи в других городах, разрушенных войной.

С трудом поднимался на ноги волжский исполин. Но страна не забывала о нем. Сюда шли машины, станки, строительные материалы, плотничьи инструменты — все вплоть до гвоздей. А подарки от незнакомых людей — как они волновали сталинградцев!

Отличился сибирский железнодорожник Николай Лукин. Пригнал машинист в Сталинград эшелон угля: примите 1.150 тонн, купил на собственные сбережения, пусть теплее станет в городе.

Чем загадочна русская душа? Может быть, открытостью, щедростью, добротой своей?

IV.

В апреле 1943 года в разрушенном Сталинграде советский военный врач Г. Капранов написал отчет, озаглавленный так: «Опыт медико-санитарного обслуживания госпиталей для немецких военнопленных». Двенадцать страниц на машинке с диаграммами, таблицами, комментариями к ним.

Старого доктора давно нет в живых, и сейчас никто не сможет рассказать о том, что передумал, переживал он, составляя документ.

Надо представить: еще дымятся развалины непокоренного города, еще свежи в памяти зверства фашистов, масштабы которых уже тогда потрясли, заставили ужаснуться мир.

Капранов знает об умирающих детях осажденного Ленинграда, о женщинах Сибири, стоящих в очередях за хлебом. В кармане его гимнастерки письмо от родных, где за каждой строкой угадывается, как горько, порой невыносимо горько под родной крышей. И зная обо всем этом, Капранов твердо, не колеблясь, пишет, сколько надлежит отпускать продовольствия и медикаментов раненым и больным пленным солдатам армии Паулюса.

Те, кто помнит, как делились жалкие крохи в тяжелые военные годы, поймет, что значило для нашего народа, государства обеспечить такую ежедневную норму выдачи больным немецким военнопленным из расчета на каждого: 400 граммов хлеба (выздоровливающим 600 граммов), 450 граммов овощей, 70 граммов мяса. И дальше в отчете идет перечисление других продуктов — вплоть до колбасы и сухофруктов.

На рукописи — печать бесстрастного стиля. Только в одном месте ощущаешь нечто похожее на возмущение — там, где Капранов пишет, как небрежно ухаживали в армии Паулюса за своими же, немецкими, солдатами: «На хирурге во время операции надет передник вместо халата. Руки обрабатываются небрежно».

Наш доктор мог бы вспомнить и другое. Еще до капитуляции в подвалах Сталинграда были брошены на произвол судьбы тысячи раненых и больных немецких солдат. Позже, спасая их, истощенных, полуживых, наши медики в буквальном смысле рисковали собой.

Капранов писал свой отчет как раз в то время, когда на-

(Окончание на 6-й стр.)

На снимке сверху: они защищали Родину, они защищали Сталинград. Здесь, в городе на Волге, их дом.

ЗНЫЕ,
НЫЕ

заявил, что Москва смотрит на вещи реалистически, видит существующие, и причем немалые, трудности. Однако, по мнению Советов, они преодолимы.

Французская «Юманите» пишет: «Советский руководитель подчеркнул важность соблюдения в нынешних условиях достигнутой договоренности о прекращении и целях предстоящих советско-американских переговоров. Москва также ясно дала понять, что выдвинутая Вашингтоном концепция «стратегической оборонной инициативы» есть концепция агрессивная».

Итальянское агентство АНСА передает: «Москву не вводят в заблуждение разговоры о том, что «звездные войны» пока находятся лишь в стадии научных разработок. Там помнят, что и атомная бомба явилась плодом научных исследований в рамках проекта «Манхэттен». Все знают, чем это обернулось для жителей Хиросимы и Нагасаки. С тех пор весь мир и сами американцы живут под тенью ядерного оружия. Нельзя допустить, чтобы теперь грозная опасность пришла из космоса».

Как подчеркивает австрийская «Фолькс-ампер», «авторами кон-

куют ответы советского руководителя польские газеты. Как указывает «Трибуна людей», конечным итогом усилий сторон в Женеве в области ограничения и сокращения вооружений должна быть полная ликвидация ядерного оружия».

Ответы советского руководителя на вопросы корреспондента Си-эн-эн свидетельствуют и том, что советская делегация сделает все возможное для успеха советско-американских переговоров, отмечается в комментарии чехословацкой «Руде право».

Болгарская «Работническо дело» пишет: «Все здравомыслящие люди планеты присоединяются к высказанному К. У. Черненко мнению, что положительный исход новых советско-американских переговоров по ядерным и космическим вооружениям оказал бы благотворное воздействие на обстановку в мире».

На видных местах публикуют ответы Генерального секретаря ЦК КПСС, Председателя Президиума Верховного Совета СССР все центральные индийские газеты. «Советский руководитель ясно указал, что существует основа для того, чтобы вести предстоящие переговоры в Женеве серьезно и целенаправленно», указывает «Патриот». — Заложена правильная и единственно возможная в существующих условиях схема решения проблемы ядерных и космических вооружений. Сейчас нельзя ограничить, а тем более сократить ядерные вооружения, не приняв эффективных мер, которые не допустили бы милитаризации космоса. Эта органи-

МЕЖДУНАРОДНОЕ
ОБОЗРЕНИЕВо имя мирного
будущего

Ни одна из ближайших дат международного политического календаря не вызывает, пожалуй, такого большого внимания, такого обилия суждений, как 12 марта. В этот день в Женеве должны начаться советско-американские переговоры по ядерным и космическим вооружениям. А на минувшей неделе возможности и перспективы этого нового диалога были стержневой темой международных встреч, переговоров, выступлений средств массовой информации.

Крупным событием стало опубликование ответов товарища К. У. Черненко на вопросы корреспондента американской телекомпании Си-эн-эн. Как показывает поток международных откликов, они встречены повсюду с огромным интересом. Это — прямой, открытый разговор с народами о кардинальных проблемах в реальных, конкретных путях обеспечения мирного будущего планеты. Разумных людей не могут не волновать слова советского руководителя: «Человечество переживает переломный момент в своей истории. От того, будут ли решены крупнейшие задачи, стоящие перед миром сегодня, — прежде всего устранение ядерной угрозы, предотвращение милитаризации космоса и его использование исключительно в мирных целях, объединение усилий народов для решения глобальных экономических и экологических проблем — зависит само будущее человеческой цивилизации».

Предстоящие в Женеве советско-американские переговоры могут стать важной вехой. Имеющаяся договоренность о предмете и целях этих переговоров открывает возможность для серьезного и плодотворного рассмотрения вопросов предотвращения гонки вооружений в космосе и ее прекращения на Земле. В этой договоренности заложена правильная и, более того, единственно возможная в существующих условиях — схема решения проблемы ядерных и космических вооружений. Сейчас нельзя ограничить, а тем более сократить ядерные вооружения без эффективных мер, которые не допустили бы милитаризации космоса. Эта органическая взаимосвязь зафиксирована в известном совместном советско-американском заявлении.

Конечным результатом усилий сторон в области ограничения и сокращения вооружений должна быть полная ликвидация ядерного оружия. В упомянутом документе четко обозначен и этот принципиальный момент. Советский Союз последовательно выступает именно за такое решение со времени появления атомного оружия.

Совершенно очевидно, что основа для того, чтобы вести переговоры серьезно, целенаправленно, есть. Дело за тем, чтобы честно следовать достигнутой в Женеве договоренности, на практике строго выдерживать ее во всех частях. Советская делегация будет иметь инструкции действовать таким образом. Того же мы ждем и от США. Если американская сторона будет соблюдать принцип равенства и равной безопасности, с которым мы идем на переговоры, соглашение возможно.

Подход СССР к главным, волнующим все человечество проблемам, позиция Советского Союза расцениваются народами как реалистические, четкие, логичные. Они явно созвучны преобладающим в мире настроениям. В различных политических и общественных кругах на разных континентах не только все лучше осознают драматизм нашего времени, но и все яснее представляют себе водораздел между политической миром и линией на подготовку войны. Это подтверждает, в частности, работа различных правительственных и неправительственных форумов минувшей недели.

Среди них большое внимание

ходства, планы «ограниченной» или «затяжной» ядерной войны угрожают человечеству катастрофой, заявили в своем обращении участники третьей Всемирной конференции-диалога по проблемам разоружения и разрядки. Посланцы 72 стран, представлявшие людей различных политических взглядов и идейных убеждений, единодушно выразили острейшую необходимость борьбы за прекращение разработки программы «звездных войн», за прекращение размещения ракет средней дальности и крылатых ракет в Европе и за вывод уже размещенных. При этом было высказано общее мнение, что позитивный исход предстоящих советско-американских переговоров в Женеве в значительной степени зависит от решения этих вопросов. Делегаты сделали выводы из того факта, что все правительства мира, за исключением администрации США, на 39-й сессии Генеральной Ассамблеи ООН проголосовали за использование космоса только в мирных целях.

На планете осознают первостепенную важность и безотлагательность дела предотвращения милитаризации космоса. Иного пути нет, если не на словах, а на деле стремиться к ликвидации гонки вооружений, обеспечению надежного мира.

Понятно, что решение этой задачи будет, судя по всему, непростым. И на этой неделе проявляли свою активность заокеанские круги, помышляющие о форсированном наращивании ядерных вооружений, реализации программы «звездных войн». В Вашингтоне ряд деятелей администрации не удержался от публичных утверждений, будто если не наращивать ядерные мускулы, то «у Советов не будет стимула для переговоров». Этот «тезис» широко использован администрацией в комиссии сената по иностранным делам для проталкивания новых военных ассигнований. Госсекретарь Шульц утверждал, например, что без «модернизации стратегических сил США», дескать, не обойтись, чтобы «не подрывать позиции членов нашей делегации на переговорах в тот самый момент, когда они начинают поиски реальных сокращений ядерных вооружений». Непонятно только, зачем для такого «поиска» нужно еще 100 ракет первого удара «МХ»? Там же раздавались знакомые речи о будто бы «жизненной необходимости» программы космических вооружений.

Можно только сожалеть по поводу продолжающихся проявлений политического мышления «с позиции силы». Едва ли это может содействовать созданию благоприятной атмосферы для женевских переговоров.

Стокгольм

В Стокгольме на этой неделе возобновила свою работу конференция по мерам укрепления доверия, безопасности и разоружения в Европе, где представлены 33 государства нашего континента, а также США и Канада. Призванная эффективно продолжить дело Хельсинки, эта конференция стала реальностью прежде всего благодаря настойчивым усилиям Советского Союза и других государств социалистического содружества, благодаря позитивному вкладу нейтральных и неприсоединившихся стран. На предшествующих этапах конференции, несмотря на неконструктивную позицию стран НАТО, удалось создать предпосылки для делового рассмотрения мер по коренному оздоровлению обстановки в Европе. На столе переговоров лежат внесенные ранее советской делегацией далеко идущие предложения, направленные на ослабление угрозы войны, уменьшение военного противостояния. Складывается и рабочая структура конференции, способствующая поиску взаимоприемлемых договоренностей при сочетании политических и военных мер доверия.

Открытие очередного раунда в Стокгольме было ознаменовано важной инициативой социалистической группы.

Проект охватывает и другие существенные моменты.

Совершенно очевидно, что речь идет о документе большого значения. Выступив с этой инициативой, социалистическая дипломатия подтвердила, что ее позиция на конференции в Стокгольме проникнута стремлением сосредоточиться на крупных, наиболее весомых мерах доверия и безопасности. Инициатива, с которой выступил Советский Союз на конференции, и общее настроение ее участников позволяют надеяться, что теперь работа стокгольмского форума оживится, — пишет газета «Генераль-андайгер» (ФРГ). «Токио симбун» отмечает, что советское предложение отражает существо принципиальной позиции СССР по проблемам разоружения. Прогрессивная и демократическая печать мира справедливо указывает, что инициатива СССР открывает новую фазу в работе стокгольмской конференции, позволяющую рассчитывать на ее успех.

Но чем ответит Запад? Лондонская «Дейли телеграф» поспешила сообщить, что страны НАТО «холодно встретили» советский проект договора. Глава делегации США в Стокгольме Дж. Гудби заявил представителям прессы, что советский шаг «не воодушевляет». В свою очередь, как сообщило Шведское телеграфное бюро, страны НАТО внесли 30 января рабочий документ — «возможно, наиболее спорное предложение по мерам доверия и безопасности. Оно затрагивает вопрос об обмене военной информацией, то есть о том, что Восток во главе с Советским Союзом ранее охарактеризовал как «шпионаж»».

Возникает вопрос: не собираются ли страны НАТО фактически препятствовать деловой работе в Стокгольме? Не тот ли это подход, который уже многие годы блокирует достижение результатов на венских переговорах о взаимном сокращении вооруженных сил и вооружений в Центральной Европе?

Народы мира требуют конкретных позитивных договоренностей. Возможность для продуктивной работы в стокгольмском, и женевском форумах есть. Необходимо лишь, чтобы и у западных участников были желание договориться, готовность к конструктивному ведению дел.

Надежда
человечества

По сложившейся традиции братские страны социалистического содружества периодически обмениваются мнениями по вопросам международной политики, координируют и согласовывают свои внешнеполитические акции. Значительная часть этой работы приходится обычно на начало года.

На этой неделе состоялись переговоры члена Политбюро ЦК КПСС, первого заместителя Председателя Совета Министров СССР, министра иностранных дел СССР А. А. Громыко с членом ЦК КПЧ, министром иностранных дел ЧССР В. Хнеупеком, посетившим Москву по приглашению Советского правительства. В атмосфере дружбы и полного взаимопонимания были обсуждены вопросы двусторонних отношений и актуальные международные проблемы.

Вскоре, как явствует из опубликованного сообщения, предстоит официальный визит в Советский Союз члена ЦК Компартии Кубы, министра иностранных дел Республики Куба И. Мальмерки.

Сотрудничество братских стран на международной арене плодотворно развивается. Союз и взаимодействие обеспечивают нашим народам мирные условия для созидательного труда, гарантируют безопасность.

На этих днях статистические ведомства стран социализма подводят итоги выполнения народнохозяйственных планов в 1984 году. Например, в Чехословакии национальный доход увеличился на 3,2 процента, продукция про-

тбы: теперь грозная опасность пришла из космоса». Как подчеркивает австрийская пресса, «авторами кон-

справки, прямой, открытый разговор с народами в кардинальных проблемах и реальных, конкретных путях обеспечения мирного будущего планеты. Разумных людей не могут не волновать слова советского руководителя: «Человечество переживает переломный момент в своей истории. От того, будут ли решены крупнейшие задачи, стоящие перед миром сегодня, — прежде всего устранение ядерной угрозы, предотвращение милитаризации космоса и его использование исключительно в мирных целях, объединение усилий народов для решения глобальных экономических и экологических проблем — зависит само будущее человеческой цивилизации».

Предстоящие в Женеве советско-американские переговоры могут стать важной вехой. Имеющаяся договоренность о предмете и целях этих переговоров открывает возможность для серьезного и плодотворного рассмотрения вопросов предотвращения гонки вооружений в космосе и ее прекращения на Земле. В этой договоренности заложена правильная и, более того — единственно возможная в существующих условиях — схема решения проблемы ядерных и космических вооружений. Сейчас нельзя ограничить, а тем более сократить ядерные вооружения без эффективных мер, которые не допустили бы милитаризации космоса. Эта органическая взаимосвязь зафиксирована в известном совместном советско-американском заявлении.

Конечным результатом усилий сторон в области ограничения и сокращения вооружений должна быть полная ликвидация ядерного оружия. В упомянутом документе четко обозначен и этот принципиальный момент. Советский Союз последовательно выступает именно за такое решение со времени появления атомного оружия.

Совершенно очевидно, что основа для того, чтобы вести переговоры серьезно, целенаправленно, есть. Дело за тем, чтобы честно следовать достигнутой в Женеве договоренности, на практике строго выдерживать ее во всех частях. Советская делегация будет иметь инструкции действовать таким образом. Того же мы ждем и от США. Если американская сторона будет соблюдать принцип равенства и равной безопасности, с которым мы идем на переговоры, соглашение возможно.

Подход СССР к главным, волнующим все человечество проблемам, позиция Советского Союза расцениваются народами как реалистические, четкие, логичные. Они явно созвучны преобладающим в мире настроениям. В различных политических и общественных кругах на разных континентах не только все лучше осознают драматизм нашего времени, но и все яснее представляют себе водораздел между политической миром и линией на подготовку войны. Это подтверждает, в частности, работа различных правительственных и неправительственных форумов минувшей недели.

Среди них большое внимание привлекла состоявшаяся в Дели встреча глав государств и правительств Индии, Аргентины, Греции, Мексики, Танзании и Швеции. В столице Индии была принята обращенная к ядерным державам, к народам, парламентам и правительствам всех стран мира декларация. Руководители шести стран обращают особое внимание на две конкретные меры: предотвращение гонки вооружений в космическом пространстве и заключение договора о полном запрещении испытаний ядерного оружия. Проникнутый искренней тревогой документ, приветствуя предстоящие советско-американские переговоры, призывает к всеобъемлющему прекращению испытаний, производству и развертывания ядерного оружия и систем доставки. «Космическое пространство надо использовать на благо человечества в целом, а не в качестве будущего поля боя», — во весь голос требует делейская декларация.

Идеи и предложения делейской декларации поддержала другая представительная международная конференция, созванная в Афинах 31 января. Делегаты высказались за то, чтобы советско-американские переговоры в Женеве привели к конечному счёту к полному избавлению человечества от ядерного оружия.

Еще одна крупная международная встреча в эти дни проходила в столице Австрии. Наме-

ООН проголосовали за использование космоса только в мирных целях.

На планете осознают первостепенную важность и безотлагательность дела предотвращения милитаризации космоса. Иного пути нет, если не на словах, а на деле стремиться к ликвидации гонки вооружений, обеспечению надежного мира.

Понятно, что решение этой задачи будет, судя по всему, непростым. И на этой неделе проявляли свою активность заокеанские круги, помышляющие о форсированном наращивании ядерных вооружений, реализации программы «звездных войн». В Вашингтоне ряд деятелей администрации не удержался от публичных утверждений, будто если не наращивать ядерные мускулы, то «у Советов не будет стимула для переговоров». Этот «тезис» широко использован администрацией и комиссией сената по иностранным делам для проталкивания новых военных ассигнований. Госсекретарь Шульц утверждал, например, что без «модернизации стратегических сил США», дескать, не обойтись, чтобы «не подрывать позиции членов нашей делегации на переговорах в тот самый момент, когда они начинают поиски реальных сокращений ядерных вооружений». Непонятно только, зачем для такого «поиска» нужно еще 100 ракет первого удара «МХ»! Там же раздавались знакомые речи о будто бы «жизненной необходимости» программы космических вооружений.

Можно только сожалеть по поводу продолжающихся проявлений политического мышления «с позиции силы». Едва ли это может содействовать созданию благоприятной атмосферы для женевских переговоров.

Стокгольм

В Стокгольме на этой неделе возобновила свою работу конференция по мерам укрепления доверия, безопасности и разоружения в Европе, где представлены 33 государства нашего континента, а также США и Канада. Призванная эффективно продолжить дело Хельсинки, эта конференция стала реальностью прежде всего благодаря настойчивым усилиям Советского Союза и других государств социалистического содружества, благодаря позитивному вкладу нейтральных и неприсоединившихся стран. На предшествовавших этапах конференции, несмотря на неконструктивную позицию стран НАТО, удалось создать предпосылки для делового рассмотрения мер по коренному оздоровлению обстановки в Европе. На столе переговоров лежат внесенные ранее советской делегацией далеко идущие предложения, направленные на ослабление угрозы войны, уменьшение военного противостояния. Складывается и рабочая структура конференции, способствующая поиску взаимоприемлемых договоренностей при сочетании политических и военных мер доверия.

Открытие очередного раунда в Стокгольме было ознаменовано важной инициативой социалистической дипломатии. Советский Союз на основе общей позиции государств — участников Варшавского Договора внес на первом же пленарном заседании документ «Основные положения Договора о взаимном неприменении военной силы и поддержании отношений мира».

Что предлагает Советский Союз?

Всем участвующим странам — принять обязательство не применять первыми друг против друга ни ядерных, ни обычных вооружений и, следовательно, не применять друг против друга военную силу вообще. Это — стержневое положение предлагаемого договора. Взяв такое обязательство, участники договора, во-первых, воздерживались бы от какого-либо применения военной силы, несовместимого с целями и принципами Устава ООН, против другого государства-участника, в особенности от вторжения или нападения на его территорию. Во-вторых, они не угрожали бы безопасности международным морских, воздушных и космических коммуникаций, проходящих через пространства, на которые не распространяется ничья юрисдикция. Далее, участники договора не применяли бы силу против третьих стран, предпринимали бы усилия к предотвращению гонки космических вооружений, к прекращению гонки и сокращению ядерных, а также обычных вооружений, к разоружению.

расширять на ее успех.

Но чем ответит Запад? Лондонская «Дейли телеграф» поспешила сообщить, что страны НАТО «холодно встретили» советский проект договора. Глава делегации США в Стокгольме Дж. Гулби заявил представителям прессы, что советский шаг «не воодушевляет». В свою очередь, как сообщило Шведское телеграфное бюро, страны НАТО внесли 30 января рабочий документ — «возможно, наиболее спорное предложение по мерам доверия и безопасности. Оно затрагивает вопрос об обмене военной информацией, то есть в том, что Восток во главе с Советским Союзом ранее охарактеризовал как «шпионаж».

Возникает вопрос: не собираются ли страны НАТО фактически препятствовать деловой работе в Стокгольме? Не тот ли это подход, который уже многие годы блокирует достижение результатов на венских переговорах о взаимном сокращении вооруженных сил и вооружений в Центральной Европе?

Народы мира требуют конкретных позитивных договоренностей. Возможность для продуктивной работы в стокгольмском, и женевском форумах есть. Необходимо лишь, чтобы и у западных участников были желание договориться, готовность к конструктивному ведению дел.

Надежда

человечества

По сложившейся традиции братские страны социалистического содружества периодически обмениваются мнениями по вопросам международной политики, координируют и согласовывают свои внешнеполитические акции. Значительная часть этой работы приходится обычно на начало года.

На этой неделе состоялись переговоры члена Политбюро ЦК КПСС, первого заместителя Председателя Совета Министров СССР, министра иностранных дел СССР А. А. Громыко с членом ЦК КПЧ, министром иностранных дел ЧССР Б. Хнеупеком, посетившим Москву по приглашению Советского правительства. В атмосфере дружбы и полного взаимопонимания были обсуждены вопросы двусторонних отношений и актуальные международные проблемы.

Вскоре, как явствует из опубликованного сообщения, предстоит официальный визит в Советский Союз члена ЦК Компартии Кубы, министра иностранных дел Республики Куба И. Мальмьерки.

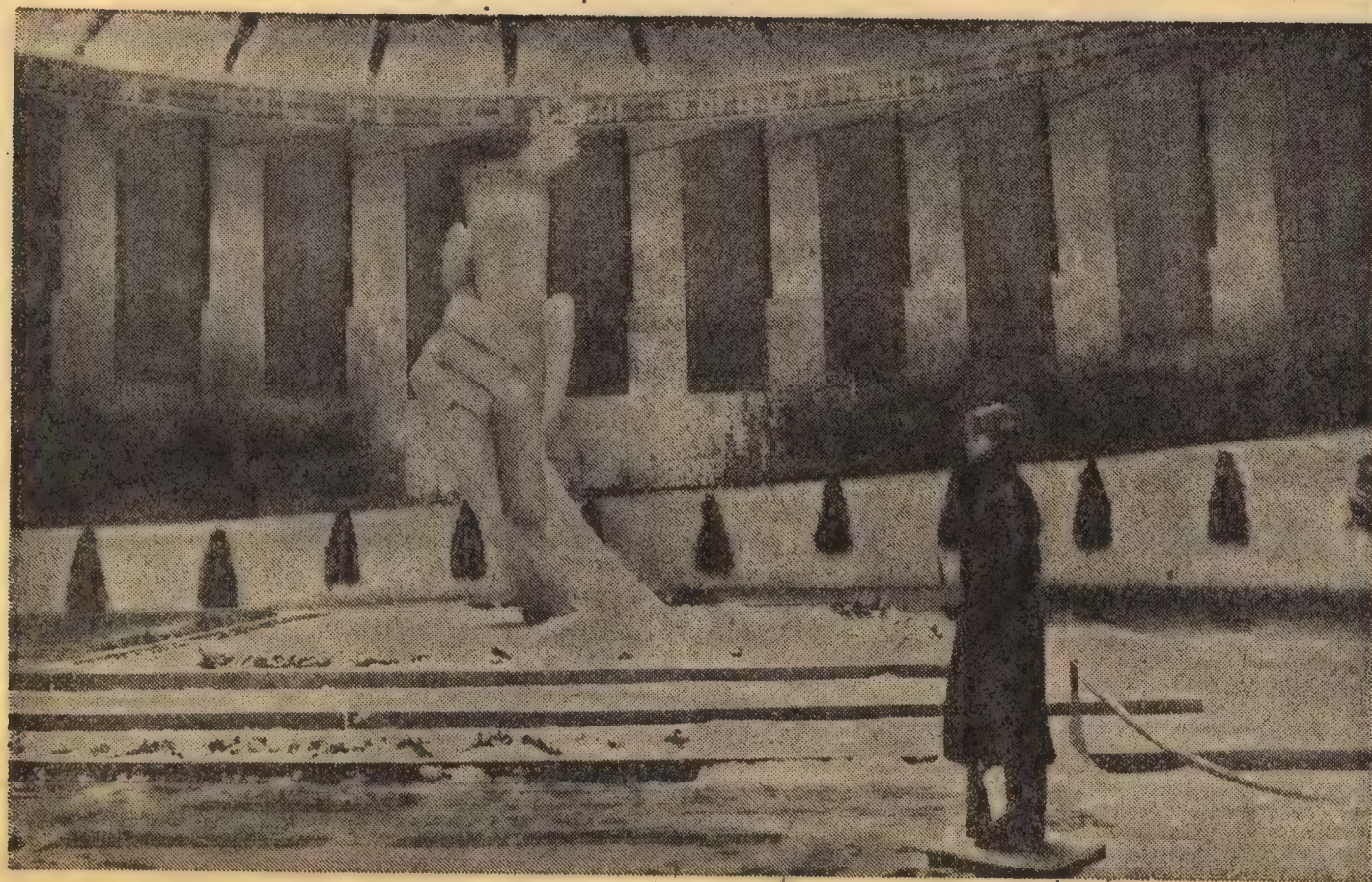
Сотрудничество братских стран на международной арене плодотворно развивается. Союз и взаимодействие обеспечивают нашим народам мирные условия для созидательного труда, гарантируют безопасность.

На этих днях статистические ведомства стран социализма подводят итоги выполнения народнохозяйственных планов в 1984 году. Например, в Чехословакии национальный доход увеличился на 3,2 процента, продукция промышленности на 3,9 процента, продукция сельского хозяйства — на 3,6 процента. В Болгарии уровень национального дохода поднялся на 4,6 процента, объем промышленного производства — на 4,5 процента, сельскохозяйственного — на 6,8 процента.

С каждым днем все шире развивается социалистическое соревнование в честь приближающихся съездов братских партий, в честь 40-летия Победы над гитлеровским фашизмом и японским милитаризмом, юбилеев освобождения ряда стран. Трудовым подъемом охвачены миллионы людей. Работать ради мира еще энергичнее, чем когда-либо, призвали ЦК СЕПГ, Государственный совет, Совет Министров и Национальный совет Национального фронта ГДР тружеников республики в своем обращении к 40-й годовщине Победы над гитлеровским фашизмом и освобождения немецкого народа. Необходимо, говорится в обращении, трудиться еще эффективнее, чтобы доказать историческое превосходство социализма.

Вместе с успехами братских стран возрастает их международный авторитет, крепнет их сплоченность на основе принципов марксизма-ленинизма и социалистического интернационализма, а следовательно, увеличивается их вклад в великое дело защиты мира и жизни на земле.

Игорь БИРЮКОВ.



Солдаты и звезды

(Окончание.
Начало на 3-й стр.)

цистские врачи в своих дьявольских лабораториях ставили опыты на советских и других военнопленных.

V.

Пленные офицеры Паулюса рисовали, и, был случай, фельдмаршал приходил смотреть их работы. Они рисовали в Суздале, а в разрушенном их солдатами Сталинграде с трудом пробивалась сквозь развалины первая весенняя зелень.

Что виделось им в древнем русском городе Суздале? Купола церквей, золотящиеся под солнцем. Мощные стены местного кремля. Здесь, в глубине России, было и чем размышлять вчерашним генералам, полковникам вермахта. Для них сражение у Волги не стало прошлым. словно рядом бушевал его огонь и жег, жег.

Среди некоторых плененных существовал уговор: в беседах никаких воспоминаний о Сталинграде. Забыть, поскорее стряхнуть с себя этот кошмар.

Они рисовали карандашами, прежде употреблявшимися для штабной работы, и пели в лагерьном хоре — голосами, считавшимися недавно годными разве лишь для отдачи команд.

Однако уйти памятью от Сталинграда было невозможно. Он невольно входил в пейзаж, вплетался в мелодию, разговор. Он требовал решения, выбора.

Через все это прошел офицер-разведчик 6-й немецкой армии Иохим Видер. Мне довелось однажды видеть его в

Москве, он приезжал сюда из Мюнхена на международный библиотечный конгресс. А другая встреча оказалась заочной: я готовил к печати его переписку с волгоградцем Василием Веремеенко.

История здесь такова. Прочитав мемуары И. Видера «Катастрофа на Волге», Василий Веремеенко написал автору письмо, в котором поделился своими впечатлениями о книге, а заодно — и воспоминаниями. Ведь во время битвы он, тогда совсем мальчик, оказался в районе так называемого Мариновского выступа, хорошо знакомого офицеру разведотдела восьмого корпуса 6-й немецкой армии.

Письмо нашло адресата. И. Видер написал ответ. Давайте на минуту обратимся к их диалогу.

В. Веремеенко, техник из Волгограда: «Ежегодно в первых числах мая, когда степь начинает покрываться изумрудной травой, я уезжаю с семьей из города пройти (в который уж раз) по бывшей линии фронта от Мариновки до хорошо знакомой вам Дмитриевки. Видимо, вообще для человека место, где он заглянул смерти в глаза, на всю жизнь остается памятным. Характерно, что около осыпавшихся окопов и ходов сообщения много ярко-красных тюльпанов, и, когда собираешь их, кажется, это не просто цветы, а кровь...

...Каждый раз, когда я прохожу здесь, возникает вопрос: во имя чего так далеко ушли от своего фатерлянда немцы, чтобы быть зарытыми в нашей земле?»

И. Видер, библиотекарь из Мюнхена: «Рассказывая о немецких солдатах гитлеровского вермахта, я повсюду избегал слова «героизм». Главным для меня было показать, что они были позорным способом использованы в качестве пособников нацистов, зараженных манерой величия. Без глубокого чувства политической ответственности не может быть истинного солдата. Настоящий героизм вообще никогда нельзя заставлять служить делу разрушения. Его предназначение — созидание и жизнь, где нет места всему, что несет физическую и духовную гибель».

Да, мир во многом изменился за последние десятилетия. И мы в нем, этом мире, стали другими. Я не раз видел дружеские рукопожатия людей, которые в дни Сталинградской битвы могли убить друг друга.

Наша память не злая. Но когда нас призывают поставить крест на прошлом, вычеркнуть его из истории, мы отвечаем: «Нет!» Ведь тот, кто забывает уроки минувшего, предаст будущее. Об этом невольно думаешь, читая сообщения о сборищах реваншистов в ФРГ, их высоких покровителей.

К счастью, в современной летописи мира есть события, которые добавляют человечеству мудрости. К их числу принадлежит Сталинградская битва. Как удивительно все-таки: зарево кровопролитнейшей битвы обернулось светом надежды, добра. Но если вдуматься, тут нет загадки. Планета давно ждала, когда же, наконец, будет остановлена адская машина смерти. И вот на

Волге громко пробили звездный час, час торжества справедливости.

К истории битвы на Волге не безразличны и люди за рубежом. Что ж, изучать ее необязательно по нашим учебникам. Иногда стоит просто освежить в памяти текст, который президент США Ф. Рузвельт адресовал городу-герою: «От имени народа Соединенных Штатов Америки я вручаю эту грамоту городу Сталинграду, чтобы отметить наше восхищение его доблестными защитниками, храбрость, сила духа и самоотверженность которых во время осады с 13 сентября 1942 года по 31 января 1943 года будут вечно вдохновлять сердца всех свободных людей. Их славная победа остановила волну нашествия и стала поворотным пунктом войны Союзных Наций против сил агрессии».

Волгоград красив в любое время года. Вот и сейчас, когда на улицы надвигается метель из степи, исполнил прекрасен: крепко, по-богатырски опершись о берег, стоит он у великой русской реки, и мороз лишь бодрит его.

Владимир РЯШИН.
Фото Виктора ВОРОНИНА.

На снимке: Мамаев курган. Не угасает здесь Вечный огонь в память тех, кто ради жизни на земле погиб в огне Сталинградского сражения.

а космос без оружия

Война в космосе

создать щит для отражения ответного удара. Наступательное же оружие США не собираются сдавать на слом, напротив, они наращивают его арсеналы. С помощью обоих видов вооружений Вашингтон стремится к достижению военного превосходства.

Космическое оружие, отметил Д. Зигельс, не может, как утверждают в США, защитить людей. Такая защита может быть обеспечена только путем всеобщего разоружения.

Превосходства

В том, что американское руководство, стремясь добиться военного превосходства в космосе, рассматривает его как ключевой элемент планов установления своего военного превосходства на всей планете. Именно поэтому, заявил ученый-астрофизик, доцент Афинского университета К. Алесандракис, как бы ни представляли Соединенные Штаты систему спутникового вооружения в качестве оборонительной, она в сущности является материальной предпосылкой для развязывания ядерной войны.

Н. МИРОШНИК.

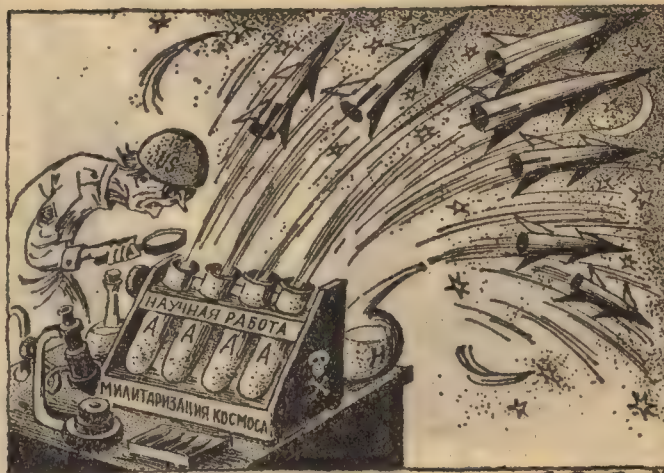
Вехи военных приготовлений ЦИФРЫ И ФАКТЫ

● Июнь 1982 года: ВВС США объявили о начале деятельности с 1 сентября космического командования. «Ясно, что использование спутников для ведения войны жизненно важно для всех нас», — заявил по этому поводу тогдашний начальник штаба ВВС генерал Л. Алден.

● Июль 1982 года: Белый дом опубликовал директиву президента США о национальной космической политике. «Соединенные Штаты, — говорилось в ней, — будут продолжать разрабатывать потенциал противоспутниковых систем».

● Март 1983 года: выступление президента Рейгана по телевидению, в котором была выдвинута программа — милитаризации космоса, получившая название «звездные войны».

● Январь 1984 года: президент США подписал директиву № 119 о проведении научно-исследовательских и опытно-конструкторских работ в рамках программы «Инициатива в области



«Научные» цели Пентагона...

Рисунок М. Абрамова.

стратегической обороны («звездных войн»).

● Декабрь 1984 года: в Белом доме принято решение о создании объединенного космического командования, подчиненного непосредственно министру обороны К. Уайнбергеру и комитету начальников штабов.

● Декабрь 1984 года: Пентагон объявил о распределении между военными фирмами в рамках программы исследовательских работ по созданию космического оружия первых десяти

контрактов на общую сумму около 10 миллионов долларов.

● Январь 1985 года: полет космического корабля многоцелевого использования «Дискавери», проходивший в обстановке строгих мер секретности под полным контролем Пентагона.

● Январь 1985 года: военное ведомство Соединенных Штатов объявило о том, что оно рассматривает вопрос о создании космического командования сухопутных войск США.

азных широт

сердце, вырезанное из зеленого камня... И, наконец, можно с уверенностью сказать, жемчужина экспозиции — обнаруженный в городском районе Истапалана череп древнейшего обитателя этих мест. Как считают археологи, он жил на территории нынешнего Мехико 12 тысяч лет назад.

Новый вид керамики

ТОКИО, 2. (Соб. корр. «Правды» Ю. Вдовин). Новый вид керамики, выдерживающей температуру до 1.800 градусов и почти не уступающей по крепости алмазу, удалось получить японской компании «Нихон кагаку индустриалс». Ее представитель заявил, что новинка найдет

широкое применение в энергетической, авиационной, космической, атомной промышленности, а также при производстве вооружений.

Мост или тоннель?

МАДРИД, 2. (Соб. корр. «Правды» В. Чернышев). Соединение Европы и Африки транспортной связью через Гибралтарский пролив было одной из основных тем бесед министра транспорта, туризма и связей Испании Э. Барона, побывавшего с визитом в Марокко.

Как заявил Э. Барон, потребуется примерно десять лет для определения, какой из десяти

предложенных проектов наиболее подходящий. Специалисты высказываются за рассмотрение трех из них: строительство моста на твердых или плавающих опорах и сооружение тоннеля. Каждый из этих проектов имеет свои достоинства и недостатки. Так, для моста потребуется построить опоры высотой 250 метров, что представит большие технические трудности. Плавающие опоры могут создать опасность для движения судов через пролив. Что же касается тоннеля, то необходимо будет разработать сложную систему вентиляции и учесть сейсмичность зоны. Ученые считают, что для осуществления любого из проектов потребуется около 30 лет.

Колонка комментатора

Преступные акции

На днях министерство иностранных дел Народной Республики Афганистан заявило о очередной протест Пакистану в связи с его новыми вооруженными провокациями на афгано-пакистанской границе. В документе говорится о человеческих жертвах, большом материальном ущербе, причиненном преступными акциями.

Обстрелы афганских населенных пунктов из артиллерийских орудий и минометов, проникновение подразделений пакистанских пограничных войск на территорию ДРА и другие нарушения Пакистаном суверенитета этой страны стали в последнее время обычным явлением, несмотря на неоднократные обращения афганского правительства к Исламабаду с требованием прекратить провокации. Пакистан все больше превращается в плацдарм агрессии против ДРА, в базу для подготовки и обучения контрреволюционеров обращению с самым современным оружием, включая ракеты.

Чем объясняется упорное нежелание пакистанского военного режима прислушаться к голосу разума и воздержаться от шагов, усугубляющих и без того напряженные отношения между двумя странами? Одна из причин этого просматривается в намерении США, которым явно подыгрывает Пакистан, расширить масштабы

КИ НЕ СДАЮТСЯ



Серьезные разногласия

ВАШИНГТОН, 2. (ТАСС). Президент Рейган провел в Белом доме переговоры с избранным президентом Бразилии Т. Невисом. Переговоры подтвердили довольно серьезные разногласия, существующие между двумя странами по целому ряду внешнеполитических и торгово-экономических проблем.

Без формы
форму соблюли
РЕПЛИКА



Слово о парторге

НАВЕЧНО В ПАМЯТИ НАРОДНОЙ

«Помнишь первый бой?» — недавно при встрече спросил однополчанин. И потом добавил: «Да, ты прав, такое на всю жизнь врублено в память». А в его усталых, много повидавших глазах, казалось, мелькнуло то раннее утро у села Топильна, издыбленная снарядами росистая трава, танки со злобещими крестами. И словно далекое эхо, послышались охрипшие голоса парторгов: «Держаться — до последнего!»

...Второй батальон 441-го стрелкового полка после стремительного марша вышел на рубеж и исходил дня. Стояла задача любой ценой закрыть путь врагу с юга на Киев. Бойцы устали до предела и, придя на рубеж, мгновенно повалились в густую траву, всех одолевая сон. Не нельзя было терять ни одной минуты, бой назревал. Нужно открыть окопы, установить пулеметы, минометы, орудия. Враг уже близко...

Как поднять бойцов? Командир роты Лисняк и политрук Кальмус решили: начнем с коммунистов. Андрей Кальмус шел между раздумевшими от бессонницы и жары бойцами и негромко, участливо, но требовательно говорил: «Коммунисты — к штабу». «Коммунисты, коммунисты... Семенов, Сторожук...» Превозмогая усталость, собирались партийцы. «Можно покурить?» Парторг протягивал кيسет: «Попробуйте мой. Махорочка первый сорт. Тут меня один дед снабдил. После войны, говорит, отдашь долг». «Придется «Казбеком» расплачиваться», — бросил кто-то, и на лицах появились улыбки...

— Вот и ожили, — улыбнулся политрук, стараясь подбодрить товарищей. — Скоро кухня подойдет... Тогда совсем хорошо будет. А ночью работать, сделать окопы поглубже — слышите, гитлеровские танки на шоссе гудят? По всем данным, бой будет жарким. Но какой бы ад ни бушевал, нам, коммунистам, ни на шаг нельзя отступить. Так что — быть врага, воодушевлять на подвиги бойцов...

Из соседней роты отчетливо доносились слова парторга: «Выстоять! И главная сегодня полнотработа: побеждать или умирать. Получен приказ — продержаться на этом рубеже как можно дольше. Увойте это и донесите до всех бойцов. Все ляжем, но не отступим...»

Расходясь молча, поднимая товарищей. Вскоре замелькали лопаты, по склону змейками потянулись окопы и ходы сообщения. Сияя гимнастерку, в потной, с засохшими ироновыми пятнами рубашке политрук Будко естествонае била лопатой каменную сушь высотки. И каждым взмахом как бы говорил: «Я держусь, стойте и вы, ребята!» И бойцы его роты еще яростнее вгрызались в землю.

...Утром на дороге появились три танка и колонна фашистских мотоциклистов. Они развернулись и с ходу двинулись в наступление, подняв свинцовый вихрь из автоматов и пулеметов. Комбат Гордеев дал команду: уничтожить гитлеровскую колонну. Дружно заговорили пулеметы, винтовки. Артиллерист Казаков двумя выстрелами уничтожил головной танк. Враг стал поворачивать к лесу, но и здесь его встретил шквал огня.

В это время на развилке дорог отряд гитлеровцев напал на наше боевое охранение. Андрей Кальмус бросился туда. Упал сраженный пулей пулеметчик. Промедли политрук — и гитлеровцы захватят станковый пулемет, ударят из него по батальону. Коммунист Кальмус сквозь автоматный дождь бросился и пулемету, длинными очередями стал косить цопм атакующих. Фашисты отступили в лес.

В полдень после массированной бомбежки и артобстрела вновь появились немецкие танки, сопровождаемые пехотой. Из разрушенных окопов, как привидения, поднялись бойцы. Ударили наши пушки, пулеметы и винтовки. «Не отступать!» — призывали политруки и парторги, находясь все время с бойцами, подбадривая их. Они стремились туда, где труднее, опаснее...

— Танки — истощено закрывали один из бойцов и бросился в тыл по ходу сообщения. «Назад!» — послышался голос комиссара сержанта Вениамина Таранца. И растерянному солдату подобрался политрук соседней роты.

— Ромаша, да ты что, испугался? — спокойно заговорил Будко. — Тут же всего полтора десятка танков. Сейчас их наши «сорокапятки» встретят. Да и мы наготове... Помнишь, как учились жечь вражеские машины? Бить по слабым местам. Один без гранатой, другой — бутылкой с горючей смесью. Видишь, уже два горят... Вот еще один... Давай и мы рванем. Беру гранаты! — спокойный, уверенный голос подбодрил и других бойцов. Вскоре еще один вражеский танк задымился.

Бой кипел весь день. Кругом грохало, дымилось, стояли раненые. Когда гитлеровцы подошли совсем близко к нашим окопам, над бруствером, среди трасс пуль и дыма, вдруг выросла фигура политрука. Бледный и худой, он крикнул гортанным голосом:

— Коммунисты! Товарищи! Ни шагу назад! Бой гадов!

— Ура! — понеслось по высоте. Усталые, оглушенные, прокопченные бойцы и командиры, не дрогнув, продолжали выполнять свою задачу.

К вечеру бой стих. Пахло железом, кровью, горелым зерном, травой. Враг не про-

шел к Днепру, густо усеяв старый плях трупами. Но и моих побратимов, с кем начинал солдатскую службу, полегло немало. Мертвым не делали переклички. Раненых уносили в тыл. Расставаясь, боевые друзья прощались с ними за руки, прижимаясь к щетиныстым, бескровным щекам.

Ночью остатки батальона по приказу отошли на другой рубеж.

Разведчики привели «языка». Высокий рыжий афрейтор со скрытым вызовом отвечал на вопросы. Политрук спросил:

— За что воюете?

— В России много богатств.

— Что еще есть?

— Не знаю, — пролепетал афрейтор. Но знал гитлеровец, что «еще» есть люди, солдаты, которые вынесут любой груз испытаний, не отстоят свое социалистическое Отечество и уничтожат фашизм. Их ведут в бой коммунисты. Миллионы партийцев! Не знают, — грозно бросил политрук, — скоро узнают.

Возглавляя партийные организации в боевых подразделениях, парторги знали нужды и чаяния каждого бойца, доходили до их сердец, ковали высокие моральные качества воинов. У них было много обязанностей, но главная — всегда быть на самых трудных и решающих участках борьбы с врагом, там, где сложнее, опаснее. Олицетворяя сражающуюся партию, собственным героизмом, боевым словом помогали солдатам побеждать. Это о них — партийных бойцах переднего края проникновенно напишет потом маршал Г. К. Жуков: «Эти люди несли в себе какую-то особую, непоколебимую уверенность в нашей победе. «Выстояли!» — говорили они. И я чувствовал, что это не просто слова, это образ мышления, это подлинный советский патриотизм».

В первые дни войны работнику Госбанка из Брянской области Дмитрий Ляхов добровольно ушел на фронт. Сражаясь под Москвой. На митинге парторг Ляхов сказал:

— Москву никогда и нико-

му не отдадим. Таково вше-

нее веление народа и партии,

нашей совети и чести. Запом-

ните!

Эта уверенность передава-

лась курсантам. При наступ-

лении на Тарусу первым шел

партийный вождь. Смертельно

раненный, упал в снег. Подбе-

жавшему курсанту он что-то

прошептал. И тот, обращаясь

к товарищам, громко крик-

нул: «Он сказал: «Вперед!»

Бы слышите? Парторг сказал:

«Вперед!» Село вскоре было

освобождено, батальон подо-

шел к Тарусе.

Кто хоть раз на фронте при-

существовал на партийном со-

брании в роте или в батальо-

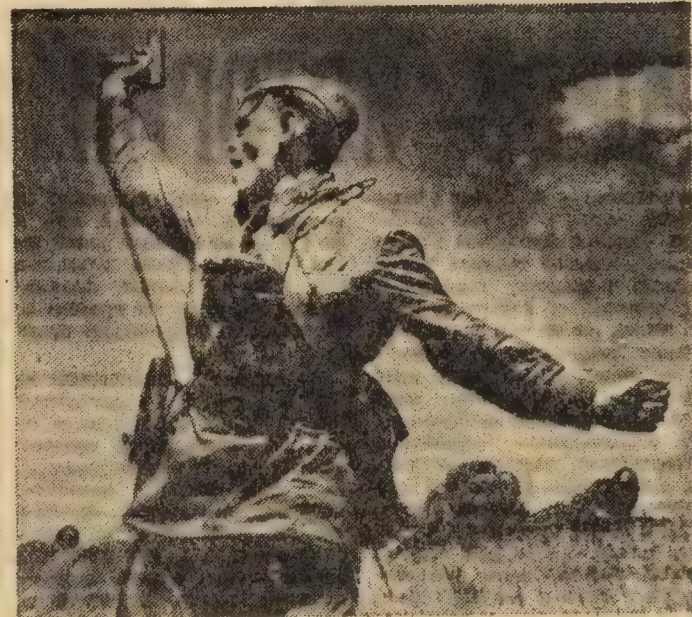
не, эти минуты не забудет. Накоротке перед боем собирались партийцы в окопе или землянке. Говорили по-деловому, кратко, каждое слово весомо, постановления предельно конкретные. Память сохранила такое решение: «1. Коммунистам в бою стоять насмерть. С оборонительных позиций никому не отходить. 2. Приказ командира выполнять до конца, выполнить любой ценой. 3. Если легко ранен, оставаться в строю. 4. После боя парторгу сделать информацию о том, как коммунисты выполняли данное постановление».

Не раз бывало, когда коммунисты, прервав заседание, отбивали атаку врага, а о том, что принято в партийной ячейке сообщали в политотдел: погиб смертью храбрых. Незабываемы и фронтовые митинги, проводимые коммунистами. На одном из них был страстный разговор: «За что ты метишь гитлеровцам?» Это были исповеди-клятвы воинов.

Напутствуя парторгов, испытанные комиссары говорили им: «Ты представитель партии, и люди на тебя будут смотреть особыми глазами. Ты перед ними должен быть как на ладони, со всех сторон открытым. Они очень близко к сердцу будут принимать и совет твою, и смелость, и правду. И если в чем-то славяшь или, что еще хуже, дрогнешь в бою, это будет позором для всех наших политработников, позором для партии нашей».

Они были разные — и молодые, и сединой на висках, дети всех народов страны, умудренные жизнью рабочие и колхозники, ветераны ратного труда и юнчики от станка. Но всех парторгов объединяла высокая цель, партийная, классовая убежденность в правоте дела, за которое каждый готов был отдать жизнь, вера в непобедимую силу шагающих рядом товарищей.

В родном полку хорошо знали и уважали старшего сержанта башкира Хакимьяна Ахметгаллина — чуткого, принципиального, рассудительного парторга. Когда был ранен командир роты, парторг принял командование и повел бойцов вперед. Новое задание было особой сложности. Предстояло проникнуть в тыл врага, закрепиться на высоте у латвийской деревни Рудены и по радио корректировать огонь наших батарей. Разведгруппа — в нее вошли бойцы восьми национальностей — незаметно пробралась на высоту. По их данным орудия и «катушки»



вели, прицельный огонь по врагу. Гитлеровцы окружили высоту. Два дня группа Ахметгаллина отбивала атаки врага. На третий день наши войска пробившись к высоте и увидели на ней одного тяжело раненного старшего сержанта Василия Андропова, остальные погибли. Всей «десятке» присвоены звания Героев. Их имена на гранитном монументе возле Рудены...

Почестей и наград парторгов не ждали, а ран получали немало. Шагнул, наступая, на шаг дальше — и погиб... В обороне стояли насмерть. Это заповедь. И потому часто слышишь о партийных вожаках: «Погиб под Москвой», «Смертью героя пал в Сталинграде», «Убит при штурме Берлина». Недавно Политиздат опубликовал список парторгов — Героев Советского Союза. Почти половина отмечена высшей наградой Родины посмертно.

Фамилии их высечены на мраморе и граните в городах и всех Отчизны, в странах Европы, освобожденных от гитлеризма советскими солдатами. Их именами названы корабли, школы и улицы, горные пики и звезды... Сколько солдат шли рядом с ними по путям-дорогам войны, слушали их волнующие речи, получали их рекомендации, вступая в ряды партии...

Есть минуты, которые отражают всю жизнь человека. Это было 12 июля 1942 года в донецкой степи. Гитлеровские орды, неиступенно рвались к Сталинграду, на Кавказ. На пути их на развилке дорог возле Славяносербска встали бойцы 220-го стрелкового полка. Враг бросал на них бомбы, снаряды, мины, поливал огнем из пулеметов и автоматов, но обороняющиеся не отступили ни на шаг. Выдержали тринадцать атак гитлеровцев. Тринадцать...

Мало осталось бойцов. Но вот накатывается новая атака. Младший политрук Алексей Еременко понимал, что в

(Окончание на 6-й стр.)

РОКОВ ИСТОРИИ

ощиеся кое-где на Западе утверждения, будто СССР «не выполнил» решения Ялтинской конференции «большой тройки», что и привело к «расколу Европы», — это вымысел от начала до конца. Факты же состоят в том, что именно Запад сразу после окончания войны нарушил свои союзнические обязательства, взял курс на обострение международной напряженности, раздувание антисоветизма, взвинчивание гоним вооружений. Продолжая эту политику, США, Англия, другие страны НАТО приступили к разрыву в Западной Европе нового американского ракетно-ядерного оружия первого удара, нацеленного на Советский Союз. Стремясь задним числом опол-

вают, что суть ялтинских и потсдамских соглашений, как и акта о безоговорочной капитуляции Германии, состоит в том, что они открыли немцам возможность порвать на все времена со зловещим милитаристским прошлым.

На опасность раздающихся на Западе призывов к «пересмотру» решений Ялты и Потсдама и перекройке послевоенных европейских границ обращает внимание и влиятельная миланская «Коррьере дела сера». Отмечая, что на конференции в Крыму восторжествовал дух союза в борьбе против общего врага — нацизма, газета подчеркивает, что именно Ялта гарантировала Европе четыре мирных десятилетия. Португальская «Диариу» указывает, что, выступая в роли застрельщика нынешней клеветнической кампании по поводу Ялтинской конференции, администрация Р. Рейгана потворствует ревизионизму и стремится подорвать устои мира в Европе. Только благодаря ялтинским договоренностям, напоминает парижская «Юманите», Франция вновь обрела статус великой державы и получила место постоянного члена Совета Безопасности ООН.

Указывая на особое значение уроков Ялтинской конференции в свете предстоящих советско-американских переговоров в Женеве, американская «Дейли уорлд» пишет: «Как и в Ялте, существует возможность преодоления разногласий и подписания соглашений, которые отодвинут мир от ядерной пропасти и откроют перед ним путь для сокращения и ликвидации всех ядерных вооружений — путь сохранения мира во всем мире и жизни на планете».

(ТАСС, 1).

В качестве официального документа

ЖЕНЕВА, 1. (ТАСС). Текст речи Генерального секретаря ЦК КПСС, Председателя Президиума Верховного Совета СССР К. У. Черненко на предвыборном собрании трудящихся в Москве распространен здесь в качестве официального документа женовской Конференции по разоружению.

Выпущен сборник

Вышел в свет сборник «VII съезд Германской коммунистической партии». В него включены основные документы съезда, состоявшегося 6—8 января 1984 года: отчетный доклад Правления ГКП (докладчик — Председатель ГКП Г. Мис), выступления главы делегации КПСС члена Политбюро ЦК КПСС секре-

Дорога—это жизнь

ИЗ СТРАН СОЦИАЛИЗМА

Впереди тоннеля забрезжил дневной свет, потом глазам открылись облака, скалистые вершины гор и бездна между ними, пересеченная длинным, словно бы в воздухе парящим, мостом...

Здесь готовая часть автострды «Хемус» пока прерывается. Дальше на фронте в несколько километров сконцентрирована целая армия строителей. Там возводят дорожные насыпи, внушительные, как плотины. Грозные оползнем скалы заковывают в металл. В пропасть возводят высокие колонны виадуков. Главный из них — «Выбреш» — самый высокий на Балканах, журналисты нарекли «мостом-небоскребом»: ведь его центральные опоры равны 40-этажному дому.

Таков он, знаменитый перевал Витиня, ставший одной из напряженных строительных площадок болгарской пятилетки.

...Дорожное строительство — в центре внимания БКП с первых дней народной власти. Прокладкой шоссе через Хаин-боаз открылась история ударных молодежных строев страны. Создать густую и хорошую шоссеиную сеть — такова была одна из установок в докладе Георгия Димитрова на первом после освобождения V съезде БКП в 1948 году. И это закономерно. В Болгарии особенно явственно осознаешь справедливость крылатого выражения древних римлян: «Виа эст вита» — «Дорога — это жизнь».

Вдоль всей страны с запада на восток протянулся Балканский хребет, перегородивший ее на две примерно равные части. Без хороших дорог в здешних условиях действительно немислима нормальная жизнь — ни хозяйственная, ни культурная. К тому же Болгария расположена на перекрестке кратчайших путей между Европой и Ближним Востоком, районами Черного и Средиземного морей.

И римляне, верные своему девизу, вели во Фракии (в основном совпадающей с территорией НРБ) грандиозное по тем временам дорожное строительство. «Виа Егнация» связала Адриатику с Малой Азией, «Виа Милитарис» протянулась из Центральной Европы до античной Пальмиры в Сирии. Строили римляне ка-

питально: через реки перебрасывали мосты, в низинах прокладывали водостоки, против осыпей возводили опорные стены, а для защиты от лихих людей создали сеть сторожевых пунктов.

Так было и античные времена. Куда более высокие требования к транспортным коммуникациям предъявил XX век с его неизмеримо возросшими межхозяйственными связями, постоянно углубляющимся разделением труда. Однако дороги буржуазной Болгарии, как это ни парадоксально, уступали древнеримским. Хотя общая их протяженность составляла в канун революции двадцать две тысячи сто девяносто пять километров, твердое покрытие имели лишь четыреста девяносто три, а асфальтовое — девять километров. При этом железнодорожные трассы едва достигали трех с половиной тысяч километров. Речной флот ограничивался десятком допотопных посудин, воздушного и в помине не было. А без надежного транспорта не вдохнешь жизнь ни в индустрию, ни в земледелие, ни в капитальное строительство.

— Начинали мы с «обеспыливания», — вспоминает Стамен Стаменов, первый заместитель министра транспорта НРБ. — Покрывали грунтовые пути гравием, брусчаткой, асфальтом. Лишь когда набрались сил, обзавелись с помощью Советского Союза современной техникой, приступили к прокладке новых автомагистралей.

Собеседник назвал такие цифры: за три с лишним десятилетия, минувших между V и XII съездами БКП, девятнадцать тысяч километров старых дорог обрели твердое, преимущественно асфальтовое, покрытие, появилось свыше десяти тысяч километров новых трасс, построено и реконструировано свыше семи тысяч мостов. Бездорожье, отметил первый заместитель министра, осталось в прошлом.

В самом деле, каждый, кому теперь приходится путешествовать по Болгарии, не может не порадоваться ее дорогам. Обрамленные фруктовыми деревьями, они живописны и аккуратны. Здесь постоянно замечаешь рабочих в оранжевых жилетах и тяжеловесные катки, тщательно разглаживающие полосы свежеуложенного асфальта. Благодаря хорошему уходу за покрытием можно пересечь страну

от Софии до Бургаса и на всем 400-километровом пути ни разу не угодить колесом в ухаб. Но бывает и так: небо ясное, дорога торная, а продвигаешься с черепашьей скоростью. На крутых перевалах с их бесконечными серпантинами позади любого грузовика-тяжеловеса неизбежно скапливаются длинные колонны автомашин. И даже на прямой трассе нередки «пробки», виновником которых может стать и трактор, и комбайн, и даже ослик с повозкой...

Да, общая протяженность дорог с твердым покрытием увеличилась за годы народной власти в 60 раз, но ведь объем грузовых перевозок по шоссе рос еще быстрее — в 160 раз! Еще стремительнее темпы автомобилизации: в 1944 году в Болгарии было восемь тысяч машин, а сейчас — уже 1,6 миллиона. Наконец, не следует забывать и о транзите: страну за год пересекают свыше миллиона зарубежных грузовиков, автобусов, легковых автомобилей. Расчеты показали, что пропускная способность многих ключевых участков дорожной сети уже в критическом состоянии, то есть будет исчерпана к 1990 году, а это грозит значительным экономическим ущербом. Причем не только для НРБ, но и для других государств, поскольку ее территорию пересекают девять международных трасс. Кроме того, Болгария входит в группу десяти стран — участниц проекта трансевропейской магистрали «Север—Юг», что протянется от Балтики до Босфора.

Вот почему в директивах XII съезда БКП вновь не остались без внимания задачи дорожного строительства. Однако теперь они сформулированы в ином ключе, нежели в 1948 году: повышать качество имеющихся шоссе, строить автострды.

...Вновь слово — Стамену Стаменову, непосредственно возглавляющему работу по реализации установок партийного форума.

— Чтобы транспорт удовлетворял нужды народного хозяйства, — рассказывает он, — необходимо решить ряд проблем. Так, в целях повышения удельного веса железнодорожных перевозок XII съезд БКП постановил концентрировать капиталовложения преимущественно на реконструкции, модернизации, развитии стальных магистралей. И все же,

несмотря на то, что судами и железнодорожными составами возить товары дешевле, а самолетами — быстрее, роль автомобильных дорог и дальше будет возрастать. Но для этого предстоит не только повысить их пропускную способность, но и существенно улучшить качество.

Стержень программы реконструкции автодорожной сети НРБ — автострадное кольцо. Его строительство началось в 1972 году. Предусмотрено проложить три взаимосвязанные трассы: «Фракция» (София — Бургас), «Хемус» (София — Варна) и «Черное море» (Варна — Бургас). Вместе с дорогой «Марица» (ответвление от Пловдива к Свиленграду, пограничному пункту на турецкой границе) их общая протяженность составит тысячу сто километров. Работы ведутся с учетом повышенных норм скоростного и безопасного движения. При общей ширине полотна двадцать три метра в каждом направлении предусмотрено по два ряда для движения транспорта и по одному аварийному. Кривая поворотов и подъемов рассчитана так, чтобы на всем протяжении можно было ехать со скоростью от 80 до 120 километров в час. Учен и сервис: заправочные станции, ремонтные мастерские, мотели. Проектируется электронная система предупреждения о гололеде. Автоматика будет включать и выключать вентиляцию и освещение в тоннелях.

Автострада — объект дорогостоящий. Во многие миллионы левов обходится каждый ее километр; продолженный в труднодоступных местах Балканского хребта. Но и экономический эффект немал. К примеру, готовая часть «Хемуса» уже сейчас, по подсчетам специалистов, приносит экономии по пятнадцать миллионов левов в год за счет сокращения транспортных расходов. Добавьте к этому сэкономленное общественное время, связь между предприятиями, растущую аккуратность во взаимных поставках. Да и каждый отпускиник, что со временем сможет домчаться от Софии до Черноморского побережья за три с половиной — пять часов вместо прежних шести — восьми, подтвердит мудрость формулы «дорога — это жизнь».

А. КРУШИНСКИЙ.
(Соб. корр. «Правды»)
г. София.

Дни культуры

Маршрутами искусства и дружбы шагает по нашей стране оперной труппы Пражского национального театра.

На ГПЗ-1 состоялся большой концерт артистов театра.

В этот же день Всесоюзная государственная библиотека иностранной литературы выпустила

Открылся съезд КПН.

Слово о парторге

(Окончание.)

Начало на 3-й стр.)

эти минуты решается исход боя. И тогда, высоко вскинув пистолет, с боевым призывом «В атаку, за Родину!» Еременко поднялся в полный рост. В это мгновение фронтовой фотокорреспондент М. Альперт и щелкнул затвором аппарата. Клич парторга, словно ток, прошел по бойцам, и они ринулись за ним в контратаку. Враг был отбит, а Алексей Еременко погиб...

Но бессмертно его имя, его жизненный подвиг. Весь мир обошла фотография, ставшая своего рода символом воинского коммуниста. Славную жизнь прожил Алексей Гордеевич. Был он рабочим, вожаком комсомольцев, организовывал колхозы, избирался парторгом, а перед войной — председателем колхоза. Коммунист-хлебороб стал защитником Отчизны, партийным вожаком бойцов.

Подвигу Еременко сродни и подвиг парторга Кунавина.

...Эта весть птицей облетела польские села в 1944 году. Русский солдат Григорий Кунавин спас «весь» Герасимовичи. В те дни седой польский крестьянин говорил мне: «Теперь он навеки мой брат». Вся Польша узнала имя парторга Кунавина, рабочего парня с Урала.

Григория не брали на фронт, он был железнодорожником. Под Москвой пал смертью храбрых брат Иван, в Сталинграде тяжело ранен Андрей, а его просьбы все отклоняют. И решил Кунавин послать письмо М. И. Калинин. Наконец его просьбу уважили. С автоматом в руках он сражался под Орлом, Курском, в Белоруссии. Товарищи по оружию ценили его за мужество и солдатскую верность. Вскоре он стал парторгом роты...

Воевал Кунавин беззаветно. Но его главный подвиг был впереди. Рота атаковала гитлеровцев, засевших в польской деревне Герасимовичи. До домов осталось уже сто метров. И в это время ударил фашистский пулемет. Цепь залегла. Надо уничтожить огневую точку, а то погибнет много товарищей. И парторг бросился вперед. Приблизившись, метнул две гранаты.

Дым окутал дот. Снова поднялись бойцы. Но пулемет опять открыл огонь. И тогда Кунавин, дав очередь из автомата, бросился на дот и грудью закрыл амбразуру. Пулемет смолк. Рота ворвалась в деревню...

На склоне жители Герасимовичей увековечили подвиг советского воина, принесшего в их дома свободу, свет солнца. И теперь первый урок в школе начинается с рассказа о воине-герое. На мраморной плите, где высечено имя ротного парторга, алеют живые цветы...

СОЛДАТЫ, открывшие дверь миру, уже штурмовали последние оплоты фашизма — рейхстаг и имперскую канцелярию, где засел Гитлер. Первыми и здесь шли парторги. На территории Германии им забот добавилось: они разъясняли солдатам, как вести себя с местным населением; раскрывали справедливость миссии Советской Армии.

Немало я слышал о парторге батальона Егоренкове. Слов восторженных, уважительных: «Где Егоренков — там всегда побеждали». Пройдя десятки боев, он вместе с такими же рыцарями Победы поставил последнюю точку в битве за Берлин. Думалось мне, и внешне он богатыйского размаха, а увидел худощавого, на редкость тихого, даже застенчивого парня. Да, героизм и вправду не метрами меряется...

Было так. В предрассветной мгле собрал Егоренков коммунистов батальона в окопе. Кивнув на водную гладь Шпрее, угрожающе здания вдали, негромко сказал:

— Восемь раз не удалось — в девятый пойдем, а реку форсируем, затем — к центру Берлина. Первыми пойдут коммунисты. Все 27. Держитесь за мной.

Светлеет янтарь зари. Еще десяток минут — и закипит от огня Шпрее. Комбат Шаповалов повернулся к парторгу: «Откуда ты знаешь Берлин? Бывал что ли?» «Да нет, — усмехнулся Егоренков. — Когда подошли к Германии, я взял атлас Берлина и в свободные минуты стал изучать с бойцами город. Знали, что придем сюда».

Форсировал Шпрее, Егоренков безошибочно вел батальон к цели. Вместе со штурмовым отрядом первыми ворвались в имперскую канцелярию. Его группа ринулась по лестнице. На втором этаже наткнулись на эсэсовцев — срезали их из автоматов. Третий этаж. Упал комсорг Алимов, раненный в голову, но успел крикнуть:

— Знамя!

Политработник Анна Никулина выхватила знамя из-под куртки и телефонным проводом привязала к железному пруту. И вот заиграло на ветру алое полотнище, внизу раздалось громовое «ура»... Было утро второго мая.

Командир полка Гумеров приказал убрать со здания орла со свастики. Как к нему подберешься? Задумались солдаты. И тогда вышел вперед Егоренков, полез по обгорелым балкам. За ним — бойцы. Егоренков стал сбивать герб. Подошел с забинтованной головой Алимов, хрипло крикнул:

— Шуруй, товарищ парторг, в историю попадешь!

И ведь попал Егоренков в одну из глав нашей истории: орел тот, эмблема рейха; сейчас в музее Победы.

В этот же день Егоренков встретил у рейхстага своего побратима — парторга роты Илью Сьянова. Разговорились. «Откуда ты?» — спросил Егоренков. «Трудился на земле, в Кустанайской области. Не мог и подумать, что поведу роту на штурм рейхстага...»

Нахануне, готовясь к штурму, бойцы роты Сьянова в подвале «дома Гимmlера» провели митинг, поклялись взять рейхстаг и скрепили свою клятву пением «Интернационала»: «Это есть наш последний и решительный бой». На штурм Сьянов вел роту как командир и парторг. Перед этим погиб комроты. Взгляды бойцов остановились на Сьянове. Это была самая высшая рекомендация. Высокий, всегда подтянутый, безудержно отважный, он был настоящим полпредом партии,



ее чутким первым в армейских рядах.

Разведчики Егоров и Кантария при поддержке автоматчиков роты парторга И. Сьянова и других подразделений водрузили над поверженным рейхстагом знамя Победы. А вскоре Илья Сьянов получил историческое предписание «отправиться в город Москву со знаменем Победы, водруженным над Берлином».

1.418 дней и ночей вместе с солдатами по дорогам войны шагали политические бойцы — парторги, политруки, комиссары. Они воодушевляли воинов на борьбу за честь и независимость Родины, на разгром гитлеризма, являли пример мужества, стойкости, верности идеям великого Ленина, делу Октября.

Окончив ратный труд, оставшиеся в живых ушли на мирные рубежи. А на месте жестоких боев с врагом у села Хорошее, где героически погиб политрук А. Г. Еременко, ныне возвышается на степном кургане монумент воина, вставшего под огнем врага в полный рост и поднявшего бойцов в атаку. В нем бессмертный образ фронтовых политработников, народная дань уважения их мужеству, партийной стойкости, беспредельной преданности делу коммунизма.

Идут и идут люди сюда, чтобы поклониться верным сынам, их подвигам...

А рядом в летнюю пору шумит урожаем Комиссарово поле. Так называют его люди. Сыны и внуки героев ведут битву за высокий урожай. И каждую осень возлагают к подножию монумента венки из золотых колосьев.

М. СТЕПИЧЕВ.

Горячие точки планеты: Никарагуа

Важная инициатива

Колонка комментатора

Осуждение произвола

По просьбе правительства Ливана срочно созван Совет Безопасности ООН для рассмотрения преступных действий израильской военной на оккупированной части этой страны.

Напомним, что израильтяне под ударами партизанского движения были вынуждены уйти с части Южного Ливана. Они рассчитывали на резкое обострение движения сопротивления.

МАНАГУА, 1. (ТАСС). Президент Никарагуа Даниэль Ортега огласил заявление Революционного правительства республики, в котором выдвигаются новые мирные инициативы, направленные на ослабление напряженности в Центральной Америке, обострившейся по вине администрации Рейгана.

Мировая общественность, говорится в документе, с глубоким беспокойством узнала в последнем заявлении президента США, который еще раз открыто объявил о намерении продолжать враждебный курс в отношении Никарагуа.

Правительство Никарагуа подтверждает, что отношения дружбы и расширяющегося сотрудничества с социалистическими странами, в частности с Советским Союзом и Кубой, являются выражением подлинного несоединения республики. Дружба со всеми государствами и народами, в том числе с американским народом, основанная на взаимном уважении, отвечает принципам нашей независимости, суверенитета и самоопределения, отмечается в документе.

Никарагуа вновь заявляет, что она не является и никогда не бу-

дет военной базой какой-либо иностранной державы.

Принимая во внимание серьезность обстановки, сложившейся в регионе, говорится далее в документе, мы считаем, что в качестве первого шага к достижению целей контадорской группы, полностью поддерживаемых Никарагуа, необходимо вывести всех военных советников из Центральной Америки. При этом правительство Никарагуа отказывается от помощи 100 военных инструкторов кубинской национальности. Первая половина из этих ста инструкторов возвратится на Кубу в течение мая 1985 года.

В контексте «контадорского процесса» Никарагуа приняла решение ввести на неопределенный срок мораторий на приобретение новых видов оружия, включая самолеты-перехватчики, необходимые для дополнения противовоздушной системы страны.

С целью сорвать попытки блокировать инициативу контадорской группы Никарагуа предпримет практические шаги для ликвидации второстепенных препятствий, создававшихся на пути деятельности этой группы.

Для лучшего понимания кон-



Вашингтонская «точка зрения».

Рисунок Д. Агаса.

грессом, общественным мнением и правительством США надуманности аргументов о так называемой «милитаризации» Никарагуа принято решение направить лиде-

рам американского конгресса приглашение посетить страну и убедиться в оборонительном характере никарагуанских вооруженных сил и средств защиты.

За космос без оружия

Американцы встревожены

ВАШИНГТОН, 1. (ТАСС). Видные американские эксперты по военным проблемам выражают озабоченность явно неконструктивным подходом администрации Рейгана к предстоящим советско-американским переговорам по ядерным и космическим вооружениям. Выступая в комиссии палаты представителей по делам вооруженных сил, бывший министр обороны Г. Браун обвинил администрацию в том, что она, как и в прошлом, «демонстрирует пренебрежение проблемами ограничения вооружений». Он выразил тревогу по поводу того, что Белый дом отказывается прямо заявить о намерении соблюдать советско-американские договоренности и даже рассматривает вопрос о возможном отказе от

ветной обороны с элементами космического базирования, подчеркнул Г. Браун, «нельзя ожидать результатов на переговорах, которые могли бы привести к сокращению наступательных вооружений». Он охарактеризовал как «нереальные» попытки добиться «гарантированной защиты» США от межконтинентальных баллистических ракет с помощью «звездных войн» Рейгана. Наша политика в области ограничения вооружений должна основываться на реализме, указал он.

Выступивший в комиссии бывший помощник президента США по национальной безопасности Б. Скаукрофт призвал Вашингтон занять конструктивную позицию на предстоящих переговорах. Администрация Рейгана готова к компро-

миссии, как это пытается доказать Белый дом, а бесконечную эскалацию гонки вооружений. К такому выводу приходит видный американский ученый, директор центра европейских исследований при Гарвардском университете Стэнли Гоффман в статье, опубликованной в «Нью-Йорк таймс». «Построенными на песке» называет автор «аргументы» американской администрации, которая пытается убедить общественность, будто «звездные войны» Рейгана будут способствовать достижению соглашений о сокращении ядерных арсеналов. Реальный итог осуществления «стратегической оборонной инициативы» — лишь усиление гонки вооружений, предупреждает ученый.

Накануне выборов

ДЕЛИ, 1. (Соб. корр. «Правды»). Истекают последние дни перед выборами в законодательные собрания 11 штатов и одной союзной территории Индии. Вчера завершилась предвыборная кампания в 940 избирательных округах, где голосование пройдет 2 марта. В остальных 1584 округах она продлится еще три дня.

Выборы в местные собрания охватывают более половины населения страны и, естественно, их исход рассматривается здесь как важный политический показатель отношения сотен миллионов избирателей к ситуации в стране, к действиям ее нового правительства, возглавляемого Радживом Ганди.

Правящая партия Индийский национальный конгресс (И) вел предвыборную

Тайна проекта «Ни»

Всеволод ОВЧИННИКОВ, политический обозреватель «Правды»

В этом году исполняется сорокалетие Победы над гитлеровским фашизмом и японским милитаризмом, сорокалетие трагедии Хиросимы и Нагасаки. Во время недавней поездки в Японию мне удалось приобрести книгу, посвященную одному из секретов второй мировой войны, о котором пока знают немногие. На ее обложке изображено грибовидное облако ядерного взрыва, до половины скрывающее фигуру Хидэки Тодзио. А заголовком книги служат слова этого главы японского правительства военных лет: «Быстрее делайте атомную бомбу!»

Да, драматическая гонка за обладание атомным оружием шла не только по обе стороны Атлантики, но и на противоположных берегах Тихого океана. С участниками «Манхэттенского проекта» — создателями первых американских атомных бомб — незримо состязались не только германские, но и японские физики. Об этом просачивались пока только отрывочные сведения. Кое-что было опубликовано «Обществом по изучению войны на Тихом океане». А вместе с названной выше публикацией все эти материалы позволяют воссоздать картину японских работ над атомным оружием.

Премьер-министр, он же — военный министр, он же — министр вооружений Тодзио произнес слова: «Быстрее делайте атомную бомбу!» в 1944 году. После провала тихоокеанского блицкрига японской военной верхушке оставалось уповать на чудо, грезить об «оружии нового типа», способном в корне изменить ход событий.

Первые шесть месяцев войны на Тихом океане ознаменовались фейерверком побед. Под контролем Страны восходящего солнца оказалась практически вся Юго-Восточная Азия: Филиппины, Индокитай, Таиланд, Бирма, Малайя, Сингапур, Индонезия. Японская военщина вплотную приблизилась к Индии на западе, к Австралии на юге, к Аляске на северо-востоке. Но к лету 1942 года японское наступление было остановлено в юго-западной части Тихого океана. Утратив

стратегическую инициативу после сражений в Коралловом море и у острова Мидуэй, Япония начала отход с некоторых захваченных территорий. Неприступным рубежом были провозглашены Марианские острова. После первой мировой войны Токио управлял по мандату Лиги наций. Поэтому на самом крупном из них — Сайпане, кроме 30-тысячного гарнизона, находилось почти 25 тысяч местных жителей — японцев.

Битва за Сайпан, начавшаяся 15 июня 1944 года, стала одним из наиболее упорных сражений тихоокеанской войны. 70 тысяч высадившихся на острове американских морских пехотинцев опирались на мощную поддержку с моря и с воздуха, но больше трех недель не могли сломить сопротивление японского гарнизона. Тут-то Тодзио и вспомнил об ученых, которые с его ведома занимались разработкой атомной бомбы. Вот если бы сбросить ее на Сайпан, чтобы остров стал общей могилой и для атакующих, и для защитников!

Разговоры на сей счет не раз велись в ставке. И на фоне их в новом свете предстает императорский рескрипт от 1 июля 1944 года. В нем говорилось, что погибшим жителям острова будет предоставлен такой же духовный статус, что и воинам, отдавшим свои жизни в бою (то есть таблички с их именами станут предметом поклонения в синтоистском храме Ясукуни).

Но до создания бомбы было еще далеко. Тодзио негодовал: ведь прошло два года с тех пор, как военное министерство поручило ученым взяться за эту задачу, и год с тех пор, как они ответили, что решить ее в принципе возможно. Впрочем, расскажем все по порядку. Японская военная верхушка заинтересовалась достижениями ядерной физики еще до начала войны на Тихом океане. Первым проявил тут инициативу генерал Такео Ясуда. Выпускник Токийского университета, он возглавлял научно-техническое управление военно-воздушных сил, а потом

был начальником штаба ВВС императорской армии.

Ясуда следил за иностранной научной литературой. И внимание его привлекли статьи о том, что цепная реакция расщепления ядер урана способна привести к взрыву огромной силы. Один из бывших учителей генерала — профессор Риокити Сагана побывал перед этим в Соединенных Штатах. Во время стажировки в Калифорнийском университете он познакомился со многими молодыми физиками Европы и Америки и был в курсе самых «модных» идей того времени. После нескольких встреч с Ясудой Сагана по просьбе генерала письменно подтвердил, что новейшие открытия в ядерной физике могут получить военное применение.

«Раз так, пусть данным вопросом как следует займутся специалисты!» — заявил военный министр Хидэки Тодзио, когда ему доложили содержание записки.

На основе этого прямого указания Ясуда в мае 1941 года поручил институту физико-химических исследований изучить вопрос «о возможности разработки и создания урановой бомбы». Работы возглавил профессор Иосио Нисина, в молодости учившийся в Копенгагене у Нильса Бора. Лаборатория Нисины служила притягательным центром для научной молодежи Японии. Теперь по заявке Нисины слышала ста молодых ученых, имевших отношение к ядерным исследованиям, были освобождены от военной службы и представлены в его распоряжение. Физиков разместили в здании научно-исследовательского института авиационной техники. Первые два года они в основном занимались теоретическими расчетами, сравнительным изучением различных методов разделения изотопов урана, поисками урановой руды.

Между тем, не желая отставать от своего извечного соперника — армии, к ядерным исследованиям вздумал прибегнуть и флот. В главном морском штабе тоже шли лихорадочные поиски «оружия нового типа». Такая новинка, как наводная смертная тор-

педа, хоть и носила название «Кайтен» (что значит «повернуть судьбу»), хода войны не изменила. И вот заместитель начальника научно-технического управления императорского флота капитан первого ранга Кодзи Ито обратился за помощью к Токийскому, Киотскому и Осацкому университетам. После проведенных им консультаций флот учредил комитет по использованию достижений ядерной физики. В состав его были включены видные физики, в частности Риокити Сагана из Токио, Бунсаку Аракацу из Киото, Масаки Кикуги и Цунесабура Асада из Осаки, а в качестве председателя был приглашен Иосио Нисина.

8 июля 1942 года представители флота провели в Токио, в морском офицерском клубе в Суйкоса, первое заседание комитета по использованию достижений ядерной физики. Ученых попросили ответить на два вопроса: во-первых, можно ли использовать атомную энергию в военных целях; во-вторых, способна ли Япония создать такое оружие в ходе нынешней войны? Нисина предпочел отмолчаться. Он уже выполнял аналогичное поручение армии, а в том, что генералы отчаянно конкурируют с адмиралами, было общеизвестно.

«Запрет на вывоз из Соединенных Штатов урана, тория и радия позволяет предположить, что там ведутся интенсивные работы в области расщепления атомного ядра», — сказал профессор Кикуги.

Решено было собраться через месяц, чтобы сообща проанализировать данные разведки на сей счет. Для финансирования японских ядерных исследований флот выделял средства из своего бюджета. К следующему заседанию комитета японская агентура уже провела в том, что 13 августа 1942 года в США был учрежден «Манхэттенский проект».

«Если сделать атомную бомбу все-таки можно, мы здесь вправе вести речь только о сроках! Неужели в Великой сфере процветания Восточной Азии не найдется десятка

килограммов какого-то там урана!» — горячился капитан первого ранга Ито.

Профессор Сагана тщетно пытался остудить головы собеседников. Он пояснил, что атомной взрывчаткой может служить не уран-238, а его легкий изотоп: уран-235, которого в обычном уране в сто сорок раз меньше, чем тяжелого. Причем отделить легкий изотоп от тяжелого или хотя бы существенно повысить его долю неизмеримо трудно.

Члены комитета собирались в Суйкоса еще с десятком раз. Моряки называли ученых консерваторами, но те продолжали стоять на своем: даже если бомбу создать можно, в нынешней войне это вряд ли кому удастся. 6 марта 1943 года комитет по использованию достижений ядерной физики был упразднен.

В отличие от флота армия продолжала исследования. 19 марта 1943 года коллектив Нисины пришел к важному выводу: отказаться от трех известных в ту пору методов разделения изотопов урана, чтобы сосредоточить все внимание на последнем, четвертом. Наиболее перспективным был сочтен метод тепловой диффузии. Группа Тадаши Такеути приступила к созданию сепаратора, основанного на этом методе. Группа Кунихико Кигоси должна была снабдить эту установку соединением урана, позволяющим отделить легкий изотоп от тяжелого. Группе Хидехико Тамаки было поручено рассчитать критическую массу урана-235.

5 мая 1943 года профессор Нисина направил командованию ВВС доклад о том, что создание атомной бомбы технически возможно. Ясуда переслал доклад Тодзио — тогда уже главе правительства. Так был учрежден сверхсекретный проект «Ни». В японском языке перегиб «ни» означает «два». Но в данном случае знак этот выражал не порядковый номер проекта, а начало фамилии его руководителя.

Ознакомившись с выводами ученых, Тодзио вызвал начальника общего отдела штаба ВВС полковника Кавасиму: «Слышали об атомной бом-

бе? Нет? А ведь эта штука может изменить ход войны. Займитесь-ка работами по ее созданию. Деньги, материалы, рабочую силу — все будете получать в первую очередь. Узнайте у физиков, в чем они нуждаются!»

«Люди-то у нас есть, — усмехнулся Нисина, когда Кавасима рассказал ему о разговоре с премьером. — Главное, чтобы армия помогла раздобыть уран...»

Так с лета 1943 года Кавасима и его подчиненным пришлось заняться поиском урановой руды. Задача оказалась нелегкой. Известные в то время месторождения в японской префектуре Фукусима и на Корейском полуострове не оправдали надежд. А участникам проекта «Ни» только для экспериментов срочно требовалось две тонны окиси урана.

Решили обратиться за помощью к Германии. Японский посол в Берлине Хироши Осима передал нацистам просьбу о двух тоннах урановой руды. Те ответили, что сначала хотели бы узнать: зачем она понадобится в таком количестве? Возмущенный Кавасима телеграфировал послу: «Скажите, что нам трудно понять отношение к переданной просьбе. Напомните, что Япония ведет войну против США и Англии как союзница Германии. Если вопрос не удастся решить на рабочем уровне, желательно провести переговоры непосредственно с фюрером...»

Дошло ли дело до самого Гитлера, сказать трудно. Так или иначе, нацисты согласились. В конце 1943 года одна тонна урановой руды была направлена в Японию на борту германской подводной лодки. Правда, до места назначения она так и не дошла. У берегов Малайи лодку выследили и потопили американские корабли. А другую тонну, судя по всему, так и не послали. После Сталинграда и Курска гитлеровскому рейху было уже не до помощи союзникам.

Участникам проекта «Ни» пришлось активизировать поиски урана на месте. Ведь еще не имея бомбы, военные правители Японии все чаще думали о том, как с ее помощью изменить ход войны. Но об этом — в следующей статье.

«Правду» наш читатель В. Николаев.

Чем «плотнее» единица времени, чем больше ценностей, материальных и духовных, производится в ее рамках, тем выше уровень развития производства, общества, а вместе с обществом — и каждого индивида. Такова общая формула, отражающая связь общественного прогресса со степенью экономии времени. Однако высокий уровень производства, высокая степень экономии времени необходимы, но еще далеко не достаточны для того, чтобы обеспечить всесторонность развития общества и личности. Главное, чтобы производимые материальные и духовные ценности стали достоянием всего общества, всех без исключения его членов.

В развитых капиталистических странах производится много ценностей, особенно материальных. Но какой прок от этого огромной массе трудящихся, которые лишены возможности в полной мере пользоваться благами, которые сами же они и производят? Конечно, экономия времени может приводить и при капитализме к повышению жизненного уровня трудящихся, которое является результатом их напряженной классовой борьбы. Однако в мире капитала экономия времени выступает прежде всего как средство усиления эксплуатации. Трудящиеся экономят время, но значительной частью плодов этой экономии пользуются капитал и власть имущие. Естественно, что степень экономии времени при капитализме, будучи показателем уровня развития материального производства, мало что говорит о всесторонности развития общества в целом, а тем более отдельного человека. И отнюдь не случайно К. Маркс принцип сбережения времени как критерий общественного прогресса соотносил с коллективным производством, которое присуще социализму

и коммунизму. Мало того, экономия времени он характеризовал как первый экономический закон этого производ-

ства. Важно отметить, что экономия времени не только первый экономический, но и первый социологический закон функционирования и развития социализма и коммунизма. Ведь всесторонность прогресса общества — это высокий уровень как производства, так и всей системы общественных отношений, духовной культуры. Точно так же и всесторонность развития человека охватывает всю совокупность его качеств как производителя, общественного деятеля, как познающего, мыслящего существа, носителя и творца моральных, эстетических и других духовных ценностей.

Говоря об экономии времени как показателе всесторонности развития индивида, необходимо иметь в виду не только рабочее, но и свободное время. Оно необходимо трудящемуся для образования, для интеллектуального развития, для выполнения социальных функций, для товарищеского общения, для свободной игры физических и интеллектуальных сил.

Сбережение, экономия рабочего времени, увеличение времени свободного, рациональное, на пользу человека и общества его использование являются и сутью, и главным направлением интенсификации социалистического производства, прогресса общества в целом.

Нам представляется, что существуют три основных фактора интенсификации:

1. Научно-техническая революция, самое быстрое и эффективное использование ее новейших достижений в народном хозяйстве, всей общественной жизни;

2. Совершенствование хо-

зяйственного механизма, всей системы управления экономической, другими сферами жизни нашего общества;

3. Повышение образования и квалификации трудящихся, поскольку именно от людей, от их квалификации, от их образованности, от того, как они расставлены по различным клеточкам социального организма, от того, как хорошо они взаимодействуют, от того, насколько они ответственные, дисциплинированы, в решающей степени зависят судьбы наших планов, нашей экономики, всего нашего общества.

Из этих факторов хотелось бы обратить внимание на особую важность улучшения хозяйственного механизма, всей системы управления. И это потому, что и научно-технический прогресс, и подготовка, совершенствование образования и квалификации трудящихся нужно умело управлять.

Известно, что научно-техническая революция предоставляет огромные, поистине неисчерпаемые источники и резервы подъема производства, повышения его эффективности, производительности труда. Но, прямо скажем, современные достижения науки и техники используются пока недостаточно, а порой и просто плохо. И причина здесь во многом в несовершенстве управления, хозяйственного механизма, особенно системы материального и морального стимулирования. Причина в несовершенстве показателей в планировании и оценке результатов работы предприятий, объединений и министерств.

Главным показателем планов и отчетов по-прежнему выступает вал, объем реализации продукции в рублях. И хотя вот уже много лет предпринимаются попытки сделать объемные, стоимостные показатели расчетными, их роль в оценке работы хозяйственных

звеньев по-прежнему остается господствующей.

О недостатках объемных, стоимостных показателей много говорилось и писалось. Они побуждают к созданию дорогостоящих изделий, ведь от объема реализации в рублях зависят численность работников, производительность труда, фонд зарплаты, премий и т. д. В этом одна из причин дефицита ряда дешевых, но нужных для человека, общества изделий.

Где же выход? XXVI съезд КПСС указал на необходимость разработки системы экономических показателей. Однако наши экономисты этого пока не сделали. Несомненно, что в эту систему «просятся» показатели, которые отражали бы реальный вклад каждого предприятия, объединения, министерства и приращение общественного богатства; выполнение плана по номенклатуре (реальному перечню изделий), договорных обязательств. Все эти показатели весьма и весьма важны. Так, недоплата какой-то небольшой, дешевой детали вызывает невыполнение планов подчас большим количеством предприятий-смежников, а невыполнение обязательств перед торговлей вызывает дефицит, необеспеченность денежных доходов товарной массой. Но особенно важно обеспечить приоритет потребительной стоимости — полезности, нужности изделия человеку, обществу — над стоимостным подходом. Людям нужны не дорогие изделия, а полезные, качественные, способные удовлетворить их потребности.

В настоящее время в стране проводится крупный экономический эксперимент, задача которого состоит в том, чтобы повысить, с одной стороны, самостоятельность, а с другой стороны, ответственность коллектива, руководителей предприятий за порученное дело.

Время болезни стелды и доски почета в совхозе «Термальный» до сих пор радуют глаз. Не последним был и в общественной жизни. За активность и принципиальность коммунисты избрали его секретарем кустовой парторганизации.

— Таких, как Зюзьков, ныне руководители называют «неудобными», — рассказывал мне заведующий отделом Елизовского горкома партии М. Пискунов. — Он нередко, как говорится, выносит сор из избы.

В условиях эксперимента работало уже пять различных министерств (союзных и республиканских), а с этого года к ним прибавилось еще 31 министерство и ведомство. Экономический эксперимент расширяется. Он уже дает положительные результаты. Но выявились и проблемы, вопросы, которые нуждаются в дополнительном решении со стороны плановых и хозяйственных органов.

Нужно научиться умело, на научной основе управлять и повышением уровня образования и квалификации трудящихся. Известно, техника и технология стремительно развиваются; а подготовка специалистов, рабочих, руководителей, умеющих в совершенстве владеть ими, подчас не отвечает современным требованиям. Мы готовим инженеров и конструкторов, как правило, узкого профиля, знающих свою относительно небольшую сферу работы. Современное же производство требует специалистов широкого профиля, хорошо разбирающихся в научных и технико-технологических основах современного производства, подвижных, способных быстро переквалифицироваться, владеющих новейшими методами конструирования и изготовления самых современных типов изделий. Сказанное относится и к рабочим. Возникшее среди них стремление к совмещению профессий требует всяческой поддержки.

Дать глубокие современные знания, разностороннюю политехническую подготовку, органически связать обучение с производительным трудом, подготовить юное поколение к работе в условиях быстро меняющейся техники и технологии, иначе говоря, в условиях производства нынешнего и завтрашнего — такова главная задача проводимой в стране реформы общеобразовательной и профессиональной школы. Ес-

следователь Владимир Якименко в разговоре со мной так отозвался о своем учителе:

— Если надо детям, он пойдет куда угодно и ни перед чем не остановится.

Юрий Матвеевич действительно не раз наведывался к руководителям совхоза, местного участка Камчатского промышленного управления по использованию глубинного тепла земли, гидрогеологической экспедиции и ионосферной станции, базирующихся в округе. Объяснял, доказывал,

ли сказать кратко, то речь идет об интенсификации, о коренном качественном улучшении образования и обучения. Словом, о «прессовании времени» обучения, о том, чтобы за тот же или меньший отрезок времени дать юношам и девушкам не просто больше знаний, а действительно полезных и нужных им и обществу знаний, навыков и умений.

Совершенствование развитого социализма охватывает не только экономику, но и все другие сферы, области нашего сложнейшего общественного организма.

В области социальной, как отметил К. У. Черненко, партия будет стремиться всемерно способствовать углублению процессов, ведущих к становлению бесклассового социалистического общества, дальнейшему расцвету и сближению наций, добиваться, чтобы общественные отношения везде и повсюду строились в строгом соответствии с присущим социализму принципом социальной справедливости.

В сфере политической главным ориентиром является осуществление в полной мере социалистического самоуправления народа, являющего собой такую демократическую систему управления делами общества и государства, которая, по словам В. И. Ленина, действует не только для трудящихся, но и через самих трудящихся.

Становление социалистического самоуправления народа предполагает дальнейшее укрепление Советского государства, всей политической системы общества, развертывание и углубление социалистической демократии с тем, чтобы в перспективе обеспечить непосредственное участие всех и каждого в управлении обществом и государством, все более полную реализацию Советами, трудовыми коллектива-

Тайна проекта «Ни»

Всеволод ОВЧИННИКОВ, политический обозреватель «Правды»

Начался 1944 год, а японские работы над атомным оружием все еще находились в стадии лабораторных исследований. Правда, как раз в годоводные праздники участники проекта «Ни» открыли двойной успех. Группа Такеути подготовила к испытаниям опытный образец сепаратора. А группе Кигоси впервые удалось получить шестифтористый уран — всего несколько кристаллов величиной с рисовое зернышко. Забыв о холоде зимней ночи, те и другие радовались, как дети. Ведь именно шестифтористый уран предназначался для установок, которая «отсоединяла» бы легкий изотоп от тяжелого.

Руководитель проекта «Ни» отчасти разделял чувства своих молодых коллег, но был далек от ликования. Он понимал, что сделан лишь бесконечно малый шаг на пути к по-прежнему недостижимой вершине. Чтобы создать на основе экспериментального сепаратора промышленную разделительную установку, чтобы наладить производство шестифтористого урана в нужных количествах, требовалось решить множество технических проблем. Да и не только в них было дело. Нисина подсчитал: чтобы получить достаточное количество урана-235 лишь для одной атомной бомбы, нужна десятая часть всей производившейся в Японии электроэнергии, средства и материалы для строительства по крайней мере тысячи подобных сепараторов и, наконец, урановая руда.

Штаб ВВС императорской армии поначалу не особенно баловал вниманием свое детище — проект «Ни». Мало кто из военных всерьез верил, что атомную бомбу действительно можно создать и что ее взрывная сила и впрямь будет столь велика. Главной заботой штаба и его научно-технического управления было совершенствование боевых самолетов, увеличение их производства. Но чем хуже становилась обстановка на фронтах, тем чаще военная верхушка обращала свои взоры к науке, тем нетерпеливее становились требования к ученым: быстрее создать «оружие нового типа».

Именно в ту пору премьер-министр Тодзио и профессор Нисина вступили в прямые контакты друг с другом. Между ними завязалась переписка, о которой не знали ни военное министерство, ни штаб ВВС. Премьер в генеральском мундире торопил. Руководитель проекта «Ни» пытался полемизировать с ним, приводя в ответ научные аргументы. Тодзио все чаще отзывался об ученым с нескрываемым раздражением: «Нас не интересуют научные исследования как таковые. Нам нужно оружие, готовое к боевому применению!»

Всю весну 1944 года Тодзио подхлестывал атомщиков. Проект «Ни» был пополнен людьми. От его руководителя потребовали дважды в месяц докладывать штабу ВВС о ходе работ. Прислали военных инженеров, чтобы вести повседневное наблюдение за деятельностью научных групп. На «оружие нового типа» возлагали последнюю надежду. Но было уже поздно. Удержать Сайпан японцы так и не смогли. 9 июля 1944 года американцы полностью овладели островом. 18 июля правительство Тодзио, которое руково-

дило страной с начала тихоокеанской войны, ушло в отставку.

В этот же день участники проекта «Ни» начали важный эксперимент по разделению изотопов урана. В сепаратор было помещено 170 граммов шестифтористого урана. О ходе опыта регулярно докладывали командованию. С того же дня, 18 июля, масштабы работ по созданию атомного оружия были существенно расширены. К поискам урановой руды, которыми до сих пор бесплодно занимался штаб ВВС, было решено подключить управление армейских вооружений, точнее говоря, — его 8-й научно-технический отдел со штатом более пятисот человек.

Задачу эту возложили на инженер-майора Йомити Ямамото, по образованию геолога. А для научного руководства был приглашен профессор Сатоясу Иимори из Института физико-химических исследований. Он в свое время учился в Оксфорде и одним из первых в Японии начал заниматься радиоактивными элементами. Иимори спроектировал и построил две обогащательные фабрики для урановой руды, которая должна была поступать из Китая и

американская морская пехота высадилась на острове Иводзима.

Тем временем участники проекта «Ни» продолжали работать в лихорадочном темпе. Новая серия попыток выделить уран-235 кое в чем обнадежила. 14 марта, после очередного эксперимента Такеути записал в журнале: «Снова неудача, но стало понятнее, как ее избежать. Попробуем еще раз».

Однако в марте 1945 года, с того самого Сайпана, на который Тодзио хотел сбросить урановую бомбу, бомбардировщики «В-29» начали совершать массированные налеты на японские города. 9 марта американские зажигательные бомбы превратили в пепел четверть жилого фонда Токио. За одну лишь ночь в огне погибло почти сто тысяч человек. Два дня спустя жертвой налета стала Нагоя, еще через два дня — Осака, затем наступила очередь Кобе.

13 апреля японское радио сообщило о смерти президента США Рузвельта. В тот же день бомбардировщики «В-29» вновь появились над Токио. Большинство зданий Научно-исследовательского института авиационной техники было обжато пламенем. Поначалу уце-



лел лишь корпус № 49, где размещались лаборатории проекта «Ни» и, в частности, сепаратор для разделения изотопов урана. Профессор Нисина подумал было, что опасность миновала и на сей раз. Но вдруг раздался взрыв, и здание рухнуло.

После налетов на Токио и Осаку японские ученые практически лишились возможности заниматься разделением изотопов урана. Но на рудниках в префектуре Фукусима школьники вплоть до последнего дня войны разбивали кирпичами скальную породу. В мае 1945 года военное министерство формально упразднило проект «Ни». Махнув рукой на урановую бомбу, армия судорожно уцепилась за другие новинки.

Историки недоумевают: какой смысл было слать по ветру, к западному побережью США воздушные шары с фугасами? Несколько взрывов, несколько лесных пожаров в горах — что за эффект могли они иметь в последние месяцы войны? А между тем замысел был отнюдь не столь наивен. Ибо 9-й научно-технический отдел управления армейских вооружений первоначально имел в виду забрасывать таким способом на территорию Соединенных Штатов бактерии чумы и холеры, которые вырабатывал в Маньчжурии безымянный «отряд 731» генерала Сиро Исии.

В отличие от армии флот на сей раз решил вновь ассигновать средства на ядерные исследования. В последние месяцы войны центром их стал Киото. В лаборатории профес-

сора Бунсаку Аракацу продолжались попытки разделять изотопы урана с помощью центрифуги. Теоретические расчеты там вел будущий лауреат Нобелевской премии Хидэки Юкава. 22 июля 1945 года командование флота провело на берегу озера Бива совещание с киотскими физиками. Ученые доложили адмиралам: создать атомное оружие Японии не по силам.

Две недели спустя, 6 августа, американская урановая бомба испепелила Хиросиму. Через два дня на место взрыва прибыли профессор Нисина и начальник 2-го отдела генштаба генерал Арисуэ. По поручению флота туда же были срочно командированы профессор Аракацу из Киото и профессор Асада из Осаки. При обследовании атомного пепелища впервые объединили свои усилия ученые, которых до сих пор разобщало соперничество армии и флота.

Вернувшись из Хиросимы, трое физиков, опять-таки вместе, были приглашены в ставку. Они ожидали вопросов: похоже ли увиденное ими на результат атомного взрыва? Но речь пошла совсем о другом.

— Можете ли вы, ученые, сообща напрячь силы, чтобы сделать атомную бомбу за полгода? Мы объявили бы ведущим участникам работ погибшими при бомбежках, устроили бы каждому фиктивные похороны. А в действительности вывезли бы вас в префектуру Нагано. Там, в горах близ Мацусиро, в гранитных породах оборудована подземная цитадель для императора. Если американцы высадутся, армия и народное ополчение востоятся любой ценой, продержаться шесть месяцев. И если бы за это время у вас созрела бомба, даже без средств доставки, мы бы взорвали захваченный противником плацдарм и изменили в свою пользу ход войны...

Физики слушали молча. Слышно было, как с бетонных сводов бункера капала вода. Невестинный фанатизм военной верхушки был столь же непостижим для ученых, как теория относительности для генералов и адмиралов.

— При нынешних условиях, — проговорил Нисина, — нам не хватило бы не то что шести месяцев, а и шести лет. У нас нет ни урана, ни электроэнергии. У нас вообще нет ничего...

Но люди в мундирах словно говорили на другом языке. После того как ученые покинули ставку, им еще долго виделись горящие, как в бреду, глаза адмирала Тойотаро Тамуры из главного морского штаба, слышался его слова:

— Работы все равно надо продолжать, чтобы успеть сделать бомбу если не для этой, то для следующей войны...

После капитуляции официальные круги Токио постарались скрыть от японской и зарубежной общественности тайну проекта «Ни». Манипуляторы общественным мнением ссылались на то, что, если дать подобным фактам огласку, можно, дескать, нанести ущерб антиядерному движению в стране. Но это не только ошибочный, но и злонамеренный довод. Чтобы трагедия Хиросимы и Нагасаки никогда не повторилась, борцы против ядерной угрозы должны знать и о тех, кто готовил общую могилу для американцев и японцев на острове Сайпан, кто мечтал занять атомную бомбу «если не для этой, то для следующей войны».

ложением давно выступает на международной арене Советский Союз. Борьба за понижение военных потенциалов, за всеобщее и полное разоружение является неотъемлемым элементом мирной политики государств социалистического содружества.

Как пишет болгарская «Народна армия», даже недруги на Западе признают, что достигнутое соглашение — это результат последовательного подхода и доброй воли со стороны СССР. Слово теперь за Соединенными Штатами.

Результаты встречи А. А. Гро-

вно прийти свою часть пути на переговорах с Соединенными Штатами. Совершенно очевидно, что конечные результаты переговоров во многом будут зависеть от готовности администрации США вести диалог с Советским Союзом на равноправной и конструктивной основе. К сожалению, нежелание Белого дома обсуждать проблемы, связанные с ограничением, а в перспективе и полным запрещением всех разработок и исследований в области космического оружия, не способствует достижению взаимопонимания и фактически расходится с заявлениями администрации

Политбюро ЦК КПСС высказало единодушное мнение о важности достигнутой договоренности в Женеве, но вместе с тем подчеркнуло, что только строгое соблюдение в ходе предстоящих переговоров этой договоренности во всех ее частях может обеспечить реальное продвижение вперед по пути прекращения гонки вооружений, пишет влиятельная итальянская газета «Репубблика». Не может быть прогресса в переговорах, если США не проявят конкретного намерения вести диалог также и

Индия приветствует результаты советско-американской встречи в Женеве, заявил министр по делам парламента, информации и радиовещания Х. К. Л. Бхагат. Сейчас нет более важной задачи на земле, чем сохранение мира, ограничение гонки ядерных вооружений и осуществление разоружения. Будучи миролюбивой державой, Индия всецело поддерживает усилия, направленные на достижение этой благородной цели.

(ТАСС, 13).

Манифестации судостроителей

МАДРИД, 13. (Соб. корр. «Правды»). В разных городах Испании продолжаются выступления судостроителей, протестующих против правительственного плана реорганизации отрасли. План ведет к резкому сокращению производства судостроительной промышленности и массовым увольнениям рабочих.

Манифестации состоялись в Хихоне (Астурия). Судостроители перегородили горящими баррикадами подступы к верфи, сожгли автобус, принадлежащий муниципальной транспортной компании. Местные силы охраны общественного порядка, а также резервные полицейские подразделения, срочно переброшенные в Хихон, вали усиленное патрулирование в ряде районов города. Пятеро профсоюзных лидеров арестовано.

В Виго (Галисия) состоялась демонстрация рабочих верфей «Вулкан» и «Аскон», завершившаяся митингом у здания городской мэрии. В Кадисе (Андалусия) шестнадцать членов производственного комитета судостроителей, принадлежащих к Всеобщему союзу трудящихся (ВСТ), подали в отставку в знак протеста против политики правительства. Испанская печать обращает на этот шаг особое внимание, так как ВСТ в отличие от других профсоюзных объединений — конфедерации Рабочих комиссий, участвовал в переговорах с администрацией относительно планов реорганизации отрасли; ВСТ подписал также соглашение, которое, по мнению Рабочих комиссий и ряда других профсоюзных организаций, идет вразрез с интересами рабочих.

Вот так поправили!

РЕПЛИКА

Наконец-то официальные представители правящих на Рейне партий ХДС/ХСС взяли на себя смелость поправить вошедших в раж главарей «землячества немцев из Силезии». Известно, что те, готовясь к своей реванистской сходке в Ганновере, переступили все рамки в вопросе о послевоенных границах в Европе. «Силезия остается нашей!» — назойливо звучит их лозунг со страниц газет и телевизионных экранов. Господам реванистам терять нечего. Другое дело — официальный Бонн и правящие на Рейне партии. Им о своем политическом реноме печется необходимо. И вот, озбоченно отмечая, как повсеместно в Европе растет волна возмущения реванистскими происками, боннские политики принялись «действовать». Но как?

Председатель фракции ХДС/ХСС в бундстаге Альфред Дрегер в интервью газете «Вельт» предложил «раздавить» рамки реванистского лозунга, добавив лишь одно слово: «Силезия остается нашей родиной».

...Не стоило бы, думается, заводить разговор о заведомо бесплодных лингвистических упражнениях боннского политика, если бы не еще одно обстоятельство. В своем интервью Дрегер договорился до того, что назвал «предпосылкой» решения вопроса о

С позиций неокOLONиализма

ОТВЕЧАЕМ ЧИТАТЕЛЮ

Читатель М. Ремез из Челябинска спрашивает, какие спорные вопросы существуют между Никарагуа и США.

Спорных вопросов в узком смысле слова — пограничных, таможенных и т. п. — между Никарагуа и США нет. Разногласия между ними состоят в принципиально разном подходе к таким коренным вопросам современности, как война и мир, право народов на самоопределение и экономической самостоятельности развивающихся стран, уважение национального суверенитета, невмешательство государств во внутренние дела друг друга, свобода выбора собственного пути общественно-политического развития.

Если обратиться к фактам, то существующие между Никарагуа и США проблемы можно выделить в три основные группы — экономические, военные и политические.

Как известно, с момента победы сандинистской революции империализм США стал оказывать на Никарагуа финансово-экономический нажим. Он усиливался с каждым годом и привел к тому, что в нарушение общепринятых норм международного права и международных отношений США фактически организовали экономическую блокаду Никарагуа. Они ликвидировали ее сахарную квоту и в односторон-

нем порядке закрыли американский рынок для никарагуанского сахара. Они прекратили закупки никарагуанских товаров и прервали поставки запасных частей для никарагуанских промышленных предприятий, издавна ориентировавшихся на американскую технологию. Вашингтон отказывает Никарагуа в займах и кредитах и прилагает усилия, чтобы подорвать ее сложившиеся торговые-экономические связи не только с соседями, но и с другими странами Латинской Америки.

О проблемах военного характера мировая печать пишет ежедневно. В их основе — непризнание Вашингтоном сандинистского режима, стремление американских правящих кругов добиться его свержения.

В качестве главного инструмента осуществления своих жандармских замыслов США используют банды сомосовцев, вооруженных и направляемых ЦРУ. Их задача — «защепиться» за никарагуанскую территорию, провозгласить «временное правительство» и обратиться к США за военной по-

мощью.

Готовя прямую вооруженную интервенцию против Никарагуа, сами Соединенные Штаты оккупировали молодую республику сетью военных баз, проводят у ее границ постоянные военные маневры, у ее берегов курсируют корабли американских ВМС, а ее воздушное пространство то и дело нарушают американские самолеты-шпионы.

Вполне понятно поэтому, что никарагуанцы, стремящиеся обеспечить нормальные условия для своего мирного созидательного труда, заинтересованы в том, чтобы решить эти крайне опасные для дела мира проблемы политическими средствами, не допустить их перерастания в открытый вооруженный конфликт.

Наконец, есть проблемы политического характера. Едва в Вашингтоне увидели, что общественно-политическое развитие Никарагуа волей самого никарагуанского народа идет не в том направлении, в ка-

ком хотелось бы правящим кругам США, там сразу же подняли крик о том, что, дескать, в Никарагуа «отсутствует демократия», «нарушаются права человека». Даже договорились до того, что впервые в истории Никарагуа всеобщие подлинно свободные и демократические выборы, состоявшиеся 4 ноября прошлого года, объявили... «недействительными».

Враги сандинистской революции выдвигают в качестве предвзятых условий решения существующих проблем откровенно неокOLONиаторские условия: «если они (сандинисты) создадут демократические институты», «если они проведут свободные выборы», «если они обеспечат права человека»... Само по себе движение подобных требований представляет собой вмешательство во внутренние дела Никарагуа. Это по сути не что иное, как искусственно создаваемые завалы на пути нормализации отношений между двумя странами.

Вашингтон не желает отказываться от своего агрессивного курса в отношении Никарагуа. В этом и только в этом главное препятствие на пути к миру в Центральной Америке.

В. ЛИСТОВ.

Западные транснациональные монополии совместно с расами Южно-Африки и Намибии.



Присоединился.



ИЗ ПОТОКА СО

Выставка в Мадриде

МАДРИД. Здесь открылась выставка работ народного художника СССР И. Глазунова.

В двух залах культурного центра испанской столицы экспонируются более двухсот полотен и рисунков.

На открытии выставки при-

дизался по призыву Объединенного фронта трудящихся Эквадора.

Ее участники — подавляющее большинство рабочих и служащих страны — протестовали против экономических мер правительства, принятых под давлением Международного валютного фонда в последние дни минувшего года. Эти меры направлены на то, чтобы восстано-

ных войск против тамильских сепаратистов.

10 января силы безопасности на севере острова убили 11 и взяли в плен 5 сепаратистов.

Управляющий судоходной корпорацией Индии С. Рамачанд ранее заявил, что ввиду обстановки в Шри-Ланке на неопределенное время приостанавливается действие паромной переправы

ФОТООБВИНЕНИЕ



Вглядитесь в эти детские глаза, полные ужаса и боли... Что может быть более суровым обвинением кровавому режиму расистов?

Фото из газеты «Юманите» (Франция) и ТАСС.



ЮАР: кровь льется каждый день...

По сообщениям из ЮАР, Кейптаун стал настоящим полем боя. Для подавления антирасистских выступлений армия и полиция применяют оружие и слезоточивый газ. Все выезды из Кейптауна и соседних поселков, где развернута охота на борцов против апартеида, перекрыты бронетранспортерами. Каратели зверски избивают на улицах прохожих, не щадя женщин и детей. Только за два дня после введения чрезвычайного положения в Кейптауне и его пригородах застрелены шесть африканцев, десятки ранены. Однако массовые манифестации протеста нарастают, охватывая новые районы Капской провинции.

Ожесточенные столкновения с карателями происходят во многих африканских поселках. По признанию властей, крайне напряженная обстановка сложилась в Соуэто. Причиной но-

вого взрыва возмущения стало нападение агентов охраны на участников похорон застреленного полицией шестилетнего мальчика. Пытаясь скрыть от мировой общественности масштабы происходящего, власти объявили строжайший запрет на въезд в Соуэто для всех журналистов. Там же схвачено около 30 женщин из организации «Черные шарфы», прибывших для расследования случаев жестокого обращения полиции с арестованными.

Введение чрезвычайного положения в Кейптауне направлено отнюдь не на «восстановление законности и порядка», а на подавление любой оппозиции, говорится в распространенном в Йоханнесбурге заявлении этой организации.

Хараре.

(ТАСС).

го завода ВНИИ НП, Рагужной Ольге Михайловне, лаборантке Центральной лаборатории завода полукислотного ПО «Ангарскнефтеоргсинтез», — за разработку и внедрение на установках каталитического крекинга катализатора окисления оксида углерода с целью увеличения выработки моторных топлив, экономии энергии и исключения вредных выбросов в атмосферу.

12. Иванову Павлу Константиновичу, Табагари Давиду Зурабовичу, Харкевичу Дмитрию Дмитриевичу, Тулицыну Николаю Николаевичу, кандидатам медицинских наук, младшим научным сотрудникам, Ожерельеву Александру Святославовичу, кандидату медицинских наук, старшему научному сотруднику, Савельевой Елене Вячеславовне, старшему лаборанту, сотрудникам ВОНЦ АМН СССР, Гительману Льву Григорьевичу, кандидату медицинских наук, главному районному онкологу Ленинского района Московской области (Видновская центральная районная больница), Крыжанову Михаилу Алексеевичу, младшему научному сотруднику Горьковского НИИ эпидемиологии и микробиологии МЗ РСФСР, — за разработку и внедрение современных иммунологических методов и отечественных моноклональных антител в онкологическую практику. Карпухину Игорю Васильевичу, кандидату медицинских наук, старшему научному сотруднику Урологической клиники ЦНИИ курортологии и физиотерапии МЗ СССР, Хачкину Сергею Леонидови-

чу, кандидату медицинских наук, младшим научным сотрудникам, Карпову Юрию Александровичу, Коновалову Геннадию Александровичу, кандидатам медицинских наук, Авдоницу Павлу Владимировичу, кандидату биологических наук, старшим научным сотрудникам, Агееву Фаилу Таиповичу, Вангели Радуге Спиридоновичу, Новикову Сергею Вячеславовичу, аспирантам, сотрудникам ВКНЦ АМН СССР, — за работу «Новые подходы к лечению рефрактерной сердечной недостаточности».

16. Нуриеву Барату Рзаоглы, кандидату физико-математических наук, старшему научному сотруднику Института математики и механики АН Азербайджанской ССР, — за работу «Нелинейные волны в гибких нитях при их пространственном движении». Ахромееву Татьяне Сергеевне, Галактионову Виктору Александровичу, Малинецкому Георгию Геннадьевичу, кандидатам физико-математических наук, младшим научным сотрудникам Института прикладной математики им. М. В. Келдыша АН СССР, — за работу «Исследования по теории диссипативных структур в нелинейных средах».

17. Покровскому Никите Евгеньевичу, кандидату философских наук, редактору отдела журнала «Коммунист», — за цикл работ по критическому анализу идейных течений в молодежном движении США и по истории американской философии (монография «Ген-

езисы философии»); за разработку адаптивного робота с техническим зрением для кассетирования неориентированных деталей.

20. Шеменде Александру Ильичу, кандидату физико-математических наук, младшему научному сотруднику научно-учебного музея земледелия МГУ им. М. В. Ломоносова, — за работу «Экспериментальное моделирование процессов деформации литосферы».

Аброскину Андрею Геннадиевичу, младшему научному сотруднику ИОФАН, Баулину Евгению Владимировичу, младшему научному сотруднику, Демидову Андрею Анатольевичу, Калайdzидис Ольге Владимировне, Чекалюку Александру Михайловичу, кандидатам физико-математических наук, младшим научным сотрудникам, Гоголинской Татьяне Альдефонсовне, аспирантке, сотрудникам МГУ им. М. В. Ломоносова, Беккиеву Азрету Юсуповичу, кандидату физико-математических наук, старшему научному сотруднику Высокогорного геофизического института (г. Нальчик), Слободянину Валерию Павловичу, кандидату физико-математических наук, старшему научному сотруднику МФТИ, — за работу «Лазерная диагностика природных водных сред».

21. Юрченко Леониду Алексеевичу, заведующему сектором, Григорьеву Владимиру Ивановичу, слесарю-сборщику, Калашиникову Олегу Юрьевичу, инженеру-конструктору II категории, Любимову Михаилу Ювенальевичу, инженеру-конструктору I категории, Мищенко Андрею Викторовичу, ведущему конструктору, Сухомлинову Алек-

44. Крe3 Kд6 45. Kрд4 Cс6 46. Pов 48. P



Последний круг.

З. ХАЧИКЯН (Ереван).

Перед бедой — не отступай



ЧУЖИЕ ДЕТИ СВОИХ РОДИТЕЛЕЙ

Журналистов в эти дома старались не звать, об их успехах и бедах редко рассказывали газетные страницы. Прямо скажем — закрывали мы глаза на остроту проблем, на эту боль. Дома ребенка. Временный приют для сирот, подкидышей, просто брошенных...

ЛЮБОЙ мало-мальски подробный телефонный справочник по Москве даст вам информацию о ситуации с домами ребенка в столице. Относятся они к управлениям и отделам здравоохранения Мосгорисполкома, есть почти в каждом районе города. Сейчас их в Москве — 21. В этом же телефонном справочнике вы найдете под номером 6 дом ребенка на Пятницкой, 40. Он принимает детишек со всей Москвы, занимается их предварительным осмотром и лечением, подготовкой к отправке в детские учреждения города и страны.

Прежде чем рассказать о том, что происходит с малышами после того, как за ними закрываются двери приемного покоя, немного статистики. В прошлом году в Московский дом ребенка № 6 поступило 324 ребенка, из них в возрасте до одного месяца — 77, в возрасте до года — 200. 102 малыша тогда доставила милиция, а 205 — «скорая помощь».

Нет, наверное, смысла объяснять, что все эти дети разные как в физическом, так и в умственном отношении. Сентименты здесь не в счет — дом ребенка не ясли. Грязные, оборванные, голодные, иногда пора-

женные, физически неполноценные, жалобно кричащие или, напротив, до жути тихие малыши попадают в руки работников дома ребенка. За дело берутся специалисты-медики. Ребенка тщательно обследуют, потом с помощью процедур, упражнений, специальных режимов питания и прогулок, игр и отдыха приводят в нормальное состояние.

Мы зашли в одну из групп для самых маленьких здешних постояльцев. Четыре розовощеких бутуза, которым от роду всего по несколько месяцев, лежали друг возле дружки в большом манеже и весело перебирали ручонками пестрые погрешки. И впрямь идиллия. Вот только почему даже у воспитательницы этой группы нет-нет да в глазах вместо умиления появляется горькая жалость!

Один из них — трехмесячный Бахтиёр Маткеримов. Единственное, что осталось ему в наследство от мамы — записка с его именем. Принес малыша в милицию на железнодорожной станции Москва-Казанская какой-то случайный пассажир. Ему незнакома женщина отдала поддержать ее ребенка, сказав, что ей надо отойти за билетом. В одеяльце, в котором

был завернут Бахтиёр, и нашли записку...

Дом ребенка на Пятницкой работает с 1931 года. Но вот что никак не укладывается в сознании. То, что было раньше, — это ясно. 30-е годы. Тяжелое, противоречивое время, когда и взрослые-то люди нередко ломались, как щепки, когда искалеченным судьбам не было счета. Потом война. Вся страна была на пределе сил. Ну а сейчас?

— Не знаю, думаю, что лучше пока еще, к сожалению, не стало, — говорит главный врач дома Г. Пичкова. — Я работаю здесь уже 28 лет, так что сравнивать могу. Дома ребенка — это правда — изменились сильно. Появилось много специалистов, им повысили зарплату, люди стали любить эту непростую работу. Я хорошо знаю все московские дома ребенка и могу сказать, что положение везде хорошее. Мы, кстати, сильно отличаемся от школ-интернатов и детских домов. Там еще предстоит навести порядок, избавиться от скверны, от нечистоплотных людей, работающих с детьми. Думаю, созданный Детский фонд здесь поможет. А вот что касается отношения родителей к детям... Число несчастных малышей не идет на убыль, как хотелось бы. Разве что подкидывать стали более умело. Умнее, что ли, люди стали, расчетливее.

Мне рассказали историю о

супругах Т-ых. Ей — 25, ему — 30. У нее — трехкомнатная, у него — тоже. Дача, машина. Еще до беременности он подарил ей колечко с бриллиантом за то, что решилась рожать. Она родила двойню — мальчика и девочку. После родов ей пришлось лечь в больницу, и детишек временно, до ее выздоровления, взяли в дом ребенка. Выписалась. Но детей брать отказалась, объяснив, что собирается разводиться с мужем, а одна двойню не потянет. Попытались уговорить, образумить. И тут мать совершает такой поступок. Она забирает одну только дочку...

Как бы ни получилось, но ясно одно — жизнь разлученных двойняшек вряд ли будет счастливой. Да и вообще. Как это ни горько, но немногие из «выпускников» домов ребенка находят себе настоящую любящую семью. Есть, правда, такое доброе слово — «усыновление». Ему всегда рады работники любого дома ребенка. Но, давайте, положим руку на сердце, далеко не всех возьмут в дом на воспитание. Да и потом не всякого малыша можно усыновить. Наши законы лишают права материнства далеко не всегда. И случаются порой вещи, о которых рассказывать просто страшно. Не так давно из 91-го отделения милиции доставили сюда Гущину Катю. Ей было тогда около двух лет. Мать скрылась. Когда Катюшу разде-

ли, охнули даже бывалые работники дома ребенка. На тельце малышки были коричневые рубцы от тонкой металлической проволоки, которой, видимо, сбежавшая родительница привязывала к чему-то дочку. Прошло года три, и мама, как ни грустно писать это слово, объявилась. Выяснилось, что за это время ее не лишили родительских прав. Дочку пришлось отдать.

Это, конечно, исключительные случаи. Но они бывают, и потому забывать о них нельзя.

...Когда мы уезжали с Пятницкой, в желтом особняке был тихий час. На маленьких кроватках, обняв подушки, сопли темненькие, светленькие и рыженькие малышки и девочки. Рядом со спальней — ковры, игрушки, автомобили, касторюшки и куклы. Совсем как в детском саду. И так хотелось верить, что это и есть детский сад. Но табличка у дверей гласила — «Дом ребенка». Как-то не хотелось повторять привычное: дети — наше будущее. Это не совсем так. Дети — это наше настоящее, это наша совесть и жизнь. А вот будущее наших детей — это мы. И давайте вместе еще раз подумаем о том, чтобы меньше сирот при живых родителях вот так, как на этом снимке, доставляли и в дом на Пятницкой, и в другие дома ребенка.

С. МОСТОВЩИКОВ.
Фото А. ФОМИНА.

ской ССР, Узбекской ССР.
и доходов от основной деятель-
ующим периодом прошлого года

торговле характеризуется следующими данными (в сопоставимых
ценах):

ое развитие ие уровня народа

о Союза на 1 октября 1987 го-
ек. Продолжалось повышение

сентябре 1987 года было занято
— на 0,4 процента больше, чем
Почти весь прирост рабочей
вания населения; в отдельных
ства численность работающих
ов в общественном хозяйстве

ная плата рабочих и служащих
блей в соответствующем перио-
дизникова — 147 рублей против

ятий, предусмотренных Основ-
образовательной и профессио-
учителей начальных классов
на 53 процента, учителей сред-
ента, преподавателей средних
ических учебных заведений —
по оплате труда работников
л-интернатов для детей-сирот
орителей.

Десять месяцев 1987 г. в процентах к десяти месяцам 1986 г.		Десять месяцев 1987 г. в процентах к десяти месяцам 1986 г.	
Хлебопродукты	99	Фарфоро-фаянсовая, майо- ликовая и стеклянная посуда	110
Мясо и мясопродукты	106	Мыло и синтетические мо- ющие средства	104
Рыба и рыбопродукты	99	Мебель	102
Животное масло	108	Холодильники и морозиль- ники	97
Растительное масло	102	в том числе с камерой емкостью 200 кубиче- ских дециметров и вы- ше	104
Маргариновая продукция	100	Стиральные машины	106
Цельномолочная продукция	104	Электропылесосы	102
Сыр	103	Часы	103
Яйца	102	Фотоаппараты	112
Сахар	104	Радиоприемные устройства	116
Кондитерские изделия	103	Телевизоры	93
Чай	105	в том числе цветного изображения	99
Картофель	94	Магнитофоны	107
Овощи	97	Велосипеды и мопеды	102
Фрукты и citrusовые	105	Мотоциклы и мотороллеры	103
Безалкогольные напитки	110	Легковые автомобили	102
Минеральные воды	102	Лесоматериалы	137
Фруктовые и овощные соки	102	Шифер	112
Алкольные напитки	85	Автомобильный бензин	119
Табачные изделия	101		
Одежда, белье и ткани	98		
Трикотажные изделия	103		
Чулочно-носочные изделия	110		
Обувь	94		

жилья — 23, процентно-образовательных школ — на 23, про-
фессионально-технических учебных заведений — на 68, дошколь-
ных учреждений — на 11, амбулаторно-поликлинических учрежде-
ний — на 41, клубов и домов культуры — на 16 процентов.

Введено в действие 37,5 миллиона квадратных метров общей пло-
щади жилых домов или более одного миллиона новых благоустроен-
ных квартир.

План девяти месяцев по вводу в действие жилых домов не выпол-
нен. Не обеспечено выполнение планового задания РСФСР, Узбек-
ской ССР, Азербайджанской ССР, Молдавской ССР, Латвийской
ССР, Таджикской ССР, Эстонской ССР, а также Минтяжмашем
СССР, Минэлектротехпромом СССР, Минстанкопромом СССР, Мин-
энерго СССР, Минуглепромом СССР, Минхимпромом СССР и рядом
других министерств и ведомств.

Введены в действие общеобразовательные школы на 1,2 миллио-
на ученических мест и профессионально-технические учебные заведе-
ния — на 81 тысячу ученических мест. Однако к началу учебного
года построены не все пусковые объекты: общеобразовательных
школ на 150 тысяч ученических мест, профессионально-технических
учебных заведений — на 97 тысяч ученических мест.

Построены дошкольные учреждения на 303 тысячи мест, больни-
цы — на 23 тысячи коек, амбулаторно-поликлинические учрежде-
ния — на 83 тысячи посещений в смену, клубы и дома культуры —
на 75 тысяч мест. План девяти месяцев по вводу в действие этих
объектов не выполнен.

Наиболее низкий уровень выполнения плана по сдаче дошколь-
ных учреждений в Минлеппицмаше СССР, Минстройдормаше
СССР, Минприборе СССР; учреждений здравоохранения — в Миннеф-
тепроме СССР, Мингазпроме СССР. Минцветмете СССР. При наличии
плана девяти месяцев не введено ни одного клубного учреждения
Миннефтепромом СССР, Минуглепромом СССР, Минудобрений
СССР, Минлеппромом СССР. Со значительным отставанием от пла-

Государственный ком

ПУЛЬС ПЛАНЕТЫ

дружеских встреч

крытие Дней советских профсоюзов в Польше

Все они будут гостями проф-
активистов и рабочих коллекти-
вов десатков польских воеводств.
от Щецина до Кракова, от Бе-
лостока до Познани — такова
география предстоящих Дней со-
ветских профсоюзов в ПНР.

Торжественных заседаний в
программе нет. Друзья будут
встречаться в цехах заводов, в
конструкторских бюро, в науч-
ных лабораториях. Главными
темами встреч станут пере-
стройка профработы в СССР,
последние инициативы Всеполь-
ского соглашения профсоюзов,
пыт борьбы трудовых коллек-
тивов двух стран за повышение
качества продукции, поиск но-
вых форм сотрудничества,
средств установления прямых
связей между профработниками
областей и воеводств, отрасле-

выми профсоюзами, производ-
ственными и научными коллек-
тивами.

В Польше, как и в СССР, ра-
бочие соревнуются за достой-
ную встречу 70-летия Великого
Октября. Участники этого со-
ревнования расскажут друзьям
о достигнутых успехах. Будут
обсуждаться и проблемы созда-
ния совместных советско-поль-
ских предприятий, конструктор-
ских бюро, научных групп.

Опытом производственной дея-
тельности обменяются рабочие
Львовского ПО «Прогресс» и
обувной фабрики «Радом» в Ра-
домском воеводстве, архитек-
торы и конструкторы института
«Белгорпроект» (Минск) и про-
ектно-исследовательского цент-
ра жилищного строительства
«Иявестпроект» (Варшава).

творцы электронных машин Киев-
ского ПО «Электронмаш» и за-
вода вычислительной техники
«Мэра-Зап», что в Калишском
воеводстве.

А рабочая бригада из Одесско-
го ПО тяжелого краностроения
в течение трех недель будет ра-
ботать на машиностроительном
заводе «Бунар-Лабенды» в Ка-
товицком воеводстве. Ведь са-
моходные краны для строен
Польши и СССР создаются со-
вместно коллективами двух этих
предприятий.

В понедельник в Варшаве
откроется также большая фото-
выставка. Ее тема: «Советские
профсоюзы в год 70-летия Ве-
ликого Октября».

Ю. СКВОРЦОВ

[Соб. корр. «Труда»]

ВАРШАВА, 17 октября

Во имя взаимопонимания

ВАШИНГТОН, 17 октября.
(ТАСС). В пятницу в Белом до-
ме президент США Р. Рейган
принял группу учащихся из СССР.
Они прибыли в США в соответ-
ствии с соглашением о контак-
тах и обменах в области науки,
образования и культуры между
СССР и США, которое было до-
стигнуто во время советско-
американской встречи на выс-
шем уровне в Женеве.

«Хочу вам сказать, что я
очень рад приветствовать нас
здесь сегодня в Белом доме», —
заявил, обращаясь к советским
учащимся, президент Рейган. —
Когда Генеральный секретарь
Горбачев и я встречались в Же-
неве, мы согласились в том, что
обмен делегациями учащихся бу-
дет отличным средством для то-
го, чтобы улучшить взаимопони-
мание между нашими странами.
Президент выразил надежду на
расширение советско-американ-
ских культурных обменов.

Сплачивают ряды

В Японии образовано новое
крупное профсоюзное объедине-
ние — Всеяпонский совет проф-
союзов работников транспорта
(Коуэн року). Совет, который на-
правляет деятельность профсоюзов

ТАЙНА ПО

Японские археологи пред

В ожидании сенсации

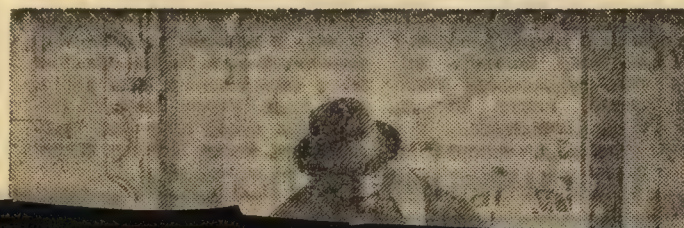
ПРОШЕЛ ровно год с тех
пор, как французский ин-
женер Жак Мундильон вошел на
глазах у журналистов тонкий
сверхпрочный бур в один из ка-
менных блоков пирамиды Хеоп-
са. Сенсация ожидалась с мину-
ты на минуту: экспедиция вот-
вот должна была обнаружить
внутри пирамиды потайную ко-
мнату, существование которой
предсказали два молодых фран-
цузских архитектора. Все затаи-
ли дыхание — а вдруг в этой
комнате окажется мумия самого
Хеопса? Или, быть может, мы
увидим несметные богатства,
погребенные вместе с фараоном
пять тысяч лет назад? Была за-
готовлена даже необычная пор-
тативная кинокамера для съемки
таинственного помещения.

Однако сенсация не состо-
лась. Трижды принимались
французы буровать пирамиду в
всякий раз обнаруживали в ее
каменных толщах лишь про-
странства, заполненные песком.
Через неделю экспедиция уката-
ла в Париж. Французы пообеща-
ли через 3 месяца возобновить
работу, но больше так и не вер-

Судьба плана

С). Судьба плана этого года
стивах. Именно там должна
ответственность профсоюзных ор-
Центрального совета болгар-
ов Илия Вилков в интервью

тия негативных тенденций
смотри на





Любовь Георгиевна Коротаева преподает химию в Университете дружбы народов имени Патриса Лумумбы. За свой труд награждена орденом Дружбы народов. Но есть среди ее наград еще одна, особенно дорогая — медаль «За отвагу». Ее Л. Г. Коротаева получила в апреле 43-го.

— Горы. Не слишком ли большой ценой вы заплатили за преданность им? Ведь были боль, страдание, которые они причинили вам...

— Преодолеваю трудности, утверждаешь себя в жизни.

В ПАЛАТЕ лежали двадцать женщин. С одним диагнозом — туберкулез. Шел 47-й год, но война все еще давала о себе знать. Этой болезнью. Разводами. И тогда в палате кто-то отворачивался к стене, отказывался от лекарств. Не все мужья выдерживали испытание, данное им тяжелой болезнью, которая наказала их подруг. Любовь Коротаева, случись с ней такое, даже этого жеста отчаяния себе позволить не смогла бы. Она была в палате самой тяжелой — почти год лежала неподвижно в гипсовом панцире.

А ведь казалось, с войной покончено навсегда. В 45-м вышла замуж, стала работать по специальности в «Гипрокаучуке». Ее группа готовила к защите проект нового завода. К врачу ее буквально затащил муж Костя: «Нельзя же так худеть». Врач долго слушал ее. Отправил на рентген. «Вы простужались сильно, очень сильно?». Она покачала плечами: «Что вы. Где?».

И только в больнице на Стромынке вспомнила январскую ночь 43-го, Кавказ. Они с Андреем Грязновым возвращаются из разведки последними. В коше — горском сооружении из камней — уже спит отряд. Она прилежалась к стене. Утром ее с трудом отодрали от ледяных булыжников. Несколько дней болела спина. А потом лейтенант Любовь Коротаева опять ушла в разведку...

В больнице ее каждый день навещал муж Костя. Однажды он сказал: «Люба, собирайся на нашу дачу в Ильинку». Она улыбнулась: «Откуда у нас дача? Мы же договорились никогда не быть рабами вещей». Две комнаты — пристройку к чьей-то даче — Костя сам соорудил. В Ильинке она стала чувствовать себя лучше. Начала ходить, несмотря на инвалидность, начала искать работу. На прежнем месте сказали сочувственно: «Голубчик, какой вы теперь химик». Рискнула, взяла ее к себе директором 34-й школы рабочей молодежи на Арбате Н. Д. Алексеева и даже классное руководство доверила. Какой класс у нее был! Взрослые люди, пережившие войну, скорее, товарищи, чем ученики. О своем классе она потом и диссертацию будет писать. И защитит ее успешно, став кандидатом педагогических наук. Но это все потом будет. Однажды класс встретил ее в дверях: «Любовь Георгиевна, вы воевали?».

Этой передачи по радио она не слышала. Юрий Визбор искал «лейтенанта» Любовь Коротаеву. Оказывается, московский студент, альпинист Симоник обнаружил в горах тур военных лет, в нем гранату, в которой вместо запала лежала записка: «В дни, когда враг побежал под ударами Красной Армии, мы поднялись сюда без веревок и палаток, в шубах и валенках, по суровым стенам Донгуз-Оруна, чтобы указать путь вступающим войскам... Коротаева, Грязнов — инструкторы альпинизма. 3.01. 1943 г.»

— Для того чтобы хорошо воевать, наверное, надо было забыть, что ты женщина?

— Я воевала среди мужчин, но ни разу не услышала бранного слова. Меня оберегали. Но это не значило, что я имею право на слабость духа.

ВОЙНА ворвалась в жизнь наших матерей по-разному, но одинаково неотвратимо. Одни в этот день — 22 июня 1941 года уже тряслись в обстреливаемой полуторке, прижимая к груди детей. Другие шагнут в нее прямо с выпускного бала. Любе Коротаевой тот день запомнился безутешным женским плачем — Малая Молчановка провожала первых добровольцев. А она должна была утром защи-

щать сына. Детей, 230 человек, вынесли буквально на руках. Памятник теперь, посвященный этому подвигу, есть на Кавказе.

А вот Андрей Грязнов. Только он умел улыбаться так открыто и светло. Он был в их группе старшим. Это ему она отдала однажды рапорт, чтобы в штаб передал. Просила перевести ее в другую часть. Здесь, мол, ее излишне оберегают. Две недели ждала решения своей судьбы. Не дождалась — решила идти в штаб. Напоила своих ребят прощальным чаем. Андрей Грязнов вытащил из кармана листок бумаги, разорвал: «Вот он, твой рапорт». Через день она ушла с ними в разведку. Операции те все были на грани жизни и смерти. Проводили, конечно, и

нее точное — «Эльбрус в огне», ее написал Александр Гусев. «Прогулки» у гитлеровцев не получились. И когда их погнали с Кавказа, нам, трем группам альпинистов, было поручено снять с Эльбруса фашистские штандарты. Немцы поднимались на Эльбрус в августе 42-го, нам же предстояло одолеть эту вершину в феврале. На разоренном фашистами знамени — «Приюте одиннадцати» мы переночевали. Потом снова разделились на группы. Первую возглавил лейтенант Н. А. Гусак.

Любовь Коротаева попала во вторую группу. Ее повел 17 февраля на Восточный склон капитан А. М. Гусев. Она запомнила этот день вот таким: «Вышли в два часа ночи. Подниматься по отполированному ветрами льду Эльбруса трудно. Да еще мороз. Порывистый ветер. Особенно трудно идти нашему кинооператору Петрову. Недавно он снимал подводников, а сейчас высота 5.000 метров. Но он не хочет спускаться вниз. И вот вершина — мертвая, голая. Фашистских флагов мы не обнаружили. Ставим наш, советский флаг. Даем залп из пистолетов. Обнимаемся, целуемся. Я особенно счастлива — ведь на вершине Эльбруса впервые. Этот день мы и отмечаем теперь ежегодно. Это день памяти тех, кого нет среди нас.

На «Приюте одиннадцати» пели тогда песню, которую сложили во время отдыха в поселке Иткол, возвращаясь из разведки, А. Грязнов, Н. Персиянинов и Л. Коротаева.

Помнишь, товарищ, белые снега,
Стройный лес Баксана,
Блиндажи врага,
Помнишь гранату и записку
в ней
На скалистом гребне для
грядущих дней.

Музыку подобрали легко.
За Эльбрус у нее медаль «За отвагу». Любовь Коротаева воевала потом на Украине. Была опять радостной. Но это уже другая страница ее военной биографии.

— Самое главное, чему вы научились на войне?

— Ценить друзей.

ОДНАЖДЫ, когда ее опять скрутила болезнь, пришел очень старенький доктор. И конце визита назвал свою фамилию: «Персиянинов». Врач оказался отцом их Ники. Ника погиб в апреле 45-го. У Любови Георгиевны сохранились военные письма друга. Она их отдала отцу Ники. Их Ника, так они звали Николая Персиянинова, знал наизусть «Илиаду», читал им ее в часы отдыха. На снимке, который Любовь Георгиевна бережно хранит, он стоит слева от нее. Волнистые волосы, автомат на груди, мягкая улыбка. Справа широко и открыто улыбается Андрей Грязнов. За спиной у них Эльбрус. Андрей умудрялся даже во время разведки отметить редкий выход породы. Он и на войне оставался геологом. Нет Юрия Одноблудова. А душа их отряда Николай Гусак повел ребят по их местам. Отказало сердце. Похоронен в Баксанском ущелье. Нет В. Кухтина, Г. Хергиани засыпало лавиной...

Двадцать человек поднималось на Эльбрус в феврале 43-го. В этом году их собралось уже десять...

...Как-то ехала Любовь Георгиевна с дочкой и мужем в электричке. И вдруг ребята у окна закрили: «Помнишь, товарищ, белые снега...»

Живет песня. Значит, живет и память о тех днях.

Н. ТЮРИНА.

ПАМЯТЬ. Неизвестные страницы войны



КОГДА ГОРЕЛ ЭЛЬБРУС

сдать диплом в Институте тонкой химической технологии. И защитила его 23 июня, а потом уехала в Воронеж по назначению, стала начальником смены в печном цехе крупного завода. Правда, вскоре завод пришлось демонтировать. Люба же Коротаева поступила в радиошколу. Побывала за линией фронта. В сентябре 1942-го она уже воевала на Кавказе.

Туда попала по военному приказу. До войны увлекалась альпинизмом, была инструктором. Водила группы на Домбае. И 42-м на Кавказе шли тяжелые бои. Солдаты гибли часто из-за неумения ориентироваться в горах. Гибли от лавин, камнепадов. Вот тогда и был приказ Сталина — собрать опытных альпинистов и отправить их инструкторами на Кавказ. Лейтенант Коротаева попала в особую альпинистскую группу. Оттуда ее направили в 897-й горноспасательный полк инструктором альпинизма.

...Мы сидим с ней за столом, пьем чай с домашним вареньем. Любовь Георгиевна кутается в мягкую пушистую шаль. Обычная москвичка — гостеприимная хозяйка, добрая бабушка, которая радуется, что достала билет внучке Ане в театр Общественный. А на столе лежит альбом, который мы листаем. То же лицо — открытый лоб, красивый упрямый рот, широко распахнутые глаза, только моложе на сорок лет. И одета Люба Коротаева иначе. Френч, перепоясанный широким ремнем, на груди автомат. На другом снимке — валенки, полушубок, шапка-ушанка, громадные рукавицы и, конечно, автомат. Это Кавказ. Это война. Фотоаппарат был у Саши Сидоренко. Он и снимал.

Любовь Георгиевна называет дорогие имена. Были в их группе и знаменитые альпинисты, такие, как Юрий Одноблудов, Николай Гусак. К ним она до войны и подойти-то боялась. Одноблудов уже и здесь отличился. Вместе с А. Малеиновым, Н. Моренцом, А. Сидоренко, В. Кухтиным и Г. Двалишвили провел через перевал Бечо сотни людей, рабочих горно-металлургического комбината из Тир-

содат через перевалы. Но главным военным делом Коротаевой станет разведка.

Только через тридцать лет она снова побывает в этих краях. Удивится, посмотрев на острый шпиль где-то у кромок облаков: неужели там оставили они когда-то с Андреем тур с гранатой и запиской? Она и сегодня помнит тот январский день 43-го четко и ясно:

— Было очень холодно. Наш отряд поднимался по скалам, которые обледенели. Экипировкой мы были не избалованы: полушубки, валенки, «кошки» да ледорубы, веревок было мало. Заночевали на скале, как обычно. Расстелили несколько полушубков, сверху накрылись другими полушубками. Утром мы с Андреем Грязновым полезли дальше. Надо было засечь огневые точки врага на Чегете, у Старого кругозора, в Баксанском ущелье. Забрались на гребень между Малым Когутаем и Донгуз-Орун-Баши. Смотришь, в пятидесяти метрах ниже нас немцы. Лицом вниз пролежали весь день. Встанешь — не только себя обнаружишь, но и всю группу. Во время этой разведки оставили мы с Андреем по альпинистской традиции тур, в туре гранату с запиской. По-клялись вернуться в эти места после Победы. Андрей вскоре после войны погиб в экспедиции. Я долго болела. А потом, вы знаете, меня нашел Юрий Визбор.

— Стрелять приходилось?

— Мы были вооружены автоматами ППШ, гранатами. Станковым пулеметом я владела. Стреляла и я, конечно.

СЕМНАДЦАТОГО февраля они по традиции встречаются. В первый раз всех собрал в 63-м году Владислав Лубенец. И вот встречаются уже двадцать лет. Почему они этот день выбрали? Любовь Георгиевна достает журнал и книгу, они на немецком языке, говорит: «И журнал, и книга изданы в ФРГ. Обратите внимание, как называется статья в журнале. «Приключения на Эльбрусе». И книга не лучше — «Кавказские приключения».

Тогда она открывает еще одну книгу: «А вот у этой назва-

ВЫ УНИЧТОЖЕНИЯ

представители студенческих и молодежных организаций, молодые рабочие и служащие подчеркнули историческое значение Победы стран антигитлеровской коалиции над гитлеровским фашизмом, отметили решающий вклад Советского Союза в разгром нацистской Германии.

Участники марша почтили память лучших сынов и дочерей немецкого народа, отдавших свою жизнь в борьбе с «коричневой чумой». Они потребовали остановить гонку вооружений, не допустить милитаризации космического пространства, создать в Европе зоны, свободные от ядерного оружия.

— УЛАН-БАТОР —

Среди юношей и девушек республики ширится патриотическое движение, организованное по инициативе ЦК Монгольского революционного союза в рамках международной эстафеты молодежи социалистических стран «Память». Посвященное при-

ближающемуся 40-летию Победы над германским фашизмом и японским милитаризмом, оно нацелено на широкую пропаганду всемирно-исторического значения бессмертного подвига советского народа, воспитание молодого поколения в духе преданности идеям марксизма-ленинизма и пролетарского интернационализма, славным традициям нерушимой дружбы и сотрудничества с Советским Союзом, другими социалистическими государствами.

Широка и разнообразна программа молодежной эстафеты, рассказал в интервью корреспонденту ТАСС первый секретарь ЦК МРСМ Ц. Нарангэрэл. Так, по примеру ВЛКСМ, молодые труженики страны встали на ударную вахту, в ходе которой они ежедневно перевыполняют нормы выработки, добиваются значительного роста производительности труда. Повсеместно в республике проводятся встречи с ветеранами, конкурсы военно-патриотических песен, создаются музеи боевой славы.

(ТАСС).

ЗАВЕРШЕНИЕ СЕССИИ

В Москве завершилась 48-я сессия исполнительного совета Всемирной федерации научных работников. В ней приняли участие представители организаций ученых из 19 стран.

Главными целями деятельности федерации, отметили выступавшие, остаются развитие науки и техники в интересах мира и социального прогресса, воспитание у ученых чувства социальной ответственности за использование научных открытий и технических достижений. Обострение военной опасности в результате агрессивного курса империалистических кругов привело к тому, что военно-промышленный комплекс стал эксплуатировать результаты развития науки и техники, направлять

исследовательскую деятельность в нужное ему русло. В связи с этим было подчеркнуто, что освобожденная от военных пут наука могла бы беспрепятственно использовать свой неисчерпаемый потенциал для решения стоящих перед миром глобальных проблем.

Исполнительный совет ВФНР принял ряд заявлений и резолюций по актуальным проблемам современности.

В Институте мировой экономики и международных отношений АН СССР состоялся вечер научной общественности Москвы «Ученые в борьбе против угрозы ядерной войны». В нем приняли участие члены исполнительного совета ВФНР (ТАСС).

ПРАЗДНИК БРАТСКИХ ГАЗЕТ

40-летию Великой Победы посвящены Дни болгарской газеты «Литературен фронт» в Советском Союзе. Они открылись 19 марта в Москве.

Взаимное проведение праздников центральных литературных газет двух братских стран стало доброй традицией. На этот раз в СССР прибыла груп-

па видных болгарских писателей и журналистов во главе с редактором газеты Е. Евтимовым. Вместе с советскими коллегами гости побывали в Киеве и Волгограде. За «круглым столом» они обсудят тему отражения подвига народа в литературе последнего десятилетия.

(ТАСС).

ЦАЮТСЯ

ируемой США грязной войны против Никарагуа.

◆ ВАШИНГТОН

«Позором для нации» назвали политику администрации Рейгана в отношении Никарагуа и всей Центральной Америки 9 американских конгрессменов-демократов во главе с Эдвардом Марри. В открытом письме они призывали американских граждан облагать эту политику, выступать против посылки войск США на сражения в регионе. Центральная Америка не должна стать вторым Вьетнамом, США должны повторить свою ошибку, подчеркивается в письме.

(ТАСС).

ребовал исправить наконец историческую несправедливость. мемориальная доска, отметил, напоминает лишь о погибших солдатах и полицейских, то о тех, кто жестоко расправлялся с рабочими.

Будет ли устранена историческая «ошибка», сказать трудно. ФРГ, где основные рычаги власти находятся в руках конгрессменов, между погибшими в войне второй мировой войны жертвами гитлеровского режима сознательно не делают никакой разницы. Этот же подход мешает распространить и на бытия более далекого прошлого. Так «удобнее» тем, кто считает обелить преступника нацистов.

Евг. БОВКУН.

НОДАТЕЛЕЙ

С призывами к обузданию эффективных договоренностей в ограничении и сокращении наступают не только широкие массы, озабоченной милитаризацией администрации, но и нодателей.

обачены тем, что гонка вооружений будет продолжаться, говорится в письме двух нодателей, направленном президенту Рейгану. — Эскалация вооружений подрывает са-

ПРОЧНЫЙ ФУНДАМЕНТ СОТРУДНИЧЕСТВА

Практически нет такой области жизни, в которой Советский Союз и народная Болгария не развивали бы всесторонние контакты, не осуществляли бы плодотворный обмен опытом социалистического и коммунистического строительства. Это подчеркивалось 18 марта в Москве на собрании общественности, посвященном 37-й годовщине Договора о дружбе, сотрудничестве и взаимной помощи между СССР и НРБ.

Первый заместитель председателя Центрального правления Общества советско-болгарской дружбы, заместитель министра РСФСР А. И. Попов, другие выступавшие отмечали, что заключение договора стало событием исторического значения в летописи отношений наших народов.

Прямым продолжением идей и принципов первого советско-болгарского договора стал подписанный в мае 1967 года новый союзный договор, который наполнил сотрудничество двух стран еще более глубоким содержанием.

ИРАН — ИРАК

ПОСЕЩЕНИЕ РАЙОНА БОЕВ

БАГДАД, 19 марта. (ТАСС). Группа иностранных журналистов, совершившая поездку в прифронтовую полосу, присутствовала на пресс-конференции, устроенной в городе Эль-Азире командующим войсками «восточнее реки Тигр» генерал-майором С. Хашемом.

Он сообщил, что иракские войска полностью разгромили иранские силы численностью более восьми дивизий в районе болот Ховейзе. Основные бои, рассказал С. Хашем, шли на фронте протяженностью 10—15 километров на восточном берегу Тигра на участке Эль-Курна — Музайра. Затем войска противника пытались расширить масштабы наступления севернее и южнее этого участка.

Генерал объяснил исключительно упорный характер боев тем, что иранское командование мобилизовало «все свои возможности для этого наступления и готовилось к нему целый год». Он опроверг обвинения иранской стороны в том, что иракские войска использовали химическое оружие. «Ирак никогда не применял отравляющих веществ. У

Полномочный министр, советник посольства НРБ в СССР И. Радонов подчеркнул, что истекшие годы доказали вечность и нерушимость болгаро-советской дружбы — незаменимого фактора политического, экономического и культурного расцвета народной Болгарии. Оратор заявил, что БКП, все трудящиеся республики и впредь будут прилагать неустанные усилия для успешного осуществления совместного плодотворного курса на всестороннее братское сотрудничество и сближение между НРБ и СССР. Присутствовал посол НРБ в СССР Д. Жулев.

(ТАСС).

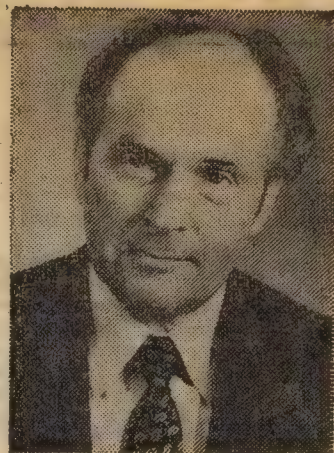
В этот же день Д. Жулев устроил прием по случаю годовщины договора. На нем были Председатель Совета Национальностей Верховного Совета СССР А. Э. Восс, руководители ряда министерств и ведомств, представители партийных, советских и общественных организаций.

К ВИЗИТУ В СОВЕТСКИЙ СОЮЗ

Министр

и иностранных дел ГДР
Оскар ФИШЕР

По приглашению Советского правительства 19 марта в Москву с визитом прибывает член ЦК СЕПГ, министр иностранных дел Германской Демократической Республики О. Фишер.



Оскар Фишер родился 19 марта 1923 года в семье рабочего-коммуниста. Имеет высшее образование. С 1946 года — член Социалистической единой партии Германии.

В 1946—1955 годах занимал различные посты в Союзе свободной немецкой молодежи. В 1955—1959 годах — посол в Народной Республике Болгарии. С 1959 года — на ответственной работе в МИД ГДР. В 1973 году назначен статс-секретарем МИД ГДР и исполняющим обязанности министра иностранных дел. С января 1975 года — министр иностранных дел ГДР. О. Фишер является депутатом Народной палаты ГДР. Неоднократно посещал Советский Союз.

Советские люди приветствуют министра иностранных дел ГДР О. Фишера и выражают уверенность, что его визит будет содействовать дальнейшему упрочению братской дружбы и всестороннего сотрудничества между нашими странами.

По случаю
годовщины

ФЕДОРИНО ГОРЕ

Федорой в деревне называли довольно наглую ворону. Случалось, она таскала цыплят. Как-то весной уволокла утенка, схватив его за шиворот прямо с воды, на пруду. Певчие дрозды откочевали года три назад из ближнего от деревни леса: Федора и ее серобокие товарки летали весной за пестрыми яичками в гнезда-мазанки дроздов, как в магазин. Однажды я видел жуткую сцену: Федора потрошила скворечник.

В тот миг я был готов пристрелить ворону.

Пиратничала Федора обычно в мае, когда выкармливала прожорливых воронят. Потом учила своих детей, как мышей в поле выслеживать. Показывала, где ловить жуков, гусениц, пауков, давала уроки санитарной службы на улице... Словом, исправлялась Федора.

Но случилось горе в вороньей семье. Нерасторопный вороненок прищемил лапу на стройке. С перегугу стал орать и почем зря колотить крыльями. Ногу высвободил, но об острый сук распорол правое крыло.

Стал Федор (так называли сына Федоры), прихрамывая, волочить крыло. Научился быстро бегать и неуклюже перелетать метра по три-четыре, не больше. Но так путешествуя, много еды не найдешь. Не раз Федор подкармливался у будки русской гончей Альмы. Добрая собака порядка ради порывивала на вороненка, но не гнала его. Федор осмелел. А когда у Альмы появились девять пятнистых рыже-белых щенят и они стали смешно бегать, Федор начал столоваться вместе с ними, повороньи выбирая себе самые лакомые куски.

Как-то под вечер попробовали отогнать вороненка от кормушки, которую загодя поставили резвящимся щенкам. Надо же: Альма заступилась за Федора, как за сына.

Так и прижился Федор в большой собачьей семье. Только на ночь, когда пухленькие щенки, сбившись в большой клубок, мерно посапывают в теплом деревянном домике, вороненок с трудом забирается на ольху. Здесь, над рекой, коротают ночь родные Федора. Федора молча смотрит на неумеющего летать сына и, видимо, горестно думает о том, как же дальше жить Федору?..

Ф. БОРИСОВ.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ.

**Издатель: ПРЕЗИДИУМ
ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР.**

...нам дотации».

Его коллега из Мичигана и вовсе в полном отчаянии. Этот штат прочно удерживает национальное первенство по уровню безработицы, а между тем количество местных контор по найму уменьшилось из-за нехватки средств более чем на 40. Свыше 750 человек, занимавшихся регистрацией и трудоустройством потерявших работу, сами оказались на улице.

И так по всей стране. В городе Джолиэт, штат Иллинойс, от безработицы застрахованы разве что... заключенные местной тюрьмы, штампующие номерные знаки для автомобилей. Среди тех же, кто «наслаждается» воспеваемой по каждому случаю «свободой», каждый четвертый взрослый житель города свободен и от работы. Только за последнее время остановился нефтеперегонный завод «Тексаско», потухли горны на сталеплавильном предприятии «ЮС стил», на треть свернул произ-

быстро тает. Ведь если в целом по США безработица за истекший год выросла на тридцать процентов, то в Техасе — на пятьдесят. Флагман местной индустрии — нефтегазовая отрасль — работает только на три пятых производственных мощностей. В начале лета совершила вынужденную посадку одна из крупнейших в стране авиакомпания «Брэнифф», увеличив очередь в техасских биржах труда еще на шесть с половиной тысяч человек.

В уже упоминавшемся Мичигане находится «флинт», как повелось здесь называть города и поселки, полностью отданные на откуп какой-либо корпорации. Во «флинте» расположены десять заводов «Дженерал моторс», но кризис в автомобильной промышленности привел к тому, что в середине лета четверть трудоспособного населения этого города влились в 11-миллионную армию безработных американцев.

...создавая и толоду. Планы по рекрутам перевыполняются, кстати, по всей стране, и впервые в истории Соединенных Штатов мундир напяливают выпускники колледжей.

Не сходит довольная улыбка и с лица моего соседа по дому. Он — владелец компании по перевозке имущества частных граждан. В последние месяцы заказов у него хоть отбавляй. Нарастающая волна увольнений вкупе с контролируемым лишь с виду ростом квартплаты, непрерывным удорожанием стройматериалов, электричества, газа, водоснабжения составляют даже среднего достатка американцев спускаться в прямом и фигуральном смысле слова с верхних этажей на нижние, искать квартиры подешевле.

«Ныне вы можете потерять работу и потому, что вашему боссу не нравится цвет ваших волос», — подтверждает Томас Керр, специалист по вопросам управления производством. Красноречив вердикт, вынесенный недавно одним из

3/VII - 882

Мама, отзовись!

Почти 43 года назад отгремела вторая мировая война. Но время не зарубцовало шрамы в сердцах многих людей.

В Милане и Комо, Флоренции и Неаполе я встречал многих бывших партизан — бойцов итальянского движения Сопротивления, которые стремятся разыскать своих советских товарищей по оружию. Им они обязаны собственной жизнью. Например, флорентийские партизаны разыскивают Арама Вартаняна из Ленинского. На моем столе пожелтевшая фотография Вартаняна из тех далеких огненных сороковых годов. Жив ли он? Бойца-героя помнят бывшие флорентийские партизаны, спасшие от разрушения многие величайшие произведения Данте и Микеланджело, Леонардо да Винчи и Вазари.

Из писем, которые находятся в распоряжении римского корпункта «Известий», я выделил бы одно. Его нельзя читать без волнения. Письмо пришло из Милана от Стефано Марио Синискальки. «Я обращаюсь к тебе или к неизвестному другу, который знает твою историю и передаст тебе от этого письма, — пишет Марио Синискальки. — Я твой сын, который давно ищет тебя. Ты познакомилась с моим отцом, итальянским моряком, находясь в плену в Берлине. Вы работали на заводе «Данцеб Квант». Я ро-

дился уже после войны, 10 января 1946 года. Храню одну фотографию, где ты держишь меня на руках. Мы с тобой так мало жили вместе. Всего месяцев шестнадцать. Судьба разлучила нас в апреле 1947 года. Уже прошло много лет, но стремление хоть на миг увидеть тебя не покидает меня. Я терзаюсь, но это, наверно, не входит ни в какое сравнение с перенесенными тобой страданиями. Война жестока. От нее страдают все. Если я найду тебя, то буду вознагражден за поиски. Тебя зовут Екатерина Шанина (возможно, Санина), и, насколько я знаю, ты родилась в Харькове в 1922 году. Мама, отзовись! Заранее искренне благодарю всех, кто мне поможет в поисках матери».

Десятки советских людей в генконсульстве СССР в Милане, а также в Союзе обществ Красного Креста и Красного Полумесяца, разделяя боль сына, стремились оказать ему помощь в поисках матери. Все усилия пока были бесплодными. Возможно, кто-нибудь из читателей «Известий» поможет Марио. Возможно, и отзовется Арам Вартанян.

М. ИЛЬИНСКИЙ

в очередном матче после месячного перерыва «Локомотив». К слову, железнодорожники в ходе паузы удачно сыграли в Беливии, где их соперниками были ведущие клубы этой страны.

30 июня. «Динамо» (Минск) — «Днепр» — 0:1. (На стадионе, вмещающем 50.050 зрителей, побывало 13.500 человек). Мяч забил Е. Шахов «Локомотив» — «Черноморец» — 2:0 (28.728 — 4.000). В. Абрамзон, М. Русаев. «Арабат» — «Торпедо» — 0:2 (70.402 — 16.500). А. Рудаков, Н. Писарев. «Металлист» — «Нефтьчи» — 1:0 (38.000 — 10.000). И. Якубовский.

	В	Н	П	М	О
Динамо К	7	3	1	15	4 17
Днепр	6	5	1	13	5 17
Зенит	7	2	3	23	— 17 16
Жальгирис	5	3	2	16	— 11 15
Спартак	5	4	1	13	— 7 14
Торпедо	5	4	4	13	— 13 14
Локомотив	5	3	4	14	— 11 13
Металлист	4	5	4	12	— 15 13
Черноморец	6	0	7	11	— 15 12
Динамо М	5	2	5	14	— 15 12
Арабат	4	4	5	8	— 10 12
Динамо Мн	2	5	5	9	— 11 9
Динамо Тб	4	0	11	16	— 21 8
Шахтер	2	4	5	8	— 12 8
Нефтьчи	3	1	8	9	— 15 7
Кайрат	2	1	10	8	— 20 5

ле смешанных пар. В 1973 и 1974 годах те же Александр Метревели и Ольга Морозова выступали в решающих матчах на главном корте уже в одиночных разрядах. И тогда они оставались вторыми. И вот четвертый выход в финал. Впервые в нем наша женская пара. А привела советских спортсменов к этому успеху старший тренер женской сборной СССР, наша первооткрывательница Уимблдона Ольга Морозова.

Контакт между тренером и спортсменами на матчах, непосредственно во время игр, не разрешен. За нарушение штраф. И немалый. Теннисисты, конечно же, знают, где во время игры находятся их наставники. Но подсказки, даже в виде жестикуляции, условных мимических изощрений запрещены. Судьи следят и за этим. Но порой теннисисту достаточно встретиться взглядом с тренером, чтобы ощутить такую нужную в этот миг поддержку. Однако когда сражаются пары, тут не до по-



ВОСКРЕСЕНЬЕ,

3 июля

Первая программа. 8.00 — Новости. 8.15 — Ритмическая гимнастика. 9.00 — «В стране веселой детства». Мультфильм. 9.20 — Тираж «Спортлото». 9.30 — «Будильник». 10.00 — Служу Советскому Союзу! 11.00 — «Утренняя почта». 11.30 — Клуб путешественников. 12.30 — Музыкальный киноск. 13.00 — Сельский час.

машняя академия. О летнем отдыхе. 13.05 — «Канал имени Москвы». Научно-популярный фильм. 14.00 — Н. Думбадзе — «Здравствуйте, люди!» Фильм-спектакль. 16.05 — Мультфильмы: «Шакаленок и верблюд». «Мышки-малышки». 16.25 — Сергей Чекмарев — Стихи, дневники, письма. 16.55 — «Это — Сочи». Телефильм. 17.10 — Выступает хор Чувашского телевидения и радио. 17.35 — «Завтра будет поздно». 18.00 — Поэт Е. Образцова. 19.00 — Теннис. Уимблдонский турнир. 20.00 — «Спокойной ночи, малыши». 20.15 — Теннис. Женская пара. Чемпионат



Ветряк Николая Швеца в селе Оселивка.

У КАЖДОЙ из них почти человеческая судьба — известно, когда родилась, что претерпела, каким чудом осталась жива и чьим старанием подставляет крылья ветрам, а колеса — воде.

О ветряке в селе Оселивке на Буковине мне написал сам мельник Николай Иванович Швеца: «Приезжайте... В нашем селе 63 семьи имеют фамилию Швеца, так вы спросите, как пройти к Швецу-мельнику». Мельница стоит на бугре за огородами Швеца. Хорошо стоит: край пшеничного поля, а внизу, с бугра на закат, солнца глянуть — подной сверкает Днестр, клубится туман над рекой и зеленеют ветлы.

В Оселивке ветряков было девять. Восемь из них превратились в скелеты. «Вон поглядите, темнеют — один, другой. А мой жив». Николай Иванович родился в 1916 году, когда деревянный ветряк уже потемнел от дождей и ветров. «Мне кажется, я и родился на ветряке. Самые первые воспоминания детства связаны с ним: скрип дерева, ржание лошадей, человеческий говор... Мне было семь лет, когда отец отлучился, а в это время привезли молот кукурузу. Отец вернулся — ветряк работает. Я его запустил...»

У ветряка Николай Швеца назначал свидание дочке другого мельника в Оселивке. «Мы люди верующие, — сказала мне Анна Георгиевна Швеца, — венчались в церкви, но обещание верности мы давали друг другу вот тут в ромашках под крыльями мельницы». «Млин по-нашему — мельница, — с улыбкой уточняет Николай Иванович, поглаживая голову внука. — Я и вправду не знаю, что больше люблю, млин или живую?»

Село Оселивка стоит в степной Буковине возле Днестра. Эта часть Юго-Западной Украины, отторгнутая в 1918 году, вновь вернулась в семью славян перед самой войной. До 1947 года млин был семейным имуществом Николая Ивановича и Анны Георгиевны, имуществом, заметно выделявшим семью из ряда всех остальных Швецов. «Владеть мельницей — это было все равно что владеть десятком гектаров земли». И когда в 1947 году началась коллективизация, Николай Иванович Швеца пережил мучительную борьбу мыслей: как поступить? «Пойти в колхоз — значит лишиться млина. Не пойти — тоже лишиться, да еще и можешь от мельницы далеко оказаться». Николай Иванович самым первым записался в колхоз. Пришел и сказал: «Вот мой ветряк. Пусть он будет теперь общественным». Надежды мельник: на ветряке его и оставят работать. Это было бы справедливым решением всех проблем. Не оставили. Почетную для сельского жителя работу поручили слу-



Красная книга
«Комсомольской правды»

Прошлое в настоящем

ТРИ МЕЛЬНИЦЫ



Водяная мельница на Брянщине.

своем деле он академик. Понимая это, в колхозе решили отдать ветряк ему в аренду. И тогда принесли, сколько может старик заработать на ветряке, арендную плату сделали символической — 5 рублей в год. «Главный прибиток для нас — пусть мельница сохранится, пусть дети видят, что и как служило людям в прежние времена», — сказал председатель колхоза Иван Васильевич Стратийчук. В Кельменецком райкоме партии идею объявить мельницу в Оселивке памятником народного быта горячо поддержали. «Оселивцы подали хорошую мысль», — сказал мне первый секретарь Василий Кириллович Панасюк. — Все мельницы, какие у нас сохранились, подремонтируем. А какие могут работать, отдадим в аренду — это лучший способ их сохранить».

НА ТОЙ же неделе в июле еще один ветрячок увидел я у Трубчевска на Брянщине. Этот был старым моим знакомым. Лет десять назад я встретил тут немого мельника, чинившего свой снаряд. И вот мы встретились снова. Узнал. Обрадовался. Со счастливым улыбкой открыл двери. Показал на мельнице все: от громадных деревянных зубчатых колес до мышиных зубочек к мельнице с поля. Сын мельни-

Даже если нет ветра, три раза на день сюда заглянет. Как проснулся — на мельницу. А вот, поглядите, как высоко недавно совсем ценилось отцовское дело... Карев-младший показал справку о заседании правления колхоза. Слушался один вопрос: назначение мельника на работу. Указана ему плата: «60 трудодней и две подводы в месяц для подвозки дров». Помечено это октябрём 1961 года. Что реально получал мельник в то время — не ясно. Но по бумаге выходило — неплохо. Председателю колхоза в тот год насчиталось 80 трудодней в месяц.

Позже цена на профессию мельника уронила обилием электричества (зерно стали молоть на вальцовках) и появлением печей хлеб — в домашних печах хлеб перестали. Но Ильинский ветряк устоял. Сберегла его страстная любовь и своему детищу глухонемого мастера. Он находил и сейчас находит работу для мельницы. Радует любому случаю повернуть ветрячок ветру навстречу. «Ветер — мой друг», — начертано на пруте на песке. И счастливым для себя мельник считает день, когда на ветряке укрепили мраморную досочку:

ласти близ Трубчевска. Я ее обнаружил лет двенадцать назад, но теперь сомневался: педала ли?

Оказалось: педала. Председатель колхоза Федор Сергеевич Степанов на мое письмо немедленно отозвался: «Работает! Приезжайте!» Недавно с Федором Дмитриевичем Поленовым и одним из его умелых сотрудников собрались мы на Брянщину — специально увидеть мельницу и разведать: живы ли мастера, способные и в Поленове поработать?

И вот мы в Трубчевском районе, в селе Чижовка, на реке Посорь... Я-то мельницу видел, писал о ней. А спутники мои, много всего повидавшие в жизни, почти прослезались, увидев то, что знакомо сегодня только по книжкам. Мельник поднял затворы, и, пенясь, с шумом побежала вода, закрутились колеса, зашумели жернова в срубе. Купались мальчишки у мельницы, плавали гуси, на лодочке за плотной сидел рыбак. Не было только русалок... Уняв волнение, мои спутники стали все осматривать, измерять, расспрашивать, какой лес и сколько его пошло на постройку, как работает древний снаряд. Пояснения давали мельник Василий Петрович Сенченко и председатель колхоза. Обнаружилось: с той поры, как видел я мельницу, три года она стояла — размыло плотины. А что без дела стоит — неизбежно ветшает. Когда прикинули, во что обойдется ремонт, зачесали в затылке — хозяйственная рентабельность не покрывала расходов. Но колхозники на собрании настояли: «Восстановить! Одна на всю страну... Обязательно восстановить!» И мельница заработала снова. Чижовцы ею очень гордятся — облагораживает она деревенку, делает полноводной Посорь, ребята тут вьются, из армии парни пишут: «Как наша мельница?». Свадебные машины непременно сюда подъезжают — молодые в омуток под колесами мельницы бросают венок. Но и, конечно, делает мельница прозаическое свое дело. Два ее жернова могут перемолоть в сутки 400 пудов какого угодно зерна.

— Если мельницу восстановили, значит — живы в мастера? — осторожно начал деликатный Федор Дмитриевич.

Мастера, оказалось, приглашения к разговору уже ожидали. Пришли. Степенно расселись на пенечках и на мешках с зерном. Мельник, расстелив веретень, разложил на нем угощение — черный хлеб, лук, сало. За этой трапезой, перепачканные мукой, тщательно, всесторонне обсудили мы замысел. Итог: мельницу в Поленове соорудить можно. Чижовцы сразу же предложили свой вариант: колхоз возьмет подряд на строительство. Сруб и плетину поставят сами поленовцы, а всю «начинку» и водяные колеса для мельницы сделают тут на Посоре и машинами переправят. Приняли цену постройки, получилось тысяч 60 — 70...

Потом чижовцы показали свое хозяйство: поля, колхозный Дом культуры, жилые дома. Узнав, что церковь в Поленовском музее-усадьбе нуждается в колоколах, великодушно сняли с пожарной колхозной вышки старинный колокол — берите! Федор Дмитриевич, расчувствовавшись, обещал прислать в Трубчевский район выставку живописных картин из той коллекции, что побывала в Праге, Париже, и пригласил мастеров и председателя колхоза в гости в Поленово.

Такой была встреча в Чижовке. После нее мы с Федором Дмитриевичем стали опять фантазировать и решили: а почему не построить мельницу на деньги, собранные «в шапку»? Все резоны именно так и сделать. Художник Поленов на свои деньги для народа построил усадьбу-музей на Оке. Почему бы и нам теперь не внести свою лепту в благородное дело сохранения памяти о былой жизни? 70 тысяч — не великие деньги, можем собрать. Форма для этого есть — фонд культуры республики. В его рамках хлопотали мы в Туле специальный счет. Два первых взноса сделали сами и теперь надеемся на участие всех читающих эти заметки. Кто сколько может! Если не выдохнем, поклонимся Министрству культуры. Но верится, вы откликнетесь, и к нам, надемся, присоединятся еще: Всероссийское общество охраны памятников, Общество охраны природы, Всероссийское отделение Фонда культуры. Взносы следует посылать почтовым переводом по адресу: 300034, Тула, ул. Гоголев-

Ветряк Николая Швеца в селе Оселивке.

У КАЖДОЙ из них почти человеческая судьба — известно, когда родилась, что претерпела, каким чудом осталась жива и чьим старанием подставляла крылья ветрам, а колеса — воде.

О ветряке в селе Оселивке на Буковине мне написал сам мельник Николай Иванович Швеца: «Приезжайте... В нашем селе 63 семьи имеют фамилию Швеца, так вы спросите, как пройти к Швецу-мельнику». Мельница стоит на бугре за огородом Швеца. Хорошо стоит: край пшеничного поля, а внизу, с бугра на закат, солнца глянуть — подковой сверкает Днестр, клубится туман над рекой и зеленеют ветлы.

В Оселивке ветряков было девять. Восемь из них превратились в скелеты. «Вон поглядите, темнеют — один, другой. А мой жив». Николай Иванович родился в 1916 году, когда деревянный ветряк уже потемнел от дождей и ветров. «Мне кажется, я и родился на ветряке. Самые первые воспоминания детства связаны с ним: скрип дерева, ржание лошадей, человеческий говор... Мне было семь лет, когда отец отлучился, а в это время привезли молоть кукурузу. Отец вернулся — ветряк работает. Я его запустил...»

У ветряка Николай Швеца назначал свидание дочке другого мельника в Оселивке. «Мы люди верующие, — сказала мне Анна Георгиевна Швеца, — венчались в церкви, но обещание верности мы давали друг другу вот тут в ромашках под крыльями мельницы». «Млин по-нашему — мельница, — с улыбкой уточняет Николай Иванович, поглаживая голову внучке. — Я и вправду не знаю, что больше люблю, млин или жинку?»

Село Оселивка стоит в степной Буковине возле Днепра. Эта часть Юго-Западной Украины, отторгнутая в 1918 году, вновь вернулась в семью славян перед самой войной. До 1947 года млин был семейным имуществом Николая Ивановича и Анны Георгиевны, имуществом, заметно выделявшим семью из ряда всех остальных Швецов. «Владеть мельницей — это было все равно что владеть десятком гектаров земли». И когда в 1947 году началась коллективизация, Николай Иванович Швеца пережил мучительную борьбу мыслей: как поступить? «Пойти в колхоз — значит лишиться млина. Не пойти — тоже лишиться, да еще и можешь от мельницы далеко оказаться». Николай Иванович самым первым записался в колхоз. Пришел и сказал: «Вот мой ветряк. Пусть он будет теперь общественным». Надеялся мельник: на ветряке его и оставят работать. Это было бы справедливым решением всех проблем. Не оставили. Почетную для сельского жителя работу поручили случайному, нерадивому человеку. Ветряк был сгнил, как все остальные, но Николай Иванович, поставленный в колхозную кузницу делать колеса к телегам, Христа ради вымолил разрешение навещать мельницу — ремонтировать и налаживать. А на склоне лет уже сделался опять мельником. «Не владение млином было для меня важным. Работа давала радость. Я тут обязан быть и мельником, и плотником, и кузнецом. Как доктор, по скрипу должен был без ошибки определить, не надорвался ли млин. Тут и свои болячки лечу — ничего нет слаще любимого дела. Все время — люди, все со своими заботами, всем я друг и приятель».

Ветряк, на котором трудится Николай Иванович Швеца, за сутки при ветре может смолоть десять — двенадцать мешков зерна. Много производительной построенная в колхозе мельница-вальцовка. Там и мелют основную массу зерна. Но кое-кто зерну, пропущенному через вальцы, предпочитает помол на камнях. Мелют кукурузу на мамалыгу, пшеницу на кашу, ячмень для скота. «Опытный человек по запаху отличает муку, согретую камнем».

Николаю Ивановичу — 72. В



Красная книга
«Комсомольской правды»

Прошлое в настоящем

ТРИ МЕЛЬНИЦЫ



Водяная мельница на Брянщине.

своем деле он академик. Понимая это, в колхозе решили отдать ветряк ему в аренду. И тогда принесли, сколько может старик заработать на ветряке, арендную плату сделали символической — 5 рублей в год. «Главный приют для нас — пусть мельница сохранится, пусть дети видят, что и как служило людям в прежние времена», — сказал председатель колхоза Иван Васильевич Стратийчук. В Кельменецком райкоме партии идею объявить мельницу в Оселивке памятником народного быта горячо поддержали. «Оселивцы подали хорошую мысль», — сказал мне первый секретарь Василий Кириллович Панасюк. «Все мельницы, какие у нас сохранились, отремонтируем. А какие могут работать, отдадим в аренду — это лучший способ их сохранить».

НА ТОЙ же неделе в июле еще один ветрячок увидел я у Трубчевска на Брянщине. Этот был старым моим знакомым. Лет десять назад я встретил тут немого мельника, чинившего свой снаряд. И вот мы встретились снова. Узнал. Обрадовался. Со счастливым улыбкой открыл двери. Показал на мельнице все: от громадных деревянных зубчатых колес до мышиных дорожек к мельнице с поля. Сын мельника, нынешний секретарь партийной организации колхоза Федор Карев был «переводчиком» в разговоре с отцом. «Мельница в полном порядке», — объяснил мельник, сделав круг рукою в сторону своего дитяти и показав большой палец. В 50-х годах нужда в мельнице была тут очень большой. Ее построили. Глухонемой Федор Карев начал на ней работу. Но через сутки ветряк сгорел. (Жестами и прутником на песке Федор Иванович объяснил причину пожара — пламя появилось от трения главного вала). Горе глухонемого и желание работать на мельнице были так велики, что он взялся построить новый ветряк бесплатно. Чтобы кормиться, одновременно взялся срубить кому-то из местных жителей дом. И за год с тремя помощниками построил мельницу. Было Федору Ивановичу Кареву тогда двадцать четыре года. «С мельницей я стал человеком. Женился. Трех детей вот вырастил», — Федор Иванович улыбается, глядя на сына, и поднимает большой палец вверх.

С 53-го года ветряк в работе. И весь его нештучный отлаженный механизм в состоянии безупречном. «Для отца мельница — это вся жизнь. Даже если нет ветра, три раза на день сюда заглядывает. Как проснулся — на мельницу. А вот, поглядите, как высоко недавно совсем ценилось отцовское дело...» Карев-младший показал справку о заседании правления колхоза. Слушался один вопрос: назначение мельника на работу. Указана ему плата: «60 трудодней и две подводы в месяц для подвозки дров». Помечено это октябрём 1961 года. Что реально получал мельник в то время — не ясно. Но по бумаге выходило — неплохо. Председателю колхоза в тот год числилось 80 трудодней в месяц.

Позже цена на профессионального мельника уронила обилием электричества (зерно стали молоть на вальцовках) и появлением пекарен — в домашних печах хлеба печь перестали. Но Ильинский ветряк устоял. Сберегла его страстная любовь и своему дитяти глухонемого мастера. Он находил и сейчас находит работу для мельницы. Радуетсya любому случаю повернуть ветрячок ветру навстречу. «Ветер — мой друг», — начертил он прутником на песке. И счастливым для себя мельник считает день, когда на ветряке укрепили мраморную дощечку: «Памятник труда и быта крестьян прошлых веков».

Ильинская мельница стоит в стороне от туристских дорог. Но сюда сворачивают на нее поглядеть. А местные старушки, проходя мимо, крестятся на нее, как на чернов.

И ТЕПЕРЬ о мельнице водной... Музей в Поленове на Оке известен у нас не хуже Михайловского на Псковщине. В летний день в этом благословенном уголке середины России бывает две тысячи посетителей. Помимо музеев под крышей, людей сюда привлекает необычайной красоты окский пейзаж, парк, церквушка, недавно бережно восстановленная в соседней деревне Бёхове. На речке Скинже были когда-то тут мельницы. Восстановить хотя бы одну. Ведь слышали все, читали. А вот увидеть... — вздохнул директор музейной усадьбы. Директором является внук основателя этого уголка Федор Дмитриевич Поленов. Стали мы с ним фантазировать в зимний вечер, представлять, как выглядела бы водяная мельница в усадьбе и как много бы радости доставила она всем, кто сюда приезжает. Реальность нашим фантазиям придавал сосуществование единственной, как я тогда думал, водяной мельницы, сохранившейся в Брянской об-

ластии. Как видел я мельницу, три года она стояла — размыло плотины. А что без дела стоит — неизбежно ветшает. Когда прикинули, по что обойдется ремонт, зачесали в затылке — хозяйственная рентабельность не покрывала расходов. Но колхозники на собрании настояли: «Восстановить! Одна на всю страну... Обязательно восстановить!» И мельница заработала снова. Чижевцы ею очень гордятся — облагораживает она деревеньку, делает полноценной Посорь, ребята тут вытес, из армии парни пишут: «Как наша мельница?». Свадебные машины непременно сюда подъезжают — молодые в омуток под колесами мельницы бросают веночки. Но и, конечно, делает мельница прозаическое свое дело. Два ее жернова могут перемолоть в сутки 400 пудов какого угодно зерна.

— Если мельницу восстановили, значит — живы и мастера? — осторожно начал деликатный Федор Дмитриевич.

Мастера, оказалось, приглашения и разговору уже ожидали. Пришли. Степенно расселись на пенечках и на мешках с зерном. Мельник, расстелив веретень, разложил на нем угощенье — черный хлеб, лук, сало. За этой трапезой, перепачканные мукой, тщательно, всесторонне обсудили мы замысел. Итог: мельницу в Поленове соорудить можно. Чижевцы сразу же предложили свой вариант: колхоз возьмет подряд на строительство. Сруб и плотину поставят сами поленовцы, а всю «начинку» и водяные колеса для мельницы сделают тут на Посоре и машинами переправят. Прикинули цену постройки, получилось тысяч 60 — 70...

Потом чижевцы показали свое хозяйство: поля, колхозный Дом культуры, жилые дома. Узнав, что церковь в Поленовском музее-усадьбе нуждается в колоколах, великодушно сняли с пожарной колхозной вышки старинный колокол — берите! Федор Дмитриевич, расчувствовавшись, обещал прислать в Трубчевский район выставку живописных картин из той коллекции, что побывала в Праге, Париже, и пригласил мастеров и председателя колхоза в гости в Поленово.

Такой была встреча в Чижевске. После нее мы с Федором Дмитриевичем стали опять фантазировать и решили: а почему не построить мельницу на деньги, собранные «в шапку»? Все резоны именно так и сделать. Художник Поленов на свои деньги для народа построил усадьбу-музей на Оке. Почему бы и нам теперь не внести свою лепту в благородное дело сохранения памяти о былой жизни? 70 тысяч — не великие деньги, можем собрать. Форма для этого есть — фонд культуры республики. В его рамках исполотали мы в Туле специальный счет. Два первых взноса сделали сами и теперь надеемся на участие всех читающих эти заметки. Кто сколько может! Если не выложим, поклонимся. Министрству культуры. Но верится, вы откликнетесь, и к нам, надеясь, присоединятся еще: Всероссийское общество охраны памятников, Общество охраны природы, Всероссийское отделение Фонда культуры. Вносы следует посылать почтой в переволом по адресу: 300034, Тула, ул. Гоголевская, 73, областное управление Жилсоцбанка. Текущий счет для добровольных денежных взносов от граждан и организаций. Номер счета 14290, МФО 26745. Адрес громоздкий, но зато, сказали, надежный. Все справки и сообщения о вашем участии в этом проекте посылайте в газету с пометкой «КККП» на конверте.

И еще просьба: для мельницы надо разрыть жернова. Они сохранились во многих местах. Предпочтительней не литой, а тесаный камень. И хорошо бы вести эти намни не от Урала, а из мест от Поленова недалеких — из областей Тульской, Калужской, Рязанской.

Мы уверены: задуманное дело осуществимо. И оно благородно — тысячи людей получат возможность видеть житейский снаряд, еще недавно и повсеместно служивший нашим дедам и прадедам.

В. ПЕСКОВ.

Фото автора.

Р. С. Заметки были уже набраны для газеты, когда пришло письмо из Поленова. Федор Дмитриевич сообщает: «Два дня гостили чижевские мастера. Все как следует принесли, оглядели, одобрили место на Скинже. Готовы приняться за дело... А мы в октябре в Трубчевский район посылаем живописную выставку».

Тане связи рождает доброе дело. Будем ему способствовать.

А КАК У ВАС?

«СЕМЕЙНАЯ» БЕНЗОКОЛОНКА

Однажды Араби заболел. Приехал я на колонку, смотрю, а в конторской будке — хоть и похожее, но другое лицо — младший брат. Парню 15—16 лет. Так же споро залил бензин, протер стекла, улыбнувшись, осведомился — не нужно ли еще чего.

— А как же может быть иначе? — уже позже искренне наумился моей похвале в адрес его брата, выздоровевший Араби. — Если мы будем вас плохо обслуживать, вы поедете на другую заправку — через 400 метров. Это значит, мы потеряем как минимум одного клиента. Если этот клиент посоветует и своим друзьям обходить нас стороной, этак нам не на что будет жить.

«Улыбка за деньги»? Отнюдь. Ставшее потребностью стремление делать свое дело хорошо, и в значительной мере именно потому, что дело то — действительно свое, семейное. Араби — заправщик, отец работает в боксе замены масел, другой брат моет машины. Муж сестры клеит шины и камеры. Третий брат, тот, которого я похвалил, учится в школе, но, когда, нужно, подменяет старших. Все они — и слесари, и электрики, и... Работа с восьми утра до восьми вечера,

без перерыва на обед, один выходной раз в две недели. Ежегодный отпуск — 15 дней. Один отдыхает, остальные работают. Тяжелый труд? Тяжелый. Но люди работают. Почему?

— Давайте возьмем бухгалтерские книги, — после очередного рабочего дня Араби согласился остаться в своей конторке и ответить на мои вопросы. — «НАФТАЛ» снабжает нас в кредит топливом и всем необходимым по цене на десять процентов ниже розничной. Кстати, стоимость одного литра топлива на всех заправках в Алжире — единая. Из этих десяти процентов мы должны оплатить аренду помещения и оборудования — все это собственность «НАФТАЛа», электричество и воду, уплатить налоги. Так что даже при миллионном обороте, а у нас он значительно больше, на руках, если и остаюсь, то гроши. И в то же время у нас зарплата в чистом виде на каждого — 6—8 тысяч динаров в месяц, в полтора раза выше, чем у коллег на госстанциях. Откуда эти деньги?

Переложив на наши плечи ответственность за бесперебойное снабжение населения горючим, «НАФТАЛ» позволил нам оставлять себе все

доходы от обслуживания машин. Хотя и тут цены четко фиксированы государством, тем не менее мы имеем возможность увеличить свои доходы за счет расширения производства машин на замену масел, мойку и ремонт шин. С этих доходов мы платим чисто символический налог, остальное же все наше. А за день сумма набирает приличная. Мойка — 20—25 машин по 50 динаров за каждую (100 алжирских динаров равняется 11,95 руб.). Замена масла — до 60 машин в день — 30—40 динаров за каждую, в зависимости от типа и марки. Несложная арифметика позволяет прикинуть, что, помимо зарплат, у нас появляются и средства для накопления. Брат отца и его сыновья — хорошие автомеханики. Мы собрали денег, дали им в долг — теперь можем направлять наших клиентов в наш гараж, гарантируя качество ремонта.

— Как обстоят дела на госколонках?

— Они выполняют те же функции, что и мы, но отличаются большими размерами — одновременная заправка до двадцати машин, да и распорядок дня иной — круглосуточно, без выходных. На таких «предприятиях» работает много людей, может быть,

даже больше, чем нужно. Именно поэтому госколонки расположены по одной-две в центре, а остальные — на выезде из города, у крупнейших автострад. Заработки там, правда, ниже, но работать на них легче, чем у нас. Восемь часов, занимаешься только своим основным делом, каждую неделю выходной. Рабочие там сидят на твердой зарплате.

— Бывали ли у вас рекламации на обслуживание?

— Нет, если клиент тобой недоволен, он уйдет к другому. Если же будет доказан факт обчета или недолитва бензина, достаточно пожаловаться в «НАФТАЛ», как она тут же расторгнет с тобой договор аренды без права его возобновления.

— А смешение сортности бензина? Естественная убыль и так далее?

— ???

— Ну когда дорогой бензин продают с добавлением дешевого, либо часть его, так сказать, «испаряется» из цистерны...

— Так это же воровство! — удивленно-негодуя, хлопнув ладонью по столу, сказал Араби.

А. ЖУКОВ.
(Наш соб. корр.).

Алжир.

ВОЗВРАЩАЯСЬ К НАПЕЧАТАННОМУ



перевулки» можно увидеть в ОЩЕВА и В. АНИКЕЕВА.

я мира

краинке прошли участники со-
мира. События это пришлось
день мира. Отмечали его «на-
тах Корсунь-Шевченкоского
де они провели Уроки мира.

канскими парнями я был при-
лашен в дом Тамары Ильинич-
ны и Анатолия Францовича
Добровольских. Казалось бы,
чу так ли уж много тем для бе-
сед взаимно интересных и
обладателям дипломов прес-
тижных университетов, и про-
стым сельским труженикам? Од-
нако «прием» затянулся до по-
здна. Гостей в подробностях ин-
тересовало то, как ведется хо-
зяйство, деятельность колхоза,
взгляды на политику перест-
ройки. И то, как обстоятельно
отвечали хозяева, как говорили
трудностях, подтверждало в
глазах американцев ее реаль-
ность. Это мнение Пола Уай-
та — одного из тех, кто был у
Добровольских.

На стоянках продолжают
дискуссию. Одна из них, соб-
равшая рекордное число участ-
ников, касалась будущего «на-
родной дипломатии» и пер-
спективы организации подоб-
ных походов в ближайшие го-
ды.

Я с большим интересом прочитал материал «У порога войны». Думаю, что серьезный разговор историков и нашей общественности на эту весьма непростую тему еще впереди. Хотел бы подчеркнуть, что разговор о Договоре о ненападении и вообще о политике 1939 года — разговор большой, особый, ведь нам необходимо критически посмотреть на многие позиции исторической справки «Фальсификаторы истории», выпущенной Госполитиздатом еще в 1948 году, и в концентрированном виде содержащей позицию сталинского руководства по этому вопросу. Эта справка сейчас мало где упоминается, но вот многое, о чем в ней говорится, и до сих пор рассматривается как официальная наша позиция. Поэтому мне представляется, что позиция некоторых наших историков — а я не исключаю, что среди них есть и составители этой справки, — настоять на правильности старых формулировок — есть не что иное, как попытка не допустить гласности в эту, может быть, последнюю из «заповедных зон» сталинизма.

Правда, не со всеми положениями, высказанными В. М. Кулишом, можно согласиться. Беседе надо расценивать как приглашение и серьезной, принципиальной, научной дискуссии. А для этого по вопросам внешней политики нам необходим доступ к историческим документам, находящимся пока еще за семью печатями. Дипломатия, как и история, не должна начинаться и кончаться за дверями кабинетов.

Ю. НОВОПАШНЫЙ.
доктор философских наук,
заместитель директора Ин-
ститута славяноведения и
балканистики АН СССР.

Читая в «Комсомольской правде» беседу А. Новикова с доктором исторических наук В. М. Кулишом («У порога войны», 24 августа с. г.), натолкнулся на строчки, вызвавшие во мне резкий протест. Напомнив читателям о горьких событиях предвоенных лет, В. М. Кулиш совершенно справедливо указывает, что многие из находившихся в СССР руководителей и функционеров зарубежных компартий были репрессированы, уничтожены. Вот что сообщает в связи с этим историк о Георгии Димитрове: «Не был, правда, репрессирован Георгий Димитров, но и он в период войны был полностью изолирован. Даже когда в 1944-м советские войска готовились вступить на территорию Болгарии, он не был своевременно информирован, хотя и являлся Генеральным секретарем Компартии Болгарии».

Почти десять лет я занима-

и Исполком Коминтерна и входя-
щие в него партии приняли ре-
шение о «самороспуске этой
международной организации»,
Димитров, как известно, был
Генеральным секретарем ИККИ.
Следующие два года заведо-
вал отделом международной
информации ЦК ВКП(б), соз-
данным после роспуска Комин-
терна, и одной из его задач
было поддерживать связь меж-
ду ЦК ВКП(б) и руководством
компартий, ведущих борьбу
с фашизмом на оккупирован-
ной территории своих стран.
Все эти годы он жил в извест-
ном «доме на набережной»,

ОТ ФАКТОВ — К ИСТИНЕ

Широкий и неоднозначный отклик вызвало у наших чи-
тателей интервью с доктором исторических наук В. М. Ку-
лишом (см. номер за 24 августа с. г.) Оценка авторами
публикации исторических событий, предшествовавших на-
чалу II мировой войны, читателям представляется спорной,
или даже максималистской, не подкрепленной фактами и а-
ргументами. Однако даже первые отклики свидетельствуют о
том, что тема, поднятая в материале «У порога войны», за-
служивает продолжения разговора, прояснения многих за-
тронуемых вопросов.

о чем свидетельствует мемори-
альная доска, а чаще на под-
московной даче в Мещерине.
Ежедневно ездил на работу —
сначала в Ростокино, где в не-
давно построенном здании
располагался Исполком Комин-
терна (теперь здесь Институт
марксизма-ленинизма), а по-
сле — в здание ЦК на Старой
площади.

Теперь мне хочется сказать
вот о чем. Скорбь над безве-
стными могилами зарубежных
антифашистов и коммунистов,
искренних друзей СССР, раз-
деливших трагическую участь
своих советских товарищей, не
будем забывать и тех, кто
сражался и кто погиб, защищая
нашу страну — «Отечество тру-
дящихся всего мира», как тог-
да говорили. Следуя неписа-
нному нравственному кодексу
интернационалиста, тысячи по-
литэмигрантов с первых дней
войны стали записываться доб-
ровольцами в армию, они шли
в разведшколы и диверсионные
группы, вливались в интерна-
циональный полк Отдельной мо-
тострелковой бригады особого
назначения. Ко всей этой рабо-
те Димитров имел самое непо-
средственное отношение. Вот
лишь несколько фактов. По
его инициативе в Башкирии
была организована школа во-
енной и политической подго-
товки для политэмигрантов, он
напутствовал группы болгар-

шестисот местных комитетов
Отечественного фронта, дей-
ствовала Народно-освободитель-
ная повстанческая армия и
сотни боевых групп, коммуни-
сты вели усиленную работу
в воинских частях. 25 августа,
прощаясь с вылетающей в пар-
тизанскую зону группой Станке
Димитрова-Марена, Георгий
Михайлович сообщил: «Части
Третьего и Второго Украин-
ских фронтов соединились на
реке Прут. Следующий этап
этой грандиозной операции,
вероятно, решит судьбу нашей
родины».

Назавтра Димитров передал
в Болгарию шифровку, в кото-
рой поставил перед ЦК кон-
кретные задачи. «Болгарский
народ и его вооруженные си-
лы должны решительно перей-
ти на сторону Красной Армии,
армии освободительницы Бол-
гарии от немецкого ига, и вме-
сте с ней очистить болгарскую
землю от гитлеровских разбой-
ников и их подлых пособни-
ков», — говорилось в ней.

В эти дни и Димитрову при-
езжал маршал Жуков, получив-
ший задание подготовить 3-й
Украинский фронт к войне
с Болгарией. В третьем томе
мемуаров Г. К. Жукова читатель
легко может найти подробное
изложение состоявшейся меж-
ду ними беседы, из которой
ясно, что Димитров полностью
владел политической ситуа-

учится в школе, но, когда, нужно, подменяет старших. Все они — и слесари, и электрики, и... Работа с восьми утра до восьми вечера,

Переложив на наши плечи ответственность за бесперебойное снабжение населения горючим, «НАФТАЛ» позволил нам оставлять себе все

и Исполком Коминтерна и входящие в него партии приняли решение о самороспуске этой международной организации, Димитров, как известно, был Генеральным секретарем ИККИ. Следующие два года заведовал отделом международной информации ЦК ВКП(б), созданным после роспуска Коминтерна, и одной из его задач было поддерживать связь между ЦК ВКП(б) и руководством компартий, ведущих борьбу с фашизмом на оккупированной территории своих стран. Все эти годы он жил в известном «доме на набережной»,

ит перед выбором, констатировал Димитров в статье «Куда идет Болгария?», опубликованной в «Правде» 16 сентября 1943 года, — либо ей по-прежнему следовать в фарватере Германии, либо избрать самостоятельную национальную политику. Именно во имя второго пути неустанно работал Димитров, будучи фактически лидером или «вождем», по терминологии того времени, болгарских коммунистов. (Генеральным секретарем ЦК ВКП он станет только в 1948 году). К концу лета 1944 года в стране было создано более

А. ЖУКОВ.
(Наш соб. корр.).
Алжир.

ВОЗВРАЩАЯСЬ К НАПЕЧАТАННОМУ

Я с большим интересом прочитал материал «У порога войны». Думаю, что серьезный разговор историков и нашей общественности на эту весьма непростую тему еще впереди. Хотел бы подчеркнуть, что разговор о Договоре о ненападении и вообще о политике 1939 года — разговор большой, особый, ведь нам необходимо критически посмотреть на многие позиции исторической справки «Фальсификаторы истории», выпущенной Госполитиздатом еще в 1948 году, и в концентрированном виде содержащей позицию сталинского руководства по этому вопросу. Эта справка сейчас мало где упоминается, но вот многое, о чем в ней говорится, и до сих пор рассматривается как официальная наша позиция. Поэтому мне представляется, что позиция некоторых наших историков — а я не исключаю, что среди них есть и составители этой справки, — настоять на правильности старых формулировок — есть не что иное, как попытка не допустить гласности в эту, может быть, последнюю из «заповедных зон» сталинизма.

Правда, не со всеми положениями, высказанными В. М. Кулишом, можно согласиться. Беседу надо расценивать как приглашение к серьезной, принципиальной, научной дискуссии. А для этого по вопросам внешней политики нам необходим доступ к историческим документам, находящимся пока еще за семью печатями. Дипломатия, как и история, не должна начинаться и кончаться за дверями кабинетов.

Ю. НОВОПАШНЫЙ,
доктор философских наук,
заместитель директора Института славяноведения и балканистики АН СССР.

Читая в «Комсомольской правде» беседу А. Новикова с доктором исторических наук В. М. Кулишом («У порога войны», 24 августа с. г.), натолкнулся на строчки, вызвавшие во мне резкий протест. Напомнил читателям о горьких событиях предвоенных лет, В. М. Кулиш совершенно справедливо указывает, что многие из находившихся в СССР руководители и функционеры зарубежных компартий были репрессированы, уничтожены. Вот что сообщает в связи с этим историк о Георгии Димитрове: «Не был, правда, репрессирован Георгий Димитров, но и он в период войны был полностью изолирован. Даже когда в 1944-м советские войска готовились вступить на территорию Болгарии, он не был своевременно информирован, хотя и являлся Генеральным секретарем Компартии Болгарии». Почти десять лет я занимаюсь изучением жизни и деятельности Димитрова и беру на себя смелость со всей определенностью заявить, что ни в одном из известных на сегодняшний день советских и болгарских источников нет ни единого факта, хотя бы косвенно подтверждающего заявление В. М. Кулиша. Здесь все не соответствует действительности — за исключением общеизвестного факта, что Димитров не был репрессирован.

Чем же на самом деле занимался Георгий Димитров в 1941—1945 годах, где находился и кем является — бесспорной жертвой произвола или активным деятелем? Ответы на эти вопросы не за семью печатями. Их легко можно найти в изданных на русском языке биографии Георгия Димитрова, воспоминаниях о нем, монографии профессора Веселина Хаджиниколова «Георгий Димитров и советская общественность» и многих других книг. Сам Георгий Димитров оценивал свою антифашистскую деятельность во время войны по привычке скромно. Уже вернувшись в Болгарию, он написал однажды в ответ на соответствующий вопрос партийной анкеты: «Помогал из Москвы».

До весны 1943 года, когда

и Исполком Коминтерна и входящие в него партии приняли решение о самороспуске этой международной организации, Димитров, как известно, был Генеральным секретарем ИККИ. Следующие два года заведовал отделом международной информации ЦК ВКП(б), созданным после роспуска Коминтерна, и одной из его задач было поддерживать связь между ЦК ВКП(б) и руководством компартий, ведущих борьбу с фашизмом на оккупированной территории своих стран. Все эти годы он жил в известном «доме на набережной»,

ит перед выбором, констатировал Димитров в статье «Куда идет Болгария?», опубликованной в «Правде» 16 сентября 1943 года, — либо ей по-прежнему следовать в фарватере Германии, либо избрать самостоятельную национальную политику. Именно во имя второго пути неустанно работал Димитров, будучи фактически лидером или «вождем», по терминологии того времени, болгарских коммунистов. (Генеральным секретарем ЦК ВКП он станет только в 1948 году). К концу лета 1944 года в стране было создано более

ОТ ФАКТОВ — К ИСТИНЕ

Широкий и неоднозначный отклик вызвало у наших читателей интервью с доктором исторических наук В. М. Кулишом (см. номер за 24 августа с. г.) Оценка авторами публикации исторических событий, предшествовавших началу II мировой войны, читателям представляется спорной, излишне максималистской, не подкрепленной фактами и аргументами. Однако даже первые отклики свидетельствуют о том, что тема, поднятая в материале «У порога войны», заслуживает продолжения разговора, прояснения многих затронутых вопросов.

О чем свидетельствует мемориальная доска, а чаще на подмосковной даче в Мещерине. Ежедневно ездил на работу — сперва в Росткино, где в недавно построенном здании располагался Исполком Коминтерна (теперь здесь Институт марксизма-ленинизма), а после — в здание ЦК на Старой площади.

Теперь мне хочется сказать вот о чем. Скорбя над безвестными могилами зарубежных антифашистов и коммунистов, искренних друзей СССР, разделивших трагическую участь своих советских товарищей, не будем забывать и тех, кто сражался и кто погиб, защищая нашу страну — «Отечество трудящихся всего мира», как тогда говорили. Следуя неписаному нравственному кодексу интернационалиста, тысячи политэмигрантов с первых дней войны стали записываться добровольцами в армию, они шли в разведшколы и диверсионные группы, а вливались в интернациональный полк Отдельной моторострелковой бригады особого назначения. Ко всей этой работе Димитров имел самое непосредственное отношение. Вот лишь несколько фактов. По его инициативе в Башкирии была организована школа военной и политической подготовки для политэмигрантов, он напутствовал группы болгарских и немецких коммунистов, забрасываемых в глубокий тыл на советских самолетах.

Георгий Димитров был человеком сугубо гражданским, в армии никогда не служил. Во время войны он проявил себя в первую очередь как опытный политический деятель, прекрасно ориентирующийся в проблемах антифашистской борьбы и создания широких народных и национальных фронтов. Воспоминания современников свидетельствуют, что и после прекращения деятельности Коминтерна у Георгия Димитрова находили поддержку и совет Пальмиро Тольятти, Морис Торез, Вильгельм Пик, Долорес Ибаррури и другие руководители компартий.

На тему «неинформированности» Георгия Димитрова в 1944 году хотелось бы поговорить несколько подробнее.

Еще в 1942 году Димитров разработал программу Отечественного фронта — широкого объединения демократических сил Болгарии (эта организация существует до сих пор). Ближайшей целью Отечественного фронта провозглашалось свержение фашистской власти и создание национального правительства, опирающегося на доверие народа. Болгария сто-

шестисот местных комитетов Отечественного фронта, действовала Народно-освободительная повстанческая армия и сотни боевых групп, коммунисты вели усиленную работу в воинских частях. 25 августа, прощаясь с вылетающей в партизанскую зону группой Станке Димитрова-Марека, Георгий Михайлович сообщил: «Части Третьего и Второго Украинских фронтов соединились на реке Прут. Следующий этап этой грандиозной операции, вероятно, решит судьбу нашей родины».

Назавтра Димитров передал в Болгарию шифровку, в которой поставил перед ЦК конкретные задачи. «Болгарский народ и его вооруженные силы должны решительно перейти на сторону Красной Армии, армии освободительницы Болгарии от немецкого ига, вместе с ней очистить болгарскую землю от гитлеровских разбойников и их подлых пособников», — говорилось в ней.

В эти дни к Димитрову приезжал маршал Жуков, получивший задание подготовить 3-й Украинский фронт к войне с Болгарией. В третьем томе мемуаров Г. К. Жукова читатель легко может найти подробное изложение состоявшейся между ними беседы, из которой ясно, что Димитров полностью владел политической ситуацией в Болгарии.

5 сентября Советское правительство объявило Болгарию войну, а через несколько часов после обнародования советской ноты в стране начались массовые демонстрации и стачки. 8 сентября передовые части Красной Армии переправились через Дунай. Вскоре командующий фронтом генерал Толбухин получил донесение с правого берега: болгарская дивизия встретила советских воинов развернутыми красными знаменами, торжественной музыкой, как предсказывал в беседе с Жуковым Георгий Димитров.

Таковы факты истории. Наш взгляд на прошлое перестает быть одномерным, он приобретает стереоскопичность и способность различать множество цветов. Мы вправе по-новому, с позиций сегодняшнего дня оценивать устаревшие, узкие или неверные представления наших предшественников по истории. Только одного права мы лишены: пересматривать эти представления, переписывать историю, из каких бы благородных побуждений при этом ни исходили.

А. ПОЛЕЩУК,
член Союза журналистов СССР.



переулки» можно увидеть в ОЩЕВА и В. АНИКЕЕВА.

Я мира

краине прошли участники со-
мира. Событие это пришлось
есть мира. Отмечали его «на-
Корсунь-Шевченковского
де они провели Уроки мира.

канскими парнями я был при-
лашен в дом Тамары Ильинич-
ны и Анатолия Францовича
Добровольских. Казалось бы,
ну так ли уж много тем для бес-
сед взаимно интересных и
обладателям дипломов прес-
тижных университетов, и про-
стым сельским труженикам? Од-
нако «прием» затянулся до поз-
дне. Гости в подробностях ин-
тересовало то, как ведется хо-
зяйство, деятельность колхоза,
взгляды на политику перест-
ройки. И то, как обстоятельно
отвечали хозяева, как говорили
о трудностях, подтверждало в
глазах американцев ее реаль-
ность. Это мнение Пола Уай-
та — одного из тех, кто был у
Добровольских.

На стоянках продолжают-
ся дискуссии. Одна из них, соб-
равшая рекордное число участ-
ников, касалась будущего «на-
родной дипломатии» и пер-
спектив организации подоб-
ных походов в ближайшие го-
ды.

— Если, вернувшись домой,
в США, вы расскажете своим
знакомым правду о походе, об
открытости и дружелюбии со-
ветских людей, их стремлении
к миру, о том, что здесь мы
могли понимать друг друга, —
значит, мы съездили не зря, —
обратилась к своим соотечест-
венникам Донна Кемпбелл.

А. ПАВЛОВ.
(Наш спец. корр.).
Черкасская область.

Ясно, большинство играю-
щих в конечном итоге попа-
дет «пальцем в небо». Но са-
мые везучие (и, разумеется,
эрудированные) выигрывают.
Награда — бесплатный ста-
кан кока-колы или бутерброд.
Расход для фирмы чепуховый,
а выгода — немалая. Ведь
азартный и любознательный
человек — а их в Японии, как
и повсюду, большинство — в
следующий раз непременно
завернет именно в «Макдо-
нальдс», чтобы, перекусывая,
попытаться счастья в игре и за-
одно пополнить свои знания
о спорте.

Н. ЦВЕТКОВ.
(Наш соб. корр.).
Токно.

В полынье были дети...

Пористый лед со скрежетом раскололся, и обнажившаяся полынья обдала стилой чернотой... Вслед за первоклассником Колей Гороховым в ледяной воде оказалась семилетняя Аня Осколова. Взрослых поблизости не было...

...В тот ненастный зимний полдень эти пятеро спешили по своим делам: телемастер Н. Романенко, механик колхоза «Путь к коммунизму» С. Такмазьян, водитель Ф. Лихонин, военнослужащие Г. Федчук и В. Толстых. А свела их на льду заброшенного водоема беда.

...У автобусной остановки «Кавалерийская» впереди идущая бортовая машина резко затормозила — мотоцикл телемастера Романенко занесло юзом.

— Там... дети! — указывая ему в сторону водоема, закричал выскочивший из машины водитель.

«Сколько же времени они в воде? Живы ли?» Медлить было нельзя. На берегу Николай быстро снял с себя верхнюю одежду. Потом, ломая лед, стал приближаться к детям. Они еще держались на воде. Потерявшего сознание мальчика удерживал зацепившийся за край пролома ранец, девочка била по воде руками. Вот уже совсем близко ее посиневшее испуганное личико, расширенные от ужаса глаза. Но тут силы стали оставлять смельчака, судорога свела ноги...

А со стороны трассы уже бежали люди. Одним из первых — Ситрак Такмазьян. Те, которые бросились в водоем в верхней одежде, облегчили ему продвижение — лед был разбит. Такмазьян быстро поплыл вперед. Через несколько мгновений Коля Горохов был поднят над водой.

Девочку взял на руки водитель Ф. Лихонин.

Одновременно с другой стороны водоема по льду подполз майор Федчук. Лед не выдержал, и майор тоже оказался в воде. Федчук стал подталкивать к берегу Лихонина с Аней и Такмазьяна с Колей. Тем временем прапорщик Толстых выплыл им навстречу с веревкой в руках, конец которой держали люди на берегу. Такмазьян передал мальчика Романенко, тот — по цепочке — прапорщику. Потом вытащили Аню...

Несколько часов вели борьбу за жизнь детей врачи Адыгейской областной больницы во главе с педиатрами А. Полуэктовой и Р. Хугановой. Сейчас Коля и Аня уже дома.

Н. ШПАК,
корреспондент «Адыгейской правды».

МАЙКОП.

и восточноафриканских стран, на котором разработан проект соглашения о создании организации Постоянное межправительственное управление по вопросам засухи и развития.

В состав новой организации, создаваемой по решению и при содействии ООН, входят Джибути, Кения, Сомали, Судан, Уганда и Эфиопия. Проект соглашения будет рассмотрен для утверждения на предстоящей в декабре нынешнего года встрече руководителей этих стран.

3. КАДЫМБЕКОВ.

ИРАК—ИРАН

Идут бои

БАГДАД, 12 февраля. (ТАСС). Самолеты иракских ВВС поразили сегодня утром «крупную морскую цель» близ иранского острова Харк в Персидском заливе.

Об этом сообщил представитель главного военного командования Ирака. В распространенной здесь военной сводке говорится также, что минувшей ночью иракские войска атаковали противника на центральном участке фронта и захватили несколько позиций.

Накануне иракская авиация наносила удары по районам сосредоточения войск противника на центральном участке фронта и в секторе Майсан. Самолеты и вертолеты ВВС Ирака совершили более 120 боевых вылетов, уничтожив большое количество боевой техники, в частности катера, артиллерийские орудия, минометы, укрытия и склады боеприпасов.

НИКОСИЯ, 12 февраля. (ТАСС). Как сообщило информационное агентство ИРНА (Иран) в последние 24 часа иранские войска вели бои в западном секторе фронта.

В результате уничтожены несколько бронетранспортеров, был подавлен ряд артиллерийских и минометных позиций. Убито и ранено несколько десятков иракских военнослужащих.

ЮАР

Разгром

демонстрации

ХАРАРЕ, 12 февраля. (ТАСС). По сообщениям из Йоханнесбурга, свыше трех тысяч студентов приняли участие в демонстрации протеста против расистских законов в области образования в населенном пункте Сеисовиль в провинции Оранжевая.

На разгон мирной манифестации власти бросили усиленные кары полиции, которые применили против учащих гранаты и слезоточивым газом, резиновые палки и дубинки. 22 студента ранены. Им грозит тюремное заключение без

Там, за горизонтом

НИЖНЕУДИНСКИЙ аэропорт. Островок вблизи взлетной полосы полон разноцветных палаток. Паломничество туристов. Здесь так каждое лето и осень.

Обычно вечером среди приезжающих появляется высокий черноволосый парень. В выдавшей виды штормовке ходит он, прихрамывая, от группы и группы. Иногда спорит или читает свои стихи. А то возьмется вполголоса подпевать песню. Потом сообщает, где его можно найти, если у туристов кончатся деньги или продукты, и прощается. И так несколько дней, пока он, наконец, не найдет именно «своих ребят». И исчезает — в горах и в тайге.

Странный и смешной человек — мой приятель художник Алексей Усков. Всю зиму работает в художественной мастерской, выполняет заказы колхозов и совхозов, получает 140 рублей в месяц. А мог бы зарабатывать тысячи. Но он противник всяческих «шабашек». Все свободное время рисует или пишет маслом. Но познакомиться с его творчеством сложно. Ни одной картины в его доме нет. Лет пять назад, помню, была персональная выставка его работ, так все картины и разошлись по рукам. Зашел как-то к нему в мастерскую (угол в полутемном помещении) и увидел прямо на стене таежное озеро с родниковой водой — столь чистой, что видно в нем и небо, и даже воздух.

— Что, нравится? — спросил Алексей. — Закончу — подарю. А сейчас давай чай пить.

На другой вечер — к нему, а стена пустая.

— Где озеро, Алексей?

— Геологи приходили, с собой в партию унесли.

Жена художника, Людмила — русоволосая, степенная молодая женщина. Куда-то

ехать, спешить и терпеть неудобства для нее нож острый. Как пожениться, еще пыталась удержать мужа при себе, а потом рукой махнула. Ребятишки растут, за ними присмотр нужен — а еще мир и спокойствие в семье... Теперь, когда муж исчезает, она не ругается и не устраивает скандалов. Казыр, Гутара, Уда — куда только она его не провожала и откуда только не ждала! «На свете много умных и добропорядочных мужчин, которые знают работу от восьми до пяти, а потом только семью и дом, — думает подчас Людмила. — Полно и таких, кто, не найдя, чем заняться, с тупой одержимостью ломятся в винный магазин. Их много. Алексей у меня один».

ПОЗНАКОМИЛИСЬ и пожениться они в Казахстане. Он увидел ее на автобусной остановке. Хотел заговорить, но в это время подкатил автобус, и она уехала в свое село. Следующим рейсом в незнакомое село помчался и он. Вышел из автобуса — на лавочке сидят несколько старух. Описал им внешность девушки — художник! В установленном портрете узнали они Людмилу, показали, где живет.

Через неделю они пожениться. Мать, отец, профессия зятя не обрадовались. Тракторист, комбайнер — это понятно и полезно. Дрова, там, уголек подвезти. Кистями да красками много ли заработаешь? А он взял однажды и привез кучу денег. В совхозе-миллионере делал чеканки, доски почета, не выходил из мастерской день и ночь. Получил так много, что родители стали думать о машине. А

он, прихватив мольберт да краски, отдал половину денег вертолетчикам и улетел в алтайские горы.

Людмила ничего не сказала ему, как не сказала и родителям: куда и зачем полетел Алексей.

Был он крепким парнем, а о том, что за год до их свадьбы, погнав в аварию, стал инвалидом, никто, кроме нее, и не знал. Врачи военного госпиталя вручали ему пенсионные документы прямо в палате. Рука его дрожала, но почерк был ровным. «Я, комсомолец Алексей Усков, отказываюсь от пенсии. Я не инвалид и могу еще работать». «Разве нормальные люди отказываются от пенсии, — говорили в госпитале. — Жизнь, Алексей, большая, оглянешься, да будет поздно».

Он не оглядывался. Из госпиталя вышел на костылях. Полгода провел в санатории на Черном море. Скрипя зубами, ступал на пятку, в которой капрона было больше, чем костей. Потом был Казахстан, где они и встретились. В Сибирь после казахстанских степей возвращался с удовольствием. В поселке задержался ненадолго. Вместе с какурами повел лошадей по горным перевалам. Жил с работягами в палатке, днем оформлял наглядную агитацию, а вечером уходил в синие распадки.

Не он первый, не он последний, кто замирает и мучается от осознания собственной беспомощности перед на холсте все увиденное. Там, в таежной партии, среди разношерстной братии полубродяг-полуромантиков и «бичей» он чувствовал себя хорошо.

Если бы так было всегда! Охотники экспедиции купили три лицензии на отстрел коз. Вместо трех не меньше десяти за один выезд добыли, а успокоиться не могут. Уж вечер в тайге, но вошли в раж, и все новые и новые расставляют загоны.

— Товарищи, нам должно быть стыдно, — так начал свою речь на общем профсоюзном и комсомольском собрании геологоразведочной экспедиции Алексей Усков. — Неужели мы без мяса пропадем и неужели можно забыть, что мы люди...

Эх, Лека! Смешной старомодный человек! Освистали его. Даже ногами топали. Вернулся Алексей с ребятами из тайги и встретил радостного соседа.

— Поздравь меня, Усков, с новой должностью. Выбрали меня председателем группы народного контроля.

Ждет сосед поздравлений, а Алексей ему:

— Жаль, меня не было на собрании. Обязательно бы против выступил.

— Это почему?

— А потому, что вы каждый день на помойку пустые банки из-под тушенки-сгущенки да импортных компотов выбрасываете, а рабочие в партиях их в глаза не видят.

— Дурак ты, Усков! Вот уже действительно дурак, — в сердцах бросил новоиспеченный председатель.

Прошлой зимой он дал для охоты знакомому егерю свою собаку лайку. А тот после сезона бросил ее в горах Тофаларии. И улетел Алексей в горы, три дня блуждал по распадкам. Обморозил лицо и застудил покалеченную ногу.

Искал свою Ночку. И нашел! Оценившись близ охотничьей избушки, согрелась она шенят, и уже не могла двигаться, только жалобно скулила. Рядом висели охотничьи провианты, мешки с сухарями. А собака, чистокровная лайка, не смела до них дотронуться. Представления о собачьей чести не позволяли ей это сделать. Он сидел рядом с собакой и плакал.

ЕГО САМОГО бросали в тайге. Он и еще трое парней прилетели в верхний поселок после дождей. Река поднялась, и ориентиры, отмеченные в карте, оказались бесполезными.

Прошли на катамаране три сложнейших порога. Острых ощущений хватило с избытком. Напряжение, в котором Алексей находился с самого начала, понемногу отпустило его. Но расслабился он рано.

Его спутники сказали: хватит с нас опасностей и риска, давай возвращаться. Нас трое, ты один. Меньшинство должно подчиниться.

Он слушал их и смотрел на горы. Не первый раз он ошибался в людях. Вот и в этих ошибся. Еще в городе он рассказал им историю Валеры Грушина. А повторять ее здесь, в тайге, не имело смысла.

Студента Куйбышевского авиационного института Грушина туристские тропы привели в Тофаларию. Все опасные пороги уже были позади. Но на таежной реке Уде произошел несчастный случай — перевернулась лодка с детьми работников метеостанции. Валера был первым, кто добрался до воды и поплыл к ребятишкам. В конце августа в этих местах вода такая хо-

лодная, что человек в ней живет пять-семь минут. Валерий Грушин об этом знал...

— Надо бы доплыть до его последнего пристанища, — сказал Алексей парням.

Но парни ушли.

Алексей продолжал сплав... один! На горной реке это чистой воды безумие... В шиверах он потерял весло, и катамаран стал вовсе не управляемым. Вода понесла суденышко на губительные сливы, бросающая катамаран через валуны, ударяя о каменные прижимы. Лопнули веревки, и сломались жерди, соединяющие гондолы. Но самое страшное уже миновало.

К вечеру Алексей добрался до поворота, обозначенного в карте. Он вспомнил о тех троих. Пожалеют ли они, что не пришли сюда, поймут ли когда-нибудь, зачем он сюда стремился?

Едва ли. Не так много в этом поселке людей, тем более в городе и районе, кто понимает художника Ускова. Поселковые дети, с которыми он возится и обучает навыкам водного туризма, два-три геолога да еще свои собраты-туристы, врач Геннадий Фургал и 28-летний директор сельской школы Александр Баженов. Вот, пожалуй, и все.

Художника Ускова не поняли руководители геологоразведочной экспедиции, когда в честь 30-летия первого десанта и первой палатки в Саянах он отправился в тайгу и установил памятный знак на месте высадки. Не поняли его и в совхозе «Алтайский» (ни дирекция, ни комсомольские лидеры), когда он вместе со школьниками в окрестностях села Укар разыскал давно заброшенные могилы крас-

ных партизан и сколотил пирамидки. Потом пошел по домам, зазывая на вечер памяти. «Пришли три старушки, потоптались, всплакнули и ушли», — так сообщала районная газета о чуде искусства художника.

Пожали в недоумении плечами иркутские меценаты, торговавшие у Алексея картины за 500 рублей, да так ни с чем и уехавшие. Картины улетели в библиотеку маленького гофаларского поселка. На одной из картин, датированных 1984 годом, предвзвизная тайга. Зябко все как-то на той картине, серые тона, сливаясь в пелену, усиливают чувство безысходности. Мы ничего не знаем о человеке, изображенном на картине, кто он и откуда. Только лицо, и плечи, и руки — это комок нечеловеческой усталости. Человек присел на корточки и пытается разжечь костер. А получится — еще неизвестно. И ветки сырые, и мало бересты. Но, странное дело, стоит чутьточку повнимательнее посмотреть в спокойные глаза путника, и безысходность отступает — вот сейчас вспыхнет пламя, он обогрется, стряхнет усталость и обязательно дойдет.

Прошло, пробежало лето. Сентябрь. И так же неожиданно, как исчезал, появляется в поселке геологов художник. Исхудавший, обросший. Первые дни напропалую будет возиться со своими пацанами, рассказывать о прошедшем лете. Поймав взгляд жены, будет виновато отводить глаза. Дети пошли в школу, в семье долги.

— Ничего, — скажет он Людмиле, — придет зима, реки встанут, и я буду много работать. У нас все еще будет.

Она верит.

Н. САВЕЛЬЕВ.
(Наш корр.).

и «зубчат провинции Пактия «непримиримые» потеряли убитыми и ранеными 46 человек, включая двух пакистанских военных советников. В ходе операции, проведенной подразделениями афганской армии в провинции Кундуз, 4 мятежника убиты и 5 получили ранения.

ДЕЛИ

Еще 700 гуркхских националистов сдали в пятницу свое оружие властям в соответствии с трехсторонним соглашением об урегулировании конфликта, сохранявшегося на северо-востоке Индии более двух лет. На сборный пункт для сдачи оружия в городе Дарджилинг пришел и один из лидеров Фронта национального освобождения гуркхов (ФНОГ) Чхетре Сабба со своими сторонниками, а также отказавшийся признать трехстороннее соглашение и заявивший о своем решении продолжать вооруженную борьбу за полную автономию гуркхов.

ВАШИНГТОН

Сенат конгресса США 87 голосами против трех принял законопроект о борьбе с наркоманией, который предусматривает крупные денежные штрафы за употребление наркотиков и вводит смертную казнь за убийство, совершенное торговцем наркотиками. Среди других положений — создание национального бюро по контролю над политикой в области борьбы с наркотиками, директор которого войдет в кабинет министров, пожизненное заключение для лиц, в третий раз осуждаемых за нарушение законов по борьбе с наркотиками, ассигнование одного миллиарда долларов на новые программы лечения наркоманов и алкоголиков.

(ТАСС).

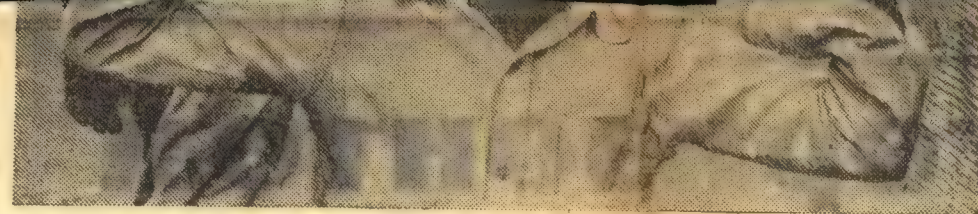
ТЕЛЕТАЙП

★★★★★★★★★★

Жом красен

взносы в бюджет которой со стороны государств-членов носят обязательный характер.

Задолженность США ООН — 366,3 миллиона долларов — намного выше совокупной задолженности всех остальных членов организации. По состоянию на 30 сентября, дефицит регулярного бюджета ООН составлял 574,5 миллиона долларов.



Шри-Ланка. Продавец пышек.

Фото П. МАРКИНА.

Остров для космопорта

Полтора года назад семь крупных японских компаний, среди которых также известные, как «Мицубиси Дзюкога», «Тосиба», «Ниссэ Иваи», создали «Исследовательскую ассоциацию тихоокеанского космопорта». На днях консорциум обнародовал «принципиальный план», рассчитанный на срок до 2020 года.

Концепция состоит в том, чтобы за три десятка лет возвести на одном из небольших тихоокеанских островов комплекс для обслуживания космических и межконтинентальных кораблей, включающий взлетно-посадочную полосу, необходимые технические службы, пассажирский терминал. Общая площадь комплекса должна составить 50 тысяч гектаров, а стоимость — несколько триллионов иен.

Из космопорта, по замыслу проектировщиков, можно будет производить запуски звездолетов — грузовых и «пассажирских», — а также сверхзвуковых лайнеров, которые будут курсировать, поднимаясь в верхние слои атмосферы, между крупнейшими городами мира. Здесь же будет действовать

научно-исследовательский центр, где развернется работа над созданием новых отраслей промышленности «с элементами космического базирования». Японские фирмы — инициаторы начинания — намерены подключить к его осуществлению не только своих, но и зарубежных ученых, строителей из заинтересованных стран.

Н. ЦВЕТКОВ,
(Наш соб. корр.)

Тонно.

О КОМ ГОВОРЯТ, О ЧЕМ ПИШУТ

Рекорды в небе

На этом снимке вы видите модель пропеллерного самолета, который сконструировали два американца — братья Берт и Дик Рутан. По их замыслу, такая машина должна побить все рекорды скорости, которые устанавливались на винтовых летательных аппаратах. По расчетам братьев, их детище сможет преодолевать огромные расстояния (по дистанциям беспосадочных перелетов они, кстати, тоже надеются на рекорд) со скоростью около 950 километров в час.

Что ж, планы смелые. Однако есть все основания считать их вполне реалистичными. Берт — профессиональный авиаконструктор, один из самых известных в США мастеров своего дела. Дик — профессиональный летчик-испы-

татель. Почти два года назад он совершил кругосветный беспосадочный перелет на самолете собственной конструкции «Вояджер».



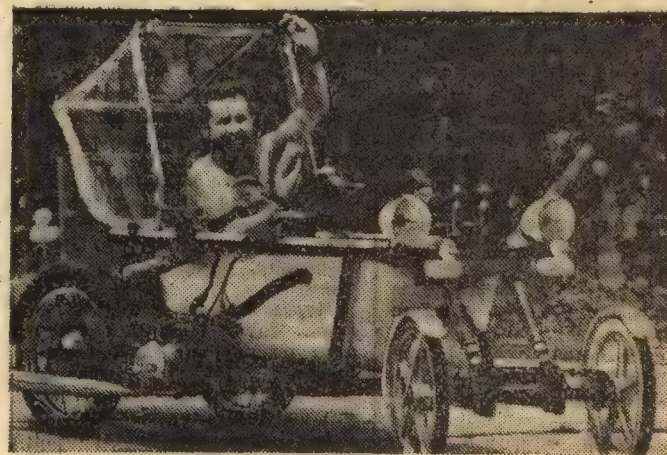
Дорогая дешевизна

Пентагон выдвинул новый и, как утверждают американские военные, «улучшенный» вариант «звездных войн». Однако на Капитолийском холме этот план был встречен с большим скептицизмом.

Так в чем же его суть? Должностные лица министерства обороны США заявили, что после успешных испытаний нового ракетного двигателя они пришли к выводу: в реализации программы «звездных войн» можно сэкономить миллиарды долларов. Новые двигатели, по их словам, позволят перехватывать ракеты неприятеля быстрее и эффективнее. И теперь можно будет наполовину сократить вывод на орбиту спутников, на которых должны базироваться перехватчики. Правда, число ракет-перехватчиков наземного базирования в этом

случае будет увеличено на 700 единиц. Их производство и развертывание обойдется значительно дешевле. В результате стоимость программы «звездных войн» сократится — со 115 до 69 миллиардов долларов.

Корреспондент телекомпании Си-би-эс так прокомментировал это предложение военных: «Новая ракета, обещанная Пентагоном, еще должна взлететь. И члены конгресса скептически относятся к его уверениям насчет экономии средств. Председатель сенатского комитета по делам вооруженных сил Сам Нани однажды метко заметил: всякий раз, когда Пентагон «продает» какую-либо систему, ее стоимость уменьшается, но как только начинается ее производство, расходы сразу же растут».



Этот необычный автомобиль из старой ванны, колес, мотора и руля от мопеда, корзины для чистого белья, в которой размещен бензобак, собрал английский инженер Роберт Грин. Конструкторы считают, что он, тоже имеет право на шутки...

Публикацию подготовил С. БУТКОВ.

Фото из журнала «Штерн» (ФРГ).



Война—не женское дело, но стала она горькой долей студентки Веры Орлянской и тысяч ее боевых подруг. Они были заняты той «негромкой», неприметной работой, без которой, однако, солдатам переднего края не победить, не выжить: прачки, санитарки, телефонистки, регулировщицы, врачи. Вера была медсестрой, значит, все пули и снаряды, выпущенные в атакующих бойцов, «предназначались» и ей.

В ясном сентябре 1944 года в одном из боев она увидела в полосе наступления раненого. Когда стала его перевязывать, он очнулся: «Не мучайся, сестрица, все равно мне каюк». — «Ну что ты, солдатик, мы еще на свадьбе попляшем».

В медсанбате, когда Вера уже уходила, солдат прошептал: «Скажи хоть, как зовут тебя! Буду жить, найду». — «Дай-то бог», — улыбнулась Вера и назвала себя.

Еще восемь месяцев шла война. Тысячи раз они могли погибнуть, но судьба смилостивилась над ними и почти через два года после первого «свидания» свела их вместе. Точнее, разыскал Веру Владимир Бабенко в Черновцах. А встретив, сказал с улыбкой: «Так что, сестричка, приехал на свадьбе плясать». Была через полгода свадьба и, как водится, — песни, задорный украинский гопак. А для жениха и невесты — вальс...

С того дня прошло более сорока лет нелегкой, но дружной жизни. Ничего в ней не забывается: ни горечь и боль войны, ни счастье прожитых вместе дорог.

Фото А. КОПАЧЕВА.

и всех стран, соединяйтесь!

ОУД

Профессиональных Союзов

Сельник, 9 мая 1988 года ● Цена 3 коп.



9

В А М



Клара Лоринц: Ищу русскую дочь

На днях в корпункте «Труда» в Будапеште раздался телефонный звонок:

— Говорит Клара Лоринц. Я живу в Будапеште, пенсионерка. Вот уже 30 лет ищу русскую девочку Таню. Она мне молочная дочь — я кормила ее своей грудью...

— Случилось это в конце января 1945 года, — рассказала мне при встрече К. Лоринц, — в Будапеште. Советские войска уже освободили Пешт.

В нашем доме оказалось несколько свободных квартир — в них поселились русские офицеры. Среди них особенно симпатичной была супружеская пара — военные врачи: старший лейтенант Лена, высокая голубоглазая женщина, и темно-волосый широкоскулый капитан Константин. Они были очень приветливы, просты, открыты. С Леной меня сближало то, что она ждала ребенка, а

я только что родила девочку.

Но жители дома настороженно встретили советских офицеров, — продолжала свой рассказ К. Лоринц. — Фашистская пропаганда по-прежнему угрожала жестокой расправой тем, кто будет помогать русским.

Вскоре Лена родила славную девочку; это событие русские торжественно отметили, а девочку называли Таней. Но тут же случилась беда — у Лены пропало молоко. Девочка все время плакала, но ни родители, ни их друзья ничем не могли помочь. Я незаметно собрала в бутылку немного грудного молока и, захватив с собой свою полумесячную Анну-Марию, поднялась на второй этаж к русским. Увидев меня, Лена поняла все без слов и заплакала.

Тем временем наши девочки мирно лежали и удивленно смотрели друг на друга. При этом

Таня довольно урчала, поглощая большими порциями молоко, которое я ей принесла...

Почти полгода я кормила обеих девочек, — рассказывала К. Лоринц. — Лена часто уходила по делам, за ней приезжали из госпиталя: она была хороший врач. Тогда я брала к себе Таню, клала ее в коляску вместе с Анной-Марией и гуляла с детьми в садике, что находился по соседству с нашим домом. Увидев нас, знакомые и прохожие улыбались и спрашивали: «Икрек?» — «Близнецы?». Да, близнецы, говорила я всем.

А однажды мне почти целую неделю пришлось одной управляться с детьми. А произошло вот что: ночью, это было уже в конце апреля 1945 года, мы услышали слабый стук и затем стон у дверей нашей квартиры. Стали совещаться, что делать. Ведь время было тяжелое, по Будапешту ходили слухи о гра-

бежах и убийствах. Когда же решили открыть дверь, то увидели лежащего полумертвого мужа Лены — Константина. Он был без сознания. Я сразу бросилась в квартиру узнать, что с Леной, и нашла ее на полу — она не подавала признаков жизни. На шум прибежали русские военные, жившие в нашем доме, и тут же увезли Лену и Константина в госпиталь. Оказалось — опасное отравление. В Будапеште было еще очень много людей, враждебно настроенных к освободителям. А Лена и Константин были так доверчивы, ходили всюду открыто, сами покупали продукты. За время их болезни я очень привязалась к Танечке — она была необыкновенно спокойной, славной девочкой.

...Осенью 1945 года Лена и Константин неожиданно уехали из Будапешта.

— Получили новое назначе-

ние, — сказала мне Леночка. — Но тебя, Клара, мы всегда будем помнить — ведь ты спасла нашу дочурку. Когда Таня вырастет, я ей расскажу все о тебе и о том, что у нее есть еще одна мама и что в ее крови течет и кровь венгерской матери.

...После этого несколько раз приходили от Лены открытки, а как-то даже советский военный принес маленькую посылку.

Вот и все...

Рассказывая эту необычную историю, Клара часто останавливалась, плакала, вспоминала подробности своей короткой материнской эпопеи, связанной с русской девочкой. Чувствовалось, что для нее эта встреча стала важной частью жизни.

— А вы не спросили у Лены ее адрес в Советском Союзе?

— Боялась, — объяснила мне Клара, — думала, что это повредит Леночке и Константину. Такое было время! Все ждала,

что они сами объявятся. Правда, после 1956 года стала писать в разные инстанции, венгерские и советские...

Лена говорила мне, что она из Ленинграда, часто рассказывала о своем родном городе, как он красив, что Будапешт похож на него. Без конца вспоминала родителей — они жили у нее в Ленинграде и преподавали в одной из школ. О Константине я ничего не знала...

Итак, скупые, но яркие сведения: в Будапеште в конце января 1945 года, накануне его освобождения, на улице Панония, в доме 55 родилась советская девочка по имени Таня. Родители: мать — Елена, ленинградка, отец — Константин. Оба в те годы были военными врачами.

Отзовитесь, Таня, Елена, Константин или те, кто был свидетелем этой необыкновенной истории! Вас всех ищет Клара Лоринц, венгерка, жительница Будапешта. Она в 1945 году почти семь месяцев кормила своей грудью русскую девочку.

Н. ЮГОВ.

[Соб. корр. «Труда»].

БУДАПЕШТ.

12.05 — Телефильм «Талант». 2-я серия.
14.00 — XV зимние Олимпийские игры. Санний спорт. Женщины. Горнолыжное двоеборье. Слалом. Мужчины.
15.40 — Новости.
15.45 — «Музыка семейства Штраусов». Концерт.
16.30 — Сельский час.
17.30 — «Спокойной ночи, малыши!»
17.45 — «...До шестнадцати и старше».
18.30 — Время.
19.05 — Проектор перестройки.
19.15 — Экран зарубежного фильма. «И осенью бывает весна». 1-я и 2-я серии. (КНР).
21.20 — Новости.

16.20 — Мультифильм.
16.30 — Клуб путешественников.
17.30 — «Спокойной ночи, малыши!»
17.45 — Поет народная артистка Азербайджанской ССР Ф. Касимова.
18.00 — Ритмическая гимнастика.
18.30 — Время.
19.05 — Проектор перестройки.
19.15 — «Семеро смелых». Военно-патриотическая игра.
20.30 — XV зимние Олимпийские игры. Санний спорт. Одноместные сани. Женщины. Конькобежный спорт. 5000 м. Мужчины.
22.20 — Новости.

16.45 — «Дорога к мечте». Документальный фильм.
16.05 — А. Глазунов. «Лирическая поэма».
16.15 — XV зимние Олимпийские игры. Хоккей. Сборная Канады — сборная Финляндии. 2-й и 3-й периоды.
17.30 — «Спокойной ночи, малыши!»
17.45 — Для всех и для каждого.
18.15 — «Сары-Челекский биосферный заповедник». Телевизионный документальный фильм.
18.30 — Время.
19.05 — Проектор перестройки.
19.15 — «Иллюзион». Художественный фильм «Случайная встреча».
20.25 — Играет концертный ансамбль «Экспресс».
20.45 — Новости.

17.30 — Незабываемые музыкальные вечера.
14.55 — «Ожидание полковника Шальгина». Художественный фильм с субтитрами.
16.20 — «Вундербеби». Фильм-спектакль.
17.30 — «Спокойной ночи, малыши!»
17.45 — Страницы творчества поэта Ю. Марцинквичюса.
18.30 — Время.
19.05 — Проектор перестройки.
19.15 — Встреча в Концертной студии Останкино с народным художником РСФСР членом - корреспондентом АПН СССР В. М. Неменским.
20.45 — «Путешествие в Колонну». Научно-популярный фильм.
21.05 — Концерт Даниэля Поллана (США).
22.05 — Новости.

13.20 — Встреча в Концертной студии Останкино с писателем Ф. Абрамовым.
15.00 — Телевизионный музыкальный абонемент.
15.55 — Программа Эстонского телевидения.
17.30 — «Спокойной ночи, малыши!»
17.45 — Премьера документального фильма «Беда караулит беспечного».
18.00 — Концерт Государственного академического народного ансамбля песни и танца Литовской ССР «Летува».
18.30 — Время.
19.00 — «Я за тебя отвечаю». Художественный фильм.
20.20 — «Отражение». Эстрадный концерт.
20.35 — Новости.



Рис. М. ВАЛИАХМЕТОВА.

нам и учащимся ЛТУ. 17.15 — «Юность». 18.00 — «Для вас, работники Аэрофлота». 19.45 — На XV зимних Олимпийских играх. Спортивный дневник. 19.55 — Страницы жизни замечательных людей. В. Ногин. 21.00 — «Советская музыка сегодня». 22.30 — Концерт артистов венгерской эстрады. 23.05 —

«Юность». 0.03 — «После полуночи».
Третья программа. 7.15 — «С улыбкой». 7.40 — «От мелодии к мелодии». 8.15 — Д. Гусаров — «Привал в лесу». Страницы романа «За чертой милосердия». 9.00 — Музыка экрана. 9.25 — «Знакомые мелодии». 10.00 — «Юность». 10.45

— «Творчество во имя мира». 11.45 — Концерт советской песни. 12.30 — Поэзия ашугов Азербайджана. 13.00 — «Москва Гиларовского в музыке и воспоминаниях современников». 14.00 — Полевая почта «Юности». 14.25 — Поет Академический хор русской песни

Гостелерадио. 15.00 — «Клуб знакомств». 15.45 — О. Берггольц — «Дневные звезды». Страницы книги. 16.20 — «Музыкальный глобус». 17.00 — Школьникам: Ю. Коваль — «Журавли». Рассказы. 17.30 — «Композиторы — детям». Творческий вечер А. Пахмутовой в Колонном зале Дома союзов.

18.00 — И. Левченко — «Совершенство». Радиоспектакль. 19.30 — «По страницам новых книг». 20.30 — Концерт из произведений А. Бабаджаняна. 21.30 — Л. Мартынов — Стихи. 22.00 — «Новости грамзаписи». 22.30 — «Слово в полку Игореве». Читает М. Царев. 23.00 — Романсы, песни, вальсы.

Учебник для попрошайек

* Магазины нескольких провинциальных городов Франции предложили своим покупателям книгу с весьма странным названием: «Пособие по совершенствованию методов попрошайничества».

Автор издания...

ом. Киев, Мистецтво, 1986. 2 р. 80 к.
Искусство, рожденное Октябрем. Подарочное изда-

20 к. (рус., укр., англ. и фран. языки).
Музей народной архитектуры и быта УССР. Киев, Мистецтво, 1985. 1 р. 70 к.

Бушуева С. Монесси. М., Искусство, 1986. 1 р. 50 к.
Полякова Н. Фридрих Людвиг Шпр

1986. 3 р. 20 к. (язык русский).
Киево-Печерский государ-

Товары—народу

Для рас

Нашлась русская дочь!

Уважаемая редакция газеты «Труд»! Я прочитала 13 февраля заметку корреспондента «Труда» в Будапеште Н. Югова «Ищу русскую дочь». Не берусь на сто процентов утверждать, что это я. Но чтобы так все совпало — это удивительно.

Посылаю фотографии—свою и моих родителей, когда мы были в Венгрии, и мамину, какая она сейчас, а также письмо Кларе Лоринц. Будьте добры, передайте все — и фотографию, и письмо в Будапешт.

ЮЩЕНКО Татьяна Константиновна.

КИЕВ.

Здравствуй, милая, дорогой мама Клара!

Меня зовут Таня. Сегодня моя мама (Елена Романовна Сласскова) вызвала меня из Краматорска на междугородные переговоры и сказала, чтобы я срочно нашла газету «Труд» от 13 февраля, так как там заметка про нас, про нашу семью. В это невозможно было поверить...

Я прочитала газету и потом весь вечер проплакала. Ведь это про моих родителей, про маму и папу! Все, что в этой заметке, я знала и раньше. Мне мама часто рассказывала про вас. У меня на столе лежит дневник. Его мама вела до тех пор, пока мне не исполнилось 17 лет. Там записаны события, о которых рассказано в «Труде».

У нас в альбоме есть четыре

фотографии из Будапешта. Одну я посылаю вам. Это — мои молодые, красивые мама и папа — Елена Романовна и Константин Федорович. Мне тогда было два месяца. У меня в альбоме осталась такая же фотография. И еще я посылаю фотографию мамы 1974 года.

Мама рассказывала, что они с папой тоже разыскивали вас, но безуспешно. И очень боялись, что за ваше доброе отношение к ним вам в тяжелые времена могли грозить опасные последствия. Сколько раз мне мама говорила, чтобы я съездила в Венгрию, искала вас, что Венгрия — моя вторая родина.

Как дальше складывалась наша жизнь? После Будапешта мы жили в Измаиле — это недалеко от Черного моря. Потом папу перевели на Дальний Восток.



Мама работала врачом-окулистом. Родился мой брат Виктор.

В 1956 году отца демобилизовали, и мы переехали в Краматорск Донецкой области. Там сейчас и живет моя мама. А папы уже нет. Он умер. Мама моя сейчас маленькая, худенькая. У нее была куча всяких болезней, но она всегда веселая и оптимистка. Я после окончания школы училась в Ленинграде — городе маминной юности.

В институте я вышла замуж, и судьба забросила нас в Ки-



ев. Мне уже 42 года. Кошмар! У меня две дочки. Старшая — Анна — студентка 1-го курса Киевского государственного университета. Младшая — училась в 1-м классе. Я инженер-программист. Мой муж Борис — тоже инженер.

Мама Клара, приезжайте к нам в гости! Напишите. Берегите свое здоровье.

Ваша русская дочь Таня.

ОТ РЕДАКЦИИ. Письмо Татьяны Константиновны Ющенко мы переслали в Будапешт,

чтобы познакомить с ним Клару Лоринц. И вот от нее пришел ответ:

Дорогая моя Таня!

Трудно выразить словами материнскую радость, которую я испытываю в связи с тем, что после 42 лет постоянных поисков наконец-то удалось благодаря газете «Труд» разыскать тебя, твою маму — очень близких мне людей.

Когда я получила от тебя письмо, так волновалась, что не могла его прочесть — письмо читал мой муж, дядя Имре. Все же есть на земле справедливость, думала я, слушал твои теплые слова, и много-много хороших людей. Они помогли нам найти друг друга. И вновь испытываю огромное чувство радости. Даже перестала болеть и очень помолодела, как говорят мои родственники и друзья.

Тяжело переживаю, что нет уже твоего папы — близкого для нашей семьи человека — майора Константина Сласскова. Он был настоящим русским офицером — добрым, мужественным и умным... Он много помогал нам в те тяжелые для венгров первые послевоенные дни.

Мы полны огромного желания и большой надежды на скорую встречу с тобой и твоими родственниками.

Горячо тебя обнимаем.

Клара Лоринц, твоя венгерская мама.

БУДАПЕШТ.

События и судьбы

«Меня спасли дважды»

«В дополнение к моему сообщению о спасении с вооруженного транспорта «Эффингэма», торпедированного и потопленного 30 марта близ Мурманска. Офицер и моряки охраны были госпитализированы в Мурманске. Затем младший лейтенант Джеймс У. Гэмблин и двое моряков охраны были отправлены для дальнейшего лечения в Великобританию на английском корабле «Эдинбург». 2 или 3 мая «Эдинбург» торпедирован. Дальнейшей информации о судьбе упомянутого офицера не имеется».

На шифровке начальника охраны транспортных судов У. Коакли начальнику департамента кадров ВМС США от 29 мая 1942 года.

Дальнейшую информацию о судьбе упомянутого офицера я получил из его собственных уст. Инженер энергетического управления муниципалитета города Сан-Антонио, коренной техасец Джеймс У. Гэмблин сказал мне:

— Знаете, а ведь ваши земляки спасли меня дважды. И я услышал удивительную историю.

НА «ЭФФИНГЭМЕ» было четыре земные установки и пятидюймовая пушка. Их-то я обслуживали восемь военных моряков под командованием Гэмблина. Судно шло из Исландии в Мурманск в составе союзного конвоя из 19 транспортов под охраной крейсера «Тринидад», двух эсминцев, трех сторожевиков и трех минных тральщиков. 24 марта на конвой обрушился мощный шторм, раскидавший корабли на большое рас-

стояние друг от друга. Когда погода прояснилась, их обнаружили немецкие самолеты.

Начались массированные налеты на транспорты, лишившиеся действенного прикрытия, 4 зенитки, конечно, не могли противостоять пикирующим бомбардировщикам. В соответствующие квадраты стали подтягиваться немецкие подводные лодки, постоянно охотившиеся поблизости. «Эффингэм», и так еле державшийся на плаву после бомбовых попаданий, получил торпедный залп в борт и пошел ко дну. Спаслись на шлюпке 14 человек, в том числе семеро военных моряков, включая Гэмблина. Это произошло 30 марта 1942 года в 60 милях к северу от острова Кильдин.

Двое суток шлюпку носило по морю. На третий заморозала и тут же погасла надежда: вдали показался берег, на шлюпке за-

жгли факел, берег ответил им огнем, но потом их отнесло обратно в море. А на следующий день вахтенный (Гэмблин продолжал поддерживать военную дисциплину) заметил на горизонте корабль. Полагая, что в этом районе может находиться только враг, попытались уйти на веслах, подняв одновременно парус. Но корабль приблизился и направил на шлюпку луч прожектора. И тогда американцы разглядели советский военноморской флаг. Некоторые, не стеснясь, плакали от радости. Вскоре их подняли на борт сторожевика «Рубин», который под командованием старшего лейтенанта А. Шевердяева вышел в море специально для того, чтобы спасти уцелевших из числа экипажа «Эффингэма»...

— Так русские спасли меня первый раз, хотя и в тяжелом состоянии, с сильно помороженными ногами, — подвел итог Гэмблин.

С месяцем он провел в военном госпитале в Мурманске. Потом появилась возможность переправить его в Британию на «Эдинбурге». И снова роковое невезение: лишь милях в двухстах от Мурманска корабль достигли фашистские бомбардировщики, и тут же объявилась подводная лодка. Опять — торпеда в борт, корабль в огне. Успели пере-

браться на другой английский корабль и вернулись обратно в Мурманск. На сей раз Гэмблин оставался в госпитале четыре с лишним месяца: у него началась гангрена ног. Врачи боролись за него всеми силами, но в конце концов ему пришлось ампутировать по четыре пальца на каждой ноге.

— Когда я вернулся домой, — вспоминает Гэмблин, — хирург в нашем военном-морском госпитале сказал мне: «Считай, что тебе здорово повезло. Техника локализации гангрены вследствие обморожения разработана только у русских. Нам бы пришлось ампутировать тебе обе ноги». Понятно теперь, почему я говорю, что русские спасли меня дважды? Каково остаться без ног 27-летнему парню?

ОН БЛАГОПОЛУЧНО обзавелся семьей, правда, с некоторым опозданием: его демобилизовали лишь в 1947 году в звании капитан-лейтенанта, после чего он и поступил в университет. Видимо, он был единственным жителем Техаса, а возможно, и всей Америки, который выписывал советский журнал по шахкам: учился читать по-русски и играть в шахматы в мурманском госпитале.

Сейчас он живет в Сан-Антонио на улице с оптимистическим названием «Саншайн» (Солнеч-

ный свет). Давно уже на пенсии. Однако и в 73 года бодрости ему не занимать, память ему не изменяет, неубывающая благодарность советским морякам и врачам сохраняется. Вот только в русские шашки играть ему не с кем. По-прежнему любит и шахматы, продолжает читать на русском языке. Напоминаю ему, что скоро очередная годовщина нашей общей Победы над гитлеровской Германией.

— Да, я помню, — отвечает он. — Эту дату я не забываю никогда. И я очень рад, что мы, американцы и русские, снова начали налаживать отношения. Я считаю, что иначе и быть просто не должно. От нашей дружбы или вражды слишком много зависит в мире, да и нет причин нам враждовать. Я внимательно следил за визитом Михаила Горбачева в нашу страну. Он на меня произвел большое впечатление. Замечательно, что подписан Договор о сокращении ракет средней и меньшей дальности. Скоро президент Рейган будет у вас в гостях, продолжит диалог с Горбачевым. Хочется верить, что эта встреча в Москве будет такой же плодотворной, как и встреча в Вашингтоне. А к вам у меня есть просьба: передайте от меня привет и самые наилучшие пожелания советским ветеранам второй мировой войны. Может быть, среди них еще есть и те, с кем мне довелось находиться бок о бок в мурманском госпитале...

В. СИСНЁВ.

[Соб. корр. «Труда»].

ВАШИНГТОН.

Вот пример. По информации, которой располагали органы внутренних дел, на хлебокомбинате в Саратовской области совершались хищения сырья. Мы взяли на исследование печенье для выяснения, есть ли в нем сливочное масло? Оно проводилось методом тонкослойной хроматографии. В результате был сделан вывод о нарушении рецептуры, замене сливочного масла маргарином, что послужило основанием для возбуждения уголовного дела.

Случается, что хищения, кражи и другие преступления сопровождаются пожарами. Наиболее характерный и тяжелый случай — один из пожаров в той же Саратовской области. Огонь погасили, в комнате был обнаружен труп ребенка. Мать погибшего сообщила: ее не было в квартире до момента, когда пожар был обнаружен. А по итогам проведенного экспертом расчета точно установлено время возникновения тления в оча-

— Известно, что большую роль в раскрытии преступлений играет так называемый «банк» преступлений. Вы одобряете его существование?

— Ну, во-первых, «банком» мы его не называем. А информационно-справочные криминалистические коллекции следов преступлений, веществ и материалов существуют в экспертно-криминалистических подразделениях. Вот пример. Незвестные лица ночью проникли в помещение бухгалтерии одного из профтехучилищ Воронежа и, взломав сейф, похитили более 17 тысяч рублей. В ходе осмотра места происшествия эксперт обнаружил следы обуви. Имевшаяся коллекция позволила установить, что они оставлены подошвами «крассовок», выпускаемых Кимрским обувным объединением. Это послужило ориентиром для быстрого установления одного из преступников, который назвал соучастников кражи.

ИМЫЕ УЛИКИ

ге пожара, и оно совпало с временем пребывания этой женщины в комнате. Заключение эксперта в совокупности с другими доказательствами сыграло важную роль в установлении всех обстоятельств гибели малыша...

— А как обстоят дела с традиционными, классическими методами исследований? Например, при выявлении подложных документов, приписок, подделок почерков?

— Пользуемся и ими. И не только по уголовным делам. Помогаем устанавливать факты далекого прошлого, откликаемся на просьбы историков, искусствоведов, специалистов других отраслей народного хозяйства. Например, с помощью криминалистов были установлены сотни безымянных героев Великой Отечественной войны, авторы многих уникальных полотен живописи, литературных источников и многое другое.

Ученые-криминалисты и практические работники продолжают активно совершенствовать почерковедческие исследования. Установить по рукописи подлинность стало возможным благодаря математической теории, учитывающей вероятностно-статистические закономерности письма и почерка. Этот опыт пригодился, в частности, когда из аптек Свердловска было изъято 56 поддельных медицинских рецептов. В выписке рецептов подозревалась гражданка Л., на которую указывала одна из свидетельниц. Проведенное исследование установило, что рецепты заполнялись другими лицами. Заключение эксперта было снято подозрение с невиновного человека.

В раскрытии преступлений и розыске виновных положительные результаты дает применение субъективных портретов. Составляются они на основании показаний очевидцев или потерпевших, запомнивших лицо человека. В прошлом году с их помощью было установлено более 3 тысяч преступников, и среди них житель Уфы, занимавшийся мошенничеством. Он представлялся водителем должностных лиц, и, действуя от их имени, получал деньги на приобретение дефицитных товаров у их жен. Со слов потерпевших был изготовлен субъективный портрет, с помощью которого в одной из гостиниц администрации и был опознан гражданин А.

Хочу сказать в заключение: во всех случаях научно-технические средства и методы применяются органами внутренних дел при строжайшем соблюдении социалистической законности. Разрабатывается и берется на вооружение лишь такая техника, использование которой не сопряжено с нарушением прав и законных интересов, опасностью для жизни, не причиняет вреда здоровью, не унижает достоинства и чести граждан.

Органы внутренних дел в своей работе по борьбе с преступностью опираются не только на экспертно-криминалистические подразделения, они широко используют разнообразную помощь советских людей, выполняющих свой долг в решении задач по борьбе с преступностью.

В. ИТКИН,
Л. ЧЕРНЕНКО.
[Корр. ТАСС—специально для «Труда»].

Спорт

НА ЭТОТ РАЗ БЕЗ СЮРПРИЗОВ

Комментирует заслуженный мастер спорта Александр МАЛЬЦЕВ.

ПОЛУЧИЛОСЬ так, что полуфинальные матчи первенства страны мне вместе с товарищами по сборной ветеранов советского хоккея пришлось смотреть по телевидению в Глазове, Омске и Караганде, где наша команда, в которую входили В. Викулов, В. Лутченко, Ю. Блинов и другие известные мастера, встречалась с местными игроками. Там мы убедились в том, как велик интерес зрителей к концевым первенствам. Новая формула чемпионата заметно обострила борьбу на финише, пришлось по душе поклонникам хоккея.

В полуфинальных матчах было много неожиданностей, претендентам на медали пришлось выполнить полную программу, предложенную им календарем, — сыграть по три встречи. И вот финал, игра до трех побед. Вчерашний первый финальный поединок рижского «Динамо» и ЦСКА показал, что армейцы полны решимости добиться своей двенадцатой подряд победы — такого в нашем хоккее еще не было — в чемпионате страны. Они превзошли соперников довольно легко — 7:3, все время владели инициативой, не давали рижанам приблизиться к себе ни по счету, ни по уровню игры. Динамовцы в этой встрече часто ошибались, выглядели уставшими после полуфинальной серии, как говорится, не отошли от московских матчей. ЦСКА же, располагающий более классными и опытными мастерами, был намного свежее и ярче.

Здесь хочу высказать упрек организаторам финалов. Зачем матчи такого накала проводить чуть ли не каждый день? Почему хоккеисты практически лишены отдыха? Нагрузка на команды легла огромная, и выдержать ее по силам далеко не каждому. Уверен, финалистам нужна была пауза перед главными матчами.

Добавлю, что сегодня рижане и ЦСКА встретятся еще раз, а в Лужниках вчера состоялся первый матч за третье место. Московские динамовцы выиграли у «Крыльев Советов» — 6:5. Напомню, здесь соперники играли до двух побед.

СТАРТЫ И ФИНИШИ

ШАХМАТЫ. Исландец Хьяртартон лидирует на международном турнире в Мюнхене. В шестом туре он выиграл у Хертнера (ФРГ) и набрал 5 очков. На очко меньше у венгра Рибли. 3,5 очка у Хьюбнера (ФРГ). На два очка отстал от лидера и советский гроссмейстер Юсупов.

ВОЛЕЙБОЛ. Женская сборная СССР проиграла в Свердловске команде Кубы — 0:3.

Мелочи жизни?

УПРЯМАЯ «МИЛЛИОНЕРША»

НЕ ВСЕ, что блестит, — дорого. Оконные стекла, например, накануне нынешних праздников заблестели во многих квартирах, но большинству людей это не стоило ни копейки: бросив все свои предпраздничные дела, они по старинке вымыли окна сами. Между тем в Москве 25 лет назад специально создали фирму бытовых услуг, которая была призвана как раз мыть в квартирах окна, а также натирать до блеска полы, помогать захворавшим и т. д.

Ежегодно фирма бытовых услуг «Заря» приносила в казну 12 миллионов рублей. Сейчас приносит еще больше. Но бытовых услуг оказывает меньше. Удивительно, но она богатеет именно потому, что в ее услуги старые клиенты обращаются все реже. Дело в том, что с 1 января 1987 года «Заря», никого не спросив, в глубокой тайне от преданных клиентов, повысила цены. Помывка квадратного метра оконного стекла стоила 10 коп., а теперь 15 коп. Утепление входной двери стоило 16 коп. за метр поролона, а теперь 20. Мойка холодильника — 75, а теперь 95. И так далее. Даже добрая няня подорожала: «стоила» всего 60 коп. в час, а теперь тот же нянин час обходится родителям малыша в рубль. 180 рублей в месяц — отдай и не грехи! Такие расходы могут себе позволить только сверхобеспеченные люди. Как жалко, что высокая зарплата обычно приходит к человеку лишь с годами, когда все мысли заняты уже не детьми, а внуками...

Впрочем, охочая до прибылей «Заря»-миллионерша и рядовым, не имеющим высокого заработка клиентам давно стала равнодушна. Она увлеклась оказанием «бытовых услуг» учреждениям. Это очень надежный клиент: любой АХО за ценой не постоит, лишь бы только в кабинетах было чисто и светло, холодильники не обрастали льдом, а занавески поглажены. Поэтому еще до официального повышения цен дозваться к себе натиришка полов, мойщицу окон, обивщика дверей из «Зари» было совсем непросто, визит назначали в лучшем случае через 20 дней после вызова: понимаете ли, скромные служащие работали на «гособъектах»...

А теперь фирме бытовых услуг стало и вовсе не до клиентов-одиночек: она занялась созданием «оздоровительных комплексов», в которых под руководством бытовых работников не мойщицы окон и не обивщики дверей, а врачи. Под их научным водительством тучные

(180—200 руб.) прибавила всего десятку — они ее и не заметили. Зато «Заре» принесла еще несколько миллионов. Так что первая версия подорожания отпала.

Затем находчивый глава фирмы недобрый и (в сущности) не бытовых услуг сообщил, что повышение цен произошло, оказывается, не потому, что стеклопротирщицы, двереобивщики, паркетонатиришки и милые няни получали мало, а потому, что «ранее действовавший прейскурант не отражал фактических затрат на переезд от одного заказчика к другому».

Однако в этом утверждении он несколько разошелся с собственным заместителем Е. Санковым, который, не ссылаясь на высокую науку, попросту сообщил, что отныне все клиенты должны будут оплачивать по-новому не только саму старую работу, но и отдельно — сам, так сказать, факт появления скромного служащего «Зари». Раньше он хотя бы приходил бесплатно, а теперь выложи рубль за одно то, что он к тебе прибыл. Заместитель генерального директора эту процедуру так и назвал: «Плата за вызов».

В отделе цен исполкома Моссовета, где новый прейскурант утверждали, свое странное решение объяснить вообще отказались.

Тем не менее Государственный комитет СССР по ценам позицию городского отдела цен полностью поддержал. Там тоже считают, что цены можно поднимать просто так, без каких бы то ни было оснований и не вступая по этому пустячному поводу в объяснения.

В Министерстве бытового обслуживания населения РСФСР с новым прейскурантом категорически не согласны. Как и со странной «предпримчивостью» генерального директора «Зари», направленной «не в ту» сторону. В Минбыте считают, что большие прибыли должны быть от большего числа и качества оказанных услуг тем, кто в них нуждается, а не наоборот.

Такой же точки зрения придерживаются выступившие по этому вопросу авторы газет: «Правда», «Советская культура», «Литературная газета», наконец, нашего «Труда». Основная категория клиентов фирмы — престарелые, пенсионеры, малооплачиваемые семьи — не должны страдать от предпримчивости руководства «Зари».

Но исполком Моссовета умеет не слышать то, что ему не нравится. В погоне за голый прибылью там нечаянно «забыли» о рядовых избирателях.

Как сообщили в отделе цен и Минбыта, РСФСР,



ДВА СЛОВА: ХЛЕБ И ПОБЕДА

Прошедший май был отмечен для Ленинграда особым событием: в городе открылся Музей хлеба.

Может быть, его надо бы открыть раньше, сразу после Победы? Потому что в мире нет другого города, который бы отдал за нее так много жизней. Люди умирали от пуль и осколков, от болезней и холода, но самую большую дань — 641.803 человека — взял голод. О хлебе насущном здесь думали, грезили, тосковали, как ни в одном другом городе мира.

В Музее хлеба, конечно же, нашлось место и для блокадного крохотного куска. Эти незабываемые 125 граммов в день серого, липкого хлеба, выдававшиеся служащим, иждивенцам и детям, и сегодня — обвинение бесчеловечью войны. «Знаете, какая самая большая радость была? — вспоминают блокадники. — Это ког-

да прибавили до трехсот граммов хлеба. Люди в булочной плакали, обнимались».

В день открытия музея в нем побывала Лидия Ивановна Винокурова. В блокадном 1942-м Лида вместе с подругами принимала на хлебозаводе драгоценный груз, приходящий через Ладогу, — мешки с мукой. Опорожнив, выбивали они мешки до «стерильной» пустоты, чтобы не пропали ни один атом этого живительного вещества.

Лидия Ивановна потом всю жизнь отдавала хлебопекарному делу. И потому еще, что погиб в блокаду от голода ее отец, с тех пор кажется ей, что накормить людей — нет заботы важнее.

А слова эти — «хлеб» и «победа» — для Лидии Винокуровой словно бы одного корня, одного смысла. Да, наверное, и не только для нее одной...

Фото А. ЧЕПАКИНА.



Шах. День за днем

ского взаимодействия. Риццоутер сказал, что Пресс-США доволен процессом на переговорах, считая, что весьма продуктивным и что на хорошее завершение Московской встречи.

Участие на вопрос корреспондента «Вашингтон пост» Л. Кэмпбелла, какое наиболее яркое впечатление было за эти дни в Вашингтоне, представитель Белого дома заявил, что Президент не знает, что между делегациями сложилась такая атмосфера, которая показывает, что и США могут действительно вести дела друг с другом, а вместе решать стоящие перед ними проблемы. Очевидно, что Президент, обращаясь к членам Политбюро ЦК КПСС, сказал: «Сейчас мы говорим друг с другом, а не друг о друге».

В целом характеризую очередные дни переговоров, Г. Гершкович повторил, что идут серьезные беседы, переходящие от обмена мнениями в споры. Он напомнил, как во время прогулки лидеров двух стран по Красной площади кто-то произнес русскую поговорку: в споре рождается истина. На это М. С. Горбачев привел другую — если спорят, то истина испаряется. В данном случае, отметил представитель МИД, кипения не было. Споры идут деловые, а знаменитый момент истины.

Б. ИВАНОВ.

Пожелание ученых

По поручению Генерального секретаря ЦК КПСС М. С. Горбачева 31 мая член Политбюро, секретарь ЦК КПСС А. Н. Яковлев принял делегацию Всемирной Федерации научных работников (ВФНР), находящуюся в Москве в связи с советско-американской встречей на высшем уровне. Делегация передала приветствие в адрес встречи руководителей СССР и США, пожелания плодотворного ее завершения. Член исполнительного

совета ВФНР профессор К. Энгельхардт (ГДР) рассказал о научной, просветительской и общественной деятельности Федерации, направленной на разоружение, внесение возрастающего вклада ученых в построение безопасного, безъядерного и ненапряженного мира.

В беседе принял участие вице-президент ВФНР академик Н. Г. Басов (СССР).

(ТАСС).

Обстоятельное обсуждение

31 мая в рамках проходящих в Москве советско-американских переговоров на высшем уровне состоялась очередная беседа члена Политбюро ЦК КПСС, министра иностранных дел СССР Э. А. Шеварднадзе с государственным секретарем США Дж. Шульцем. Министры провели обстоятельное обсуждение широкого круга вопросов из сферы взаимоотношений между СССР и США, уделив особое внимание вопросам СНВ—ПРО, региональным проблемам. Они заслушали также отчеты руководителей совместных групп экспертов о проделанной ими на сегодня работе, дали им дополнительные инструкции для продолжения обсуждений.

В беседе приняли участие: с

советской стороны — первый заместитель министра обороны СССР, начальник Генерального штаба Вооруженных Сил СССР Маршал Советского Союза С. Ф. Ахромеев, заместитель министра иностранных дел СССР А. А. Бессмертных, посол СССР в США Ю. В. Дубинин, член коллегии МИД СССР В. П. Карпов; с американской стороны — помощник президента по национальной безопасности К. Пауэлл, советник президента и госсекретаря по вопросам контроля над вооружениями П. Нитце, заместитель государственного секретаря Р. Риджуэй, посол США в СССР Дж. Мэтлок, а также эксперты и специалисты с обеих сторон.

(ТАСС).

Язык породненных городов

31 мая член Политбюро ЦК КПСС, министр иностранных дел СССР Э. А. Шеварднадзе принял делегацию президиума Ас-

судинского, безопасному и прочному миру имеет в настоящее время исключительно большое значение. Э. А. Шеварднад-

ФОРУМ ПАРЛАМЕНТАРИЕВ

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

шений добрососедства, взаимопонимания между народами, построения безъядерного, ненапряженного мира. Исходя из этого, СССР последовательно выступает в поддержку их создания в различных районах земного шара, прежде всего в Европе.

В этой связи было отмечено значение последних инициатив Болгарии, Румынии, Югославии и Греции, направленных на снижение военной активности на Балканах — важным с точки зрения общеконтинентальной безопасности регионе. Были одобрены также предложение о превращении района в зону, свободную от ядерного и химического оружия, инициативы ГДР, Чехословакии, Польши, имеющие важное значение для Центральной Европы. Отмечая ценность инициативы Финляндии о создании безъядерной зоны на Севере Европы, руководитель советской делегации сказал, что на

радикальное снижение военного противостояния в данном регионе нацелены выдвинутая М. С. Горбачевым 1 октября 1987 г. в Мурманске программа конкретных действий, недавнее обращение Комиссии по иностранным делам Совета Союза и Совета Национальностей Верховного Совета СССР и соответствующим комиссиям парламентов стран данного района.

Оратор указал на готовность советской стороны к активизации межпарламентского диалога, касающегося вопросов создания подобных зон и за пределами европейского континента. В этой связи он, в частности, приветствовал позицию КНР, подписавшей, как и СССР, соответствующие протоколы к Договору о безъядерной зоне в южной части Тихого океана, призывав правительства и парламенты других ядерных держав выступить с гарантиями безъядерного статуса этого района.

Встреча продолжает работу.

А. КАПРАЛОВ.

Доверие — ключ к сердцам людей

На имя М. С. Горбачева от председателя священного синода патриарха Болгарского (К) Максима поступила телеграмма, в которой говорится:

«Миролюбивое человечество с полной надеждой обращает взор к Вашей предстоящей в миролюбивой Москве встрече с Президентом Соединенных Штатов Америки Р. Рейганом с убежденностью, что к положенному на встрече в Вашингтоне доброму началу прибавится новый

благословенный шаг на пути ликвидации нависшей над миром ядерной опасности.

Клир и верующие Болгарской православной церкви пребывают в усердном молении о том, чтобы встреча и переговоры увенчались реальными плодами — подписыванием нового договора, обеспечивающего ликвидацию ядерной опасности, для благословенных, мирных и счастливых дней человечества».

(ТАСС).

— Расул Гамзатович, в ваших краях говорят: когда бог наделил каждый народ языком, у него остался еще изрядный запас, который он весь отдал Кавказу. Здесь есть даже языки, на которых говорят только в одном селении, например, хиналугский в Азербайджане, бабикский в Грузии, арчинский в Дагестане. Все это создает уникальную ситуацию, в рамках которой возможно не только взаимное обогащение, но порой и известное противостояние, не так ли?

— Я отвечал себе на этот вопрос в книге «Мой Дагестан». Однако новая ситуация, перед лицом которой мы все неожиданно, но не вдруг оказались, требует и более точных подходов. Об этом немало говорилось на недавно состоявшемся пленуме правления Союза писателей СССР. На мой взгляд, нет ничего опаснее, чем навязывать что-либо человеку, в том числе и язык. Не только мы выбираем язык, но и язык выбирает нас. Сейчас раздаются голоса об обязательном двуязычии для республик. Конечно, это внутреннее дело каждого народа. Я лично не сторонник того, чтобы деликатные вопросы решать с помощью закона — ведь его невыполнение должно предполагать какие-то санкции, как же иначе? С другой стороны, всем нам хорошо известно, что даже самые лучшие законы ничего не стоят, если они не обеспечены гарантиями.

В моем родном Дагестане литература создается на девяти языках. Утверждают, что на одном из них не грозит опасность исчезновения. И это действительно так: достаточно сказать, что только в последнее время появились два новых литературных журнала на национальных языках. Но вот вопрос, который тревожит: кто будет способен прочесть эти журналы через десять—двадцать лет? В Махачкале нет ни одного детского сада, ни одной школы, ни одного класса, где учили бы языку наших предков. Но откуда взяться таким детсадам и школам, если местное педучилище больше не выпускает преподавателей аварского, даргинского, лакского языков? Вот и вынуждены родители-горожане отправлять своих детей на учебу в дальние аулы. А ведь в городах живет половина дагестанцев...

Убежден, что вопросы экологии языка должны решаться гласно, в свободной дискуссии, с учетом имеющегося опыта, исходя из интересов будущего. Что может быть страшнее ни-

гилизма по отношению к родному языку, родной культуре? Увы, слишком часто приходится слышать: наш язык еще, может быть, и нужен по эту сторону гор, а в большом мире — к чему он? Но душа, спрашиваю я, но память, но история твоего народа — они тоже нужны тебе только дома? Землю родины не унесешь на подошвах сапог. Народ должен беречь язык как самое большое свое национальное достояние. А пока что на радио (объясняя это дефици-

силу стать посредником в общей беседе. Герцен говорил о «демократической глубине русского языка». Я за то, чтобы на нашем небосклоне ярко светили все звезды. Но я думаю, что смешно выглядит тот, кто пытается закрыть луну ладонью...

— Мне вспомнилась ваша притча о третьей жене: взял за себя образованный аварец женщину своего народа, но та не знала ни Шекспира, ни Данте, ни Пушкина. Женился он на русской, но новая жена не имела представ-

ления ни о Гамзате Цадасе, ни о Сулеймане Стальском, ни об Эфенди Капиеве. Теперь он ищет такую, которая соединила бы в себе двух предыдущих...

— Вообще-то у нас многоженство запрещено... Но если говорить серьезно и понимать под «третьей женой» взаимопроникновение и синтез культур, то поиски ее, в сущности, и составляют фабулу нашей духовной биографии. Половинки должны сложиться, чтобы стать целым, неделимым... Мне пусто было бы в этом мире без Байрона, Хафиза, Ду-Фу, Толстого. Но я никогда не стал бы самим собою и не сумел бы оценить их по достоинству, если бы в детстве не засыпал под колыбельную песню матери, если бы не заслушивался сказками и легендами, которые рассказывал мне отец, если бы судьба моего народа не переплеталась с моей жизнью. Может быть, наши внуки сразу начнут с «третьей женой». Правда, все русское для моих внуков пока что ближе аварского, но, если разобраться, так их воспитали и их родители... Интернационализм — понятие всеобщее, он не может подразделяться на тот, что для «внутреннего пользования», и тот, что оформляется в «экспортном исполнении». Известная кампания против космополитизма и преклонения перед Западом (в чем, по иронии истории, обвинялись даже ученые-востоковеды) сыграла свою недобрую роль и в извращении межнациональных отношений внутри страны. Все взаимосвязано в этом мире.

— Недавно в одном журнале я прочел диалог уважаемых

знательно или невольно уходить от существа вопроса. Народ не может быть преступником, но жертвой быть может. Это такая же правда, как и то, что для бюрократа поистине не существует границ, ибо его интересы стоят надо всем, отделены и отделены от народных. Я убежден, что в Москве никто не был заинтересован в том, чтобы в дагестанском театре по звонку местного начальства снимали с репертуара острый спектакль, чтобы в педучилище было упразднено преподавание национальных языков, литературы и истории, чтобы строящаяся в дагестанской глубинке электростанция называлась переводным словом «Светогорская»... Великий русский поэт Лермонтов, воспевавший наши горы, не переименовывал привычных нашему уху названий — это с легкостью сделал чиновник из дагестанцев... Нужно ли все это кому-нибудь, кроме местного чиновничества, руководящегося отжившими представлениями о том, как должно выглядеть торжество национальной политики? Но такую ли политику называем мы ленинской?

Думаю, это все наследие сталинской концепции автономизации. Сейчас народы Северного Кавказа говорят друг с другом через ручку. А ведь у нас могли бы быть общий театр оперы и балета, общий цирк, Северокавказское отделение Академии наук. Если искусство сближает народы разных стран, то почему же ему не предоставлять широкую возможность делать то же самое в интересах народов одной страны? А пока что в «автономиях» зарплаты и гонорарные

ставки ниже, чем в республиках, нет ни домов творчества, ни киностудий, многих необходимых журналов. Закрыты представительства автономных республик в столице.

Теперь попробуем взглянуть на проблему с другой стороны. Вас не удивляет, что в Москве есть академические Институт Африки, Институт Латинской Америки, Институт США и Канады, но нет Института народов Советского Союза? Есть рестораны, носящие названия столиц

национальный характер, особенности национального мышления, этнические стереотипы восприятия и поведения. Это истории в памяти разных народов звучат по-разному и неодинаково долго. Например, трехсотлетнее татаро-монгольское иго отзывается в бытовом сознании русских лишь одной поговоркой, да и та употребляется чаще всего в шутовском смысле. Наше национальное сознание не травмирует ни обелиск «Павшим великой армии», установленный французами на Бородинском поле, ни памятник шведам, сложившим голову под Полтавой. Если же говорить о совсем близком времени, то я не могу представить ситуацию, когда, например, антигрузинские настроения провоцировались бы тем обстоятельством, что Берия был выходцем из Грузии. Но вот памятник генералу Ермолову в Грозном, насколько мне известно, до сих пор вызывает отнюдь не безобидные эмоции...

— Верно, но не будем спешить осуждать за это кавказцев. Прежде всего потому, что марксистский анализ требует диалектического подхода к любому явлению. Вспомним, что одни народы добровольно присоединились к России, другие были присоединены. «Смирись, Кавказ: идет Ермолов!», — написал Пушкин. Ермолов был героем войны 1812 года, другом декабристов, но в глазах воевавших против него кавказцев он был, как мы сказали бы сегодня, проводником империалистической политики царизма. Противоречивость исторической личности — явление слишком известное, чтобы говорить об этом еще и еще. Конечно, памятник генералу был бы более уместен где-нибудь на полях сражений с Наполеоном.

Эхо памяти в каждом народе действительно свое и отзывается тоже на свое. Такие эпизоды я и имею в виду, когда говорю о необходимости историзма в подходе к нашей истории. До сих пор тема Шамиля остается запретной в дагестанской литературе. Слишком долго «буржуазный национализм» был универсальным диагнозом для всех явлений, не укладывавшихся в удобные схемы. Удобные не для нас с вами: мы, русский и аварец, хорошо понимаем друг друга. Удобно это прежде всего бюрократу, независимо от того, где он живет, существующему вне каких бы то ни было интересов — национальных или интернациональных, — кроме своих собственных. Я знаю, что долго еще, а может быть, и никогда

уже больше не появится писатель, чей гений будет равен творцу «Хаджи-Мурата». Но, как вы понимаете, отказывая современному автору в возможности осмыслить непростые пути своего народа, чиновник от культуры меньше всего озабочен проблемой художественного совершенства. Его пугает, что история может оказаться несравнимой с элементарным арифметическим действием, доступным пониманию ребенка. У нас нет великого дара Льва Толстого, но ведь это совсем не исключает следования его идеалам правды, добра, понимания другого человека и другого народа. В прошлом веке лучшие люди России с сочувствием следили за сопротивлением горцев. Сегодня в Дагестане по указанию местного начальства тщетно разыскивают факты, которые подтвердили бы... добровольное присоединение к России. Мы воссоединились с Советской Россией через русскую революцию, освободившую нас от царского гнета. Разве этого мало, и какие еще факты нужны? Однако, подобно нерадивым школярам, мы вновь и вновь подгоняем историю народа под «удобный» ответ.

Сейчас в системе межнациональных отношений возникла новая ситуация, и нам предстоит совместными усилиями выработать современную концепцию национальной политики. Как говорят у нас, нужно менять не скакуна, а дорожку. Дорога дружбы — единственно верная. Убежден, мы не побежим теперь впереди себя, не забудем о необходимости быть внимательными друг к другу, учитывать интересы каждого. Некогда слияние национальных языков обещалось нам как скорый апофеоз дружбы народов. Сегодня это звучит дико. Все женихи не могут быть на одно лицо, именно в нашем многообразии истоки нашего единства. Пока мы беседуем, высоко над нами, в космосе, пролетают двое. Одного зовут Владимир Титов. Другого — Муса Манаров. Кто же он, этот Муса? Лакец, сын народа, едва ли насчитывающего сто тысяч человек. Он дагестанец. Он гражданин СССР. Он представитель человечества. Но все это, с поправкой на национальность, может сказать о себе каждый из нас. Поэтому повторю: язык языку не враг.

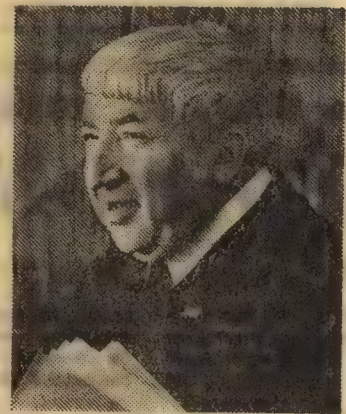
— В Древней Руси у слова «язык» было еще одно значение — народ...

Беседу вел В. МАЛУХИН.

Точка зрения

Расул ГАМЗАТОВ:

ЯЗЫК ЯЗЫКУ НЕ ВРАГ



союзных республик, но нет домов культуры для выходцев из республик? Существуют землячества иностранных студентов, но нет землячеств студентов из братских республик? Сегодня мы знаем, что, когда речь идет о национальных чувствах, судьбах культуры, правде истории, недомыслие может оказаться поистине преступным. Исторические пути подчас извилисты, конфликты и противоречия здесь не исключение, а скорее правило. Мы должны представлять их себе в объеме правды, в истинных пропорциях, не упуская при этом из виду национальных чувств друг друга, не забывая о необходимости быть тактичными, развивать то, что нас объединяет, а не разъединяет. Когда есть просто память, живая и честная, не остается места ни для каких спекуляций.

ПЕРЕМИРИЕ НАБИРАЕТ СИЛУ

«Известий»). В соответствии с договором между правительством и контраст, заключенным в Сапоа, Национальная ассамблея о всеобщей амнистии.

построили бывших контраст. В самом бараче была установлена временная сцена с небольшой трибуной. Справа от нее расположились родственники. Слева — журналисты, за ними, пока еще в окружении людей в форме, — без пяти минут освобожденные.

— Это нелегкий для нас шаг, — подчеркнул в своем выступлении перед собравшимися министр внутренних дел Никарагуа Томас Борхе. — Мы выпускаем на свободу людей, совершивших преступления против народа. Но делаем мы это ради будущего Никарагуа. Борьба должна быть перенесена

на с поля боя на политическую арену. Мы не боимся этой борьбы.

И вот цепочка бывших контраст пошла по оставленному для них узкому проходу в середине зала к сцене. Каждый из них получает официальный документ об освобождении. Настало время встречи с родными и журналистами.

В течение минут двадцати удалось опросить десять человек. Александр Крус заявил, что он порывает со всякой борьбой против сандинистов: «Хватит крови с обеих сторон». Остальные выпущенные на свободу, с кем я общался, заявили, что будут продолжать борьбу, но теперь — после соглашения в Сапоа — уже политическими средствами.

А. ЧЕРЕПАНОВ.

ВАШИНГТОН, 28 марта. (ТАСС). Президент Никарагуа Даниэль Ортега призвал администрацию Рейгана уважать соглашение о прекращении огня, подписанное никарагуанским правительством и контраст. В интервью телекомпании Си-би-эс он высказался за проведение двусторонних переговоров между Манангуа и Вашингтоном с целью урегулирования ситуации в Центральной Америке и обеспечения безопасности.

По словам никарагуанского руководителя, «необходимым элементом» регионального урегулирования является соблюдение Соединенными Штатами договоренностей, достигнутых президентами пяти

центральноамериканских государств, которые, в частности, предусматривают ликвидацию иностранного военного присутствия в Центральной Америке.

Помощник государственного секретаря США по межамериканским делам Эллиот Абрамс поспешил отвергнуть предложение правительства Никарагуа о возобновлении прямых переговоров между двумя странами. «Нам не нужны двусторонние переговоры с сандинистами», — заявил он, выступая в той же программе телекомпании Си-би-эс. Абрамс подчеркнул, что администрация США продолжает «на все сто процентов» поддерживать никарагуанских контраст.

НЬЮ-ЙОРК, 28 марта. (ТАСС).

Администрация Рейгана должна, наконец, понять, что никарагуанцы имеют право самостоятельно определить будущее своей страны без какого-либо вмешательства извне, заявил спикер палаты представителей конгресса США Джеймс Райт. В интервью телекомпании Эн-би-си он указал, что США в течение «семи долгих лет вели войну против Никарагуа». «Мы минировали их гавани, мы бомбили их порты, мы направляли деньги, оружие и инструкторов в попытке свергнуть правительство этой страны. Однако это не привело ни к чему хорошему», — заявил Дж. Райт. — Не Соединенным Штатам решать, кто будет управлять Никарагуа. Это страна никарагуанцев, и они сами должны определить ее будущее.

Для участия во встрече министров

28 марта из Москвы в Софию для участия во встрече министров иностранных дел государств — участников Варшавского Договора отбыл член Политбюро ЦК КПСС, министр иностранных дел СССР Э. А. Шеварднадзе.

На аэродроме его провожали член Политбюро ЦК КПСС, секретарь ЦК КПСС А. Н. Яковлев, первый заместитель министра иностранных дел СССР Ю. М. Воронцов, другие официальные лица.

Среди провожавших находился посол НРБ в СССР Г. Панков.

В этот же день Э. А. Шеварднадзе прибыл в Софию. В аэропорту его встречали член Политбюро ЦК БКП, министр иностранных дел НРБ П. Младенов, другие официальные лица. Среди встречавших находился посол СССР в НРБ В. В. Шарапов.

(ТАСС).

Свидетельствует пресса

Плата за раскол

Французский еженедельник «Пуэн» помещает заметку о назначенном на пост главы «Исламского союза моджахедов Афганистана» («Альянс семи») Гульбедине Хекматиаре.

Он отмечает, что этот человек неустанно напоминает о своем пещерном антиамериканизме. Его движение получило до 40 процентов военной помощи США афганцам. Большинство его командиров порой нападают на бойцов других фракций, в частности на солдат «панджширского льва» Масуда. Или же грабят транспортные колонны западных благотворительных организаций.

Его партия «Хезбе ислами», созданная двенадцать лет назад с помощью пакистанцев, стала наиболее интегристской силой «Альянса семи». Благодаря связям в пакистанской армии Гульбедин Хекматиар смог получить в 1986 году первые американские ракеты «Стингер», которые изменили характер войны в Афганистане.

«Парадоксы Хекматиара» в действительности совершенно последовательны, — пишет «Пуэн». — Вся его стратегия с самого начала войны состоит в том, чтобы занимать позиции для взятия власти в одиночку.

«Назначение Хекматиара катастрофично для будущего сопротивления», — говорит, со своей стороны, один афганский представитель, живущий в Париже. — Мы идем и разрыву в альянсе между непримиримыми и умеренными. Теперь мы платим цену за наши расколы.

Отныне, заключает еженедельник, для части афганского сопротивления враг уже не тот, кто находится за «огневым рубежом», как писал Жан-Поль Сартр, а тот, кто прячется за знаменем ислама.

За кулисами событий

Дельцы и их адвокаты

ВЕНА. (Соб. корр. «Известий»). Прокуратура города Линца возбудила дело против 20 сотрудников фирмы «Норикум», предъявив им обвинение в нарушении нейтралитета страны, подделке документов, взятничестве и даче ложных показаний.

Австрийская фирма «Норикум» поставляла Ирану пушки. Не прямо, а через третьи страны, чтобы запутать след. Австрийцы в шоке: мирная нейтральная страна по воле оружейных дельцов оказалась вовлеченной в кровавый ирано-иракский конфликт.

Вспыхнувшая дискуссия позволила выявить и другую точку зрения. В частности, руководители Австрийской народной партии, входящей в коалиционное правительство, выступили за

Секретарь Социалистической партии Австрии Хайнрих Келлер охарактеризовал подобные предложения как «безответственные». Статс-секретарь Йоханна Дональд потребовала отставки министра национальной обороны Роберта Лихала, который объявил: оружие делают, чтобы продавать. Выступивший на пресс-конференции федеральный канцлер Франц Враничский поставил точку. Он высказался против каких-либо послаблений правил, регулирующих экспорт



60 страниц. Их содержание настолько засекречено, что только одну единственную фразу и передали гласности: Мы решили, что ответчик является виновным по всем трем пунктам (государственная измена, шпионаж, приведший к тяжелым последствиям, разглашение секретной информации).

А. КРИВОПАЛОВ.

Из телетайпного зала

«Известий»

Нападение на Ботсвану

ХАРАРЕ, 28 марта. (ТАСС). Власти ЮАР совершили агрессивную вылазку против соседней Ботсваны.

По сообщению ботсванского агентства печати, сегодня группа южноафриканских командос проникла на автомобиле в один из пригородов столицы республики — Габороне и обстреляла, а затем и подожгла жилой дом. По предварительным данным, погибли пять граждан Ботсваны. «Нет сомнений, что ответственность за эту акцию несет армия ЮАР», — заявил командующий силами обороны Ботсваны Момпати Мерафе.

Новый кабинет

Президент Бангладеш Х. М. Эршад утвердил новый правительственный кабинет, передает агентство Рейтер. Премьер-министром страны назначен Моудуд Ахмед. Прежнее правительство Бангладеш из 30 министров было распущено в прошедшее воскресенье.

Ракетные удары

Факты, события, мнения

18 ЛЕТ ТЮРЬМЫ ЗА ПРАВДУ

Мордехаю Вануну вынесен приговор

ЛОНДОН. (Соб. корр. «Известий»). «Мой брат верил и по-прежнему верит в то, что предпринятый им шаг послужит началом широкому обсуждению как в Израиле, так и в мировом сообществе

вопроса об израильском ядерном оружии, которое, оказывается, существует вот уже почти 25 лет. Делом брата, похищенного в Лондоне, занимался закрытый и неправый суд».

Так оценил приговор, вынесенный Мордехаю Вануну, — 18-летнее тюремное заключение — его брат Меир. Он сейчас находится в британской столице, добываясь политического убежища. Подобно своему брату — бывшему технику, разоблачившему перед всем миром факт тайного производства Израилем оружия массового уничтожения, Меир также является «преступником» в глазах тель-авивских властей. За поддержку брата и публичную защиту его в зарубежных странах ему тоже может грозить тюремное заключение, если агенты израильской секретной службы схватят Меира. Руки «Моссад» длинные. Но не во всех западных столицах готовы ударить по ним.

Сейчас уже известно, что за Вануну, который действовал как решительный и принципиальный противник ядерного оружия, заступились всемирно известные ученые.

Однако этот акт солидарности мало чем помог. У защитника Вануну — Авигодора Фельдмана осталась последняя надежда: обращение к верховному суду Израиля. Только и это, судя по всему, вряд ли поможет.

«В числе тех, кто поставил свою подпись под обращением о помиловании Мордехаю Вануну, фигурирует, в частности, Карл Саган, известный астроном и ведущий телепрограммы «Космос», — пишет «Санди таймс», на страницах которой впервые

появилось разоблачение израильского техника. — По иронии судьбы в этом списке значится и профессор Ф. Перрэн, бывший руководитель французской ядерной программы. В начале 60-х годов, когда он занимал свой пост, Франция тайно поставила Израилю реактор и плутониевую установку для производства ядерного оружия. Завод находится в Димоне, в пустыне Негев, на месте, где М. Вануну проработал почти 10 лет».

Похищение Вануну, осуществленное за рубежом, являлось запретной темой для суда, рассматривавшего его дела. Защита было запрещено даже упомянуть об этом. Обвинительное заключение насчитывает будто бы

Процесс за закрытыми дверями

КАИР. (Соб. корр. «Известий»). Надо сказать, что процесс затяннулся неожиданно для его организаторов. Суд по официальным сообщениям, предполагалось провести разбирательство в течение месяца. Между тем в защиту техника-яв-

шей «Комитет за открытый процесс над М. Вануну».

— Приговор известен, как вы его прокомментируете?

— М. Вануну признан виновным в госу-

ли уста тем, кто имел отношение к «делу Вануну». «В суд был приглашен и министр иностранных дел Ш. Перес», — рассказывает Е. Лотан. — Однако на многие вопросы он отвечать не смог, ссылаясь на указа-

ДОРОГА предстояла неблизкая, поэтому выехали пораньше — в шестом часу утра. Было светло, тихо и довольно пустынно. Спустился двадцать минут повалил снег. Да такой, что в десяти метрах терялась из виду трасса, в боковом зеркале слабо отражались горящие фары еще одного «БелАЗа». Я уже знал: по зимней, как правило, меньше двух машин не отправляют. Сверхкуты с трассы и потерять ориентиры в тундре одному или застрять на полпути — дело малоприятное, пусть это даже конец апреля. Виктор, водитель машины, начал ругаться, едва повалил снег. С каждым километром дорога, казалось, добавляла ему злости.

Как только машина выкарабкалась на голое, незащищенное лесом пространство, ветер с одержимостью сумасшедшего кидался на кабину. «БелАЗ» начинал буксовать. Дорога бесконечно петляла, спуск чередовался подъемом несчетное количество раз. Я уже не смотрел на часы и не считал километры. Надежда на то, что сегодня попаду в Игарку, почти исчезла. И, как обычно в таких случаях, думалось о худшем.

Пурга кончилась так же неожиданно, как и началась. За шесть часов мы проехали 80 километров. Оставалось меньше половины.

Та самая дорога открылась внезапно. Ровная, как стрела, она бежала по тундре, обрамленная небольшими елками и приземистыми кедрами, теряясь где-то на краешке горизонта.

— Вот она, «сталинка», — произнес Виктор. — Теперь хоть на боку катись! До самой Сухарихи ни рельсов, ни шпал...

Он не сплюнул, а я не потучал по деревушке. В подтаявшую наледь мы влетели почти сразу же. Проваливаясь во льдах, «БелАЗ» бессильно скреб мостами, мотор надсадно ревел. Потом мы съехали с гравий (его предусмотрительно загрузили еще в поселке), цепляли трос за второй «БелАЗ». Все было тщетно. После часа мучений наконец каким-то чудом машина все же вылезла на твердое полотно. Наверстывая упушенное, рванули вперед. Но уж если не повезет... Рельсы дороги слились с тундрой, очертания растворились и стали мягкими, обманчивыми. Машина на скорости плавно стала загибаться влево; чос ее запрокинуло в болотину, а весь корпус развернуло поперек трассы. Мы выругались одновременно и прыгнули с полнотой. Нужно было начинать все сначала: бросать гравий, подрубать снег, цеплять трос.

— А ну ее в баню, — психанул Колек, водитель второ-

го «БелАЗа». — Давайте варить чай, а больше не могу.

Подмораживало. Было, наверное, не меньше двадцати градусов мороза. И это накануне Первого мая.

«Почему ты так негостеприимна, великая трансполлярная железнодорожная магистраль, в обиходе просто «сталинка»? Мне очень хотелось взглянуть на тебя, засекреченная стройка № 503 1948 года. Пройти-проехать по печальным и трагичным местам большого прошлого...»

В 1949 ГОДУ эти северные места были заполнены лагерями до предела. В них и

дороги была уже проведена. Рабочее движение поездов от Салехарда до Надыма открыто в августе 1952 года. Для полного завершения строительства дороги требовалось еще несколько лет... быть может, новая волна репрессий для обеспечения свежей рабочей силой.

Год 53-й круто поменял жизнь не только в Москве, но и в Заполярье. Строительство было законсервировано, лагеря ликвидированы, люди ринулись по домам. Целые составы вагонов, рельсы и паровозы остались на «мертвой дороге», как ее чуть позже окрестят в этих местах (сейчас используется лишь незначительный отрезок этой доро-

рабля устроили в лагере жестокую драку. Вместе с политическими они выступили против уголовников. И победили. Но вскоре их разбросали по разным лагерям. Дальнейшая судьба их трагична. Были еще женские лагеря со своей особой жизнью. В поселке Ермаково находилось управление лагерей 503-й стройки. Ни до, ни после уже Барановский больше не увидит такой роскошной библиотеки, которая была у работников НКВД. Прижизненные издания Чехова и Толстого с автографами, сборники стихов Сергея Есенина, книги по искусству и истории — все это

и носа останусь, такая мука была. Зимой некоторые заключенные сыпали соль в валенки, чтобы ноги отморозить и в лагерь попасть. Вот один бедолага отморозил ноги таким макаром, а начальство узнало. За пять с половиной лет я на 503-й стройке четырнадцать лагерей прошел. Когда в 1953 году амнистия вышла, то остался в Курейке, где Сталин до революции ссылку отбывал. Хорошо помню, что в том поселке, где памятник стоял, пекли белый хлеб. А у нас только черный. И вот если крадучись сходишь и купишь белого хлеба (он мне даже во сне снился), то это праздник. Лет семь еще после смерти Сталина всей деревней ходили к музею и цветы приносили по праздникам. Так было заведено».

(Из разговора с В. В. Полевым, жителем села Курейка).

ку и сказали, что «он не вернется». Тайно, ночью, обвязали трос вокруг закаменилого исполони и поволокли на Енисей. Когда белоораморная статуя глухо стукнула о дно, проснулись жители. Но никто не вышел, проверили лишь заборы. «Спали мы, ничего не видели», — говорят они, стоит лишь заговорить о той ночи. По рассказам очевидцев, долго еще бывалые капитаны меняли курс на реке, лишь бы не проплывать над тем местом, где покоился Он, кверху лицом. Даже из речной глубины наводя своеобразный трепет. Потом ил и песок сделали свое дело.

Люди, проплывающие летом по своей или казенной надобности, бываю, впрочем, здесь. Вот они, надписи: «Чтим и помним», «С его именем мы умирали», «Россия без хозяина!».

Что ж, не так все просто. И сейчас еще кто-то тоскует по властной, твердой руке. Их не единицы. Однако прямо по входу через всю монолитную заброшенную стену чья-то быстрая рука начертала: «Урок тиранам». Под этой надписью не грех и поставить свою роспись. Никто пока не может сказать, какая в дальнейшем уготована судьба мемориалу. Есть предложение от НИИ сельского хозяйства Крайнего Севера использовать здание под теплицу. В Курейке и Игарке поговаривают о том, чтобы сделать в нем музей революционеров прошлого или жертв культа личности, осужденных по 58-й статье. Но где найти имена и узнать точно, сколько же их было на севере. Сколько? Нет нам ответа...

ТУДА ВОЗВРАТА НЕТ

Трагическим символом безвозвратно ушедшей эпохи стала эта дорога, ведущая в никуда

раньше не было недостатка: тысячи заключенных возводили Норильский горно-металлургический комбинат. Тысячи спецпереселенцев (в основном крестьяне, насильно оторванные от родных деревень) возводили порт Игарку и лесоканбинат. Но в том 40-м предстояла особая, доселе невиданная «стройка коммунизма», призванная воплотить в жизнь идею отца всех народов. Идея трансконтинентальной железнодорожной магистрали, своего рода дублера Северного морского пути сквозь всю Сибирь с паромной переправой через Берингов пролив, возникла еще во время Великой Отечественной. Потом планы поменялись. Дорога Салехард — Игарка (протяженность 1263 километра) должна была стать первым большим этапом из задуманного проекта. Ввод дороги обеспечил бы круглогодичный вывоз продукции промышленного Норильска. Затем дорога должна была пойти через Колыму и Чукотку, по долине рек Нижняя Тунгуска, Вилюй, Алдан, Индигирка.

С ведома Сталина стройка № 503 финансировалась щедро. Люд подневольный — политический по статье № 58 и уголовный — все со сроком не меньше 10—15 лет — поставлялись сюда в неограниченном количестве.

Новую дорогу предполагалось строить однопутной, явного пионерного типа, с 28 станциями через каждые 40—60 километров. Для переправы через Обь и Енисей за границей были заказаны два паромы. Трассу проводили через ледяную пустыню, снованную вечной мерзлотой. Зимой 60 градусов мороза, страшные метели. Летом — гнус и торфяные бугры. Все строили вручную. Еще одна интересная подробность. Для начала строительных работ было выбрано общее направление трассы. Технический проект представили на утверждение только в 1952 году, когда значительная часть

гн. Хотя вопрос о ее использовании время от времени поднимается. — Н. С.). Называется сумма прямых убытков от строительства трансполарки: 42 миллиарда 100 миллионов рублей (в старом масштабе цен). А сколько жизни ушло в том метельном размахе, сколько судеб перекалечено?! Кто знает? Нет такого бухгалтеря на земле, кто бы смог подсчитать все это.

Из рассказа верлетчинца В. П. Сокола: «Мутное это дело — ходить по брошенным лагерям. В каждом бараке были тайники. За каждой доской можно было найти письма заключенных. В этих письмах такое, что и не передать. Помню, нашли ящики с письмами одного политического. Двенадцать лет каждую неделю человек тот писал домой. Не знаю, что с ним стало и почему эти письма оказались вместе. Или сам заключенный складывал их в надежде когда-нибудь рассказать людям, или кто-то из лагерного начальства, любитель эпистолярного жанра, просто-напросто коллекционировал этот роман в письмах».

Почетный житель Игарки Леопольд Антонович Барановский (в 1940 году 14-летним подростком попал по спецпереселению на берег Енисей) работал в промкомбинате. Он запомнил многих именитых врачей и ученых, руководителей крупных промышленных предприятий, которые после 12—14 лет заключения еще отбывали ссылку в тех местах. Из года в год они ничего не знали о своих семьях. Мало-мало помощи и поддержке находили у Барановского. Не случайно и сейчас еще тянутся ниточками дружеские письма со всех уголков страны этому человеку. О многом он может поведать: Игарку послевоенную то и дело будоражат лагерные известия. Как-то осужденные за какую-то провинность матросы ко-

нимально у арестованных. Следы библиотеки долгие годы ищет Барановский и не может найти. Впрочем, были в той жизни и светлые часы. Когда вечерами наиболее талантливых артистов приводили под конвоем в Игарский драмтеатр. И пока человек шел и играл на сцене, он жил другой жизнью.

«Политическим заключенным было особенно худо. Большинство из них гибли в первые же морозы. Да и отношение к ним было отравительное. Люди без фамилий. Начальство обращалось к ним либо по номерам, либо по кличкам. Каждый лагерь начинался со строительства зоны: вышек, колочей, проволочных и так далее. Потом уже строили для себя жилища. А как в морозы спали? Около костра. Кто дотянул до утренней перемены, значит, живой. Жуткие законы царили в тех лагерях. Почти в каждом был свой «честный вор». Он не работал, а с ведома лагерного начальства творил судилище над провинившимися и недовольными. В каждом лагере были свои особые привилегии у конвоиров и начальства. В лагере на реке Таз провинившегося ставили летом под вышку. Гнус кровососный лицо раздирает, а пощечины не смей, охранник с вышки стреляет без предупреждения. И однажды под вышку попал, думал, что без глаз

СЕЙЧАС РЕДКО кто ходит сюда, на берег Енисей. Огромное для северной глухомани здание: 40 на 50 метров и высотой не менее четырнадцати. Когда-то внутри пантеона стояла лаба, в которой жил Сталин. Под самым потолком гиганта-здания горели лампы дневного света и особая окраска купола имитировала северное сияние. 50 пожарных круглый год дежню и ночью охраняли и отапливали музей. Рядом взирали на всех приходящих белоораморная статуя с газетой в руке. Проплыв мимо никто не имел права, поскольку было особое распоряжение: всем судам останавливаться на два часа. Всей команде и всем пассажирам идти к Нему. И ходили, и приносили цветы.

Строили пантеон заключенные в 1949—1950 гг. Вручную, с утра до позднего вечера. Были среди них мастера-люди. Особой конструкции вентиляционные шахты застраховали здание от капризов вечной мерзлоты. Ничего не делается ему здесь. В 1961 году, наконец, откуда-то сверху позвонили в Игар-

Я искал доказательства пребывания И. В. Сталина в игарских библиотеках, школьных музеях краеведения. Но так и не нашел. Как не нашел, впрочем, даже мало-мальских документов о жертвах беззакония в Заполярье. Попали в руки уже под конец поездки воспоминания крестьянина И. С. Солтынова. Описывая те места, в которых говорится, как неделями Сталин пропадал на дальних островах и ловил осетрину и как любил пить и танцевать на вечеринках. Приведу тут эту выдержку:

«Вот вспоминаю, а у самого мороз чертиком по спине ползет. Говорю: такой великий человек жил, все нам дал. Хлебом кормился без перебора, суконое пальто носил, детей учил. Не Сталин, голодом бы умерли, доброго ему здоровья. Наловит рыбок — делится. Они, было, стеснялись, а он слова не даст вымолвить: бери, еще».

Как можно было местным жителям, исконом веку кормившимся рыбой, умирать без рыбы, непонятно. Но писали. И сейчас еще пишут.

С чего по полю, ни подойти, ни подъехать на «Бураке» к пантеону. Не видно ни единого следа. За всю зиму мы с местным лесником, наверное, первые и последние посетители. Пустующее, с разбитыми стеклами массивное здание, келело и безжизненно в этом отдаленном уголке России.

«Урал» — машина геологической экспедиции — вытаскивал нас из болотины уже под вечер. Я пересел на вездеход и спустился за был на берег. Когда-то здесь, через речку Сухариху, пролегал мост той самой трансполарки и бежали паровозы. Бетонные «быки» в реке, мертво простоявшие три десятилетия. А вот, влево от речушки, и зона 1948 года. Покосившаяся вышка да колючая проволока, да еще обветшалые бараки напоминали о той жизни, о том времени. Конец апреля, но весна, видимо, еще не скоро придет в эти места. Было по-зимнему холодно и неприветливо. Я постоял в молчании минуту или чуть больше. Потом, не оборачиваясь, зашагал к машине. Сразу за Сухарихой мы съехали с дороги. Еще некоторое время виднелись обломки шпал и рельсы, но потом пути наши окончательно разминувшись. Прощай, «сталинка».

Н. САВЕЛЬЕВ.

(Наш корр.).

Игарка — Курейка — Красноярск.

ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ

Нет, не прощай. Вернувшись из командировки, посмотрел проантальную ленту режиссера Сергея Мирошинченко «И прошлое кажется сном». В ней немало кадров, когда хочется затаиться в спячку кресла и сказать: «Довольно!» Как же жили мы все тогда и почему все это было? Люди северной стороны рассказывают с экрана о тех годах и муках, выпавших на их долю.

Еще одна судьба предстает в фильме. Судьба юного поэта, одного из создателей довоенной детской книги «Мы

из Игарки», кстати, одобренной Горьким, Степана Перезава. В 1942 году его и еще триста студентов-гуманитарийков арестовали, поставив им в вину организацию покушения на вождя, и отправят в такие места, где не то что книг, но и карандаша с бумагой никто из заключенных не видел.

К 50-летию первого выхода книги собрались на Енисейской пристани повзрослевшие авторы и поплыли в город своего детства. Вот и фильм планировалось сделать лиричным и мягким, поскольку все

связано с детством. Получилось же иначе. В той первой книге были рассказы детей о природе, реке и красивых оленях. Но ни слова о спецпереселении, барачной жизни, неожиданных ночных исчезновениях в отдаленных глухих выстрелах в Медвежий лесу. Ни слова. Спустя пятьдесят лет они вспоминают, как гнали их под конвоем, как холодно было в бараках, где в каждом углу ютилось по три-четыре семьи. Как жили и надеялись, что самое худшее уже позади, уже в прошлом. И как ошибались в своей ве-

ре. Самое же трагичное в этом честном документальном кино красноярских операторов то, что вдруг осознаешь: даже спустя пятьдесят лет эти люди не освободились от груза прошлого, не распрямились, и всякий раз, когда им приходится говорить в напеленную кинокамеру о заключенных, арестах и расстрелах, все они невольно понижают голос, они оглаживаются. Нет, прошлое не кажется сном. Пусть даже мучительным. Прошлое все еще рядом, и от него всем нам не так легко будет избавиться.

говор шел о том, что читает молодежь, читает ли комсомольский работник, почему, имея свое издательство, газеты, журналы, комсомолу не удается пока дать возможность заговорить в полный голос со своим поколением молодым писателям, поэтам.

Молодежь, комсомол и литература, культура и молодежь — эти темы для отдельного большого разговора, и он должен состояться на предстоящем в будущем году очередном совещании молодых писателей.

Мы думаем, что было бы очень важно от имени ЦК ВЛКСМ поддержать предложение Советского фонда культуры о создании молодежного общества «Классика» или «Академия». Оно могло бы стать подлинной школой духовности, хранителем истинных культурных традиций, лучших образцов народного творчества.

4. Овладеть знаниями, учиться труду

К 2000 году объем научных знаний увеличится в 2 раза, а поток информации — в 3 раза. Без овладения знаниями никакой прогресс в обществе невозможен, застой неизбежен. Комсомол сегодня должен в полную силу работать на интеллектуальный потенциал завтрашнего дня.

На пленуме ЦК КПСС, в докладе члена Политбюро, секретаря ЦК т. Лигачева Е. К. поставлена задача — изменить содержание и структуру образования, создать условия для развития способностей каждого.

Более 90 тысяч учащихся школ, 50 тысяч — ПТУ, 100 тысяч студентов вузов и техникумов исключены в минувшем году. А сколько тех, кто безразлично тает «лягушечия», вакомплексовывается из-за первых неудач, «двое», грозных валисей в дневнике.

Не так давно в «Комсомольской правде» была опубликована небольшая заметка «Мальчик для битвы». В редакциях были споры: а стоит ли печатать, ведь не массовое, не глобальное явление... И что же? 16,5 тысячи откликов пришло на исповедь подростка об унижении и недоверии, полной незащитности перед диктатом взрослых! Как часто ярлыки «тройничков», «бездарей», «тупиц», «отпетых» с легкостью навешиваются уже в первые годы учебы и нередко определяют всю последующую жизнь человека.

Учащиеся нуждаются в квалифицированной помощи психологов и социологов. Разве случаен сам факт возникновения в ряде городов — Перми, Кемерове, Ростове-на-Дону «служб доверия», которые очень популярны у учащейся молодежи.

Но вот специалистов готовится очень мало. На 1988 год для Москвы заказано только 14 психологов. Думается, мы

Фонда для стимулирования творческой активности и развития способностей молодежи.

Набирает силу общественно-государственная система научно-технического творчества молодежи. Создано более 270 хозрасчетных центров НТТМ. Общий объем научно-технических и внедренческих работ, выполняемых центрами по договорам с предприятиями, организациями, уже превысил 300 млн. рублей. Закончены и сданы заказчикам работы на сумму 23 миллиона.

Особо хочется отметить, что хозяйственная деятельность центров НТТМ обеспечивается минимальным количеством штатных работников. В среднем на один центр с годовым объемом работ 1,5 млн. рублей приходится не более 8 человек. Для сравнения скажем, что научно-исследовательский институт с аналогичным объемом работ имеет административно-управленческий персонал — 40 человек. К сожалению, приходится констатировать, что пока очень мало школьников и студентов включаются в состав творческих коллективов для выполнения хоздоговорных работ.

Нам надо найти эффективные средства вовлечения в научно-технические разработки в первую очередь той категории молодежи, от которой во многом будет зависеть будущее научно-технического прогресса нашей страны.

В настоящее время начали складываться первые районные, городские фонды научно-технического творчества молодежи. И целом по стране они уже превысили 5,5 млн. рублей. Теперь вопрос за тем, как их эффективно использовать.

Комитеты комсомола могли бы помочь будущим специалистам, желающим углубить знания в экономике, управлении, поучиться новаторству и социалистической предприимчивости. Есть инициатива московских институтов управления и народного хозяйства им. Плеханова. При соответствующей поддержке отделов ЦК ВЛКСМ, активной позиции комитетов комсомола на местах мы могли бы создать условия для экономико-управленческой учебы студентов, аспирантов, молодых специалистов. Это могли бы быть и летние лагеря, семинары ведущих специалистов на радио и телевидении, очно-заочные курсы, как Кабандзе, Травкина, Велихов, Бедуля, Илизаров.

Опыт поколений убеждает — учиться надо всю жизнь. Если говорить о нашем участии в создании системы непрерывного образования, то два ее важных звена — дошкольные учреждения и школы работающих молодежи вообще выпадают из поля зрения ЦК ВЛКСМ.

Мы рассчитываем на действенную, конкретную помощь здесь комсомольской науки, молодежных средств массовой информации.

ности отрядов местного формирования.

В условиях внедрения в жизнь нового экономического механизма следует добиваться повышения эффективности труда студентов на испытанных временных принципах добровольности, романтики и самостоятельности.

Однако необоснованное привлечение студентов на осенние сельскохозяйственные работы, выполняемые центрами по договорам с предприятиями, организациями, уже превысил 300 млн. рублей. Закончены и сданы заказчикам работы на сумму 23 миллиона.

Особо хочется отметить, что хозяйственная деятельность центров НТТМ обеспечивается минимальным количеством штатных работников. В среднем на один центр с годовым объемом работ 1,5 млн. рублей приходится не более 8 человек. Для сравнения скажем, что научно-исследовательский институт с аналогичным объемом работ имеет административно-управленческий персонал — 40 человек. К сожалению, приходится констатировать, что пока очень мало школьников и студентов включаются в состав творческих коллективов для выполнения хоздоговорных работ.

Нам надо найти эффективные средства вовлечения в научно-технические разработки в первую очередь той категории молодежи, от которой во многом будет зависеть будущее научно-технического прогресса нашей страны.

В настоящее время начали складываться первые районные, городские фонды научно-технического творчества молодежи. И целом по стране они уже превысили 5,5 млн. рублей. Теперь вопрос за тем, как их эффективно использовать.

Комитеты комсомола могли бы помочь будущим специалистам, желающим углубить знания в экономике, управлении, поучиться новаторству и социалистической предприимчивости. Есть инициатива московских институтов управления и народного хозяйства им. Плеханова. При соответствующей поддержке отделов ЦК ВЛКСМ, активной позиции комитетов комсомола на местах мы могли бы создать условия для экономико-управленческой учебы студентов, аспирантов, молодых специалистов. Это могли бы быть и летние лагеря, семинары ведущих специалистов на радио и телевидении, очно-заочные курсы, как Кабандзе, Травкина, Велихов, Бедуля, Илизаров.

Опыт поколений убеждает — учиться надо всю жизнь. Если говорить о нашем участии в создании системы непрерывного образования, то два ее важных звена — дошкольные учреждения и школы работающих молодежи вообще выпадают из поля зрения ЦК ВЛКСМ.

Мы рассчитываем на действенную, конкретную помощь здесь комсомольской науки, молодежных средств массовой информации.

5. О социальных проблемах учащейся молодежи

Типичной у нас стала школа с двухсменным режимом работы — таких в стране каждая третья. Немало школ, где

во неудобных и неблагоустроенных лагерей, оборудованных кое-как на базе арендованных и приспособленных помещений. Мы считаем необходимым просить ВЦСПС пересмотреть порядок распределения путевок в пионерские лагеря, возможно, передать это право районным и городским советам пионерских организаций, создать централизованный «фонд» бесплатных путевок для обеспечения нуждающихся в отдыхе и оздоровлении детей малообеспеченных и многодетных семей.

Почти год прошел после принятия постановления ЦК КПСС и Совета Министров СССР «О мерах по коренному улучшению воспитания, обучения и материального обеспечения детей-сирот и детей, оставшихся без попечения родителей». Что за это время изменилось?

Улучшаются условия учебы, быта и отдыха ребят, появляются новые спортивные площадки и «сказочные» городки — в этом заметные признаки усиления нашего внимания к нуждам и заботам детских домов. Безусловно, эта помощь радует. Но главное здесь не деньги, не подарки, а живое, человеческое общение, участие в судьбе воспитанников. Сделать жизнь ребят разнообразней, стать их старшими товарищами, помочь в организации кружков и секций могли бы студенты, спортсмены, творческая молодежь.

Сейчас, когда завершено на местах формирование отделений Советского детского фонда имени В. И. Ленина, наконец, правильно было бы комитетам комсомола определить совместные дела, направленные на решение проблем детских домов и детства в целом.

Чрезвычайный характер приобрели вопросы организации свободного времени подростков 14—16 лет. Для их организованного отдыха в летнее время практически отсутствует база. Здесь, как нам представляется, может быть избран курс на создание оборотно-спортивных, спортивно-технических, туристских и других молодежных профильных, палаточных лагерей, организаторами-учредителями которых должны выступить ЦК ВЛКСМ, ВЦСПС, Госкомспорт СССР, ДОСААФ, Министерство обороны СССР, добровольные общества и творческие союзы.

Представляется целесообразным комплексное рассмотрение вопросов организации отдыха детей и подростков в Совете Министров СССР.

Широкий резонанс среди молодежи вызвало решение Министерства гражданской авиации отменить льготные тарифы на перевозки учащейся молодежи с 15 ноября по 15 апреля. Обращение ЦК ВЛКСМ, Госкомитета СССР по народному образованию, ЦК профсоюза работников просвещения, высшей школы и научных учреждений были

востов.

По мнению Бюро, исходя из оснований для нее должны стать следующие:

Первое. Пионерская организация работает под руководством партии и комсомола. Являясь сменой и резервом ВЛКСМ, она — коммунистическая самостоятельная организация детей со взрослыми, имеющая свой бюджет, кадры и материальную базу.

Второе. Пионерская организация, провозглашая единство коммунистических целей и задач, добивается многообразного их осуществления.

Третье. Пионерская организация строит свою деятельность на основе сотрудничества детей и взрослых, входящих в организацию и имеющих свои права и обязанности.

Это должна быть коллективная деятельность, пронизанная коммунистической направленностью, идеей общей пользы, обязательно доступная детям для самоорганизации. От комитетов комсомола, советов пионерской организации, старших вожатых требуется максимум знаний, организаторской фантазии и политической зрелости, чтобы превратить ее по форме в увлекательную игру, а по смыслу — в серьезное дело.

Центром пионерской работы должен быть отряд, объединяющий ребят вокруг разнообразной деятельности в правом выборе ведущих направлений.

Отряд может создаваться на базе одного или нескольких классов школы, по месту жительства, на базе внешкольных учреждений и учреждений культуры, при комсомольских организациях различных предприятий, учреждений, совхозов, колхозов.

Видимо, нужно подумать и о том, чтобы Всесоюзная пионерская организация имела свои средства, материальную базу, систему подготовки кадров, пионерское издательство, киностудии.

V. Молодой учитель — творческая личность

Февральский (1988 г.) Пленум ЦК КПСС еще раз подчеркнул: «Учитель — важнейшее действующее лицо перестройки», «основное звено» ее. Перестройка в комсомоле, особенно в комсомоле школьном, во многом зависит от позиции педагога.

Справедливо говорится, что педагог — это не профессия, это образ жизни, честный, подвижнический. Однако сегодня педагогам не хватает иногда умения, желания, но чаще времени творить, экспериментировать, осваивать передовой опыт. Так переложите часть своих забот на самих ребят, на их организации.

С другой стороны, именно на поддержку учителя твор-

ческого, неординарного, учителя-новатора, на участие в подготовке педагога новой формации должны быть направлены сегодня усилия комитетов комсомола.

Комсомол готов взять на себя ориентацию юношей и девушек на педагогические профессии, поиск способной молодежи. Первым шагом, на наш взгляд, могло бы стать широкое внедрение в практику подклассов, положение о которых разработано ЦК ВЛКСМ еще два года тому назад. К сожалению, нам не удалось убедить Минпрос в целесообразности принятия этого документа. Надеемся, что Госкомитет СССР по народному образованию примет

нужна помощь, мы готовы ее оказать.

После того, как ЦК ВЛКСМ Таджикистана через центральную печать пригласил на работу в республику учителей русского языка, в ЦК поступило 307 писем-заявлений из разных уголков страны. Эта почта, как и сама инициатива комсомола Таджикистана, заслуживает тщательного изучения и самой действенной поддержки.

Уверены, что гораздо более активную позицию должны занимать сами учителя-комсомольцы. Мало еще у нас действующих советов молодых педагогов, учительских комсомольских организаций. В Красногвардейском районе г. Москвы, например, молодые учителя открыли свой собственный клуб. Сюда никого не надо заманивать — от желающих нет отбоя. А ведь в клубе не только и не столько танцы и вечера отдыха — здесь и семинары, и диспуты, и деловые игры, и разбор уроков. Все равно идут, потому что сами организовали, потому что интересно.

А разве не похвально стремление советов молодых педагогов в гг. Уте Коми АССР, Щадринске Курганской области улучшить жилищное положение учителей-комсомольцев? Здесь добились выделения для них квартир в МЖК. Несомненно, от этого выиграют и все жители молодежных комплексов.

Ежегодно из школы уходит 75—80 тысяч педагогов, около 1 млн. выпускников пединститутов трудятся вдали от учебных заведений, каждый второй покидающий школу — молодежь до 30 лет. Комитета комсомола, советам молодых педагогов больше внимания надо уделять улучшению условий труда, быта и отдыха начинающих специалистов. Это по-прежнему остается острой социальной проблемой.

Сегодня для учителей явно недостаточно выделяется путевок в дома отдыха, санатории, туристские центры. Никак не хотят участвовать в решении этой проблемы комитеты комсомола базовых предприятий и хозяйств, слабо подступается к ней и БММТ «Спутник».

От комсомольской организации не в последнюю очередь зависит, чтобы обновленные школы, вузы давали своим питомцам все необходимое, помогали сразу занять в перестройке действительно активную наступательную позицию.

Товарищи!

Впереди у нас большая и очень ответственная работа. Она потребует творческого подхода, смелости, но прежде всего глубоких знаний. Поэтому мы еще не раз будем обращаться к теме сегодняшнего разговора, и всем нам придется учиться очень многому.

Давайте сделаем так, чтобы комсомол и пионерия достойно прошли эту школу.

«Пишет вам житель из города Баку тов. Миронов. Меня волнует вот что: о культе личности тов. Сталина. Неужели нашим писателям, корреспондентам не о чем писать, болтать попросту языками, а только Сталин, Сталин, Сталин. Я сам инвалид Великой Отечественной войны, и обидно, что такого человека, как Сталин, сравнивали с мусором. Из-за этого человека люди бросались под танки, его именем завоевали мир на Земле. Сталин был чист перед советским народом, он расстреливал тех людей, которые ему и всему советскому народу мешали правильной и честной жизни. Народ жил хорошо, все было вдоволь. А сейчас все дорого, дальше уж некуда. Народ ходит злой, недовольный. Слава

богу, сейчас войны нет, а масло и мясо получаем по талонам. Это разве правильно? Раньше водка была 3,62, ее никто не брал, и наркоманов не было. А сейчас она стоит 9,10, и люди убивают друг друга, покупают водку по 9,10, а продают по 15—20 рублей. Сделали полную спекуляцию. А еще критикуют Сталина.

Куда смотрели те люди, которые пишут сейчас о Сталине? Значит, они были нечестными коммунистами. Я прошу вас опубликовать мое письмо в газету «Известия». Думаю, что люди, прочитавшие мое письмо, сами меня рассудят.

После этого письма вы можете меня и арестовать. Извините за мои ошибки».

нов? Тракторами и комбайнами сыт не будешь. А вот зерна мы собираем в полтора раза меньше при всем комбайновом изобилии. Зачем же нам столько металла?

Именно эта модель развития толкает нас к повышению цен, ставит перед настоящей необходимостью повышать цены. За три предыдущие пятилетки с 1971 по 1985 год масса денег в обращении увеличилась в три с лишним раза, а масса товаров — только в два раза. Почему это произошло? В общем-то у чест-

отстаем от устоев социализма, что мы отдаем позиции частнику, мелкой кооперации, что тут происходит нажива на основе не социалистических принципов. Ну что ж, по их представлениям, следовало бы считать, что нажива разнообразных медуновых, адыловых, трегубовых в прошлые десятилетия осуществлялась на социалистической основе, поскольку они ведь паразитировали на государственной или на колхозной собственности.

Чтобы правильно разобраться

стоит только приказывать востроже. Скажем, иметь хорошие цены, вдоволь товаров.

Картина очень хорошая, во такая же сказочная применительно к настоящему, как сказочными являются представления о прошлом. На самом деле всего этого можно достигнуть только при настоящей перестройке хозяйственного механизма, системы планирования, структуры хозяйства.

Эпоха возрождения политического самосознания народа, которую мы определили кратким словом «гласность», эта эпоха обрушила на редакции лавину самых разноречивых писем. Кажется, по любому вопросу нашей жизни можно найти в слова самого безоговорочного одобрения, и слова самого бесповоротного осуждения. Только в одном вопросе все едино: я не встречал такого письма, в котором содержались бы похвалы политике застойного времени — от конца шестидесятых до начала восьмидесятых. Здесь совершенно категоричны и ревнители нифторчества. Может быть, на этом пункте мы могли бы с ними договориться? Вряд ли, так как они полагают, что причина застоя — в забвении сталинских методов. Стоит, дескать, вернуться к ним, и все будет в порядке.

Но ведь это мы уже проходили. Лидеры застойного времени, так же, как и сегодняшние плакальщики по «сталинскому золотому веку», полагают, что вся беда началась в середине пятидесятых годов, когда воззрения прежних времен стали пересматриваться. Между тем именно в те годы была предпринята первая попытка перехода к правильной политике. Давайте обратимся к фактам. В сентябре 1953 года на Пленуме ЦК впервые была сказана правда о катастрофическом состоянии сельского хозяйства, впервые было сказано, что колхозникам надо платить за труд, иначе никакого толку не будет. Несколько позднее колхозникам были выданы паспорта, они стали равноправными гражданами страны. В 1957 году была принята широкая программа жилищного строительства в наш быт, в повседневный быт простых людей стало входить то, что было совершенно неслыханным при Сталине, — отдельная квартира на семью. Именно в середине пятидесятых годов был положен конец и страшной несправедливости по отношению к невинно осужденным. Тогда же, в 1957 году, была подвергнута резкой критике бюрократия, были ликвидированы министерства.

В тех реформах было много поверхностного, было много ошибок, но ведь была поставлена невероятно трудная задача, трудная особенно при тогдашних ограниченных ресурсах: достойную жизнь попытались дать не ограниченному слою, а всему народу. Это было нелегко, и для этого нужно было глубоко изменить хозяйственный механизм и стратегию развития. Тогда нам не хватило ни сил, ни глубины научного познания действительности.

В конце шестидесятых годов после ряда попыток разнообразных перестроек, нашли «выход» в том, чтобы ничего не перестраивать. Жизнь жестоко отомстила за это, потому что, ничего не перестраивая, мы не могли идти вперед.

Сегодня мы взяли за дело всерьез, не допуская самой мысли о возврате. Тем не менее перестройка переживает сейчас опасный момент. Сказано много точных, верных слов, но мало, и сожалению, реальных, ощутимых в повседневной жизни, ясно видимых результатов. И вместе с тем мы не можем прекратить говорить, объяснять, доказывать, потому что верное понимание фактических процессов в прошлом и в настоящем и процессов, предстоящих нам, далеко еще не достигнуто. Настоящего понимания того, что надо сделать в экономике, еще очень мало, и бороться за перестройку в пропаганде, бороться идеологическими средствами все еще необходимо. А вместе с тем нужны как можно скорее наглядные результаты, а они опять-таки зависят от состояния сознания, от подхода каждого к своей работе.

Выход тут может быть только один — решительнее вперед. И в мыслях, и на деле. И в понимании процессов нашей сегодняшней жизни, и в подходе к работе. Решительнее, быстрее вперед по пути перестройки.

СКАЗКИ НАШЕГО ВРЕМЕНИ

ОТТО ЛАЦИС, доктор экономических наук

ВОТ ТАКОЕ письмо прислал в редакцию житель города Баку Юрий Николаевич Миронов. Таких писем немало поступает сейчас в редакции газет и журналов. Есть и более пространственные, и более интеллигентные, даже научнообразные. Я выбрал это только из-за его краткости и ясности.

Письма такие не выражают мнение большинства читателей, скорее это меньшинство. Пожалуй, верно будет сказать — довольно значительное меньшинство. Но мнения, выраженные в нем, общественно значимы, их надо обсуждать, на них надо давать ответ.

Первый вопрос: надо ли еще говорить и писать о Сталине? «Хватит, надоело» — это я слышал не раз. По правде сказать, мне тоже надоело и тоже хотелось бы от этого отдохнуть. Более того, тогда, когда еще не надоело, тридцать с лишним лет назад, когда мы только начинали говорить о Сталине, тогда еще больше хотелось от всего этого отвлечься и забыть. Тогда было тяжело, мучительно тяжело переламавать свое сознание. Еще тяжелее было моему отцу, который свою веру в Сталина пронес через годы подполья в буржуазной Латвии, через годы эмиграции в Советском Союзе — на родине трудящихся, через две войны с фашизмом: испанскую и Великую Отечественную. Его поколению было очень трудно, пришлось проделывать тяжелейшую душевную работу, пересматривая свои взгляды. И все-таки в большинстве своем оно не струсил, не ушло от этой работы. Оно сумело сказать себе правду о своем прошлом.

Но, может быть, сейчас действительно уже хватит говорить о неприятном?

Но ведь и сейчас, когда многие факты сказаны, открыты, обнародованы, остается, наверное, еще больше неизвестных фактов. Да главное дело не в фактах. Главное — найти правильные ответы на вопросы, которые вытекают из этих фактов. Как и почему извращения, столь явно чуждые социализму, могли иметь место в нашем социалистическом обществе? Как и почему явления, столь явно чуждые ленинизму, могли прикрываться именем ленинизма, маскироваться именем революции? Для ответа на эти вопросы пока еще сделано очень мало.

Нам предстоит не только научно осмыслить прошлое: что было, как было, почему было, где гарантии неповторения тяжелых извращений. Нам надо глубоко изучить то сознание, то понимание социализма, которое укоренилось в то время. Изучить, чтобы окончательно изжить его. Один из неприменных элементов этого сознания — мифологизация действительности, подмена фактов сказками, которые так мастерски создавал Сталин. А иногда мы и сами создаем их для собственного утешения.

Одна из сказок, которая особенно часто повторяется сейчас в письмах, — это рассуждения о якобы постоянных снижениях цен, изобилии товаров и материальном благополучии в те годы.

Давайте уточним прежде всего, о каких годах идет речь. Вероятно, не о годах первой пятилетки, когда единственный раз в нашей советской истории тяжкий голод поразил страну не после войны, а после двенадцати мирных лет. Вероятно, речь не о тридцатых годах, когда общий уровень розничных цен (в 1940 году по сравнению с 1928-м) увеличился в шесть с лишним раз. Конечно, речь не о войне, никто не ожидал и не требовал, чтоб во время войны снижались цены. Сказка эта касается пяти последних лет из трех десятилетий, в которые Сталин руководил страной.

Авторы некоторых писем, вспоминая те годы, любят еще напомнить, что в то время были в магазинах икра, балык и крабы. Мы жили не в какой-нибудь

глухой провинции, жили в Риге — республиканской столице, одном из самых в то время обеспеченных городов страны. Сахара не было в продаже. Мы, городские жители, сами выращивали сахарную свеклу, резали ее тонко и варили из нее патоку. Вот эта коричневая жидкость с очень неприятным привкусом заменяла нам сахар.

Не бывало и масла в государственной торговле. Ни по талонам, ни без них. Правда, икра была. Но цена на нее нас не интересовала. Это было не для нас. И мяса мы не могли себе позволить каждый день, хотя послевоенная инвалидная пенсия моего отца была высокой — 80 рублей. Это было значительно выше средней зарплаты рабочих и служащих того времени. Так что нас можно было считать людьми обеспеченными.

Не было очередей за мебелью тогда. Мебель не нужна была большинству людей, потому что комната в коммунальной квартире была пределом мечтаний для обычного городского жителя. Не было очередей за книгами, хотя их издавалось несколько раз меньше, чем сейчас. Но только доли процентов всего населения могли себе позволить собирать собственную библиотеку.

В 1947 году одновременно с отменой карточек и денежной реформой цены были повышены. С учетом еще повышения цен военного времени общий их уровень оказался в три раза выше уровня цен довоенного, 1940 года. Зарплата же выросла гораздо меньше — даже в 1950 году средняя зарплата рабочих и служащих по стране составляла в пересчете на нынешние деньги 64 рубля в месяц против довоенных 33 рублей. И добавлю — против нынешних 200 рублей.

Вот это и позволяло проводить так называемые снижения цен. Так называемые, говорю я, потому что основных товаров они не касались и по существу были равноценны обычным сезонным распродажам — но мы о таковых не слыхивали. Цены на хлеб, мясо, масло, молоко не менялись в то время. Зато проводились ежегодные подписки на заем. Даже нам, студентам-первокурсникам 1951 года, из своей стипендии 29 рублей в месяц приходилось 7 рублей выплачивать на государственный заем. Зарплата в те последние пять лет сталинских почти не росла. Только эти меры — крайне низкая зарплата при высоких по сравнению с довоенным временем ценах и займы — позволяли более-менее обеспечивать товарное наполнение рынка в эти годы. Притом только в самых крупных городах. В провинциальных городах и поселках во многих случаях нельзя было свободно купить даже хлеб. А ведь в то время две трети населения жило в деревне. Там доходы были в совхозах раза в два меньше, чем у городских рабочих и служащих, в колхозах еще меньше. Выплаты общие, денежные и натуральные, едва ли достигали 20 рублей в месяц на человека, да и учесть их можно лишь весьма условно. В основном колхозники должны были жить доходами с приусадебных участков, притом возможности для подсобного хозяйства также строго ограничивались. Уйти из колхоза — это тоже ведь сейчас не все уже помнят — по своей воле нельзя

было, колхозники лишены были паспортов. Это была самая настоящая крепостная зависимость большинства населения страны.

Но и эти труженики были не в самом трудном положении. Ибо были еще немало людей беззаконно, без всякой вины лишенных свободы, живших в заключении.

Да, был самоотверженный труд, были беззаветные подвиги на войне, были славные победы в строительстве социализма и в обороне страны, которыми мы будем всегда гордиться, но не было золотого века, дарованного народу великим вождем.

Почему так важно понять это сейчас? Потому что старые сказки небезобидны. Именно старые, слегка подкрашенные, подлакированные представления о том, как надо строить наше общество, о том, как надо работать, управлять хозяйством, торговать, планировать, как надо устанавливать цены — именно эти представления больше всего мешают сейчас.

Вот характерное обстоятельство. Во всех письмах, подобных приведенному выше, непременно штамп — это тоска по твердой руке хозяина, это обязательное заявление о том, что вот сейчас бы придавить бы побольше — и все было бы хорошо.

Товарищ Миронов даже убежден, что вот за такое письмо его могут арестовать. И это, конечно, представление из тех, из прошлых времен.

Чем опасна такая оценка прошлого? Тем, что она укачивает нам неверный, попросту гибельный путь в будущее. Не в том наша беда, что мы уклонились от сталинского пути в развитии хозяйства, беда в том, что вплоть до времени нынешней перестройки мы развивались в сущности по сталинскому пути, внесли лишь весьма несущественные, поверхностные изменения в прежнюю модель развития. Не будем говорить о первых пятилетках, когда страна должна была еще пройти путь первоначального вооружения труда машинами. Тогда действительно нужно было больше металла, угля, нефти, электроэнергии, больше тонн, метров, киловатт-часов. Это нужно было и потому, что нас ждала война, где надо было иметь больше танков, больше самолетов. Но возьмем послевоенное время.

Возьмем то время, когда уже появились слова «кибернетика», «генетика», когда была возможность взять курс на развитие наукоемких отраслей, курс на ускорение научно-технического прогресса. Сталин не ограничился тем, что кибернетику и генетику объявил реакционными лженауками, служанками буржуазии. Не ограничился физическим уничтожением носителей этих знаний. Он в предвыборной памятной речи 9 февраля 1946 года воспроизвел прежние задачи развития, сказал, сколько нам нужно иметь миллионов тонн нефти, угля, стали для того, чтобы, как он говорил, иметь гарантии от всех случайностей.

Мы давно уже превзошли все эти рубежи. Мы давно уже почти по всем видам продукции так называемых базовых отраслей занимаем первое место в мире. Только стали ли мы от этого богаче? Что толку, что мы производим в 6,5 раза больше тракторов, чем США? И в 16 раз больше зерноуборочных комбай-

ных людей, как правило, избытка денег нет, и на первый взгляд, кажется, трудно понять, отчего ж так много денег. У индивидуального потребителя, у отдельного гражданина денег действительно не избыток. Денег избыток на рынке в целом. Избыток по отношению к количеству товаров. И тот, кто произвел хлеб, молоко, мясо, обувь, одежду, и тот, кто произвел трактор, комбайн, металл, станок, в равной степени заслуженно получают свою зарплату и с равным правом несут рубли в магазин и требуют в обмен товар. Но товар-то произвел не каждый из них.

Нет, конечно, дело не в том, чтоб каждый производил непременно товары народного потребления. Кто-то должен производить и средства производства: станки, машины, металл, с помощью которых надо производить предметы потребления. Но именно те, с помощью которых можно произвести какой-то нужный товар. А ведь на поверхность оказывается, что миллионы людей производят средства производства, из которых потом никакого товара не выйдет. Это вот и есть прямой результат модели экономического развития доперестроечного времени. Это и есть главная причина, по которой, не сделав мы сейчас перестройку, мы не сможем не только двигаться вперед, но не удержим и того уровня жизни, тех темпов экономического роста, которые были в прошлом. Впрочем, темпов этих мы давно уже не выдерживаем. В том-то и дело, что задачи времени первоначальной индустриализации, хорошо ли, плохо ли, выполнены, и мы должны сейчас работать по-другому.

Я бы не хотел создавать впечатления, что все мифы, пришедшие к нам из того прошлого времени, носят такой простой, элементарный характер, свойственный простым, не очень грамотным людям. Нет, есть мифы более сложные, мифы, одетые в одежды высокой теории и разделяемые порой весьма образованными людьми, даже с учеными степенями.

Само представление о социализме в этом сознании носит весьма упрощенный и мифологизированный характер. Социалистическое — значит общественное, общественное — значит государственное, вот основная схема. Если есть сто процентов общественной, (а желательно государственной, хуже, если колхозной) собственности, то, стало быть, и с обобществлением все в порядке, и все у нас вполне социалистическое. Ну, а если иной руководитель использовал доверенную ему государственную собственность как частную долю для извлечения далеко не трудовых, не праведных доходов, — это как, социалистическая была собственность? Или это была приватизированная государственная собственность? Да и не только руководитель, такое использованное могло быть свойственно людям самого разного служебного положения и самого разного характера труда.

Дело в том, что собственность может быть формально общественной, а по существу — нет. На это обстоятельство указывал еще Ленин, и о нем очень часто склонны забывать люди мифологизированного сознания. Они сейчас, когда идет перестройка, поднимают крик о том, что мы

в том, что происходит в этой области сейчас, с началом перестройки, мы должны твердо ответить: реальный уровень обобществления, реальный уровень развития социалистической собственности не был таким высоким, как это изображалось. Мы сейчас смотрим трезво на дело, начинаем исходить из более правильного понимания действительности. И именно точное понимание фактического уровня обобществления помогает нам лучше управлять хозяйством, лучше работать, лучше удовлетворять потребности людей.

Из идейных представлений прошлых десятилетий дошел до нас и взгляд на государство, подобающий скорее не социалистическому, а монархическому сознанию. Взгляд, согласно которому государство есть некий хозяин, а вернее — вождь, стоящий на вершине государственной машины, некий хозяин, который может облагодетельствовать народ, стоит только хорошо попросить.

Не случайно в письмах, проникнутых ностальгией по прошлому, встречаются слова типа «Сталин давал», «Сталин обеспечивал», «при Сталине было». И на задний план отбрасывается самая важная истина: государство может распределить только то, что создано трудом народа.

Представление о всемогущем, всеведущем и всеблаготворительном государстве свойственно не только простым людям с завышенными потребительскими ожиданиями. Оно проникает в наше общество гораздо глубже. Это представление свойственно и работнику государственного или хозяйственного аппарата, который считает, что государственный заказ является выражением высшей общественной мудрости, что только он может в наибольшей мере отразить общественную потребность и определить то, что нужно народу. Именно поэтому сейчас с таким безумным напором посредством государственного заказа разрушается экономическая реформа.

Это представление свойственно и тем, кто считает, что государственные бюджетные ассигнования, строительство за счет расходов государственного бюджета, бесспорно, является самым мудрым, самым правильным и первоочередным. Именно носители таких представлений десятилетиями отстаивают проекты переброски вод, строительства каналов, которые не дают никакого обещанного на бумаге эффекта и лишь одного достигают с неизменным успехом — растраты миллиардов и десятков миллиардов народных рублей, а также разорения нашей природы. Именно носители таких представлений с пеной у рта отстаивают проекты гидростанций, связанные с затоплением городов и сел, десятков тысяч квадратных километров лесов и полей. Именно сторонники таких взглядов уверены в своем праве решать судьбу Байкала, Ладоги, Карибского моря или Днепра.

Нет, конечно, не все сказки нашего времени придуманы Сталиным или в те времена, когда был Сталин. Оттуда пришло само мифологизированное сознание, а коли оно есть, то сказки можно придумывать и в наше время. И приверженцы такого сознания очень охотно занимаются этим. Именно отсюда представление о том, будто можно по воле руководителей добиться желанных целей сию минуту,

Министры констатировали, что по мере продвижения политики национального примирения в Афганистане на первый план выдвигается задача развития и расширения межгосударственного диалога.

ПРЕСС-КОНФЕРЕНЦИЯ Э. А. ШЕВАРДНАДЗЕ

ЖЕНЕВА, 14 апреля. (ТАСС). В постоянном представительстве СССР в Женеве состоялась пресс-конференция члена Политбюро ЦК КПСС, министра иностранных дел СССР Э. А. Шеварднадзе, который сказал:

Дамы и господа! Сегодня подписаны представители Республики Афганистан, Исламской Республики Пакистан, Союза Советских Социалистических Республик и Соединенных Штатов Америки скреплены соглашения о политическом урегулировании вокруг Афганистана. Участие в этом акте генерального секретаря Организации Объединенных Наций господина Переса де Куэльяра и его личного представителя господина Диего Кордовеса отражает не только роль в достижении долгожданной цели, но и огромные возможности ООН в урегулировании региональных и иных конфликтов.

Но даже при всей их неумолимой и целеустремленной миротворческой деятельности сегодняшней итог был бы невозможен без проявленной сторонами мудрости, доброй воли и готовности к разумному компромиссу в высших интересах мира и безопасности.

Его предопределил провозглашенный Генеральным секретарем ЦК КПСС М. С. Горбачевым курс каждой страны на решение острых международных проблем исключительно средствами политики. «Афганский узел» поддается развязке с помощью самого действенного в наше время инструмента, который мы называем новым политическим мышлением.

В календаре женевских переговоров по Афганистану совершенно исключительное, на наш взгляд, значение имеют две даты. Первая — это 4 февраля 1988 года, когда М. С. Горбачев в Москве, а президент Наджибулла — в Кабуле выступили с заявлениями, которые вывели переговоры на уровень практического решения. Вторая дата — 7 апреля 1988 года, когда в Ташкенте руководители двух дружественных стран положили начало новому этапу в насчитывающих десятилетия отношениях дружбы и добрососедства между советским и афганским народами.

Его стержневой идеей является всемерное содействие успеху политики национального примирения в любой необходимой Афганистану области — будь то помощь в создании удовлетворительных условий для возвращения беженцев или в восстановлении экономики, хозяйственном и социальном развитии Афганистана.

Говоря о политике национального примирения, которая по праву ассоциируется с президентом Наджибуллой, мы убеждены в том, что именно она привнесла сильный импульс женевскому процессу. Никакие действия вове не сулят достойного результата, если они не поддержаны адекватными усилиями внутри страны. Курс президента на национальное согласие, несомненно, способствовал успеху переговоров.

Ему способствовали, особенно на заключительном отрезке пути, компромиссные решения сторон, реалистическая позиция

руководителей Пакистана, их готовность учесть воззрения всего афганского народа. Такой подход, как, разумеется, и неукоснительное соблюдение Пакистаном подписанных соглашений, явился здоровой основой для улучшения советско-пакистанских отношений.

Советский Союз должным образом оценивает согласие Соединенных Штатов Америки стать вместе с ним гарантом женевских договоренностей.

Мы приветствуем подписание женевских соглашений потому, что они кладут конец вмешательству извне в дела Афганистана, дают афганскому народу возможность установить мир и согласие на своей земле.

Сегодня стороны — Афганистан и Пакистан — взяли на себя договорно-правовые обязательства, исключающие вмешательство в какой-либо форме в дела друг друга.

Они обязались:

- не предоставлять своей территории для враждебных действий против другой стороны;
- воздерживаться от любых форм интервенции, открытых или скрытых, от любого акта военного, политического или экономического вмешательства;
- воздерживаться от содействия, поощрения или поддержки всякой повстанческой или сепаратистской деятельности;
- не допускать на своей территории обучения, снаряжения, финансирования и рекрутирования наемников какого бы то ни было происхождения;
- воздерживаться от заключения каких-либо соглашений или договоренностей с другими государствами, направленных на интервенцию или вмешательство во внутренние или внешние дела другой стороны;
- не допускать какой-либо помощи, использования или терпимости в отношении террористических групп, саботажников или диверсантов, действующих против другой стороны.

Прошу обратить на это внимание: наконец-то перекрыт весь спектр возможных действий и акций по вмешательству в дела Афганистана. Именно это и требовалось для того, чтобы афганский народ мог сам определить свою судьбу. Теперь он и займется этим, сможет покончить с войной, установить мир на своей земле на базе национального примирения, объединения всех патристических сил.

Решается и другая острейшая проблема — проблема беженцев. Они получают возможность вернуться на родину как равноправные граждане Афганистана. Помощь в репатриации беженцев будет оказывать верховный комиссар ООН по делам беженцев. Учреждаются и смешанные комиссии для решения вопросов, связанных с их возвращением.

В соответствии с подписанными сегодня соглашениями специальный персонал ООН будет расследовать любое нарушение любого обязательства сторон.

Так что учреждается и механизм контроля и проверки, что повышает степень уверенности в том, что соглашения будут выполняться.

Сейчас, когда под ними поставлены подписи, когда они приобрели силу международно-

правовых документов, резко возрастает ответственность сторон. Только безответственные деятели могут игнорировать, отклонять или нарушать нормы и принципы урегулирования.

Женевские соглашения — пробный камень искренности намерений в отношении Афганистана. Тот, кто действительно желает мира афганскому народу, кто искренне стремится помочь ему врачевать раны, подержит эти соглашения.

Из не столь уж редких визитов в Кабул, из бесед с представителями самых разных общественных течений страны у меня сложилось убеждение в том, что они могут и желают устремиться в единое русло возрожденного, нейтрального, неприсоединившегося Афганистана. Эта цель, как нам представляется, выше всех претензий или амбиций, выше идеологической немирности или притязаний на власть.

Сегодня в Женеве начался новый отсчет времени. Он начался не только для Афганистана и Пакистана. Женевские соглашения единодушно поддержаны советским народом, и мы подписали их, имея на руках его мандат.

Но наш вклад в урегулирование этим не исчерпан. С мыслями об этом мы возвращаемся на Родину.

Затем Э. А. Шеварднадзе ответил на вопросы журналистов. Вопрос: Некоторые политические деятели на Западе, а также средства массовой информации утверждают, что подписание женевских соглашений не означает прекращения вооруженной борьбы в Афганистане, что оппозиция продолжит борьбу, получая оружие из США.

В чем подоплека этой пропагандистской кампании?

Ответ: Я бы ответил на ваш вопрос следующим образом: тот, кто выступает против женевских соглашений, против реализации принципов, заложенных в этих документах, — по существу, выступает против мира на многострадальной афганской земле.

У этих людей свои корыстные интересы.

Это одна сторона дела. Другая: считаю необходимым подчеркнуть, что соглашения, подписанные сегодня представителями четырех государств в присутствии генерального секретаря ООН, его личного представителя, создают все необходимые условия для окончательного политического урегулирования афганской проблемы. Разумеется, если только принципы, которые провозглашены этими соглашениями, будут честно соблюдаться. А мы надеемся, что соглашения будут соблюдаться, ибо они предусматривают создание единой стройной системы контроля по линии ООН.

Вопрос: Помните, что в Вашингтоне Вы сказали на пресс-конференции: если США настаивают на продолжении поставок оружия своим «друзьям», то они не могут быть гарантом в выполнении подлежащих подписанию договоренностей. Вы также сказали, что Советский Союз настаивает на своем праве продолжать поставки оружия законному правительству Афганистана.

согласно существующему договору.

Как было развязано это несоответствие между тогдашней и сегодняшней позициями двух сторон?

Ответ: Я просил бы вас очень внимательно прочитать подписанные сегодня документы. Вопрос о поставках оружия непосредственно в них не затрагивается.

И прежде, и сегодня мы стоим на одной позиции: сотрудничество Советского Союза и Афганистана осуществляется на законной основе, ибо имеет соответствующую договорно-правовую базу. У Соединенных же Штатов Америки такой договорной базы нет. Нет правовой основы для поставок оружия формированиям и группировкам, ведущим вооруженную борьбу против законного правительства Афганистана.

Несмотря на это, мы все же решили подписать женевские соглашения, потому что если стороны — я имею в виду Афганистан и Пакистан — будут честно выполнять свои обязательства, то политическое урегулирование, восстановление мира в Афганистане станет реальным делом.

Скажу откровенно: поставки оружия США группировкам, которые ведут борьбу против законного афганского правительства, не будут иметь решающего влияния — при том, разумеется, условии, если Афганистан и Пакистан будут соблюдать все принципы, заложенные в женевских соглашениях.

Вопрос: Можно ли ожидать, что после подписания соглашения Советский Союз поддержит план Шульца по Ближнему Востоку? Есть ли шансы на совместные советско-американские действия и усилия на ближневосточном направлении?

Ответ: Это разные вопросы. Но я согласен с вами: подписание женевских соглашений стимулирует позитивные процессы в области урегулирования региональных конфликтов, в том числе — ближневосточной проблемы. Здесь Соединенными Штатами Америки, арабскими государствами, Организацией освобождения Палестины, другими странами ведется очень активная работа. Я думаю, не будет преувеличением сказать, что сейчас открываются неплохие перспективы урегулирования ближневосточной проблемы — самой трудной и болезненной в ряду всех региональных проблем. Этот потенциал нужно использовать.

Через некоторое время у нас состоится встреча с государственным секретарем США, с которым мы обсудим некоторые актуальные вопросы, в том числе и вопросы ближневосточного урегулирования.

Вопрос: Есть ли у Вас в ближайшее время планы посетить страны Ближнего Востока?

Ответ: У меня свои секреты. Не хочу их раскрывать. Однако, если это поможет делу, я готов.

Вопрос: Как генералы Советской Армии реагируют на тот факт, что впервые в истории они проиграли войну?

Ответ: Думаю, что ваш вопрос совсем не в духе женевских

соглашений. Советские генералы не считают, что проиграли войну. В такой плоскости вопрос никогда не ставился.

Я уже говорил, что сейчас созданы условия, все необходимые правовые основы для прекращения вмешательства во внутренние дела Афганистана. Соответственно созданы и условия для вывода советских войск. Никакого поражения нет.

Вопрос: Не беспокоит ли Советский Союз положение в Центральной Америке? Собираетесь ли Вы поднять этот вопрос в Вашей беседе с госсекретарем Шульцем?

Ответ: В ходе каждой нашей встречи мы поднимаем вопрос о Центральной Америке. Ставим его на всех уровнях: и на уровне руководителей наших стран, и на уровне министров, и на экспертном уровне. Вопрос о Центральной Америке — всегда в центре нашего внимания.

Мы приветствуем наметившуюся здесь в последнее время позитивную тенденцию и надеемся, что и по Центральной Америке будут приняты решения, которые обеспечат необходимые условия для мирного развития Никарагуа, других стран.

Вопрос: Какие уроки вынесет советское руководство из опыта в Афганистане и как эти уроки будут влиять на советскую внешнюю политику?

Ответ: В принципе на ваш вопрос я ответил в своем заявлении.

Женевские соглашения, подписанные сегодня документами — это результат нового политического мышления.

Каждый народ должен сам определять свою судьбу. Таким правом обладает и афганский народ. Мы помогли ему в трудные времена. Сейчас же, когда появились реальные гарантии невмешательства, советские войска уходят из Афганистана. Уходит с чувством исполненного долга.

Вопрос: Если все стороны будут соблюдать соглашения по Афганистану, если никто не будет лезть в Афганистан, то, тем не менее, как быть с пятью миллионами беженцев, которые тоскуют вернуться в Афганистан? Мой вопрос такой: когда нынешнее правительство Афганистана разрешит Организации Объединенных Наций направить туда своих представителей? Когда оно разрешит представителям средств массовой информации направиться в Афганистан, чтобы ознакомиться с положением дел на месте? Когда это произойдет — завтра, 15 мая или когда еще?

Ответ: Я бы еще раз попросил вас внимательно изучить подписанные сегодня документы. В них вы найдете ответ на ваш вопрос. Они предусматривают все необходимые условия для беспрепятственного возвращения беженцев на родину. Что же касается посещения Афганистана представителями Организации Объединенных Наций, управления верховного комиссара по делам беженцев и других учреждений, то афганское правительство никогда никаких препятствий в этом им не чинило. Не создает их оно и сейчас, когда — подчеркиваю — возникли совершенно новые, благоприятные ус-

ловия для возвращения беженцев — под контролем Организации Объединенных Наций.

Вопрос: Были ли даны США обязательства прекратить поставку оружия афганским моджахедами? И второй вопрос: какую роль концепция так называемой позитивной симметрии сыграла в формировании позитивного взаимопонимания?

Ответ: Я уже говорил, что в женевских документах вопрос о поставках оружия не упоминается. Ничего не говорится в них и о так называемой симметрии в поставках оружия.

Вопрос: Как реагировал бы Советский Союз на то, если бы американцы сказали, что они в случае необходимости собираются продолжить поставки оружия моджахедам? Если бы Соединенные Штаты начали непосредственно по воздуху переброску оружия афганским повстанцам?

Ответ: Честно и открыто я говорил государственному секретарю о том, что у США нет никаких законных оснований для поставки оружия силам, ведущим борьбу против законного правительства.

Безусловно, если они будут поставлять им оружие, то это осложнит дело политического урегулирования.

Вопрос: Можно задать географический вопрос? Включает ли вывод советских войск долину Вахан, которая соединяет Афганистан и Китай?

Ответ: Он включает всю территорию Афганистана.

Вопрос: Вы говорили о новом мышлении. Сегодня даже в советской прессе можно прочесть такие высказывания, что ввод советских войск в Афганистан был ошибкой. В частности, одно такое высказывание принадлежит известному советскому академику. Что думает об этом новое советское руководство?

Ответ: Не знаю, какому академику принадлежат такие оценки. Не думаю, чтобы он так говорил. Советские войска пришли в Афганистан по просьбе законного правительства Афганистана в трудные для этой страны дни, имея соответствующую юридическую и правовую основу.

Вопрос: Позавчера в Москве группе итальянских парламентариев, встречавшихся с вашим первым заместителем г-ном Воронцовым, сказали, что в течение первых пяти месяцев после вступления договоренностей в силу из Афганистана будут выведены 50 тысяч советских солдат и офицеров. Можете ли Вы подтвердить эту цифру? Соответствует ли она договоренности о том, что в первые три месяца будет выведено 50 процентов солдат и офицеров?

Ответ: Сегодня я возвращаюсь в Москву и там выясню точно, так ли говорил первый заместитель министра иностранных дел СССР. Однако повторю то, что широко известно: мы обязались в первые три месяца со дня начала вывода, то есть с 15 мая 1988 года, вывести из Афганистана половину наших войск. Сколько это будет — пятьдесят ли тысяч или сорок две тысячи, — станет известно в процессе вывода.

Спасибо всем вам за внимание. Всего доброго.

Обмен мнениями

Секретарь ЦК КПСС А. Ф. Добрынин встретился с видным представителем деловых кругов США, сопредседателем Американо-советского торгово-экономического совета (АСТЭС) Д. Андреасом, принимавшим участие в XI годовом собрании членов АСТЭС.

В ходе конструктивной беседы обсуждались вопросы дальнейшего развития двустороннего советско-американского сотрудничества, в том числе в торгово-экономической сфере, и возрастающей в этом деле роли АСТЭС.

Собеседники выразили надеж-

ду, что предстоящая встреча в Москве между М. С. Горбачевым и Р. Рейганом даст новый импульс улучшению советско-американских отношений.

14 апреля первый заместитель Председателя Совета Министров СССР, председатель Госагропрома СССР В. С. Мураховский принял вице-президента фирмы «Америкэн нешнл Кэн» Дж. Тернера.

В ходе беседы обсуждены некоторые конкретные вопросы сотрудничества в области агропромышленного производства.

В этот же день В. С. Мураховский принял председателя совета директоров американской компании «Пепсико Инк» Д. Кендалла.

14 апреля заместитель Председателя Совета Министров СССР В. М. Каменцев принял руководителей ряда компаний США, входящих в Американский торговый консорциум.

Обсуждены вопросы развития двусторонних торгово-экономических связей, в том числе на основе новых форм сотрудничества. В этой связи с обеих сторон подчеркнута важность значимых подписанного 13 апреля документа об установлении деловых отношений между Советским и Американским торговым консорциумом.

В этот же день В. С. Мураховский принял председателя совета директоров американской компании «Пепсико Инк» Д. Кендалла.

14 апреля заместитель министра иностранных дел СССР Б. Н. Чаплин принял прибывшего в Москву для консультаций по консульским вопросам начальника управления СССР и стран Восточной Европы МИД Канады А. Маклейна.

В ходе беседы были обсуждены текущие вопросы двусторонних советско-канадских отношений.

В беседе принял участие посол Канады в СССР В. Дж. Тернер. (ТАСС).

Завершила работу

Завершила работу проходившая в Москве с 12 по 14 апреля X сессия советско-американской комиссии по вопросам торговли. Поручение созвать такую сессию содержалось в совместном заявлении по итогам встречи Генерального секретаря ЦК КПСС М. С. Горбачева и президента США Р. Рейгана в декабре прошлого года в Вашингтоне.

На сессии комиссии был подписан протокол о распространении действия Долгосрочного соглашения между СССР и США о содействии экономическому, промышленному и техническому сотрудничеству на новые формы

экономических связей, включая создание совместных предприятий.

Стороны приняли совместное заявление о дальнейшем развитии торгово-экономических отношений между СССР и США, в котором содержится намерение предпринимать конкретные шаги в этой области, а также зафиксировали в протоколе сессии свое согласие создать в рамках комиссии несколько рабочих групп для развития деловых контактов в отдельных отраслях промышленности.

(ТАСС).

ТОННЕЛЬ ПОД ПРОЛИВОМ

Закончено строительство грандиозного инженерного сооружения

ТОКИО. [Соб. корр. «Известий»]. 13 марта в Японии состоится большое событие — церемония открытия грандиозного инженерного сооружения, именуемого тоннель «Сэйкан». Он свяжет между собой острова Хонсю и Хоккайдо, пройдя через толщу гор, прибрежный шельф, зарывшись под морское дно Сангарского пролива на невиданную доселе глубину и открывшись своим северным створом на хоккайдских равнинах после подземного марафона длиной 53,85 километра.

Протяженность «Сэйкана» — абсолютно мировой рекорд, на который по крайней мере в обозримом будущем никто не может претендовать. Даже тоннелю под Ла-Маншем не угнаться за ним, хотя европейцы и гордятся тем, что их подводная часть будет длиннее японской. «Будет», впрочем, не скоро, как минимум через пять лет, а пока и по подводному показателю японцы впереди — 23,3 километра, упрятанные на сто метров под сангарское дно, что с учетом глубины самого пролива (140 метров) отдаляет нитку «Сэйкана» от белого света на целых 240 метров.

Цифры, согласитесь, впечатляют, но, как говорится, лучше один раз увидеть. И потому, когда МИД Японии любезно взялся прокатить аккредитованных в Токио иностранных корреспондентов по «Сэйкану», в желающих недостатка не было. Спецпоезд с шестью вагончиками поджидал нас в городе Аомори, впереди было три с лишним часа езды до Хакодате (это уже на Хоккайдо) в сопровождении двух ведущих инженеров компании «Сэйкан тоннэру», отданных на «растерзание» журналистской братии. Маруяма-сан и Танака-сан пронесли свой крест стоически, рассказав немало интересного. Вот что осталось в блокноте после экскурсии по «Сэйкану».

Сама идея супертоннеля родилась в Японии еще в 1939 году и выглядела как фантастика — предлагалось связать подземными магистралями не только Хонсю и Хоккайдо, но и протянуть бетонную нитку до Сахалина и даже Сибири. Предложение инженеров в то время не состоялось. Загнанное под сукно войной, оно вновь вышло на повестку дня в 1946 году, в плане строительства тоннеля под Сангарским проливом. В 1953 году целесообразность этого проекта была признана парламентом страны, а в 1954 году случилась трагедия, унесшая полторы тысячи человеческих жизней, которая возвела целесообразность в жизненную необходимость, — мощный тайфун, прошедший над проливом, затянул в морскую пучину пять пароменов, перевозивших людей из Аомори на Хоккайдо. Сама

природа подталкивала японцев к скорейшему началу работ. Дело, однако, оставалось на стадии бумажной документации еще в течение десяти лет — до 1964 года, когда были пробурены первые скважины «Сэйкана». С той поры на строительство ушло более двадцати лет. Проект неоднократно был на стадии краха из-за финансовых трудностей. Сегодня это чудо современной техники полностью убыточно и никогда, по подсчетам специалистов, не вернет вложенных в него затрат. Стоимость строительства, по последней калькуляции, перевалила за 700 миллиардов иен (почти три миллиарда долларов) плюс 150 миллиардов иен на оборудование и зная сумма ежегодно на поддержание «рабочего состояния» — такова поистине астрономическая смета «Сэйкана», ставшего монументом не свойственной японцам расточительности.

Вся эта грустная статистика между тем не умаляет технического совершенства самого протяженного в мире тоннеля, и японские инженеры, рассказывая о его достоинствах, не преувеличивали значение «Сэйкана» для мировой строительной практики. Фактически под Сангарским проливом пролег не один, а сразу три тоннеля: основной, по которому идут поезда, диаметром 11,1 метра и два служебных пятиметрового диаметра. Все они связаны между собой системой переходов и коридоров, образующих, по существу, гигантский подземно-подводный лабиринт. «Сэйкан» выходит на поверхность не только двумя «парадными» воротами, но и несколькими вертикальными и наклонными шахтами, выводящими на оба берега пролива и оснащенными мощными грузовыми лифтами, способными спустить в тоннель одновременно по несколько нагруженных грузовиков. Есть под водой и две станции на «чрезвычайный случай», просторные и емкие. Особая гордость строителей — бесшовные рельсы длиной 52,57 километра, единственные в своем роде в мире, избавляющие пассажиров «Сэйкана» от тряски и перестука колес на стыках.

(Окончание на 4-й стр.)

города Волжского. Значит, нужны магазины, детсады-сад, школа и другие объекты социальности. Завод пошел и на эти затраты. Более того, намерен на свои средства построить Дворец пионеров, спортивные сооружения, плавательный бассейн. Потребуется уже не десятки, а сотни тысяч рублей. «Все равно выгода есть, — сказали мне на заводе, — экономия на быте рабочих потом в тридцать раз обернется».

С экономикой на трубном заводе — в ладу. Когда принимали Положение о льготах индивидуальным застройщикам (есть такое положение на заводе, и действует оно уже около года), тоже исходили не из благотворительности. Лучшим в работе дом обходится вдвое дешевле его стоимости: половину суммы погашает завод.

АРГУМЕНТЫ. Я был на одном из семинаров, который обком партии и облисполком проводили непосредственно на берегу Ахтубы, там, где строился новый рабочий поселок трубного завода. «Аргументы» за индивидуальное строительство были все на виду, так сказать, в натуре. Увидел подключенные к городским коммуникациям инженерные сети: здесь потрудились заводская бригада. Вода подведена к дворам. Об электричестве и говорить не надо. Все удобства для застройщиков — с доставкой на дом.

Несколько проектных организаций представили на семинар свои разработки индивидуальных домов. Некоторые проекты были оценены как приемлемые, но многие получили и резко отрицательные отзывы. Дорого! На том же трубном, в заводском проектно-бюро сами доводили типовой проект, чтобы снизить стоимость дома тысяч на десять. И это удалось. Основное требование: жилье должно быть комфортным, а внешний вид дома — элегантным. На это и обращалось внимание участников семинара. Смотрите — делайте выводы.

Я слышал, как на этом же семинаре диспетчер Волжского трубного завода В. Куприец — в своем дворе, у строящегося дома — разговаривал с первым секретарем Волгоградского обкома партии В. Калашниковым. Рассказывал о выгодах индивидуального строительства, как он их понимает. Потом пригласил секретаря обкома на новоселье. «Спасибо, — ответил В. Калашников, — постараюсь приехать». Штрих, конечно, но он тоже свидетельствует о том, что индивидуальному строительству здесь уделяется серьезное внимание, его проблемами занялись вплотную.

Заместитель председателя исполкома Волгоградского городского Совета Э. Пчелинцев сообщил: в снабжении индивидуальных застройщиков строима-

Нередко совхоз берет на себя работы и «сверх» договора. Скажем, заложить фундаменты под новые дома. В конечном итоге эта услуга — себе же.

Директор назвал цифры: в 1986 году работники совхоза справили новоселье в тридцати квартирах, в прошлом — в двадцати пяти, в нынешнем году намечается, как минимум, еще двадцать пять новоселий. И добавил при этом: «Раньше, без смешанного подряда, такое было невозможно».

ГДЕ БРАТЬ СТРОЙМАТЕРИАЛЫ? Вспомнили: можно делать самим. Глина и солома — под рукой. За последние два года на постройку домов уже пошло 34 миллиона саманных блоков. Не найди волгоградцы такую замену, потребовалось бы более ста миллионов штук остродефицитного силикатного кирпича. Вот его-то в таком количестве взять было неоткуда... Из отходов, которые в избытке на промышленных предприятиях, в хозяйствах сейчас делают и керамзитобетонные блоки. За минувшие два года их пошло в дело свыше двух миллионов, что в пересчете на тот же кирпич — 17 миллионов штук... Люди ищут и находят экономически выгодные решения.

ИНИЦИАТИВА РОЖДАЕТ ИНИЦИАТИВУ. Директор совхоза «Ахтубинский» Среднеахтубинского района Н. Агарков как о само собой разумеющемся рассказал: «Плотник А. Головачев и каменщик С. Новак взяли личный подряд на строительство дома для своих семей. Строили во внеурочное время, а совхоз платил им за это. Все необходимые материалы застройщики получили от хозяйства. Сейчас на этих же условиях возводят дома еще четверо шоферов...» Рассказывали мне и о других вариантах.

Не раз бывал в новых сельских домах. Это — городские квартиры со всеми удобствами. Плюс крестьянский двор. В отчетность с указанием «полезной жилой площади» он не входит, но хозяин сельского дома получает его вместе с надворными постройками. Да и сами дома разные — не только по числу комнат, но и по облику».

СТРОКИ ИЗ ИТОГОВОГО ОТЧЕТА. В 1987 году на каждое хозяйство области в среднем пришлось по 20 новых квартир. А вот, в частности, влияние социально-бытовых условий на экономику: в 1987 году производство сельскохозяйственной продукции по сравнению с предыдущим годом возросло в области на 11,3 процента. Продано государству сверх плана 40 тысяч тонн мяса, 39 тысяч тонн молока. Колхозы и совхозы получили 377 миллионов рублей прибыли.

В. КОРНЕВ,
соб. корр. «Известий».
ВОЛГОГРАДСКАЯ ОБЛ.

ТОННЕЛЬ ПОД ПРОЛИВОМ

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

Контроль за работой тоннеля полностью компьютеризирован, и все ключи находятся в главном контрольном центре, размещенном в Хакодате. Напичканная дисплеями операторская собирает все данные, касающиеся «Сэйкана», начиная от сейсмической обстановки, исправности работы насосов, откачивающих грунтовые воды, и кончая показателями силы ветра в тоннеле, давления, температуры, уровня загазованности. Телемониторы просматривают узловые участки, и у дежурного все подземное хозяйство как на ладони.

Наш специальный поезд остановился в тоннеле всего на несколько минут, выходить из вагона не разрешалось. Зато можно было бросить взгляд из тамбура на мрачный грязно-серый мокрый бетон, вмонтированные в стены разбрызгиватели воды и пены на случай пожара. Остановка, собственно говоря, была вовсе не для короткого обзора, а для того чтобы подобрать на одной из аварийных станций бригаду японских телеоператоров, снимавших тоннель изнутри. На нас эта привилегия

не распространялась, и поезд тронулся дальше, но вместе с телевизионщиками в вагон зашел журналист из «Асахи» Ёсихиса Масико, который, разговаривавшись с нами, раскрыл качественно иную грань «Сэйкана».

Формулируется она довольно лаконично: военное использование тоннеля и попытки японского Управления национальной обороны (УНО) прибрать его к рукам. По словам репортера «Асахи», УНО уже давно прицеливается на «Сэйкан», видя в нем идеальный канал для скрытой переброски войск и вооружений на Хоккайдо. В настоящее время учения по отработке этого маневра проводятся регулярно с использованием авиации и паромных судов. И то, и другое зависит от погодных условий, малоэффективно и требует большого времени. Тоннель же — к услугам в любое время суток и способен «переварить» многократно большие объемы военных грузов. Как отметил господин Масико, уже на нынешнее лето УНО планирует первые учения с использованием «Сэйкана».

Слору нет, тоннель под Сангарским проливом имеет все шансы именоваться стратегиче-

ским объектом. Как удалось выяснить, УНО действительно планирует его активную эксплуатацию, хотя и не рекламирует особо эти задумки. Стало известно, в примеру, что в настоящее время идет нешуточная тяжба между военным ведомством и министерством транспорта относительно критериев безопасности перевозки грузов через тоннель. Согласно инструкции, принятой министерством 18 февраля, при проезде по «Сэйкану» один вагон не может содержать больше десяти килограммов взрывчатых веществ во избежание цепных взрывов. По мнению УНО, десять кило — это чистое издевательство, поскольку при таком лимите переброска по тоннелю снарядов и других боеприпасов практически невозможна, и выходит, что «Сэйкан» годен только для транспортировки «голой техники» и личного состава с неполным боекомплектom. Военные

настаивают на пересмотре инструкции, гражданские стоят на своем. Чем кончится эта схватка, пока не ясно, но УНО и в случае осечки не намерено отступаться от тоннеля.

Какова же в итоге будет судьба «зоны 539» (таково кодовое название у «Сэйкана», принятое у строителей)? Его создатели убеждены, что при всех затратах тоннель все-таки полезен. В соответствии с перспективными планами, по нему будут ходить не только обычные поезда, но и сверхскоростные. Тогда время в пути сократится до пятидесяти минут из Аомори в Хакодате и до 5 часов 40 минут из Токио в столицу Хоккайдо, город Саппоро. Экономия по сравнению с нынешним темпами составит соответственно три часа и восемь часов двадцать минут. Это даст прямую возможность конкурировать даже с воздушным сообщением. Что же касается паромной переправы, то с пуском «Сэйкана» она будет ликвидирована за ненадобностью.

● 13 марта тоннель под Сангарским проливом после сорока с лишним лет проектирования и строительства вступает в рабочий режим. И каким бы он ни был затратным, его значение, безусловно, велико. Не стратегический объект, не выброшенные деньги, а прежде всего своего рода памятник человеческим возможностям и упорству. Японцы могут гордиться им по праву.

С. АГАФОНОВ.

диа повидать Мариту, то ли сон это был, то ли правда... «Уйди, Гедиа, уйди», — сказала Марита. Зато в яви случилось то, чему слов не найдет человек, если есть у него сердце.

В серой дымке дождливого утра Мариту верхом на осле везут по деревне. И толпой, потерявшие разум, сельчане идут, спотыкаясь, по размокшей дороге и комья грязи кидают в Мариту...

«Что вы делаете, люди, стойте! — чудак бросались наперез, — Разве вы люди? Душегубы, злодеи!». Но сметала толпа всех и все, что противилось догме.

Под колокольный бой с улыбкой прощения и жалости к неразумным людям, унижившим себя жестокостью и несправедливостью, умирает Марита. Здесь, кажется, зло и жестокость в такой мере разоблачают себя на фоне истинной красоты человека, что даже распятая, попра-

жиссер находится точные психологически мотивированные решения. Он вглядывается в жизнь совершенно особым способом и позволяет нам осознать, что же происходит в душе человека.

А здесь, в финале статьи, нужна фотография: Тенгиз Абуладзе в окружении соратников по искусству и по жизни. На ней обязательно должны быть сценаристы — Анзор Салуквадзе, Резо Кваселав, Реваз Инаншвили, Нана Джанелидзе; поэт Михаил Квливидзе; операторы — Александр Антипенко, Ломер Ахведиани, Михаил Агранович; художники — Реваз Мирзашвили, Георгий Микеладзе; монтажер — Гулико Омадзе; артисты — Автандил Махарадзе, Сесилия Такайшвили, Верико Анджапаридзе, Спартак Багашвили, Русудан Кикинадзе, Рамаз Чикивадзе, Тенгиз Арчвадзе, Гейдар Палавандишвили, Отар Мегвинетухуцеси, Зураб Капанидзе, Нана Кавтарадзе, Лика Кавжарадзе, Сосо Джагвлиани, Заза Колелишвили, Коте Даушвили, Софио Чиаурели, Кахи Кавсадзе, Мэля Махвеладзе, Зейнаб Боцадзе, Кетеван Абуладзе, Эдишер Гиоргобниани, Ия Нинидзе, Мераб Нинидзе...

Такой фотографии нет — им было некогда, они всегда работали!

Н. ИСМАИЛОВА.

ных героев, на них ориентироваться.

Трилогия Тенгиза Абуладзе выдвинута на Ленинскую премию. Три фильма, двадцать лет работы...

Волжский автомобильный завод, Всесоюзное хозрасчетное внешнеторговое объединение «Автоэкспорт», болгарское объединение «Элпром». Эти организации предлагают конкретные мероприятия для улучшения потребительских качеств «Лад», для сохранности их при транспортировке за рубеж.

Есть и ответ Главного управления Погранвойск КГБ СССР, к служащим которого предъявлялось больше всего претензий. О нем чуть позже. Прежде о письме, что получила редакция еще до всех официальных ответов.

Пишут в газету пограничники контрольно-пропускного пункта Чоп. И полностью опровергают критику в свой адрес. Письмо это изобилует выражениями типа «голословные утверждения... законное чувство возмущения и стыда... подрывает авторитет государства... авторитет Родины в глазах международной общественности...»

Последний абзац приведем полностью: «На КПП состоялись общие собрания военнослужащих, где данные корреспонденции были обсуждены, и от имени своих товарищей мы считаем своим долгом выразить возмущение содержанием публикаций и просим вас в удобное время, но не откладывая дело в долгий ящик, направить к нам своих корреспондентов с тем, чтобы все вопросы, поднятые в статьях, получили свое истинное освещение».

системы ТАСС

КПСС Ю. А. Скляр, министр высшего и среднего специального образования СССР Г. А. Ягодин, генеральный директор ТАСС С. А. Лосев, заместители заведующих отделами ЦК КПСС М. В. Барбарич и Ф. П. Сенько, руко-

водитель группы консультантов Экономического отдела ЦК КПСС А. И. Милуков, заместитель председателя Госкомтруда СССР В. М. Буйновский, руководители редакций газет «Советская Россия», «Социалистическая индустрия», «Комсомольская правда». Состоялся обстоятельный разговор о путях повышения про-

пагандистской эффективности тассовских материалов в деле выполнения решений февральского (1988 г.) Пленума ЦК КПСС, развития гласности, демократии в интересах социализма. Корреспонденты обменялись опытом работы.

(ТАСС).

«ПОСМОТРИ НА НАШУ МАМУ...»

Василий
Шукшин:

От первых лет студенческой жизни Шукшина в Москве, кроме прочего, сохранилось и несколько писем, что посылал он в середине 50-х годов на Алтай матери — Марии Сергеевне Шукшиной. В одном из тех писем есть строки:

«Живу очень интересно, мама. Очень доволен своим положением. Спасибо тебе за все, родная моя. Успехи в учебе отличные. У нас не как в других институтах, — т. е. в результатах обучения известно сразу. Ну вот пока и все. Итак, мама, повторяю, что я всем решительно обеспечен. Недавно у нас на курсе был опрос, кто у кого родители... У всех почти писатели, артисты, ответственные работники и т. п. Доходит очередь до меня. Спрашивают: кто из родителей есть? Отвечаю: мать. — Образование у нее какое? — Два класса, отвечаю. Но понимает она у меня не менее министра. Смеются.

Ну, будь здорова, милая. Твой Василий».

Жизнь — простая и сложная, горячая «с нервом», со срывами. Единственной опорой парня, пришедшего в столицу в ледовских галифе и гимнастерке, была мать. Когда встал перед Шукшиным вопрос: вернуться ли ему домой, к матери, помогать ей в нелегкой сельской жизни, или же самой Марии Сергеевне нужно будет одновременно помогать учиться сыну и дочери, материнский ответ сыну был таков: «Учись! Буду помогать». Позже, узнав о решении Василия учиться в столице, зашел к Марии Сергеевне первый секретарь Сростинского райкома партии Федор Иванович Доровских, хорошо знавший семью вдовы фронтовика и помогавший Василию устроиться на работу в Сростках после его армейской службы. Ф. И. Доровских спросил тогда у матери Шукшина:

«Мария Сергеевна, а не боитесь вы, что у вас не хватит сил сразу учить сына и дочь?

Если Василию не нравится учительство, мы могли бы подыскать ему другую работу. Вы бы договорились с ним». Мария Сергеевна сказала с присущей ей прямоотой: «Как-нибудь выдюжу. Пусть едет, там он больше пользы принесет, где долю-то ищет...»

Но то была уже вторая, удачная попытка. А первая была еще в 1946 году. Сестра его, Н. М. Шукшина, вспоминала: «В общем, бросил он техникум, вернулся домой, в Сростки, и говорит: «Мам, я в Москву поеду». В доме волнение: зачем? Для чего? У нас же там ни родных, ни знакомых. Да и время-то какое трудное — послевоенные годы... Как он мать уговорил, до сих пор не понимаю. А по моему, и не уговаривал очень. Сама поклялась сердцем почитать: не удержат парня дома. Прощай, корову Райку, выручила три тысячи старыми деньгами и все отдала ему: «Езжай, сынок». И Василий уехал. Был во Владивостоке, Калуге, Москве, работал грузчиком, малюком, разнорабочим, слесарем. Голодал, бездомничал. Однажды ехал с ним (речь идет о 60-х годах. — А. К.) из Судака в Москву. На одной из подмосковных станций, название я забыла, Василий показывает в окно и говорит: «Видишь скамейку? Я спал на ней когда-то».

Ночами, когда шум в студенческом общежитии утихал, Василий брался за перо.

Одним из тем же копеечным перышком молодой Шукшин писал в те годы в небольшой студенческой комнатке в свой первый роман «Любавицы», и письма матери — на Алтай.

Из студенческих писем В. Шукшина:

«Здравствуй, мама! Получил 200 рублей, посылочку (вторую) и письмо. Мама, так что это ты делаешь? Купила

пальто. Милая моя, ведь я бы с таким же успехом проходил в шинели осень и весну. Получаю посылочку, опять как маленький вагончик. Что же, думаю, она сюда умудрилась еще-то положить. Развертываю, а там новехонькое пальто. Вот тебе раз! Мама, ты где деньги-то берешь? Пальто мне как рай. Но я пока носить не буду. Вот дотаскаю шинель, а там уж... Деньги у меня есть. Числа до 15 октября денег хватит. Больше не покупай. И вообще, мама, больше ничего не покупай. Сегодня получил твоё письмо с фотографией. Мама, ты как будто немного похудела. Милая моя, напиши честно — как живешь? Как питаешься? У меня в этом отношении все в порядке. Денег хватает через глаза. Насчет валеков. Да, мама, придется, наверное, выслать. Это верно ты говоришь: Москва-то Москвой, а зима зимой...»

Василий Шукшин унаследовал от матери этот самый редкий дар — тепло сердечное. А много позже стремление к празднику души унаследовала и шукшинские героини.

В последних своих работах В. М. Шукшин писал: «Мать — самое уважаемое, что ни есть в жизни, самое родное — вся состоит из жалости... Отними-ка у нее жалость, оставь ей высшее образование, умение воспитывать, уважение... Оставь ей все, а отними жалость... Отчего народ поднимается весь в гнев, когда на пороге враг? Оттого, что всем жалко всех матерей, детей, родную землю. Жалко! Можете не соглашаться, только и я знаю — и про святой долг, и про честь, и достоинство, и т. п. Но еще — в огромной мере — жалко».

...Вспоминаю свою первую встречу с Марией Сергеевной Шукшиной. Было это в Срост-

ках, неподалеку от шумного Чуйского тракта. Позже, в следующую осень 1978 года, мы вновь встретились в доме ее сестры — Авдотьи Сергеевны. Разговорились. Разговор зашел о детстве Василия Макаровича, о том, как тяжело пришлось ей, одинокой женщине, растить двоих детей. Из бесед с Марией Сергеевной Шукшиной:

«Складывали скруды и пешком домой шли, а уж повидно, везде пней, все застынет, но мы работаем. Вот почему и такие вот стали: обезвожила, сердце большое, руки и те не слушаются... Самое-то главное — на нас это все легло: и колхозы, и первые коммуны. А сейчас стог недомерен, а уж домой — часы у них вышли... Не дело это!

Тала, сестра Васи, весь день сидела на улице — в избу боится идти, так и ей ботву картонную обомлеть и постелю — в летние-то дни ничего, а как холода начались, то не знала, куда и деваться с детьми, яслей не было у нас. Васю-то я с собой брала в поле, ему было пять лет в ту пору. Я ведь еще и почему стала брать его — боялась реки, кабы в Катунь-то не утонул. Ну, упростила бригадира нашего Ермолая Григорьевича: «Можно мне Васю брать с собой, пусть побудет возле меня», — да и обскакала все...

Ведь положение мое какое было? Я работаю в поле и даже не слышу, в чем люди-то рядом говорят: одно у меня на уме: кабы с ребятами чего не случилось — ведь река-то какая! Ну, Ермолай Григорьевич и говорит мне: «Дак давно бы взяла ребятенка, чего ты? Вернись, бери — пусть он здесь с парнишками играет». Так Вася и привык здесь с другими ребятами, что постарше его были, маленький,

а вертится тут же. Мы отскридемся, идем ночью домой, а дома еще свое хозяйство ждет, да еще ребенок, девушка Тала.

Бригадир возьмет Васю, да на лошадь и посадит, а по-хозяйки-то маленькие... У меня прямо сердце замирает: ой, упадет, ой, убьется ребенок... Я говорю: «Ой, Ермолай Григорьевич! Боясь за ребенка, ей-богу!» «Не бойся, — отвечает, — он привыкнет».

Когда в Сростках впервые была показана «Калина...», то земляки Шукшина долго обсуждали меж собой этот фильм.

«Когда я видела Васю на экране, каждый раз стремилась понять — не болел ли он за это время. Ведь у него в юности язва желудка была... А жаловаться Вася не любил. Всегда просил не беспокоиться, писал, что он здоров», — рассказывала Мария Сергеевна. Еще дед его по матери — Сергей Федорович Попов узрел в своем внуке ум, наблюдательность и природный талант, предсказав ему большую судьбу.

В одну из наших встреч Мария Сергеевна рассказала и о той поре жизни ее и сына: «Корчевал Вася со мной пни... уставали очень, а он ребенок ведь совсем был. Несет лопатку, топор, лом, веревку — все тяжелое, — так вдвоем и шли. Отец у меня был плотник. Я ему и говорю: «Тятя, дай Васе топорик маленький». Подыскал он мальчонке топорик поменьше, а тот был рад, подрубает корешочки — тут ведь лес-то был непроходимый. А он маленько передохнет и снова. Гляжу, рубашонка-то на нем вся уж мокрая от пота... А после я спрошу: «Устал, сынок?» «Нет, нет, мама, жарко просто, ныскало не устал», — отвечал мне.

Читала как-то книгу его —

это после смерти Васи — да и наткнулась, вот на слово то, где он пишет, что устает, как на раскорчевке пней. Я прямо день целый плакала сидела: «Господи, когда покажешься-то!»

...У Марии Сергеевны сохранилось несколько десятков писем сына. В одном из последних он просил мать: «Мама, одна просьба: пока меня нет, не придумывайте ничего с домом, т. е. не продавайте. Приеду, мы подумаем, как быть. У меня в мыслях то — в дальнейшем — больше дома жить, а дом мне этот нравится. Вот после этой большой картины (фильме в Разине. — А. К.) подумаю с кино связываться пореже, совсем редко, а лучше писать и жить дома. Не совсем, не подолгу, по году так... Тянуть эти три веза уже как-то не под силу становиться. И вот мечтаю жить и работать с удовольствием на своей родине... Сплю и вижу, как мы с тобой вместе живем. Так что пока повременю с домом. Я понимаю, что трудно, родная моя, но вот приеду — придумаем, как облегчить положение...»

Приезжая к матери в Сростки, Василий Макарович почти все время проводил в этом доме. «Подолгу Вася в горнице засиживался, — рассказывала Мария Сергеевна. — Уж светает на дворе, а он и не думал ложиться. Парни когда с танцев шли назад, то всегда и нам заходили, поговорить с Васей. А когда приехал делать в Сростках «Печки-лапочки», то днем на Бикете или еще где сымает кино, а ночами напролет сидел в избе, писал. И радовалась я, что так он работает, и жалела его — отдыхать себе никакого он не давал...»

Последние слова в полной мере относятся и к самой Марии Сергеевне. После войны

она работала в колхозе, в основном в поле. Дочь еще совсем ребенком была, Вася же помогал, чем мог, матери. И в поле работал, и воду возил на быках с Катунь поливать табачную плантацию, что находилась за дорогой напротив села. Такая работа валила с ног, едва хватало сил добираться до крыльца избы. «Приду, а мои лежат у крыльца, спят, и собака рядом с ними, Насилу перетаскаю их в избу», — вспоминала о том времени Мария Сергеевна.

Не случайно в последние годы своей жизни 45-летний Шукшин все чаще и чаще с какой-то душевной тоской и неотступной привязанностью говорил вслух о родных местах, где прошло его рано повзрослевшее детство.

Когда Василий родился, в июле 1929 года, отцу его было всего восемнадцать лет, а матери чуть побольше. Жизнь родителей сразу складывалась трудно — деревня переживала время коллективизации. Еще через два года родилась сестра Наталья. И буквально через несколько месяцев после этого семья лишилась отца-кормильца. Для Шукшиных наступили совсем тяжелые времена. Вдове помогали, как могли, родные сестры, помогал колхоз, а потом и отчим ее детей — Павел Николаевич Кукин. Однако сиротская доля не отступала от семьи Марии Сергеевны — грянувшая война отняла отчима у детей, мужа у нее... Один из жителей Сросток, хорошо знавший Марию Сергеевну, сказал о ней: «В тридцатые годы она потеряла мужа, оставшись с двумя малолетними детьми... Во время Великой Отечественной войны погиб ее второй муж. В конце пятидесятых умер ее зять — муж Натальи Мака-

ровны, которая так же, как и

ее мать когда-то, осталась с двумя детьми. Потом эта неожиданная, нелепая и преждевременная смерть сына... Да! Не каждой женщине — жене и матери — выпадает такая доля. А ведь выжила, не согнулась, вытерпела. Наверное, она не из тех, кто «коня на скаку остановит, в горящую избу войдет». А, впрочем, кто знает? Пришлось бы, — остановила и вошла бы. Да и кто скажет, что легче: коня остановить или такое перенести...»

В одном из писем к сестре Наталье Василий Макарович писал: «Верю в народ. Посмотри на нашу маму... — это народ с большой буквы».

Один из друзей Шукшина вспоминал: «В подъезде я застаю Шукшина за чтением письма, только что вынутого им из почтового ящика. На лице Василия играет такая редкость теплая, такая неожиданно мягкая улыбка, будто он глядит не на обычный листок бумаги, а смотрит в окно, выходящее в мир, полный волшебных видений. Я догадываюсь, что письмо из Сростков от его матери, которую он любит нежно, трепетно и самозабвенно. Василий не замечает моего присутствия. Дочитав письмо, он прикладывает его к лицу и долго стоит, вдыхая запах бумаги с материнскими строчками».

В январе 1979 года Мария Сергеевна Шукшина скончалась. Похоронили ее в зимний вьюжный день на сельском кладбище в Сростках, там, где завещал похоронить себя и сын ее, Василий Макарович... «С вершины Бикета, у подножия которого раскинулись Сростки, видна вся долина с дальним дымчатым горизонтом горного края — вольного и зеленого. И кажется, что огромные всхолмленные доли алтайского предгорья — кучугуры, как называют их местные жители, внимают пронизывающим словам своего земляка.

А. КАЗАКОВ.

уровнях.

Расширилось применение коллективных форм организации и оплаты труда. Дальнейшее распространение получил бригадный подряд.

Улучшилось использование материальных, трудовых и финансовых ресурсов. За счет повышения производительности общественного труда обеспечены экономия труда 3 миллионов человек, 94 процента прироста национального дохода. Сократились потери рабочего времени, текучесть кадров.

Возросла активность трудящихся и расширилось их участие в управлении, решении вопросов производства и социального развития. Подавляющее большинство трудовых коллективов успешно справились с социалистическими обязательствами по сверхплановому повышению производительности труда на один процент и снижению себестоимости на 0,5 процента.

Вместе с тем ряд предприятий и объединений не выполнил задания и социалистические обязательства по экономии материальных ресурсов, повышению производительности труда, снижению себестоимости. Имеются серьезные недостатки в использовании вторичного сырья.

Внешнеторговый оборот возрос до 139 миллиардов рублей, или на 9 процентов по сравнению с предыдущим годом. В соответствии с решениями Экономического совета стран — членов СЭВ на высшем уровне расширилось и углублялось экономическое и научно-техническое сотрудничество СССР со странами социалистического содружества.

Продолжалось техническое перевооружение всех отраслей народного хозяйства на основе внедрения новой техники и прогрессивной технологии. Осуществлялась реализация научно-технических программ.

Численность научных работников составила около 1,5 миллиона человек.

В промышленности внедрялась высокопроизводительная техника, совершенствовалась

Повысился удельный вес парка автомобилей, работающих на дизельном топливе.

В строительстве расширилось применение деталей, конструкций и блоков полной заводской готовности. По сравнению с 1983 годом объем полносборного строительства увеличился на 2,8 процента. Выполнен план по монтажу технологического оборудования крупными блоками, возведению конструкций, сооружений и зданий из монолитного железобетона. Использовались комплектно-блочный метод и вахтовый способ организации строительства объектов. Парк строительных машин пополнился высокопроизводительной техникой.

Вместе с тем темпы обновления производственного аппарата отраслей народного хозяйства еще недостаточны. Ряд заданий плана развития науки и техники и научно-технических программ не выполнен, отмечается в сообщении ЦСУ СССР.

Годовой план реализации продукции выполнен на 101,5 процента. Превышены задания по выпуску многих важнейших видов изделий.

Общий объем промышленной продукции увеличился по сравнению с 1983 годом на 4,2 процента. Это выше, чем в среднем за три предыдущих года текущей пятилетки.

Более высоких темпов, чем промышленность в целом, достигли электроэнергетика, машиностроение и металлообработка, газовая, химическая и нефтехимическая промышленность. Обеспечен опережающий рост производства предметов потребления (продукции группы «Б»).

Ускоренно развивались территориально-производственные комплексы: Запально-Сибирский, Канско-Ачинский, Южно-Якутский, Павлодар-Экибастуский, Южно-Таджикский и зоны Курской магнитной аномалии.

Производительность труда возросла на 3,8 процента. За счет этого получено 93 процента прироста продукции.

По промышленности в целом и большинству минис-

4,8 миллиона тонн; химических волокон и нитей — 1,4 миллиона тонн; металлорежущих станков — на 2385 миллионов рублей, в том числе с числовым программным управлением — на 773 миллиона рублей; автоматических манипуляторов с программным управлением (промышленных роботов) — 13,7 тысячи штук; приборов, средств автоматизации и запасных частей к ним — на 4,6 миллиарда рублей; средств вычислительной техники и запасных частей к ним — на 3,6 миллиарда рублей; технологического оборудования и запасных частей к нему для легкой и пищевой промышленности — на 1,6 миллиарда рублей. Изготовлено тканей всех видов — 11,8 миллиарда квадратных метров; швейных изделий — на 25,1 миллиарда рублей; кожаной обуви — 764 миллиона пар; мяса — всего — 16,7 миллиона тонн, в том числе промышленной выработки — 10,6 миллиона тонн; колбасных изделий — 3,3 миллиона тонн; пищевой рыбной продукции, включая рыбные консервы, — на 7,0 миллиарда рублей; животного масла — 1,5 миллиона тонн; цельномолочной продукции в пересчете на молоко — 28,6 миллиона тонн; чая натурального — 249 тысяч тонн; консервов — 17,1 миллиарда условных банок; телевизоров — 9,0 миллиона штук, в том числе цветного изображения — 3,6 миллиона штук; легковых автомобилей — 1,3 миллиона штук; мотоциклов и мотороллеров — 1,2 миллиона штук; мебели — на 7,5 миллиарда рублей.

Выполнен план добычи газа, руд черных металлов, производства стальных труб, химических средств защиты растений, автопокрышек, турбин, металлорежущих станков, промышленных роботов, приборов, средств автоматизации и вычислительной техники, тракторов, экскаваторов, бумаги и других видов продукции.

(Окончание на 2-й стр.)

Ответ К. У. Черненко на письмо канадской студентки Л. Пиро

На имя Константина Устиновича Черненко поступило письмо канадской студентки Лори Пиро из города Калгари. Она пишет: «Уважаемый Президент. Черненко! Серьезные раздумья привели меня к решению написать Вам это письмо. Во-первых, я хочу пожелать мира и благополучия вашей стране. Мне 18 лет, я студентка из Канады. За последние годы я много слышала о ядерной угрозе. Но сегодня эта проблема, на мой взгляд, стоит, как никогда, остро. В последнем семестре мы занимались вопросом возможности возникновения ядерной войны. Однако выводы, к которым я пришла, лишают меня уверенности в завтрашнем дне. Почему все народы, все расы не могут жить в согласии? Почему идет такая борьба за власть над миром? Неужели мы не в силах использовать энергию гораздо более разумно?»

Ниже следует ответ тов. К. У. Черненко на письмо канадской студентки Лори Пиро.

Уважаемая Лори Пиро, с большим вниманием и интересом прочитал Ваше очень серьезное письмо — взволнованное, искреннее, пронизанное тревогой за самое важное — как предотвратить ядерную катастрофу, сохранить мир. Само по себе то, что в свои 18 лет, только вступая в жизнь, Вы задумываетесь о грозной опасности, нависшей над людьми, говорит о многом. Я почувствовал: Ваши раздумья полны обеспокоенности

Соединив усилия, мы смогли бы помочь людям во всем мире и сделать этот мир лучше и безопаснее. Если же разразится ядерная катастрофа, то, как Вы можете себе представить, будет безжизненная планета, мир без людей и всего живого. Наш мир прекрасен, мне он дорог таким, каков он есть. Кто может желать уничтожить его? Он породил людей, жизнь без войн может стать его силой.

Моя жизнь только начинается. Я мечтаю многое увидеть и сделать в этой жизни. И все же боюсь за будущее. А что думаете обо всем этом Вы?

Не задает ли ваша молодежь такие же вопросы? Я была бы очень рада, если бы Вы объяснили мне, что и как они думают.

В ожидании Вашего ответа остаюсь уважающая Вас, Лори Пиро, город Калгари, Канада».

не только за свое настоящее и будущее. Вы ощущаете себя частью огромной семьи народов нашей планеты, которую мы обязаны сохранить такой же прекрасной и для себя, и для тех, кто будет жить после нас. Именно такие мысли владеют сегодня миллионами и миллионами людей в десятках стран — участниками антивоенного, антиядерного движения. Разные это люди, разные у них убеждения, традиции, религии. Но то, что их объединяет, важнее любых различий, ибо движет ими главная забота — не допустить ядерного уничтожения.

заданиями завершающего года пятилетки, достойно встретить XXVII съезд КПСС.

Сообщение об итогах выполнения Государственного

данному ЦК КПСС и Совета Министров СССР предусматриваются дальнейшее совершенствование работы этих учрежде-

развития сотрудничества с братскими социалистическими и развивающимися странами, упрочения мира и безопасности народов.

поход» против Советского государства. В той войне советский народ потерял 20 миллионов человек — это почти население сегодняшней Канады. И участники войны, старшее поколение, передают советской молодежи завет — крепить мир, ненавидеть войну.

Суть Вашего письма, насколько я понимаю, такова: что же можно и нужно сделать, чтобы люди жили спокойно и мирно, чтобы не было угрозы войны. Ответ прост: нужно соблюдать нормы общения между государствами и народами, развивать отношения между ними на основе равенства и невмешательства во внутренние дела, нужно навсегда отказаться от применения силы в угрозы ее применения, нужно сделать все для того, чтобы взаимовыгодное сотрудничество стран стало эталоном международной жизни. Это и есть, если говорить вкратце, принципы политики мирного сосуществования, которые наша страна сразу после Великой Октябрьской социалистической революции 1917 года предложила мировому сообществу.

Нужно остановить гонку вооружений. Великий Ленин считал разоружение идеалом социализма. Еще в 1946 году Советский Союз предложил навсегда запретить производство и применение ядерного оружия, уничтожить его запасы. Предлагаете, каким был бы мир сегодня, если бы наше предложение было принято? Насколько легче дышалось бы

в мире, если бы другие государства последовали нашему примеру и также приняли обязательство не применять первыми ядерное оружие? Советский Союз за то, чтобы заморозить ядерные арсеналы, полностью запретить испытания ядерного оружия, разработку и применение других видов оружия массового уничтожения. Наша страна за то, чтобы космос навсегда оставался мирным. Конечная же цель этих инициатив — ликвидировать ядерное оружие полностью и повсюду.

Мы убеждены, что, лишь предпринимая конкретные действия во имя мира, можно избавиться от страха перед будущим и обеспечить уверенность в завтрашнем дне. И, конечно, для этого нужно лучше знать друг друга. Это помогает преодолевать предубеждения и добиваться взаимопонимания и доверия. Это — мощное оружие в борьбе за мир.

О вашей стране, ее экономических достижениях, культуре у нас в стране знают немало. Советские люди относятся к Канаде и ее народу с уважением и доброжелательностью. Наши люди хотят, чтобы советско-канадские отношения развивались на благо обоих народов и государств, на благо всеобщего мира. Желаю Вам и Вашим соотечественникам и начинающему году мира, уверенности в будущем, за которое нужно упорно и настойчиво бороться.

С уважением

К. ЧЕРНЕНКО

«Известия» (№ 236) рассказывали о смерче, пронесшемся в пойме реки Хобза в Лазаревском районе Сочи, выпавших здесь сильных ливнях, о том, как ликвидировались их последствия. Наш специальный корреспондент передал этот репортаж с места события.

САМОЛЕТ рейса 1045 точно по расписанию произвел посадку в Адлерском аэропорту. Стоит прекрасная погода, какая может быть здесь, в Сочи. Как и договорились с первым секретарем горкома Ю. Поляковым, встретились в 11 утра. Со времени бедствия прошли почти сутки. Еще не успело остыть напряжение этих часов. Но потому, как Юрий Николаевич отвечает на телефонные звонки обеспокоенных отдыхающих, понимаю: все трудное — позади.

— Вы звонили из Москвы, — он обращается ко мне, — тогда многое еще не было ясно. Сейчас же могу сказать — сделали все необходимое. Людям помогли оперативно: четко поработали медики, работники торговли, общепита, ремонтные бригады, восстановлены почти все пострадавшие от стихии автомобили. Водолазы успели поднять со дна часть унесенных в море машин. Людям оказана и материальная помощь. Впрочем, поезжайте на место.

...Смотрю на речку Хобзу, окор которой стоит, вернее, стоял кемпинг «Нептун». Неприметная, маленькая речушка, вода в ней бурлит и не движется... Кривые ербы при сильном ветре полонят в ней ветки. Если поднять голову и посмотреть в этих речных сторожех, замечаешь отменны, оставленные стихией. Пучками висят трава, полевые цветы, какие-то трапики... До пяти (!) метров поднималась здесь вода. Она отчетливо прочертила свою границу на стенах домиков, электрических столбах. На столбах сушатся уцелевшие матрацы, подушки. Чуть подальше и повыше за полем чернеет крыша деревенского домика. Примерно с того места и пошла вода. Осматриваю дом. Он — целехонек. Смерч «крассыпался», не доходя какого-то десятка метров до него. Об этом говорят кроны деревьев и трава, закрученные строго против часовой стрелки.

Отсюда, с самой высокой точки, видно море. Смерч вышел с моря, прошел по руслу речки вверх по течению и в 800 метрах от устья разрушился, вызвав катастрофический подъем уровня воды в Хобзе. По расчетам специалистов, смерч выбросил в суое русло около 3—4 миллио-

нов (!) кубометров морской воды, и все это в одночасье устремилось обратно в море.

РАССКАЗЫВАЮТ очевидцы. Витас Латинис, автолюбитель из Вильнюса:

— В этом кемпинге я с друзьями остановился всего лишь на одну ночь. Было поздно. Горные дороги сложны и коварны. Вот и решили передохнуть. Свободных мест в кемпинге не оказалось. Машину поставил у дороги. Раз-

воды. И тогда зазвенели стекла — лишь бы успеть выскочить. Многие отдыхали с детьми. К чести взрослых, надо сказать: они сделали в этой суматохе все, что было в их силах. Унесенные водным потоком, как щепки, плыли машины, одежда, чемоданы... С шумом ударил еще один вал, вода дошла чуть ли не до карниза домиков. Не все успели укрыться на железнодорожной насыпи. Люди висели на деревьях. Несколько человек крепко держались друг за друга на крыше затопленной машины.

У моста вода остановилась, не смогла с ходу пробиться к морю: помешал затор из автома-

большой дождь, в другом — сильный, в третьем же — солнечно. Люди здесь загорают. А предусмотреть зарождение смерчей и место их разрушения невозможно, приходится констатировать свершившийся факт.

Правда, как утверждают специалисты, сейчас можно предусмотреть сильные ливни, которые тоже представляют немалую опасность. Но для этого нужна более современная аппаратура. Начальник метеобюро Диана Павловна Лысак показывает мне карты, которые присылают из Гидрометцентра СССР. Нечеткие карты. И не оттого, что их плохо рисуют. Карты приходят в Сочи по каналам связи

всех. Их машины унесло в море, лишились они и вещей.

Искренне жаль этих туристов. О них говорят: неорганизованные, «дикари». Эта проблема — проблема автомобильного туризма — в Сочи в общем-то не решена. Больше того, автотуризм в какой-то мере сегодня неуправляемая стихия. Кемпингов и стоянок не хватает, а машин десятки и десятки тысяч. Поэтому автотуристы останавливаются там, где не положено. Бывает, в самых опасных с метеорологической точки зрения местах.

Только за последние семь месяцев Госавтоинспекцией выявлено 2.691 нарушение правил остановки и стоянки. В городе

Подробности для «Известий»

Сочи: ПОСЛЕ СМЕРЧА

били палатку. Примерно в пять утра проснулся. Чувствую, что лежим в луже. Вода прибывала. Едва успел разбудить остальных, как палатку резко потянуло. Выглянул из нее, глазам не верю: прибило какую-то машину, и тут еще один удар — палатку сорвало, и хлынул водопад. Нас увлекло потоком.

Валерий Завалин, автолюбитель из Устинова:

— Проснулся от криков, плакали и звали на помощь. Выскочил из палатки — вода по щиколотку, не успел опомниться, как оказался по пояс в воде. Схватил какого-то малыша и вплавь между затопленными домиками добрался до находящейся рядом железнодорожной насыпи. Сюда успели перебраться многие.

Владимир Ревзин, автолюбитель из Куйбышева:

— Представляете: ничего не видно, хоть глаз коли. Многие спали крепко — 5 часов утра. Выглянул из домика — кругом вода. Речка вышла из берегов. Мой домик стоял как раз неподалеку. Думал, успею в безопасное место свои «Жигули» перебраться. Не успел, сильным толчком меня сбilo с ног. Выплыл и почти по пояс в грязной воде добрался до ближайших домиков, стал стучать, чтобы быстрее выходили, спасались...

...Испуганные спросонки люди бросились к дверям. Но их невозможно было открыть, настолько сильно было давление

шин. И вот через некоторое время раздался грохот. Первое впечатление: сорвало мост. Но он устоял. Не выдержали семитонные бетонные «ежи», установленные специально для укрепления моста и берега. Вместе с ними в море устремились десятка два машин.

С дерева сорвался пятилетний Давид Атоян из Тбилиси. Видно, закружилась голова. Его уносило в море. Всего раза два мелькнул он в воде, и очередной волной его накрыло... За братом прыгнул отчаянно смелый шестнадцатилетний Гоча...

Сожалею: не смог с ними встретиться. Они уже в Тбилиси. Все, кого застал еще в кемпинге, рассказывали, как боролся старший за жизнь брата. Их вышвырнуло в море, и они потерялись среди бушующих волн. И только спустя два часа прибывшие сюда спасательные катера заметили в километре от берега совершенно выбившихся из сил Гочу и Давида. Гоча лежал на спине, нестерпимо усталый, он цепко держал на груди Давида...

БЕСЕДУЮ с сочинскими синоптиками. Они подробно рассказывали мне о том, как работают.

— Город наш протянулся на 145 километров. И очень трудно порой предсказать погоду. В одном месте у нас может идти не-

через Ростов-на-Дону, Краснодар. И по дороге теряется качество. Метеобюро располагает 13 постами. Они стоят в разных местах, в том числе в горах. Устойчивой связи с ними нет. А ведь именно в горах чаще всего выпадают сильнейшие ливни. И вода по многочисленным речкам бежит вниз. Сток у них короткий, но стремительный, неудержим. Они могут вызвать нешуточные паводки. Аппаратура, следящая за уровнем этих рек, давно устарела.

— Нам крайне нужен локатор, — говорит Диана Павловна. Она достает из папки документ.

— Вот знакомьтесь...

Документ 1976 года. Суть: для столь специфического в метеорологическом отношении города доказывалась необходимость локатора. Он бы позволил на дальних подступах определить местоположение, размеры, направление и скорости перемещения интенсивной облачности. Но дело почему-то заглохло.

ИМ, КОНЕЧНО, не повезло. Сейчас они подолгу сидят у моря, терпеливо ожидая от водолазов известий. Приходят, как на работу, в восьми утра и уходят, когда уже темнеет. Автотуристы, которым не нашлось места в кемпинге «Нептун». И как результат эти автотуристы пострадали больше

создана специальная автодružина из 2.700 человек. Ежедневно проводятся рейды. Но это не дает должных результатов. Выгоняют туристов с одного места, они останавливаются в других. Возникает вопрос: если не ограничить въезд автолюбителей в Сочи, то почему ими серьезно не занимаются? В Центральном районе Сочи за кемпинг и «дикие» пляжи отвечает управление бытового обслуживания. И остальных же трех районов огромного Сочи практически у представителей управления руки до «дикарей» не доходят.

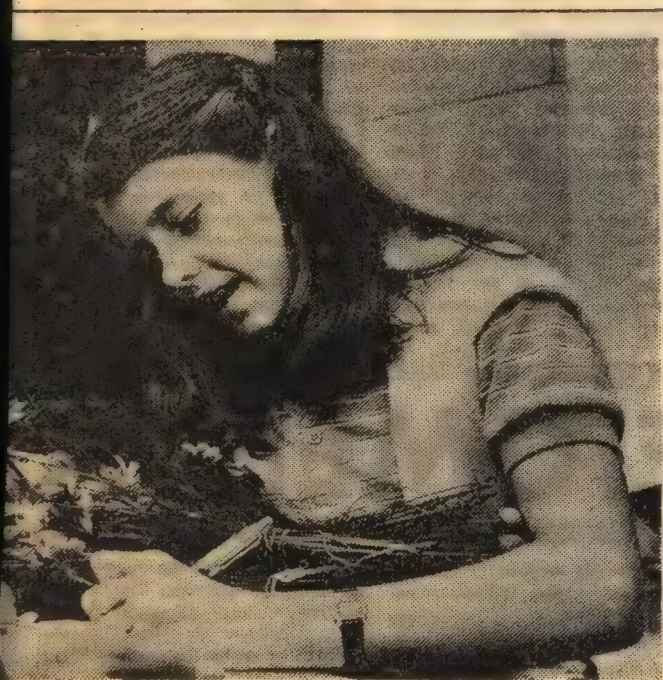
ПОСЛЕДНИЙ разговор — вновь в горьком партия.

— Уроки бедствия, — говорит первый секретарь горкома КПСС Ю. Поляков, — учат многому. Проблем в курортном Сочи немало, но решать их мы будем. И в кратчайшие сроки. Сейчас вовсю работают специальные комиссии, которые еще раз проводят своего рода «инвентаризацию» наиболее неблагополучных с точки зрения разгула стихии мест. Предпринимаются и другие меры безопасности.

...А курорт Сочи продолжает жить своей обычной жизнью, и десятки тысяч отдыхающих каждое утро устремляются к ласковому морю.

Г. АЛИМОВ,
спец. корр. «Известий».

ерных вооружений. Мы обходим подписанных договоров и соглашений. Долг историков — противодействовать подобным опасным тенденциям», — подчеркнул ученый.



и посвятила ее «всем детям мира», верящим в торжество мира; собрала более четверти миллиона подписей американских школьников под обращением к зарубежным сверстникам, в котором говорится: «Мы, дети Америки, хотим распространить согласие о нашем желании дружить с детьми других стран»; главное: была, жила и дышала. Этот нежный цветок имел стелющиеся корни, уходящие — волею законов ботаники — в будущее.

Конечно, наш мир — не залитый солнцем и заласканный бризом «Артек», где прошли са-

мые счастливые дни Саманты. Но он и не роковой аэропорт Оберн-Льюистон, где разбиваются люди и надежды. Катастрофу можно и нужно предотвратить. Давайте взглянем в глаза наших детей и еще раз прочтем в них этот священный наказ. Прочтем и повинемся.

Пусть искра надежды, зажженная маленьким лучиком, разгорится заревом заветного дня, встающего над миром без войн и оружия. А ты, Саманта, навсегда останешься в наших сердцах юной, как мечта об этом дне!

Малор СТУРА.

выпускает. Он старается поспеть за ней быстрыми, но мелкими шажками...

Их выбросили в этих же местах в августе сорок четвертого. Ржетский кричал соседу: «Яшка, подтяни стропы!» — тот, и правда, летел руками вперед, еще чуть — и окажется вниз головой. Словак Йозеф Подгора вытянул руки, стараясь побыстрее коснуться земли, на которой давно не был, а, упав, целовал ее и плакал... Их было двадцать два, а через несколько дней стало 900 — люди шли и шли, узнав о советских парашютистах. Начальник штаба каждому выдавал бумагу и забирал паспорта — так, на всякий случай... Захватили продовольственный склад, машины, достали оружие... На рассвете 29 августа партизаны на пятнадцати грузовиках ворвались в Банска-Бистрицу...

Так началось восстание...

Нет, мне никак не удается вписать сегодняшнего Анатолия Павловича в круг тех бывших событий. И журналистское воображение дает сбой. Мерещатся сцены — ни дать ни взять приключения «неуловимых мстителей». Время!

Приходят в музей Словацкого национального восстания сегодняшние мальчишки и таращатся на трехлинейные винтовки, трехгранные штyki, карабины, смонтированные в стену. Теперь любой малыш готов изобразить баллистическую ракету, а оружие дедов и прадедов — оружие повстанцев для нынешней ребятни скорей всего то же, чем был когда-то для нас, маленьких мальчишек, выставленный в Музее революции деревянный пулемет — его соорудили во времена гражданской войны дальневосточные партизаны.

Душан Галай — историк. Он — заместитель директора музея Словацкого национального восстания. И не только повседневно занимается им, но и хранит в себе память о восстании. Помнит, как привели фашисты людей на пульты, приказали раздеться. И, не обращая внимания на толпившуюся здесь детвору, всех расстреляли... Теперь младший сыншка Галай просит: «Папа, расскажи про войну». «И я понимаю, — делится отец,

без партизанских акций в словацких горах. Красная Армия дошла бы до Берлина и без помощи чехословацкой армии...» Но в чем же тогда вознаграждение «за кровь погибших и за слезы живых», в чем высший смысл восстания? «Этот акт был нашим долгом перед самими собой», — приходит он к выводу.

И раньше действовали и подполье коммунисты, было сопротивление, существовали партизанские отряды. А с началом восстания поднялись всенародно, стреляли всем миром из всего, что могло стрелять. Отринули то, к чему так долго и жестоко приучивали: терпеть и подчиняться. Опровергли самосохранительский здравый смысл: не надо совать пальцы в огонь. Поднялись, потому что стоящему на коленях неведомо чувство победителя.

Был среди повстанцев Владимир Пирошек, тогда и восемнадцати ему не исполнилось. Сам добывал себе оружие, учился стрелять. Случилось отбивать с партизанами фашистские грузовики. Был в Железной роте — ей поручалось самое рискованное. Но больше всего запомнилось, как плакала мать: увидела сына с винтовкой и разрыдалась, материнским чутьем поняла: сын стал иным — стал он Человеком с ружьем.

Человек с ружьем свою роль сыграл и в истории Чехословакии. И если поколению, ныне вступающему в жизнь, реалии социалистической республики представляются само собой разумеющимися, то в этом и памяти Словацкому национальному восстанию, и честь ему. Повстанцы отстаивали единство народов Чехии и Словакии. Нынешние органы государственной власти — Национальные комитеты утверждались в огне восстания. Повстанцы, коммунисты в их первых рядах, боролись за те социальные преобразования, которые спустя четыре года восторжествуют в феврале сорок восьмого в ходе народно-демократической революции...

Сегодня Владимир Пирошек — первый секретарь партийного комитета Среднесловацкой области, центр ее в Банска-Бистрице.

Из села Немецка, где в толку печи для обжига извести фашисты сбросили 900 человек; из деревни Калиште — как в белорусской Хатыни и чешской Лидице, там были уничтожены все и уничтожено всё... Лишь ажурный и хрупкий мост надежды, поднявшийся над огнем и пеплом, соединяет расчлененные полушария, соединяет то, что должно быть единым.

На холме в центре древнего городища, между двумя сторожевыми башнями, подле остатков крепостных стен, разместились памятник-музей. И само его решение — не только мысль создателя, но и тех, кто ее разделил, — представляется мне одним из свидетельств того самосознания народа, начало которому положило восстание.

Четыре марша просторной и торжественной лестницы ведут к памятнику-музею на вершине холма. Кто-то из литераторов написал, что это семидесять ступеней в истории Чехословакии. Мне же довелось увидеть на той лестнице под вечер молодую женщину в просторных белых одеждах. Одной рукой она поправляла очки, другой помогала своему малышу: он учился ходить по ступеням. С одной на другую. С одной на другую. Слово преодолев ступени минувшего, поднимаясь в будущее.

А ПАМЯТЬ о прошлом жива. Она и горячая, и ближе, чем сдастся порой. Осенью сорок четвертого эсэсовцам удалось выбить повстанцев из Банска-Бистрицы. Сюда прибыл фашиствующий президент Словакии Тисо — на площади раздавал награды карателям... Несколько лет назад, снимая фильм о Словацком национальном восстании, хотели было повторить эту сцену, одели сотню молодых людей в черные эсэсовские мундиры, построили их на площади. И бежали люди: «Не смейте одевать наших мальчишек в эту пакостную форму!», «Нам нет никакого дела до кино, мы не желаем видеть эту черную шеренгу у нас на площади!» Съемки пришлось прекратить.

Е. ЯКОВЛЕВ,
соб. корр. «Известий».
БАНСКА-БИСТРИЦА.

го обозревателя

«Е» ОРУЖИЕ КОНЦЕПЦИИ

дет «пока» переи в Европу. Эксперименты М. Бергерия, что это оруженосцы также с

как делать с варварским оружием, когда оно будет произведено.

Пропанганда раскручена что надо. А надо заставить общественность забыть несколько основополагающих фактов. Их резюмировать следующим обра-

С 20 по 27 августа в Советском Союзе по приглашению Ассоциации содействия ООН в СССР находилась делегация индийской Федерации ассоциаций содействия ООН во главе с вице-прези-

ратифицировал консульскую конвенцию между Союзом Советских Социалистических Республик и Республикой Гана, подписанную в Аккре 22 февраля 1985 года.

августа собрание общественности Москвы.

Выступавшие отмечали, что равноправные и взаимовыгодные отношения двух стран отвечают коренным интересам их на-

ОФИЦИАЛЬНЫЕ СООБЩЕНИЯ

В ОЧЕРЕДИ К ДОКТОРУ КАСЬЯНУ

НА ТРЕТЬЕМ этаже одной из московских гостиниц плотной возбужденной толпой был накрепко забит коридор. «Куда? — кричали мне одни. — Мы тут сами с ночи стоим!» «Не пустим!» — уверяли другие. «А ну, давай в хвост!» — остервенело закричал кто-то, и я понял, что назначенная встреча с доктором Касьяном, приехавшим на два дня в командировку, вряд ли состоится...

Люди не желали слышать никаких уговоров и разъяснений. Ранним-ранним утром доктора подним с постели стук в дверь: — Вы уже встали?

Днем, когда, на несколько минут оторвавшись от пациентов, он пошел подкрепиться, особо нетерпеливые стояли возле столика:

— Доктор, вы еще долго будете кушать?

Он большой оптимист, жизнелюб и здоровяк — доктор Николай Андреевич Касьян из города Кобеляки, что на Полтавщине, широко известный костоправ, а если по-научному — специалист мануальной терапии, то есть по лечению заболеваний позвоночника с помощью манипуляций, производимых руками. Но и его жизнелюбия, оптимизма и запаса сил не хватило: приняв около 250 больных — по палаткам мужчины и женщины, в первую очередь дети и инвалиды, — он временно «спасая» в одном из гостиничных помещений. А там, на третьем этаже, все волновалась пополняющаяся толпа, и не пустить людей было попросту нельзя: не выдержали бы стеклянные двери гостиницы.

Понять больных, окрыленных мгновенно пронесшимся слухом о приезде Касьяна, легко: это все страдающие люди, которые не могут получить практически ни-

какой помощи в поликлиниках и больницах. Касьян же, используя и развивая метод народной медицины, применявший и его отец, и дедом, работает иначе и за две-три минуты буквально «перетрачивает» больного, в большинстве случаев тут же снимающая боль. Вчера один из врачей привел... впрочем нет, это слово не годится — доставил пациента на костылях, было видно, как боль буквально сгибает его, а через несколько минут он вышел из номера, слегка пошатываясь и еще не веря, что это он сам идет, своими ногами, и костыли несет в руке... Чудо да только! Вот за этим чудом и рвались сюда люди, позавис о правилах хорошего тона и, увы, не воспринимая доводов рассудка.

Да, понять больных легко. Но надо же понять и Николая Андреевича, которому — работая он вообще без перерывов на сон и обед — все равно не принять всех.

Вот он сидит понурившись, и не поймешь сразу, от чего ему худо — от физической усталости или от того, что не в состоянии помочь всем этим людям.

КАК ЖЕ помочь им — больным и врачу? «Труд» трижды ставил этот вопрос перед министерствами здравоохранения Украины и СССР. Публиковали материалы на эту тему и другие издания. В апреле нынешнего года мы напечатали ответ Минздрава СССР: приняты меры для развития мануальной терапии, для подготовки специалистов, в Кобеляках же, куда не иссякает, а, наоборот, полнится поток больных, выделены помещения для их приема, врачи в помощь Касьяну. Определен порядок приема людей в районной больнице и выдачи больничных

листов... Что сказать читателям? Да, помещение выделено, есть и помощники. Но вот что сообщил мне вчера Николай Андреевич: только по официальным направлениям уже записано на прием больше 90 тысяч больных — а если посчитать с теми, кто приезжает без всяких направлений, гонимый крайней бедой, то выйдет, что уже расписано все время до 1993 года. Ну а места в больнице, больничные листы? С этим, как и прежде, ничего.

Правда, на днях в Кобеляках побывал заместитель министра здравоохранения Украины: здесь собираются построить стационар на 100 коек и реабилитационный центр. Но решает ли это все проблемы? Нет, конечно.

...Пообещав в апреле читателям держать под контролем газеты ход выполнения обещанного Минздравом СССР, мы решили выяснить, каково же положение с внедрением мануальной терапии в стране. Узнали: приказом Минздрава СССР создан Всесоюзный центр по мануальной терапии — на базе кафедры рефлексотерапии Центрального института усовершенствования врачей (ЦИУВ). Еще узнали: вопрос должен рассматриваться на заседании ученого медицинского совета Минздрава.

И надо ж случиться — в то самое время, когда неистовая очередь, не обращая внимания на свои хворобы, брала штурмом номер Касьяна в гостинице, на третьем же этаже министерства началось заседание ученого совета. Все тут было, что называется, чинно и благородно: доклад, содоклад, выступление, вопросы. Один профессор сказал, что это вообще дело не ученого совета, а лечебников. Другой возразил, что как раз

ученого совета, поскольку то, что делают Касьян и некоторые другие «мануальщики», требует научного объяснения. Обсудили, стоило ли посылать гонца в Швецию за специальными столами для работы «мануальщиков», и пришли к выводу: нет, не стоило, поскольку каждый такой стол обошелся бы в полмиллиона в валюте, а работать можно и на простой кушетке. Пошутили на эту тему. Зато не очень долго обсуждали самое главное из сказанного докладчиком: курс мануальной терапии прошли всего 700 врачей, но, во-первых, должного отбора нет, так что специализацию получают и стоматологи, и урологи, и прочие «непрофильные» врачи, а во-вторых, никто не может сегодня толком сказать, где же организовано лечение. И наконец, никто не заметил, что Касьяна на заседании нет — впрочем, его и не собирались приглашать.

Судьба, бывает, вот так сводит факты противоположные: нервное возбуждение в гостиничном коридоре — и одновременно академическое спокойствие по тому же поводу в министерском кабинете. Нет, я понимаю, проблема сложнее, и в ее деталях мы еще вернемся. Но, согласитесь, уже и сегодня можно сделать вывод, что между словом и делом тут дистанция слишком уж велика.

...А жаль все-таки, никто из министерских работников не оказался в той самой гостинице. Очень, думаю, им было бы полезно побеседовать с этой очередью!

В. БЕЛИЦКИЙ,
научный обозреватель
«Труда».

МОСКВА.

«Мурманскморстрой», не удалось побеседовать с Михаилом Сергеевичем, и он признался нам, что очень огорчен этим обстоятельством. Нет, не потому, что приготовил какой-то личный, «неразрешимый» вопрос...

— Хотел сказать Михаилу Сергеевичу, — поделился бригадир, — чтобы не сомневался в нашей рабочей поддержке курса на перестройку. Нам, рабочим, по душе, что руководитель нашей партии настойчиво и горячо борется за порядок в каждом деле, в том числе и в политике цен, от которой зависит истин-

престиж. А ведь веками на земле была проблема — заработать на кусок хлеба.

С другой стороны, надо помнить, что решать вопрос о поднятии престижа продуктов питания нельзя только за счет повышения цен на эти продукты. Это будет равноценно тому, чтобы забрать деньги из кармана рабочего. Надо взвешенно решать эту проблему, чтобы бюджет рабочей семьи ни в коем случае не пострадал.

В полдень М. С. Горбачев совершил поездку в город Североморск. Он посетил современ-

быть надежно, основательно и, повторю, надежно. Что и говорить: вам доверена мощь огромная. Но все — в руках человека. Скажите, а никто не разочаровался, особенно это касается офицеров, что служит флоту?

— Здесь все патриоты своего корабля, как и все — патриоты своей Родины, — ответили моряки.

М. С. Горбачев: Это замечательно. Так и должно быть.

Еще одна встреча — на атомном ракетном крейсере «Киров». В четком строю застыли офице-

дача — делать свое дело честно, добросовестно. Желаю вам хорошей службы.

После посещения боевых кораблей Генеральный секретарь ЦК КПСС вручил ордена и медали СССР группе военнослужащих Военно-Морского Флота. Этим награды они удостоены за успехи в боевой и политической подготовке и выполнении заданий командования.

Михаил Сергеевич Горбачев вручает ордена Красной Звезды капитану 2 ранга В. А. Колеснику, капитану 1 ранга Р. З. Чеботаревскому.

Встреча с активом

2 октября в заключительный день пребывания Генерального секретаря ЦК КПСС М. С. Горбачева в г. Мурманске состоялась встреча с членами бюро обкома партии, советским и хозяйственным активом городских и областных организаций.

Выступившие на активе товарищи отмечали, что выдвинутые в речи М. С. Горбачева при вручении Мурманску ордена Ленина и медали «Золотая Звезда» положения имеют важное значение для реализации на практике задач нынешнего этапа перестройки, выполнения решений июньского Пленума ЦК КПСС.

От имени партийных и общественных организаций, своих коллективов они поддержали предложения, направленные на нормализацию обстановки на Севе-

ре Европы, решение проблем безопасности в этом районе.

М. С. Горбачев поделился впечатлениями от поездки, встреч и бесед в трудовых коллективах, с жителями области и с моряками-североморцами. Он подчеркнул растущую активность и инициативу трудящихся в делах перестройки, в расширении демократии и гласности.

Хочу еще раз сказать, заявил Генеральный секретарь, чтобы актив, партийные органы не отставали от этого процесса, давали пример правильного понимания задач перестройки, видели и решали нужды советских людей. В этих целях исключительное значение имеет всемерное развертывание живой творческой работы партийных организаций среди трудящихся, трудовых коллективов.

В поле зрения партийных и хозяйственных органов, руководителей предприятий, профсоюзных и комсомольских организаций, сказал М. С. Горбачев, надо постоянно держать конкретное решение социальных проблем. Они должны учитывать, что жители Мурманска с беспокойством говорят о недостатках и беспорядках в строительстве жилья, торговом и бытовом обслуживании, здравоохранении.

Наша страна, подчеркнул Генеральный секретарь ЦК КПСС, заинтересована в развитии, эффективном использовании богатств Кольского полуострова.

В связи с этим были обсуждены проблемы экономического и научно-технического развития Мурманской области.

(ТАСС).

Отъезд М. С. из Мурманска

МУРМАНСК, 2 октября. Вечером Генеральный секретарь ЦК КПСС М. С. Горбачев отбыл из Мурманска в Москву. На аэродроме его провожали первый

Возврат товарища Горбачева в Москву

2 октября Генеральный секретарь ЦК КПСС М. С. Горбачев

НАРОДНОМУ УЧИТЕЛЮ ПОСВЯЩАЕТСЯ

Торжественное заседание, посвященное Дню учителя, состоялось 2 октября в Москве, в Государственном концертном зале.

С докладом выступил первый заместитель министра просве-

щения СССР А. А. Коробейников.

На заседании присутствовал член Политбюро ЦК КПСС, первый заместитель Председателя Совета Министров СССР Г. А. Алиев.

(ТАСС).

КЛАССИК КАЗАХСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ

Подлинное богатство души нового человека раскрылось в произведениях выдающегося казахского писателя Мухтара Ауэзова. Вечер памяти, посвященный 90-летию со дня рождения мастера слова, состоялся 2 октября в Москве, в Колонном зале Дома союзов.

В президиуме — член Политбюро ЦК КПСС, секретарь ЦК КПСС Е. К. Лигачев, представители партийных, советских и общественных организаций, деятели культуры, посланцы Казахской ССР.

Открыл вечер первый секретарь правления Союза писателей СССР В. Карпов.

♦ РЕПОРТАЖ С МЕСТА СОБЫТИЯ

КОРСАРЫ ПЕРА ВСТРЕЧАЮТ ДЖ. МОРИ

НЬЮ-ЙОРК. (Корр. ТАСС — для «Известий»). Прибывший из Москвы самолет Аэрофлота еще не коснулся земли, а в холле нью-йоркского международного аэропорта имени Джона Ф. Кеннеди уже толпились увешанные магнитофонами, теле- и фотокамерами журналисты.

— Кто приезжает? Какая-нибудь кинозвезда? — спрашивали любопытные.

— В некотором роде. Но не совсем обычная эта «кинозвезда». Настолько бедна, что не может позволить себе человеческое жилье и долгое время вообще не имела крыши над головой, — был ответ.

Так в нью-йоркском аэропорту встречали одного из главных героев советского документального фильма «Человек с Пятой авеню», нью-йоркского бездомного Джозефа Мори, который возвращался из поездки по Советскому Союзу.

Этот визит имел здесь громкий резонанс. «Американский бездомный в Москве? Ну это уж слишком!» — говорили одни. «Может быть, хотя бы этим привлечь внимание наших властей к проблеме бездомных?» — возражали другие. Первых, которые стремились оклеветать Мори, представить его неким «продавшимся красным предателем», разумеется, здесь было значительно больше. С чьей-то легкой руки газеты, словно по команде, вдруг принялись утверждать, что, мол, если бы Мори хотел, то на своей работе грузчика он мог бы получать до 40 тысяч долларов в год, но не делает этого. А между строк читалась оскорбительная ложь: «Да он просто бездельник!»

Но никто, конечно, ни словом не упомянул о том, что за годы мытарств по нью-йоркским халупам и подворотням у Мори оказалось сильно подорванным здоровье и ему просто не под силу тяжелая работа.

Пытались также утверждать, что у Мори-де где-то в Нью-Йорке приобретена совсем неплохая квартирка, но потом как-то смущенно забыли об этом. Видно, не сошлись концы с концами у изобретателей этой фальшивки.

...И вот Джозеф Мори вновь на американской земле. Надо сказать, неласково встретили его соотечественники: едва он появился в дверях, как тут же стаей голодных волков к нему понеслись репортеры.

— Многие считают, что вы поступили непатриотично, отправившись сетовать на свои невзгоды в Советский Союз. Что вы на это скажете? — ужалил один корреспондент «Нью-Йорк таймс».

... в звено. Отчуждения Мансур не выдержал, подал заявление на расчет. Под резолюцией «отпустить» подписалось звено. Все до единого.

Наш новый знакомый Халил Губайдуллин, председатель колхоза «Искра», что в Стерлитамакском районе Башкирии, слушая эту историю, не особо удивляется: ему самого себя наказать пришлось, да еще на людях. Вот как дело было. Приезжает председатель на поле и видит: Габдулхай Зарипов, механизатор, прокультивировал 60 гектаров кое-как, сорняк на сорняке повсюду торчит. Значит, урожая здесь не жди.

— Остановил я трактор Габдулхай, — говорил Халил, — и по рации созвал на это поле всех до единого механизаторов и, конечно, членов правления. Смотрят люди, качают головами: «Эх, Габдулхай, что же ты натворил...». Тот уж от стыда не знает, куда деться. Что с ним делать? Посыпались предложе-

... машин. — Показатели в «Искре» год от года растут — в эти дни по 30 центнеров зерна тут собирают. И главное: люди растут! Приезжаешь сюда — не просто «первого» слушают, а спорят, мнение свое отстаивают. Это уже диалог получается: факт примечательный.

КОГДА из «Искры» мы поехали в колхоз имени Салавата, погода стала портиться в глазах. Солнце вдруг затянуло лохматыми тучами, сверкнула молния, и, едва мы ступили порог правления, хлынул дождь. Но странно: председатель колхоза Р. Багаутдинов дождался, словно не заметил.

— А зачем волноваться? — улыбнулся он. — За четверть года работы здесь в должности председателя я разное перевидал и для себя уяснил главное: не надо суетиться. Поймите, даже в эту пору — на стыке лета с осенью — дождь не вечен, пойдет и перестанет. А у нас в колхозе правило железное: молотить только в хорошую погоду,

Экономия: опыт, резервы, проблемы

ЗАЧЕМ ЖЕ ГРЕТЬ НЕБО?

Наша страна занимает первое место в мире по добыче природного газа. И в топливном балансе ему сегодня принадлежит ведущая роль. В двенадцатой пятилетке опережающие темпы развития газовой промышленности сохраняются. Понятно, что в этих условиях первостепенное значение имеет всемерная экономия газа.

Естественно, возникает вопрос: насколько эффективно сегодня

сушильных установок. Затем сушилки перевели на отопление продуктами сгорания, отводимыми из печей для обжига. За 15 лет работы комплексных установок на двух горьковских заводах строительных материалов сэкономлено 150 миллионов кубометров природного газа. Затраченные капиталовложения окупались за 3 месяца.

Подсчитано, что при внедрении методов комплексного

КОРСАРЫ ПЕРА ВСТРЕЧАЮТ ДЖ. МОРИ

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

— Напротив,— спокойно ответил Мори.— Я считаю, что действовал в интересах своего народа. Я хочу помочь обездоленным американцам, таким же, как и я. В одном только Нью-Йорке уже насчитывается 60 тысяч бездомных. Я хочу, чтобы власти обратили наконец самое серьезное внимание на эту проблему. Я привез петицию с призывом к властям принять меры для улучшения положения бездомных и создания доступного для бездомных жилья. Под ней — тысячи подписей, и я намереваюсь вручить ее губернатору штата Нью-Йорк М. Куомо. Я хочу, чтобы у меня на родине не было этой проблемы.

— Как вас принимали в Советском Союзе?

— О, это был незабываемый прием! Самые теплые впечатления у меня остались от

встреч с советскими людьми. Меня принимали на заводах и фабриках, я побывал на курорте в Сочи. И везде ко мне относились с большим вниманием, везде приглашали в гости. Конечно, в Советском Союзе есть свои проблемы, но я не встречал там ни одного бездомного или голодного. Люди живут. полнокровной жизнью.

— Но почему бы вам не бороться за права бездомных здесь, в Америке? — вновь пошли в атаку американские корсары пера.

— Да я два года обивал пороги всех ведомств, и никто нигде не хотел меня даже слушать! Обо мне заговорили лишь тогда, когда я снялся в фильме «Человек с Пятой авеню». Я смог посмотреть этот фильм в Москве. Это хорошая и правдивая кинолента. Повторяю, у меня не было и нет другой задачи, кроме как помочь своему народу.

— Что вы намереваетесь делать теперь?

— Рассчитываю вернуться на работу грузчиком в газету «Нью-Йорк таймс» и жить, как прежде...

Только удастся ли ему это и будет ли теперь где жить, хотя бы так, как прежде? Это еще большой вопрос. За время его отсутствия, например, в нью-йоркском отделении ТАСС раздался звонок и незнакомый голос заявил, что Мори исключен из профсоюза. Так ли это в действительности, еще предстоит узнать. Если так, то он скорее всего лишится последних средств к существованию.

Но несомненно, что в любом случае человек с Пятой авеню стал у себя на родине объектом разнузданной травли лишь за то, что осмелился побывать в СССР и рассказать советским людям правду об Америке.

И первый залп по нему уже

произведен. Вернувшись из аэропорта, включаю телевизор и с трудом верю своим глазам. Корреспондент телекомпании Эн-би-си Боб Тиг, только что любезно улыбавшийся нам в аэропорту, уже сделал свое черное дело. У него, оказывается, уже была наготове подборочка. Так сказать, «возмущенный голос народа».

— Он просто ужасен! Его не следовало бы пускать назад! — трясут обвисшими щеками и золотыми колье две дородные дамы.

— Ему бы следовало остаться там, у русских, если ему уж так там понравилось,— презрительно глядит поверх очков джентльмен.

Этого следовало ожидать: **АМЕРИКА НЕ ЛЮБИТ ПРАВДЫ И ЖЕСТОКО НАКАЗЫВАЕТ ТЕХ, КТО ОСМЕЛИВАЕТСЯ ГОВОРИТЬ ЕЕ.**

М. КНЯЗЬКОВ.

теперь уже уча-
ние в «Декабрьских вечерах».

Квартет много ездит с концер-
тами по нашей стране: выступи-
ления в Шушенском, перед
строителями Красноярской ГЭС,
на КамАЗе, на Горьковском ав-
тотаводе, для его артистов не
менее ответственные, чем концер-
ты в Большом зале Московской
консерватории или Ленинград-
ской филармонии, в лучших за-
рубежных залах...

Несомненно творчество на-
родных артистов РСФСР Дмит-
рия Шибалина и Валентина Бер-
линского, заслуженных артистов
РСФСР Михаила Копельмана и
Андрея Абраменкова заслужи-
вает Государственной премии
СССР.

Жаина ДОЗОРЦЕВА,
заслуженный деятель
искусств Азербайджан-
ской ССР.

Театр из Крестов в Ташкенте.
Выиграл один город, но проиг-
рал другой, лишившись театра
из-за неадаптивности своего город-
ского руководства.

Вспоминаю свою встречу в
Новомосковском горкоме партии
Тульской области с тогдашним
его первым секретарем С. Арбу-
зовым. «Как это городу не ну-
жен театр?» — он даже рассер-
дился, разволновался. Теперь он
на пенсии, на его место пришел
А. Артемьев, а театральный кол-
лектив так и не получил своего
помещения, ютится в холодном,
похожем на сарай Доме культу-
ры. Бесконечно сменяются здесь
директора, главрежи, артисты.
В городских театрах самая
большая текучесть кадров. В том
же Усурийске за последние
5 лет сменилось 4 директора,
5 главных режиссеров, а оче-
редных режиссеров и художни-
ков, как правило, вовсе нет.

Работу в городском театре из-
за невыносимых подчас условий
многие актеры рассматривают
как невезение и при первом же
случае стремятся оттуда выр-

дился Енисейский городской драма-
тический театр на Алтае. Но вот
решили в горкоме партии и гор-
исполкоме объединить усилия
двадцати восьми городских пред-
приятий и сообща отремонтиро-
вать театральное здание. В де-
ло включились «Сибприбормаш»
и котельный завод, химкомбинат
и «Электропечь», даже лесной
техникум взял на себя оборудо-
вание одной комнаты. Всем ми-
ром привели театр в порядок.
Коллектив же благодарно отве-
тил городу интересными спек-
таклями, например, «Беспо-
койная старость», «Собор Па-
рижской богородицы»... Правда,
годы «запущенности» еще дают
себя знать, зрители отвыкли хо-
дить в свой театр, и сейчас их
надо возвращать. «В какой бы
дворец ни превратили мы свой
театр, грош нам цена, если он
будет пустовать», — это слова
секретаря городского комитета
КПСС А. Макушина. Он правиль-
но считает, что ремонт здания —
лишь одна из мер в системе
работы по укреплению связей
города с театром. Здесь начина-

крыть театр, и — реконструи-
руем для него старое здание До-
ма культуры.

«Сначала постройте новое
здание, потом будем открывать
театр», — ответили в Министер-
стве культуры Татарии. И все
спорили, какой театр нужен горо-
ду: русский или национальный,
драматический или музыкальный.
Так и не открыли...

Театр, не побоюсь громких
слов, — забота общая. И в пер-
вую голову — Совета, его ис-
полкома. Часто ли о делах
единственного в городе театра
говорят на сессиях Советов, за-
седаниях исполкомов? Между
тем они заслуживают такой вы-
сокой трибуны. Забота о со-
циальной среде обитания жите-
лей города должна обернуться
особенным вниманием к своему
театру, условиям его существо-
вания, быту работников. И та-
кую заинтересованность следу-
ет проявлять каждый день и во
всем, помня, что «малого иску-
ства» не бывает.

А. КУЗНЕЦОВА.

и на следующий день. Гор-
носпасатели привезли транспор-
тные баллоны с кислородом, ба-
рабан с химвсасителем. Ава-
рийные команды рыболовных су-
дов, стоящих в бухте, выделили

уже ничто не могло помочь...

Поиск Шарибаева и Гармиде-
ра еще более осложнился: горе-
ли штабеля деревянных поддо-
нов, гофтары, транспортные
ленты... Несколько часов

знают четко порядка включения
системы в работу.

Из справки о состоянии скла-
дов: «Они постоянно перегруже-
ны готовой продукцией. Здесь
складируется до 70 миллионов

ния о Государственном пожар-
ном надзоре предусматривает
такую возможность...

Из разъяснений, полученных
в Главном управлении пожарной
охраны МВР СССР

ПАРЛАМЕНТЕР

«Предъявитель сего полковник Артеменко командирован в качестве моего уполномоченного в город Чанчунь для принятия капитуляции японских и маньчжурских частей чанчуньского гарнизона и войск, расположенных в прилегающих и Чанчуню районах».

Этот парламентский мандат, подписанный маршалом Р. Малиновским, был выдан полковнику И. Артеменко 18 августа 1945 года. Ранее Иван Тимофеевич зарекомендовал себя отличным воином. На фронте с гитлеровскими фашистами — от первого до последнего дня, участвовал в обороне Киева, в Сталинградской битве, освобождал Харьков... Здесь, в Харькове, и живет сегодня ветеран. Он рассказывает:

— В самом конце войны меня в составе группы офицеров штаба 2-го Украинского фронта вызвали к командующему маршалу Малиновскому. «Вам предстоит заняться важной работой под руководством начальника штаба фронта генерала М. Захарова», — сказал он. Работа и впрямь оказалась необычной: нам приказали спланировать крупную оперативную перегруппировку войск с запада на Дальний Восток. При этом было необходимо уточнить боевой и численный состав армий, проверить расчеты погруз-

ки, количество эшелонов, подготовить коммуникации. И все это — на огромное расстояние, в короткий срок, в обстановке полной секретности. Чего стоила, например, одна только перегрузка войск и техники с западноевропейской колеи на нашу...

Там, на Дальнем Востоке, и была поручена Артеменко особая миссия — парламентерская.

...Самолет в сопровождении эскадрильи истребителей стартовал на Чанчунь, где дислоцировалось командование Квантунской армии. Артеменко с удовлетворением наблюдал за своими спутниками, пятью офицерами и несколькими солдатами — собранными, серьезными, хотя отлично понимают, на какое опасное дело летят. Короткая схватка с японскими истребителями — и под крылом Чанчунь. Наши истребители блокируют аэродром с воздуха, самолет с парламентером садится. Автомобиль на бешеной скорости пролетает по улицам го-

рода и останавливается у подъезда штаба армии. В апартаменты командующего генерала Ямады ведет широкая мраморная лестница. Громадный квадратный зал, персидские ковры на полу.

— И посредине стоит маленький худенький старичок — командующий миллионной армией, — вспоминает Артеменко. — Коротко стриженные волосы, редкие усы, полевая форма, на боку «меч духа» с двойным эфесом. Признаться, даже облегчение почувствовал — таким неопасным он показался. Но тут же вспомнил предостережение нашего маршала: «Ямада и Хата — не только опытные военачальники, но и хитрые дипломаты...» Решил быть начеку. И вовремя. Потому что едва началась беседа, как пошли увертки. Ямада и льстил, и хитрил, пытаясь перевести беседу в русло обсуждения условий перемирия.

Но Артеменко был непоколебим: только безоговорочная капитуляция! Твердая позиция парламентера подкреплялась и боевой поддержкой. Как только парламентер приземлился в Чанчуне, наши войска получили приказ о немедленной высылке десанта. И когда в самый напря-

женный момент переговоров в кабинет вбежал встревоженный японский офицер и доложил, что к городу приближаются советские самолеты, Ямада стал просить парламентера о предотвращении бомбардировки.

Артеменко подошел к полковнику телефону:

— Самолетам с десантом идти на посадку. Бомбардировщикам барражировать над городом до моего сигнала.

Услышав это, Ямада дрожащим голосом торжественно произнес: «Я согласен на капитуляцию». Как будто у него был еще выбор! Потом вынул «меч духа», поднял над головой и, трижды поцеловав, подал его со словами: «Я ваш пленник, диктуйте вашу волю».

— Советские офицеры берут оружие противника только на поле боя, а не в кабинетах, — ответил Артеменко. — Советское командование разрешает вам оставить холодное оружие при себе.

Затем последовал по радио последний приказ Ямады войскам «непобедимой» Квантунской армии: «Складывать оружие на местах. Все указания русского командования выполнять точно и беспрекословно...»

**В. ПАВЛЕНКО,
Г. СЕМЕНОВ.**

ХАРЬКОВ.

Другие параллельные направления пропагандистской кампании — подогревание антисоветизма, призванное вновь возродить националистические настроения в различных слоях польского населения, а заодно и раздуть искусственные страхи и предрассудки западногерманского обывателя перед СССР. Доходят до чудовищных утверждений, будто Советский Союз пытается «уморить» Польшу голодом, чтобы «приструнить» ее, вынудить ее граждан к капитуляции». И это господствует из шпрингеровских редакций пишут о стране, которая постоянно оказывала и оказывает огромную материальную помощь Польше. Достаточно обратиться к итогам недавней крымской встречи руководителей ВР и ПНР, чтобы лишний раз том убедиться.

Влиятельная антисоветская пропаганда, оживившейся в связи с польскими событиями, пестрит новыми пятнами. Как только изощряются! Ежедневник «прин» печатает серию материалов, авторы которых с недобрым умыслом ворошат прошлые отношения между Россией и Польшей в последние сто-

летия». А издаваемая его «земельчеством» газета откровенно пишет: «Уступив эти земли (имеется в виду территория по Одере и Нейсе. — А. Г.), поляки почерпнут моральные силы для своего национального возрождения, для возвращения в лоно свободного мира».

Базарская земельная организация «союза изгнанных» распространяла листовку, в которой требует ввести, наконец, «ясное понятие» в политический лексикон бундесбюргеров. Дело, оказывается, в том, что с помощью «семантической путаницы» западным немцам пытаются внушить мысль об «окончательной утере восточных областей Германии»; между тем, говорится в листовке, Германия продолжает существовать. Граница по Одере и Нейсе остается в ее юрисдикции, а области восточнее этой границы... не принадлежат окончательно Польше и Советскому Союзу. Исторической родиной восточных и западных пруссаков, померанцев и силезцев не была и не является Польша, заключают авторы листовки. Сколько лицемерия в том факте, что тот же самый реваншистский «союз из-

гнанных» в ПНР важный элемент нынешней расстановки сил в Европе, элемент мирного и стабильного развития на континенте. Панегирики шпрингеровских газет в адрес «Солидарности» ни в коей мере не отражают широко распространенного среди граждан ФРГ скептического и определенно отрицательного мнения об экстремистских лидерах этой организации, об их стремлении дестабилизировать обстановку в Польше, вызвать там дезорганизацию и хаос. Такие критические настроения находят отклик и на страницах печати. «Франкфуртер рундшау» пишет об «ошибках и потере чувства меры лидерами «Солидарности». «Генерал-анцайгер» отмечает, что большинство руководителей этого профобъединения не хочет разделить ответственности партии и правительства за преодоление экономических трудностей. Речь, по словам газеты, идет о крайних радикальных элементах, по мнению которых у рабочих на предприятиях есть только одно право — выдвигать требования.

А. ГРИГОРЬЯНЦ.
соб. корр. «Известий».

БОНН.

рода, отмечает «Памулка» (ТАСС).

ПНОМПЕНЬ.

Происки ЦРУ

Центральное разведывательное управление США разработало широкую комплексную программу усиления подрывных, террористических операций против суверенных стран и национально-освободительных движений. Об этом сообщает на страницах газеты «Вашингтон пост» известный американский обозреватель Дж. Андерсон.

9 мая этого года, пишет журналист, директор ЦРУ У. Кейси издал секретную директиву под названием «проект плана операций в Африке и на Ближнем Востоке», предусматривающую резкую активизацию подрывной деятельности. В целях наибольшей «эффективности» этих тайных операций, отмечается в статье, шпионское ведомство намерено еще теснее блокироваться с «антикоммунистическими группировками и тоталитарными режимами».

(ТАСС).

ВАШИНГТОНА

возложены сугубо жандармского народа Пале...

США повсюду, где это ему представляется возможным? О каком «созвучии» может идти речь, когда национализация собственности иностранного капитала, самостоятельная экономическая по-

других районов мира, прекрасно знают, что курс администрации Рейгана на обострение международной напряженности, на гонку вооружений вызывает цепную реакцию усиления агрессив-

Один, девять, один. Год — перевертыш — хоть слева направо, хоть справа налево. Что завершил он? Что начинается? Ох, на завершении он щедр — дальше некуда. Завершилась 69-летняя история Союза ССР. Завершилась 93-летняя история КПСС. Академия наук СССР, Верховный Совет СССР, КГБ СССР, Госкомспорт — филиалов разного калибра не счесть. Минутами кажется — рухнула Вселенная, в которой мы родились и жизнь прожили.

А другой раз посмотришь вокруг — да ничего особо не изменилось, по крайней мере в повседневной жизни. Судьба рядового человека по-прежнему мало зависит от него самого. Как стояла вся жизнь в очереди, так и стоит. Только одна произошла действительно великая и обнадеживающая перемена: мы обрели собственную речь, значит, способность к самосознанию. Да еще появились материальные передрюги — впрочем, люди старших поколений помнят времена потруднее нынешних. Та же страна вокруг и тот же народ, в чем-то, правда, сбивший с толку и растерявшийся, но и поумевший, многое успевший понять, как показал август. Жизнь продолжается.

И все же, все же, все же... Столько разочарований и столько прощаний с прошлым за один год на нашем веку не случилось. Тут только один похожий год в современной истории приходит на ум: 1917-й. Многотомные исторические исследования о концах и началах уходящего года еще предстоит. Сейчас, на бегу, мы в состоянии сделать лишь отдельные зарубки в памяти.

НАЧНЕМ с Союза. Какая сила сокрушила это здание, которое и Гитлер не одолел? И вот ведь штука истории — нарочно не придумаешь: в один вечер сошлись в теляновостях сообщения из Минска и из Маастрихта. Слово Сталину да в Не-счастливцевым на пути из Вологды в Керчь и из Керчи в Вологду: их Западноевропейское сообщество и наше Евразийское встретились, шагая по одной дорожке в противоположные стороны. Они — от сотрудничества суверенных государств к федерации, мы — от федерации к сотрудничеству суверенных государств. Значит, есть мировая тенденция возводить такие многонациональные постройки — почему же мы-то опять неважно? Именно мы, за плечами которых еще и вековая история совместной государственности!

Знаю, знаю, слышал версию ответа, видел эти плакаты: с 1985 года разваливали Союз, Горбачев развалил. Но не верится. Не по силам это и Президенту, даже если бы и захотел. Конечно, ошибки Горбачева в национальной политике, упущенные возможности спасительной перестройки Союза — факт, увы, несомненный. Но что-то же было и раньше неладно в этой постройке, если все мы приветствовали перестройку. Не будь тут собственной воли миллионов, дружно загоревшихся стремлением к суверенитету, что мог бы развалить один человек, к тому же не применявший насилия?

Нет, не шесть лет назад напала порча на могучее сообщество. Кривым был уже первый камень в фундаменте. Тому свидетель — сам основатель. В самый день создания СССР, 30 декабря 1922 года, Ленин писал: «Если дело дошло до того, что Орджоникидзе мог зарваться до применения физического насилия, о чем мне сообщал тов. Дзержинский, то можно себе представить, в какое болото мы слетели. Видимо, вся эта затея «национализации» в корне была неверна и несвоевременна». Он полагал, что «свобода выхода из союза», которой мы оправдываем себя, окажется пустою бумажкой, неспособной защитить российских инородцев от нашествия «великоросса-шовиниста, в сущности, подлеца и насильника, каким является типичный русский бюрократ».

А всего-то и случилось тогда — один политик съездил другому по физиономии. Притом оба были коммунисты да к тому еще и оба одной национальности. Однако один был из республики, другой — из центра. И основа-

тель пишет про того, кому предстояло стать его преемником и определять судьбу Союза: «Политически-ответственными за всю эту поистине великорусско-националистическую кампанию следует сделать, конечно, Сталина и Дзержинского». Что сказал бы он, если бы узнал, что через два десятилетия власти-тель этого «Союза республик свободных» не дрогнет казнить целые народы!

Журнал «Коммунист» (ныне «Свободная мысль») опубликовал в этом году донесения Берия Сталину о ходе депортаций 1944 года. Берия докладывал, к примеру, что арестовано по обвинению в пособничестве гитлеровцам 750 калмыков — выслано 93 тысячи. Чеченцев и ингушей арестовано две тысячи — выслано почти полмиллиона. В своем кругу стесняться было нечего: выслали тех, кого сами не считали в чем-либо виновными. Есть в переписке такой замечательный пассаж: «в

национальному вопросу, к новому Союзному договору резко усилило сепаратизм в Прибалтике. В дни первого Съезда тамшние народные фронты, ранее не бравшие курс на отделение, совершили крутой поворот в политике. Каждая республика увидела: в глазах союзных депутатов мы никогда не будем народом, навсегда останемся только процентом населения».

Не будем говорить об очагах прискорбного насилия — тут порой клятты страсти, неподвластные государству, хотя иные правители исподтишка подливают масла в огонь. Но возьмем законное право советских немцев на восстановление своей автономии — ведь именно чиновники некоторых областей подогревали сопротивление реализации этого права. Всем, кто горюет сегодня в развале Союза (и правильно горюет, есть о чем горевать), надо, однако, и себя спросить: много ли сделал

те же только по одному лишь названию) сначала надломил Союзы, передав в 1934 году официальную власть из рук Советов в руки парткомов, а затем конституцией 1936 года совсем убили Советскую власть...»

«Когда мы обобществили только промышленность, что развязало инициативу масс, когда адобавок создали еще и общественное сельское хозяйство, дававший гнет госаппарату дошел до пределов, ведомых лишь в крайне реакционные периоды феодализма...»

«Почему большевики, до примерно 1934 года искренне ведшие политику мира, стали прямо соучастниками разжигания войны и прямыми участниками торговли живыми народами, как скотом на мясном базаре?»

Это писал большевик с доктринарским стажем (к тому времени, впрочем, исключенный из партии) Александр Спундз. Он

политический переворот в стиле 1964 года готовили вполне открыто. Самые нетерпеливые уже не хотели ждать декабря, требовали созвать съезд в сентябре. Судя по тому, как принял зал речь Лукьянова, они уже и преемника наметили. И Горбачев не в силах был сдерживать волны злости, произвольно прокатывавшейся по залу время от времени, — когда звучали, например, требования расправиться с Александром Яковлевым или с ослушниками из независимой Компартии Эстонии. Нет, конечно, это давно уже не была единая партия. Была ли она вообще политической партией?

На том пленуме поразила одна деталь. Андрей Грачев первым из сопротивлявшегося меньшинства поднял голос против опубликованного перед тем в «Советской России» манифеста путча под названием «Слово к народу». Под ним среди прочих были подписи троих из тех,

Сталина, освободив уцелевшие его жертвы, Хрущев, однако, не упразднил систему ГУЛАГ и не дрогнул перед Новочеркасским расстрелом. Помним Брежнева, который сажал недовольных в тюрьмы и психушки, подверг свою страну позору вторжения в Чехословакию и, недолго думая, направил корабль своей политики на афганский утес. Горбачев оказался первым нашим руководителем, который сам не делал ничего подобного и устранил последствия преступлений нашего государства, совершенных предшественниками.

Даже во имя спасения своей власти он не пошел на чрезвычайщины, которой от него требовали, в которую его втягивали с самого начала уходящего года. Строго говоря, сегодня у нас есть основания говорить не только о том, чем стал этот год, но и о том, чем он не стал. Он не стал началом всеохватывающей гражданской войны на одной шестой части света, и наибольшая заслуга в этом принадлежит Горбачеву. Уже по этой причине было бы несправедливо однозначно говорить, что его политика потерпела неудачу. Под его управлением наше общество одержало победу над тоталитарной системой. Он сам как политик, выросший из прошлого и сформированный прошлым, одержал великую победу над собой. В свете этого неудача его карьеры в этом году, связанная с впадением его должности, не слишком существенна по сравнению с его бесспорными и беспрецедентными достижениями.

На этом закончим разговор об ушедшем. Что же пошло в минувшем году?

САМОЕ главное: началась жизнь пятнадцати независимых государств. Независимость начинается трудно и тревожно, однако основание для оптимизма, которого нам нынче так не хватает, дает еще один старт. Это — рождение Содружества одиннадцати. Проявление при этом нашими лидерами решительность и быстрота подтверждают, что страна сохранила и здравый смысл, и волю к действию. Каким будет только что родившееся сообщество? Не стоит загадывать. По крайней мере постараемся не бить в лавиры, не обещаю охватить и ослепить человечество нашим Содружеством, как обещали тогда, в 1922-м. Лучше взглянем внимательнее в фундамент только что рухнувшего дома, оценим его пороки, чтобы не повторить в новом здании просчеты прежних строителей. Ведь мы уже знаем, что ни самые лучшие намерения строителей, ни самые слабые их победы в ходе стройки не спасут сооружение от краха, если трещинами разломаны краеугольные камни. Сегодня те трещины видны ясно, как никогда ранее, — постараемся же не забыть то, что нам открылось в этом неповторимом году.

Первая и самая глубокая трещина в фундаменте рухнувшего дома: революционная мораль, положенная в его основу взамен морали общечеловеческой. Утверждение, будто все нравственно, что хорошо для революции, будто цель оправдывает средства. Исходная формула очень скоро приобрела слегка измененный вид: нравственно все, что хорошо для вождя. Результаты нам известны.

Вторая трещина: монополия власти одной партии. Она очень скоро превратилась в монополию аппарата, а затем — лиц, которые умчались саму партию.

Третья трещина: презрение к общечеловеческой демократии, попытка заменить ее демократией для «своих», для избранного класса — рабочих. Этот самый класс вместе с крестьянами и интеллигенцией очень скоро убедился, что такой особой демократии не бывает, что попытка ее придумать означает отказ от демократии вообще. Страшную цену пришлось заплатить рабочему классу вместе со всем народом за этот опыт.

Запомним же судьбу начинавший, завершившихся в том году, который мы теперь проводим. Запомним ее от самых первых шагов.

ОТТО ЛАЦИС.

ЧТО ЗАКОНЧИЛОСЬ — ЗНАЕМ. А ЧТО НАЧАЛОСЬ?

связи с предстоящим окончательным выслением чеченцев и ингушей считал бы часть освободившихся войск и чекистов использовать для высылки балкарцев... Войска, понимаешь, лишние образовались во время войны — как не выслить еще какой-нибудь народ? А грузинские турки, курды и хемшлы вовсе не были под оккупацией, в сотрудничестве с немцами их не обвинить. Что за беда? Они повинны в том, что имеют родственников в Турции и «проявляют эмиграционное настроение». Выслать 91 тысячу человек!

Мне вспоминаются и эти донесения, когда читаю в наши дни суждения о том, что и как сделали незаконно Джохар Дудаев и его сторонники. Да, черт побери, они многое сделали незаконно! Только давайте вспомним, какими средствами наша великая держава преподавала свой закон маленькому горскому народу — от прошлого века и до страшных дней 1944 года. Вспомним и помолчим. Остынем и им дадим возможность остыть. Нет теперь иного пути, как дать каждому народу самому разобраться в своих делах и своих заблуждениях.

К чему эти нестроения воспоминания о прошлом великого Союза? Все к одному: насилие извне никогда не разбило бы его. Подкосило насилие внутреннее: вождей Союза — над его народами. Роковым для Союза оказалось не то, что Горбачев отказался от попыток удержать народ в одной семье силой. Роковым оказалось то, что сделано это было слишком поздно и непоследовательно.

Да, массовые преступления против народов, обычные для сталинского правления, прекратились давно. Последний замечательный замысел высылки евреев в связи с «делом врачей» остановила смерть вождя в 1953 году. Тридцать восемь лет прошло — этого срока нам едва хватило для завершения формальной, юридической реабилитации репрессированных народов. А ликвидация последствий тех репрессий, возмещение сосланным народам их государственности и родной земли не завершены и по сей день.

Вспомним «пакт Молотова — Риббентропа», сговор бандитов, для которых народы были всего лишь разменной монетой в их торге. Страшную кровью заплатили за него все народы СССР, и русский народ — более всех. Мы всегда охотно говорили о вероломстве другой стороны, но даже спустя полвека — как тут соглашался Съезд народных депутатов СССР признать сговор преступным с обеими сторонами! Кстати, именно очевидное равнодушие большинства народных депутатов СССР к

я для того, чтобы Союз был лучшим способом защиты интересов каждого входящего в него народа?

Последние удары по Союзу были нанесены в уходящем году, и нанесли их те, кто объявил себя его главными защитниками: «наши» всех сортов. История не забудет многократно описанную сцену: брошенный на пол танки и литовцев отжимается под дулами автоматов рижских омоновцев и хрипит по-русски: «Я люблю Советский Союз». И неутомимый петербургский «наш» показав своих доблестных единомышленников всем телезрителям. Спасибо ему: мы еще лучше поняли, что такой Союз обречен. Напоминание подоспело вовремя, потому что весь этот год, от январской репетиции в Вильнюсе до августовской драмы в Москве, отечественной и зарубежной прессой начаты спасать Союз таким же способом, каким «спасают» Югославскую федерацию: пушками и танками по собственному народу. Слава Богу, пока что, кажется, пронесло; за такими защитниками народ не пошел. Наши не поверили «нашим».

ПРИШЛА к бесславному концу и партия — та, что 74 года назад сумела сплотить обломки трехсотлетней империи. Впрочем, не та, давно уже не та. Ту расстрелял в тридцатых годах ее собственный вождь, но еще раньше она потеряла себя — иначе невозможно было бы ее расстрелять. Сейчас, когда на читателей ежедневно сваливаются все новые самодельные исторические концепции, к-то может отнестись с недоверием к этой версии: не выдумал ли автор ее задним числом. Нынче на ура воспринимаются две другие версии — в зависимости от аудитории. Согласно одной, в 1917 году на святой нашей земле невеста отчего вдруг воцарилось сатанинское начало, и все, что с тех пор ни творилось, — все от нечистого. Согласно другим представлениям, все сотворенное после 1917 года свято, а всякая критика и перестройка большевистского здания — измена и злодейство. Мне представляется более правдоподобной третья концепция: народ в эти семь десятилетий трудился для своего счастья ничуть не менее, чем раньше; и многие шли на жертвы, поверив в коммунистическую постройку. Но сокрушил ее сам ее создатель. И есть надежные свидетельства того, что концепция эта рождена не сегодня. Вот отрывки из письма, написанного 28 декабря 1943 года:

«Почему большевики, борцы и организаторы давшего людям исключительный простор Советского государства, почему те же большевики (правда,

мечтал об историческом труде, в котором были бы сопоставлены два десятилетия, 1917—1927 и 1927—1937, и утверждал: «контраст получился бы редкостный». И тут же добавлял: «Но это полезно лишь в том случае, если в работе первых десятилетий были бы без малейшего затухания показаны слабые места, из-за коих обрушилось все здание...» В самый год Сталинградской победы мыслящий человек писал не колеблясь: «обрушилось все здание». Уже тогда — обрушилось.

Конечно, таких мыслителей, которые понимали это уже тогда, было немного, и они поневоле помалкивали. Поразило, что Спундз решился доверить эти мысли бумаге. Миллионам других, которые тогда еще воспринимали нашу действительность иначе, нет надобности корить себя за недостаточную прозорливость: нельзя требовать такой глубины понимания от каждого гражданина. Но почему большинство не понимало истинного положения вещей и позже, много позже? Почему многие и сейчас не желают видеть очевидное? Диагноз этой удобной слепоты очень пригодился бы нам в будущем.

В конце июля 1991 года прошел последний в истории КПСС пленум ее Центрального Комитета. Последний раз собрались вместе те, кто представлял эту партию, еще не подозревая, что жить ей осталось меньше месяца. Горбачев уже не пытался делать вид, что возглавляет единую партию. Он уже раньше сказал, что партия внутри КПСС не одна, а больше, а теперь открыто объявлял цивилизованный порядок развода: кому не нравится предложенный им проект новой программы, носящий печать «социал-демократического уклона», тот может уйти. А большинство членов ЦК уже не пытались делать вид, что их интересуют такие пустяки, как программа. Их интересовали власть: над все еще могучим аппаратом КПСС, имуществом партии и президентский пост. Вот почему, громко поддерживая тех, кто эту программу обружал, оставаясь тех немногих, кто ее защищал, аппаратное большинство затем вполне равнодушно проголосовало за то, чтобы опубликовать программу для общественного обсуждения. На пленуме открыто началась подготовка к тому, чтобы на предстоящем в конце года съезде сместить Горбачева, отклонить его реформистскую программу и повернуть политику перестройки вспять. О подготовке военного переворота большинство участников пленума, очевидно, не знало, но

кто сейчас находится под следствием по делу ГКЧП: Вареникова, Стародубцева, Тизякова. Что на Грачева кричали во время речи, топали и хлопали — это уж стало привычной для партийных реформаторов реакцией на их речи еще с Учредительного съезда Российской компартии. Но когда он закончил и шел от трибуны на свое место, его провожали возмущенными криками: «Как может быть такой человек в аппарате ЦК!» Не то, что он член ЦК, высшего органа партии, а то, что допущен в аппарат, — вот чем возмущались. Что аппарат создан всего лишь для обслуживания работы выборного органа — это, я думаю, они забыли вполне искренне. Да и как было не забыть? Столько, сколько помнили они себя в этих стенах, иерархия была обратной: аппарат — святая святых, он существовал для управления партией и страной, а ЦК — для послушного оформления решений аппарата. Каста пожизненно управляющих — вот чем стала эта орвелловская «внутренняя партия» — аппарат КПСС. Но при чем здесь миллионы рядовых членов партии? И когда на самом деле прекратилось ее существование как политической партии? Ответ может быть только один: десятилетия назад, когда большевики порушили только зарождавшуюся в стране многопартийную систему и стали «государственной партией», а точнее — партией-государством.

ГОД 1991-й стал также началом и концом необычайно большого числа политических биографий. Некоторые из них, например политические биографии многих членов нынешнего правительства России, буквально только что начались. Другие продолжались на новом уровне, впервые приобрели новое качество. Это касается прежде всего целой плеяды впервые всенародно избранных президентов, начиная с Ельцина. Несколько политических биографий, судя по всему, закончились — речь идет о тех, кто ожидает суда по делу ГКЧП.

Подождем к концу короткое существование поста Президента СССР. Политическая жизнь Горбачева, видимо, продолжится в новом качестве, и я не хочу спешить с подведением ее полных итогов. Только несколько слов по поводу несомненно завершившегося этапа, когда именно он более, чем кто-либо другой, определял пути нашей политической жизни. Мы помним Сталина, который без колебаний обрекал на смерть миллионы людей. Помним Хрущева — поднявшись против культа

Виктор БАРАННИКОВ:

ЧТОБЫ СОХРАНИТЬ ДЕМОКРАТИЮ, НАДО ОБЛАДАТЬ МУЖЕСТВОМ

Указ Президента Российской Федерации о создании единого органа внутренней безопасности республики дружно встречен в штыки. 26 декабря парламент России практически единогласно (лишь один — против) принял решение, предлагающее Борису Ельцину отменить свой Указ в части, касающейся объединения МВД и АФБ РСФСР. 28 декабря председатель Конституционного суда России Валерий Зорькин направил Президенту официальный документ, где поставлен вопрос о немедленном приостановлении действия Указа «Об образовании Министерства безопасности и внутренних дел РСФСР».

Заподозрив появление старого монстра НКВД в новом обличье МБВД, тревожатся журналисты. На имя Б. Ельцина, Р. Хасбулатова и В. Иваненко поступают телеграммы протеста и выписки из решений офицерских собраний чекистов.

Волнуются и российские милиционерские чиновники. Им кажется, что Б. Ельцин, которого они

защищали в августе, уже в декабре забыл их, предоставив чиновникам из бывших союзных структур «командовать парадом» в МВД России.

Но это — против. А кто же — за? Таких пока мало, можно сказать, считанные единицы. Например, Анатолий Олейников, заместитель председателя МСБ (бывший КГБ СССР), Виктор Ерин, заместитель министра бывшего МВД СССР (оба, кстати, уже назначены Б. Ельциным первыми заместителями В. Баранникова)...

Теперь для полноты картины не хватает мнения двух лиц — самого Б. Ельцина и назначенного им министра безопасности и внутренних дел России Виктора Баранникова. В пресс-центре Президента ничего определенного нам не сказали. Ответили только: Ельцин учит все «за» и «против» и примет взвешенное решение. А Виктор Баранников согласился дать интервью нашему корреспонденту.

— Виктор Павлович, уже становится традицией, что первое интервью в новой должности — сейчас, заняв пост министра безопасности и внутренних дел России, — вы даете «Известиям». Это что — свидетельство симпатий к нашей газете?

— Я бы сказал так: свидетельство того, что «Известия» менее всего склонны корректировать своих авторов. А это я ценю больше всего...

— Спасибо. И сразу вопрос, который сегодня у всех на устах: говорят, что в результате слияния структур бывших МВД и бывших МСБ и АФБ будут прекращены дела на 300 выскопоставленных коррупционеров из милициской среды?

— Вы мне скажите только, откуда такая «точная цифра» и кто автор гуляющей сегодня по страницам газет и в эфире дезинформации? Вот видите, и я в тупике. Впрочем, заметка об этом появилась еще до слияния ведомств. Ощущение, что кто-то «опередил события». И получилась так, что я, еще руководитель МВД СССР, уже вовсю хозяйничал в службах Вадима Баранникова. Но это же несерьезно! Другое дело, что такие слухи рождаются именно в структурах бывших КГБ: мол, там «жгут агентурные дела», «документы разработок» на, выражаясь языком все той же утки, «лаканов» в милициских мундирах. Я готов, чтобы корреспондент «Известий» осуществил журналистский контроль, убедился: любое из уголовных дел по этому вопросу я доведу до логического конца. Ну а само расследование таких дел — прерогатива Прокуратуры.

— Вы первый министр, который делает нам такое предложение. А коль вы так открыты, то ответьте, пожалуйста, и на такой вопрос: вы сами довольны созданием, мягко говоря, странного «многорукую» министерства?

— Я бы не употреблял термин такого рода — «доволен, не доволен». Есть логика исторического и социального процесса. Система правоохранительной защиты общества донельзя разбалансирована многочисленными ошибками перестройки, теми процессами, которые породили августовский путч. И поскольку Президент нашел такой путь выхода из правоохранительного кризиса, то я как представитель законопослушной профессии обязан идти по этому пути.

— Но не уйдете ли вы по нему в 37-й год? Это — с одной стороны. А с другой — не нанесет ли нововведение ущерба безопасности России, охрана которой была «коньком» бывшего КГБ? И в-третьих: способны ли пусть даже самое профессиональное руководящее звено управ-

ляться с таким монстром? — Сначала — о монстре. Тут явная передержка. После августовских событий из КГБ были выведены мощнейшие подразделения, обеспечивавшие его безраздельную власть, произошло полное отделение внешней разведки; ушли охрана Президента, правительственная связь, войска

ГАИ на усиление в контрразведку направлять сотрудников, конечно же, не намерен. Глупо. Но почему-то именно глупость становится весьма действенным оружием, когда надо заблокировать тот или иной процесс. И вот уже в ходу сплетни: раз министр из милиции, то милиция и займется контрразведкой. Чувствительность о позиции, которая связывается с аналогиями 37-го года.

Уверен: дело не только в самой модели исполнительного правоохранительного механизма, а, прежде всего, в системе контроля над ним. Общество стало прозрачным: в нем ничто не утаить, рано или поздно все становится явным. А уж после августа эта прозрачность достигла столь высокой степени, что казая-либо узурпация власти неминуема. И еще: почему везде и всюду звучит тезис о том, что МБВД — орган, который и следствие сам ведет, и сам карает... А как было в его составных частях раньше? Ну разве что за исключением КГБ, в котором не было исполнительно-трудовых учреждений, все было создано по той же схеме (кстати, мы всегда были согласны с концепцией выделения ИТУ и передачи этой службы в Минюст). А куда выпали суд, прокуратура? Простая арифметика говорит о том, что компетенция права остаются на тех же самых привычных местах.

— Виктор Павлович, вы профессиональный милиционер-розыскник, в достаточно молодом возрасте прошли все ступени от курсанта школы милиции до министра внутренних дел РСФСР, внутренних дел СССР, а теперь — уже и МБВД... Но способны ли вы руководить таким сложным механизмом, который вмонтирован Указом Президента России в МБВД — мы имеем в виду бывшие службы МСБ и АФБ?

— Спасибо за вопрос, поскольку он позволяет мне обозначить свое кредо в области управления тем или иным правоохранительным механизмом. Оно сводится к следующему: задачи министра — не руководить конкретной службой или в данном случае контрразведкой. Это неминуемо, точнее бессмысленно. Задача министра — обеспечить эффективную работу руководителей соответствующих служб. Он не более чем (переведем это на житейский или хозяйственный язык) председатель совета директоров. А у каждой «отрасли» должен быть свой директор: директор контрразведки, директор подразделения по борьбе с организованной преступностью и коррупцией, директор уголовного розыска и т. д. — вплоть до директора тыловой службы.

— А не намерен ли вы вводить в руки контрразведчиков, или иных специалистов из служб бывшего КГБ. И члены комиссии, по созданию МБВД с чекистской стороны, начали это уже понимать?

— Тем не менее именно в этой среде обеспокоены заявлениями профессионалов-милиционеров об устранимости «параллелизма»...

— А разве параллелизма нет в правоохранительной системе?

бужденных по материалам, переданным из КГБ, — 79. Сравните: 2000 и 79. Или еще: мы говорим об опасности коррупции в системе органов внутренних дел. Не скрываем, у нас не всегда высококачественный личный состав, и, конечно, мы не можем гарантировать, что все кристально честно. Борьба с этим надо. Безусловно, в КГБ существовали специальные подразделения по контролю за ними. Что они работали? В той же России-матушке за 11 месяцев уголовные дела возбуждены на 384 работника милиции за различные преступления. Из них по материалам самой милиции, российского МВД — 250 дел, а по материалам КГБ — лишь 31.

— Однако пресса в последние годы старого руководства КГБ только и делала, что писала о невероятных рейдах чекистов по выявлению тайных складов продуктов, сокрытых излишков в стране, борьбе с саботажем. Было?

— Было. Но почему, мне кажется, вообще КГБ потянулось к этой проблеме? Просто его руководители почувствовали: рано или поздно их спросят за конкретные результаты, за то реальное, что сделано в интересах государства. А что ответить? Вспомнить достижения «политических» главков? Или 6-го — «охранявшего» экономику, когда она нуждалась не в охране, а в коренной реконструкции. Борьбой с инакомыслием в политике и экономике не отчитаешься. Вот и понадобилась преступность. Вспомните, как Крючков объявлял борьбу с саботажем, и за двое суток чекисты нашли огромные материальные ценности... на складах. Простите, а где им, интересно, еще находить? Ценности эти были якобы укрыты мафией. Люди, далекие от проблем преступности, возможно, и поверили, что КГБ бросил всю свою мощь на защиту сограждан. А милиционерские профессионалы смеялись. В любом УВД таких примеров — мешками. Просто времени говорить об этом с экранов ТВ катастрофически не хватает: нас захлестывает вал новых преступлений. Прибавьте к этому пусть и печальные юридические «анекдоты»: законом до сих пор не определено, что такое тот же саботаж или коррупция? Что есть мафия? Так с чем же, в правовом и процессуальном плане, они воевали?

По поводу борьбы с коррупцией в правоохранительной и государственной среде. Тут вопросов нет. Мы обязаны создать службу собственной безопасности от предателей и коррупционеров.

— А кому она будет подчиняться?

— Я бы поставил вопрос иначе: кто ее будет контролировать? И на мой взгляд, вопрос должен лежать в плоскости прокурорского надзора.

— Будет ли в новом МБВД структура политического сыска?

— Нет.

— Ваше отношение к заяв-

НАШИ ТОВАРЫ - ЭТО ПРАВИЛЬНЫЙ

ТОРГОВЫЙ ДОМ "КОМПЛЕКСНЫЕ
ИМПОРТЕР И ДИСТРИБУТОР
ЭЛЕКТРОННОГО КОНТОРСКОГО ОБОРУДОВАНИЯ

- ПОСТАВЛЯЕМ ЗА РУБЛИ ВЫЧИСЛИТЕЛЬНУЮ ТЕХНИКУ И ОРГТЕХНИКУ СО СКЛАДА В Г.МОСКВЕ.
- ОБЕСПЕЧИВАЕМ ЕЕ ГАРАНТИЙНОЕ ОБСЛУЖИВАНИЕ В ТЕЧЕНИЕ ВРЕМЕНИ ПОСЛЕГАРАНТИЙНОГО ОБСЛУЖИВАНИЯ.
- ОКАЗЫВАЕМ ТЕХНИЧЕСКИЕ КОНСУЛЬТАЦИИ В ТЕЧЕНИЕ ВРЕМЕНИ РАБОТЫ ОБОРУДОВАНИЯ.

ВЫ ХОТИТЕ ТЕЛЕФОН И АВТООТВЕТЧИК?
ПОЧЕМУ БЫ НЕ СДЕЛАТЬ ОДНУ ПОКУПКУ ВМЕСТЕ?



АППАРАТ КХ Т-2470 ФИРМЫ
ЭТО ТО, ЧТО ВАМ НЕОБХОДИМО

- ЗАПИСЬ ДВУХ ИСХОДЯЩИХ СОЗВОНОВ ИЗ КОТОРЫХ ОГРАНИЧЕНА ЛИШЬ ДЛИНА ВЕДЕНИЯ КАССЕТЫ;
- ДВУХКАССЕТНЫЙ МЕХАНИЗМ ТРАНСПОРТИРОВКИ ЗАПИСИ СВОЕ СООБЩЕНИЕ КА ПЕРЕМОНТАЖ ПЛЕНКИ;
- ВСТРОЕННЫЙ МИКРОФОН, ПОЗВОЛЯЮЩИЙ ГОВОРИТЬ НЕ СНИМАЯ ТРУБКИ ИЛИ НАУШНИКОВ;
- ОБЪЕМ ПАМЯТИ - 32 НОМЕРА, ИЗ КОТОРЫХ НАЖАТИЕМ ЛИШЬ ОДНОЙ КНОПКИ МОЖНО ПЕРЕЙТИ К ЛЮБОМУ ИЗ НИХ.

КАССЕТА С-15 ПРИ

НАШ АППАРАТ ОТВЕЧАЕТ ЗА СЕБЯ

В ПРОДАЖЕ ВСЕГДА ИМЕЮТСЯ:

КОПИРОВАЛЬНЫЕ АППАРАТЫ
ТЕЛЕФАКСЫ
КОМПЬЮТЕРЫ
СТРИММЕРЫ
ТЕЛЕФОННЫЕ АППАРАТЫ
РАСХОДНЫЕ МАТЕРИАЛЫ

ВИДЕОТЕХНИКА
ЛАЗЕРНЫЕ ПРИНТЕРЫ
АВТООТВЕТЧИКИ
КАЛЬКУЛЯТОРЫ
МОДЕЛИ



ПОСЕТИТЕ НАШ ВЫСТАВОЧНЫЙ ЦЕНТР

г. МОСКВА, УЛ. КЕРЧЕНСКАЯ, 1А, КОРП. 3
ТЕЛ: 122-22-23, 122-00-92, 121-12-81.

ЖЕЛАЕМ ВАМ УДАЧНОЙ ПОКУПКИ

НПП "ИНФОТЕХНИКА"
ПРЕДЛАГАЕТ УСЛУГИ
по организации локальных
вычислительных сетей ПЭВМ
на основе сетей Novell NetWare и Lansmart.

Математическое обеспечение фирмы Novell, Inc. является мировым стандартом de facto для сетей ЭВМ типа IBM PC/AT, VAX и др.

Наши телефоны: 148-32-63, 112-70-85



ПРОГРАММА
НАЧАЛЬНОГО ОБУЧЕНИЯ
НА ПЕРСОНАЛЬНЫХ
КОМПЬЮТЕРАХ
ТИПА IBM PC/AT

Обучение в МОСКОВСКОЙ ШКОЛЕ
БИЗНЕСА ВНЕШНЕЭКОНОМИЧЕСКОЙ
ФИРМЫ "МАККОМ"



информирует о том, что

"Контролинг" выпущен

- Палий В. Ф. "Новая бухгалтерия"
- Содержание и методика бухгалтерского учета
- Практический учет
- Бухгалтерский учет
- Методические рекомендации и расчеты с бюджетом
- Г. Форд "Моя жизнь"
- Ф. Тейлор "Принципы менеджмента"
- Ф. Файоль "Общие принципы управления"
- Макнавелли Н. "Арифметика"
- Макнавелли Н. "Техника"

Условия

1. Предприятия и организации, заказывающие книги, как на наличный расчет, так и по договору. Наш р/с № 609911 в Московском банке "Возрождение" (Хрустальный пер., 1).
2. При покупке не менее 50 копеек предоставляется торговая скидка.
3. Доставка крупных партий производится по согласованию.

726 МНЕНИЯ В ПОРТФЕЛЕ ЧИТАТЕЛЬСКОЙ ДИСКУССИИ

С недоумением читала я письмо Аллы П. Да не завидовать тебе надо, а жалеть! Не подумай, что я «хсиний чулок», чужаюсь благоустроенности, красивой жизни... И я люблю красиво одеваться, и мне это, не скрою, доступно. Я тоже радуюсь успехам своего мужа. Только замуж я выходила не «за дачу», не «за положение».

Да, у меня тоже был свой расчет. В жизни каждый шаг делаешь с расчетом. Но моя «корысть» заключалась в другом: я была уверена в доброте, отзывчивости своего мужа, его человеческой порядочности. И очень радуюсь, что не ошиблась в этом. Это самое большое мое счастье.

Не удивительно, что и любовь Алла не верит. Как говорят «романтики», любовь поселяется в сердце. Но где поселиться этому чувству, если у человека сердца нет?

Алевтина МАТЮШКИНА.
Москва.

«Мой сын считает, что я ОБЯЗАН купить ему кольца, костюм, справить свадьбу... У меня четверо детей. Вот и представьте: в дом от них — ни копеечки, а мне — четыре свадьбы, восемь золотых колец...» (С. П. гор. Ершов, Саратовская область).

А я совершенно согласна с Аллой. Это человек моего круга. Она трезво мыслит и расчетливо поступает. Очень надеюсь, что моя жизнь сложится примерно так же — во всяком случае, к этому идет. Осенью, очевидно, состоится моя свадьба. Это еще зависит от того, защитит ли диссертацию мой аспирант. Впрочем, не знаю, может, в случае неудачи я все равно соглашусь на брак: дача, машина, роскошный четырехкомнатный «зэмо» (все обеспечил папа!). Мой жених даже красив, а вот люблю ли я его? Ну, какое-то чувство я к нему, конечно же, питаю, хотя между нами разница в двенадцать лет...

Хочу предупредить: никого в свою веру я обращать не собираюсь. Если вам больше по нраву сказочка о любви, что ж, чем бы дитя ни тешилось... Я мещанка? Пусть, мне этот ярлык жить не помешает. «Честь», «совесть» — если эти понятия мешают преуспеть в жизни, их нужно спустить в мусоропровод.

Как и Алла, я не открою вам своей фамилии.

Горький.

«А ведь не зря Алла скрыла фамилию от редакции и читателей! Это очень похоже на мещанина: носить кулиш в кармане, скрываться под маской неизвестности». (О. ЗУБОВ, Черновцы).

Вот я действительно счастлива! Трещу в поте лица на благо людей и получаю от этого огромное удовольствие — вот истинное счастье! У меня любящая жена — это счастье! Растут сын и дочь — это самое большое счастье! Живу радостными заботами: все время впереди какая-нибудь цель, и когда она достигнута, я опять-таки счастлива...

Читая полемические письма в газете, подумал: вдруг бы у меня оказалось сто тысяч рублей. И стал бы я богат — все есть, ни о чем не беспокоюсь, ни о ком не заботаюсь. Наверное, стала бы такая жизнь до ужаса неинтересной и бедной...

В. ВОДРОВ.

Сызрань.

13 февраля было опубликовано письмо студентки О. Ждановой из Саратова «Золотой» блеск, а 21 апреля — два читательских отклика: «Долой побрякушку!» М. Горяевой и «Перстень удачи?» Аллы П. О нравственных ценностях и нормах, о жизненной позиции и смысле жизни возмужавшим, остро, принципиально рассуждают наши читатели: юные и умудренные опытом, только начинающие самостоятельную жизнь и уже много повидавшие, передувшие на своем веку...

О чем же спор? Слово — читателям.

БЛЕСК И НИЩЕТА МЕЩАНИНА



дать, нарядами себя обокрала. А позавидовать можно здоровеньким детям, ладу в семье, уважению в коллективе. Да и то сказать — хороший человек завидовать не будет, а порадует. Наряжайтесь, девочки, важно только, чтобы душа ваша не была холодной.

А. Ф. ХОДЯКОВА, 63 лет.
Красноярск.

«Пока разберутся, что у тебя прекрасная душа, глядишь, под венец идет другая, сумевшая обратить на себя внимание хотя бы модным нарядом...» (Р. У., Свердловск).

Раньше я тоже была идеалисткой. И книги старалась читать с хорошими концами, и вообще все видела в розовом свете. А потом...

Было: любила. Финал печальный — развод. Я учусь, работаю, времени совсем нет. Но порою вдруг остановишься и думаешь: да зачем все это? Кому нужно? Вот и соглашаешься невольно с Аллой: надо жить, как она...

Магнитогорск.

Света П.



КРАТКИЙ ОБЗОР ПОЧТЫ С НОВЫМИ ВОПРОСАМИ К ЧИТАТЕЛЯМ

ДУМАЕТСЯ, публикуемые сегодня письма дают ясное представление о том, какого характера почта получена редакцией, какие проблемы в центре внимания читателей. При всем многообразии оттенков речь идет об одном — о мещанстве. Некоторая категоричность читательских суждений, вполне допустимая в полемике, лишь помогает более четко разграничивать позиции: кто — за, кто — против. И все же острое спора направлено скорее на сам предмет спора: каков он, современный мещанин? Где ютится, отчего процветает? Чем дышит, что исповедует, чему поклоняется? Возможна ли, наконец, некая шкала социальных ординат, которая позволила бы «измерить» мещанина-современника?

О мещанстве было множество споров, над головой его

сломана тысяча копий. И заклеено оно, и «пропечатано». Мы хорошо помним эти классические портреты: живописных напманов, «дачников», «клопов», мы знали даже, каких канареек он любил, какие распевал песенки... Но меняются времена, меняется мещанин. Я лично думаю, что, меняясь внешне, переодеваясь по моде времени, усваивая новые речевые обороты, мещанство тем не менее остается внутренне верным себе, своим лозунгам. Способность к мимикрии, перерождению, приспособляемости — не в этом ли секрет исторической живучести мещанства, а заодно и трудность его распознавания, разоблачения? Одно можно сказать с уверенностью: нынешний мещанин — результат довольно длительной эволюции.

К сожалению, на следы его присутствия в нашем обществе указывают еще довольно много прямых и косвенных ули. Постараюсь с опорой на редакционную почту перечислить некоторые из них — пусть портрет будет далеко не полон, важно определить его контур.

Перечитайте строки С. П. из г. Ершова — с горечью рассказывая о сыне, отец подчеркнул одно слово: «Он считает, что я обязан купить ему кольца, костюм, справить свадьбу...» Подчеркнуто это слово не случайно: на нем-то и лежит смысловой акцент сложившихся в семье отношений.

Государство и в самом деле обязано, потому что оно социалистическое, потому что всем смыслом своего существования делало и делает благо людям. Оно эту свою обязанность выполняет — последовательно, неуклонно. Но находят люди, которые эту государственную обязанность примеряют только к себе: за-

чем мне лично ждать достижения этих целей в «глобальном масштабе», когда я могу их самостоятельно урвать, скопить уже сегодня? «Зачем буду гратить молодость на «романтику» коммунальных квартир и общежитий, когда можно прожить спокойно и в свое удовольствие?...» — читаю в письме Веры Г., 18 лет, студентки из Винницы. «Мое» — важнее «нашего»! «Свое удовольствие» — выше общественных забот! «Мои» права — «ваши» обязанности! Не в этом ли «рецидивы мещанской, мелкобуржуазной психологии»? В Отчетном докладе ЦК КПСС XXV съезду партии ясно сказано, что и как противопоставить этому злу: «Необходимо... чтобы рост материальных возможностей постоянно сопровождался повышением идейно-нравственного и культурного уровня людей».

Мещанство, по нынешним меркам, есть не что иное как отклонение от социалистических норм нравственности. Чтобы успешно противостоять ему, нужно обязательно знать его «в лицо». Я сделал лишь самый беглый эскиз и вместе с редакцией надеюсь, что читатели коллективным пером дополнят этот непривлекательный портрет.

Пожалуй, важнейший вывод, который уже можно сделать на основе редакционной почты, состоит в том, что читатели рассуждают не только и не столько о том, кем человек будет, но каким он будет! Речь идет, если хотите, о «качестве» человеческой личности. Новая ли тема? Думаю, что нет. Потому что она нова всегда, на всех этапах нашего развития. Вот еще почему так важен начатый читателями разговор.

Б. БЕРЕЗИН,
кандидат философских наук.

раз подтверждает слова Генерального секретаря ЦК КПСС Л. И. Брежнева, сказанные им на встрече с рабочими Московского автозавода ЗИЛ, что «по-настоящему эффективно организовать коллективный труд — задача огромная, требующая большого внимания не только руководителей. Современное производство требует, чтобы каждый работник ясно представлял себе свое место в трудовом процессе, знал, что и зачем он делает, что от него зависит, чувствовал, что его труд — необходимая часть общей работы».

Боевой накал полевых работ, высокий моральный настрой земледельцев, их творческое отношение к труду — тоже одно из измерений весенней страды. От комитетов комсомола, «прожектористов» во многом зависит рабочее настроение механизаторов. Как организован быт и отдых трактористов, как устраняются поломки техники и механизмов, как готовятся машины для зеленой жатвы, комбайны для уборки, распространяется опыт лучших — вот круг забот комсомольских комитетов в дни весенних полевых работ.

Время страды работает на урожай. Оно всегда должно работать на урожай. И задача каждого хлебороба, сельского комсомольского активиста использовать это время страды, все его слабые с наибольшей эффективностью и отдачей. Как сказал поэт: «Борозда под вешним небом имеет свойство обернуться хлебом».



ФОТОИНФОРМАЦИЯ

● **МОЛДАВСКАЯ ССР.** Верные помощники земледельцев — летчики сельскохозяйственной авиации — завершили подкормку озимых и приступили к борьбе с вредителями садов и виноградников.

● **ЮГО-ОСЕТИНСКАЯ АВТОНОМНАЯ ОБЛАСТЬ.** Первая в Южной Осетии бригада девушек-механизаторов стала победителем соревнования на весенне-полевых работах среди комсомольско-молодежных коллективов автономной области. Девушкам вручен переходящий вымпел Юго-Осетинского областного комитета комсомола.

● **ЛАТВИЙСКАЯ ССР.** Завершают весеннюю страду труженики передового хозяйства республики — ордена Трудового Красного Знамени колхоза «Авангард» Елгавского района. В нынешнем году земледельцы хозяйства обязались получить по 40 центнеров зерна и 360 центнеров сахарной свеклы с каждого гектара.

Фото ТАСС.



Воркута,
Коми АССР.

■ МИЛЛИАРД КУБОМЕТРОВ ГАЗА СМОЖЕТ ПРИНЯТЬ ПОДЗЕМНОЕ ХРАНИЛИЩЕ ТОПЛИВА, ВОШЕДШЕЕ ВЧЕРА В СТРОЙ В НОСОВСКОМ РАЙОНЕ.

Столько горячего достаточно для снабжения в течение пяти лет крупного промышленного города. В гигантскую кладовую, искусственно созданную на глубине свыше пяти сот метров, закачивается газ из Шебелинского, Ефремовского и Крестинского месторождений Харьковской области. Накопленными здесь запасами топлива будут пользоваться индустриальные центры Белоруссии и Украины. Чернигов.

Тридцать один год минул с тех пор, как смолкли последние орудийные раскаты Великой Отечественной войны и прогремели первые мирные салюты в честь доблестных Вооруженных Сил Страны Советов. Никогда не забудет благодарное человечество ратного подвига советских воинов, разгромивших фашизм, отстаивших независимость своей Родины, принесших свободу народам других государств. Негасимый огонь у Кремлевской стены, на Пискаревском мемориале в Ленинграде, в Волгограде, Новороссийске, Керчи и десятках других городов нашей Родины и за ее рубежами будет всегда напоминать о героях, покрывших себя неуязвимой боевой славой.

С каждым годом становятся все торжественнее майские встречи ветеранов войны. Они собираются вместе, чтобы поделить воспоминаниями о незабываемых героических годах фронтовых дорог, расказать друг другу о сегодняшнем дне, о мирных делах. Для участников таких встреч прошлое и настоящее — всегда неразделимы, потому что неразделимы для них ратные и трудовые победы во имя родной Отчизны.

12 мая в Москве состоялась традиционная встреча ветеранов 18-й армии. Герои сражений за Кавказ, Новороссийск и Керчь, боевые друзья по освобождению Украины, Польши, Венгрии и Чехословакии собрались со всех концов страны в Центральном Доме Советской Армии.

Сердечно, крепкими дружескими рукопожатиями встретили они Генерального секретаря ЦК КПСС, Маршала Советского Союза Леонида Ильича Брежнева — своего боевого товарища и однополчанина по 18-й ар-

мии. Товарищ Л. И. Брежнев прошел с солдатами и офицерами армии всю Великую Отечественную войну от первого до последнего ее дня.

Боевые друзья от всей души поздравляли Леонида Ильича с присвоением ему высокого воинского звания Маршала Советского Союза и вручением ему маршальского знака отличия «Маршальской звезды», выразили искреннее удовлетворение тем, что на родине Героя Советского Союза, Героя Социалистического Труда товарища Л. И. Брежнева в канун Дня Победы воздвигнут его бронзовый бюст. Это — яркое свидетельство всенародной признательности человеку, чьи выдающиеся подвиги в бою и труде отмечены двумя звездами героя.

Товарищ Л. И. Брежнев сфотографировался на память с боевыми однополчанами.

Встречу открыл бывший заместитель начальника политотдела 18-й армии С. С. Пахомов.

Воспоминаниями поделились бывшие начальник политотдела 117-й гвардейской стрелковой дивизии В. В. Кабанов, командир полка 318-й Новороссийской стрелковой дивизии Герой Советского Союза Д. С. Ковешников, начальник Новороссийской военно-морской базы Герой Советского Союза Г. Н. Холостяков, начальник отделения политотдела 18-й армии М. М. Левин, лектор политотдела армии И. П. Щербак и другие ветераны.

Встреченный горячими, продолжительными аплодисментами, перед ветеранами выступил товарищ Леонид Ильич Брежнев. От имени Центрального Комитета КПСС, Президиума Верховного Совета СССР и Совет-

ского правительства он поздравил ветеранов с сердечной благодарностью за их огромный вклад в победу над фашизмом и Великой Отечественной войне, за самоотверженный труд в мирные годы.

Товарищ Л. И. Брежнев поблагодарил ветеранов за душевные слова, высказанные по случаю присвоения ему звания Маршала Советского Союза и вручения «Маршальской звезды», открытия в его родном Днепродзержинске бронзового бюста.

Выдающийся подвиг советского народа в Великой Отечественной войне, говорил товарищ Л. И. Брежнев, был обеспечен многогранной деятельностью ленинской партии коммунистов. Наша партия и Советское государство последовательно проводят ленинскую внешнюю политику активной борьбы за мир и обеспечение международной безопасности, за утверждение принципов мирного сосуществования государств с различным социальным строем, что соответствует духу документов, принятых в Хельсинки.

Генеральный секретарь ЦК КПСС рассказал о том, как претворяются в жизнь решения XXV съезда партии, как Центральный Комитет КПСС осуществляет принятую съездом программу дальнейшего улучшения благосостояния советского народа. Товарищ Л. И. Брежнев подчеркнул, что нерушимое единство партии и народа — залог всех наших побед.

Леонид Ильич Брежнев пожелал ветеранам войны долгого здоровья, многих лет жизни, успехов в воспитании подрастающего поколения — верных продолжателей дела своих отцов и дедов в строительстве коммунистического общества в нашей стране.

(ТАСС).

А. Деревянко, режиссеры Михаилков-Кончаловский, Ю. Егоров (Москва) и другие. С трибуны форума кинематографистов говорилось о необходимости создавать больше кинолент, посвященных нашей героической молодежи.

Значительными достижениями в разработке тем современности ознаменовалось развитие образной кинопублицистики. Об этом говорил режиссер В. Лисакович (Москва), другие ораторы.

Необходимы новые фильмы, где бы рабочий — наш современник — был показан во весь рост, глубоко и правдиво, ярко и всесторонне. Создавать такие произведения призвала кинематографистов секретарь ВЦСПС Л. А. Земляникова.

В художественных, документальных и научно-популярных фильмах, отмечалось на съезде, должны найти отражения достижения научно-технической революции, всенародное социалистическое соревнование, наш образ жизни, богатый духовный мир советского человека. Режиссеры С. Герасимов, И. Таланкин, Г. Данелия (Москва), В. Туров (Минск), киновед К. Калантар (Ереван), актеры Б. Чирков (Москва), И. Шевчук (Киев) и другие говорили об этом высоком долге киноискусства.

Об участии кинематографа в борьбе против буржуазной идеологии, против «холодной войны», ведущейся антикоммунистами всех мастей, говорил с трибуны съезда режиссер Г. Чухрай (Москва).

Анализу достижений советской кинематографии, отражающей жизнь нашего общества во всем ее многообразии, задачам мастеров многонационального советского киноискусства в свете решений XXV съезда КПСС, посвятил свое выступление на съезде председатель Госкино СССР Ф. Т. Ермаш.

Съезд продолжает работу. (Корр. ТАСС).

И все-таки в Нострадамусе что-то есть...

У меня в руках спецвыпуск "Оракул" за 2000 год. Перед глазами расшифровка некоторых пророчеств Нострадамуса, сделанная российскими учеными Дмитрием и Надеждой Зима. Вот как они прочитали один из катренов. 2002 год. Начало третьей мировой войны, в которую будут втянуты страны арабского мира и Америки, а также, возможно, Европа и Россия. Не исключено использование атомного оружия. Нострадамус эту войну называет "Третьим потоком человеческой крови".

В. АНДРЕЕВ.

Особые слова благодарности хочу сказать
Темиргалиеву, Н. Кононовой, А. Амановой,
Ершовой, А. Райну, Г. Истоминой, Н. Хорово
иковой, Г. Гудниковой, Ж. Испамбетову, Т. Р
нает с нами. Я благодарю тех, кто поддержив
Рау, Л. Лескова, специалисты акимата и ко
частья вам!

тарий, обес-	более интенсивно. Если на	работать
ини-доступ	первом этапе создания цен-	этих цел
а наружных	тра перед его администра-	заработа
что позво-	цией руководством горо-	вкладыван
е более 150	да было поставлено усло-	материал
Применение	вие сохранения здания, то на	базы.
сокращает	следующем этапе речь шла	Пост
рационного	о создании новых рабочих	создани
практичес-	мест и налогах, в настоящее	вительн
Реализация	время - об оснащении "Ми-	занию
тий позво-	раса" более современным	д "ци

В первый день января, открывая рубрику «Семейная жизнь», мы обещали в течение года проследить из месяца в месяц за тем, как складывается молодая семья, с какими надеждами входит в новую жизнь, в каких условиях собирается ее начать, с какими трудностями ей придется столкнуться.

Своими проводниками в дорогу в эти проблемы мы взяли десяток пар, вступающих в брак накануне нового года. Договорились, что, встречаясь, будем обсуждать те житейские вопросы и события, которые так или иначе влияют на их отношения с окружающими и между собой.

ГЛАВА I.

Свадьба

Первая веха на дороге семейной жизни — свадьба. С нее и начнем повесть о молодых супругах, попутно знакомя читателей с нашими героями.

Наши вопросы к ним сегодня: давно ли знакомы? Поселятся вместе с родителями или отдельно? Внесет ли супружество перемены в трудовую жизнь? Начальный бюджет? Собираются ли иметь детей в ближайшем будущем? Как отпраздновали свадьбу, и велик ли расход на нее?

Когда Светлана (23 года) и Евгений (26 лет) вошли в комнату, лицо его показалось мне знакомым.

— Жене это часто говорят из-за сходства с Олегом Далем, артистом, которого все любили, — замечает Светлана.

Сама она светлоглазая, с длинными волосами — вся светится. В апреле ей рожать, но по фигуре это не сразу заметишь. Евгений — инженер-геолог, готовится в аспирантуру. Светлана — продавец детских товаров, учится в торговом техникуме. Познакомились полтора года назад в ресторане: Евгений пригласил ее танцевать. С тех пор он часто бывал у Светланы дома. Родители Жени — геологи, а у Светланы мама повар, отец работает на заводе. Но Женю подкупила близость в укладе обеих семей: хлебосольны, домовиты, чадолюбивы. В сентябре он возил Светлану к родителям, а документы в загс подали из расчета, чтобы справить свадьбу в новогоднюю ночь. Жить собираются с родителями Светланы, которые выделили им комнату. В будущем хотят иметь троих детей. Бюджет у всей семьи будет общим. Евгений получает сейчас около 150 рублей в месяц, Светлана — 90 — 100 рублей. Свадьбу праздновали в ресторане. Гостей — больше пятидесяти. 1.100 рублей — оплата за ресторан, плюс — музыкальный ансамбль, покупка свадебной одежды, домашний стол, машины. Общий расход — около четырех тысяч рублей.

— Не дороговато ли? — спрашиваю.

Светлана: «Так ведь это раз в жизни! Пусть останется в памяти». Евгений: «Не свадьба, а карнавал. Очень все веселились. Но мы со Светой с 10 утра были на ногах и ушли среди ночи». Помогали в расходах родители. И подарки на свадьбу, как теперь водится, были деньгами.

Семейная жизнь

ПОВЕСТЬ О МОЛОДЫХ СУПРУГАХ

Елена, московская учительница (29 лет), и Константин, комсомольский работник с Украины (27 лет), познакомились на встрече прошлого нового года у ее подруги. В тот день, прилетев в Москву, он попал на глаза корреспонденту телепрограммы «Время» прямо в аэропорту. На вопрос о знаменательном событии года, Константин тогда ответил: вступление кандидатом в члены партии. А теперь под новый год вот опять попал на глаза журналистам и тоже по случаю знаменательного события. Его величество случай! Первое письмо Константин послал Елене через две недели после знакомства, завязалась переписка. Приезжал в Москву в командировку, а во время отпуска она побывала у его родителей. 1 сентября он приехал в Москву с сестрой и другом, сделал Елене предложение. Отец Кости грузин, мать украинка. Родился в Донбассе, учился в Тбилиси. Елена — русская. Оба — преподаватели иностранных языков. Сейчас Константин инструктор обкома комсомола. Елену недавно выбрали на общем собрании учителей завучем. Жить пока будут врозь: в работе не хотят ставить друг другу преграды. Но в будущем, конечно, объеди-

нятся. Костя хочет иметь двоих детей, не слишком откладывая эту программу.

Свадьбу отмечали дома у Елены. Приехали родители Кости, родственники из Тбилиси, Львова, друзья из Ленинграда и Киева. Торжество обошлось рублей в 500. Уточняю: «Включая свадебный наряд?» «Свадебного наряда не было, — говорит Елена. — Надела красивое платье, которое буду еще носить».

На другой день молодожены поехали в школу: Костя помогал Елене оформлять и вешать расписание уроков.

Довольны ли своей свадьбой? «Да, только сам ритуал бракосочетания, хоть и торжественный, — говорят, — но слова как-то не доходят. «Именем Российской Федерации...» — смахивает

лебяжьим пухом (130 р.), украшения... Отдельно — кольца.

С Володиной точки зрения, торжество могло бы обойтись дешевле. Но Алла честно признается: хочет модно и красиво одеваться, иметь ценные вещи. Какое намекают оба первое приобретение? Цветной телевизор к себе в комнату, чтобы не мешать маме, дальше — диван, магнитофон с колонками.

О детях не будут думать года два-три, пока Алла учится. Володе хочется иметь двоих, Алле — одного ребенка.

Студенты инженерного института Юлия (23 года) и Алексей (22 года) поселились у его родителей. Приняли они Юлию сердечно. В семейный бюджет молодые будут вносить 60 рублей. С детьми хотят пока подождать.

родителей, но невеста и ее мать захотели, чтобы кольца были непременно новые.

«Я хоть и отходчивый по характеру, — говорит Игорь, — но легко могу вспылить, когда встречаю чванство или капризы». Словом, молодые поспорили. И Игорь теперь о том не жалеет: «Все равно бы жизни не было, если уж перед свадьбой раздоры».

Марина покладаиста, с ней легко. Оба хотят двоих детей.

Расходы на свадьбу около двух тысяч рублей. Снимали банкетный зал: гостей — около сорока. Пригласили на свадьбу два ансамбля: инструментальный и фольклорный. Наняли тамаду (оказывается, есть и такие специалисты). Довольны торжеством? Игорь замаялся, но потом высказался откровенно. Музыкантов приходилось то и дело подбадривать «горючим». Половина еды пропала. Тамада (женщина) никак не могла встроиться в общий лад. Правда, гости веселились. Свадьбы остальных пар в общих чертах похожи на одну или другую из тех, о которых я рассказывала.

Четверть века тому назад автор этих строк горячо ратовала в газете за новые обряды. В то время брачные свидетельства большинством молодоженов получало в унылой тесноте старых загсов, где по соседству регистрировались рождения, смерти и браки. Это был будничнейший казенный акт: все равно что заверить справку в домоуправлении. Дворцы бракосочетания, лебединые одежды невест, кортежи машин с лентами, разъезжающие по городу, обмен кольцами — все это появилось у нас позднее.

Прижился свадебный обряд на редкость быстро, должно быть, потому, что в нем чувствовалась потребность, да и возник он не на пустом месте, а возродился, опираясь на традиции. Ну а дальше уже начал дополняться согласно веяниям моды, вкусам и возможностям времени. Но, признаться, четверть века назад вряд ли пришло бы в голову, что можно размахнуться на пару ансамблей для увеселения гостей.

Откуда же, однако, такая потребность в дорогой, шикарной свадьбе? Уж не задал ли ей тон, не повлияли ли на стиль торжества люди, которые в недавнем прошлом позволяли себе сорить деньгами? Не легла ли на возрожденный обычай печать времени, когда золотой блеск стал вдруг так заманчив? Изве-

стно, спрос рождает предложение. И система свадебного обслуживания легко откликнулась на возросшие потребности. Даже с обручальных колец для молодоженов сняли скидку. А ведь как бы это ни обосновывалось, самим молодым без помощи старших такого рода расходы пока не по карману.

Мне, наверное, возразят: ведь свадьба — особое событие не только для супругов, но и для их родни! То самое — «раз в жизни»! Хотя для многих современных молодых людей, к сожалению, далеко не единственный раз. Но еще и другое соображение приходит в голову. Не признаем ли мы в общественном мнении с первого же шага зависимость молодоженов от родителей? В печати появлялась такая цифра: 40 процентов молодых пар в столице начинают семейную жизнь, имея на душу доход 50—60 рублей в месяц: учащиеся СПТУ, студенты, молодожены с ребенком. Так должны ли мы как-то соотносить в уме будничные возможности, которыми располагают молодые, и запросы, в которых их поощряют и приучают близкие накануне свадьбы? Разве родители берутся поддерживать на том же уровне и повседневные бытовые расходы молодых? Или мы стремимся «выложиться» ради престижа семьи перед окружающими? Пусть только поймут меня правильно: никоим образом не хочу никого осудить или обидеть. Каждый волен праздновать как ему хочется. Есть только одна тонкость. Исходим ли мы при этом из собственного желания, соразмеренного с нашими возможностями, или нами руководит стремление быть, что называется, «не хуже других»? Оглядываемся на примеры вокруг? Помните пушкинское: «Обычай — деспот меж людей!» Должен ли свадебный расход резко выпадать из нормального семейного бюджета, ломая его? Многие жалуются: потребности молодых растут быстрее, чем их возможности, и старшие разделяют долгие годы это бремя. Но ведь сами мы создаем обычай, который потом, ворча, покоряемся. А разве нельзя их изменить, опираясь на то же общественное мнение? Но, может быть, я не права?

Р. С. Членам нашего семейного клуба эти размышления не в укор. Желая от души, чтоб медовый месяц январь стал для них прологом долгого и счастливого супружества.

И. ПРЕЛОВСКАЯ.

Инци продолжалась в столице Дакке. На разгон демонстраций власти бросили около пяти тысяч полицейских. В результате столкновений десятки человек были ранены и арестованы. Демонстранты требуют отставки президента Эршада.

Катастрофа вертолета

Вертолет, на борту которого находились командующий 5-м армейским корпусом Ирака и другие высшие офицеры иракской армии, потерпел катастрофу в северной провинции Талим, передает агентство юпи.

По сообщениям властей, катастрофа произошла из-за технических неполадок. Пока следы вертолета не обнаружены. По сообщению того же агентства, в субботу иранские катера атаковали датский танкер в Персидском заливе.

Собственный музей

Известный промышленник и общественный деятель США Арманд Хаммер объявил о намерении создать собственный музей в Лос-Анджелесе (Калифорния) для принадлежащих ему трех коллекций произведений искусства, передает агентство Франс Пресс.

Новый музей, стоимость которого составит 30 миллионов долларов, будет открыт для посещения публики. Среди картин, которые увидят будущие посетители музея, будут фигурировать 126 шедевров голландских, фламандских, немецких и итальянских мастеров живописи.

Неудача переговоров

Государственный министр Вилли Клас, которому король Бельгии Бодуэн поручил формирование нового правительства страны, подал прошение об освобождении его от этой миссии, передает агентство Франс Пресс.

Начиная с 4 января этого года Клас путем переговоров с различными партиями, входящими в правительственную коалицию, пытался согласовать различия в позициях партий. Однако, как передает агентство, сделать ему этого не удалось.

Принята присяга

фаха. На ту сторону — желтым камнями. Как свидетелиствуют местные жители, с той стороны зеленые мундиры открыли огонь. Нескольких человек ранило...

Тут одна из женщин, приникшая к решетке, оторвалась от проволочных волн и быстро зашагала прочь. Другая, поколебавшись, последовала ее примеру. Видно, прошло условленное время, и не пришли те, кого они ждали...

Этих женщин мы увидели после в лагере палестинских беженцев, который называется «Канада». Прежде на этом месте стоял контингент канадских солдат. Так и осталось название.

Мы в гостях у старейшины лагеря Абдель Азиза Мусаллыма. Это пожилой человек, пришел сюда с первой волной беженцев в 1948 году. «В «Канаде» живет 777 семей палестинцев, всего 4,464 человека», рассказывает

— Хотите ли вы вернуться!

— Мы все хотим вернуться! Мы хотим жить и умереть на своей земле. Как бы ни пришлось тяжело на ней, мы хотим только этого — быть со своим народом...

На глазах старейшины закипели слезы, но, смахнув их, он продолжал: «Мы очень благодарны нашим искренним друзьям. В их числе мы прежде всего видим советских людей. Очень ценим вашу поддержку!..»

— Как жаль, что контакты в верхах между советскими и американскими руководителями пока не принесли решительной подвижки в решении палестинского вопроса, — посетовал присутствовавший тут же представитель Ближневосточного агентства ООН для помощи палестинским беженцам и организации работ Саид аль-Бауджи.

те, которые надежды мы возлагаем ко всем прогрессивным силам употребить все свое влияние для торжества справедливости.

— Сами же мы, — резюмирует старейшина лагеря, — никогда не смирился с оккупацией.

Как нам сообщили в представительстве ООП в Каире, в зоне восстания 98 палестинцев убиты, более тысячи ранено. Израилем нарушаются решения Совета Безопасности ООН об отмене депортации. В дополнение к уже имеющимся сооружено четыре новых концентрационных лагеря. 7 тысяч человек брошены за решетку. В Израиль прибыли 50 «специалистов» по борьбе с повстанцами из Претории для обмена опытом с карательными службами на оккупированных территориях...

Рассказывает Саад Рутейль, египтянин, житель Эль-Ариша,

ли в общем бараке все так же связанных и с завязанными глазами. День был неотличим от ночи. Люди сходили с ума. Там я встретил своего земляка — бедуна, осужденного на 99 лет заключения. Надеюсь, он все еще жив...

— Зверские расправы в палестинском Рафахе творятся буквально на наших глазах, — рассказывает губернатор Северного Синая Мунир Шаши. — Израильские войска применяют против демонстраций, нередко проходящих у самой колючей проволоки, слезоточивый газ и огнестрельное оружие. Этими их действиями причинен известный ущерб и нам...

Д. ЗЕЛИКИЙ,
соб. корр. «Известий»,
И. МЕНЬШИКОВ,
соб. корр. АПН.
РАФАХ.

Памяти В. И. Ленина

ТИРАНА. В Албании широко отмечен День памяти В. И. Ленина. Как сообщает агентство АТА, в различных округах страны прошли собрания и митинги, посвященные этой дате. На предприятиях, в учреждениях и сельскохозяйственных кооперативах, носящих имя вождя мирового пролетариата, состоялись чтения на темы «Ленин и его дело будут жить в веках», «В. И. Ленин — вождь Великой Октябрьской социалистической революции», «Ленин и Албания».

(ТАСС).

Дневник СЭВ

На 20-м (заключительном) заседании совещания министров внутренней торговли стран-членов СЭВ был подписан протокол о сотрудничестве в этой области. В документе намечены пути повышения его эффективности в соответствии с принятым на 43-м (внеочередном) заседании сессии СЭВ курсом на перестройку многостороннего взаимодействия.

На жевевских переговорах

ЖЕНЕВА, 23 января. (ТАСС). В ходе прошедшей недели здесь в рамках очередного раунда советско-американских переговоров...

ции в советско-американских и других странах на мурманские инициативы, вновь серьезно обдумало их, посмотрело, что можно было бы сделать дополнительно, чтобы начать переводить мурманские предложения в конкретные дела.

В советской концепции безопасности Север Европы занимает очень важное место, заявил начальник Управления Генерального штаба Вооруженных Сил СССР генерал-полковник Н. Ф. Червов. Мы привыкли думать, что риск войны может возникнуть на суше, но не исключено, что он возникнет на море. США и НАТО имеют крупное превосходство по военно-морским силам над Советским Союзом, странами Варшавского Договора.

В ходе визита в Швецию и Норвегию Н. И. Рыжков конкретизировал наши позиции по ряду мурманских инициатив, подчеркнул Н. Ф. Червов. Конкретно Советский Союз предлагает начать консультации между Организацией Варшавского Договора и НАТО о сокращении военной активности и ограничении деятельности ВМС и ВВС в Балтийском, Северном, Норвежском и Гренландском морях, о распространении на них мер доверия, вклю-

Заседание Го

ВАРШАВА, 23 января. (ТАСС) сказанные в ходе вселопольской ния «Положения о выборах в Н состоявшемся здесь заседании Исходя из стремления к дальнейшего права, Госсовет предложил мент и постановил передать его

На заседании рассмотрен также вопрос об изменениях в законе о системе Народных советов и территориального самоуправления с учетом требований второго этапа экономической реформы и задач, вытекающих из решений X съезда ПОРП. Основная цель изменений — укрепление позиции в роли Народных советов. Важное значение придается упрочению их финансового положения за счет радикального увеличения собственных доходов. Выдвинуто предложение гарантировать законом полную самостоятельность Народных Советов в использовании гминных и городских фондов.

Другая группа предложенных изменений нацелена на укрепле-

Официальны

Генеральный секретарь ЦК БКП, Председатель Государственного совета НРБ Тодор Жив-

Фотофакт



Париж. 40 тысяч свечей зажгли в знаменитом французском парке «Пале-Рояль», созданном в восемнадцатом веке. Ровно столько детей погибают ежедневно в мире от голода и неизлечимых пока еще болезней.

Инициатором этого необычного мероприятия выступила группа «Выживание-88», проводящая кампанию по борьбе с голодом и за развитие. Она была основана в 1981 году.

Телефото Рейтер — ТАСС.

ВЕЛИКОБРИТАНИЯ

Будет ли слияние?

ЛОНДОН. (Соб. корр. «Известий»). Вопрос о том, быть или не быть политике объединенной партии в политической силе, кото-

ре успешно преодолели первый барьер состязаний.

Чемпион СССР «Днепр» на своем поле принимал австрий-

старший тренер этой команды Милан Мачала был назван футбольным тренером года в ЧССР. Он специально приехал в Киев, чтобы изучить хозяев в матче с

этого этапа турнира пройдут 1 ноября.

В. ВАТУТИН.

ЦСКА — СКА — 5:2. «Мо» (Минск) — «Динамо» (Горький) — 3:1. СК им. Урицкого — «Спартак» — 4:6. «Торпедо» (Горький) — «Динамо» (Харьков) — 1:5. «Автомобилист» — «Сокол» — 3:3.

ОТКОНКУРС «ТРУД

Фото И. БА

...А ПОУТРУ они проснулись и, как водится, снова собрались в доме жениха. Снова кричали молодым «горько!», щедро бросали на пол медь и серебро: «Ну-ка, молодая, подмети, посмотрим, какая ты хозяйка!» И тут вдруг — страшная весть: одна из девушек, гулявшая вчера на свадьбе («ну, бойкая такая, симпатичная, с длинными волосами...»), умерла...

Катю Т., Свету Ушаеву, Галю Шикину, Надю Назарову и Марину Воронину на свадьбу пригласила невеста Лидя Солнышкова. Все они работали вместе с Лидой в городе, жили в одном общежитии. Ровесницы кому, как и Кате, семнадцать, кому восемнадцать.

Николай Тумаева и двух братьев Кузьмичевых — Ивана и Вячеслава — позвал жених Сергей Миньков. Все они — местные, здесь, в приволжской деревне Караулово, родились и выросли. Вячеславу 21 год, его старшему брату Ивану — 24. Оба рабочие. 18-летний Тумаев, не учась и нигде не работая, со дня на день ожидал призыва в армию.

«А горьковские-то девчонки — ничего!» — К такому выводу после первых «стопарей» в честь новобрачных пришла троица. Перезнакомилась. Тумаеву пригласилась Катя. Она, по его словам, «на свадьбе была самая-самая» и попала в зону его «особого внимания». Пригласил ее на танец, подсел к ней за стол, «втихаря» подлил в лимонад водку. А потом с Катей и ее ближайшей подружкой Светой Ушаевой вышел на улицу — «подышать»... Света где-то затерялась, и Катя осталась с Тумаевым одна. Зимний вечер, а она в одном легком платье — холодно, а тут банька рядом.

— Посидим, поболтаем... — предложил как бы ненароком Тумаев.

— Что я забыла в твоей баньке? — удивилась Катя.

— Да не бойся. Там и Света, и все ребята...

— Ну если Света...

И они пошли.

Баня — в нескольких десятках метров от дома Миньковых, на отшибе, у оврага. Не освещена. На тропинке, сворачивающей с дороги, маячила фигура Вяче-

слава Кузьмичева. Катя решительно повернула обратно, но с ней уже не церемонились и, несмотря на отчаянное сопротивление, втащили в баню...

Деревенские пенсионерки, любопытства ради кучковавшиеся около свадьбы, забили тревогу

После приговора

«ГОРЬКО» В КАРАУЛОВЕ

ТРАГИЧЕСКИЙ ФИНАЛ ОДНОЙ ДЕРЕВЕНСКОЙ СВАДЬБЫ

тотчас: «Какие-то парни потащили девчонку с длинными волосами...». На поиски отправилась Света Ушаева с Кузьмичевым-старшим. Зайдя в баню, зажгли спичку... Чудом избежав участи подружки, Света вырвалась из цепких объятий своего спутника и «побежала (цитирую по ее показаниям следствие) на свадьбу и рассказала девочкам... что в бане ребята насилуют Катю».

Теперь уже туда отправилась целая компания: сама Света, Марина Воронина, Галя Шикина, Света Солнышкова (младшая сестра невесты), два брата Черепковы — Иван и Павел — родственники жениха, мужчины в полном расцвете сил.

Из показаний следствию С. Ушаевой: «Я шагнула в предбанник, кто-то в темноте схватил меня за ногу. Я испугалась и выскочила... Потом кто-то из Черепковых зашел в предбанник... сказал, что, видимо, Кате там хорошо, и мы пошли обратно...»

Гости, довольные, в изрядном подпитии, уже расходились, когда в Миньковом появился Тумаев. Весь перемазанный, как отметила про себя невеста, в саже. Заверил с улыбкой: с Катей все в порядке, осталась ночевать у Кузьмичевых. Попросил Катину шубу, ему ее дали.

В бане Катю Тумаев уже не застал. Кузьмичев-старший продолжал насилие на дне засыпанного сугробом оврага. Катину шубу он у Тумаева взял, накинул на себя...

Всего насильников было четверо. Четвертый — некто С. Пеликсанов, 25-летний житель Ка-

раулово, водитель автобуса в райцентре, на свадьбу приглашен не был, но весь вечер рыскал вокруг дома Миньковых.

Искомое добыл: две бутылки водки на двоих с приятелем (вынесли знакомые со свадьбы). Нюх не подвел его и тогда, когда далеко за полночь забрел в баню у оврага...

Ночевала Катя действительно у Кузьмичевых — приволокли ее туда насильники в бессознательном состоянии на санках. Матери объяснили: нашли вот, пьяную, на дороге, чуть не замерзла... Та ахнула: девка-то совсем босая и под платьем-то у нее ничегошеньки. Вы бы, дурни, хоть половик под нее подстелили, что ли, — посоветовала и...

УМЕРЛА Катя на рассвете. Судмедэксперты насчитали множество внутренних и внешних повреждений. Однако «смерть наступила из-за длительного, в течение почти часов, переохлаждения организма».

Что же это с нами происходит, люди? Почему ничтоже сумняшеся бросаем человека в беде, уводим не оглянувшись: авось как-нибудь сам выкрутится... Никого — подумайте только! — ни одного человека из всей свадебной компании не расстроило весть: девчонка, беспомощное существо, оказалась в руках пьяных парней. Ни у кого в душе не зажегся красный свет опасности. Почему? Не потому ли просто, что опасность-то — не своя, чужая? И что захолоновшие, подмерзшие души, увы, способны всерьез откликнуться только на свои беды и тревоги. Вот тогда-то мы ждем помощи от других, виним их в бесчувствии...

А ведь кругом были люди. Случайные свидетели — старушки-пенсионерки — поохав

(«Какие-то парни потащили девчонку...»), с тем и разошлись. Двое здоровых, крепких мужчин — братья Черепковы, отправившиеся вместе с подружками Кати «по сигналу» на выручку, — быстро ретировались, заверив, что «ей там хорошо».

Струсили? Вяжешься, дескать, в историю — еще неизвестно, чем обернется... Ну а сами «подруги»? Почему не сработал в них защитный рефлекс, почему удовлетворялись сомнительной репликой подвыпивших мужчин? Да закричи они во весь голос, позови людей, способных заступиться за девушку, разве случилось бы такое?

И, наконец, Т. Кузьмичева, мать братьев-насиликов, человек в Караулово, видимо, далеко не последний, коли и по сей день в депутатах сельсовета ходит. Разве не видела, что с девушкой совсем худо? Почему не ужаснулась, не встревожилась? Кто знает — окажи она Кате сильную помощь, растревожись, вызови врача, — та, возможно, могла бы выжить. Где же сердце-то у нее, просто человеческое сострадание, милосердие?

Независимо от того, как расценивает поведение всех этих «свидетелей» суд, у меня есть для них свое — не юридическое, а нравственное название — считаю равнодушных многих своего рода соучастником преступления. Заповедь — бойся равнодушных! — помню крепко и лучше самых «отпетых» боюсь равнодушных, для которых всегда и при всех обстоятельствах «своя рубашка ближе к телу...»

ЕСТЬ и еще один «соучастник» в этом постыдном деле: водка. И сами преступники, и проходившие по делу свидетели называли чудовищные дозы, «принятые» ими на той свадьбе. И стар, и млад, полпосту говоря, перепились. Даже Света Ушаева, по собственному при-

знанию, употребила за вечер около трехсот граммов водки — это в семнадцать-то лет!

О Свете разговор особый: она дружила с Катей со школьной скамьи, вместе после окончания десятилетки приехали в Горь-

сия была такой: Катя пошла «добровольно», и прямые, и косвенные улики, и показания, собранные в ходе следствия, камня на камне не оставили от этой «версии», не говоря уж о тяжести деяния, установленной судебной экспертизой.

При всей трагичности происшедшего символично, что групповым насилием завершилась не случайная пьянка, а свадьба. С какой мерзости начали молодые свою совместную жизнь! Они и не видят ничего особо предосудительного, уродливого в событиях, участниками которых вольно или невольно стали. Свадьба как свадьба, жаль только, что девчонка умерла — «испортила вечер»...

И еще информация в размышлению. Кузьмичев-старший в 1982 году уже был судим за участие в групповом изнасиловании, поплатился за это пятью годами свободы. Вместе с ним был и Е. Пеликсанов, родной брат С. Пеликсанова, оказавшегося «в группе» на этот раз. Видимо, драмы и трагедии, периодически разыгрывающиеся в Караулово и окрест него, нравственных устоев многих местных жителей, увы, не потрясает — без тени сомнения таких вот приглашают на свадьбы...

Суд приговорил С. Пеликсанова к 8, Н. Тумаева к 9, В. Кузьмичева к десяти, И. Кузьмичева — четырнадцати годам лишения свободы. Справедлив ли приговор? Осужденные, апеллируя к Верховному суду РСФСР, сетовали на чрезмерную жестокость. Родители Кати, утрата которых невосполнима (смерть дочери буквально сломила их), в заявлении в ту же высокую инстанцию просили о более суровом наказании преступникам. И вот поступило из вестие: Верховный суд республики оставил приговор без изменения.

Я не юрист и не берусь судить, правильно ли применена та или иная статья Уголовного кодекса. Скажу одно: закон бессилён, пока молчит совесть.

С. СКАТОВ,
корреспондент газеты

«Горьковская правда».

ГОРЬКОВСКАЯ ОБЛАСТЬ.

Схожие судьбы

Наша газета уже писала о книге «Трудно в это поверить», вышедшей недавно из-под пера австрийского историка Эрвина Барта фон Веренальпа («Труд», 10 октября). Предлагаем вниманию наших читателей перевод одной из глав этой книги, в которой повествуется о беспрецедентных совпадениях в судьбах двух американских президентов.

НЕТ в истории двух других значительных политических судеб, которые были бы отмечены столь многими потрясающими параллелями. Речь идет о жизни и насильственной смерти президентов Авраама Линкольна и Джона Кеннеди. Обратимся, однако, дабы не быть голословными, к фактам.

Оба президента погибли от рук убийцы в пятый день недели: Линкольн — в страстную пятницу перед пасхой, Кеннеди — накануне праздника урожая. Оба были поражены выстрелами в затылок в присутствии жен, сидевших рядом.

У обоих было по трое детей, причем каждый во время своего президентства пережил смерть сына — Уильяма Линкольна и Патрика Кеннеди. Линкольн был избран членом конгресса в 1847 году, а Кеннеди — в 1947. Оба до избрания на высший государственный пост были членами палаты представителей. Линкольн был избран президентом в 1860 году, Кеннеди — в 1960-м.

И тот, и другой часто цитировали в своих выступлениях Шекспира и Библию. И Линкольн, и

Кеннеди активно выступали за справедливое решение проблем негритянского населения. Первый издал в 1863 году закон об освобождении всех негров-рабов, другой ровно сто лет спустя огласил в конгрессе «Послание о гражданских правах».

Оба охотно пользовались креслом-качалкой. Линкольн, для того, чтобы отдохнуть в нем после напряженного трудового дня, Кеннеди — чтобы ослабить постоянные боли в спине.

Невестам обоих президентов было по 24 года, когда они вышли замуж. Обе остались невредимыми в момент покушения. В отличие от них оба других сопровождавших были ранены — майор Ротборн, бросившийся на убийцу Линкольна, и губернатор Техаса Коннели, сидевший в одной автомашине с Кеннеди.

Линкольн был убит в театре, носящем имя Форда. Автомобиль марки «Линкольн», в котором ехал по Далласу Кеннеди, был изготовлен на фирме «Форд». Секретарь Линкольна по фамилии Кеннеди не советовал президенту идти в театр. Секретарь Кеннеди по фамилии Линкольн

пытался отговорить президента ехать в Даллас. Преемники обоих государственных деятелей носили фамилию Джонсон. Эндрю Джонсон родился в 1808 году, а Линдон Джонсон — в 1908.

Убийцы президентов — Бутс и Освальд — были уроженцами южных штатов. Бутс убил Линкольна в театре и попытался скрыться на складе. Освальд стрелял в Кеннеди из окна склада и после этого быстро направился в кинотеатр. Как тот, так и другой распрощались с жизнью до начала судебного разбирательства.

И даже те, кто убил обоих убийц, имеют нечто общее. Бостон Корбет и Джек Руби, по показаниям знавших их людей, отличались особой жестокостью. Оба они расправились со своими жертвами с помощью пистолетов модели «кольт», сделав по одному выстрелу.

Экспертами не раз высказывались опасения, что истинные причины покушений на Линкольна и Кеннеди до конца выяснены не будут. Кто знает, может быть, перечисленные выше совпадения в судьбах двух президентов помогут когда-нибудь прояснить мотивы убийц и стоявших за ними сил?

Материал подготовил
И. ЗИНИН.

выдумка. В США он поразил, например, 12 персональных компьютеров Колумбийского университета. Среди его жертв — не менее 50 ЭВМ в Голландии, «много десятков» — в Швейцарии. Отдельные случаи зарегистрированы в Австралии, Великобритании, Франции и некоторых других странах.

Решение форум

АФИНЫ, 13 октября. (ТАСС). Советский Союз вновь стал членом Всемирной ассоциации психиатров (ВАП).

За это проголосовало подавляющее большинство участников завершившегося в Афинах заседания генеральной ассамблеи ВАП, которое проходило в рамках продолжающегося здесь 8-го Всемирного конгресса психиатров. Вместе с тем решением генеральной ассамблеи предусматривается воз-

Калейдо

△ Рой диких пчел неожиданно влетел в одну из сельских церквей в нигерийском штате Кваара во время воскресной службы и атаковал прихожан. Спасаясь от жалящих насекомых, те бросились на улицу. 40-летний священник Диего Обунбайбу попытался отогнать пчел, но поплатился за это жизнью. Он скончался от многочисленных укусов. Как стало известно, пчел нечаянно потревожили крестьяне, работавшие неподалеку от церкви. △ Если правительство и ме-

этой страны было синонимом. Чуть ли не треть населения этой страны, забыва до смерти, носивших название «трудовых». Государством без городов, называли Камбоджу... лет—небольшой срок для того, ений и запустения, зарубцевать. Но уже опять многолюдны и городов и деревень, привлеченных. Эти люди не любят войны, в нем неизменно присутствовали: все делится на «тогда» и

рядах. Причем при относительно умеренных ценах, что, впрочем, объясняется просто — тем же изобилием.

Голод был первым злом, ликвидированным в стране после изгнания полпотовцев. Частично благодаря международной помощи, но прежде всего благодаря тяжкому труду самих камбоджийцев. В 1988 году в стране было произведено 2,4 миллиона тонн риса. В нынешнем намечено произвести 2,9 миллиона (хотя, по данным министерства пла-

сот. Причем преобладают самые выгодные иностранные гости — деловые люди. Так что последнее время и для отеля «Камбоджана», в срочном темпе достраиваемого крупной сингапурской фирмой, и для старых городских гостиниц вроде «Сокхалай» и «Белого отеля», в реставрацию которых теперь вкладывают деньги камбоджийцы-эмигранты.

Деловой интерес к торговле с Камбоджей проявляется в самых неожиданных сферах. Из доро-

вутый внутренний рынок. Большой интерес проявляют другие государства Азии, особенно те, которые часто называют «четырьмя тиграми»: Тайвань, Сингапур, Гонконг, Южная Корея. Вряд ли они готовы новому партнеру роль еще одного тигренка — скорее овцы. Но Камбоджа нуждается в иностранных инвестициях для восстановления экономики, и потому охотно, хотя с достаточной осторожностью и разбором, идет на развитие этих связей.

номике поощряется развитие смешанного и частного секторов, мы решили взять управление предприятием в свои руки, о чем и было заключено соглашение между государством и нашим выборным комитетом, — говорит председатель профкома, член рабочего комитета завода Сем Сам. — Для того, чтобы полностью восстановить и модернизировать производство, требуется пять лет, и только потом завод начнет приносить прибыль. Но мы готовы потер-

в компании тети Тани Веденеевой желают малышам спокойной ночи (Пномпень через спутниковую связь смотрит две программы нашего ТВ), или врубленные на всю мощь динамики проигрывателей, источающих кхмерские, индийские, индонезийские мелодии. Майкла Джексона или Мадонну.

До позднего вечера, когда на город опускается душная влажная темнота, открыты эти яркие, шумные, пахучие ряды. Потом ворота-«занавес» захлоп-

Репортаж из Камбоджи

Его называли городом-призраком

клетки с курами. Попадаются и японских цветных теле-

нирования и экономики, для того, чтобы посетители извонили

ге из Пномпеня в морской порт Кампонгсама сейчас часто мож-

Но также осторожничают «западнее», а в данном случае и

петь, ведь работаем на самих себя. Сейчас средняя заработ-

нутя, но некоторые останутся настежь и за полночь: мало ли

● Экспедиции возвращаются

ПО СЛЕДАМ БРИГАНТИНЫ «НАТАЛИЯ»

В фонды областного краеведческого музея поступила коллекция предметов, найденных при раскопках на острове Уруп.

Некогда здесь существовало одно из первых русских поселений на тихоокеанских берегах, носившее гордое имя — Курило-Россия. В 1795 году на Урупе — третьем с юга острове Курильского архипелага — высадился иркутский мещанин Василий Звездочетов с артелью промысловиков из 36 человек. Здесь, у подножия грозных вулканов, «робинзоны» построили дома и сараи, посеяли рожь.

Огромные океанские волны, вызванные землетрясением, забросили в глубь острова их бригантину «Наталия». Много тягот перенесли поселенцы. Когда в 1806 году к Урупу подошли известные русские мореплаватели Хвостов и Давыдов, они застали лишь остывшую кузницу и могильный холм с крестом, под которым покоились Звездочетов и пять его товарищей. Остальные, измученные цингой, ушли на байдарках на Камчатку.

Однако через 20 лет здесь вновь застучали топоры. Служащий компании, занимавшейся промыслом в северной части Тихого океана, мичман Этолин, основал новое поселение с двухэтажными домами, складами.

Хотя с той поры прошло полтора столетия, не могла бесследно исчезнуть Курило-Россия. Мысль об этом не давала покоя молодому археологу, сотруднику Сахалинского краеведческого музея В. Шубину. Изучив исторические источники, старые карты, он отправился на труднодоступный и ныне остров.

Пробираясь по зарослям курильского бамбука и скалам, прошагал десятки километров и разведдал место, где была Курило-Россия. А затем там высадились экспедиция в составе 18 человек. С помощью металлоискателя участники экспедиции обнаружили место, где была кузница, раскопали нижние венцы деревянного строения, нашли остатки пережженного угля.

Собрано множество бисера и бус, которые обычно входили в снаряжение русских кораблей, направлявшихся к неведомым землям. Найдены также металлический наконечник гарпуна, медные и железные гвозди, свинцовые пломбы.

В нынешнем году экспедиция продолжит поиски. Предстоит найти остатки бригантины «Наталия» и 2 пушки, закопанные первопоселенцами. В планах сахалинских краеведов также раскопки на островах Шумшу и Парамушир, у бывших постов Ильинского и Муравьевского, основанных на Сахалине в XIX веке мореплавателем Г. Невельским.

А. ПУШКАРЬ,
соб. корр. «Известий».

ЮЖНО-САХАЛИНСК

та национального освобож-
я (СФНО), председатель
дарственного совета Ника-
а Карлос Нуньес.

кровопролитной борьбе проти-
тирании. Сомосы Никарагуа
одевала свою свободу и неза-
висимость. Во внешней полити-
наша страна отстаивает
принципы взаимного уважения
понимания, мира между наро-
ми. Поэтому нам так близка
понятна позиция Леонида Иль-
а Брежнева, который счита-
ет, что осуществление этих
форм и международных отно-
шениях в значительной степени
уменьшило бы напряженность
мире.

(TACC).

МАНАГУА.

Вопросы укрепления безопасности на Севере Европы и создания безъядерной зоны в этом районе обсуждены на семинаре, состоявшемся в Хельсинки. В нем приняли участие более ста представителей всех политических партий Финляндии, а также представители Советского Союза, Бельгии и Норвегии.

В американском городе Санта-Роза (штат Калифорния) состоялась массовая демонстрация протеста против политики США в Центральной Америке. Ее участники потребовали от Вашингтона прекратить вмешательство в дела центральноамериканских стран, вывести оттуда всех американских военных «советников», предоставить народу Коста-Рики право самому решать свою судьбу.



Западноберлинская фирма «Сель», принадлежащая американской компании связи ИТТ, увольняет 700 рабочих и служащих. Армия «лишних людей» возросла в Западном Берлине до небывалого за всю послевоенную историю уровня в 72 тыс. человек, что составляет почти проц. всего трудоспособного населения.

В Триполи началась междуна-
родная встреча солидарности с
борьбой народов Палестины, На-
мбии и ЮАР, организованная
по инициативе Всемирной феде-
рации профсоюзов при участии
постоянного секретариата об-
щерабского народного конгрес-

Английский концерн «Плес» совместно с американской корпорацией «Дженерал элек-
трик» получил многомиллион-
ный заказ на разработку новой
дролокационной системы для
военно-морских сил США. Эта
делка станет еще одним зве-
ном укрепляющихся год от го-
да связей военно-промышлен-
ных комплексов Соединенных
Штатов и Великобритании.

На документы Европейско-го парламента, пишет печать РГ, затрачивается колоссальное количество бумаги. Только за одну его 5-дневную сессию в Страсбурге были

Принимаю решение

Мгновения отделяли истребитель от катастрофы. Но летчик спас самолет...

— В тот день они летали при простых метеоусловиях. «Нижний край — 600 метров, верхний — 1500». И не в стратосфере. Поэтому не в высотных костюмах. Программа полетов, правда, напряженная. Но и это дело привычное.

Техник весело подмигнул — мол, давай, лейтенант, ни пуха — и задвинул над головой прозрачный колпак фонаря. Щелчок. Короткий взгляд прямо — красная лампочка на приборной доске потухла, направо — риски совместились, налево, на прибор — кабина загерметизирована. Так, теперь запустить левый двигатель, прогазовать, закрытьками покачать...

Техник лихо бросил руку к вилу, другую вверх и в сторону. Все нормально. Можно вырывать на полосу.

— 235-й, взлет? — запросил пилот Рамиль Самигулин.

— 235-й, взлет разрешаю.

Мелькнул внизу, метрах в десяти, зеленый домик ближнего привода. Скорость 400. Острый нос самолета круто задран вверх. «Есть одна у летчика мечта — высота, высота...»

А теперь представьте, что вы мчитесь на автомобиле со скоростью, скажем, сто километров в час. И решили немного проветриться, открыли окно. Высуньте руку — воздушный поток приобрел ощутимую плотность. Мысленно умножьте скорость автомобиля в несколько раз...

Каждое движение у летчика должно быть точным и решительным, доведенным до автоматизма. Но мысль — чуть впереди. Когда сдвижная часть фонаря ушла назад и Рамиль по лицу бичом хлестнули воздушные струи, руки чуть не бросили истребитель вниз, на посадку. Он удержал руки. Высота — 10 метров, скорость — 400. Взлетно-посадочная полоса, такая ровная и прочная, уже сзади. Тогда руки дернулись к катапульте. И он вновь удержал их. Рассудок летчика обязан быть сильнее инстинктов.

Двигатель работает отлично. Приборы в норме. Бросать в такой ситуации машину? Ну уж нет! Были в истории авиации случаи и потруднее.

Рамиль сжался в кресле, насколько мог, прячась от встречных воздушных потоков за лобовое стекло. Попытался закрыть фонарь, но руку с такой силой швырнуло назад, что завыл плечевой сустав. Не надо торопиться. Прижал руку к стенке кабины. Понемногу, по чуть-чуть, стал выпрямлять. На этот раз получилось — до заветной ручки дотянулся. Но тут же понял: бесполезно даже пытаться сдвинуть ее с мертвой точки.

А самолет все набирал высоту. Лишь непосвященный видит в высоте опасность. Для пилота, оказавшегося в экстремальной ситуации, это верный друг и надежный союзник. Так, стрелка высотомера задрожала на отметке 400, скорость — 600. Пора отключать форсажи.

Затем он нажал кнопку радиосвязи: «235-й. После взлета сорвало фонарь». Земля долго не могла понять — злой ветер забирался и под ларинги, прижатые к горлу. Он повторил еще раз. И еще. Он кричал во весь голос, и наконец сквозь шум, треск, шипение и завывание его услышали.

Теперь с КП кричали летчику. Хотя и с трудом, но разобрали — набирай заданную высоту и летай по кругу, вырабатывай топливо. Затем — на посадку.

— Остальное, в общем-то, было уже делом техники, — чутьточку смущенно улыбается Рамиль.

В воздухе он находился минуты. Много это или мало? Не будем забывать, в современной авиации мгновения приобрели особую значимость. И цена им самая высокая.

В. КИСЕЛЕВ.
(Наш спец. корр.).

Н-ская часть,
войска ПВО.

Московского праздника молодости и мира остались считанные дни, можно с уверенностью сказать, что подготовка к нему стала выражением высокой политической сознательности молодого поколения нашей страны.

Именно об этом говорят строки торжественного рапорта, врученного Генеральному секретарю ЦК КПЧ, Президенту ЧССР товарищу Густаву Гусаку во время его недавней встречи с представителями чехословацкой молодежи. Мно-

достойно Коммунистической Чехословакии. Свыше 50 миллионов часов отработала молодежь безвозмездно на производстве, что дало экономический эффект свыше 1 миллиарда крон.

За этими цифрами — тысячи примеров, тысячи адресов заводов и строок, сельскохозяйственных кооперативов и научных учреждений, вузов и школ во всех уголках нашей страны, где живет, работает и учится молодежь. 12 грузови-

Полным ходом

В рамках провозглашенной администрацией Рейгана программы милитаризации космического пространства в США полным ходом идут работы по созданию противоспутникового оружия. Это подтвердил представитель министерства обороны

В ближайшее время Пентагон намерен провести серию испытаний этого вида оружия, в ходе которых с борта истребителя F-15 будет запускаться ракета для поражения целей в космосе. Очередное такое испытание было намечено на 22 июня, однако его перенесли из-за технических неполадок. Кроме того, в лабораториях и на полигонах уже испытываются прототипы лазерных установок и электромагнитных пушек, которые Пентагон намерен использовать при создании широкомасштабной системы ПРО с элементами космического базирования.

(ТАСС).

...Во время посадки пассажиры могли видеть, как к грузовому отсеку «Боинга» подкатила тележка с багажом и началась погрузка. Они не знали, что вместе с их вещами на дно самолета лег увесистый чемодан с мощной бомбой, часовой механизм которой уже начал свой отсчет. Около 8 часов утра по Гринвичу командир воздушного лайнера 56-летний капитан Нарендра во время сеанса связи с диспетчерами ирландского аэропорта Шэннон сообщил, что полет проходит нормально. Самолет только что вошел в зону действия радиолокаторов аэропорта. Через несколько минут моряки пакистанского грузового судна, находившегося недалеко от побережья Ирландии, увидели в хвостовой части пролетавшего над ними огромного «Боинга» яркую вспышку взрыва. На ту же секунду самолет два



Дубинками и прикладами авто-
политики репрессий и террора р

хизме — учитель) сепаратистов — бывший американский «зеленый берет» некто Фрэнк Кэмпер. В его послужном списке — «подвиги» во время грязной войны во Вьетнаме, служба наемником на Ближнем Востоке и в Центральной Америке. Кэмпер — основатель, владелец и главный инструктор школы по подготов-



**ВОПРОС —
ОТВЕТ**

В нашей печати уже сообщалось, что за диверсиями против индийских пассажирских самолетов стоят синхские террористы. Не могли бы вы рассказать об этом подробнее?

Р. НАВРУЗОВ.

Бану.

КТО ГОТ

Осторожно: дети

НЕ РАЗОРЯЙ ГНЕЗДО!

В РЕДАКЦИОННОЙ почте последнего времени все чаще попадаются тревожные письма: ссылаясь на необходимость капитального ремонта, один за другим закрывают школы-интернаты, и в особенности детские дома, которым были когда-то отданы в ту пору роскошные, а ныне обветшавшие барские особняки, нуждающиеся, конечно, в ремонте, а подчас и в сносе. Но как же понять и принять, что вместе с домом, пришедшим в негодность, гибнет Дом — да-да, вот так, с большой буквы, которую приходится употреблять, чтобы обозначить то, для чего в иных языках есть специальное слово, позволяющее отличать строение именно от Дома.

Плохо, когда, пренебрегая всякими будто бы мерехлюндиями, уничтожают таким вот образом обыкновенный детский сад, ясли, школу. Потому что любое учреждение, где растут и воспитываются дети, — лишь вторых стены, а во-первых — педагоги. Когда они разбредаются кто куда, происходит на самом деле растрата той невозполнимой ценности, какую представляет собой педагогический коллектив, если это и в самом деле коллектив, а не случайное собрание людей. Превратное, но, к большому сожалению, укоренившееся представление, словно человека можно переставить с места на место и ничто от этого не изменится, настолько живуче, что убедить руководителей органов народного образования в обратном практически невозможно. «Ну и что же случилось-то? — спрашивают. — Разве дети под открытым небом или кто-нибудь остался без работы?»

А в ответ хочется спросить: «Скажите, если квартиру, положим, ставят на капитальный ремонт, а жильцов — так бывает — переселяют и на год, и на два в другое помещение, разве разлучают жену с мужем? Детей с родителями?» Применительно к самим себе вопрос представляется абсурдным. А к детям, для которых детский дом — единственный приют, другого они не знают? Неужели нужно объяснять, что всякий раз, решая судьбу детского дома, школы-интерната, нужно самым тщательным образом взвесить все «за» и «против», думая только о том, каково ребенку, который и так уже перешел после первого своего пристанища — Дома ребенка — в другие руки, которому предстоит еще один подобный переход, едва он достигнет школьного возраста, а потом — третий, по окончании восьмого класса?

Кстати говоря, если есть объяснение тому, что до трех лет малыш растет именно в Доме ребенка, скорее медицинском, чем педагогическом учреждении, то доводы в пользу дальнейшего дробления по возрастам весьма сомнительны. Там, где создали при школах-интернатах для детей, лишившихся родительского попечения, дошкольные отделения, не нарадуются, хотя управлять таким конгломератом, конечно, сложнее. Но и выигрыш огромен: не распадаются семьи, отпадает нужда в том, чтобы братья и сестры росли врозь, не зная друг друга, что при ныне действующей системе случается сплошь да рядом. Простой пример: лишают родительских прав супружескую пару. Остаются пятеро детей (чаще всего речь идет о многодетной семье). Младшему нет трех, и он попадает в Дом ребенка. Двое постарше оказываются в дошкольном детском доме, но один через год пойдет в школьный, а другому еще расти и расти. Четвертый уже школьник — соответственно, его место в школе-интернате, где, заметим в скобках, совершенно не обязательно окажется его же братишка после дошкольного дома. А самый старший вообще направлен в ПТУ и очень часто ничего не знает о месте пребывания младших.

В момент расставания дети так потрясены, так перепуганы, так разбонаны хаживающей

учреждение, где растут и воспитываются дети, — лишь вторых стены, а во-первых — педагоги. Когда они разбредаются кто куда, происходит на самом деле растрата той невосполнимой ценности, какую представляет собой педагогический коллектив, если это и в самом деле коллектив, а не случайное собрание людей. Превратное, но, в большому сожалению, укоренившееся представление, словно человека можно переставить с места на место и ничто от этого не изменится, настолько живуче, что убедить руководителей органов народного образования в обратном практически невозможно. «Ну и что же случилось-то? — спрашивают. — Разве дети под открытым небом или кто-нибудь остался без работы?»

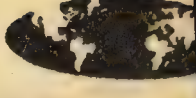
А в ответ хочется спросить: «Скажите, если квартиру, положим, ставят на капитальный ремонт, а жильцов — так бывает — переселяют и на год, и на два в другое помещение, разве разлучают жену с мужем? Детей с родителями?» Применительно и самим себе вопрос представляется абсурдным. А к детям, для которых детский дом — единственный приют, другого они не знают? Неужели нужно объяснять, что всякий раз, решая судьбу детского дома, школы-интерната, нужно самым тщательным образом взвесить все «за» и «против», думая только о том, каково ребенку, который и так уже перешел после первого своего пристанища — Дома ребенка — в другие руки, которому предстоит еще один подобный переход, едва он достигнет школьного возраста, а потом — третий, по окончании восьмого класса?

Кстати говоря, если есть объяснение тому, что до трех лет малыш растет именно в Доме ребенка, скорее медицинском, чем педагогическом учреждении, то доводы в пользу дальнейшего дробления по возрастам весьма сомнительны. Там, где создали при школах-интернатах для детей, лишившихся родительского попечения, дошкольные отделения, не нарадуются, хотя управлять таким конгломератом, конечно, сложнее. Но и выигрыш огромен: не распадаются семьи, отпадает нужда в том, чтобы братья и сестры росли врозь, не зная друг друга, что при ныне действующей системе случается сплошь да рядом. Простой пример: лишают родительских прав супружескую пару. Остаются пятеро детей (чаще всего речь идет о многодетной семье). Младшему нет трех, и он попадает в Дом ребенка. Двое постарше оказываются в дошкольном детском доме, но один через год пойдет в школьный, а другому еще расти и расти. Четвертый уже школьник — соответственно, его место в школе-интернате, где, заметим в скобках, совершенно не обязательно окажется его же братишка после дошкольного дома. А самый старший вообще направлен в ПТУ и очень часто ничего не знает о месте пребывания младших.

В момент расставания дети так потрясены, так перепуганы, так озабочены каждый собой — не успевают и подумать о том, что прощаются друг с другом надолго, может быть, навсегда. А потом... А потом приходит такое письмо-воплъ: «Обращаются к вам брат с сестрой Гудовских Галина и Сергей. Мы читаем ваши заметки «Осторожно: дети» и просим помочь нам найти сестру Татьяну 68 года рождения. Пишет Галина. Мы с сестрой близнецы, и я очень по ней скучаю. А Татьяну удочерили, и как теперь найти ее следы, непонятно. Недавно я нашла брата 63 года рождения, а вот Татьяну найти никак не могу».

И немудрено! Сами поиски, если хотите, противоречат закону, охраняющему тайну усыновления. Но кто-то же разлучил близнецов! У кого-то поднялась рука. Не та ли самая, что подписывает сейчас акт о расформировании детского дома и распределении по другим домам его обитателей. Это по-казенному так называется — расформирование, распределение. А попросту, по-людски — рвутся кровные связи, теряют друг друга близкие, родные. И, что самое печальное, всегда отыщутся доводы: дескать, по-другому нельзя. Хотя нельзя так — нельзя и все. Ни под каким видом. Ремонтируйте старый дом. Стройте новый. Но Дома не касайтесь! Не разоряйте человеческое гнездо: никому не дано свить его заново.

И. ОВЧИННИКОВА.



ИЗ ТЕЛЕТАЙПНОГО ЗАПА «ИЗВЕСТИЙ»

Столкновение около границы

Информационные агентства сообщили из Тегусигальпы о вооруженном столкновении между гондурасскими войсками и отрядом контраст недалеко от границы с Никарагуа.

Представитель «гондурасских властей» сообщил, что в плен взято десять контраст. Как передало агентство ЮПИ со ссылкой на местную печать, семь контраст было убито и шесть ранено. Незадолго до столкновения с войсками эти бандиты поджигали дома в одном из приграничных селений, чтобы впоследствии обвинить в этом сандинистов, указывает агентство.

Захват судов

ЭЛЬ-КУВЕЙТ. [Соб. корр. «Известий»]. Иранские военные катера захватили в Персидском заливе два кувейтских рыболовных судна, обвинив их в ведении шпионажа против Ирана.

Представитель министерства иностранных дел Кувейта опроверг подобное обвинение и потребовал немедленного освобождения судов. Он заявил, что их экипажи состоят из египтян и они вели лов рыбы в соответствии с существующими правилами.

В. ШЕВЧЕНКО.

Участвовал в налете

и был убит

Агентство ЮПИ сообщило из Лиссабона: итальянский телеоператор и журналист Альмерико Грильц в мае этого года участвовал в нападении на селение в Мозамбике, которое осуществляла одна из банд так называемого «мозамбикского национального сопротивления», поддерживаемого расистами ЮАР. Бандиты встретили вооруженное сопротивление, и Грильц, намеревавшийся снять фильм об этом налете, был убит. При отступлении налетчики забрали его труп и похоронили в укромном месте.

Поджог?

Отделению британской консервативной партии в северном районе Лондона нанесен серьезный ущерб в результате пожара. Уничтожены тысячи предвыборных листовок. Полиция считает, что пожар произошел не случайно.

Как передает Рейтер, руководитель избирательной кампании лейбористской партии Брайан Гоулд обвинил консерваторов в том, что они пытаются приписать поджог своим политическим противникам.

Скончался

известный гитарист

МАДРИД, 4 июня. (ТАСС). Вчера здесь в возрасте 94 лет скончался известный гитарист Андрес Сеговия.

Музыкальные критики и поклонники гитары считают, что именно Сеговия ввел этот инструмент в число классических. В его исполнении звучали не только народные и написанные специально для гитары мелодии, но и произведения Баха, Моцарта, Гайдна.

Вынесены

приговоры

НЬЮ-ЙОРК, 4 июня. (ТАСС). Тунисский суд приговорил 20 «исламских фундаменталистов» к различным срокам тюремного заключения — от 4 до 5 лет, сообщает агентство АП из Туниса.

Они были арестованы после антиправительственных выступлений студенческой молодежи, которые прошли в тунисской столице в апреле этого года. В ходе судебного разбирательства было указано, что арестованные «пытались спровоцировать беспорядки и анархию, выкрикивая хомейнистские экстремист-

в ведении шпионажа против Ирана.

Представитель министерства иностранных дел Кувейта опроверг подобное обвинение и потребовал немедленного освобождения судов. Он заявил, что их экипажи состоят из египтян и они вели лов рыбы в соответствии с существующими правилами.

В. ШЕВЧЕНКО.

Участвовал в налете и был убит

Агентство ЮПИ сообщило из Лиссабона: итальянский телеоператор и журналист Альмериго Грильц в мае этого года участвовал в нападении на селение в Мозамбике, которое осуществляла одна из банд так называемого «mozамбикского национального сопротивления», поддерживаемого расистами ЮАР. Бандиты встретили вооруженное сопротивление, и Грильц, намеревавшийся снять фильм об этом налете, был убит. При отступлении налетчики забрали его труп и похоронили в укромном месте.

Поджог?

Отделению британской консервативной партии в северном районе Лондона нанесен серьезный ущерб в результате пожара. Уничтожены тысячи предвыборных листовок. Полиция считает, что пожар произошел не случайно.

Как передает Рейтер, руководитель избирательной кампании лейбористской партии Брайан Гоулд обвинил консерваторов в том, что они пытаются приписать поджог своим политическим противникам.

Скончался известный гитарист

МАДРИД, 4 июня. (ТАСС). Вчера здесь в возрасте 94 лет скончался известный гитарист Андрес Сеговия.

Музыкальные критики и поклонники гитары считают, что именно Сеговия ввел этот инструмент в число классических. В его исполнении звучали не только народные и написанные специально для гитары мелодии, но и произведения Баха, Моцарта, Гайдна.

Вынесены приговоры

НЬЮ-ЙОРК, 4 июня. (ТАСС). Тунисский суд приговорил 20 «исламских фундаменталистов» к различным срокам тюремного заключения — от 4 до 6 лет, сообщает агентство АП из Туниса.

Они были арестованы после антиправительственных выступлений студенческой молодежи, которые прошли в тунисской столице в апреле этого года. В ходе судебного разбирательства было указано, что арестованные «пытались спровоцировать беспорядки и анархию, выкрикивая хомейнистские экстремистские лозунги, враждебные режиму».

КОРОТКО

ТАСС

● В распоряжении известных обозревателей газеты «Вашингтон пост» Джека Андерсона и Дейла ван Атты оказалась стенограмма заседания совета политики национального управления по борьбе с распространением наркотиков, которая свидетельствует о том, что распускаемые официальным Вашингтоном слухи о причастности Кубы и Никарагуа к контрабанде наркотиков являются откровенной пропагандистской фальшивкой.

РЕЙТЕР

● Кипрское правительство намерено направить протест в ООН в связи с проводившимися в небе над заселенной турками-киприотами северной частью острова маневрами ВВС Турции.

ФРАНС ПРЕСС

● Американский чернокожий священник Леон Салливан призвал все американские предприятия прекратить сотрудничество с Преторией в девятимесячный срок. Госдепартамент выразил «глубокое сожаление» в связи с этим призывом.

ИЗ СЕМЕЙНОГО АЛЬБОМА



М. В. Фрунзе с дочерью. (Публикуется впервые).

ЛЮБОВЬ И ПЛАМЕНИ

Сегодня исполняется 100 лет со дня рождения легендарного героя революции и гражданской войны Михаила Васильевича Фрунзе. Народный герой — это почетное звание было присвоено Фрунзе особым постановлением правительства и выгравировано на шашке с золотым эфесом. Известный военачальник Иона Якир писал о нем: «Он был живым сердцем, молодым человеком. Он был, если хотите, во многом комсомольцем — так живо и быстро он реагировал на все его окружавшее, так интересовался он всем новым».

Жизнь отца стала примером для сына. В годы Великой Отечественной войны летчик-истребитель Тимур Фрунзе совершил подвиг, посмертно ему присвоено звание Героя Советского Союза, его имя навеки зачислено в списки авиационного полка.

Наш корреспондент Виктор ХЛЫСТУН встретился с писателем, автором книги о М. В. Фрунзе «Гроза над Россией» Андреем Игнатьевичем Алдан-Семеновым и дочерью Михаила Васильевича Фрунзе, доктором химических наук, профессором Татьяной Михайловной. Им — слово.

А. И. АЛДАН-СЕМЕНОВ: Сильные по характеру люди очень быстро определяют свой жизненный путь. И действуют! Политические взгляды Михаила определились в Политехническом институте в Петербурге буквально в считанные дни. Одним из таких дней было «кровавое воскресенье». Приняв участие в походе к Зимнему дворцу, Фрунзе писал матери: «Потоки крови, пролитые 9 января, требуют расплаты. Жребий брошен, Рубикон перейден, дорога определена. Отдаю всего себя революции...»

Так Фрунзе стал профессиональным революционером. Московский комитет РСДРП посылает его в Иваново-Вознесенск. Там готовится стачка. Баррикады на Талке, первый Совет рабочих депутатов, разгром. Его долго не могли поймать жандармы и сыщики. Наконец выследили...

Фрунзе посмотрел на хозяйку, на ее маленьких дочек. Убьет их, звери... Приоткрыл форточку, швырнул револьвер и сдался.

За время революционной деятельности Фрунзе дважды приговаривали к смертной казни. В камере смертников Владимирского острога он изучал английский язык, чтобы в подлиннике читать Шекспира. Многим это казалось смешным, но Михаил отвечал:

— Семьдесят суток я жду палачей, а они все не приходят. Если же явятся, то лишь через сутки, а это тысяча четырехсот сорок минут.

Смертную казнь ему заменили ссылкой в Верхнеудинскую тайгу. В селе Манзурка он сразу создает нелегальную кассу взаимопомощи для политических ссыльных, разбросанных по таежным наслегам. За это его снова арестовывают. Но разве может сдержать ссыльного человека ночь и двухсаженная ограда пересыльного этапа, тайга?!

У Михаила Фрунзе было много подпольных кличек: Арсений, Василенко, Михайлов... И — удивительное дело! — его будущая жена Софья Алексеевна не знала почти до самой свадьбы настоящей фамилии и что в переводе с молдавского она звучит так поэтично: Фрунзе — Зеленый листок.

Семья революционера... Сколько бы мы ни говорили теплых слов в адрес женщин, разделявших все трудности борьбы, все будет мало и все будет до конца непонятно: откуда же брали они силы, чтобы хранить тепло родного очага? Любовь и испытания, видимо, не могут ходить по земле раздельно!

После Февральской революции по инициативе Фрунзе был создан Минский комитет партии большевиков. Здесь же он становится первым организатором милицеских отрядов и редактором большевистской газеты «Звезда».

За Минском — Шуя, уже знакомый текстильный край. Шуйские большевики выдвигают его в управленческие органы. Фрунзе становится



М. В. Фрунзе с женой Софьей Алексеевной.

председателем Совета рабочих и солдатских депутатов, городской государственной думы и земской уездной управы одновременно. Россией еще правит Керенский, а в Шуе уже действует рабочая республика.

Октябрьская революция в Москве: нужна срочная помощь. Сформирован отряд, шуйские рабочие вышибают конюшню из гостиницы «Метрополь», Исторического музея, с Красной площади, овладевают воротами Никольской башни и врываются в Кремль. Победа!

И — защита революции — уже в декабре 1918-го Фрунзе назначен командующим Четвертой армией Восточного фронта. В Самару он приезжает с иваново-вознесенским рабочим полком. В армейском штабе туманно докладывают о скверном положении в армии. В Уральске взбунтовались два полка: мятежники расстреляли своих командиров и члена Реввоенсовета армии. Срочно — в Уральск!

Время партизанщины кончилось, нарушителей дисциплины будем наказывать по законам военного времени, — звенят его слова.

Через час Фрунзе получает записку от комбрига Плясу-

кова с требованием явиться в его бригаду и объяснить, почему устроен разное командиром? Трудно определить, как и что говорил Фрунзе, но дисциплина в Четвертой армии была восстановлена.

Суровое время, жесткий порядок противоборства. Поражаешься, как в этой борьбе у командарма находится время помнить и знать, что сохранить для будущего. В старом особняке Уральского Фрунзе увидел портреты Пушкина и Толстого. Оказывается, они останавливались здесь. Сохранилась библиотека, но вот, пожаловался служитель, растаскивают книги на цигарки...

Никто больше не посмеет порвать ни листка. С этой минуты вы — хранители народного литературного памятника, а я позабочусь о неприкосновенности библиотеки, — строго говорит командарм, и его приказ становится законом.

У Фрунзе был исключительный дар находить верный тон своих действий. Строгость в

ком. В его семье мы выросли. Наверное, от него и передавалась нам большая любовь и уважение к профессии Михаила Васильевича Фрунзе, друга Климента Ефремовича. Сколько рассказов, сколько воспоминаний!

И я, и Тимур твердо решили стать военными. Брат уже в школе изучал военное дело, ездил в лагерь, мечтал стать авиатором. Сколько прошел он преград, чтобы наконец поехать на учебу в Качинское авиационное училище! Тимур очень стеснялся своего якобы привилегированного положения и никогда не уповал на авторитет отца, все-го добивался сам. Этим он всегда почему-то напоминал мне папу. Я была старше по годам, но Тимур как-то всегда опекал меня и относился так, словно я была крохой. С первой своей офицерской полочки накупил шоколаду и шелковых красивых — до сих пор помню! — косынок всем родственникам, знакомым. А меня даже учил повязывать эту косынку.

Он очень любил просто жить. Порой дрался, когда защищал слабых, много читал, два года потратил на фотodelo и всю жизнь — на летное дело. Я сначала тоже пошла по стопам отца — изу-



Тимур Фрунзе — курсант летного училища. (Публикуется впервые).

его характере очень тонко переплеталась с благородством, уважением к людям, их убеждениям, обычаям. Васмачи, отступая из городка Ош, распустили слухи, будто большевики взорвут гору Трон Соломона и уничтожат святой камень пророка Али Муллы. Охранители святого камня решили погибнуть вместе с Троном Соломона.

Об этом случае рассказали Фрунзе, командующему Туркестанским фронтом.

— Вот как?! Я хочу посетить Трон Соломона.

На вершине горы Фрунзе прыгнул с коня, снял фуражку и склонил голову перед священным камнем. Это был урок мудрого отношения к народным традициям.

Жизнь Михаила Васильевича Фрунзе была короткой. Но от этого она не становится менее яркой. Потому мы и помним своих героев.

Т. М. ФРУНЗЕ: Смотрю на фотографии и думаю об отце, маме, младшем брате... Когда не стало отца, мне было пять лет, Тимуру — два с половиной. Через год умерла и мама. Мы остались со старенькой бабушкой, и Климент Ефремович Ворошилов стал для нас, в сущности, вторым от-

чала средства химической защиты, но потом, когда началась война, у меня все смешалось. Работала в Челябинске на заводе...

Тимур очень переживал, когда его почему-то вдруг не отправили на Северо-Западный фронт, а оставили в Москве. Он даже пожаловался Клименту Ефремовичу... Невольно сравниваю отца и брата и понимаю, что оба они не смогли бы прожить и дня без борьбы, тем более когда этого требует правое дело.

В Челябинске я получила от Тимура коротенькое радостное письмо:

«Танька, привет! Все отлично. Сегодня улетаю на Северо-Запад. Вчера приезжал в Москву, видел К. Е. У него узнаешь подробнее обо всем. Ты, Танька, не вздумай ожидать моих писем и, только получив, отвечать, а пиши почаще.

Тима
30.12.41.

Это было его последнее письмо. Когда Тимур погиб под Старой Руссой, ему не исполнилось еще девятнадцати лет. Проходят годы. В моей памяти всегда живут вместе два дорогих для меня человека: отец и брат.

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН,
СОЕДИНЯЙТЕСЬ!

МОПЬСКАЯ АВДА

февраля 1985 г. ● Выходит ежедневно, кроме понедельника ● Цена 3 коп.

МЕНКО

анской
тури

ходства? Нет. Напротив, ядерный вооружений работает на полную мощность для достижения указанной цели. Или, может быть, прекратилось размещение новых американских ядерных ракет в Западной Европе? Тоже нет.

Не отказываются США и от методов диктата по отношению других государств. Международная обстановка сегодня — это и необъявленная война против Никарагуа, это и поддержка израильской агрессии на Ближнем Востоке и пособничество расистскому террору на юге Африки, то есть такие проявления в политике, которые отвергает подавляющее большинство людей на всех континентах. Народы не приемлют такой политики, осуждают ее и решительно требуют положить ей конец.

Суммируя, скажу: человечество переживает переломный момент в своей истории. От того, будут ли решены крупнейшие задачи, стоящие перед миром сегодня, — прежде всего устранение ядерной угрозы, предотвращение милитаризации космоса и его использование исключительно в мирных целях, объединение усилий народов для решения глобальных экономических и экологических проблем — зависит само будущее человеческой цивилизации.

Кстати, тут, я думаю, содержится и ответ на вторую часть Вашего вопроса. Положительный исход новых советско-американских переговоров по ядерным и космическим вооружениям оказал бы благотворное воздействие на обстановку в мире, явился бы крупным шагом на пути решения кардинальных проблем современности.

Советский Союз будет работать в этом направлении, добиваться весомых и конкретных результатов в Женеве. Но не все здесь зависит только от советской стороны.

Люди не просто осознают драматизм нашего времени, они все четче понимают, где проходит водораздел между двумя основными курсами политики — политикой мира и линией на подготовку войны. Народы и правительства

Возьмемся за руки, друзья!

— Мы счастливы от того, что учимся здесь, где учился Владимир Ильич, — сказала студентка Казанского университета имени В. И. Ульянова-Ленина Катрин Дрейт, приехавшая на Волгу из ГДР. — И мы вместе со своими советскими друзьями продолжаем дело Ленина — дело борьбы за мир.

Эти слова Катрин произнесла на митинге «За антиимпериалистическую солидарность, мир и дружбу», который состоялся в Казани в рамках Всесоюзной научной конференции по итогам X конкурса студенческих работ по общественным наукам, истории ВЛКСМ и международного молодежного движения.

...В Мраморном зале Казанского университета звучат песни протеста. Один за другим

к микрофону подходят студенты: советские ребята, кубинец, афганец, монгол. Они говорят о поддержке миролюбивой политики КПСС, Советского правительства.

Студентка Московского государственного университета, лауреат X конкурса студенческих работ Галина Бердочкина зачитывает резолюцию митинга. В ней есть такие слова:

«Генеральный секретарь ЦК КПСС, Председатель Президиума Верховного Совета СССР К. У. Черненко в своем ответе на письмо канадской студентки Л. Пиро со всей определенностью подчеркнул, что «добиться власти над миром не дано никому, попытки же осуществить столь безумную затею могут обойтись всему человечеству очень

дорого». Мы твердо убеждены: люди земли способны противостоять военной угрозе, отстоять мир. Против войны надо бороться, пока война не началась. Мы целиком и полностью поддерживаем миролюбивую внешнюю политику нашей страны. Мы решительно требуем прекратить безумную гонку вооружений.

Взявшись за руки, участники митинга в Казанском университете поют Гимн демократической молодежи мира. Они скандируют:

— Пока мы едины, мы непобедимы!

— Смерть ядерной войне!

— Нам нужен мир!

Т. КОРСАКОВА,
Ю. НИКОЛАЕВ.
(Наши спец. корр.).

Казань.

РАВНЕНИЕ НА ЗНАМЕНА ПОБЕДЫ



На фронт мой отец ушел в июне 41-го, добровольцем. Ему было семнадцать лет. Их очень мало дошло до Победы, бойцов 41-го, такая это была страшная война. Отец дошел. И вернулся домой. Ежегодно 9 мая надевает он на выходной пиджак ордена и медали. А вечером обязательно достает небольшой пакетик с фотографиями. Как-то я тихонько подошел сзади, боясь помешать.

— Ты? — сказал он. — Сядь рядом. Посмотри на моих фронтовых друзей. Эх, годы, годы... Представляешь, имена помню, а фамилии нет, забыл. Это вот Коля-радиот. А это Санька-весельчак. А это Витя. Везунчиком его считали. Всю войну прошел, царапины не было. А погиб в 45-м, за пять минут до Победы...

Потом отец рассказал о знамени своей части. Как спасали его, выходя из окружения, двадцатилетние парни, мои ровесники.

Это была история его огненной молодости. Это была история Родины.

Недавно стартовала Всесоюзная комсомольская патриотическая акция «Равнение на знамена Победы». Опаленные в сражениях боевые стяги доставлены из Центрального музея Вооруженных Сил СССР во все республики, области и районы. Эстафета идет по городам и селам. Стяг под знаменами, обгабленные кровью отцов и дедов, — это почетное право. Молодые рабочие механосборочного цеха арзамасского завода «Легмаш» С. КУТЫ-

РЕВ, А. БОГОМОЛОВ, И. КАПРАЛОВ, А. КРЕСТЬЯНОВ, В. ДОРНИН (вы видите их на снимке) в одну из ударных декад в честь 40-летия Победы заслужили право трудиться у боевого знамени 624-го ордена Кутузова стрелкового полка, под которым в годы войны сражались их земляки-арзамасцы.

Быть может, под знаменем, ведавшим в бой моего отца, стоит сейчас такие же молодые парни. А рядом в незримом строю застыли фронтовики. Те, кто погиб в первые минуты войны. И за пять минут до Победы.

М. ЕРМОЛЕНКО.

Фото В. АНДРИАНОВА.

Крылатая агитбригада

Завершился агитперелет ЦК ЛКСМ Узбекистана, посвященный 40-летию Победы и 60-летию комсомола республики. В составе агитбригады были ветераны партии и комсомола, герои войны и труда, молодые передовики производства, артисты, литераторы.

Мы выступали на заводах и фабриках, в колхозах и совхозах, перед молодыми избирателями.

ФЕСТИВАЛЬНЫЙ ВЕСТНИК

«Балтика» ждет гостей

Почетная миссия поручена экипажу пассажирского турбоэлектрохода «Балтика» — он совершит рейсы с участниками XII Всемирного фестиваля молодежи и студентов. В Балтийском морском пароходстве составлен график движения судна, которое доставит в наши страны делегации Англии,

тернациональных связей советских юношей и девушек. Идут репетиции мастеров судовой художественной самодеятельности — они приготовили концертную программу «Добро пожаловать в Москву, на фестиваль!» Своим искусством продемонстрируют судовые вокальные ансамбли. В со-

КОРОТКАЯ СТРОКА ТАСС

● Река Инджачай, являющаяся прежде во время паводков немалый ущерб земледельцам, станет теперь их надежным помощником. Вчера ее воды направлены по бетонному водоводу, проложенному гидростроителями в обход прежнего русла. В освободившуюся пойму реки пришла строительная техника, с помощью которой возводятся водозаборные и водовыпускные сооружения.

Джалилабад, Азербайджанская ССР.

● Автомобильные покрышки для машин-гигантов начал выпускать завод «Автомобильные шины» в Москве.

Все для левшей

* В Португалии создана фирма, производящая продукцию только для... левшей.

В связи с тем, что люди, привыкшие все делать левой рукой, испытывают в повседневной жизни некоторые неудобства, португальская фирма разработала некоторые специальные товары для них.

Это ножницы, авторучки, консервные ножи, наручные часы и многие другие товары. Любопытно, что сейчас португальская фирма каждую неделю получает около ста заказов от левшей со всех концов света, сообщает болгарская газета «Труд».

...борная ФРГ вышла в полуфинал, одержав убедительную победу над командой Испании — 2:0. И оба гола забил форвард хозяев чемпионата Р. Феллер...

648 минут на протяжении игр последних девяти месяцев, подсчитали спортивные статистики, Р. Феллер бегал по полю, не забив ни единого гола. Спор о том, будет ли Р. Феллер играть на чемпионате, неделями не сходил со страниц газет. Ф. Беккенбауэр на прямые вопросы отвечал примерно так: у него нет оснований разочаровываться в Р. Феллере, терять веру в талант этого футболиста, участие в турнире будет зависеть от формы, в которой окажется Руди к моменту открытия чемпионата. И вот мы стали свидетелями звездного часа Р. Феллера.

После яркой победы «разыгравшейся», как пишут газеты, ...нал испанцами

Мы не забудем

Краснодарские врачи спасали заложников

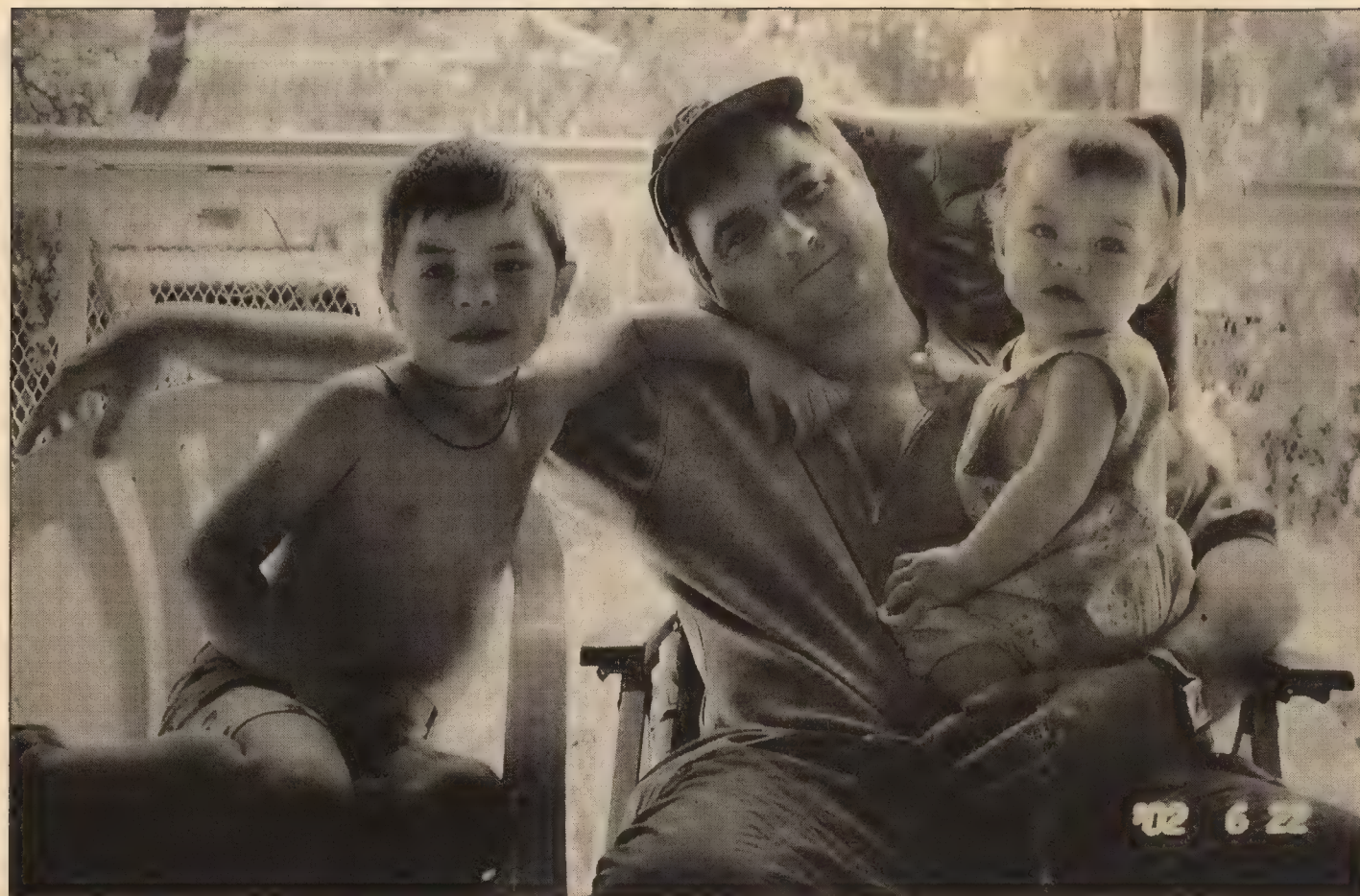
Имя детского доктора Леонида Рошаля за минувшие дни стало известно практически каждому россиянину. Вчера на специальной пресс-конференции доктор сказал, что там, в Театральном центре, ему особенно помогли два врача, оказавшиеся в числе заложников. «Это была женщина, сидевшая в верхних рядах, и мужчина в партнере. Я считаю: они герои, потому что даже под дулами автоматов выполняли свой врачебный долг», — пояснил «Известиям» Леонид Рошаль. Он хотел бы их найти и сказать спасибо, но даже их имен не знает.

«Известиям» удалось установить двух врачей, которые были заложниками в Театральном центре. Возможно, одного из них — заведующего отделением гинекологического эндоскопии Краснодарского диагностического центра Владислава Пономарева — как раз и разыскивает доктор Рошаль. Владислав еще не знает, что его друг и коллега Олег Магерламов, все три дня находившийся рядом с ним и делавший ту же работу, погиб.

Светлана ЗАВАДСКАЯ

О том, что в захваченном зале Театрального центра есть медики, впервые стало известно именно от Леонида Рошаля, которому террористы разрешили проникнуть в здание коробки с лекарствами. Пока этого не произошло, краснодарцы пытались помочь обесилевшим людям подручными средствами.

— Прошло совсем немного времени, — рассказывает «Известиям» Владислав, — и заложники стали падать в обморок, кого-то настали сердечный приступ, припадок эпилепсии, кто-то просто впадал в тихую истерику. Я и мой друг Олег Магерламов обратились к террористам с просьбой разрешить помогать. Поначалу бандиты не соглаша-



Врач Владислав Пономарев с детьми

лись, грубо одергивали, но мы старались настоять на своем. Если кому-то из заложников стало плохо, он поднимал руку, и мы шли туда.

Врачи делали массаж сердца, восстанавливали кровообращение, просто словами успокаивали взвинченных заложников. Помочь без лекарств было очень трудно.

— Мы вздохнули с облегчением, когда передали лекарства, — продолжает Владислав. — Все оказалось по минимуму — немного сердечных препаратов, цитрамон, валидол, вальерьянка, инъекции, перевязоч-

ный материал. Но мы и этому были рады.

Врачи сами едва не стали жертвами террористов, когда решили помочь двум тяжело раненным бандитами — мужчине и женщине. Ночью, на третий сутки плена, у одного из заложников не выдержали нервы, и он по спинкам кресел стал пробираться к женщине-камикадзе, сидевшей в 8-м ряду возле основного взрывного устройства. Медики-друзья этого видеть не могли, потому что сидели в 4-м ряду, зато увидели, как стоявший на сцене террорист направил автомат вверх их голов. Выстрел! Терро-

рист промахивается. Пуля попадает в сидящего в 3-м ряду мужчину и рикошетом — в женщину. Истощенный крик: «Наташенька!». Врачи вскочили, но террористы тут же направили на них оружие. «Они же истекают кровью!» — убеждал Владислав. Врачам все-таки дали перетащить раненых в проход, перевязать.

— Телефон! Дайте мне телефон! — кричал Пономарев террористам. На тот момент бандиты уже отобрали мобильники у всех заложников под угрозой расстрела. Владислав до последнего прятал свой под креслом и втихаря названивал родным.

Чеченцы разрешили ему позвонить.

— Я раз пять набирал разные номера: из оперативного штаба меня отсылали в «Службу спасения», «еще куда-то. Я уже готов был выть от отчаяния. Только через час нам удалось вынести раненых в холл.

Террористы поначалу не давали этого сделать — боялись, что медики сбегут. «Как же мы их оставим, им же нужна наша помощь?!» — успокаивали мучителей краснодарцы. Олег и Владислав тащили на носилках мужчину, он был без сознания, а женщину нес ее муж. Вдруг от-

куда-то сверху раздалось: «Стой! Стреляю!» И чтобы не подумали, что это шутка, раздалась короткая очередь. Пришлось остановиться. «Нам разрешили», — прокричал Владислав террористу. Тот справился у сообщников. Получив подтверждение, разрешил нести раненых дальше.

Когда стало ясно, что штурм не избежать, Владислав сказал: «Если что, беги за мной». Пономарев объяснил соседям-заложникам: если применят спецсредства, намочите платок или тряпку и закройте нос. Так они и делали. Последнее, что помнит Владислав, — как Олег теряет сознание. Потом отключился и он сам. Очнулся спустя 10 часов в реанимационной палате. В больницу его привезли в одних трусах и носках: видимо, террористы, пытаясь уйти, сдирали с людей одежду.

— Основной удар спецсредств пришелся на первые ряды. Я специально узнавал: в больницы попали те, кто сидел не ближе 8-го ряда. Остальные погибли на месте. Но я все-таки надеюсь, что Олег жив, — голос у Владислава слегка дрогнул.

Друзья вообще не должны были в тот день оказаться в бывшем ДК подшипниковой завода. Они приехали на международную конференцию «Мать и дитя». Накануне посмотрели модный мюзикл «Чикаго», а вечером 23 октября собирались отправиться на англоязычный мюзикл «42-я улица». Но Олег в языках был слаб. Пришлось сдать билеты. Так друзья оказались на «Норд-Осте».

Владислав мечтает поскорее выписаться и уехать в родной Краснодар. Но пока состояние неважное: рвота, низкое давление — последствия «газовой атаки».

— Ко мне в больницу подходят люди, которым мы оказывали помощь в зале, благодарят и желают скорейшего выздоровления, — Владислав впервые за время нашего разговора улыбнулся. — Хорошо, что все позади.

Делегаты «чеченского конгресса» отказались почтить память жертв московской трагедии

Вчера в Копенгагене завершился двухдневный «Всемирный чеченский конгресс», собравший главным образом сторонников «независимой Ичкерии». Мероприятие состоялось несмотря на протесты Москвы, призывавшей хотя бы перенести сроки конгресса — чтобы он не совпадал с днем траура по жертвам московского теракта. Но датские власти остались непреклонны. И тем самым пошли на беспрецедентный дипломатический конфликт с Россией — пожалуй, один из самых серьезных в истории двусторонних отношений.

Анатолий МАКСИМОВ, Геннадий ПЕТРОВ

Делегаты «чеченского конгресса» со своей стороны сделали все, чтобы обострить противоречия. При желании они могли бы предпринять символический шаг, который позволил бы хоть частично снять напряжение — объявить минуту молчания и память о погибших мирных жителях, жертвах Мовсара Бараева и его отряда. Но у организаторов даже не появилось подобной мысли.

«Известия» дозвонились на мобильный телефон одного из людей, находившихся в зале, где проходило мероприятие. Нас соединили с делегатом конгресса, который представился как «Ризван, живущий в одной из республик СНГ». Фамилию свою Ризван назвать отказался. Он долго не мог понять, о какой минуте молчания мы говорим? В память о ком? А когда наконец-то понял, сухо ответил: «Такого предложения не поступало».

Зато поступило другое. Его озвучил депутат датского парламента, лидер оппозиционной Социалистической народной партии Хольгер Нильсен, давно борющийся за «свободу Ичкерии». Он потребовал, чтобы саммит Россия—Евросоюз, который должен был состояться в Копенгагене 11 ноября, был отменен вообще, а не переносился в Брюссель, как предложили европейцы. Нильсен убежден, что тем самым ЕС идет на «недопустимые уступки давлению Кремля».

Помимо Нильсена, в зале присутствовало еще несколько датских политиков. Среди других узнаваемых фигур на конгрессе были замечены бывший литовский лидер Витаутас Ланд-

сбергис, бывший спикер Верховного совета и «октябрьский путчист» 1993 года Руслан Хасбулатов и, наконец, самый скандальный персонаж — Ахмед Закаев, эмиссар Аслана Масхадова.

Выступая перед журналистами, собравшимися для освещения конгресса, Закаев заявил, что Масхадов «не был организатором терактов в Москве» и готов к переговорам с российскими властями «без каких-либо предварительных условий».

Реакция Кремля не заставила себя ждать. «Слова Закаева о непричастности Масхадова к террористическому рейду Мовсара Бараева — неприкрытая, откровенная ложь», — сказали в Информационном управлении президента России.

В тот же день российское Министерство иностранных дел распространило крайне жесткое заявление, обращенное к правительству Дании: «В России вызывает глубокое возмущение позиция датских властей, допустивших проведение на своей территории «Всемирного чеченского конгресса». Эта сходка организуется и финансируется чеченскими террористами, их пособниками и покровителями из «Аль-Каиды», которые, как теперь совершенно очевидно, стоят за чудовищным терактом в Москве. Этому предшествовала антироссийская вакханалия в датских СМИ, которая, как это ни кощунственно, продолжилась даже в дни, когда весь мир следил за развитием драмы в Театральном центре. Ссылки датских властей в этой связи на свободу слова и свободу собраний не выдерживают никакой критики. Не может быть свободы слова, да и любой другой свободы для террористов, тех, кто взрывал Москву и Нью-Йорк».

Шоу должно продолжаться

Вчера руководители проекта «Норд-Ост» заявили о том, что не намерены отказываться от демонстрации мюзикла. Когда политическое решение было принято, на первый план вышла экономическая составляющая — неожиданно выяснилось, что спектакль не был застрахован, и возмещать убытки, судя по всему, придется его организаторам и продюсерам. А для этого им потребуется централизованная помощь из бюджета страны и города.

Евгений УСТИНОВ

когда мы создавали «Норд-Ост»,

Прокуратура подсчитала террористов

Вчера прокуратура Москвы уточнила информацию об убитых спецназовцами террористах. По словам прокурора Москвы Михаила Аедюкова, из Театрального центра на Дубровке были доставлены в морг тела 41 боевика, а не 50, как сообщалось ранее. В то же время министр внутренних дел Борис Грызлов заявил о том, что милиция «предпринимает беспрецедентные меры по выявлению террористической сети».

Владимир ДЕМЧЕНКО

ниями. Из них 41 тело террористов. Еще одно тело — 26-летней Ольги Романовой, которая

рывается. Пока однозначно подозреваемыми по делу о захвате заложников проходят только два человека, задержанные непосредственно у Театрального центра.

А министр внутренних дел России Борис Грызлов на заседании межведомственного штаба по борьбе с безнадзорностью и безпризорностью несовершеннолетних сообщил, что таких задер-

ли, что оперативники проверяют любую информацию, касающуюся чеченских организованных преступных группировок. В частности, на днях в ресторане «Аблбар» на Варшавском шоссе были задержаны несколько «воров в законе», которые отмечали годовщину смерти одного из своих товарищей.

Парламент расследует теракт

Сегодня на заседании Госдумы фракция СПС будет инициировать вопрос о создании парламентской комиссии по расследованию обстоятельств теракта в Москве. Большинство депутатовского корпуса вряд ли поддержит инициативу правых. По инфор-

не намерены отказываться от демонстрации мюзикла. Когда политическое решение было принято, на первый план вышла экономическая составляющая — неожиданно выяснилось, что спектакль не был застрахован, и возмещать убытки, судя по всему, придется его организаторам и продюсерам. А для этого им потребуется централизованная помощь из бюджета страны и города.

Борис УСТЮГОВ

Как сообщили «Известиям» в дирекции «Норд-Оста», пока сотрудники продюсерской фирмы «Линк» и техперсонал спектакля в здании дворца культуры на улице Мельникова не допускались.

— Со своей стороны мы гарантируем, что завод «Московский подшипник» совместно с правительством Москвы отремонтирует поврежденное здание, — сообщил сотрудник дирекции АО «Московский подшипник» Дмитрий Зарников. — Но от террористов и спецназовцев в основном пострадали декорации и оборудование, принадлежащие самому театру, арендуемому у нас помещение.

Год назад для постановки «Норд-Оста» была закуплена уникальная компьютерная техника на сумму около \$1 млн — самый большой в Европе режиссерский пул, мониторы для трансляции жестов дирижера для хоров, световые, видео- и пиротехнические устройства, сложнейшие бесшумные механизмы для движения декораций. По некоторым оценкам, бюджет постановки составил \$4 млн. Это самый дорогой проект в истории отечественных театральных постановок — для сравнения, бюджет знаменитого «Фантома оперы» в Лондоне равнялся \$8 млн. При стоимости билетов от 300 до 1000 рублей проект должен был окупиться за два года ежедневных показов. Пока он существует чуть более года — за это время мюзикл посетило около 400 тыс. зрителей, а заполняемость зала на 1165 мест в среднем составляла 90%.

— Я не знаю, было ли что-то у нас застраховано, — сообщил «Известиям» руководитель проекта «Норд-Ост» Александр Цекало. — Неясна пока и сумма прямого ущерба. Но мы рассчитываем, что мюзикл будет жить, и это зависит от всех, кто о нем знает. Пока нам очень помогают обычные люди и коммерческие структуры — спасибо им за это. Но

когда мы создавали «Норд-Ост», то говорили, что этот спектакль должен быть национальным достоянием. Если он им стал, нам потребуются централизованная помощь от правительства России и Москвы. Тогда шоу будет жить.

По мнению генпродюсера и одного из авторов спектакля Георгия Васильева, на сегодня у компании «Линк» одни долги: «У нас продано несколько тысяч билетов на спектакли, которые мы сейчас не в состоянии показать».

Городские власти еще не определились, будут ли они финансировать мюзикл. Коммерческие партнеры спектакля пока, похоже, тоже в замешательстве.

— У нас не было глобальных связей ни с одной компанией, только разовые акции и договоры, — сообщила «Известиям» пресс-секретарь «Норд-Оста» Дарья Моргунова. — У мюзикла есть друзья, но этот проект изначально был очень рискован с коммерческой точки зрения, поэтому о его страховании предпочитали не говорить даже продюсеры.

— Мы сотрудничали с «Норд-Остом», но эпизодически, — сообщил «Известиям» гендиректор фирмы «Русские страховые традиции» Иван Давыдов. — Мы страховали труппу от увечий во время спектаклей и репетиций, но на момент теракта договор не был продлен.

Ни одна из отечественных страховых компаний пока не признала «Норд-Ост» и компанию «Линк» своим клиентом. И дальнейшая судьба мюзикла теперь в руках финансистов и самих зрителей, пострадавших от теракта. Вчера известный адвокат Александр Кучерена заявил, что родственники погибших и сами заложники могут обратиться в суд с иском о возмещении им морального ущерба. А поскольку далеко не все зрители считают «Норд-Ост» национальным достоянием (среди заложников было 75 иностранцев), то такие иски к организаторам мюзикла и правительству Москвы вполне могут последовать.

ставлены в море тела 41 боевика, а не 50, как сообщалось ранее. В то же время министр внутренних дел Борис Грызлов заявил о том, что милиция «предпринимает беспрецедентные меры по выявлению террористической сети».

Владимир ДЕМЧЕНКО

Сразу после штурма Театрального центра поступала противоречивая информация о том, сколько террористов было ликвидировано во время атаки спецслужб. Вышедший к журналистам заместитель министра внутренних дел Владимир Васильев заявил, что их было 34, однако позже из разных источников появлялись другие цифры, согласно которым число захваченных доходило до 50 человек.

Вчера прокуратура Москвы впервые обнародовала точные данные. Как сообщила «Известиям» пресс-секретарь прокуратуры Москвы Светлана Петренко, всего из Театрального центра было доставлено в морг 45 тел с огнестрельными ране-

ниями. Из них 41 тело террористов. Еще одно тело — 26-летней Ольги Романовой, которая еще утром 24 октября пыталась зайти в здание центра и была застрелена боевиками. Еще двое — мужчина и женщина — были застрелены непосредственно перед штурмом здания.

— Тело еще одного мужчины пока не опознано, но предположительно этот человек также входил в группу захватчиков, — заявила Светлана Петренко.

Таким образом, по сведениям прокуратуры, в здании находилось 41 или 42 террориста. Еще несколько человек, по словам прокурора Москвы Михаила Аюкова, задержаны правоохранительными органами в ходе широкомасштабной операции, и их причастность к террористической группе в настоящее время прове-

дительно у Театрального центра.

А министр внутренних дел России Борис Грызлов на заседании межведомственного штаба по борьбе с безнадзорностью и беспризорностью несовершеннолетних сообщил, что таких задержанных уже несколько десятков.

— Органы внутренних дел проводят беспрецедентные действия по выявлению целой террористической сети, — заявил Борис Грызлов. — Все задержанные тщательно образом проверяются на причастность к теракту.

«Беспрецедентные действия» в большей степени касаются чеченцев. На пресс-конференции депутат Госдумы Асламбек Аслаханов заявил, что сейчас по всей стране у граждан чеченской национальности принудительно берут отпечатки пальцев, хотя по закону это можно делать только в добровольном порядке. А в Главном управлении по борьбе с организованной преступностью МВД России «Известиям» заяви-

тели, на днях в ресторане «Авлобар» на Варшавском шоссе были задержаны несколько «воров в законе», которые отмечали годовщину смерти одного из своих товарищей.

На проходящем вчера оперативном совещании правительства Московской области губернатор Борис Громов заявил, что уже достоверно установлено, что террористы в течение двух месяцев готовились к захвату под видом строительных рабочих. Вчера же от источника в ФСБ стало известно, что в ближайшее время в здании Театрального центра на Дубровке будет проведен следственный эксперимент. К проведению эксперимента будут привлечены многие пострадавшие. Цель этого следственного действия — составить наиболее полную картину происшедшего. Уже опрошены больше половины из тех, кто находился в зале театра, но показания потерпевших зачастую противоречат друг другу.

расследует теракт

Сегодня на заседании Госдумы фракция СПС будет инициировать вопрос о создании парламентской комиссии по расследованию обстоятельств теракта в Москве. Большинство депутатов фракции «Известий», для Кремля и лидеров центристских объединений предпочтительней другой вариант — президент создает государственную комиссию, в которую наряду со специалистами войдут и парламентарии. Так было после трагедии АПЛ «Курск».

Александр САДЧИКОВ

Как ни парадоксально, но после каждого траура наступает «разбор полетов». Так было после взрывов домов в 1999-м, теракта на Пушкинской площади и гибели «Курска» в 2000-м. «Разбирать» случившееся по косточкам предпочитают не только профессионалы, но и политики. Они главные зачинщики того, чтобы «дать правовую и политическую оценку». В понедельник в 17.55 в Думу был официально внесен документ за № 3339 — постановление СПС о создании комиссии по расследованию обстоятельств теракта 23–26 октября.

В СПС объясняют свою инициативу тем, что хотят получить ответы на два вопроса: как попали в Москву десятки вооруженных до зубов террористов; адекватны ли были меры по спасению людей уже после штурма.

— Саму операцию мы расследуем высоко. К спецназу у нас вопросов и претензий нет. Мы хотим знать, что было до теракта и случилось после него, — заявил «Известиям» зампред фракции СПС Борис Надеждин.

Первоначально эспэсовцам обещали свою поддержку «Яблоко», «Регионы России», «Нардеп» и другие. Однако вчера на Совете Госдумы один из лидеров центристской четверки даже прислал представителю СПС записку: Борис, извини, но совет группы решил по-другому. По словам источника «Известий» в СПС, отыгрывать назад представители «Единой России» стали не по своей инициативе — это «не позиция Кремля, а позиция московских властей».

— Парламентская комиссия не нужна. У этого предложения нулевые шансы на поддержку. Создание такой комиссии будет напоминать комиссию по разгону облаков. Что, собственно говоря, они будут делать? Давать правовую оценку — не дело Думы. А чтобы давать политическую оценку, нужно обладать всей полнотой информации. Такой информации пока нет у депутатов. Нужно создавать госкомиссию, в которую войдут и депутаты, — заявил лидер «Регионов России» Олег Морозов.

Вчера на Совете Госдумы председатель комитета по обороне Андрей Николаев первым озвучил идею госкомиссии. Известно, что на этот счет проведены консультации с администрацией

президента. Если сегодня Владимир Путин не выступит с такой инициативой, то Дума сама обратится к главе государства с предложением о госкомиссии. Правда, опыт «Курска» показал, что такого рода структуры нужны власти не столько для расследования всех обстоятельств случившегося (а прокуратура тогда на что?), сколько как инструмент для подготовки определенного общественного мнения. В отличие от госчиновников и следователей депутаты из комиссий всякий раз охотно комментируют все детали обсуждений.

Отсутствие каких бы то ни было шансов в Думе не остановит правых от публичного педалирования темы теракта и его последствий. При СПС уже создана так называемая общественная комиссия, в которую (как надеются правые) будут обращаться заложники. Свою игру начали и другие политические силы. Не исключено, что предложат варианты постановлений «Яблоко» и ЛДПР. Вчера на Совете Госдумы представитель первых заявил, что «не следует зауживать предмет», нужно говорить в том числе и о событиях в Чечне. Вторые же попросту считают, что нужно наказать тех депутатов, кто участвовал в переговорах с террористами.

— Политические игры удобны потому, что оттеняют другие важные вопросы. К примеру, такого рода: кто виноват в том, что заложников спасали машины «скорой помощи», подготовленные под огнестрельные ранения, а не под отравление газом? — заметил «Известиям» один из парламентариев.

Одновременно в Думе начали говорить и об изменениях в законы, обеспечивающие безопасность страны. Вчера глава думского комитета по безопасности Александр Гуров заявил, что нужен новый закон «О национальной безопасности». Выяснилось, что действующий с 1992 года закон о безопасности устарел. К слову, в США аналогичный закон действует с 1944 года и, по признанию главы комитета по безопасности Совфеда Виктора Озерова, «более адаптирован к реалиям сегодняшнего дня». Попутно депутаты собираются расширить через поправки в закон «О оперативно-розыскной деятельности» права сотрудников милиции и спецслужб и увеличить бюджет силовых структур.

В Театральном центре на Дубровке применялся газ-инкапсантиант

Вчера представители Пентагона заявили, что в Москве спецназ применял снотворный газ, содержащий морфий — из группы инкапсантиантов.

Современная мировая классификация химического оружия сводится к трем основным группам отравляющих веществ: смертельного действия (летальные агенты), вещества, временно выводящие из строя (инкапсантианты), и вещества кратковременного раздражающего действия (ирританты). Последние на Западе именуются также «полицейскими газами» и регулярно используются для разгона несанкционированных митингов и демонстраций.

Все летальные агенты (зарин, иприт, зоман и др.) перечислены в Конвенции о химическом оружии и считаются официально запрещенными. Ими обладают США, Россия, Индия и еще одно государство, назвавшее себя для конвенции, но пожелавшее остаться неизвестным для мировой общественности. Россия, ратифицировав конвенцию, начала постепенное уничтожение смертельных веществ в октябре 1997 года. Мы допустили международных инспекторов на 7 отечественных объектов, где хранятся эти боеприпасы. Склады химических веществ разрушаются гораздо быстрее, чем уничтожаются накопленные химикаты.

О ядах двух других групп наша страна в отличие, например, от Соединенных Штатов никому не рассказывает. Очевидно, что во время штурма Театрального центра был применен газ из группы инкапсантиантов, весьма сходный по своим свойствам с любым анестетиком, которым усыпляют больного перед операцией. По мнению президента союза «За химическую безопасность» Льва Федорова, «у всех инкапсантиантов похожие характеристики, так как анестезиологи и военные мыслят одинаково: отключить человека как можно скорее!»

Банк ЗЕНИТ

“Высшая точка, достичь которой можно только будучи светилем”.

Операции на рынке ценных бумаг

Финансирование под обеспечение ценными бумагами, РЕПО

Организация облигационных займов

Организация синдицированных кредитов

Операции с товарными инструментами

Аналитическая поддержка

Корпоративные финансы

Депозитарные операции

Доверительное управление

ИНФОРМАЦИЯ О БАНКЕ

УСЛУГИ ИНВЕСТИЦИОННОГО БАНКА

УСЛУГИ КОРПОРАТИВНОГО БАНКА

УСЛУГИ БАНКОВСКОГО БИЗНЕСА

УСЛУГИ ФИЗИЧЕСКИМ ЛИЦАМ

ПЛАСТИКОВЫЕ КАРТЫ

ПРЕСС-ЦЕНТР

КОНТАКТНАЯ ИНФОРМАЦИЯ

ИНТЕРНЕТ-ТРЕЙДИНГ

КОНСУЛЬТАЦИИ СПЕЦИАЛИСТА

Для получения интересующей вас информации, пожалуйста, заполните анкету и задайте вопрос, который будет оперативно передан эксперту Банка. Отправьте запрос...

Интернет-трейдинг

Брокерское обслуживание

Генеральная лицензия ЦБ РФ №3255

Россия, 129110, г. Москва

Банкский пер., д. 9

Телефон: (7-095) 933-07-36

Факс: 933-07-35

E-mail: info@zenit.ru

31 октября 2002 года
ОЧЕРЕДНОЙ ВЫПУСК
ТЕМАТИЧЕСКОГО ПРИЛОЖЕНИЯ
ИЗВЕСТИЯ
АЗЕРБАЙДЖАН

Политика

Между долгом и пиаром

Российские политики штурмовали прямой эфир

Не нужно сейчас никого обвинять, что мы все продажные сволочи, мы Россию готовы продать всяким гадам, бандитам, террористам... Мы народные избранники, наша функция — защищать народ и... думать не о величии государства, а думать о людях и делать все, чтобы сбивать накал страстей... и функция властей — думать в том числе о будущем.

Ирина ХАКАМАДА, вице-спикер Госдумы

Было ли место политикам (сенаторам, депутатам, губернаторам, видным и выдающимся общественным деятелям и т.д.) в кошмаре, длившемся четыре дня на улице Дубровка? Дискуссия разгорелась мгновенно, не успели из больницы выпустить спасенные спецназовцами и врачами заложники. Что делали политики у дверей Театрального центра, в телестудиях, на радио? Делали великое дело, потому что затягивали время и отвлекали внимание террористов от готовящегося штурма? Или «делали пиар» самим себе, зарабатывая политические очки?

Они почти не сходили с экранов и трибун в первый день московского кошмара. Затем исчезли. Многие истолковали это как хороший знак: наконец-то в России политики не мешают профессионалам делать свое дело. Но и когда дело было сделано, политики не появились. Почти никого из них не было видно, когда их помощь была действительно нужна: когда сотни людей бились у ворот больницы, пытались выяснить хоть что-то про своих близких. А вместо этого наткнулись на растерянное молчание, а порой грубые отказы в традиционном советском стиле «приходите завтра».

Где в это время были политики? По большей части — в телестудиях программ, подводилих итоги недели. Когда корреспонденты «Известий» задались вопросом, как провели выходные те, кого называют «народным избранником», выяснилось: лишь некоторые из них помогли людям, ездили в больницы, беспокоились о лекарствах. Сделали ли они все, что было в их силах? Где грань между информированием общества и желанием выделиться из сонма политических имен, между гражданской позицией и циничным самопиаром? Судить их избравшим. Нам с вами.

Борис НЕМЦОВ,
депутат Госдумы,
лидер фракции СПС

Вечером 23 октября он был, видимо, еще под впечатлением высылки из Белоруссии и не комментировал теракт. В полдень (здесь и далее приводится время, указанное в сообщениях информантов) 24 октября одна из заложниц по телефону заявила: террористы требуют на переговорах присутствия Немцова (поначалу хотели Явлинского, но его не было в Москве). Около 13 часов Немцов прибыл в оперативный штаб, но к террористам не пошел: якобы террористы его не называли в числе желаемых переговорщиков. Зато поехал после этого в Кремль. Вместе с Ириной Хакамадой и Иосифом Кобзоном, дважды заходившим к боевикам. Днем позже, 25 октября, Немцов говорил по телефону с одним из террористов — Абу Бакром. 25 октября, 18.00. Немцов, вице-



оказался в Томске, вместо него отправился Борис Немцов. Хакамада выехала к месту событий. 12.47. Заявила о готовности вступить в переговоры с террористами. «Но я буду говорить не с бандитами, как их, к сожалению, сейчас называют некоторые, а с цивилизованными людьми. Самое главное — выслушать их». 13.37. Из здания вышли четверо заложников — трое детей и женщина. Их вывел Иосиф Кобзон. 15.20. В эфире Первого телеканала Хакамада отметила, что те террористы, с которыми они общались, «вполне вменяемы, агрессии с их стороны нет». 16.04. Хакамада общается: «Сейчас мы едем в Кремль, чтобы сообщить об этих предложениях. Самое главное — провести переговорный процесс с теми, кто принимает решения». 18.49. «Только что у них (Хакамады, Немцова, Кобзона) завершилась встреча в Кремле с кем-то из руководства страны. Они не стали говорить, с кем конкретно», — сообщила пресс-секретарь СПС.



Драганова, террористы заявили: им «не нужны ни еда, ни питье, а что касается заложников, то они должны страдать вместе с теми, кто их захватил». 21.00. В эфире радиостанции «Эхо Москвы» заявил: удалось передать продукты питания, привезенные из префектуры Юго-Восточного округа. 26 октября. 9.00. «Спецназ того самого ФСБ, в адрес которого в последние сутки неслись стрелы критики, поработал просто блестяще. Я это видел своими глазами». И добавил: «Это был ад». Он отметил: те, кто принимал участие в выводе и выносе потерпевших, массировали руками сердца. 28 октября. Заявил, что в России создается фонд помощи семьям пострадавших. Инициатором создания фонда стало руководство Шарикоподшипникового завода. По мнению депутата, российский бизнес как никто другой заинтересован в укреплении национальной безопасности. Говоря о жертвах, заметил: «Вина за погибших лежит на террористах».

Руслан ХАСБУЛАТОВ,
замкафедрой
мировой экономики
Академии Плеханова
и Аслаханов,
депутат Госдумы

24 октября. 00.00. Первыми из представителей чеченской диаспоры прибыли к Театральному центру для переговоров с террористами. «Мы бы сумели обеспечить возможность выезда террористов в целостности и сохранности, если бы они пошли на то, чтобы отпустить заложников», — заявил Хасбулатов в эфире телеканала НТВ утром в четверг. 25 октября Хасбулатов провел пресс-конференцию, где сказал: решением чеченской проблемы могут быть переговоры с привлечением посредников из международных организаций. В понедельник Хасбулатов принял участие в работе «Всероссийского



конгресса» и «Намедни». 24 октября. Аушев по-прежнему высказывается за начало переговоров с представителями чеченских сепаратистов. Подчеркнув, что сначала надо спасти людей, генерал заявил: чеченская проблема должна быть решена политическими методами. 25 октября. Аушев отметил пресс-конференцию. Как сообщили «Известиям» в его окружении, это было сделано «в ответ на призывы федеральных властей воздерживаться от высказываний, способных накалить обстановку». Стало известно: террористы требуют встречи с Аушевым. Генерал прибыл в оперативный штаб. Выйдя из здания, Аушев сказал: «Террористы очень раздражены. Они готовы к крайним мерам». В последующие дни генерал воздерживался от контактов со СМИ.

Григорий ЯВЛИНСКИЙ,
депутат Госдумы,
лидер «Яблока»

24 октября. Явлинский, находясь в Томске, сообщил, что срочно вылетает в Москву — террористы готовы принять его в качестве переговорщика. На Дубровку приехал поздно вечером. В здании пробыл полтора часа. Выйдя из театра, в несвойственной ему манере от комментариев отказался, сообщив лишь, что справляется на консультации в Кремль. Как говорят во фракции, Явлинский, помимо встречи с президентом, неоднократно общался с главой кремлевской администрации Александром Волошиным. До 27 октября хранил молчание. В воскресенье сообщил о впечатлениях радио «Свобода» и испанской газете «Пас-и». «Среди них не было никого, с кем можно было бы говорить о политике». «Что касается меня, — продолжал Явлинский, — я не общался с прессой умышленно. Никто мне ничего не ограничивал, я сам для себя принял такое решение. Я считал это совершенно неправильным и с какой точки зрения и непрофессиональным. Даже то, что я вам сейчас рассказываю, и бы ни когда не стал рассказывать во время работы в Госдуме. Я считаю, что это было бы неправильно».



через несколько часов ответил: «Главное сейчас — не вмешиваться в действия профессионалов, которые прекрасно знают, какие шаги следует предпринять в подобных случаях». «Я говорил, что могу быть чем-то полезен и готов помочь, но я не говорил, что готов стать заложником», — заявил он. 24 октября. Кадыров выступил с обращением к мировому сообществу: «С бандитами нельзя и невозможно вести диалог, они подлежат нейтрализации». В ночь на пятницу сообщил: московские чеченцы готовы заменить собой заложников. До вечера 25 октября Кадыров исчез из поля зрения. Вечером в пятницу уже в Грозном провел совещание «в связи с появлением сообщений о попытке прорыва группы боевиков из Чечни в Ингушетию». Известие о штурме 26 октября Кадыров встретил в Грозном: «Я думаю, что те боевики, которые ранее сомневались, теперь пойдут на сдачу оружия и покинут ряды бандитов».

Почему ими была выбрана именно такая линия поведения, Кадыров объяснял в воскресенье: «Самостоятельностью в этот момент нельзя было заниматься никому. И как глава администрации республики делал то, что на меня возлагал президент страны». В прямом эфире передачи «Времена» Кадыров объяснял: «Террорист есть террорист, он может требовать не только Кадырова, но и Путина. Если выполнять все их требования, то я не знаю, для чего находится на службе силовые структуры... Если бы это была воля руководства государства, я бы хоть и за одного человека пошел бы».

Сергей МИРОНОВ,
спикер Совета
федерации

23 октября. В прямом эфире канала ТВС Сергей Мironov призвал журналистов как можно аккуратнее обращаться с информацией. «В здании ДК террористы рассматривают российские телеканалы». 24 октября сенаторы собираются на экстренное заседание совета палаты. «Мы не считаем нужным мешать профессионалам, кто сейчас ведет кропотливую работу по обеспечению освобождения заложников. В случае их просьбы любой



Путин меняет доктрину

Вооруженные силы будут бороться с терроризмом везде

Вчера на совещании с членами правительства президент Владимир Путин поручил ряду ведомств подготовить редакцию концепции национальной безопасности, составной частью которой будет применение вооруженных сил. Накануне Путин заявил, что в связи с растущей угрозой международного терроризма Генштабу России даны указания по внесению изменений в планы применения вооруженных сил. Эти решения стали первыми оргвыводами, сделанными после захвата чеченскими террористами заложников в Москве.

Дмитрий ЛИТОВКИН

В ответ на угрозы со стороны террористов по применению средств, сопоставимых со средствами массового уничтожения, Путин заявил:

— Если кто-то хотя бы попытается использовать подобные средства в отношении нашей страны, Россия будет отвечать мерами, адекватными угрозе Российской Федерации. По всем местам, где находятся террористы, организаторы преступлений, их идейные и финансовые вдохновители. Подчеркиваю, где бы они ни находились.

В Кремле подтверждают: таким образом меняются оборонные приоритеты страны. Россия намерена закрепить за собой право превентивных действий, в том числе на территории других стран. Это сильно напоминает недавно обнародованную президентом США Бушем новую концепцию превентивных ударов в борьбе с терроризмом. В отношении которой со стороны российского политического руководства не раздалось ни одного (!) критического слова.

— Говорить о чем-то конкретном рано, — осторожно начал «Известиями» высокопоставлен-

ный представитель Генштаба, — нам еще предстоит подготовить предложения. Ни к чему подобному наша армия последние годы не готовилась, — уточнил генерал.

Например, в случае с Панкисским уשלем в Грузии, по классическим канонам советского военного искусства, армия должна была занять все господствующие высоты по обе стороны устья. Установить на них артиллерию и только после этого начать операцию в устье. Сегодня на подобную операцию нет ни сил, ни средств. Новая тактика — мобильные небольшие подразделения, обеспеченные всем необходимым, способные провести молниеносную военную акцию.

Источники «Известий» полагают: нужные юридические изменения будут сделаны оперативно. Помимо новой концепции национальной безопасности, пересмотру подвергнутся положения Военной доктрины. Военная доктрина предусматривает применение армии как для отражения внешней агрессии, так и «для локализации и нейтрализации антиконституционных действий, противоправного вооруженного насилия, угрожающих суверенитету, территориальной целостности и государственному единству».

В Генштабе уверены: борьба с терроризмом вне границ России потребует изменения системы подготовки армии. Создание спецподразделений, видимо, потребует пересмотра статей расходов оборонного бюджета уже на 2003 год. Этот документ ориентирован скорее на поддержание стратегической стабильности — развитие стратегических ядерных сил, а не на силы общего назначения и авиацию, на плечи которых как раз и ложится выполнение задач по нанесению «превентивных» ударов.

На вчерашнем совещании в Кремле речь шла об укреплении правопорядка в Чечне. По словам министра обороны Сергея Иванова, утвержденный президентом план сокращения избыточных сил и средств Минобороны в Чечне продолжает выполняться. А те силы, которые остаются в республике на постоянной основе, будут использованы в точечных операциях против глав бандформирований.

Как заявил после совещания Интерфаксу глава МВД Борис Грызлов, в ноябре будут разработаны необходимые нормативные документы для создания МВД Чечни. Определена и численность МВД Чеченской Республики — 12 тысяч человек. Именно на столько будет уменьшено присутствие сил МВД в республике из других регионов страны. После того как МВД Чеченской Республики обретет уверенность в своей работе, будет проведен референдум по конституции и пройдут выборы главы Чеченской Республики, сообщил министр.

Борцы с айсбергом

Депутаты хотят покончить с работорговлей до конца года

Закон «О противодействии торговле людьми» может быть внесен в Госдуму еще до конца этого года. Создание рабочей группы по его подготовке стало главным итогом завершившейся вчера свою работу в подмосковном учебно-методическом центре «Голубицыно» международной научно-практической конференции «Проблемы борьбы с торговлей людьми и перспектива современного развития России».

Георгий ИЛЬИЧЕВ

Конференцию организовали полпред президента в Центральном федеральном округе Георгий Полтавченко и комитет Госдумы по законодательству при поддержке Министерства юстиции США. Присутствие американцев объясняется просто: именно Соединенные Штаты выступили инициаторами борьбы с рабством третьего тысячелетия, и они же являются крупнейшим потреби-

ции женщин, это лишь одна из форм современного рабства. Другие — так называемые «потогонные работы», домашнее рабство, торговля детьми и многие другие — не менее отвратительны, но настолько прибыльны, что все вместе приносит преступным синдикатам до \$7 миллиардов ежегодно, считают американцы. Согласно их данным, в настоящее время более 200 миллионов человек являются жертвами работорговли (для сравнения — за

ли бы и знали... Как минимум семь статей Уголовного кодекса в большей или меньшей степени описывают состав преступления «торговля людьми». Однако, по мнению экспертов, только введение отдельной статьи с самостоятельной и полной квалификацией этого преступления позволит преследовать участников такой торговли.

— Для Российской Федерации вопросом номер 1 является отсутствие необходимой правовой базы, — считает первый заместитель полпреда Антон Федоров.

И здесь борцам с работорговцами действительно может пригодиться американский опыт. Как заявил «Известиям» постоянный представитель по правовым вопросам Минюста США Томас Фаенстоун за последние

зона) завершили в речи в Кремле с кем-то из руководства страны. Они не стали говорить, с кем конкретно, — сообщила пресс-секретарь СПС Елена Дикун. Говоря о том, почему террористы назвали ее фамилию, отметила: «Это было требование заложников, а террористы на это согласились... В тот момент все прекрасно знали, что нельзя допустить срыва террористов... со злости могут начать расстрел. Поэтому, когда заложники называли фамилии, они называли тех людей, которые не вызовут дикого раздражения у террористов». За 4 дня — не менее 5 телеэфиров, не считая экстренных выпусков новостей. По отзывам репортеров, три дня дежуривших у московских больниц, ни Немцов, ни Хакамада там не появлялись.

Валерий ДРАГАНОВ, депутат Госдумы от Автозаводского округа (на его территории находится ДК)

23 октября. 22.30. Драганов прибыл к месту теракта. Призывал власти по возможности вести переговоры с боевиками и не применять силовые методы для освобождения заложников. 24 октября. Участвовал в работе оперативного штаба, пытался организовать передачу горячего питания заложникам. По словам



Хасбулатов провел пресс-конференцию, где сказал: решением чеченской проблемы могут быть переговоры с привлечением посредников из международных организаций. В понедельник Хасбулатов принял участие в работе «Всемирного чеченского конгресса» в Дании. В интервью агентству Рейтер Хасбулатов сказал, что «население Чечни не верит российским властям». Аслаханов остался на месте событий. 24 октября. 16.00. Пытается участвовать в переговорах, связывается с Мовсаром Бараевым: «Я сказал ему, что у чеченцев никогда не было принято воевать с женщинами и детьми, и просил освободить их. Но тут связь прервалась». 25 октября. 20.00. Аслаханов вместе с экс-президентом Ингушетии Русланом Аушевым и главой ТПП Евгением Примаковым снова приходит в здание театра для освобождения части заложников. Это не удается. После окончания операции Аслаханов признал: «Безуспешно говорили минут двадцать, после чего Бараев жестко сказал: «Уходите, мы для себя уже все решили».

Руслан АУШЕВ, бывший президент Ингушетии

С самого начала контртеррористической операции выступал в пользу переговоров с Масхадовым. На следующий день после захвата заложников проживающий в Москве генерал появился в эфире программ «Свобода сло-

во». Никто мне ничего не ограничивал, я сам для себя принял такое решение. Я считал это совершенно неправильным ни с какой точки зрения и непрофессиональным. Даже то, что я вам сейчас рассказал, я бы никогда не стал рассказывать во время этих контактов». Свою роль в переговорах преувеличивать не стал: «Если они хотят с кем-то разговаривать — пусть разговаривают. Думаю, что политическое руководство страны отнеслось к этому как к вынужденному техническому решению». 27 октября. Явлинский — один из немногих политических лидеров — посетил 23-ю больницу, где находятся бывшие заложники. Так совпало, что еще задолго до захвата Театрального центра, «Яблоко» передавало туда медицинское оборудование. Сейчас фракция через Думу собирается требовать раскрытия данных о применении газа. Как говорят в «Яблоке», для того, чтобы помочь бывшим заложникам, находящимся в больницах.

Ахмад КАДЫРОВ, глава администрации Чечни

В ночь с 23 на 24 октября стало известно: террористы готовы обменять 50 заложников на главу чеченской администрации Кадырова. Кадыров



24 октября сенаторы прибираются на экстренное заседание совета палаты. «Мы не считаем нужным мешать профессионалам, кто сейчас ведет кропотливую работу по освобождению заложников. В случае их просьб любой член Совета федерации... готов идти на переговоры, идти в качестве заложников, если потребуется, так и Совет федерации в целом». Сенаторы создают рабочую группу, в задачи которой входит обмен оперативной информацией между сенатом и регионами. Группа собиралась дважды в день. 25 октября вечером Миронов посещает штаб, после чего встречается с родственниками заложников. 26 октября. 08.00. Проходит экстренное заседание рабочей группы СФ. После чего Миронов встречается с президентом и едет возложить цветы к месту трагедии. В СМИ (которые Миронов приглашает на большинство мероприятий) об этом сообщено не было.

ОТДЕЛ ПОЛИТИКИ

С использованием материалов агентств Интерфакс и ИТАР-ТАСС

Сообщение

22 октября 2002 года создан Организационный комитет Политической партии «Российская демократическая партия «Монолит» для подготовки, созыва и проведения Учредительного съезда Политической партии «Российская демократическая партия «Монолит». В связи с чем в Министерство юстиции Российской Федерации 28 октября 2002 года представлены соответствующие документы.

Сообщение

Организационный комитет Политической партии «Российская демократическая партия «Монолит» уведомляет о том, что Учредительный съезд Политической партии «Российская демократическая партия «Монолит» состоится 1 декабря 2002 года по адресу: 143021, Московская область, Одинцовский район, п/о «Назарьево», пансионат «Лесное». Начало работы съезда 9 часов 00 минут. Контактный телефон: 136-3583.

Продолжается подписка на первое полугодие 2003 года

ИЗВЕСТИЯ

ОБЩЕНАЦИОНАЛЬНАЯ ГАЗЕТА

Информацию о стоимости подписки в Вашем регионе Вы можете получить из объединенного каталога «Пресса России» (стр. 92) или местного каталога.

Розничная цена — свободная



«Я доверяю «Известиям» и уважаю стиль этой газеты — взвешенный и принципиальный. Журналистам «Известий» удается делать серьезную газету для народа, которая достойна любви. Рад, что астраханцы все активнее выписывают «Известия».

Губернатор Астраханской области Анатолий ГУЖВИН

Наши подписные индексы:

50050

Для новых подписчиков

34333

Для постоянных подписчиков при предъявлении подписного абонемента на 6 месяцев

38669

Для студентов и учащихся средних специальных учебных заведений

29877

Для военнослужащих ВС РФ и работников системы просвещения, науки, культуры, здравоохранения

Захват заложников

Москва на линии фронта

(Окончание. Начало на 2-й стр.)

25-летняя петербурженка Ольга Хухрина, работающая инженером-программистом на Ленинградском металлическом заводе, тоже оказалась в числе заложников. В Москву она приехала всего на три дня — в командировку. На пятницу у нее уже был куплен обратный билет.

По словам сотрудников завода, с которыми работает Хухрина, Ольга давно мечтала попасть на знаменитый «Норд-Ост», так как во время учебы в Петербургском государственном университете сама пела в хоре. Упустить во время командировки такой шанс она просто не могла. Ее заводским друзьям оставалось лишь молиться про себя: «Только бы она не оказалась в этом ДК!» Но Ольга Хухрина оказалась именно там.

— Она поехала в Москву на учебу — осваивать работу в новой информационной системе, — срывает голосом рассказывает Ольга Суменко, работающая с Хухриной за соседним столом. — Вместе с ней был еще один наш сотрудник — Ходок Виктор Петрович. Но он намного старше Оли и вряд ли пошел вместе с ней на мюзикл. По словам девушки, у Ольги в Москве было много друзей — на верное, она отправилась на концерт с ними.

Вечером в среду, где-то в 21.30, она позвонила по мобильному телефону своей подруге, работающей в «Известиях».

— Я на «Норд-Осте». Террористы дали нам позвонить. Со мной все нормально. Но если начнется штурм и с их стороны будут потери, они обещают расстреливать по десять заложников за одного своего.

Вчера утром от Ольги пришло СМС-сообщение: «Пока живы».

Мне кажется, одну девушку они все-таки застрелили. Сергей Сенченко, участник телевизионного проекта «Гарем», давно хотел попасть на «Норд-Ост», тем более что роль Кати Татариновой в нем играет его подруга Маша Шорстова. Маша достала Сергею билет на мюзикл, так он оказался в самом центре зрительского зала на четырнадцатом ряду. Террористы не отобрали у него мобильный телефон, и Сергей в течение ночи несколько раз звонил своим друзьям.

— Я разговаривал с ним три раза, — рассказывает друг Сергея Алексей Иванов. — Первый раз около половины первого ночи, последний — около полудня. Он звонит мне чуть ли не из-под сиденья. Террористы не разрешают звонить.

«Порядок» в зале они наводят ударами прикладов и выстрелами в воздух. Заложники больше всего боятся штурма. Сергей сказал, что все вокруг заминировано. Говорил больше я. Сергей очень напуган, и ему хочется услышать какие-либо гарантии безопасности. Террористы очень жестко реагируют на любое неподчинение. В первом разговоре Сергей сказал: «Когда боевики брали под контроль зал сгоняли в него людей, мне кажется, что одну девушку застрелили». По его словам, террористы практически не выходят из зала. Возможно, в примерках есть еще десять-пятнадцать человек, но они террористов больше не интересуют.

«Там дочь Марка Розовского». ОМОН отнесает журналистов к Волгоградскому проспекту. Обходим кордоны со дворов. Натякаемся на бензозаправку. Там, слава богу, есть кафе. Решаем немного согреться и берем кофе себе. К единственному столику подходят двое — пожилой мужчина и женщина. По обезумевшим глазам и непрерывным звонкам телефона понимаем, что скорее всего это родственники заложников.

— Коньяк будете? Я сам не пью, но надо согреться... Нас туда не пустили. Там Саша и Лана, — говорит.

— Это Марк Розовский, — говорит женщина. — Я Татьяна, его жена, вторая. А там его дочь, Саша, и ее мать. Мобильные не отвечают... Мы только что из театра, захватили случайно, и нам все рассказали. Саша играет там Катю Татаринову в детстве, но сегодня не должна была играть. Сегодня только репетиция... А Лана за ней захватили. Как нам туда попасть? Тут везде менты.

Берем с собой. Идем медленнее из-за Марка Григорьевича. Говорим, что всех детей отпустили. Розовский не верит: «Ей уже четырнадцать, а у них там в таком возрасте уже рожают. Она для них не ребенок».

Пришли. Забираемся на скамейку — очень мерзнут ноги. Появляется Ястржембский. Ловим его:

— Успокойтесь, Марк Григорьевич. Я вас понимаю. Как только узнаем, все скажем. Звоните по телефону 206-08-31.

Начинаем звонить сразу все. Сеть висит. Дозваниваемся — спикеров тех, кого отпустили, нет, будут через час-полтора. Розовский торопливо объясняет: «Лана — моя первая жена. Актриса Театра у Никитских. Мы не вместе живем. Они

за городом живут. Поэтому и заехала за Сашей. А тут еще ее муж должен быть, второй, Андрей Нечаев, бывший министр экономики. Знаете такого?»

Уговариваем Розовского ехать домой, обещаем позвонить, если что-то узнаем. Татьяна пытается его увести. Слышим выстрелы. Все бросаются к кордону.

— Боже, это все... ее убьют, убьют.

— Марк, перестань писать сценарий! — просит Татьяна.

«Он его кровник». Ряды омоновцев становятся все плотнее. С противоположной стороны пытаются прорваться родственники.

— Вы с террористами идите войдете, а не с бабами! А что ты мне сделаешь? Как ты меня не пустишь? У меня там внучка! — бьется в истерику дама лет шестидесяти. Омоновцы непреклонны: «У нас приказ».

— Вы там были? — тихо с надеждой обращается к нам другая женщина. — Про Машу Седых ничего не слышали?

Марина приехала из Самары, а ее подруга Ирина вместе с дочкой Машей — из Швейцарии. Ирина с Машей решили пойти на «Норд-Ост».

— Мы так все переживаем, — говорит Марина. — Ей всего десять лет, и она очень боялась ехать в Россию из Швейцарии, из Фрибурга.

1.00. Начинается какое-то шевеление, омоновцы в полном снаряжении продвигаются к ДК. Начинают поговаривать о подготовке к штурму.

1.14. Четыре короткие автоматные очереди укрепляют эти предположения.

1.30. Люди отодвигают от ДК еще на несколько десятков метров.

1.45. Заместитель председателя комитета Госдумы по безопасности Геннадий Гудков сообщает «Известиям» достаточно сенсационную информацию:

— Там действительно, судя по всему, племянник Арби Бараева — Мовсар. — Гудков только что вышел из штаба и заметно, что он очень озабочен. — Здесь находится командир Чеченского ОМОНа, он его кровник. Именно Бараев взорвал автобус с его омоновцами. Да и по почерку похоже, что это бараевы.

Если это Бараев, то это очень осложняет ситуацию. Он отморозок, и с ним практически невозможно вести переговоры. Говорят, что среди террористов есть женщины. По нашим сведениям, об этом первым сообщил сотрудник ФСБ,

оказавшийся в театре в свободное от службы время. Он передал, что насчитал десять женщин. Они, особенно в первые минуты, вели себя очень нервно, истерично. Людей били. Вообще все террористы в масках, называют себя чеченцами. Но среди них могут оказаться и славяне, раз они все прячутся за масками. В любом случае, все они бандиты. Мне кажется, что эта операция готовилась не один день, изучались киноконцертные залы, их месторасположение. Как они выбрали место и как провели захват театра — все это говорит о том, что террористы провели свою операцию очень грамотно.

Место для нападения выбрано идеально. К нам подходит парень лет 25, вполголоса говорит: «Пойдем что покажу!» Между гаражей спускаемся куда-то вниз и оказываемся на железнодорожных путях. Одноколейка ведет куда-то в сторону осажденного ДК. Проходим под мостом, стоящие наверху стражи порядка делают вид, что не замечают нас. Мы обходим театральный комплекс справа и оказываемся на территории завода железобетонных изделий, буквально в двадцати метрах от запасного входа в ДК.

Вокруг только человек пять, среди них нет ни милиции, ни военных. За обстановкой в ДК, который от нас отделен лишь металлическим забором, можно наблюдать отсюда, взобравшись на брошенные цистерны или железобетонные блоки. В принципе есть возможность подобраться и ближе, через настеленную раскрывную калитку, но в ее проеме мелькают вооруженные люди в форме. Бросаются в глаза ярко освещенный спортзал и кучка «обычных» милиционеров у запасного входа. Они толпятся на крыльце, судя по оживленно-радостным выкрикам, травят анекдоты или байки. Мимо, как будто в театре абсурда, крадутся с автоматами наперевес сотрудники какого-то спецподразделения в касках-сферах. Не обращая на них никакого внимания, милиционеры продолжают беззаботно смеяться.

Андрей родился и вырос на соседней с ДК 3-й Дубровской улице. С детства знает все соседние заводы и стройки.

Место для нападения выбрано идеально, — шепчет Андрей. — Зрительный зал окружен со всех сторон различными помещениями. А какие в ДК подвалы! Даже завхоз не знал, насколько они просторны. Вон видишь большие ворота в стене (возле них копошатся не-

сколько человек с фонариком), эта дверь ведет прямо на сцену, по ней туда завозили декорации.

Из окна на втором этаже, чуть правее запасного выхода, свешиваются связанные вместе то ли штормовые, то ли платяные. Ясно, что по ним спускались забаррикадовавшиеся в примерках артисты. Постепенно подходят новые зрители, большинство из которых — местные. Многие запаслись спиртным, и кое-кто уже не держится на ногах. «Надо же, в моем районе такая клева штука приключилась», — восхищенно лопочет парень в кожаной куртке. Территорию завода ОМОН «зачистил» только к часу ночи. Правда, Андрей утверждал, что подобраться к тыльной стороне здания ДК все равно можно.

По прилегающим к площади перед ДК дворами ходит группа из пяти человек во главе с лидером московских диггеров Вадимом Михайловым. Они кропотливо осматривают все люки, приподнимая каждый из них и заглядывая внутрь колодца. Судя по недовольным возгласам Михайлова, слухи об огромных подвалах дошли до него и теперь подтверждают.

«Штурм в ближайшее время не будет». Штурм в ближайшее время не будет, это я тебе точно говорю, — повторял помощник Сергея Ястржембского Александр Мачевский около 4 утра. — У нас пока даже намека на переговоры не было. Был только один контакт — в 2 часа ночи. Террористы дали номера своих мобильных. Но до них нельзя дозвониться. И не потому, что связь перегружена. Они просто отключены, мы проверяли.

Но то, что происходило чуть позже, напоминало как раз самый настоящий штурм. Примерно в 5.40 утра была предпринята попытка штурма. За углом близлежащего дома сотрудники спецслужб стали готовить штурмовые бригады — спецназовцы надевали бронежилеты, каски, им раздавали оружие — автоматы, ручные пулеметы, снайперские винтовки. Штурмовики рассредоточились по периметру здания, а к центральному входу в ДК направился человек, изображавший пьяного. Дальше все случилось мгновенно — раздался вспыхив, выстрелы в левом крыле от центрального входа. Стреляли террористы. Потом раздался хлопок, и человек, изображавший пьяного, упал. Завыли сирены, подъехали машины МЧС и «скорой помощи». Прикрывая машинами, раненого человека погрузили в «скорую» и увезли.

«Два варианта. Подземный — предпочтительней». Миновав четыре кордона омоновцев, корреспонденты «Известий» были свидетелями драмы в стенах созданного ФСБ оперативного штаба. Здесь тасуются карты различных сценариев освобождения людей.

...Внезапно принялись искать принятого сначала за сумасшедшего диггера. Диггер Александр Новиков, встреченный нами еще за оцеплением, на улице кричал, что он «черт возьми, знает все подземные коммуникации под бывшим ДК как свои пять пальцев». Потом его перестали считать безумным, и в 4.15 у раздевалки собрался мозг штаба, люди в одинаковых костюмах взяли подземного человека за рукав и потащили вверх — совещаться. Результатом этих совещаний стало то, что вчера утром в штаб прибыл глава Диггерспаса — без одержимого коллег, но с двумя подробнейшими планами подземных коммуникаций в районе ДК.

— Два варианта обсуждаются, — бросил он «Известиям». — Подземный предпочтительней.

Средняя английская школа № 1274 имени Маяковского, в районе ее любят, считают престижной. Вчера она стала еще и оперативным штабом. Сергей Ястржембский, окруженный роем фэсбэшников, мелькал на фоне огромной, во всю стену раздевалки цитаты из поэта революции: «Ненавижу всяческую мертвечину. Обожаю всяческую жизнь». Один из руководителей штаба нервно показывает три телефонных номера, якобы оставленных для связи находящимися в бывшем ДК шарикоподшипниковом заводе. Но они не отвечали всю ночь: «Абонент не отвечает или временно недоступен». По распространенной в штабе неофициальной версии, сама ФСБ глушит в районе бывшего ДК мобильную связь: таким образом исключаются контакты захватчиков с их информаторами на улице.

Но пока на улице в качестве информатора выступал священник. Человек в черной рясе всю ночь посвящал молитвам, стоя как прикованный у забора школы № 1274. — Да святится имя твое...

Александр БОГОМОЛОВ, Владимир БОРОДИН, Константин ГЕТМАНСКИЙ, Анатолий ГУСЕВ, Владимир ДЕМЧЕНКО, Антон ЕЛИН, Роман КИРИЛОВ, Александр КОРЗУН, Мила КУЗИНА, Елена ЛОРИЯ, Марина НОСКОВИЧ



Родственникам остается лишь ждать



24 октября. 11 часов утра. Милиция встречает выходящих из здания

24 октября. 11 часов утра. Милиция встречает выходящих из здания

Московские чеченцы боятся выходить из квартир

Вчера в столице начались массовые проверки «паспортного режима». Для более чем 100-тысячной московской диаспоры чеченцев это означает уход в подполье: детей в школу не пускать, на работу не ходить и сидеть дома в ожидании милицейских проверок.

Владимир ЕМЕЛЬЯНЕНКО

— Ко мне с утра уже приходили, — рассказывает Саламбек Маигов, заместитель председателя Евразийской партии России, один из лидеров чеченской диаспоры Москвы, — проверили документы, а также на наличие наркотиков и оружия. Но пока ничего не нашли.

Он пытается шутить. Но через фразу выясняется, что вчера к чеченцам попроще проверяющие заходили уже по два-три раза. Маигову звонят земляки и «на всякий случай» регистрируют количество проверок, а заодно таким образом сообщают, что целы и здоровы. А вот отсутствие кого-либо из членов семьи на месте во время проверок расценивается едва ли не как пособничество террористам. Поэтому чеченцы столицы заблаговременно договариваются, что их какое-то время не будет на работе или в школе. Вчера они срочно вместе с милицией опечатывали свой культурный центр «Даймокс», где обычно собираются поговорить «за жизнь».

— В сентябре 1999 года опечатать не успели, — говорит директор центра Абузизит Апаев, — так ОМОН перевернул его вверх дном.

В этот раз, как только из теленовостей Саламбек Маигов узнал, что захватчики выпускают из театрального центра выходцев с Кавказа и мусульман, он в ночь поехал к кольцу опечатывания.

— Я пытался пробиться к штабу, — говорит он, — хотел объяснить, что трюк с освобождением кавказцев и мусульман — это провокация, чтобы спровоцировать античеченские настроения в Москве, которые могут привести к массовым беспорядкам. Это только и надо бандита.

Но дальше второго кольца опечатывания ему прорваться не удалось. Другой лидер чеченской диаспоры столицы, Джабраил Гаккаев, чтобы предупредить возможные провокации против московских чеченцев, предложил свою кандидатуру на роль заложника, чтобы кого-то из захваченных людей освободить. Его примеру последовали и дру-

гие лидеры землячества. Но при любом раскладе, считают чеченские лидеры, удар по заложникам уже сдетонировал по столичным чеченцам. В один голос они говорят о том, что для чеченцев повторяется сентябрь 1999 года.

— Вместо того чтобы задаться вопросами: как в Москву попали террористы, где потом жили и готовились к «операции», кто им помогал и что делали в это время наши спецслужбы, — возмущается Джабраил Гаккаев, — власти с испугу начинают бесполезные проверки «паспортного режима».

Мадина Асламбекова приехала в Москву из палаточного лагеря беженцев «Северный» в Ингушетии. Почти три года жизни в полевых условиях привели к хроническому заболеванию ее 9-летней дочери, которая с большим трудом получила направление в республиканскую детскую клиническую больницу. Дочь у женщины осталась в больнице, но сейчас Мадина боится выйти из квартиры знакомых.

— С утра приходил участковый, предупредил, чтобы все сидели дома, — говорит Асламбекова, — дескать, придут еще с проверкой. Это уже трудно назвать паспортным контролем — это зачистка какая-то.

Начинаем звонить сразу все. Сеть висит. Дозваниваемся — список тех, кого отпустили, нет, будут через час-полтора. Розовский торпливо объясняет: «Лана — моя первая жена. Актриса Театра у Никитских. Мы не вместе живем. Они

есть. Если это Бараев, то это очень осложняет ситуацию. Он отморозок и с ним практически невозможно вести переговоры. Говорят, что среди террористов есть женщины. По нашим сведениям, об этом первым сообщил сотрудник ФСБ,



Мовсар Бараев



24 октября. Утро. Спецназ ищет решение

Кто такой Мовсар Бараев

Мовсар Бараев, предположительный лидер террористов, захвативших московский ДК, по данным военных, возглавляет «достаточно крупный отряд боевиков» в Чечне. 12 октября этого года о его возможной смерти сообщил заместитель командующего объединенной группировкой войск на Северном Кавказе Борис Подопригора. Вместе с тем источники в спецслужбах не исключают, что известие о его смерти могло быть дезинформацией боевиков.

По некоторым данным, Мовсар Сулейменов «в знак продолжения дела» своего дяди Арби Бараева взял его фамилию после того, как в июне 2001 года федеральными силами тот был уничтожен. Согласно сведениям чеченской милиции, Мовсар Сулейменов-Бараев был одним из организаторов теракта в Алхан-Юрте 9 декабря 2000 года, когда был подорван заминированный автомобиль Москвич-412. Тогда погибли 20 человек и 17 были ранены. По данным спецслужб, Мовсар Бараев в борьбе за власть убил ряд чеченских полевых командиров, в том числе некоего Ризвана Ахмадова.

В распоряжении спецслужб имеется также видеокассета с кадрами физических истязаний людей, похищенных Бараевым с подручными. Видеозапись зафиксировала, как под пытками пленники «сознаются» в сотрудничестве с федеральными силами, а сам Бараев казнил русскую женщину, отрезав ей голову.

Как развивались события

21:00 Группа вооруженных людей захватила в заложники до тысячи зрителей, собравшихся в зале Театрального центра на Дубровке в Москве на представление мюзикла «Норд-Ост». Они утверждают, что здание заминировано.

21:29 В Москве введен специальный план «Гроза» в связи с захватом заложников. Вся столичная милиция, а также отряд «Альфа» переведены на усиленный режим. Усилена охрана всех жизненно важных объектов. Под усиленную охрану взяты все объекты, где расположены органы власти, электроподстанции, Московский нефтеперерабатывающий завод и другие важные объекты городской инфраструктуры.

21:58 Нескольким актерам мюзикла «Норд-Ост» удалось убежать из здания через окна гримерных. Всего убежало пять человек.

23:10 Директор ФСБ Николай Патрушев и глава МВД Борис Грызлов доложили Владимиру Путину о развитии ситуации вокруг Театрального центра и принятых мерах. В кабинете президента также находится премьер-министр Михаил Касьянов и глава кремлевской администрации Александр Волошин. В район Театрального центра стягиваются подразделения силовых структур.

23:20 Террористы отпустили 15 детей и выдвинули требование к властям: прекратить военные действия в Чечне и вывести войска.

23:32 Террористы объявили, что за каждого убитого или пострадавшего бойца их группы будут убиты 10 человек из зала.

23:50 Около Театрального центра на Дубровке слышна стрельба.

0:43 Депутат Госдумы от Чечни Аслаханов связался по телефону с террористами. Стороны ни о чем не договорились, террористы оставили номера мобильных, которые впоследствии оказались выключенными.

1:32 В районе захваченного террористами Дворца культуры снова слышны одиночные выстрелы.

2:00 Террористы, захватившие Дворец культуры в Москве, освободили двух беременных женщин.

2:25 Готовится эвакуация жителей домов, примыкающих к Театральному центру.

3:06 Началась эвакуация больных из госпиталя ветеранов войны.

3:47 Президент России отменяет встречу с канцлером Германии Герхардом Шредером в Берлине, а также рабочую поездку в Португалию.

8:02 Интернет-сайт чеченских сепаратистов «Кавказ.орг» сообщил, что боевики, захватившие Театральный центр в Москве, намерены ожидать выполнения своих требований о выводе федеральных войск из Чечни в течение недели.

8:18 Представитель московского ГУВД призывает террористов, захвативших заложников в Театральном центре на Дубровке, выйти на связь. «Если у них есть возможность посмотреть телевизор, просьба выйти на оперативный штаб, есть важная информация», — заявил начальник управления информации и общественных связей ГУВД Москвы Валерий Грибакин. Он заявил, что предпринимаются новые попытки установить связь с террористами. Последние попытки не увенчались успехом, так как террористы «не отвечают на телефон», сказал Грибакин.

9:14 Прокуратура возбудила уголовное дело по факту захвата заложников в Москве.

10:27 Террористы требуют приезда представителей Красного Креста и организации «Врачи без границ» для ведения переговоров. Террористы также хотят, чтобы присутствовали и представители тех стран, чьи подданные есть среди заложников.

11:12 Террористы выпустили мальчика, у которого начался приступ астмы. В общей сложности освобождены уже 41 человек, преимущественно детей.

11:56 Террористы, захватившие заложников, требуют присутствия на переговорах лидеров СПС — Бориса Немцова и Ирины Хакамады.

13:00 Борис Немцов и Ирина Хакамада вошли в здание.

13:16 На переговоры с террористами отправились Иосиф Кобзон и представители Красного Креста, террористы допустили в здание съемочную группу RenTV и английского журналиста.

15:00 Из театра вышла главный детский кардиолог России Мария Школьникова и передала обращение заложников к президенту России.

15:35 Владимир Путин на совещании с участием мэра Москвы Юрия Лужкова, главы МВД Бориса Грызлова, полномочного представителя президента в Центральном федеральном округе Георгия Полтавченко и главы ГУВД Москвы Владимира Пронина заявил, что сейчас все силы должны быть сосредоточены на обеспечении безопасности прилегающей территории, оказании помощи тем, кто оказался в качестве заложников, на поддержке их родственников. Самое главное — забота о людях.

16:05 Ирина Хакамада и Иосиф Кобзон покинули захваченный террористами Театральный центр в Дубровке и вывели с собой двоих детей.

Захваты заложников. Как это было в мире

Рейд на Энтеббе

27 июня 1976 года двое палестинских террористов и двое немецких экстремистов захватили самолет компании «Эр Франс», выполнявший рейс Тель-Авив—Париж. Через несколько часов лайнер приземлился в угандийском аэропорту Энтеббе.

В заложниках оказались 268 человек. Позднее террористы отпустили всех, кроме 90 израильтян и пожилой еврейки из Британии.

Террористы потребовали освободить «братьев по оружию», находившихся в израильских тюрьмах.

4 июля израильский спецназ провел успешную операцию по освобождению заложников. Все террористы и 35 угандийских солдат были убиты. Во время штурма здания аэропорта в Энтеббе погиб командир группы Йонатан Нетаньяху.

Рейд на Тегеран

4 ноября 1979 года иранские студенты захватили американское посольство в Тегеране.

В заложниках оказались 52 дипломата. Никаких требований воинственно настроенные студенты не предъявляли.

Попытки освободить людей, используя дипломатические каналы, успеха не имели. Пентагон сформировал специальное подразделение «коммандос». В рай-

он Аравийского моря были стянуты военные корабли. В ночь на 25 апреля США начали специальную операцию. С авианосца «Нимиц» в Оманском заливе взлетели восемь специально оборудованных вертолетов. Однако по дороге произошла авария — восемь спецназовцев погибли, и миссия была свернута. Заложников освободили лишь в результате дипломатических усилий. Дипломаты провели в заложниках 444 дня.

Рейд на Лиму

17 декабря 1996 года боевики перуанской экстремистской группировки «Революционное движение имени Тупак Амару» захватили резиденцию японского посла в Лиме, в то время как в миссии собрались сотни людей отпраздновать день рождения японского императора Акихито.

30 партизан потребовали освобождения своих соратников, находящихся в тюрьме, и в случае невыполнения требований пригрозили расстрелять своих пленников.

В заложниках оказались 600 человек. Среди них — министр иностранных дел Перу Франсиско Тудела, послы Бразилии, Боливии, Кубы, Венесуэлы, Южной Кореи и других стран.

Террористы удерживали заложников более 4 месяцев, во время штурма здания все преступники были уничтожены.

Новости

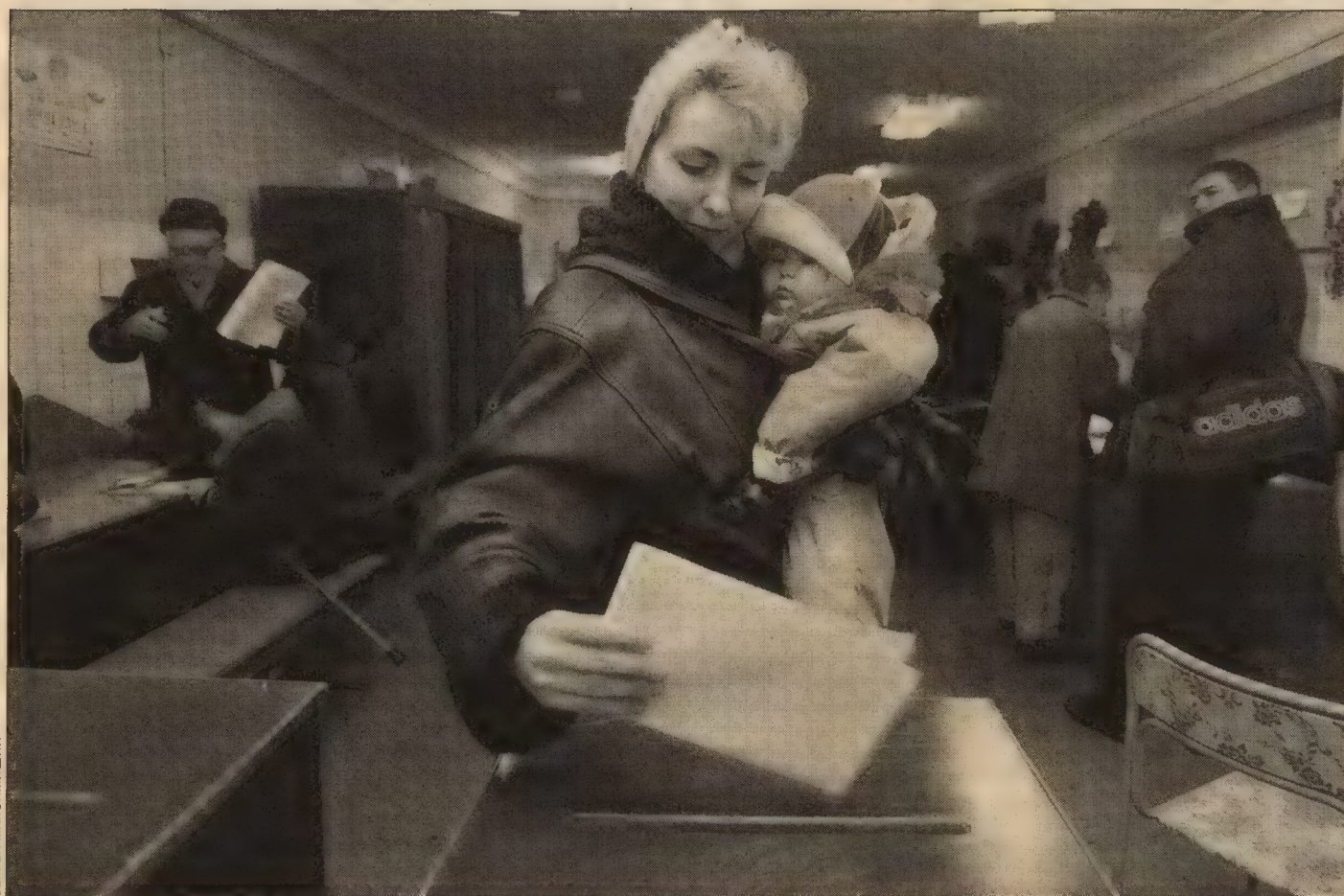
Кандидата в президенты могут выдвинуть полтысячи граждан

Вчера Госдума приняла в первом чтении новую редакцию закона «О выборах президента РФ». Закон серьезно меняет правила выдвижения претендентов на кресло главы государства, а заодно расширяет перечень сведений об их доходах и имуществе. На практике эти правила начнут обкатываться только с 10 декабря 2003 года.

Александр САДЧИКОВ

Первое чтение президентского закона прошло без широкой дискуссии. Во-первых, депутаты больше обсуждали захват чеченскими террористами ДК шарикоподшипникового завода на Дубровке. Во-вторых, они много дебатировали о положениях этого документа до официального обсуждения. Многие положения закона оказались согласованы и не вызвали отторжения у парламентариев. Законодатель удовлетворил краткий доклад председателя Центризбиркома Александра Вешнякова, который изложил принципиальные новации закона.

Собственно, новая редакция потребовалась, чтобы правила выборов главы государства привели в соответствие с законами о партиях и об основных гарантиях избирательных прав граждан. По новой редакции «зеленый свет» получают в первую очередь партийные кандидаты. Соискателей президентского кресла могут выдвигать партии и блоки как прошедшие в парламент, так и не преодолевшие пятипроцентного барьера. Если представленная в



Выбирать президента России станет еще проще

парламенте партия решит отправить на самый главный пост страны своего выдвиженца, то ей не потребуются собирать подписи в его поддержку. Если же это делают партии и блоки, не прошедшие в парламент, то им нужно со-

брать не менее 2 миллионов автографов избирателей.

Самовыдвижение и президентский корреспондент «Известий», от которого настолько сложна, что не под силу кандидату-одиночке. Он должен созвать инициативную груп-

пу не менее 500 человек (сейчас требуется лишь 100) и собрать 2 миллиона подписей избирателей (сейчас 1 миллион) в свою поддержку.

— Новая редакция законопроекта предполагает необходимость

ухода в отпуск на время избирательной кампании всех кандидатов в президенты, за исключением действующего главы государства, председателя правительства, а также депутатов всех уровней, — заверил Вешняков.

В законе подробно прописаны положения, касающиеся «денежной составляющей» президентских выборов. Так, кандидат может использовать во время избирательной кампании 150 миллионов рублей. В среде политтехнологов эта сумма вызывает улыбку.

— Пять миллионов долларов на президентские выборы для такой страны — это смешно. Реальные затраты гораздо выше. На выборах мэра Нью-Йорка кандидаты выкладывали от 12 до 40 миллионов, — заметил «Известиям» один из технологов.

Многие депутаты считают, что вообще не нужно устанавливать «денежную планку» — «пусть каждый тратит столько, сколько хочет». Глава ЦИК считает, что ко второму чтению размер избирательного фонда можно поднять, но он категорически против отмены ограничений. По новому закону кандидаты в президенты должны предоставить более широкий перечень сведений о своих доходах и имуществе. Например, к информации о банковских вкладах нужно прилагать и сведения о владении ценными бумагами.

Вешняков считает, что новый закон вступит в силу весной 2003 года, а старт президентской кампании будет дан 10 декабря будущего года. Сами выборы пройдут 14 марта 2004 года. Поскольку новые правила выборов не раздражают потенциальных конкурентов Владимира Путина — Геннадия Зюганова, Григория Явлинского, — депутаты охотно поддержали закон. При необходимом для принятия минимуме 226 голосов «за» было 416 депутатов, против никто не голосовал, двое воздержались.

• ХРОНИКИ

Новый экипаж МКС отправится на Байконур

Вчера экипаж 4-й экспедиции посещения Международной космической станции (МКС) отправился на космодром Байконур для окончательной подготовки к полету, сообщает Интерфакс. Старт ракеты-носителя «Союз-У» с новым пилотируемым космическим кораблем «Союз ТМА» к станции по плану должен состояться 30 октября в 6.11 по московскому времени. Ранее он был намечен на 28 октября. Перенос старта связан с аварией, произошедшей с ракетой этой серии 15 октября на космодроме Плесецк в Архангельской области.

Решение о запуске корабля к МКС принято на основании заключений по первому этапу работы межведомственной госкомиссии, расследовавшей причины аварии в Плесецке. Как отметил член комиссии, первый замгендиректора и генконструктора космического предприятия «ЦСКБ-Прогресс» (Самара) Геннадий Аншаков, причиной аварии ракеты стал впервые проявившийся дефект в двигательной установке бокового блока «Д» (первой ступени).

В состав экипажа, который 30 октября отправится к МКС, входят российские космонавты Сергей Залетин, Юрий Лончаков, а также астронавт Европейского космического агентства бельгиец Франк Де Винне. Длительность полета этого экипажа планируется до 8 суток. В ходе своей миссии на станции космонавты должны будут выполнить порядка 20 экспериментов как по российской научной программе, так и по научной программе ЕКА.

Началась эпидемия гриппа

Вчера Госсанэпиднадзор России объявил о начале эпидемии гриппа в стране, сообщает ИТАР—ТАСС. Инфекция наступает с востока. За последнюю неделю в Южно-Сахалинске на 31,5% был превышен эпидемиологический порог по гриппу среди детей и взрослых. Эпидемия гриппа среди малышей в возрасте до двух лет началась в Барнауле, Кемерово, Екатеринбурге, Магадане, Мурманске, Саратове, Ставрополе. За минувшую неделю в Магадане, Нижнем Новгороде, Челябинске резко повысилась заболеваемость гриппом школьников в возрасте до 14 лет. Эпидемия гриппа среди подростков отмечена только в Южно-Сахалинске.

Платная парковка в аэропорту признана незаконной

Вчера Октябрьский районный суд Екатеринбурга постановил: взимание денег с автовладельцев в аэропорту «Кольцово» незаконно, и обязал владельцев парковки убрать шлагбаум с площади. Слушание гражданского дела по иску Владимира Селянина длилось здесь почти неделю. Истец, руководствуясь «Законом о защите прав потребителей», доказывал, что принуждение к заключению договора о парковке, даже если водитель хочет оставить машину на 20 минут, незаконно, поскольку автовладелец лишен альтернативы. Рядом с перроном аэропорта больше нет места для бесплатной парковки. И даже там, где с водителя взимают деньги, охрана автомобиля не обеспечена. Суд согласился с аргументами истца и вынес решение о ликвидации платной парковки. Теперь ее владельцам придется выплатить 50 тысяч рублей — все расходы по суду, понесенные Владимиром Селяниным.

Сергей АВДЕЕВ, Екатеринбург

Открылась выставка «Пресса-2003»

Вчера в Москве открылась выставка «Пресса-2003», посвященная 300-летию российской прессы, сообщает ИТАР—ТАСС. Выставка призвана обобщить лучшие идеи и технологии рынка СМИ. Дни работы выставки в этом году будут разделены на профессиональные и читательские. Главным мероприятием деловой части смотра станет открывающаяся накануне бизнес-ассамблея «Индустрия печатных СМИ: тенденции и развитие». В ее рамках начата работа Конгресса руководителей печатных СМИ, Всероссийская конференция распространителей печатной продукции и Форум руководителей пиар- и рекламных структур.

• КОЛОНКА ОБОЗРЕВАТЕЛЯ

Зачем карусель?

В шахматах есть вечнозеленая партия. В финансах есть вечнозеленая тема — бюджетный федерализм. Не только в России. Везде. Долгострой. Никогда не закончат. Американцы говорят: и не надо. Иначе президенту будет нечего сказать губернатору. А это плохо.



Главное в федерализме — де-

В аэропорту Нью-Йорка был задержан самолет «Аэрофлота»

Вчера в нью-йоркском аэропорту «Джон Фицджеральд Кеннеди» был задержан самолет Боинг-747 компании «Аэрофлот», выполняющий регулярный рейс Москва—Нью-Йорк—Вашингтон. Американские спецслужбы получили сигнал о том, что на его борту находится радиоактивный груз.

Евгений БАЙ

Самолет, на борту которого находились 176 пассажиров и двенадцать членов экипажа, был встречен агентами Федерального бюро расследований (ФБР) и

один из задержанных имел американский паспорт, другой — украинский. «Подозрительный» груз оказался незадекларированной партией меховых изделий. Имена задержанных не сообщаются.

— У них были найдены нор-

По некоторым данным, ФБР получило сигнал о радиоактивном грузе от «источника в российской столице». Представитель нью-йоркского отделения главной американской спецслужбы, с которым связался корреспондент «Известий», отказался предоставить какие-либо подробности, но заявил, что «к настоящему моменту инцидент можно считать полностью исчерпанным».

Российский самолет вчера

Дом кино открывает сезон

Сегодня должно состояться торжественное открытие 68-го сезона Центрального Дома кинематографистов. В новый сезон Дом кино вступает с новым директором — Игорем Угальниковым, который уже въехал в отремонтированный после увольнения Юрия Гусмана кабинет. Из закрытого клуба для членов Союза кинематографистов ДК превратится в открытый для всех кинотеатр.

Мария КУВШИНОВА

Увольняя Гусмана, Михалков назвал его «директором клуба» и заявил, что ДК не приносит Союзу кинематографистов дохода. Назначая Игоря Угальникова «директором кинотеатра», он, по всей видимости, эту проблему решил.

Филиппа Янковского, и «Голливудский финал» Вуди Аллена, и «Комната страха» Дэвида Финчера. А также детские фильмы «Корпорация монстров» и мультфильм про Питера Пена. При ДК давно есть детские клубы, и если репертуар и льготы для семейных просмотров сохранятся,

то зал может стать вторым, после «5 звезд», кинотеатром, ориентированным на детский показ.

Таким образом, в Доме кино можно будет хоть и с опозданием, но намного дешевле (цены — от 30 до 110 рублей) посмотреть то, что несколько месяцев назад было хитом проката и, по мнению руководства, можно отнести к качественному кинематографу.

Сегодняшнюю церемонию завершит показ «Кукушки» Александра Рогожкина. На момент подписания номера «Известий» печать церемонии не отменили.

Самолет, на борту которого находились 176 пассажиров и двенадцать членов экипажа, был встречен агентами Федерального бюро расследований (ФБР) и по их приказу отогнан на дальнюю стоянку и обнесен оградой.

Затем несколько агентов поднялись в салон. По информации «Известий», «по соображениям национальной безопасности» были задержаны два пассажира, остальных спустя какое-то время вывезли автобусом в терминал авиакомпании «Дельта». После этого салон был внимательно осматривен, но никакого радиоактивного груза в нем обнаружить не удалось.

По сведениям «Известий», полученным от представителей консульской службы России,

один из задержанных имел американский паспорт, другой — украинский. «Подозрительный» груз оказался незадекларированной партией меховых изделий. Имена задержанных не сообщаются.

— У них были найдены норковые шубы, всего 27 штук, которые они провозили в коробке в качестве ручного багажа, — сказал нам наш источник.

— Есть ли какие-то сведения о том, были ли двое задержанных сообщниками?

— Никаких.
— А почему возникло подозрение, что они везут какие-то радиоактивные материалы?

— Власти Нью-Йорка очень обеспокоены тем, что кто-то может привезти в их город сырье для так называемой «грязной бомбы». Это здесь стало навязчивой идеей.

службы, с которым связался корреспондент «Известий», отказался предоставить какие-либо подробности, но заявил, что «к настоящему моменту инцидент можно считать полностью исчерпанным».

Российский самолет вчера благополучно вылетел в Вашингтон. Правда, с опозданием в четыре часа.

«На срочные запросы генерального консульства России в Нью-Йорке и генерального представительства «Аэрофлота» в Соединенных Штатах в Государственный департамент федеральных авиационных властей и ФБР удовлетворительного ответа о причинах задержки воздушного судна получено не было», — говорится в распространенном «Аэрофлотом» сообщении.

Вашингтон

Увольняя Гусмана, Михалков назвал его «директором клуба» и заявил, что ДК не приносит Союзу кинематографистов дохода. Назначая Игоря Угольникова «директором кинотеатра», он, по всей видимости, эту проблему решил.

До сегодняшнего дня огромный, на 1100 мест, зал ДК, оборудованный долби-звуком, фактически простаивал: простая публика могла попасть сюда только по особым случаям (например, во время Московского кинофестиваля). Теперь он заживет активной прокатной жизнью.

Партнером ДК стала компания «Кармен», которой принадлежит линия «Другое кино». Однако «другое кино» в понимании руководства нового зала — не только и не столько артхаус. Судя по репертуарному плану, под понятие «другое кино» попадают и «В дви-

лена, и «Комната страха» Дэвида Финчера. А также детские фильмы «Корпорация монстров» и мультфильм про Питера Пена. При ДК давно есть детские клубы, и если репертуар и льготы для семейных просмотров сохранятся,

• ПРЯМАЯ РЕЧЬ

Юлий ГУСМАН, бывший директор Дома кино:

— Дело не в том, кто назначен директором, а в том, что это назначение совершается в нарушение человеческих и гражданских законов. Михалков и его подручные действуют по правилам захвата, опробованным на промышленных предприятиях, в сейсас впервые примененным на предприятии культуры. Деятельность Михалкова наносит непоправимый ущерб — в новосозданном «оскаровском комитете», в атаках на «Нику» и в войнах со всеми бывшими братскими киносоюзами за киноцентр. А то, что церемонии открытия не отменили, — это укладывается в циничное и эгоистичное поведение нынешнего руководства Союза. Если они сочтут, что нужно со скорбными лицами подняться и сказать: «боевики нас не запугают», то откроются. Тем более что запланирован показ прекрасного фильма «Кукушка», и это будет компенсация Александру Рогожкину за то, что его не выдвинули на «Оскара». Если же окажется, что пол в зале не отлакирован, то с такими же скорбными лицами скажут, что церемония не состоится.

Депутаты против нового кодекса о недрах

Вчера депутаты Госдумы, главы регионов и компании-производители обсуждали проекты нового кодекса «О недрах». На недавнем заседании правительство посоветовало доработать документ, а может, и вовсе ограничиться поправками в действующее законодательство. Со вторым предложением согласны ратующие за стабильность производители, чье мнение вчера было поддержано.

Мария ИГНАТОВА

Участники обсуждения решили учесть мнение производителей и усовершенствовать действующий закон «О недрах». Председатель комитета Госдумы по природным ресурсам Александр Беляков пообещал создать для этих целей рабочую группу и представить результаты ее труда в правительство. Таким образом, законодатели просто проигнорировали новые кодексы, разработанные МПР и Минэкономразвития.

Совершенно ясно, что, пока документ не приобрел окончательных очертаний (благо что вариантов кодекса сейчас по меньшей мере три), губернаторы будут биться за свое право участвовать в распределении недр. Президент Якутии Вячеслав Штыров, выступая вчера от имени 10 субъектов федерации, заявил, что принцип «двух ключей», когда в процессе лицензирования участвуют субъект, на территории которого находится месторождение, и федеральный орган, «должен быть обязательно сохранен». На предлагаемый правительством принцип согласования президент Якутии согласен лишь в исключительных случаях. По его мнению, в федеральной собственности должны быть закреплены лишь шельфовые месторождения, урановые и те, что обеспечивают энергетическую безопасность страны.

Общий смысл беседы сводился к тому, что представленный в правительство проект слишком сырой. Производители тоже вла-

жили свою лепту в дискуссию. По мнению вице-президента ТНК Германа Хана, если государство установит аукционный принцип распределения недр, то спор о «двух ключах» отпадет. А президент «ЮКОСа» Михаил Ходорковский, который в последнее время поражает воображение слушателей наглядными слайдами, поставил законодателей на место, заявив, что стараться они должны для инвесторов — прежде всего для российских. «Нам нужна стабильность, а происходит по пять изменений в законодательство за год», — произнес Михаил Ходорковский, добавив, что можно ограничиться поправками в действующий закон «О недрах».

Производители настаивают на закреплении двух позиций: передаче права на разработку месторождения тому, кто его разведает, и отказе государства от обещания отбирать месторождения у тех, кто обладает большими запасами, но не ведет их разработку. В противном случае частные предприятия не будут заинтересованы в увеличении запасов и геологоразведке (у государства на нее недостаточное средств). Если эти условия будут соблюдены, г-н Ходорковский рисует для России радужные перспективы: к 2010 году Россия будет обладать 20 млрд тонн запасов нефти. Правда, добыча к этому году выйдет на 450 млн тонн нефти (в прошлом году РФ произвела 348 млн тонн). Больше, по мнению Михаила Ходорковского, добывать не стоит, так как рынок столько нефти не проглотит, и придется торговать себе в убыток.

Кирсан Илюмжинов — полшага до победы

Калмыкия перед вторым туром выборов

Уже навешены все ярлыки, выплеснуты все эмоции, извлечены из шкафов все скелеты... Пожалуй, хватит.

Второй тур калмыцких выборов должен стать истинным примером всем нам. Потому что с первым все понятно. Дрались кремлевские группировки и их местные ставленники, огонь велся исключительно на поражение и из всех стволов, высокие политики хлестали убийственными фразами: «Народ зомбирован! Все запуганы!» Конкуренты Кирсана Илюмжинова доставали из рукавов загоды приготовленные компроматы. В этих условиях Центризбирком России принял единственно верное решение: Александр Вешняков приехал в Элисту с собственной командой, разведал враждующие стороны по углам, уравнивал шансы, расставил по участкам наблюдателей и скомандовал избирателям: «К урнам!» Никто не был снят, в избирательном списке осталось одиннадцать фамилий. Что ж, правильно. Если бы ЦИК действовал иначе — зачем он вообще тогда нужен?

Выборы прошли спокойно, несмотря на все обилие грязных политтехнологий, направленных в первую очередь против Кирсана Илюмжинова. Такого единого мнения и представителей Центризбиркома, и многочисленных наблюдателей, в том числе зарубежных.

Подвели итоги. В первом туре Кирсан Илюмжинов одержал убедительную победу. Другие претенденты, даже вместе взятые, не смогли приблизиться к его результату.

Победило и общество в целом. Окажется, это реально — утихомирить в последний момент разбушевавшиеся страсти, прекратить насилие над избирательскими душами, дать людям шанс самостоятельно подумать и сделать выбор. Значит, еще не все потеряно. Понятно, что калмыцкие выборы не последние в России, и «запрещенные удары» не скоро уйдут из арсеналов PR-борцов, но на лицо прецедент — есть приемы против лома грязных избирательных технологий.

Через два дня калмыцкий избиратель пойдет голосовать вновь. Соперником Кирсана Илюмжинова будет Баатр Шонджиев. Он вышел во второй тур, в основном критикуя нынешнюю власть. Так что ответ на вопрос «А дальше что?» повисает в воздухе. Между тем, как писала пресса, за спиной калмыцкой оппозиции (теперь персонифицированной в Шонджиева) может маячить фигура некоего Хож-Ахмеда Нухаева, еще в 1994—1995 годах возглавлявшего дудаевскую разведку, а ныне сосредоточившего в своих руках большую часть нефтяного экспорта Чечни и активно включившегося в политическую игру. Вполне допустимо, что по этой причине в Кремле скорректировали свое отношение к калмыцким выборам.

Кирсан Илюмжинов много сделал для республики, оттого, однако, в планку будущих ожиданий избирателя значительно выше. К тому же после победы

во втором туре ему не придется тратить время и силы на реорганизацию и перегруппировку. Республика не окажется перед необходимостью топтаться на месте, а спокойно продолжит движение вперед.

Какой путь выберет Калмыкия — станет ясно уже в начале следующей недели. А пока есть минута, чтобы перевести дух. Что называется «остановиться, оглянуться...»

Говорят, у древних китайских полководцев был элегантный обычай. В разгар битвы, когда сшибались на поле брани армии и воздух дрожал от звона мечей, военачальники демонстративно отъезжали в сторонку, соскакивали с коней, садились на траву и принимались играть в какую-нибудь мирную, неспешную игру (можно было бы сказать в шахматы — да сочтут агитацией в пользу одного из кандидатов). Сегодня такое поведение заклых противников было бы примером для всей Калмыкии. Ведь страсти накалены...

Политики уже сказали все, что могли. Пришло время высказаться народу. Ему виднее.

СПРАВКА

Республика Калмыкия расположена на юге Европейской части России, в Южном федеральном округе. На юго-востоке омывается Каспийским морем. На территории Калмыкии расположены месторождения газа, нефти, минеральных строительных материалов, каменного угля. Ведущая отрасль сельского хозяйства — животноводство. Также здесь выращивают кормовые и зерновые (пшеница) культуры, овощи, бахчевые. Ведущие отрасли промышленности: пищевая, легкая, производство строительных материалов, добыча нефти и природного газа. Главные промышленные центры — Элиста, Лагань, Городовиковск. Население республики, по данным 2001 года, 315 тысяч человек.

леная тема — бюджетный федерализм. Не только в России. Везде. Долгострой. Никогда не закончат. Американцы говорят: и не надо. Иначе президенту будет нечего сказать губернатору. А это плохо.

Главное в федерализме — леж ответственности и денег. Между центром и регионами. Как у нас? Обязанности те же, что и 10 лет назад. А вот в финансах перемены большие. Когда-то доходы делили пополам. Теперь соотношение 56% на 44% в пользу центра. Зато по расходам наоборот. Счет 53:47 в пользу регионов. Без поддержки Москвы столько не отфинансируешь. И федералы снабжают. Трансфертами, субвенциями, дотациями, ссудами и т.д. В этом году отправят 17,5% федерального бюджета. Еще три года назад было 7,6%. То есть стали больше отбирать. И больше отдавать. На первый взгляд — карусель какая-то. Забрался на лошадку. Поехал навстречу приключениям. Наслаждался ими. И вернулся туда, где сел. Зачем это надо? Любимый вопрос губернаторов. Злые языки даже утверждают: тут одна политика. Гоняют в столицу, чтобы навязывать свою волю. Понуждают делать то, что скажут. Но губернаторы и так послушны. Обижать лояльных? Не вижу логики. Оставим, однако, политику. Посмотрим на экономику.

Говорят, что центру просто не хватает денег. Вон траты какие. Одним военным сколько надо. А еще долги. Все так. Но ведь регионам отгружают все больше и больше. Значит, есть и другие мотивы. Главный, похоже, в том, что центр затеял воспитательную работу. Вразумляет регионы рублем. Ведь до региональных бюджетов далеко. Дотянуться трудно. А федеральные деньги — другие. Можно проверить. Спросить: куда девали. Заставить искать резервы. Финансирует не просто так. Под обязательства. Если есть долги перед бюджетниками, отдавать им не менее 50% расходов. Прекратить раздачу льгот и надбавок к зарплате. Не привлекать новые займы. Платить за газ и электричество. Встал на путь исправления — получи первый транш. Отказался — до свиданья.

А что? В принципе разумно. Среди региональных бюджетов немало слабых. И посадили их местные начальники. Слишком много льгот. Необязательных расходов. Обременительных программ. Облигаций и долгов. Бюджетных гарантий. Просто заласкали «свои» предприятия. Доброта несказанная потянула на 55 миллиардов рублей. Теперь приходится платить. Короче, договорились. До ручки. Так что нечего жаловаться. Имели финансовую свободу. Использовали плохо. Не все, конечно. Но многие. Центр предупреждал. Уещивал. Пожалуйста, мол, собственные бюджеты. Не услышали. До-



Александр ЛИВШИЦ

игрались. Упали. Расплакались. А Москва слезам не поверила. Включила карусель. И перешла на работу по-вашигтонски. Как МВФ. Правда, добрый. Настоящий ничего не прощает. Наш же сначала дает суды на зарплату. Потом растягивает погашение. А порой и списывает.

Что в итоге? Многие регионы стали аккуратнее со льготами. И с займами. Если уж одалживают, то трижды подумав. Поживее пошли доходы от приватизации. Запрещаются бюджетные гарантии. Иными словами, уроки центра усваиваются. В остальном... Результаты противоречивые. Особенно по зарплате. Долгов почти не видно. Такова официальная статистика. Отрадно. Благо. Дорогое, однако. 37 регионов тратят на зарплату от 40% до 50% своих доходов. 22 региона — более 50%. Губернаторы превратились в каскиров. Стоят на раздаче зарплат. А ведь даже 30% — очень много. Потому что в регионах других, незарплатных проблем навалом. Наступают холода. Отопительный сезон. Известно: зима в России больше чем зима. «Перезимовать». В каком еще языке есть такой глагол? Зимовку обеспечивает ЖКХ. О реформе разговоров много. Толку мало. И денег. Население недоплачивает. Задолжало около 60 миллиардов рублей. Порядка 90% предприятий ЖКХ на грани банкротства. Затраты громадные. Неэффективные. По-прежнему лежат на региональных бюджетах. Как бы не поставили губернатора на разрыв: отдам зарплату — заморозю людей. Разморозу — оставлю бюджетников без денег. Центр, конечно, не бранит. Пособит деньгами. А значит, еще сильнее двинет карусель. Хотя пора бы тормозить. Что с бюджетами? По-разному. Где-то ситуацию выправляют. Держат расходы на уровне доходов. Другие валяются дальше. Съехала даже некогда благополучная Самарская область. Упала в бюджетный дефицит. Каждый десятый рубль расходов приходится одалживать. И просвета не видно. У любого урока есть длина. Поучили и хватит. Пора дать звонок. На перемену. Осмотреться. Понимая, что даже нерадивому студенту когда-то надо ставить «тройку». А тут целая Россия... Сейчас центру стоило бы отступить. Поделившись налогами. Остановить карусель. Оценить поведение регионов. Если понадобится, запустить снова. Рычаги-то в руках. Силы много. Ума, уверен, тоже.

Мнение обозревателя может не совпадать с точкой зрения редакции.

Сегодня, как всегда, все родственники и потомки Пушкина соберутся у его правнука на траурный обед. Ровно в 14.45, когда были остановлены часы на Мойке, 12, они почтят память поэта минутой молчания.



Григорий Пушкин:

Александр Сергеевич запретил нам сочинять стихи

ОН ТИХО ВОШЕЛ — невысокого роста, худощавый, и, протягивая мне руку, негромко сказал: «Здравствуйте! Пушкин».

Пристально вглядываясь в лицо единственного из оставшихся в живых правнука великого поэта. Похож или нет? Не понять...

— Я бы расцеловал того, кто сказал о моем несходстве с Александром Сергеевичем, — угадав мои мысли, говорит Григорий Григорьевич. — Так на самом деле и есть. Но все почему-то утверждают, что мы с прадедом похожи. На самом деле одно лицо с Пушкиным был мой отец. Он даже позировал Опекушину, когда тот создавал памятник на Пушкинской площади.

— Ты будешь жить! Пушкин! — безумный крик Натальи Николаевны потряс ее саму, как потрясло и лицо мужа — бледное, величественное, прекрасное, какого она не знала в их прежней жизни. Потом сознание ее оставило, и все превратилось в единую беспробудную ночь. Впервые она заплакала, когда привели детей, не понимавших, что происходит вокруг. Еще бы. Сашеньке, белокурому любимцу Пушкина, было три с половиной года, Машеньке, как две капли воды похожей на отца и курчавыми волосиками, и глазами в голубизну, — около пяти, толстощекому кудрявому Гришеньке еще не было и двух, а самой младшей, беленькой, похожей на ангела Таше, — всего восемь месяцев...

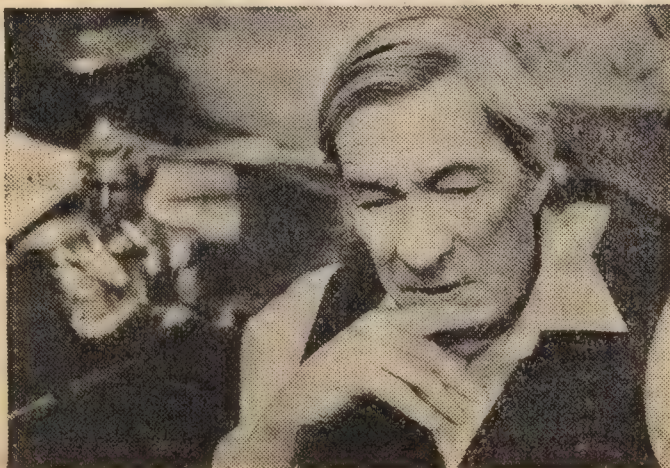
Отец нашего героя родился от первого брака Александра Александровича, старшего сына поэта, в 1868 году. Бывший полковник царской армии, Григорий Пушкин-старший воевал с 1914 года. В 17-м добровольно сорвал с себя погоны и перешел на сторону большевиков. В 22-м, демобилизовавшись по ранению, поселился в гонимом поместье — селе Лопасня, где за год до его ухода в армию (в 1913 году) родился младший сын — Григорий. В тридцатые годы Пушкиным предложено перейти в Москву.

— Поскольку по специальности я зоотехник, то в столице поступил на работу в институт животноводства, — рассказывает самый близкий потомок поэта Григорий Григорьевич. — В 34-м году меня призвали в армию. Когда началась война, ушел в партизаны, потом воевал в десанте. В 46-м демобилизовался и до 69-го работал печатником в издательстве «Правда». Потом вышел на пенсию и стал выступать с лекциями о потомках Пушкина.

А ИХ СЕЙЧАС около трехсот. Половина за границей: Франция, Америка, Бельгия, Марокко, Великобритания, Швейцария, Гавайские острова и даже Китай. Сорок два в Москве, большинство — по женской линии. Врачи, переводчики, научные сотрудники, авиаконструктор, диктор... Нет



На снимках: сын, внук и правнук поэта.



ценить завещанное нам слабое имя и не срамить честь предков.

— Григорий Григорьевич, а много ли осталось потомков, носящих фамилию Пушкин?

— Я, моя дочь Юлия и один из ее сыновей — Олег. Есть в Москве и еще две семьи Пушкиных. Но их главы — Борис и Сергей, испросив на то согласие остальных родственников, взяли эту фамилию в 1947 году. Сталин, к которому тоже обращались с прошением, как и мы, этому препятствовать не стал.

Дело в том, что Борис и Сергей, до 47-го — Геринги, тоже потомки Пушкина, но по женской линии. После того, как их мать умерла, а отец бросил, мальчиков взяла на воспитание сестра моего отца. Она-то и захотела, чтобы ее племянники тоже носили фамилию Пушкин.

— Извините, но у вас, кажется, был еще взрослый сын — прямой потомок Пушкина в четвертом поколении...

— Он умер два года назад, на пороге своего сорокалетия... Его, как и моего первенца, умершего в шесть лет, тоже звали Александром.

— Значит, линия Пушкиных прервалась?

— Мужская — да. Мне на девятом десятке уже не продолжать род. Женская — пока нет.

— Были ли у кого из мужских вашей ветви сходные с Пушкиным характеры?

веков находились в родстве Пушкины?

— С Рюриком, Владимиром Мономахом, Дмитрием Пожарским, Александром Невским, Юрием Долгоруким, Львом Толстым...

— Отличная родословная... А поддерживаете ли вы связь с другими потомками Пушкина?

— Не слишком тесную. В 85-м году приезжали английские родственники по женской линии — от младшей дочери Пушкина Натальи Александровны, в первом замужестве Дубельт, во втором Меренберг. Больше из зарубежных я никого не знаю.

— Ну, а с московскими потомками общаетесь?

— Как правило, два раза в году — в день смерти и в день рождения Александра Сергеевича.

— Знакомы ли вы с потомками внебрачных детей Пушкина? И претендуют ли они на родство с поэтом?

— Мне известны только два внебрачных ребенка Пушкина — сын от Ольги Калашниковой, дочери смотрителя Болдинской усадьбы, и дочь от графини Воронцовой, Грешен был Александр Сергеевич. Первый факт — общепризнан. Второй — не совсем. Доказать его невозможно, хотя однажды сам Пушкин сказал при встрече Достоевскому: если, мол, графа Воронцова встретишь, передай ему, чтобы в следующий раз на одиннадцатом

столетия со дня смерти Александра Сергеевича, услышав от сослуживца: «Да ты же правнук Пушкина!» — вдруг понял, что это значит. С тех пор начал углубленно изучать творчество моего прадеда и его жизнь. Перечитал все документы и дневники, хранящиеся в архивах музеев, собрал фотографии всех предков и потомков, каких только знал. А в 80-х годах я стал лектором бюро пропаганды. Ездил с лекциями о потомках Пушкина по всей стране.

— Помогало ли вам громкое имя?

— Было дело, когда учился в сельскохозяйственном техникуме. Собрался я тогда вступать в комсомол. Заполнил анкету. В графе «происхождение» написал — из дворян. И вдруг мне в приеме отказывают. «Происхождение», — говорят, — не соответствует. Вот тут и пришлось вмешаться моим товарищам и рассказать всю правду о дворянском происхождении. После этого приняли.

— Остались ли в вашей семье реликвии, не переданные музеям?

— Кроме фотографий да чернильницы, принадлежавшей старшей дочери Александра Сергеевича, ничего. Да и с этого уже музейщики не спускают глаз. Но я сказал: пока не докажете, что эту чернильницу Марии Александровны подарил ее отец, я вам ее не отдам. Что же касается дневников, документов и рукописей Пушкина, то все их передал в Румянцевский музей еще мой дед. Отец раздал последние бумаги.

— Григорий Григорьевич, о Пушкине написано немало. Есть ли какие несовпадения книжной жизни поэта с реальной?

— Сколько хотите. Многие «пушкиноведы» утверждают, что Наталья Николаевна часто своим легкомысленным поведением доводила мужа до истерики. Писали, что она, рассорившись с Пушкиным, уезжала на императорские вечера и балы одна и там безбоязненно флиртовала. А такого не было. Во всех архивах, которые я лично читал, при перечислении всех гостей балов и банкетов в конце списков всегда значилось: Александр Сергеевич Пушкин с женой.

Многие писатели представляли Наталью кокеткой, вертушкой, допускающей ухаживания других мужчин и даже изменяющей мужу. Да когда ей было этим заниматься, если за шесть лет жизни с Пушкиным у нее родилось четверо детей? Когда ей было флиртовать и изменять? В жизни Наталья Николаевна была заботливой матерью и женой. Семья стала смыслом ее жизни. И Пушкин обрел с ней счастье. Недаром он писал жене: «Я должен был на тебе жениться, потому что всю свою жизнь был бы без тебя несчастлив».

Действительно, Наталья Николаевна не только стойчески переносила все семейные лишения, бедность, но и всецело помогала мужу, заботилась о нем. Однажды, например, получив свою долю прибыли с Полотняного завода, она потихоньку от Пушкина накупила на все деньги бумаги и разных канцелярских принадлежностей. И когда Пушкин в очередной раз пожаловался, что бумага кончилась и писать больше не на чем, она, улыбаясь, сказала: «Посмотри-ка в шкафу!»

— Есть ли факты из жизни Пушкина, которые пушкиноведы совершенно обошли?

— Хотя бы этот. О том, что Пушкин, когда его вызвали к императору после восстания на Сенатской площади, ответил: если бы не случай, был бы среди своих друзей, известно всем. Но никто не знает, что, разговаривая с Николаем I, поэт развалился в кресле и облокотился на стол, что в присутствии столь высокопоставленного лица было совершенно недопустимо. Этим он демонстрировал свой протест против ареста декабристов и выражал свое отношение к власти. После этой встречи император сказал: «Сегодня я встретил самого умного человека в России».

— Григорий Григорьевич, есть ли в вашей семье традиции?

— Вот уже в течение два-

СОЧИНЯТЬ СТИХИ

ОН ТИХО ВОШЕЛ — невысокого роста, худощавый, и, протягивая мне руку, негромко сказал: «Здравствуйте! Пушкин».

Пристально вглядываясь в лицо единственного из оставшихся в живых правнука великого поэта. Похож или нет? Не понять...

— И бы расцеловал того, кто сказал о моем несходстве с Александром Сергеевичем, — угадав мои мысли, говорит Григорий Григорьевич. — Так на самом деле и есть. Но все почему-то утверждают, что мы с прадедом похожи. На самом деле одно лицо с Пушкиным был мой отец. Он даже позировал Опекушину, когда тот создавал памятник на Пушкинской площади.

— Ты будешь жить! Пушкин! — безумный крик Натальи Николаевны потряс ее саму, как потрясло и лицо мужа — бледное, величественное, прекрасное, какого она не знала в их прежней жизни. Потом сознание ее оставило, и все превратилось в единую беспрерывную ночь. Впервые она заплакала, когда привели детей, не понимавших, что происходит вокруг. Еще бы, Сашеньке, белокурому любимцу Пушкина, было три с половиной года, Машеньке, как две капли воды похожей на отца и курчавыми волосиками, и глазами в голубизну, — около пяти, толстощекому кудрявому Гришеньке еще не было и двух, а самой младшей, Бельничке, похожей на ангела Таше, — всего восемь месяцев...

Отец нашего героя родился от первого брака Александра Александровича, старшего сына поэта, в 1868 году. Бывший полковник царской армии, Григорий Пушкин-старший воевал с 1914 года. В 17-м добровольно сорвал с себя погоны и перешел на сторону большевиков. В 22-м, демобилизовавшись по ранению, поселился в гончаровском поместье — селе Лопасня, где за год до его ухода в армию (в 1913 году) родился младший сын — Григорий. В тридцатые годы Пушкиным предложено переехать в Москву.

— Поскольку по специальности я зоотехник, то в столице поступил на работу в институт животноводства, — рассказывает самый близкий потомок поэта Григорий Григорьевич. — В 34-м году меня призвали в армию. Когда началась война, ушел в партизаны, потом воевал в десанте. В 46-м демобилизовался и до 69-го работал печатником в издательстве «Правда». Потом вышел на пенсию и стал выступать с лекциями о потомках Пушкина.

А ИХ СЕЙЧАС около трехсот. Половина за границей: Франция, Америка, Бельгия, Марокко, Великобритания, Швейцария, Гавайские острова и даже Китай. Сорок два в Москве, большинство — по женской линии. Врачи, переводчики, научные сотрудники, авиаконструктор, доктор... Нет только поэтов и писателей. Ни одного.

— Если бы хоть один потомок Пушкина вздумал стихи кропать да еще подписываться, что он родственник великого поэта, я бы ему голову оторвал, — полушутя-полусерьезно говорит Григорий Григорьевич. — Из поколения в поколение передается завет Александра Сергеевича: не писать ни прозу, ни стихи. По преданию, вскоре после рождения своей старшей дочери Пушкин наказывал жену: «Вот тебе мой зарок: если когда-нибудь нашей Маше придет фантазия хоть один стих написать, первым делом выпори ее хорошенько, чтобы от этой дури и следа не осталось!»

Напутствовал тем же через жену Пушкин и старшего сына Александра: «Не дай Бог ему идти по моим следам, писать стихи да сориться с царями! В стихах он отца не перепекает, а плетью обуха не перешибет».

— Однако, несмотря на запрет великого деда, одна из его внучек стихи все-таки сочиняла...

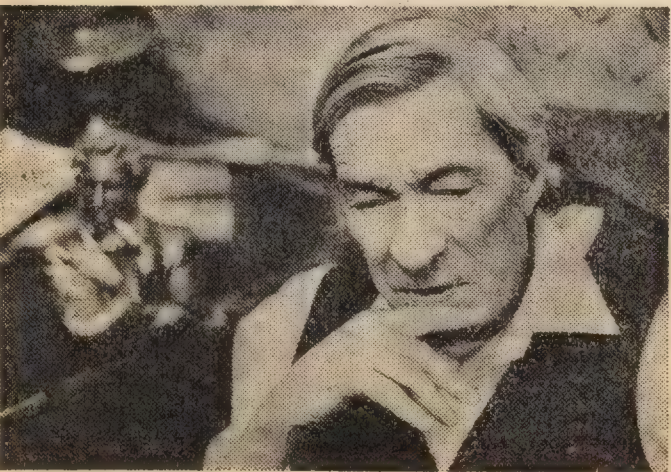
— Да, но только для себя — в альбомы. Они давно исчезли, поэтому судить о достоинстве этих опытов теперь невозможно.

— Никогда не писать стихов — единственный завет Александра Сергеевича потомкам?

— Был и еще один — пренебрегать всеми званиями и титулами



На снимках: сын, внук и правнук поэта.



ценить завещанное нам славное имя и не срамить честь предков.

— Григорий Григорьевич, а много ли осталось потомков, носящих фамилию Пушкин?

— Я, моя дочь Юлия и один из ее сыновей — Олег. Есть в Москве и еще две семьи Пушкиных. Но их главы — Борис и Сергей, испросив на то согласие остальных родственников, взяли эту фамилию в 1947 году. Сталин, к которому тоже обращались с прошением, как и мы, этому препятствовать не стал.

Дело в том, что Борис и Сергей, до 47-го — Геринги, тоже потомки Пушкина, но по женской линии. После того, как их мать умерла, а отец бросил, мальчиков взяла на воспитание сестра моего отца. Она-то и захотела, чтобы ее племянники тоже носили фамилию Пушкин.

— Извините, но у вас, кажется, был еще взрослый сын — прямой потомок Пушкина в четвертом колене...

— Он умер два года назад, на пороге своего сорокалетия... Его, как и моего первенца, умершего в шесть лет, тоже звали Александром.

— Значит, линия Пушкиных прервалась?

— Мужская — да. Мне на девятом десятке уже не продолжить род. Женская — пока нет.

— Были ли у кого из мужчин вашей ветви схожие с Пушкиным характеры?

— Пожалуй, нет. И мой дед Александр Александрович, и отец Григорий Александрович были людьми уравновешенными, спокойными. В Гончаровых. Я такой же. Что у меня с прадедом общее, так это почерк. Иногда сам разобрать не могу, что написал... Ну а сын мой был просто противоположностью Александра Сергеевича. Застенчивый, робкий. Стеснялся не только своей фамилии, но и разговоров о предке. В Михайловское, правда, один раз со мной съездил. Но больше прожил его не трогать. Очень причастность к роду Пушкиных его тяготила.

— Ну а внешне, кто из потомков Александра Сергеевича на него походил?

— Из детей, пожалуй, только младшая дочь. Тургенев, познакомившись с Натальей Александровной, когда той было уже сорок лет, сказал своему брату: «Как две капли воды». Но в отличие от отца его дочь, несмотря на неправильные черты лица, напоминающие африканские, была красавицей. Взяла от Пушкина она и порывистость движений, страстность.

Из второго поколения на нашего великого предка походил только Сергей Борисович — тот самый, что до 47-го года носил фамилию Геринг. Ну и, конечно же, мой отец.

— С какими известными людьми за шесть с лишним

веков находились в родстве Пушкины?

— С Рюриком, Владимиром Мономахом, Дмитрием Пожарским, Александром Невским, Юрием Долгоруким, Львом Толстым...

— Отличная родословная... А поддерживаете ли вы связь с другими потомками Пушкина?

— Не слишком тесную. В 85-м году приезжали английские родственники по женской линии — от младшей дочери Пушкина Натальи Александровны, в первом замужестве Дубельт, во втором Меренберг. Больше из зарубежных я никого не знаю.

— Ну, а с московскими потомками общаетесь?

— Как правило, два раза в году — в день смерти и в день рождения Александра Сергеевича.

— Знакомы ли вы с потомками внебрачных детей Пушкина? И претендуют ли они на родство с поэтом?

— Мне известны только два внебрачных ребенка Пушкина — сын от Ольги Калашниковой, дочери смотрителя Болдинской усадьбы, и дочь от графини Воронцовой, Грешен был Александр Сергеевич. Первый факт — общепризнан. Второй — не совсем. Доказать его невозможно, хотя однажды сам Пушкин сказал при встрече Достоевскому: если, мол, графа Воронцова встретишь, передай ему, чтобы в следующий раз на одиннадцать месяцев из дому не уезжал. А Александр Сергеевич просто так никогда ничего не говорил. Не случайно и его стихотворение «Младенцу», появившееся через две недели после рождения у Елизаветы Воронцовой дочери Софии.

Сейчас все ее потомки — за границей, и о них мало что известно. Калашниковы тоже давно затерялись.

— Недавно в Пскове я слышала версию рождения еще одного внебрачного ребенка поэта — от Анны Керн...

— Все это слухи. Дети Керн к Пушкину никакого отношения не имеют. Несмотря на несомненное увлечение Анной Петровной, глубокого чувства к ней у Пушкина не было. Они и расстались-то не по-хорошему. Однажды в архивах я нашел один очень скрывающийся от чужих глаз документ, где описывалась их последняя встреча. Пушкин был очень груб со своим «гением чистой красоты», хамил, оскорблял словами, которых она была не достойна. Одно из них — на букву «б» — поэт употребил и в своем последнем письме к Анне Петровне.

— Григорий Григорьевич, не тяготит ли вас знаменитая фамилия?

— Это очень тяжелая доля — носить фамилию Пушкин. В молодости я как-то не особенно это понимал. Да тогда и не до Пушкина было. И только в армии, в 37-м, году

сандр Сергеевич, ничего. Да и с этого уже музейщики не спускают глаз. Но я сказал: пока не докажете, что эту чернильницу Марии Александровны подарил ее отец, я вам ее не отдам. Что же касается дневников, документов и рукописей Пушкина, то все их передал в Румянцевский музей еще мой дед. Отец rozdal последние бумаги.

— Григорий Григорьевич, о Пушкине написано немало. Есть ли какие несовпадения книжной жизни поэта с реальной?

— Сколько хотите. Многие «пушкиноведы» утверждают, что Наталья Николаевна часто своим легкомысленным поведением доводила мужа до истерики. Писали, что она, рассорившись с Пушкиным, уезжала на императорские вечера и балы одна и там безбоянно флиртовала. А такого не было. Во всех архивах, которые я лично читал, при перечислении всех гостей балов и банкетов в конце списков всегда значилось: Александр Сергеевич Пушкин с женой.

Многие писатели представляли Наталью кокеткой, вертушкой, допускающей ухаживания других мужчин и даже изменяющей мужу. Да когда ей было этим заниматься, если за шесть лет жизни с Пушкиным у нее родилось четверо детей? Когда ей было флиртовать и изменять? В жизни Наталья Николаевна была заботливейшая мать и жена. Семья стала смыслом ее жизни. И Пушкин обрел с ней счастье. Недаром он писал жене: «Я должен был на тебе жениться, потому что всю свою жизнь был бы без тебя несчастлив».

Действительно, Наталья Николаевна не только стоически переносила все семейные лишения, бедность, но и всецело помогала мужу, заботилась о нем. Однажды, например, получив свою долю прибыли с Полотняного завода, она потихоньку от Пушкина накупила на все деньги бумаги и разных канцелярских принадлежностей. И когда Пушкин в очередной раз пожаловался, что бумага кончилась и писать больше не на чем, она, улыбнувшись, сказала: «Посмотри-ка в шкаф!»

— Есть ли факты из жизни Пушкина, которые пушкиноведы совершенно обошли?

— Хотя бы этот. О том, что Пушкин, когда его вызвали к императору после восстания на Сенатской площади, ответил: если бы не случай, был бы среди своих друзей, известно всем. Но никто не знает, что, разговаривая с Николаем I, поэт развалился в кресле и облокотился на стол, что в присутствии столь высокопоставленного лица было совершенно недопустимо. Этим он демонстрировал свой протест против ареста декабристов и выражал свое отношение к власти. После этой встречи император сказал: «Сегодня я встретил самого умного человека в России».

— Григорий Григорьевич, есть ли в вашей семье традиции?

— Вот уже в течение двадцати пяти лет, в день рождения Пушкина, я езжу в Михайловское на его могилу. 10 февраля, после возложения цветов и памятнику на Пушкинской площади, все родственники и потомки собираются у меня на траурный обед. Ровно в 14.45, когда были остановлены часы на Мойке, 12, мы чтим память Александра Сергеевича минутой молчания. Выпивать не выпиваем, но нашему предку рюмку обязательно ставим. Вот на эти часы, подаренные моему отцу в честь окончания лицея.

...ЧАСЫ ВЕНЧАЛИ гранитный постамент в виде колонны, а сверху на них облакачилось маленькая фигурка Пушкина. Поэт смотрел куда-то вдаль, словно о чем-то размышлял. Не о том ли, как сложится жизнь его потомков?

— Ты будешь жить! Пушкин! — повторяла в предсмертном бреду Наталья Николаевна. А за стеной, в соседней комнате, в напуганном ожидании зова матери молчаливо сидели ее взрослые дети — Мария, Александр, Григорий, Наталья...

И еще один Александр, еще Григорий, Петр, Сергей, Николай. А потом Сергей, Григорий, Борис, Юлия. Теперь вот Олег...

Ты будешь жить, Пушкин. Ирина МАСТЫКИНА. Фото М. ДЖАПАРИДЗЕ.

Реклама

Тел.: (095) 257-20-70,
257-20-14,
257-29-57.
Факс: (095) 257-21-18.

Даниловский завод деревообрабатывающих станков

*Сделайте
СВОЙ
ВЫБОР!*

*Предлагает отличные
пилорамы,
удобные и надежные.
Многолетний опыт работы, учет
пожеланий и замечаний потребителей
позволил создать пилорамы, к которым
не бывает претензий!*

г. Данилов, Ярославская область.
Тел: (08-538) 2-11-61, 2-12-61.

А так же в фирме "БРИЗ" по ценам не выше заводских.
Главный офис: 620028, г. Екатеринбург, ул. Кирова 40.
Тел: (3432) 725-776, 285-158, 712-529. Факс: (3432) 725-776.
Представительства: г. Ишимбай, Станкозавод, тел: (34794) 2-40-16
г. Томск, ТОО "ТЭММ", тел: (3822) 490-330.

Друг семьи по имени **seleco**

Впервые на Российском
рынке телевизоры нового поколения
фирмы SELECO.

Телевизоры этой марки отличает:

идеальная четкость изображения,
совершенный стерео звук
безупречный итальянский дизайн
НИЗКАЯ ЦЕНА

Телевизоры оснащены системами:
Child Lock (защита от случайного
включения детьми),
Sleep Timer (автоматическое отключение ТВ
по выставл. времени),
и др.

*Телевизор SELECO не заменит Вам семью,
но сблизит ее членов.*

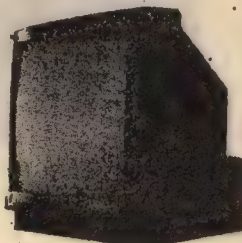
Цены на 12.01.1994 г.

Diag., 55 cm. 607 200
Diag., 63 cm. 731 400
Diag., 70 cm, Stereo 897 000

Со склада в Москве.
Оптовым покупателям
предоставляется скидка.

"HITEC National AG"

Тел: (095) 264-7669, 264-5804.



АО "Концерн РОСАВТО"

ЭКСКАВАТОР ЭО-3323А



ГИДРАВЛИЧЕСКИЕ
ЭКСКАВАТОРЫ
ЭО - 2626, 2627, 2621
на базе трактора ЮМЗ-80



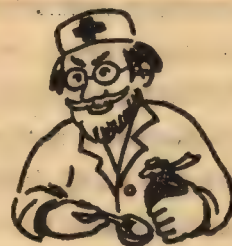
Москва, проспект Мира, 95
Тел.: (095) 462-41-76, 473-41-09, 701-17-45, 701-09-36,
138-65-92, 583-19-10, 320-04-27 с 9.00 до 18.00

Оптовые поставки МЕДИКАМЕНТОВ

Invacorp
ИНВАКОРП

производства Польши,
Венгрии, Югославии
со склада в Москве
и по контракту

Тел.: (095) 337-4511,
337-1100,
338-9900.



Организация реализует

а/м КамАЗ

различных модификаций.

Тел/факс: (095) 275-63-09.



Бодрость по ЖЕЛАНИЮ

Растворимый кофе «ГОЛДКАФЕ»

производства Англии

кофе в стеклянных банках	- отборные сорта кофе - высокая степень очистки - тонизирующий эффект - приятный вкус
100 г - 980 руб.	
200 г - 1940 руб.	
Цены указаны на 15.01.94.	

Тел: (095) 241-80-76. Тел/факс: (095) 241-45-73.

ОКОННОЕ СТЕКЛО (1, 2, 3, 4, 5, 6 мм)

для предприятий и населения

ЦВЕТНОЕ УЗОРЧАТОЕ СТЕКЛО

для кухонных дверей, гостиной, прихожей

ЦВЕТНОЕ ПОЛИРОВАННОЕ СТЕКЛО

(в т.ч. молочный цвет для подвесных потолков)

АРМИРОВАННОЕ СТЕКЛО,

МОРОЗКО



Приглашаем
реализаторов стекла -
зарплата от 100 до 400 тысяч рублей.

Продается новый Львовский дизельный
автопогрузчик - 5т

(095) 266-79-45 с 9:00 до 18:00
(095) 266-75-66 с 9:00 до 18:00
(095) 164-80-76 с 9:00 до 21:00

Доставка по Москве и Московской области

UPGRADE
новый уровень
Ваших компьютеров

Все для модернизации компьютеров
AT 286/386/486/PENTIUM:

- ✓ Компоненты памяти
- ✓ Жесткие диски
- ✓ Системные платы
- ✓ Процессоры, сопроцессоры
- ✓ Акселераторы для WINDOWS
- ✓ Контроллеры ISA/VESA/SCSI
- ✓ Компоненты Multimedia

© (095) 115-97-91,
115-97-90,
112-65-08,
Факс: 112-72-10.



Акционерное общество
ПИРИТ

Официальный дистрибьютор фирм MAXTOR FUJITSU



Хопёр-инвест

Многопрофильная компания «Хопёр-инвест» намеревается развернуть сеть фирменных продовольственных магазинов от Калининграда до Камчатки. Около 110 торговых точек, оборудованных по современной западной технологии и ориентированных на сервис европейского уровня, появятся в 82 крупных городах России. Размах впечатляющий для фирмы, о существовании которой еще три года назад мало кто знал.

Грузите апельсины бочками

Первые шаги на поприще свободной торговли компания «Хопёр» — а в ту пору просто группа молодых волгоградских бизнесменов, жаждавших применения своим силам и способностям, — сделала в направлении, которое не сулило особых дивидендов. И лишь потому, что обидно было смотреть, как погибает добро. Знаменитые астраханские помидоры... Мечта лю-

бенно «Хопёр-инвест» подошел к новому для себя этапу — выходу на всероссийскую орбиту.

Знакомство с практикой германской фирмы «Хоффман», занимающейся поставками торгового оборудования, монтажом торговых залов и складских помещений, организацией обслуживания покупателей, помогло окончательно сформулировать концепцию фирменной торговли, выстроить ее логику, осмыслить детали. Сейчас подписывается контракт на приобретение в Германии 30 магазинов.

Итак, в лету в российских городах должны появиться одинаково нарядные современные магазины, объединенные общей вывеской «Хопёр». Это легкие модульные здания, которые очень быстро устанавливаются в любом удобном месте — на вокзале, возле метро, на рыночной площади и т. д. Конструкция позволяет блокировать вместе до четырех павильонов, разворачивая, таким образом, один большой магазин, состоящий из нескольких специализиро-

ваний, с ее извечным хамством и дефицитом генетически противопоказано изобилие. Между тем именно изобилие, а точнее — жесткие требования к ассортименту и количеству товарной массы, ниже определенного уровня которых не имеет права опускаться ни одно уважающее себя заведение, — сердцевина всего торгового механизма, что так поражает на Западе роскошью витрин и непредельностью персонала. В той же Германии, например, магазин не может считаться солидным, если на его прилавках представлено менее тридцати наименований сыра.

Мы же ведем речь о вещах более приземленных. Три сорта хорошего и доступного по цене мяса, восемь — десять наименований колбасных изделий, несколько видов мясных деликатесов, консервы, приправы, соусы, кетчупы — если этот набор необходимых продуктов каждый день будет представлен в каждом магазине фирмы «Хопёр», если ассортиментный перечень каждой секции магазина бу-

бойки, молокозаводы. Слияние торгового капитала с производством — возможно, тот самый шаг, которого недостает, чтобы разубить гордиев узел продовольственной проблемы в нашей стране. Этого не удалось сделать в рамках государственного управления. Но не исключено, что получится в плане частной инициативы.

Интрига — двигатель торговли

Генри Форд не любил броской рекламы. «Вы сможете купить себе любой автомобиль, при условии, если он будет черным». Несмотря на мрачноватый юмор, содержащийся в обещании, покупатель клевал. Что ж, чем непонятнее реклама, тем...

Наверное, наши телезрители еще долго будут ломать голову по поводу достижений «отличной компании, отличной от других». Те же из них, кто станет покупателем фирмы «Хопёр», смогут оценить их не понаслышке. Прежде всего «Хопёр»

Этот стиль называется «Хопер»

Телевизоры этой марки отличает:

идеальная четкость изображения,
совершенный стерео звук
безупречный итальянский дизайн
НИЗКАЯ ЦЕНА

Телевизоры оснащены системами:
Child Lock (защита от случайного
включения детьми),
Sleep Timer (автоматическое отключение ТВ
по выставл. времени),
и др.

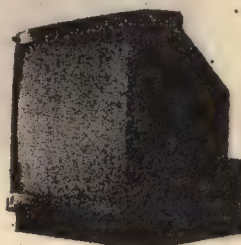
**Телевизор SELECO не заменит Вам семью,
но заменит ее членом.**

Цены на 12.01.1994 г.

Diag., 55 cm. 607 200
Diag., 63 cm. 731 400
Diag., 70 cm, Stereo 897 000

**Со склада в Москве.
Оптовым покупателям
предоставляется скидка.**

"HITEC National AG"
Тел: (095) 264-7669, 264-5804.



кофе в
стеклянных
банках
100 г - 980 руб.
200 г - 1940 руб.
Цены указаны на
15.01.94.

- отборные сорта
кофе
- высокая степень
очистки
- тонизирующий
эффект
- приятный вкус

Тел: (095) 241-80-76. Тел/факс: (095) 241-45-73.

ОКОННОЕ СТЕКЛО (1, 2, 3, 4, 5, 6 мм)
для предприятий и населения
ЦВЕТНОЕ УЗОРЧАТОЕ СТЕКЛО
для кухонных дверей, гостиной, прихожей
ЦВЕТНОЕ ПОЛИРОВАННОЕ СТЕКЛО
(в т.ч. молочный цвет для подвесных потолков)
АРМИРОВАННОЕ СТЕКЛО,
МОРОЗКО



Приглашаем
реализаторов стекла -
зарплата от 100 до 400 тысяч рублей.
Продается новый Львовский дизельный
автопогрузчик - 5т

(095) 265-79-45 с 9:00 до 18:00
(095) 265-75-66 с 9:00 до 18:00
(095) 164-80-76 с 9:00 до 21:00
Доставка по Москве и Московской области

АО "Концерн РОСАВТО"

ЭКСКАВАТОР ЭО-3323А



**ГИДРАВЛИЧЕСКИЕ
ЭКСКАВАТОРЫ**
ЭО - 2626, 2627, 2621
на базе трактора ЮМЗ-80



Москва, проспект Мира, 95
Тел: (095) 462-41-76, 473-41-09, 701-17-45, 701-09-36,
138-65-92, 583-19-10, 320-04-27 с 9.00 до 18.00

UPGRADE
новый уровень
Ваших компьютеров

**Все для модернизации компьютеров
AT 286/386/486/PENTIUM:**

- ✓ Компоненты памяти
- ✓ Жесткие диски
- ✓ Системные платы
- ✓ Процессоры, сопроцессоры
- ✓ Акселераторы для WINDOWS
- ✓ Контроллеры ISA/VESA/SCSI
- ✓ Компоненты Multimedia

© (095) 115-97-91,
115-97-90,
112-65-08,
Факс: 112-72-10.

Акционерное общество
ПИРИТ
Официальный дистрибьютор фирм MAXTOR FUJITSU



Хопёр-инвест

Многопрофильная компания «Хопёр-инвест» намеревается развернуть сеть фирменных продовольственных магазинов от Калининграда до Камчатки. Около 110 торговых точек, оборудованных по современной западной технологии и ориентированных на сервис европейского уровня, появятся в 82 крупных городах России. Размах впечатляющий для фирмы, о существовании которой еще три года назад мало кто знал.

Грузите апельсины бочками

Первые шаги на поприще свободной торговли компания «Хопёр» — а в ту пору просто группа молодых волгоградских бизнесменов, жаждавших применения своим силам и способностям, — сделала в направлении, которое не сулило особых дивидендов. И лишь потому, что обидно было смотреть, как погибает добро. Знаменитые астраханские помидоры... Мечта любой хозяйки. Все в вас прекрасно: и вкус, и цвет, и неповторимый аромат знойного волжского лета.

Вот этим-то знаменитым помидором и занялись предприниматели. Первые рейсы в столицу, торговля с машин, как и предполагалось, едва-едва покрыли издержки. Наученные опытом, следующие ходки подкрепили стратегическим товаром — ранними арбузами и растительным маслом. Полученную прибыль привезли обратно в виде «Сникерсов», «Мальборо» и немецкого баночного пива, пользующегося на родине лучшего в мире «Жигулевского» бешеным успехом. Машина закрутилась.

Уже через несколько месяцев «Хопёр» развернул в Волгограде систему коммерческих магазинов, в которых был представлен самый разнообразный и самый дешевый ассортимент привозимого в Россию импорта, а спустя два года начал приобретать муниципальные магазины, превращая их в фирменные. Результаты приватизации оказались поразительными. В магазинах, сменивших хозяина, объем розничного товарооборота увеличивался в восемь раз! Неудивительно, что при таких темпах границы родного города оказались тесными для быстрорастущей и набирающей силу компании.

Так закономерно и естест-

венно «Хопёр-инвест» подошел к новому для себя этапу — выходу на всероссийскую орбиту.

Знакомство с практикой германской фирмы «Хоффман», занимающейся поставками торгового оборудования, монтажом торговых залов и складских помещений, организацией обслуживания покупателей, помогло окончательно сформулировать концепцию фирменной торговли, выстроить ее логику, осмыслить детали. Сейчас подписывается контракт на приобретение в Германии 30 магазинов.

Итак, к лету в российских городах должны появиться одинаково нарядные современные магазины, объединенные общей вывеской «Хопёр». Это легкие модульные здания, которые очень быстро устанавливаются в любом удобном месте — на вокзале, возле метро, на рыночной площади и т.д. Конструкция позволяет блокировать вместе до четырех павильонов, разворачивая, таким образом, один большой магазин, состоящий из нескольких специализированных секций. Мини-супермаркет можно смонтировать под одной крышей со складом.

Предельная унификация торговых предприятий подобного типа дает возможность полностью автоматизировать процесс продвижения товаров, вывода на компьютер сведения о состоянии ассортимента в любой точке системы. Нажимаешь кнопку: на такой-то полке в Чите малоавтоматизирован. Челябинск затоварился рафинадом, а в шопе города Ульяновска истреблены запасы цитрусовых. Главный менеджер тут же жмет другую кнопку: подвезти, уценить, доставить. Словом, грузите апельсины бочками.

Красиво, заманчиво. Но реально ли?

Президент компании Лев Константинов мгновенно отвечает на этот вопрос афоризмом:

В стране, где между делом можно организовать Октябрьскую революцию, нет ничего невозможного

Внедрение современных технологий в отечественную торговлю — занятие в достаточной степени новаторское. Совковой системе тотального распределения, именовавшейся торговлей лишь по недоразу-

мению, с ее извечным хамством и дефицитом генетически противопоказано изобилие. Между тем именно изобилие, а точнее — жесткие требования к ассортименту и количеству товарной массы, ниже определенного уровня которых не имеет права опускаться ни одно уважающее себя заведение, — сердцевиной всего торгового механизма, что так поражает на Западе роскошью витрин и непредсказуемостью персонала. В той же Германии, например, магазин не может считаться солидным, если на его прилавках представлено менее тридцати наименований сыра.

Мы же ведем речь о вещах более приземленных. Три сорта хорошего и доступного по цене мяса, восемь — десять наименований колбасных изделий, несколько видов мясных деликатесов, консервы, приправы, соусы, кетчупы — если этот набор необходимых продуктов каждый день будет представлен в каждом магазине фирмы «Хопёр», если ассортиментный перечень каждой секции магазина будет состоять как минимум из ста позиций, руководство компании сможет считать свою задачу выполненной. В неизбалованной провинции, чьи запросы и собираются главным образом удовлетворять волгоградцы, такое состояние прилавков оценивается положительно — «все есть».

Надежные связи с оптовыми поставщиками импорта, богатый опыт организации закупок в аграрном секторе экономики, собственный грузовой автотранспорт, система перевалочных баз — все эти факторы подкрепляют теоретические расчеты, что нужный товар в нужное время и в нужном количестве окажется в том месте, где ему и надлежит быть. Имея достаточно развитую, устоявшуюся инфраструктуру в различных регионах страны, позволяющую создать на ее основе единую, гибкую, хорошо управляемую товаропроводящую сеть, «Хопёр-инвест» планирует дополнить ее новыми звеньями.

Одно из них — предприятие пищевой и перерабатывающей промышленности, в которые «Хопер-инвест» вкладывает средства, становясь их совладельцем. В руководстве компании хорошо понимают, что собственная переработка — это качественная, дешевая и свежая продукция. Так в поле зрения компании попали мясокомбинаты, масло-

бойки, молокозаводы. Слияние торгового капитала с производством — возможно, тот самый шаг, которого не достаёт, чтобы разругать гордиев узел продовольственной проблемы в нашей стране. Этого не удалось сделать в рамках государственного управления. Но не исключено, что получится в плане частной инициативы.

Интрига — двигатель торговли

Генри Форд не любил броской рекламы. «Вы сможете купить себе любой автомобиль, при условии, если он будет черным». Несмотря на мрачноватый юмор, содержащийся в обещании, покупатель клевал. Что ж, чем непонятнее реклама, тем...

Наверное, наши телезрители еще долго будут ломать голову по поводу достоинств «отличной компании, отличной от других». Те же из них, кто станет покупателем фирмы «Хопёр», смогут оценить их не понаслышке.

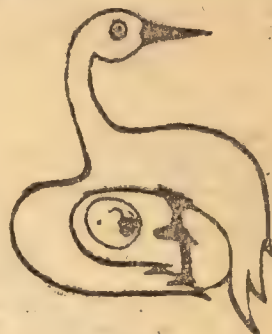
Прежде всего «Хопёр» предлагает широкую систему торговых скидок и льгот, считая в отличие от других, что лучше продавать дешево и много, чем мало и дорого. Чем ниже цена, тем больше продаж. Больше продаж — выше оборот. Выгодно.

Начиная со знаменитой помидорной эпопеи, этот принцип стал своеобразным деловым кредо компании. В его перспективность верят. Поэтому «Хопёр» всегда держит цены несколько ниже обычного уровня. Так будет и в системе фирменной торговли. Всем акционерам компании, в семью которых могут влиться и владельцы ваучеров, здесь предоставляется скидка на товары в размере до 30 процентов. Так что дешевые деликатесы плюс вежливое обслуживание сделают посещение магазинов «Хопёр» поистине незабываемым.

Тех же, кто думает о вещах более серьезных, «Хопёр-инвест» приглашает принять участие в автомобильной лотерее, которая проводится среди акционеров компании. Номер вашей акции может оказаться счастливым, и вы станете обладателем «Москвича», «Лады» или «Оки». Так что играйте и выигрывайте. Мы надеемся, что цвет вашего автомобиля будет белым.

О. РЕГНЕР.

Школа молодых родителей



А этот раз наше занятие будет посвящено первым неделям жизни младенца дома. До сего момента большую часть забот брали на себя медработники. Скажите им спасибо и приступайте... к кормлению. Это первое дело, до него бывает только пеленание. И раз уж об этом зашла речь, только один совет — не снимайте ребенка тутю. Свободное пеленание дает малышу возможность лучше овладеть своим телом: такое дитя раньше научится переворачиваться, у него будут более координированные движения. В моей практике был случай, когда бабушка, не желая видеть внучка кривоногим, так стягивала, что он кричал часами напротив. Старушка просто-напросто до боли сдвигала его «мужские атрибуты».

Итак, о кормежке. Здесь мои рекомендации сводятся к гимну грудному молоку. Прикладывание едва родившегося младенца к груди обеспечит ему мощную защиту от аллергии, сформирует иммунный блок — таковы свойства молозива. Через час после родов от этой «силы» останется ровно половина, дальше — меньше... Так что если мама здорова, роды прошли без осложнений, сразу приложите ребенка к груди. И в будущем вашего молока не заменит малышу ничто, никакие суперимпортные смеси. Не паникуйте сразу по поводу отсутствия или нехватки молока. Во-первых, женщины действительно не способны производить сей продукт, очень и очень мало. Все дело в настроении и тренировке. Ваш младенец, если часто прикладывать его к груди, способен «раздуть» самую скупую. Во-вторых, не гнушайтесь молокогонными рекомендациями — от теплого подслащенного питья (минут за 20 до кормления) до пользования по совету врача «Апилаком». Между прочим, грудное кормление — это значительное облегчение материнского труда: еда стерильна, греть не надо, не то, что возиться с бутылочками. Кроме того, раннее введение в рацион коровьего молока, богатого кальцием, способствует и раннему застанию родничка, что вредно для развития головного мозга... Ну, будем считать, что я вас убедила. А вы 6—7 раз в сутки даете своему ребенку грудь, не забывая, конечно, поить его еще кипяченой водичкой. Чего на первых порах нельзя кормилице? Алкоголя и никотина, слишком острого и пряного, цитрусовых, шоколада, кофе, иногда соусов и сладкого теста. Последние пять наименований — в основном при склонности к аллергии. Еще нельзя полностью доверять советам бабушек и тетушек. Они такие мудрые теперь просто потому, что забыли свои проколы в молодости. Не кормите младенцев борщом и жеванным печеньем, и утиным бульоном. Все это было в моей практике, и кончалось иной раз заворотом кишок. Нет еще в пищеварительном тракте ферментов, способных расщепить эту еду. Попили — поели. Теперь погулять. Со второго дня

после выписки летом, под рассеянным солнцем. Начинать с 15—20 минут, и по хорошей погоде — хоть целый день на воздухе. Зимой надо начинать на десятый день после выписки, при температуре не ниже 20°C. Если морозы трещат, сойдут и «верандные» гуляния: при открытом окне, балконной двери и полном уличном обмундировании малыша. Не забывайте о комнатных воздушных ваннах. Перед каждым кормлением дайте младенцу поактивничать без пеленок.

Молоко

и нежность

сначала минуту, потом больше. Температура в комнате — 20—22°C. Кстати, при 22°C вполне можно купать крошку, «не тревожа» всякие обогреватели. Впрочем, о купании и уходе скажу подробнее.

Купать можно даже в день выписки, нельзя только, если в этот день ребенку была сделана прививка БЦЖ. В этом случае купание сдвигают на сутки. Воду кипятят, закрашивают марганцовкой до розового цвета (не сыпьте сухой порошок в ванну: не успев полностью раствориться, он может обжечь нежную кожу ребенка). Воды наливайте столько, чтобы она покрывала тельце до половины, температура — 37°C. Процедуру даже удобнее проводить на кухне, чем в тесной ванной. 22—25°C тепла вполне приемлемы для мытья. Если надо использовать мыло, то «Детское», «Ланолиновое», «Малышам». Еще несколько слов собственно о том, что врачи называют уходом: чистка глаз, носа, ушей. Тут просто надо подходить к делу разумно. Чистоту наводить сверху вниз и для каждой «единицы уборки» иметь отдельный ватный шарик. На худой конец — чистые мягкие тряпочки. Окунать все это в содовый раствор, о нем я уже говорила.

И еще одно требование — любите своего ребенка, начинайте с первого дня и не бойтесь переборщить. Пока это просто невозможно. Не стесняйтесь беспокоить врачей. Право слово, если даже вдруг нарветесь на недовольство — здоровье ребенка дороже. Звоните мне с вопросами (4-46-43), кое-какие справки вам могут дать даже в регистратуре.

И. БРАГИНА,
зав. детской поликлини-
кой № 1.

Организация объявляет конкурс на вакантную должность СЕКРЕТАРЯ-РЕФЕРЕНТА. Требуется девушка в возрасте до 25 лет немецкой национальности для работы в Германии.

Меняем четырехком. кв. улучш. план. (площадь кухни-столовой — 22 кв. м) на трех- и одноком. кв.
КОНТАКТНЫЕ ТЕЛЕФОНЫ: 4-12-74, 9-79-37.

ПРЕДПРИЯТИЕ РЕАЛИЗУЕТ

за безналичный расчет

* телевизоры «Алем-Тошиба» (супердизайн, 54 см диагональ, Япония) — 8250 тенге

* видеомэгнифоны «Тошиба» — 13500 тенге

* телефоны дисковые ВЭФ, «Спектр-3» — 180 тенге

* системы наблюдения «Видеомен» — 12800 тенге

* пишущие машинки «Ятрань» — 4500 тенге.

НАШ АДРЕС: ул. Маяковского, 119. ДК «Юность», 2-й этаж.

КОНТАКТНЫЙ ТЕЛЕФОН: 25-24-25.

Предприятие продает действующий ШУБНЫЙ ЦЕХ по переработке овчины и пушнины.

КОНТАКТНЫЙ ТЕЛЕФОН 4-71-94.

РЕАЛИЗУЕТСЯ дача в СО «Дружба» (домик, 5 лет, все насажд.). МЕНЯЮ а/м М-412 1981 г. выпуска и хор. сост. на а/м «Жигули» с доплатой. Или продам. Тел. 27-94-50, после 18 часов.

РЕАЛИЗУЮТСЯ трехком. кв. в КЖБИ (3-й этаж, тел.), дача с домиком в СО «Урожай» (10 соток), гараж в ГЭК № 1, гусеницы для снегохода «Буран». Тел.: 3-27-07 (раб.), 21-48-53.

ПРОДАЖА

а/м «Москвич-2140» в отличном сост. Тел. 9-50-50 после 15 часов.

двухком. благ. кв. улуч. пл. в 7 мкр. (3-й эт., ветеранский дом, 31,4 кв. м, 3-й эт., лоджия 6 кв. м, тел.), стенку 5-секц. (б/у), шифоньер с антресолю (б/у). Тел. 21-41-52.

четырёхком. благ. приват. кв. в новом двухкв. особняке с газ. отопл. в п. Садчиковка (участок, гараж, постройки) или меняю на трехком. кв. с гаражом или дом с газом в Кустанае. Возможны варианты. Тел. 4-49-36, с 17 до 19 часов.

гараж метал. (4,5х6 м, цена 6 тыс. тенге), подстанцию силовую 04х630х10000 (б/у, цена 30 тыс. тенге), станок токарный ЧПУ 16В16Ф3 (10 тыс. тенге), теплогенератор промышл. на жидком топл. 5 тыс. тенге), пленку полиэти. (50 тенге/кг), станок плоско-шлифовальный, модели 371 (4 тыс. тенге). Форма оплаты любая. Тел.: 3-38-91, 3-73-46, 4-74-23, после 18.00.

трехком. кв. улуч. пл. в п. Затобольске (1-й эт., лоджия, тел.). Можно использовать под офис. Тел.: 25-10-71, 6-14-07.

спирт. Тел. 9-52-67.

срочно новый дом по ул. Наримановской, 21/1 (4 ком., кухня, ванная, туалет, септик, скважина, участок 3 сот.,

подвал 7х13, мансарда). Или меняю на трех- и двухком. кв. улуч. пл. с тел. по договоренности. Оплата возможна а/м, мебелью, промышл. или прод. товарами. Возможны варианты. Тел.: в Кустанае 9-72-73; в Джетыгаре — 3-13-73 (раб.), 3-39-67 (дом.).
трехком. кв. в двухкв. доме с центр. отопл. (гараж, баня, летн. кухня, сарай, сеновал, двор асфальтир., участок под огород). Адрес: п. Затобольск, ул. Кирпичная, 61, кв. 2.

в связи с отъездом, срочно и недорого а/м ИЖ-2715 и карбид. Тел.: 25-22-88, 25-27-20.

а/м ВАЗ-2108. Тел.: 4-30-86 (раб.), 9-46-82 (дом.).

две дачи в СО «Мелиоратор» и «Наука», гараж в ГЭК «Березка-8» (2,5х6 м, есть место для расшир. пл. гаража), холодильники «Памир 7Е4» 1991 г. в. и «Памир» (б/у), диван 1991 г. в., шкаф трехстворчатый (1991 г. в., светлый), телевизор ч/б (1991 г. в., с больш. экраном), тумбу под телевизор (темная), кресла (б/у), стулья полумягкие, кровать полторную (б/у), палас 2х3 (однотонный, с выдавленным рис., б/у). Тел.: 25-41-51, 25-27-79, 9-46-41, после 18 часов.

кузова: ВАЗ-2106 первой компл., новый, и 2107 второй компл., новый; а/м «Ока-1111» 1993 г. в.; а/м КамАЗ-5320 1992 г. в. или меняю на ВАЗ-21099. Продаю кв. в п. Б.-Чураковка Алтынсаринского р-на. Тел.: 25-41-15, 21-48-39.



Центр по гидрометеороло-

гии сообщает: 11—12 марта по области без осадков. Ветер юго-западный, умеренный. Температура воздуха ночью 20—25, днем 7—12 градусов мороза.

УЧРЕДИТЕЛИ: ГЛАВА ОБЛАСТНОЙ АДМИНИСТРАЦИИ, КОЛЛЕКТИВ РЕДАКЦИИ.

Заместитель редактора
В. МОТОРИКО.

Соучредители-спонсоры: «КОТЕКС», совхоз «Рабатыр», племенной, ассоциация им. Гагарина, страшило, кооператив «Кузнецкий» «Алтын дэн», бор.

Регистрационное свидетельство № 204 выдано Министерством печати и массовой информации Республики Казахстан

Берия запретил Курчатову и Харитону летать на самолетах. Просто как на людей ему на них было наплевать, но в их черепах заключались уникальные мозги, и, случись что, Сталин расколол бы его собственный череп. Был выделен бывший царский вагон-салон с коврами, мягкой мебелью, кабинет, купе для гостей и «секретарей», которые умели стрелять лучше, чем писать, кухня и проводница Клава, изученная службой безопасности на клеточном уровне. (Клавдия Николаевна ездит в этом вагоне уже 40 лет, и вчера ночью, уже когда Юлий Борисович ушел спать, рассказывала разную замечательно интересную чепуху: как Курчатов спорил с Харитоном из-за чеснока — Курчатов любил макароны с чесноком, а Харитон терпеть не мог, и как балагурил Зельдович, и каким вежливым человеком был Сахаров)...

Утром поезд подходил к Москве. Юлий Борисович стоял у окна, разглядывая сияние тусклого рассвета. Я стоял рядом. Мы долго молчали, а потом я спросил:

— А там, на полигоне, вам никогда не было страшно?

— Да, пожалуй, нет... Страшно не было...

— Ну а когда земля дрожит, птицы слепые летают, когда танки кувываются по степи, как спичечные коробки от щелчка, когда «гриб» этот ужасный поднимается, не было такой мысли: «Господи, что же я наделал...».

Он долго молчал. Под ногами стучали стрелки бесконечных стальных развилочек.

— Так ведь надо... — наконец сказал он с мягкой грустной улыбкой.

Юлий Борисович Харитон рассказывает об А-бомбе медленно, взвешивая каждое слово, никогда не касаясь деталей. В последние полвека секретность (это когда нельзя было даже заговорить с шофером, который тебя возил) превратилась в нормальное состояние бытия. То же наблюдал я с «ядерным министром» Ефимом Павловичем Славским. Мы не раз с ним встречались, пили чай, это был умный, веселый собеседник до той минуты, когда я спрашивал о бомбе. Тут он сразу начинал вспоминать Семёна Буденного и Первую Конную, в которой служил...

Но мы с Юлием Борисовичем не только о бомбе говорили. Просто о жизни. Это длинный разговор: ведь завтра ему исполняется 90. Это серьезный возраст. Харитон — последний «атомный великан» эры А-бомбы, единственный живой наш ученый — трижды Герой.

Родился Юлий Борисович в Санкт-Петербурге, изначально, за 200 с лишним лет еще ни разу имени не сменявшем. Отец его, журналист, работал в кадетской газете «Речь». Мама была актрисой, даже играла в Художественном театре Митяи в «Синей птице». Ее спенический псевдоним — Мирра Биренс. Она поехала на курорт в Германию, познакомилась там с каким-то фрейндом, знаменитым психотерапевтом, и в Россию больше не вернулась. Через некоторое время после победы большевиков отец уехал в Ригу, работал в газете «Сегодня». В 40-м большевики и там его достали. Потом выяснилось, что он погиб в лагере в 43-м.

— Вы знали о судьбе отца, когда работали над бомбой? — спросил я Юлия Борисовича.

— Нет...

— Не пытались ли вы выяснить его судьбу через Берия, с которым часто встречались?

— Мне это как-то просто не приходило в голову... Я понимал, что сколько-нибудь энергичные действия по выяснению судьбы моего отца могут поставить под вопрос мое участие в оборонной работе...

Так много написано о том, как Бомба убивала тела своих жертв, и так мало о том, как она убивала души своих создателей. Надо только понять, что это не вина ученых...

— Зайдите ко мне, мне надо с вами поговорить.

Они сидели в парке, окружавшем Физико-технический институт, и Семенов рассказывал, что хочет организовать лабораторию и приглашает Харитона там работать. Понимал ли юный студент, что эти минуты, быть может, самые главные в его жизни? Наверное, понимал: он был так счастлив, что хотелось плакать...

Вскоре в новой лаборатории вместе с Зиной Вальта сделали они выдающееся открытие: обнаружили существование критических условий окисления паров фосфора. Этот (туманный для чело века непосвященного) факт — изначальный толчок к теории разветвляющихся цепных реакций, которую разработал Семенов, за которую получил вместе с англичанином Сирилом Хиншелвудом в 1956 году Нобелевскую премию, и реакции эти находятся в самом близком родстве с атомными бомбами Харитона.

Юлию Борисовичу было всего 22 года, когда его командировали в Англию в лабораторию Резерфорда. Там уже работал русский любимец великого новозеландца Петр Капица. Я видел их английские фотографии. Молодые, чуть (весьма умеренно, впрочем, как и подобает истинным джентльменам) шеголевые, слегка ироничные. А потом увидел их на даче у Капицы — два седеньких ста-

Человек и Бомба

Завтра Главному конструктору нашей первой атомной бомбы, трижды Герою Социалистического Труда академику Юлию Борисовичу Харитону исполняется 90 лет

ричка брели по лесной тропинке, — и подумал: как трагически коротка жизнь... Кембридж соединил их навсегда, но не сблизил. Дружьи они не стали: уж очень разные были люди...

Вернувшись в Россию, Харитон продолжал изучать то, что очень его интересовало: динамику различных быстрых физико-химических превращений. Сказать по правде — взрывы. Предельно сжатый миг взрыва он старался растянуть, чтобы понять, что же происходит в каждом крохотном кусочке времени и как это все происходит. Работа с ВВ — взрывчатыми веществами — была, как нетрудно догадаться, оборонной работой. Возвращаясь из Англии, он был в Германии и с тревогой обнаружил, что очень многие здесь, в СССР, не представляют, что такое фашизм, и еще понял, что он занимается очень нужным стране делом. Нужным, увы, в недалеком будущем...

В 1943 году к Харитону пришел давний знакомец по Физтеху Игорь Курчатов и заговорил об атомном оружии.

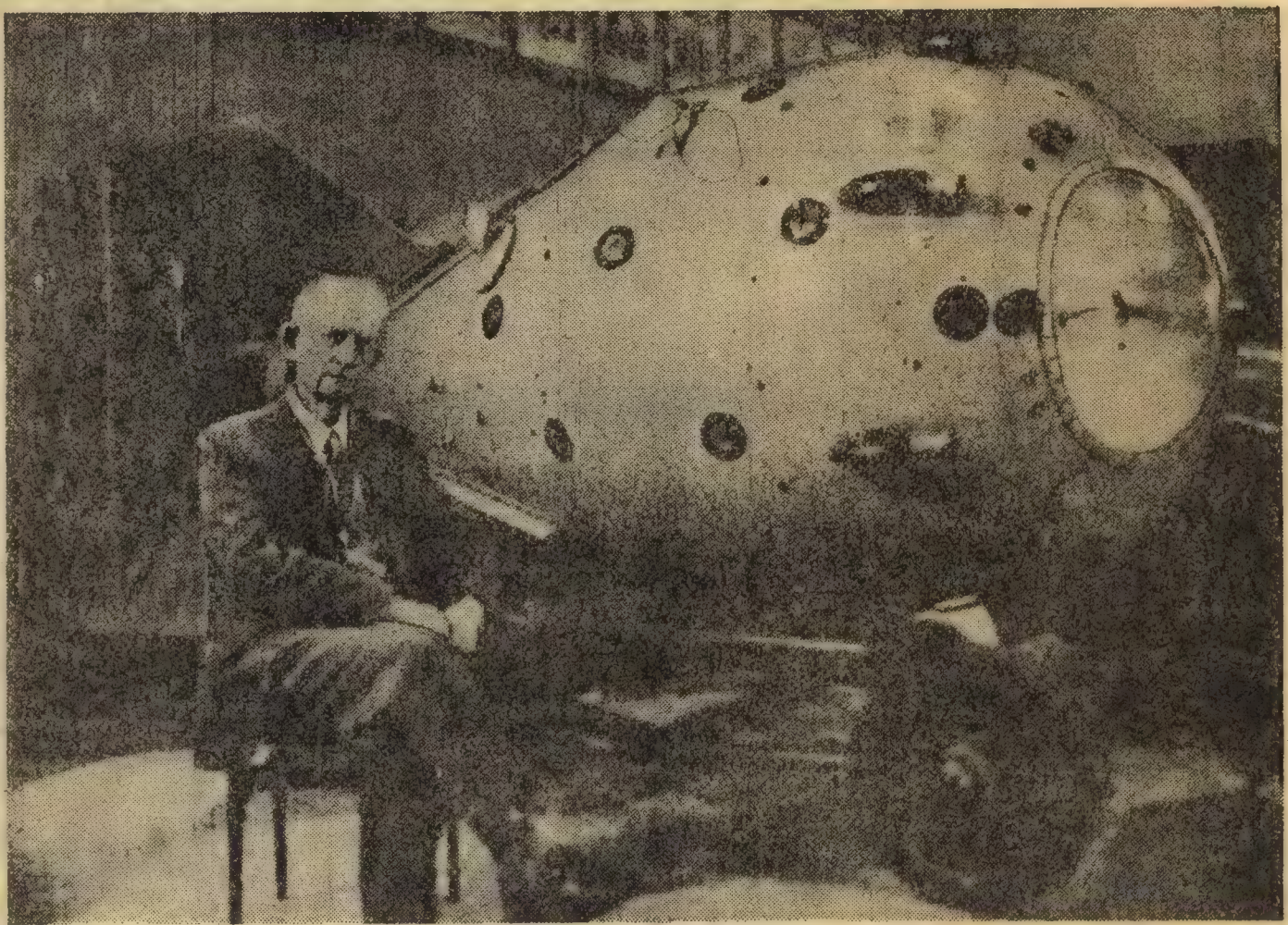
— Игорь Васильевич, какое «атомное оружие»? Война идет. И я, и Зельдович занимаемся детонацией. Это важно для фронта...

— Нет, надо начинать заниматься атомным оружием. — Курчатов мог быть нескромным упрямым...

— Юлий Борисович, а вот если одним словом сказать, каким был Игорь Васильевич? — спросил я.

— Ярким!

Для всех политиков: и для Сталина, и для Гитлера, и для Рузвельта А-бомба лежала за гранью понимания. Впрочем, и для большинства даже очень грамотных физиков это тоже была скорее абстракция. В 30-х Иоффе утверждал, что атомную энергию высвободить, конечно, научатся, но это будет уже в XXI веке. Капица в 1940-м тоже говорил о ней, как о далеком будущем. Через два года Энрико Ферми запустил под трибунами чикагского стадиона первый в мире атомный реактор. Но, смутно представляя себе, что это за штука, атомная бомба, президент США Рузвельт, получив письмо Эйнштейна от 2 августа 1939 года и прочитав кое-какие бумаги по бомбам...



От того, что придумывал этот человек, зависела политика Сталина, Хрущева, Брежнева, Андропова, Черненко, Горбачева



Ю. Б. Харитон в Кембридже.

Иоффе, глава могучей школы уникальных талантов, и выпараханный из Англии, всячески (правда, не сразу) облаканный, блестящий экспериментатор Петр Капица. Был еще уникум Ландау, но он уже отсидел свое на Лубянке как «немецкий шпион», никем (включая себя) руководить не умел, и даже называть его было смешно. Итак, двое. Сталин забрал обе кандидатуры по возрасту, что странно: Иоффе было 63 года, а Капица всего 49. Правда, Капица ко всем этим делам сам не рвался, потому что ядерщиком не был, а работа под неусыпным оком Берии его, избалованного кембриджским вольнодумством, и вовсе не прельщала. Тогда мудрейший «папа Иоффе» назвал кандидата идеальным: его ученик Игорь Курчатов, 40 лет. Энергии через край, отличный физик и замечательный организатор. Вскоре Игорь Васильевич организует на нелюдимой окраине Москвы знаменитую «лабораторию № 2» — зародыш, из которого выросла вся наша атомная промышленность, великие победы близкого коммунизма: первая в мире атомная электростанция и первый

ло объяснять. А таких людей было мало. Точнее, очень мало. Это были считанные люди. На взрывы в Нью-Мексико (Аламогордо) и Японии Сталин не прореагировать не мог. Как положено на Руси, требовались «орывыводы». Уже 20 августа 1945 года — через 10 дней после взрыва в Нагасаки — издается постановление ГКО, согласно которому создается Специальный сверхсекретный комитет для «использования всеми работами по использованию внутриатомной энергии урана». Председателем комитета назначается Л. П. Берия. В него входили: Г. М. Маленков, А. П. Завенягин, Н. А. Вознесенский, Б. Л. Ванников, В. А. Махнев, М. Г. Первухин, т. е. люди, которые вряд ли могли объяснить, что такое нейтрон. В Спекомитете были лишь два человека, понимающих, о чем, собственно, идет речь: И. В. Курчатов и П. Л. Капица. Капица упорно самоустраивался и впал в немилость. Начинали с нуля. Сначала не было ничего: ни урана, ни ступень, ни людей, ни места — глухого, потаенного. Потом появились все. Родился Ара-мас-16 — новое имя древней Саровской пустыни. Пустынь.

Гинзбург, Тамм, наиболее талантливая молодежь, самым ярким представителем которой был 28-летний Андрей Сахаров и еще более молодой Юрий Трутнев. (Считается, что Сахаров, а также Зельдович и Трутнев — «отцы» водородной бомбы). Ну и, конечно, душой всего дела был Игорь Васильевич Курчатов — «отец отцов».

И еще один помощник был у Юлия Борисовича, с которым он никогда не виделся и которого не знал в лицо.

Жил-был в Германии физик Клаус Фукс, коммунист и, на свою беду, еврей. Спасаясь от Гитлера, он переселился в Англию, занимался ядерной физикой, а когда в США начали делать А-бомбу, его пригласили в Америку. Фукс посчитал, что создавать новое оружие тайно от своих военных союзников — подло, и, наладив контакты с нашими разведчиками, начал передавать им американские атомные секреты. Лубянка переправляла документы Курчатову, Курчатов (думаю, и он не знал фамилии Фукса) — Харитону. Руководствуясь прочной советской традицией относиться подозрительно ко всему, к информации Фукса отнеслись недоверчиво. Если бы он запросил миллион, если бы его на бабе поймали — тогда другое дело. А тут какие-то «убеждения»! А может, он специально нас в тупик заводил, из которого нам придется несколько лет выбираться? Информацию Фукса пересчитывали, перепроверяли и, чем больше перепроверяли, тем больше убеждались, что путь, выбранный американцами, может быть, и не лучший, но и не тупиковый, а главное — понятный. Фукс после войны вернулся в Англию, где его и нашла английская контрразведка. Он получил 14 лет, отсидел 9 и уехал в ГДР. Харитон убеждал нашего главного полторужейника Д. Ф. Устинова дать Фуксу орден, тот обещал, но забыл.

— Информация Фукса охватывала широкий круг вопросов, — говорит Харитон. — В ней содержалось достаточно подробное описание составного заряда из ВВ. В нем создавалась сходящаяся сферическая детонационная волна, обжимавшая находящуюся в центре сферу из плутония. Было решено отложить изобретательскую деятельность и экспериментам как-то сама собой пропадает...

экспериментам как-то сама собой пропадает...

Объем сделанного Харитоном — организованного, построенного, рассчитанного, продуманного, сконструированного, реализованного в металле, — не поддается описанию не только из-за секретности, но и по масштабам своим. Даже А. Д. Сахаров, человек предельно не похожий на Ю. Б. Харитона, в своих «Воспоминаниях» уходящий от каких-либо характеристик шефа, признает его самоотверженность и чрезвычайно рьяное отношение к своим обязанностям. Академик Я. Б. Зельдович: «Работа рядом с Ю. Б. Харитоном — это огромная школа, не только научная, но и жизненная». Академик А. И. Шальников: «Харитон — удивительный человек. Его единственный недостаток в том, что у него нет недостатков».

29 августа 1949 года этот человек руководил испытаниями первой советской атомной бомбы, точнее, атомного устройства. (Собственно, первую атомную бомбу, сброшенную с самолета, взорвали 17 октября 1951 года). В. И. Жучихин вспоминает: «Через 2—3 секунды после слова «ноль» раздался резкий толчок под ногами, слабое вздрагивание здания — и все стихло. Сколько длилась тишина, трудно вспомнить... Вдруг последовал оглушительный удар, треск и звон ломающихся и разбивающихся предметов. Только потом мы сообразили, что эти звуки доносились снаружи. Невообразимый грохот продолжался несколько секунд, затем все стихло».

Каземат для начальства находился в 10 километрах от стальной башни, на которой было смонтировано взрывное устройство. Когда стало тихо, Берия поцеловал Харитона в лоб и сразу пошел к аппарату правительственной связи. Поскребишев ответил, что Сталин спит, но Берия просил разбудить его. Через минуту раздался сонный голос:

— Чего тебе?

— Иосиф! Все успешно! Взрыв такой же, как у американцев...

— Я уже знаю, — лениво ответил Сталин и повесил трубку.

Берия был взбешен: кто сумел опередить его с докладом? Что было потом? Потом были другие бомбы. Очень много других бомб. Она делила его жизнь, как делит жизнь крестьян — жатвы, хирургов — сложные операции, писателей — книги. Жизнь была с ее радостями и горестями. И, как у всех у нас, радостей, наверно, было меньше...

Умерла Мария Николаевна, жена, которую Юлий Борисович обожал и с которой прожил 50 лет. Потом похоронил единственную дочь. Харитон скорее домосед, но не так лав-

...иногда слышался...
когда танки куварятся по
степи, как спичечные коробки
от щелчка, когда «гриб» этот
ужасный поднимается, не
было такой мысли: «Господи,
что же я наделал...».

Он долго молчал. Под но-
гами стучали стрелки беско-
нечных стальных развилочек.

— Так ведь надо... — на-
онец сказал он с мягкой гру-
стной улыбкой.

Юлий Борисович Харитон
рассказывает об А-бомбе мед-
ленно, взвешивая каждое
слово, никогда не касаясь де-
талей. В последние полвека
секретность (это когда нель-
зя было даже заговорить с
пошером, который тебя вози-
л) превратилась в нормаль-
ное состояние бытия. То же
наблюдал я с «ядерным ми-
нистром» Ефимом Павлови-
чем Славским. Мы не раз с
ним встречались, пили чай,
это был умный, веселый собе-
седник до той минуты, когда
я спрашивал о бомбе. Тут он
сразу начинал вспоминать
Семена Буденного и Первую
Конную, в которой служил...

Но мы с Юлием Борисови-
чем не только о бомбе гово-
рили. Просто о жизни. Это
длинный разговор: ведь за-
втра ему исполняется 90. Это
серьезный возраст. Харитон —
последний «атомный великан»
эры А-бомбы, единственный
живой наш ученый — триж-
ды Герой.

Родился Юлий Борисович в
Санкт-Петербурге, изначально-
но, за 200 с лишним лет
еще ни разу имени не сме-
нившим. Отец его, журналист,
работал в кадетской газете
«Речь». Мама была актрисой,
даже играла в Художествен-
ном театре Митяи в «Синей
птице». Ее сценический псев-
доним — Мирилла Виренс. Она
поехала на курорт в Герма-
нию, познакомилась там с
каким-то фрейдистом, знаме-
нитным психотерапевтом, и в
Россию больше не вернулась.
Через некоторое время после
победы большевиков отец уе-
хал в Ригу, работал в газете
«Сегодня». В 40-м большеви-
ки и там его достали. Потом
выяснилось, что он погиб в
лагерях в 43-м.

— Вы знали о судьбе от-
ца, когда работали над бом-
бой? — спросил я Юлия Бо-
рисовича.

— Нет...
— Не пытались ли вы вы-
яснить его судьбу через Бе-
рию, с которым часто встре-
чались?

— Мне это как-то просто
не приходило в голову... Я
понимал, что сколько-нибудь
энергичные действия по вы-
яснению судьбы моего отца
могут поставить под вопрос
мое участие в оборонной ра-
боте...

Так много написано о том,
как Бомба убивала тела своих
жертв, и так мало о том, как
она убивала души своих соз-
дателей. Надо только по-
нять, что это не вина учено-
го, а беда человека...

Мальчиком он учился в
коммерческом училище, по-
том в реальном на Лиговке.
Взрослея, понимал, что есть
две стихии, которые интере-
суют его по-настоящему: поэ-
зия и электротехника. В Ар-
замасе-16 он читал нам сти-
хи Гумилева — помнил с
юных лет. Но электротехника
победила поэзию, а физи-
ка — электронику. К послед-
ней победе причастны два
человека: Абрам Федорович
Иоффе и Николай Николае-
вич Семенов. В 16 лет Хари-
тон поступил в Политехниче-
ский институт. Шел 1920
год. В аудиториях было мо-
розно. Он сидел в валенках,
уктавшись в пальто, когда
к большой доске быстрым ша-
гом подошел человек в стро-
гом элегантном костюме и
начал говорить. Легкий пар-
вился у его губ. Профессор
Иоффе читал лекцию по фи-
зики.

— Иоффе вызывает у меня
самые яркие и благодарные
воспоминания. Он читал фан-
тастически хорошо, — вспо-
минает Юлий Борисович. — Я
старался прийти пораньше,
сесть поближе. Когда он го-
ворил, аудитория замирала...

После первого курса моло-
децкий (25 лет!) сотрудник
Иоффе Николай Семенов ска-
зал Юлию Борисовичу:

...ним делал...
важные, слегка ироничные. А
потом увидел их на даче у
Капицы — два седеньких ста-

Человек и Бомба

Завтра Главному конструктору нашей первой атомной бомбы, трижды Герою
Социалистического Труда академику Юлию Борисовичу Харитону исполняется 90 лет

ричка брели по лесной тро-
пинке, — и подумал: как тра-
гически коротка жизнь...
Кембридж соединил их на-
сегда, но не сблизил. Друзья-
ми они не стали: уж очень
разные были люди...

Вернувшись в Россию, Ха-
ритон продолжал изучать
то, что очень его интересо-
вало: динамику различных
быстрых физико-химических
превращений. Сказать по-
просту — взрывы. Предельно
сжатый миг взрыва он ста-
рался растянуть, чтобы по-
нять, что же происходит в
каждом крохотном кусочке
времени и как это все про-
исходит. Работа с ВВ —
взрывчатыми веществами —
была, как нетрудно догадать-
ся, оборонной работой. Воз-
вращаясь из Англии, он был
в Германии и с тревогой об-
наружил, что очень многие
здесь, в СССР, не представля-
ют, что такое фашизм, и еще
понял, что он занимается
очень нужным стране делом.
Нужным, увы, в недалеком
будущем...

В 1943 году к Харитону
пришел давний знакомец по
Физтеху Игорь Курчатов и
заговорил об атомном ору-
жии.

— Игорь Васильевич, ка-
кое «атомное оружие»? Вой-
на идет. И я, и Зельдович за-
нимаемся детонацией. Это
важно для фронта...

— Нет, надо начинать за-
ниматься атомным оружи-
ем, — Курчатов мог быть не-
сокрушимо упрямым...

— Юлий Борисович, а вот
если одним словом скажете,
каким был Игорь Василье-
вич? — спросил я.

— Ярким!

Для всех политиков: и для
Сталина, и для Гитлера, и
для Рузвельта А-бомба ле-
жала за гранью понимания.
Впрочем, и для большинства
даже очень грамотных физи-
ков это тоже была скорее
абстракция. В 30-х Иоффе ут-
верждал, что атомную энер-
гию высвободить, конечно,
научатся, но это будет уже в
XXI веке. Капица в 1940-м
тоже говорил о ней, как о де-
ле далекого будущего. Че-
рез два года Энрико Ферми
запустил под трибунами чи-
кагского стадиона первый в
мире атомный реактор. Но,
смутно представляя себе, что
это за штука, атомная бом-
ба, президент США Рузвельт,
получив письмо Эйнштейна от
2 августа 1939 года и прочи-
тав кое-какие бумаги по бом-
бе, вызвал Э. Уотсона, изве-
стного в Белом доме под
странным прозвищем «Па», и
сказал ему:

— Па, это требует дейст-
вий...

Если считать этот день на-
чалом отсчета в истории А-
бомбы, то до 16 июля 1945
года — первого взрыва на по-
лигоне в Аламогордо — про-
шло около 6 лет.

Рузвельт доверялся тогда
Эйнштейну. Сталин редко ко-
му доверялся, но к началу 1943
года на Лубянку стала посту-
пать информация о том, что
американцы работают над не-
ким страшным оружием. А
тут еще какой-то Флеров*,
вовсе ему неведомый офицер-
зенитчик, прислал с фронта
письмо, утверждая, что бом-
ба эта — реальность, и нуж-
но над ней работать. Сталин
вызвал Кафтана, который
курировал науку в Государ-
ственном комитете обороны,
и поручил ему найти голова-
стого физика, который бы во
всем этом деле разобрался и,
если потребуется, начал бы
работу. Сергей Васильевич
был в замешательстве. Самы-
ми известными физиками в
стране тогда были: «папа

* Академик Георгий Николае-
вич Флеров (1913—1990) — за-
мечательный физик и чудесный
человек, получивший в 1949 го-
ду за создание атомной бомбы
золотую звезду Героя.

От того,
что
придумывал
этот
человек,
зависела
политика
Сталина,
Хрущева,
Брежневца,
Андропова,
Черненко,
Горбачева



Ю. Б. Харитон в Кембридже.

Иоффе», глава могучей шко-
лы уникальных талантов, и
выдающийся из Англии,
всячески (правда, не сразу)
обласканный, блестящий эк-
спериментатор Петр Капица.
Был еще уникум Ландау, но
он уже отсидел свое на Лу-
бянке как «немецкий шпи-
он», никем (включая себя)
руководить не умел, и даже
называть его было смехом.
Итак, двое. Сталин забра-
ковал обе кандидатуры по воз-
расту, что странно: Иоффе
было 63 года, а Капице во-
ле 49. Правда, Капица ко
всем этим делам сам не рвал-
ся, потому что ядерщиком не
был, а работа под неусыпным
оком Берии его, избалованно-
го кембриджским вольнодум-
ством, и вовсе не прельщала.
Тогда мудрейший «папа Иоф-
фе» назвал кандидата иде-
ального: его ученик Игорь
Курчатов, 40 лет. Энергии че-
рез край, отличный физик и
замечательный организатор.
Вскоре Игорь Васильевич ор-
ганизовал на нелюбимой окра-
ине Москвы знаменитую «ла-
бораторию № 2» — зародыш,
из которого выросла вся на-
ша атомная промышленность,
великие победы близкого ко-
мунизма: первая в мире ато-
мая электростанция в первый
в мире атомоход «Ленин», но
еще раньше выросли из нее
страшные атомные «грибы».

Курчатов знал Харитона и
работавшего вместе с ним
Якова Зельдовича еще по ле-
нинградскому Физтеху. Пе-
реманил их из секретного
НИИ-6, где они занимались
детонацией ВВ, было трудно,
но необходимо: ведь именно
Харитон с Зельдовичем в
1939—40 гг. провели ряд рас-
четов цепной реакции деле-
ния урана и уже тогда пред-
лагали использовать тяже-
лую воду и углерод как за-
медлители нейтронов в реак-
торе. Они же оценили мас-
штабы возможного взрыва —
показали, что получается не-
что чудовищное, сделал обо
всем этом доклад в Ленин-
граде на семинаре в Физтехе.
Открытый, незасекреченный
доклад — все выглядело тогда
столь фантастично, что
секретить было вроде бы и не-
лепо... А вот уже год спустя,
когда они позвали Исаю Гуре-
вича и попытались посчитать
критическую массу урана-
235, нужную, чтобы реакция
пошла (ошиблись, правда, в
5 раз), напечатать им уже
не дали: во всех научных
журналах мира все статьи по
энергии атома разом вдруг
исчезли...

Курчатов вытягивал Хари-
тона в ядерную тематику, по-
тому что Харитон «был в кур-
се» — ему ничего не надо бы-

ло объяснять. А таких людей
было мало. Точнее, очень ма-
ло. Это были считанные люди.

На взрывы в Нью-Мексико
(Аламогордо) и Японии Ста-
лин не прореагировать не
мог. Как положено на Руси,
требовались «орывы». Уже
20 августа 1945 года —
через 10 дней после взрыва в
Нагасаки — издается поста-
новление ГКО, согласно ко-
торому создается Специальный
сверхсекретный комитет для
«руководства всеми работами
по использованию внутренне-
й энергии урана». Председа-
телем комитета назначается
Л. П. Берия. В него входил:
Г. М. Маленков, А. П. За-
вениягин, Н. А. Вознесенский,
Б. Л. Ванников, В. А. Махи-
нов, М. Г. Первухин, т. е. лю-
ди, которые вряд ли могли
объяснить, что такое нейтрон.
В Спекомитете были лишь
два человека, понимающих, о
чем, собственно, идет речь:
И. В. Курчатов и П. Л. Капи-
ца. Капица упорно самотра-
нялся и впал в немилость. На-
чинали с нуля. Сначала не
было ничего: ни урана, ни
стульев, ни людей, ни места —
глухо, потаенно. Потом
появилось все. Родился Ар-
замас-16 — новое имя древней
Саровской пустыни. Пустынь.
Почти пустыня. Родина ору-
жия, способного превратить в
пустыню весь мир...

В Арзамасе-16 — Россий-
ском федеральном ядерном
центре, где иностранные де-
легации причудливо совме-
щаются с «окопкой» и
вспашанной контрольной по-
лосой, Юлий Борисович Хари-
тон прожил более полувека:
был научным руководителем
центра, Главным конструктором
А-бомбы. Ее «отцами» он
называет Курчатова, себя и
Зельдовича, но считает, что
А-бомба бесспорно — плод
коллективного труда. Трудно
перечислить всех, не обидев
многих. Влижайшими помо-
щниками Харитона в годы А-
бомбы были Кирилл Шелкин,
Яков Зельдович, Павел Зер-
нов. Непосредственно А-бом-
бой занимались: Владимир
Алферов, Лев Альтшуллер,
Виктор Давиденко, Николай
Духов, Евгений Забабахин,
Самуил Кормер, Самвел Коча-
рянц, Борис Музруков, Евге-
ний Негин, Александр Пав-
ловский, Юрий Романов, Да-
вид Фишман, Вениамин Цу-
керман. «Начинку» для бом-
бы: уран-235 и плутоний —
создавали металлурги Андрея
Бочвара. Позднее к созданию
бомб и боеголовок для ракет
подключились светлейшие
умы страны: Келдыш, Кико-
ин, Боголюбов, Лаврентьев,

Гинзбург, Тамм, наиболее та-
лантливая молодежь, самым
ярким представителем кото-
рой был 28-летний Андрей
Сахаров и еще более молодой
Юрий Трутнев. (Считается,
что Сахаров, а также Зельдо-
вич и Трутнев — «отцы» во-
дородной бомбы). Ну и, ко-
нечно, душой всего дела был
Игорь Васильевич Курчатов —
«отец отцов».

И еще один помощник был
у Юлия Борисовича, с кото-
рым он никогда не виделся
и которого не знал в лицо.

Жил-был в Германии физи-
к Клаус Фукс, коммунист
и, на свою беду, еврей. Спа-
саясь от Гитлера, он пересел-
ился в Англию, занимался
ядерной физикой, а когда в
США начали делать А-бом-
бу, его пригласили в Амери-
ку. Фукс посчитал, что соз-
давать новое оружие тайне
от своих военных союзни-
ков — подло, и, наладив кон-
такты с нашими разведчика-
ми, начал передавать им аме-
риканские атомные секреты.
Лубянка переправляла доку-
менты Курчатову, Курчатов
(думаю, и он не знал фами-
лии Фукса) — Харитону. Ру-
ководствуясь прочной совет-
ской традицией относиться
подозрительно ко всему, в ин-
формации Фукса отнеслись
недоверчиво. Если бы он запро-
сил миллион, если бы его на-
бабе поймали — тогда другое
дело. А тут какие-то «убе-
ждения»? А может, он спе-
циально нас в тупик заводит, из
которого нам придется не-
сколько лет выбираться?! Ин-
формацию Фукса пересчиты-
вали, перепроверяли и, чем
больше перепроверяли, тем
больше убеждались, что путь,
выбранный американцами,
может быть, и не лучший, но
и не тупиковый, а главное —
понятный. Фукс после вой-
ны вернулся в Англию, где
его и нацупала английская
контрразведка. Он получил
14 лет, отсидел 9 и уехал в
ГДР. Харитон убеждал на-
шего главного полнотруж-
ника Д. Ф. Устинова дать
Фуксу орден, тот обещал, но
забыл.

Информация Фукса ок-
ватывала широкий круг во-
просов, — говорит Харитон. — В
ней содержалось достаточно
подробное описание составно-
го заряда из ВВ. В нем соз-
давалась сходящаяся сфери-
ческая детонационная волна,
обжимающая находящуюся в
центре сферу из плутония.
Было решено отложить изоб-
рательскую деятельность и
действовать в соответствии с
полученной информацией...

Один из создателей бомбы
В. И. Жучихин подтверждает
в своей книге «Первая ато-
мая»: «Всякие предложения
по улучшению конструкции
отвергались руководством».

Жертвой подобной прак-
тики стал сотрудник НИИ-11
(Арзамас-16) Виктор Алек-
сандрович Турбинер. Он был
физик, просто талантливый
изобретатель, конструктор,
и, когда ему объяснили
суть проблемы, он начал де-
лать свою бомбу и продви-
нулся в этой работе достаточ-
но далеко. Очень расстроил-
ся, узнав о взрыве под Семи-
палатинском американского
варианта. Выбор Курчатова,
Харитона, Шелкина и других,
входящих в предельно узкий
круг осведомленных, был
прост и логичен: американ-
ский вариант сокращал вре-
мя, а Берия (значит, и Ста-
лин) торопил их постоянно.
Американский вариант был
проверен: он «работал». А е-
сли бы А-бомба Турбинера
не взорвалась? Где бы был Тур-
бинер? Где все они были бы?
Ведь Лаврентий Павлович,
при неизменном дружелюбии,
не раз намекал физикам, что
если «фокус не удастся» и
«птичка не вылетит», всем
им уже подготовлена замена.
Когда знаешь, что для тебя
уже заботливо сколачивают
нары, охота и рискованным

экспериментам как-то сама
собой пропадает...

Объем сделанного Харито-
ном — организованного, по-
строенного, рассчитанного,
продуманного, сконструиро-
ванного, реализованного в
металле, — не поддается опи-
санию не только из-за секрет-
ности, но и по масштабам
своим. Даже А. Д. Сахаров,
человек предельно не похо-
жий на Ю. Б. Харитона, в сво-
их «Воспоминаниях» уходя-
щий от каких-либо характери-
стик шефа, признает его са-
моотверженность и чрезвычай-
но рыцарское отношение к сво-
им обязанностям. Академик
Я. Б. Зельдович: «Работа ря-
дом с Ю. Б. Харитоном — это
огромная школа, не только
научная, но и жизненная». Академик А. И. Шальников:
«Харитон — удивительный че-
ловек. Его единственный не-
достаток в том, что у него нет
недостатков».

29 августа 1949 года этот
человек руководил испытани-
ями первой советской атомной
бомбы, точнее, атомного ус-
тройства. (Собственно, первую
атомную бомбу, сброшенную в
самолете, взорвали 17 октяб-
ря 1951 года). В. И. Жучихин
вспоминает: «Через 2—3 се-
кунды после слова «ноль» раз-
дался резкий толчок под но-
гами, слабое вздрагивание зда-
ния — и все стихло. Сколько
длилась тишина, трудно вспо-
минать... Вдруг последовал ог-
лушительный удар, треск и
звон ломающихся и разбива-
ющихся предметов. Только по-
том мы сообразили, что эти
звуки доносились снаружи. Не-
вообразимый грохот продол-
жался несколько секунд, затем
все стихло».

Каземат для начальства на-
ходилась в 10 километрах от
стальной башни, на которой
было смонтировано взрывное
устройство. Когда стало тихо,
Берия поцеловал Харитона в
лоб и сразу пошел к аппарату
правительственной связи. Пос-
кребишев ответил, что Сталин
спит, но Берия просил разбу-
дить его. Через минуту раз-
дался сонный голос:

— Чего тебе?
— Иосиф! Все успешно!
Взрыв такой же, как у амери-
канцев...

— Я уже знаю, — лениво
ответил Сталин и повесил тру-
бку.

Берия был взбешен: кто су-
мел опередить его в докла-
дом?!

Что было потом? Потом бы-
ли другие бомбы. Очень мно-
го других бомб. Они делили
его жизнь, как делая жизнь
крестьян — жатвы, хирур-
гов — сложные операции, пи-
сателей — книги. Жизнь была
с ее радостями и горестями.
И, как у всех у нас, радостей,
наверно, было меньше...

Умерла Мария Николаевна,
жена, которую Юлий Бори-
сович обожал и с которой про-
жил 50 лет. Потом похоронил
единственную дочь. Харитон
скорее домосед, но не так дав-
но летал с внуком в США ле-
чить глаза. И американские
журналисты, оперативностью
которых мы справедливо вос-
хищаемся, на этот раз опло-
шали: проморгали «отца со-
ветской атомной бомбы». Юлий Борисович показывал
мне снимок: он стоит на фоне
Белого дома в Вашингтоне.
Интересно было бы подарить
этот снимок Лаврентию Павло-
вичу, когда он целовал Хари-
тона в лоб... Теперь Юлий Бо-
рисович реже ездит в своем
роскошном вагоне в Москву.
Царский поножовил, сделал
советскую копию, попроще,
без особых выкрутасов... В Ар-
замасе-16 он живет на тихой
улице, бегущей к реке, в
удобном доме с маленькой, су-
хой замечательно привет-
ливой хозяйкой — своей 92-
летней старшей сестрой Анной
Борисовной. Он зовет ее Нюся,
а она его — Люся. Пусть они
будут счастливы.

Ярослав ГОЛОВАНОВ.

Фото из архива автора
и киноvideокомпани
«Надежда».

Редакция «Комсомольской
правды» поздравляет Юлию
Борисовича Харитона с 90-
летием и желает ему сохра-
нить на долгие годы ясность
мысли и бодрость духа.

Сегодня в 8,55 по РТВ смот-
рите фильм об академике
Ю. Б. Харитоне.

РЕКЛАМА

Тел.: (095) 257-20-70,
257-20-14,
257-29-57.
Факс: (095) 257-21-18.

У "МММ" НЕТ ПРОБЛЕМ!

РОСТ СТОИМОСТИ АКЦИЙ А/О "МММ" В ПЕРВОЙ ДЕКАДЕ ФЕВРАЛЯ

1.02.94

Продажа: 1600 руб.
Покупка: 1440 руб.

3.02.94

Продажа: 2000 руб.
Покупка: 1800 руб.

8.02.94

Продажа: 2400 руб.
Покупка: 2160 руб.

10.02.94

Продажа: 2800 руб.
Покупка: 2520 руб.



ВНИМАНИЕ! Дивиденд выплачивается акционерам А/О "МММ", которые приобрели акции до 31 декабря 1993 года. Выплата дивиденда начинается с 1 февраля 1994 года по адресу: Москва, Варшавское шоссе, 26, (ст.м. "Нагатинская", рядом) с

**АКЦИИ А/О "МММ" СВОБОДНО
ПРОДАЮТСЯ И ПОКУПАЮТСЯ
ВО ВСЕХ ПУНКТАХ РАСПРОСТРАНЕНИЯ
АКЦИЙ А/О "МММ" НАЧИНАЯ С ФЕВРАЛЯ С.Г.
ПРЕДПОЛАГАЕМЫЙ ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ РОСТ
СТОИМОСТИ АКЦИЙ — НЕ МЕНЕЕ
400 РУБЛЕЙ.**

**АКЦИИ А/О "МММ"
АБСОЛЮТНО ЛИКВИДНЫ:
ВЫ ВСЕГДА МОЖЕТЕ ИХ СВОБОДНО
ПРОДАТЬ ПО ЦЕНЕ, ЗНАЧИТЕЛЬНО
ПРЕВЫШАЮЩЕЙ ПОКУПНУЮ ЦЕНУ, БЕЗ
ОГРАНИЧЕНИЙ В СРОКАХ ПОКУПКИ И
КОЛИЧЕСТВЕ ПРИОБРЕТАЕМЫХ АКЦИЙ.**

**НАШ УСТАВНЫЙ КАПИТАЛ,
ЗАРЕГИСТРИРОВАННЫЙ
В ГКИ РФ, —**

102

**МИЛЛИАРДА РУБЛЕЙ —
САМЫЙ БОЛЬШОЙ В
РОССИИ.**

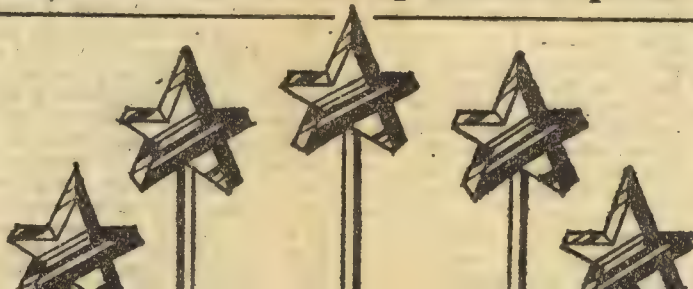
ОСНОВНЫЕ НАПРАВЛЕНИЯ
ИНВЕСТИЦИЙ: ЗОЛОТО,
НЕФТЬ, ГАЗ,
ЦВЕТНЫЕ МЕТАЛЛЫ,
ПИЩЕВАЯ ПРОМЫШЛЕННОСТЬ...

ПРОДАЖА АКЦИЙ А/О "МММ" И АКЦИЙ
"МММ"-ИНВЕСТ" (И ОБМЕН НА ВАУЧЕРЫ) В МОСКВЕ:

Пушечная ул., 7/5, ст. м. "Кузнецкий мост"
9.00-17.00 ежедневно

CERTIFICATE OF HONOR

3 декабря 1993 года в Брюсселе ЧИФ
"МММ"-ИНВЕСТ" был удостоен приза
Европейского центра рыночных исследований.
Этой высокой международной наградой
отмечены выдающиеся результаты
предпринимательской деятельности фонда, его
заслуги в развитии рыночных отношений в
России, а также престиж фонда
"МММ"-ИНВЕСТ" на европейском рынке.



3.02.94	Продажа: 2000 руб.
	Покупка: 1800 руб.
8.02.94	Продажа: 2400 руб.
	Покупка: 2160 руб.
10.02.94	Продажа: 2800 руб.
	Покупка: 2520 руб.



ВНИМАНИЕ! Дивиденд выплачивается акционерам А/О "МММ", которые приобрели акции до 31 декабря 1993 года. Выплата дивиденда начинается с 1 февраля 1994 года по адресу: Москва, Варшавское шоссе, 26, (ст.м. "Нагатинская", рядом) с

АКЦИИ А/О "МММ" СВОБОДНО ПРОДАЮТСЯ И ПОКУПАЮТСЯ ВО ВСЕХ ПУНКТАХ РАСПРОСТРАНЕНИЯ АКЦИЙ А/О "МММ" НАЧИНАЯ С ФЕВРАЛЯ С.Г. ПРЕДПОЛАГАЕМЫЙ ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ РОСТ СТОИМОСТИ АКЦИЙ — НЕ МЕНЕЕ 400 РУБЛЕЙ.

АКЦИИ А/О "МММ" АБСОЛЮТНО ЛИКВИДНЫ: ВЫ ВСЕГДА МОЖЕТЕ ИХ СВОБОДНО ПРОДАТЬ ПО ЦЕНЕ, ЗНАЧИТЕЛЬНО ПРЕВЫШАЮЩЕЙ ПОКУПНУЮ ЦЕНУ, БЕЗ ОГРАНИЧЕНИЙ В СРОКАХ ПОКУПКИ И КОЛИЧЕСТВЕ ПРИОБРЕТАЕМЫХ АКЦИЙ.

НАШ УСТАВНЫЙ КАПИТАЛ, ЗАРЕГИСТРИРОВАННЫЙ В ГКИ РФ, —

102

МИЛЛИАРДА РУБЛЕЙ — САМЫЙ БОЛЬШОЙ В РОССИИ.

ОСНОВНЫЕ НАПРАВЛЕНИЯ ИНВЕСТИЦИЙ: ЗОЛОТО, НЕФТЬ, ГАЗ, ЦВЕТНЫЕ МЕТАЛЛЫ, ПИЩЕВАЯ ПРОМЫШЛЕННОСТЬ...

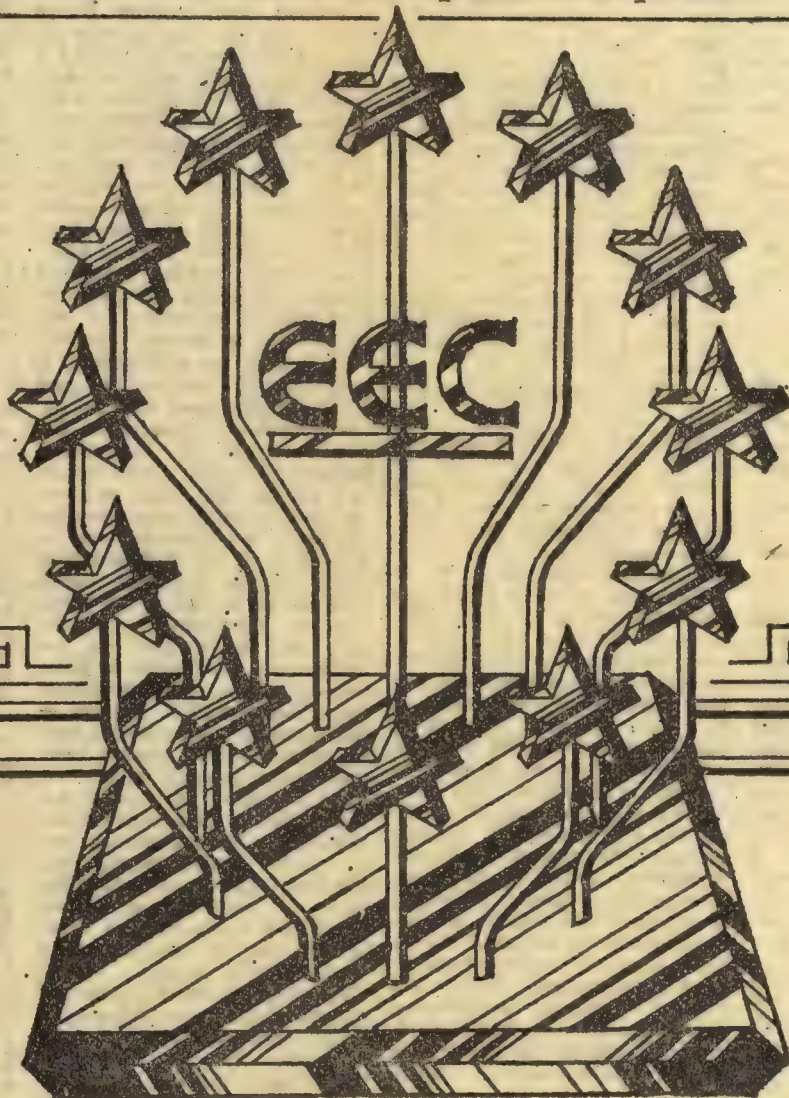
ПРОДАЖА АКЦИЙ А/О "МММ" И АКЦИЙ "МММ"-ИНВЕСТ" (И ОБМЕН НА ВАУЧЕРЫ) В МОСКВЕ:

Пушечная ул., 7/5, ст. м. "Кузнецкий мост"
9.00-17.00 ежедневно
ул. Воздвиженка, д.3, 2-й подъезд, Библиотека им.В.И.Ленина, зал регистрации читателей (ст.м. "Библиотека им.Ленина", рядом)
9.00-20.00, субб. и воскр. 9.00-17.00;
ул. Народного Ополчения, д.28/1, магазин "Весна" (ст.м. "Октябрьское поле", 4 ост. на тролл. №59,61,19 до ост. "ул.Тухачевского")
11.00-20.00, субб. 10.00-18.00, выходной - воскресенье;
Варшавское шоссе, д.26 (ст.м. "Нагатинская", рядом) 9.00-20.00, субб. и воскр. 10.00-18.00;
Смоленский б-р, д.3/5, Национальный пенсионный банк (ст.м. "Парк культуры") 10.00-18.00, выходной - суббота и воскресенье;
ул. Домодедовская, д.28, магазин "Белград" (ст.м. "Домодедовская", рядом) 8.00-20.00, субб. и воскр. 10.00-17.00.

А ТАКЖЕ НА СТАНЦИЯХ МЕТРО:
"Боровицкая", "Домодедовская", "Добрынинская", "Каховская", "Киевская", "Коломенская", "Комсомольская", "Красногвардейская", "Краснопресненская", "Курская", "Менделеевская", "Планерная", "Правая", "Пушкинская", "Проспект Мира", "Савеловская", "Сокол", "Суваревская", "Таганская", "Текстильщики", "Тимирязевская", "Третьяковская", "Тургеневская", "Чеховская".

CERTIFICATE OF HONOR

3 декабря 1993 года в Брюсселе ЧИФ "МММ"-ИНВЕСТ" был удостоен приза Европейского центра рыночных исследований. Этой высокой международной наградой отмечены выдающиеся результаты предпринимательской деятельности фонда, его заслуги в развитии рыночных отношений в России, а также престиж фонда "МММ"-ИНВЕСТ" на европейском рынке.



АКЦИИ ФОНДА "МММ"-ИНВЕСТ" ЗА ВАУЧЕРЫ И РУБЛИ — В ЛЮБОМ ПОЧТОВОМ ОТДЕЛЕНИИ

В МОСКВЕ КАЖДЫЙ 5-й АВТОМОБИЛЬ ИНОСТРАННОГО ПРОИЗВОДСТВА

Вспомнивая бессмертную фразу М. Жаанецкого: "Если других автомобилей не видеть, то "Запорожец" - во!", - только сейчас понимаешь, как он прав. Сегодня человек даже на "Волге" или "Жигулях" чувствует себя не совсем комфортно на улицах родного города, когда мимо него проносятся "Мерседесы", "Тойоты" и прочие "Форды". Мнения об иномарках - самые разные: от восхищения до категорического неприятия.

ПРОТИВНИКИ И СТОРОННИКИ

ИТАК, какие же доводы обычно приводят противники появления иномарок на улицах наших городов? Во-первых, считают они, иномарки создают повышенную аварийную опасность - сами бывают чаще (особенно те, что с правым рулем) и других бьют. Во-вторых, ремонт их "влетает в копеечку". В принципе, яркие и красивые машины не созданы ни для наших дорог и сервиса, ни для нашего бензина. И вообще, кто на иномарках ездит, если разберется? Конечно же, нувориши, кооператоры, мафиози да бандиты, потому что разве по карману нормальному совслужащему импортная машина? Дай Бог, на "Москвич" за жизнь накопить... Кроме того, иномарки чаще всего угоняют. И последнее - допуская на наш рынок продукцию западных и восточных автогигантов, мы подрываем свою экономику, отечественную автоиндустрию.

К числу сторонников можно смело причислить любого человека, который хоть раз посидел за рулем иномарки или поехал в ней в качестве пассажира. Когда пересядешь из "Альфы-Ромео" в "Запорожец" или даже в престижную "девятку", чувствуешь себя...

Хорошо, давайте посмотрим, насколько обоснованы доводы каждой из сторон.

АВАРИЙНОСТЬ

НА НАЧАЛО этого года в столице из 1,1 млн. зарегистрированных автомобилей (а сюда входят и все грузовики, автобусы и т.д.) было более 200 тыс. иномарок. По данным, представленным Таможенным комитетом России, иномарки составляют уже 17% от всех машин. И что же? Ни один из руководителей ГАИ не сказал, что иномарки создают обстановку повышенной аварийности. Соглашались - лихачей на "КамАЗах" на наших улицах не меньше, чем на "Ауди" и "Сузуки". И если от "Мазды" еще увернуться можно, от СуперМАЗа - не увернешься. А поскольку по основной своей массе "иностранцы" находятся в лучшем техническом состоянии, чем машины отечественного производства, то и бьются они меньше. Цифры же о "повальной аварийности" "праворульных" машин, как честно признался один ответственный сотрудник, были взяты "с потолка", под нажимом сверху. Не ведет в ГАИ никто такой статистики!

РЕМОНТ

ОДНАКО факт остается фактом: в случае чего - отремонтировать иномарку действительно сегодня намного дороже, чем отечественный автомобиль. Запчасти и на Западе недешевы, плюс транспортировка, плюс таможенные сборы, плюс пересел наших цен из-за отсутствия конкуренции - и деталь становится поистине "золотой". К примеру, задний фонарь в среднем стоит 150-200 долл., лобовое стекло - 300-700 долл., даже базовые тормозные колодки стоят 50-200 долл. И это - не считая работы, которая обходится тоже в "кругленькую" сумму. В московских автоцентрах берут за час работы с "иностранцем" 30-50 долл.

Поэтому часто приходится обращаться за помощью к "слесарю дяде Васе" - доброму, старому частнику, у которого хоть и нет порой необходимого фирменного оборудования, зато он буквально "на коленке" все делает не хуже, чем в сервисе, к тому же и подешевле.

О ЦЕНАХ

ТО, ЧТО на иномарках ездит исключительно нувориши, - еще один миф. В Японии подержанный 5-7-летний автомобиль можно купить за 200-500 долл., что дешевле,

чем любая модель "Жигулей".

Подержанные машины из Германии, Голландии и Бельгии, хоть и стоят дороже японских, зато дешевле транспортировка. И, к примеру, в прошлом году 5-7-летний "Опель" или "Фольксваген" в очень хорошем состоянии обходился в 2-2,5 тыс. долл., включая затраты на перегонку и таможенную.

Подержанный или новый автомобиль можно купить сегодня и в Москве, и в любом другом городе России. Итак, "Таврия" ныне стоит около 3,5 тыс. долл., "Москвич-2141" - 4-5 тыс., классические модели "Жигулей" можно купить за 6-7 тыс. долл., а престижная "де-

О ПАТРИОТИЗМЕ

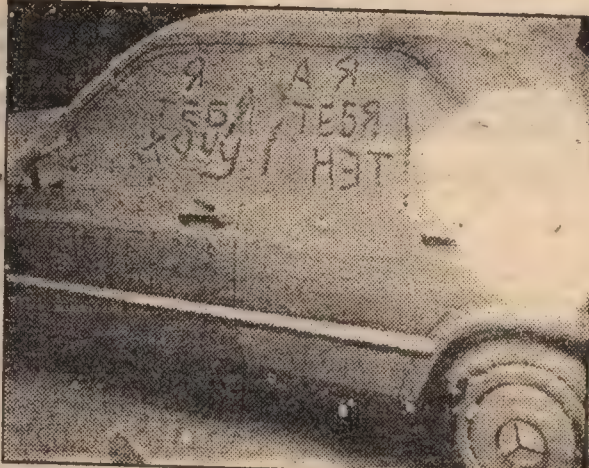
ВСПОМНИМ девяносто второй год, когда в наших магазинах начали появляться дешевые импортные водки и спирты - как тут же забили тревогу руководители отечественной ликероводочной промышленности, как они сразу забеспокоились о качестве питья и здоровье своих сограждан... Государство резко увеличило таможенные сборы - а что в результате? Увеличилось ли производство водки, улучшилось ее качество? Нет, конечно. Просто цены возросли многократно.

Такая же ситуация складывается сегодня и с автомобилями. Цены на российские машины уже превзошли все возможные пределы, качество упало. А директора автозаводов требуют от государства: поднимайте таможенные

И ВЫЖИВАНИЯ

Иномарки: иные марки, иная жизнь

вотка" уже "танет" за 10 тыс. Причем тенденция к росту цен на отечественные автомобили сохраняется. Автозаводы объясняют это ростом цен на материалы и комплектующие, высокими налогами и т.п. Однако качество отечествен-



ных машин за последние годы упало - дальше некуда, при том, что все "Жигули" и "Москвичи" безнадежно устарели. На экспорт мы всегда продавали только "Лады" за 4-5 тыс. долл.

Теперь что касается дорогих иномарок. За 1993 г. только в Москве продано престижных (и, соответственно, очень дорогих) моделей "БМВ" и "Мерседесов" больше, чем во всей Западной Европе. Но картину делают сегодня не они, а скромные трудяги - "Вольво", "Рено", "Фиат", "Фольксваген", "Опель"... Недорого они стоят на Западе (вполне по карману рабочему или инженеру), недороги и у нас (при условии, конечно, если покупать у официального дилера фирмы, а не у перекупщика). К примеру, новенький "Рено-19" (машину приблизительно одного класса с нашей "девяткой", но с двигателем 1,7 куб. дм, кондиционером, автоматическими стеклоподъемниками и т.д.) стоит около 10 тыс. долл., а "Вольво-460" (двигатель 1,8, "вечный" кузов и т.п.) - 12 тыс. Какие еще доводы надо приводить в пользу иномарок?

УГОНЩИКИ

ИНОМАРКИ действительно угоняют в среднем чаще, чем наши машины. В день, по данным УГАИ Москвы, "уодят" в среднем 60-80 машин, из них иномарок - 10-20, так что риск лишиться "Ниссана" процентов на 25 выше, чем "копейки". Поэтому "иностранцев" и страхуют достаточно неохотно. Но все-таки абсолютный чемпион по числу угонов - не какой-нибудь "Роллс-Ройс", а наша родная "девятка": ее вообще практически ни одна компания сегодня не берет страховать. Правда, в связи с дефицитом и дороговизной запчастей для иномарок процветает другой бизнес - с вашего "Джипа" вполне могут на заказ снять лобовое стекло или бампер, или вообще разобрать на запчасти.

К действительно "минусам" иномарок в нашей жизни можно отнести повышенную любовь к ним работников ГАИ. В принципе, найти повод для штрафа можно у любого автолюбителя. Но что возьмешь с хозяина "горбатого" "Запорожца" или битого-перебитого "Жигуля"? Иное дело - человек за рулем "Мерседеса"...

ставки на ввоз иномарок! И что ж? Несмотря на многочисленные протесты, доводы в пользу го смысла и расчеты независимых экономистов правительство пошло на такую меру - таможенные пошлины подняты в 50(!) раз. Теперь, чтобы привезти иномарку в Россию, придется заплатить пошлину, сравнимую или даже превышающую цену новой машины.

Кажется, история способна научить кого угодно, даже медведя, но только не наши власти. К чему способна привести такая мера, так только к очередному взлету цен. Официальный автобизнес это загонит в подполье. "Серые" экспортеры все равно найдут лазейку, а иномарки по-прежнему будут царить на российском рынке, разве что станут подороже. А российское автопроизводство в сегодняшних формах все равно уже не жилец. Хотя единичные экземпляры автомобилей, которые создавались в наших КБ, порой на многие годы опережали западные образцы. Внедрить их в массовое производство ни разу не смогли...

Сейчас, в условиях экономического кризиса, наверняка обречены на провал любые попытки поставить на конвейер новую модель. Даже при мощнейшей поддержке союзного правительства, огромных валютных вливаниях, полностью сняв с производства базовую модель, в течение нескольких лет АЗЛК так и не запустил новую во всех отношениях модель "Москвич-2141" (не смогли освоить производство нов.го двигателя). Что же можно сделать сегодня? Ясно, что без участия иностранных автофирм - ничего.

Игорь МОРОЗ.
Фото А. Дорофеева

СТАТИСТИКА

К НАЧАЛУ 1993 г. в Российской Федерации проживало 148,3 млн. человек, в том числе - 78,7 млн. женщин, или 53% от общей численности населения.

ЧИСЛО умерших в 1992 г. превысило число родившихся на 220 тыс. человек. На 45 из всех 80 территорий России, где проживает 68% населения, наблюдается естественная убыль населения. В 1987 г. таких территорий было 2, в 1988 г. - 3, в 1989 г. - 10, в 1990 г. - 22, а в 1991 г. - уже 30.

СУЩЕСТВЕННО снизилось число браков. В 1992 г. их было на 27% меньше, чем в 1987 г., а число разводов за этот же период возросло на 10%.

В РОССИИ в 1992 г. было сделано 3,6 млн. аборт, или 98,1 на 1000 женщин 15-49 лет, что оставляет Россию на лидирующей позиции в мире по этому показателю (в Румынии - 90,9, в Болгарии - 60,2, в Венгрии - 38,2, в Великобритании - 14,2, в Нидерландах - 5,3).

ИСПОЛЬЗОВАНИЕ контрацептивных средств также остается на очень низком уровне. Число зарегистрированных пользователей современной контрацепцией (пилюли и внутриматочные средства) составило в России в 1990 г. только 22% (70% - в Канаде, 69% - в Нидерландах, 69% - в США, 71% - в Китае, 70% - в Корею, 23% - в Бангладеш, 23% - в Никарагуа).

ДЕЛА ЖИТЕЙСКИЕ

Постричь ребенка дома

Для мытья детских волос употребляйте специальный мягкий шампунь, который не "щиплет" глаза (по крайней мере должен!). Чтобы предохранить глаза, прикройте их хотя бы банной рукавичкой, а еще лучше - наклоните головку ребенка назад, волосы отодвиньте со лба и только потом мойте. Совсем маленьким детям мойте волосы намыленной губкой и с ее же помощью волосы ополаскивайте.

ПО МЕНЬШЕЙ мере один раз в шесть недель ребенка желательно постричь. Вот этапы стрижки, которая подойдет как мальчику, так и девочке.

● Лучше всего делать это в ванной комнате, когда ребенок полностью раздет и только плечи прикрыты полотенцем, если волосы попадут на кожу, их можно легко смыть. Хуже, когда волосы попадут под пижаму или свитер, тогда они будут раздражать кожу много часов.

● Вымытые и подсушенные волосы осторожно расчешите круговыми движениями сверху вниз.

● Посередине сделайте пробор: обе боковые части и пряди волос сзади закрепите заколками. Подравняйте челку.

● Распустите боковые прядки, закрепленные заколками. Посередине головы сделайте "круглый" пробор - такой, как показан на снимке.

● Пряди волос поочередно возьмите между большим и указательным пальцами, поднимите вверх и подрежьте до длины волос, видимых снизу.

● Волосы сзади освободите от заколок, скрутите в "хвостик", а самый кончик обрежьте.

И вот перед нами готовый паж. Еще раз расчешите волосы сверху вниз и исправьте допущенные неточности.

"Кобета и жиче"

Перевод В. МИНАЕВОЙ



Дилер
МОСКИЗАННАШ
ПРЕДЛАГАЕТ БОЛЕЕ 40 МОДЕЛЕЙ АВТОМОБИЛЕЙ ЗИЛ

Ремонт автомобилей
(095) 382-21-15
382-22-28
382-26-91
382-59-47

Автосервис, запчасти,
гарантийный ремонт
(095) 381-37-73
382-17-74

Москва, Варшавское ш. 156

В зимнюю пору плодовые деревья и кустарники погружаются в глубокий естественный покой. Но это вовсе не значит, что пришло время отдохнуть и садоводу.

Отдыхать некогда

ЕСЛИ вы еще не сделали этого, осмотрите внимательно деревья, снимите с них зимние гнезда вредителей и уничтожьте. В сильные морозы, особенно когда мало снега, может пострадать корневая система плодовых деревьев. Необходимо помнить, что корни даже наиболее зимостойких пород могут подмерзнуть, если на глубине 20 см температура почвы упадет до минус 12-18°C. Поэтому пристольные круги необходимо прикрыть слоем (10-15 см) торфа, перегноя, опилок или листьев.

Еще не поздно садоводам заготовить черенки наиболее ценных сортов семечковых и косточковых культур для весенней прививки. Срезанные побеги связывают по несколько штук в пучок и прикрепляют к ним проволокой пластмассовую или металлическую этикетку с названием сорта. Черенки сначала заворачивают в мешковину, затем в металлическую сетку с мелкими ячейками (чтобы не про-

никли мыши), после чего кладут на расчищенную от снега площадку, засыпают снегом и уплотняют его. Для хранения черенков выбирают место с северной стороны какого-либо строения, где весной долго не сходит снег.

На огороде продолжают работу по снегозадержанию. Позаботьтесь и о приобретении недостающих семян овощных культур.

Зимой у огородников меньше забот, так что в свободное время можно почитать специальную литературу, походить на лекции для любителей-овощеводов, выставки. Желательно систематизировать все полученные сведения: выписывать полезные советы на отдельные карточки, расписать по сезонам перечень календарных работ,

Настало самое время составить план посева овощей с учетом последовательности культур в севообороте и расширения их ассортимента. Очень важно при этом заранее предусмотреть, на какие деланки нужно вносить органические удобрения в первую очередь. Немало дел в феврале. Среди них - уход за огурцами в теплице, посадка семян капусты, томата и других культур на рассаду, уход за ней, подготовка семян к посеву.

Андрей СЕДОВИЧЕВ,
исполненный агроном России
Снимок РИА-Фото



СОВЕТЫ НАЧИНАЮЩИМ

Прилетай, синичка!

Зимой полезно вспомнить, что пара синиц с помощью зернышек уберегает до 40 деревьев. Нужны в саду также поползень, пищуха и другие насекомоядные птицы. Зимой они нуждаются в подкормке. Не забывайте об этом, придите на выручку вашим питомцам. Забота о птицах окупится сторицей.



ПРЕЖДЕ ВСЕГО, на деревьях устраивают кормушки. Они могут быть разные - от простых, в виде полочки и ящичка с низкими краями, до автоматических, высыпавших корм по мере его съедания птицами. Делать их можно из проволоочной сетки, из фанеры,

пластика, из молочных пакетов. В последних делают 2-3 круглых отверстия диаметром не более 5 см. Дают птицам семечки подсолнуха, арбуза, дыни, зерна конопли, проса, семена лебеды, конского щавеля, крапивы, репейника, сушеные ягоды. Годятся и остатки от обеда

- крошки, вареная картошка, хрящи из супа, горох, каша.

Очень важно для привлечения в сад синиц и других птиц, не улетающих на зимовку, развешивать на деревьях с осени или зимой искусственные гнездовья - синичники, скворечники, дулянки.

Домики должны быть прочными, крышка - съемной, для облегчения очистки гнездовья от мусора. Чтобы защитить гнездовья от кошек, стволы деревьев ниже домиков следует оплести колючей проволокой или ветками боярышника.

Виктор ПАНТЕЛЕЕВ, агроном

Садовым домиком должен быть ближе 5 м, плодовые деревья - 3 и ягодные кустарники - 1 м от границы с соседним участком.

Учитывая, что почти все плодовые и ягодные растения светолюбивы, их следует располагать так, чтобы обеспечить наилучшее освещение для всех культур. С южной стороны высаживают самые низкорослые растения, за ними - более высокие, далее - деревья с небольшой кроной и, наконец, самые высокие.

Не менее важно разместить растения группами (яблоня, груша, вишня, слива). Этим обеспечивается лучшее опыление, а следовательно, и плодоношение. Хорошо, если и на соседнем участке рядом будут те же деревья и кусты. Это позволит эффективней бороться с вредителями растений.

Организационной осью участка служит дорожка, идущая от калитки к дому, а также к постройкам и различным насажде-

ниям и овощные культуры, увеличивая при этом дозы удобрений с учетом этих культур.

Обычно территорию участка разбивают на 8-9 полей и устанавливают овоще-земляничный севооборот. При этом местоположение каждой культуры ежегодно меняется, что значительно повышает урожайность.

Нельзя сажать культуру по культуре, а также малину и землянику после томатов и картофеля, так как у них одни и те же вредители и болезни.

В первые годы освоения сада, пока кустарники не начали плодоносить, увеличивают площадь под земляникой. После трех лет плодоношения растения земляники выкапывают. На участок вносят органические удобрения и осенью сажают смородину. Еще лучше на 1-2 года занять почву редькой, свеклой или горчицей, фацелией.

Николай ВИКТОРОВ

ИЗВЕСТНО ЛИ ВАМ, ЧТО...

• Оттаивание снега вокруг молодых деревьев защищает их от повреждений грызунами, которые не могут преодолеть обледеневший слой. Оттаивание проводят в дни оттепели и повторяют после каждого снегопада. Это желательно делать и вокруг обвязанных деревьев: если снеговой покров стал выше места обвязки.

• Деревья в возрасте 12-15 лет лучше всего обвязывать ветками ели или можжевельника хвоей вниз. Можно также использовать стелби подсолнечника, полыни, камыша.

• Для отпугивания зайцев в саду применяют различные смеси. Рецепт одной из них (в граммах): нафталина - 30, мыла - 350, растительного масла - 200, скипидара - 40 и медного купороса - 10 на 1 литр воды. Смесь наносят на стволу кору штамбов.

• Если в подвале у вас хранятся корневища петрушки и сельдерея, можете выращивать зелень

этих растений. В ящике с землей надо сделать бороздки глубиной 8-12 см, уложить в них корневища (петрушки кладут наклонно) и, обильно полив почву, выставить ящик на подоконник. Температура воздуха у окна должна быть в пределах 10-16°.

• Зимой кусты смородины и крыжовника целесообразно укутывать снегом.

• У деревьев на карликовых подвоях, а также у тех, что растут на холмах, нижней части склона, на песчаных почвах, корневая система при отсутствии снега может подмерзнуть. Для них особенно важно, чтобы почва была рыхлая, т. е. она меньше промерзает. Хорошая защита корней - укрытие их переплетом, торфом, листвой, другими растительными остатками. Но при этом надо сделать все возможное и для защиты деревьев от мышей. Зимой кусты смородины и крыжовника целесообразно укутывать снегом.

РАССКАЗЫВАЕМ ПО ВАШЕЙ ПРОСЬБЕ

Мясо впрок

Впервые откормили кабаничку. Теперь новая забота: как сохранить мясо впрок. Может, подскажете?

И. Каневский, Черниговская обл.

ДЕЛО это нехитрое, но есть в нем свои тонкости. Для заготовки мяса на хранение из него делают солонину. Куски мяса не раньше чем через 1-2 суток после убоя, освобожденные от костей, обваливают в соли, перемешанной с селитрой (10-15 г на 1 кг соли) и плотно укладывают рядами в подготовленную чистую, не пропускающую воду кадку или бочонок.

Каждый слой мяса посыпают солью, кладут новый ряд натертых кусков мяса и снова посыпают солью и т. д. На 10 кг мяса расходуется 1 кг соли. Заложив кадку (или бочку) мясом доверху, закрывают ее деревянным кружком с несколькими небольшими отверстиями, поверх которого кладут груз.

Очень важно бочку с посоленным мясом держать в холодном месте - подвале, погребе, лучше всего при температуре не выше +3°C.

Если хотите, чтобы солонина была более нежной, вкусной, при закладке мяса добавьте немного молотого красного перца, лаврового листа, ягод можжевельника.

Через сутки мясо заливают рассолом. Его рецепт: на ведро кипяченой воды - 4 кг соли, 50 г селитры и 100 г сахара.

Мясо считают достаточно просолившимся через 3-4 недели. Перед употреблением в пищу солонину вымачивают несколько часов в воде.

Евгений АЛЕКСАНДРОВ

Чем «кормить» кислую почву

Получили участок в низине. Почва сильно кислая. Чем ее «кормить», чтобы была плодородной?

И. Носков, Псков

ЛУЧШЕЕ лекарство для кислых почв - полное известкование. Его проводят раз в 4-5 лет. При этом вносят следующие содержащие кальций удобрения: известняки, негашеную известь, которую перед внесением гасят водой, доломитовую муку, озерную известь или гашу, мергель, мел, известковые туфы, обогащенный известью торф черного цвета. Если вы не смогли достать перечисленные вещества, используйте печную золу, в ней содержится 30-35% кальция.

С наступлением холодов - самое время начать собирать золу впрок на весне и лету. Доза внесения материала, содержащего известь, зависит от процента

ее содержания в удобрении, уровня кислотности почвы, ее механического состава.

Напомним, что известкование полезно не только для снижения уровня кислотности почвы. Этот агроприем повышает зимостойкость растений, способствует усилению жизнедеятельности полезных микроорганизмов, переводу питательных веществ для растений из труднодоступных в легкодоступные формы.

При внесении удобрений следует помнить, что большинство сельскохозяйственных культур, в том числе и огородных, успешно развивается в слабокислой, нейтральной или слабощелочной среде.

Ольга КОРЖАНОВА

Готовь телегу зимой...

Важное занятие садовода-огородника в декабре - ремонт инвентаря и изготовление новых приспособлений для ухода за участком.

ВЭТО время делают маты для парников и ящиков, чтобы выращивать овощи на окне. Подоконники по возможности расширяют или устанавливают дополнительные полки, оборудуют систему освещения.

Зима - самая подходящая пора для приобретения недостающего инвентаря, синтетической пленки, перспективных и районированных сортов семян и гибридов овощных культур.

Широкий набор инструментов, которые должны быть у каждого огородника. Это и мешки, и посевные шнуры, и сажальные колы, и совочки, и опрыскиватели, и планки для полива, и лейки, и ручные овощные сеялки, и маркетты (см. рис.).

Василий МАРФИН



1 - Лопата; 2 - вилы; 3 - совок; 4 - ручной рыхлитель; 5 - посадочный шнур; 6 - посадочный колышек; 7 - тележка; 8 - мотыги; 9 - грабли; 10 - рыхлитель; 11 - лейка со съёмным ситчком.

PAREx BANK

ул. Смильчу, 3
ул. Валдемара, 8
ул. Валдемара, 15

РИГА
центральный офис
отделение "Валдемара"
отделение "Цитадели"

Кодированные счета тел./0132/331970
325208
322539

Наличная валюта за безнал: 222291
доставка клиенту
325220
тел./факс 222464

Покупка-продажа СКВ за
рубли
213768
223378
321341
тел./факс 221385

Факс-автоматы
0132/215201
224576
телекс 161207 PAREx SU
телетайп 161493 BNK

SOROLA

официальный представитель завода «РАФ»

МИКРОАВТОБУСЫ
«РАФ»
различных модификаций

• таможенное оформление
• предпродажная подготовка

ТЕЛЕФОНЫ
в Нижнем Новгороде
(8312) 34-39-29,
33-78-66
в Москве:
(095) 946-36-91

РАФ в России

СТЫКОВКА НА ОРБИТЕ

СООБЩЕНИЕ ТАСС

12 сентября 1988 года в 5 часов 22 минуты московского времени осуществлена стыковка грузового корабля «Прогресс-38» с пилотируемым комплексом «Мир».

Взаимный поиск, сближение, причаливание и стыковка выполнялись с помощью бортовой автоматики. Эти процессы контролировались Центром управления полетом во взаимодействии с наземным командно-измерительным комплексом, а также космонавтами Титовым, Манаровым и Поляковым.

Корабль «Прогресс-38» пристыкован к комплексу со стороны модуля «Квант». На орбиту доставлены топливо для объединенной двигательной установки станции, продукты, оборудование и аппаратура, а также почта.

По данным телеметрической информации и докладов экипажа, бортовые системы пилотируемого комплекса «Мир» работают нормально.

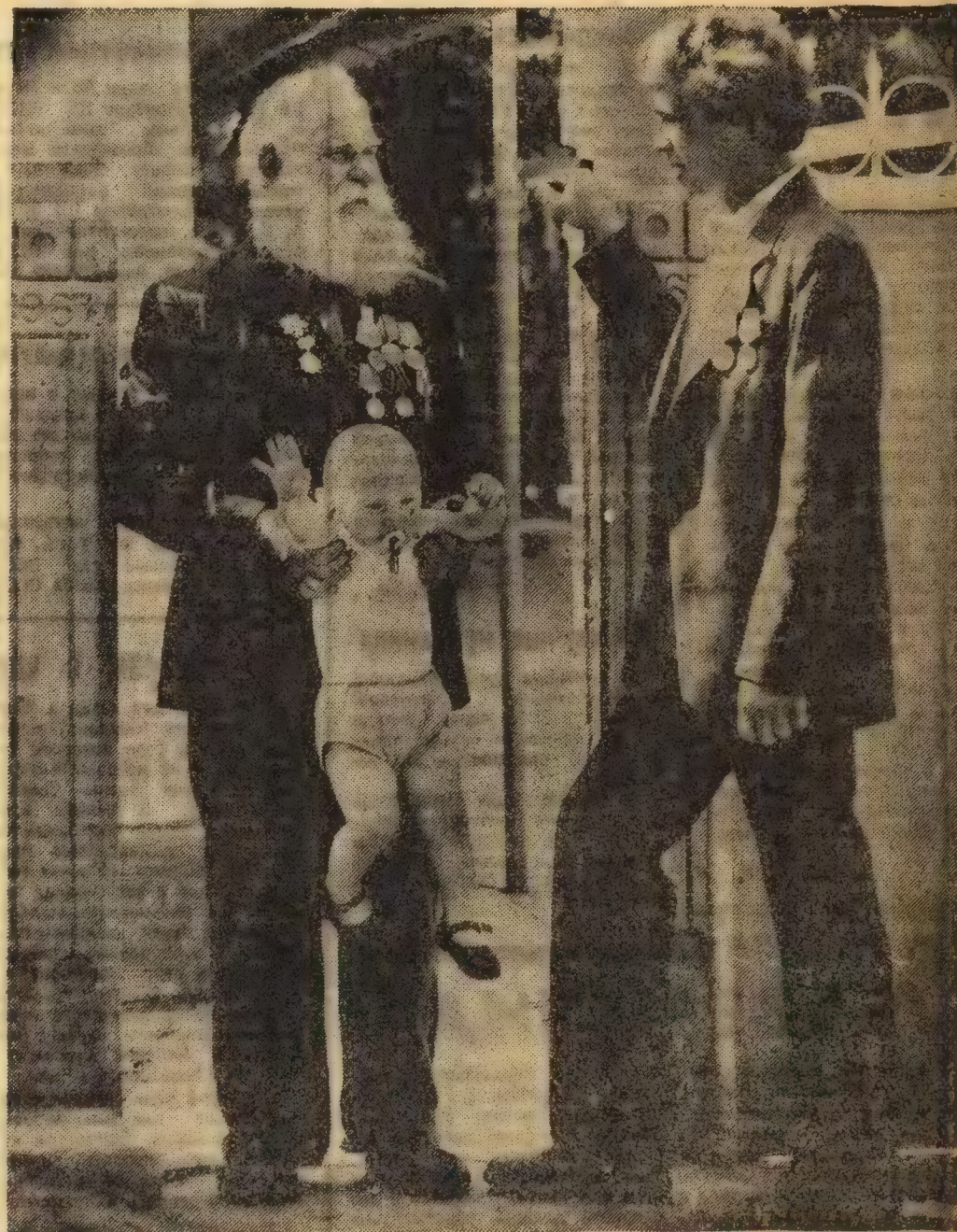
Самочувствие Владимира Титова, Мусы Манарова и Валерия Полякова хорошее.

В КООПЕРАТИВЕ— ЖУРНАЛИСТЫ

ФРУНЗЕ, 12 сентября. (Корр. ТАСС А. Рябушкин). Кооператив «Союз» создали журналисты столицы Киргизии. Сегодня они выпустили первый номер информационно-рекламной газеты «Курьер», главная задача которой — активная пропаганда кооперативного движения в республике.

«Союз» образован при отделе социально-экономического развития Фрунзенского горисполкома. Он будет оказывать методические, информационные услуги кооперативам и лицам, занимающимся индивидуальной трудовой деятельностью, давать различные консультации. Поможет установить тесные контакты с опытными юристами, экономистами, специалистами народного хозяйства. Кроме того, значительная площадь в газете отводится коммерческой рекламе, различной информации об изделиях и услугах кооперативов, о наличии сырьевых ресурсов, неликвидов.

Журналисты трудятся в кооперативе в свободное от основной работы время.



Вспоминал родное село Куничу на нелегкой солдатской службе в Афганистане комсомолец Николай Мельник. А год назад прибыл домой бывший воздушный десантник с двумя наградами: медалями «За отвагу» и «За боевые заслуги». Пришел в правление здешнего колхоза «XX партсъезд» и сказал: «Хочу работать!» Перень он серьезный, и служба к ответственности приучила. Причем не только за себя, но и за общее дело.

Не привередничал, сначала трудился в полеводческой бригаде, а потом дали автомашину «ГАЗ-52». Говорят, водитель он аккуратный, хорошо работает. Пока не женат. Почему? Смеется — рано еще.

Зашел Николай провести своего односельчанина деда Кирика, как все зовут его в Куниче. Семьдесят шесть лет на днях ему исполнилось, надо поздравить. Он, Кирик Илларионович Самохвалов, ветеран Великой Отечественной войны,

вспоминал родное село, когда воевал на Первом Белорусском фронте. И на Эльбе ему под победные залпы снились родные крыши. Также, кстати, награжден медалью «За отвагу». А потом колхоз поднимал. Много лет прожито, а все как на ладони. Вот уже и правнуку Виталику год и четыре месяца...

Ю. ЗЕНИН.
Фото автора.

МОЛДАВСКАЯ ССР,
Каменский район.

НЕ СКЛОНИВШИЕ ГОЛОВЫ

Читая повесть и стихи А. Жигулина

«...ВСПОМИНАТЬ мне больно — я словно заново все переживаю и захлебываюсь в воспоминаниях», — говорится в автобиографической повести Анатолия Жигулина «Черные камни» («Знамя», 1988, № 7, 8).

И одно из самых трудных этих воспоминаний — как по просьбе товарища, смертельно раненого при попытке бежать из колымского лагеря, годы спустя уверял его мать, что «и работа была легкая, и харчи хорошие», и умер Федя легко, а на могиле его — березка (не столбик с номером вместо имени...).

Кто осудит за этот обман, принесший хоть какое-то облегчение старой женщине («Спасибо, родимый, что березку посадили...», — сказала она Жигулину на прощанье)?

Читателям же повести открываются вся правда о пережитом автором и его невыдуманными героями в такие грани этого жестокого опыта, которые, при всем нынешнем обилии произведений, посвященных подобным судьбам, все еще оставались в тени.

Аресты, допросы, тюрьмы, этапы, лагеря — все это в прочитанном нами ранее по большей части увидено глазами людей, оказавшихся там поговору, клеветническому обвинению, людей, еще вчера не сомневавшихся в правильности буквально всего совершавшегося вокруг или в лучшем случае объяснявших любые ошибки и несправедливости тем, что их кумир об этом не знает, просто руки не доходят.

В повести Жигулина едва ли не впервые перед нами предстают не пассивные жертвы «культы», а сознательные его противники, намеревавшиеся с ним бороться. Эта небольшая группа воронежских юношей и девушек стремилась очистить марксистско-ленинизм от остро ощущавшихся ими искажений и извращений. Горько реагировали они и на драматический контраст между газетными статьями и «веселыми фильмами в деревне» («с колхозными столами, ломаясь от яств») и трудной, а то и попросту голодной жизнью первых послевоенных лет, опустевшими селами, вроде Утинских Двориков, сохранившихся ныне лишь в известном жигулинском стихотворении.

При всей детски-романтической внешней атрибутике, выраженной этими десятиклассниками и первокурсниками, их планы и цели были весьма трезвы и рассчитаны на то, чтобы своими усилиями изменить духовно-нравственную атмосферу в стране.

И только в тогдашней обстановке поощряемой свыше свирепой подозрительности ко всякой духовной самостоятельности и самостоятельности охотники выслужиться и выдвинуться раскрытием «тайной организации» могли раздуть это полудетское «дело» на манер иных «заправских», «взрослых», сфабрикованных теми же методами оговоров и фальсификаций.

Кое-кто впоследствии никак не мог поверить в возможность столь раннего прозрения юношей и подростков, когда куда более опытные находились в ослепении. Однако потом Жигулину не раз случалось слышать аналогичные истории.

Критическое восприятие того, что большинство принимало на веру, осознание явного разрыва с ленинскими заветами, мучительные размышления, как поступать в этих условиях, тяга к действию — все это если не всегда находило подобный выход, то существовало подспудно, порой отливало в меткий анекдот, едкую частушку, хохлившие по рукам стихи, как, например, следующие, принадлежавшие молодому поэту середины сороковых годов:

Можем строчки называть
Посложнее, попроще,
Но никто нас не вызовет
На Сенатскую площадь...
Мы не будем увенчаны,
И в кибитках, снегами
Настоящие женщины
Не поедут за нами.

Эта тоска по борьбе, это отчаянное самобичевание, горячий максимализм были «увенчаны» ссылкой автора, Наума Коржавина, а затем — в застойные годы — и «выпрощиванием» его с родной землей.

Читая «Черные камни», не без гордости думаешь, что есть и Руси чем гордиться, по давнему некрасовскому выражению, что искорки мужественного сопротивления искажению великих идей, режиму личной власти вспыхивали там и там и не под-

давались самому жесткому за- тапыванию.

Впоследствии Анатолий Жигулин опасался, что в его стихах, «пройдя сквозь призму долгих лет, лагерные... воспоминания стали словно мягче, потеряли свою начальную острую боль», «окутались несколько даже романтической, лирической дымкой».

В повести же «острая боль» воскресает во всей своей силе, так, что и читатель уже «захлебывается» от этих воспоминаний, от избытка достовернейших, ранящих подробностей, от которых никак не сыщешь «плато», спокойного угла. Чего стоят одни только страницы о безымянных холмиках на кладбище в Бутугычаге!

И все-таки жигулинская проза во многом родственна его стихам, к которым он столь привык.

Стихотворение «Кладбище в Заполярье» завершалось картиной того, как ночь «тихо зажегала звезды там, где чернели номера». И в повести однообразные номера претворяются в неповторимые человеческие судьбы и характеры.

Конечно, тут тоже немало «острой боли» за посрамление образа человеческого, за иные поступки не только откровенных предателей, человеконенавистников, садистов, но и просто сломанных насильем, голодом, безнадеежностью.

Но особенно поражает автора и восхищенно живописуется им человеческая стойкость, доброта, самоотверженность, свойственные и прирожденному вожаку, создателю КПМ Борису Батуеву, лишенному даже признаков возвышения над остальными, «вождизма», и людям куда более сложных характеров и извилистых судеб — от героя мадридской обороны генерала Клебера до тех «малых сих», кто делился с обокраденным парнишкой телогрейкой.

С этим немудреным нарядом к автору как будто навсегда перешла частица этих человеческих душ, их тепла, печали, надежд и ныне запечатлелась на страницах повести.

Дочитываешь ее, и так хочется от всего сердца повторить:

— Спасибо, родимый, что березку посадил...

А. ТУРКОВ.

Осторожно: дети

Почем ватрушка для школьника?

БО МНОГИХ школьных столовых Ленинграда дети отказываются от еды. Родители исправно, хотя зачастую и не совсем добровольно, сдают деньги на горячие завтраки и обеды для своих чад, а те почти все оставляют на тарелках.

Невкусно — этот детский довод не одолеть никакими рассуждениями о пользе горячего питания, без которого на протяжении и впрямь не обойтись. Впрочем, в пяти районах Ленинграда более трети родителей вообще отказались в прошлом учебном году от услуг школьных столовых.

В чем же дело? Столовые при школах принадлежат обществу. Районные управления народного образования ежегодно заключают с ним договоры, но школьное питание обществу невыгодно. Неинтересный это партнер, особенно нынче, в условиях хозрасчета.

— Столовые в школах приносят нам доход около двух миллионов рублей в год, — сообщила мне начальник отдела учащейся молодежи Главного управления общественного питания Ленгорисполкома Л. Федорова, — а только на зарплату работникам этих столовых мы расходуетем семь миллионов. Разницу покрываем за счет других своих предприятий, которые приносят высокую прибыль. Подчеркиваю — своих: дотаций со стороны мы не получаем. Сейчас делаем попытку выписать 2—3 миллиона прямой дотации у финансового управления горисполкома. Учтите, что продукты для школьного питания мы получаем без всяких скидок, по обычным ценам.

Итак, одна причина ясна, но есть и вторая. Зарплата у работников школьных столовых низка, премии им не положены. Нередко туда направляют на два-три месяца, чтобы наказать провинившихся. Вот они и готовы для ребят что попороче: пюре не из обычной картошки, которую надо очистить, вымыть, отварить и истолочь, а из картофельной крупки. А вместо собственной выпечки — булочки, ватрушки — наделают «бутерброды», и ладно.

Многочисленные жалобы на школьное питание заставили наконец работников Ленинградского ГУНО всерьез задуматься и поискать выхода. С нового учебного года решено предоставить детям возможность выбирать обед из нескольких вариантов разной стоимости. С 1 сентября в тех школах, где родители и дети выразят свое согласие, приказом, подписанным начальниками главных управлений народного образования и общественного питания, будет

Как уже сообщали «Известия», в Иркутске идет судебный процесс по делу брата и сестры Овечкиных, причастных к попытке угона пассажирского самолета Ту-154, бортовой номер 85413, совершавшего рейс 8 марта 1988 года. Преступные действия привели к гибели и увечью многих людей, к уничтожению воздушного судна. Наш специальный корреспондент был допущен для беседы с обвиняемыми.

ОСТАВАЛАСЬ неделя до начала судебного разбирательства, Овечкины знакомы с обвинительным заключением,

раз ночью я выскочила из дома на крик, увидела, что Нинель Сергеевна, Василий и кто-то еще из сыновей избивали на улице

может быть, их отец любил эту музыку, и они играют, но посмотрел, у них даже тени не было, что умер отец».

Как часто бывает, раннему оскудению души сопутствует крикливая воинственность в тех сферах отношений, где можно утверждать власть над ближними, превосходство над подобными себе. Выросла Ольга, собралась замуж, братья решительно

дцатилетний, метался с обрезом по приземлившемуся самолету, угрожая экипажу: если не поднимут корабль в воздух, будет через каждые десять секунд убивать по пассажиру. И сжал, чтобы все слышали: «Раз, два, три...» Выкрикнув «десать», выстрелил и сообщил по переговорному устройству в кабину экипажа: «Командир, уже один человек на твоей совести».

диди младших: в школе или в другом месте проговорятся — пристрелят. И сдержали бы слово, ничто не остановило бы их. В горящем самолете Игорь метался по салонам между братьями, выполнял их поручения, пока его не ранили в ногу. По показаниям четырнадцатилетнего Миши, когда старшие решили, как уговорились, в случае неудачи разом покончить с собой, Игорь стался возле пилота.

Но между собой, в своем-то кругу?

Камера Ольги... После смерти отца, замужества и отъезда Людмила рассудительная Ольга стала для братьев второй матерью. Работая поваром в ресторане «Ангара», она управлялась с домашним хозяйством, торговала на рынке зеленью, ходила в школу на родительские собрания. Говорит, намерения уез-

ми, пули летели над головой, через панель в пассажиров первого салона... Овечкины ответили огнем из двух обзоров, ранили двух солдат, тогда дверь кабины захлопнулась.

Пассажир Майзель, аспирант Ленинградского политехнического института: «Я упал на землю, на коротышки, мне завернули руки назад, прижали лицом вниз в бетонному покрытию и выстре-

Как уже сообщали «Известия», в Иркутске идет судебный процесс по делу брата и сестры Овечкиных, причастных к попытке угона пассажирского самолета Ту-154, бортовой номер 85413, совершавшего рейс 8 марта 1988 года. Преступные действия привели к гибели и увечью многих людей, к уничтожению воздушного судна. Наш специальный корреспондент был допущен для беседы с обвиняемыми.

ОСТАВАЛАСЬ неделя до начала судебного разбирательства, Овечкины знакомились с обвинительным заключением, встречались с адвокатами и теперь сидели в камерах для подсудимых, томительно ожидая последнего акта драмы. Восемнадцатый томов уголовного дела № 23/55102 содержит море подробностей, интересных не одним юристам, но всем, кого занимают сегодня большие проблемы общества. И когда идешь под сводами тюремного коридора вслед за контролером с грохочущими у пояса ключами от одной решетчатой двери до другой, укрепляясь в надежде, что разговор с братом и сестрой, может быть, уже не прибавит новых сведений, зато поможет из дебрей фактов выбраться наконец на тропу общественного смысла.

Наши подходы меняются так, что впору ущипнуть себя, чтобы удостовериться, мы ли это уже без злобы, с попытками понять отношения к соотечественникам, покинувшим страну, если на их совести не было преступлений? Мы ли учимся терпимости в отношении к тем, кто мыслит иначе, чем нам бы хотелось? И кто судья человеку, решившему изменить гражданство? По мне, каждый волен жить там, где предпочитает, в правовом государстве быть не может надуманных препятствий. Поэтому история семьи Овечкиных привлекала меня не их намерением покинуть родину. И не преступным способом осуществления замысла, в котором вправе разобратся суд, только он один. Нам же чрезвычайный случай дает возможность проследить, как психология личности отражает психологию времени.

Время будто остановилось в рабочем предместье Иркутска, где жила-была многодетная нескладная семья. О ней много писали. Пьяница-отец, сторож магазина, по три-четыре дня не ночевал дома, валялся по кочегаркам, а возвращаясь, мурчал над семей, хватаясь за ружье, начиная палить в окна. Мать, продавщица того же винного магазина, дома перепродавала «рассыпуху», как тут называют разливное вино, в любой час ночи можно было с улицы протянуть деньги в форточку их пятистенка, невидимая в темноте рука спускала бутылку. Так мать подрабатывала, чтобы одеть и обустроить подростков. Нинель Сергеевна слыла властной, горластой, грубой. Сама росла в детском доме, на всю жизнь запомнив, как убили ее мать: та пошла копать картошку, перепутала участок, согнулась с лопатой на чужом. Сторож ее застрелил.

Нинель Сергеевна учила детей жесткому противостоянию жизни. Когда подгулявший муж колобродил, она засучивала рукава и звала сыновей. Из показаний соседки Арсеньевой: «Один

раз ночью я выскочила из дома на крик, увидела, что Нинель Сергеевна, Василий и кто-то еще из сыновей избивали на улице своего отца, я хотела прекратить их действия, но Нинель Сергеевна меня оттолкнула, я упала, она обругала меня последними словами».

Овечкины жили, как в предместье многие: держали коров, свиней, уток, кроликов, на ого-

может быть, их отец любил эту музыку, и они играют, но по-смотрел, у них даже тени не было, что умер отец».

Как часто бывает, раннему оскудению души сопутствует крикливая воистинность в тех сферах отношений, где можно утверждать власть над близкими, превосходство над подобными себе. Выросла Ольга, собиравшаяся замуж, братья решительно запротестовали, не желая, чтобы сестра связала жизнь с кавказским парнем. Рассказывает старшая, Людмила: «Братья заявили, что никогда не позволят ей выйти замуж «за черного», даже пригрозили расправой, если это сделает. Она постоянно

жаловалась на их угрозы, что, если не послушает, родит «не нашего», они его задавят».

Было бы просто объяснить зло несуровости семьи Овечкиных, бессмысленным ожесточением близких, дикими нравами окраины, теперь отзвучающими в мучительных воспоминаниях. Но в том и дело, что такие семьи встречаются не только на окраинах. Мы привыкли, не замечаем, как изо дня в день мелко подрагивает под ногами нагретая земля, в сплывающемся лишь при извержении вулкана.

26-летний Василий в ансамбле ударник... По словам однокашника А. Трошина, он говорил в дружеском кругу, что «стать настоящим артистом можно в том случае, если хватит духу ради святой цели переступить через труп матери». Этот цинизм воспринимался как поведенческий рисунок парня, стремящегося предстать перед сверстниками сильной личностью. Но судьба устроила жестокое испытание. На аэродроме под Выборгом, когда провал затеи с угоном самолета стал очевидным и дымом заволокло салон, в иллюминатор было видно приближение автоматчиков, мать именно к нему, к старшему, обратилась с просьбой застрелить ее. Василий был хорошим стрелком. Не промахнулся.

Дмитрий — трубач... 24-летний красавец гусар с лихим усам на мужественном юном лице. Это он открыл в самолете стрельбу по перегородкам между салонами, где спозили под кресла оглушенные выстрелами пассажиры. Когда бортпроводница Тамара Жаркая, желая успокоить взвинченных братьев, принесла им поднос с чашками кофе, «гусар», почти ровесник ей, усадил ее рядом с собой как заложницу. И застрелил.

Олег — саксофонист... Он, два-

дцатилетний, метался с обрезом по приземлившемуся самолету, угрожая экипажу: если не поднимут корабль в воздух, будет убит через каждые десять секунд по пассажиру. И считал, чтобы все слышали: «Раз, два, три...» Выкрикнув «десять», выстрелил и сообщил по переговорному устройству в кабину экипажа: «Командир, уже один человек на твоей совести». И снова разнеслось над салонами: «Раз, два, три...»

Удобно для завершения картины злодейства следить за историей падения нравов, отыскивать в прошлом симптомы, упрекать общественность предместья, что, мол, не придавала

значения фактам, а если бы в свое время обратила внимание, если бы забила тревогу... Да полно! Мы давно овладели искусством быть разными и быть в разности одинаково искренними. Овечкины даже скотину убить не умели, соседней звали. Сосед Гантимуров: «Несколько раз Овечкины просили меня застрелить свиней, я приходил со своим ружьем, никто из них никогда не просил меня «дай стрельнуть», как другие...» Другой, Г. Гантимуров: «Раз я был свидетелем, как Василий кувалдой убивал животное, у него сразу не получилось, он несколько раз ударил по голове. Перед этим братья «мнжи-вались», кому брать кувалду...»

Легко ли создать образ опасных преступников? И когда я шел в камеру к Игорю, семнадцатилетнему пианисту ансамбля, в музыкальном отношении из братьев самому способному, пошел в голову спросить: слышалась ли на семейных советах тревога, что в самолете до сотни человек, их жизни подвергнут угрозе? Думал ли об этом сам Игорь, когда февральской ночью вместе с Дмитрием и Мишей отправился в лес испытывать взрывное устройство? Дмитрий наклеил на изоляцию кусочек серы от спичек, сделал нечто вроде бикфордова шнура, привязав «бомбу» к березе, велел братьям спрятаться подальше за сугробом, поджег ленту и бросился наутек. Взрыв оказался не слишком сильный, с дерева только сорвало кору. Игорь успокаивал братьев: в замкнутом пространстве самолета взрыв будет что надо. Представлял ли он последствия такого взрыва на борту летящего воздушного судна?

Игорь сидит на койке, опустив бритую голову и сцепив на коленях длинные пальцы... Старшие братья предупре-

дили младших: в школе или в другом месте проговорятся — пристрелят. И сдержали бы слово, ничто не остановило бы их. В горящем самолете Игорь метался по салонам между братьями, выполнял их поручения, пока его не ранили в ногу. По показаниям четырнадцатилетнего Миши, когда старшие решили, как уговорились, в случае неудачи разом покончить с собой, Игорь спрятавшись возле пилотской кабины. «Сколько его ни звали, он не пришел, чтобы взрываться и застрелиться». Стало быть, знал цену жизни, хотя бы своей?

— Кто предложил при неуда-

че всем покончить с собой? — спрашиваю Игоря.

— Дима и Олег... Я им сказал тогда, что умирать не собираюсь. Олег засмеялся: «А куда ты денешься?»

— Послушай, Игорь, — говорю я, — ты знаешь, ни у кого нет права лишать другого человека жизни. Даже мать не смеет отнять дыхание у собственного ребенка — ее объявят преступницей. Как же братья решились?

— Когда стало ясно, что мы никогда не полетим и самолет опущен солдатами, Василий, Олег, Дима стали как ненормальные. Глаза горят, кричат не своими голосами. Я никогда не видел их такими. Они были готовы на все, и, если бы я попался им на глаза и послушался, они бы пристрелили.

Из показаний Миши Овечкина: «Вася хотел застрелить меня, поискал патроны в одежде у Димы, но не нашел, а у него оставался только один патрон, и он решил истратить его на себя...»

— А как братья накануне событий представляли последствия, если план провалится?

— Договорились в таком случае взорвать «бомбу» и разом покончить с собой.

— Но в самолете было много людей. Они-то при чем? Их вина перед вами?

— Я не помню, чтобы мы говорили о них.

Нет, убеждал я себя, не может быть, чтобы современные парни, прошедшие армейскую школу, затеяв взрыв пассажирского самолета, не представляли себе апокалипсическую картину воздушной катастрофы, не терзались мыслью о возможной гибели людей, у которых своя, с ними не связанная жизнь. Игорь этого может не знать. При младших братьях, возможно, избегали тягостных разговоров.

Но между собой, в своем-то кругу?

Камера Ольга... После смерти отца, замужества и отъезда Людмилы рассудительная Ольга стала для братьев второй матерью. Работая поваром в ресторане «Ангара», она управлялась с домашним хозяйством, торговала на рынке зеленью, ходила в школу на родительские собрания. Говорит, намерения уезжать у нее не было. Мать и братья настаивали: если семья покинет страну, ей спокойно жить не дадут.

— Вася сказал, что, если помешаю, мне будет плохо.

— Что он имел в виду?

— Сейчас не могу объяснить, как в точности я тогда восприняла слово «плохо», но по крайней мере ничего хорошего от этого ждать не приходилось.

— Где и когда был этот разговор?

— В конце февраля у нас на кухне. Вася предупредил, что, если попытка провалится, взорвет самолет.

— А как же пассажиры, Оля?

— Не думали, что до этого дойдет, были уверены, припугнут экипаж, заставят лететь в Лондон или Бонн.

Ольга в цветастом домашнем сарафане, голова по-крестьянски повязана белым платком, прислонилась спиной к стене, безучастно смотрит на зарешеченное окошко, опустив руки на большой живот. Она ждет ребенка, не страшась его явления в мир.

Народному суду определять

меру вины Игоря и Ольги Овечкиных. Нас же в этой истории не может не тревожить происходящее у нас на глазах, всеми наблюдаемое расчеловечение личности.

МЫ ЗАНЯЛИСЬ бы самообманом, сосредоточив внимание только на Овечкиных, не замечая в происшедшей чрезвычайности явление, с очевидностью обнаружившее себя на разных уровнях общественной пирамиды. По сути, та же готовность достигать цели любыми средствами, не щадя чужую жизнь, просматривается и в действиях группы захвата, находившихся в аэропорту военнослужащих.

Пока шло расследование, органы печати затруднились воссоздать истинную картину происшедшего в тот мартовский вечер на бетонке аэродрома, где в конце посадочной полосы горел пассажирский самолет. Звучащие сегодня в зале суда и собранные в уголовное дело свидетельства заставляют задуматься о том, что ныне наши службы не готовы действовать в экстремальных ситуациях.

А из дела выясняется: пилот военнослужащих из группы захвата в бронежилетах через форточки проникли в кабину экипажа, приоткрыли дверь, начали беспорядочную стрельбу по салону. Бортпроводница Николаева: «Не видя, не думая, что, кроме преступников, тут бортпроводники, из дверной щели пошла стрельба. Пули летели не в преступников, а в мою сторону. Я присела, закрыв голову рука-

ми, пули летели над головой, через панель в пассажиров первого салона...» Овечкины ответили огнем из двух обрезов, ранили двух солдат, тогда дверь кабины захлопнулась.

Пассажир Майзель, аспирант Ленинградского политехнического института: «Я упал на землю, на корточки, мне завернули руки назад, прижали лицом вниз и бетонному покрытию и выстрелили в спину. Боли я практически не почувствовал, затем меня подняли, повели вперед на несколько метров, положили лицом вниз и велели лежать с руками за головой. Пока меня тащили, били ногами и старались попасть в лицо и по голове, но я закрывался руками...»

Прокуратура СССР выделила особо этот горестный инцидент. Он будет расследован вместе с другими недопустимыми действиями находившихся на летном поле военнослужащих и доставленной туда на двух вертолетах Ми-8 группы захвата.

В ходе расследования, как полагают, возможно, удастся также установить, кто был инициатором посадки захваченного преступниками самолета под Выборгом. Пока мы знаем, что командир корабля Куприянов, получив от Овечкиных записку с требованием лететь в Лондон, тотчас связался с Вологодским районным центром управления воздушных сообщений, в зоне которого проходил в те минуты полет. Вот расшифровка радиопереговоров:

«Вы готовы следовать при необходимости за рубеж, да?» — «Да, а куда нам нужно следовать, давайте с Ленинградом поговорим...» — «Понял вас...».

Если говорить до конца, то следует признать: о чужих жизнях мало задумывались те, кто принимал окончательное решение. Поражаешься знакомой нам в повседневности и такой страшной в обстоятельствах чрезвычайности нерешительности должностных лиц. Вот что несложно между землей и небом: «Нам бы желательно получить рекомендацию от Москвы, от самого министра, они выходили к нам на связь. Сказал, позвонит, и молчит...», «...А Москва что говорит?» — «...Я только начал эту информацию передавать...» — «Так, а в Москве что говорят?» — «Пока ничего...» В эти минуты захваченный Овечкиными самолет несли в заоблачной выси. Еще возможны были решения, в основе которых лежал бы естественный порыв обличенного властью человека в опасной обстановке: сделать главное, рядом с которым все другие соображения мелки, — обеспечить безопасность находящихся на борту 76 человек.

Давайте скажем, что вместе с участниками вооруженного захвата пассажирского самолета сегодня перед народным судом предстало забвение простой истины, давно выстраданной человечеством. Нет выше целей и ценностей в мире, чем существующая с нами рядом чужая жизнь.

Леонид ШИНКАРЕВ, спец. корр. «Известий».

Многочисленные жалобы на школьное питание заставили наконец работников Ленинградского ГУНО всерьез задуматься и поискать выхода. С нового учебного года решено предоставить детям возможность выбирать обед из нескольких вариантов разной стоимости. С 1 сентября в тех школах, где родители и дети выразят свое согласие, приказом, подписанным начальниками главных управлений народного образования и общественного питания, будет установлена такая стоимость питания: завтрак для всех учащихся — 30 копеек, обед — 35, 50 и 70 копеек.

К сожалению, краткой информации об этом по ленинградскому радио оказалось недостаточным, и многие родители усвоили из нее лишь одно: детское питание в школах станет дороже. Подогрело страсти и сообщение в информационной передаче «600 секунд».

Задумано же было другое: как уже сказано, улучшить качество еды и дать возможность выбирать ее по вкусу. Но уже в первую неделю сентября стало ясно, что замысел этот не так-то просто воплотить.

Вот последний случай: в школе № 111 Калининского района пятидесятикопеечный обед отличался от тридцатипятикопеечного всего лишь добавкой бутерброда с сыром за пятнадцать копеек, а не овощей, соков, то есть всего того, за что родители готовы были бы и приплатить. Узнав об этом, заместитель начальника ГУНО Г. Уманская немедленно запретила приготовление и продажу таких отнюдь не ставших вкуснее обедов.

Пока лишь около двух десятков школ Ленинграда могут похвастаться тем, что на ребячьих тарелках после завтраков и обедов ничего не остается: блюда готовятся на сливочном масле, а меню — салаты, соки, выпечка. Есть несколько школ, где даже старшеклассники, обычно не желающие питаться в столовой, с удовольствием съедают школьный обед, причем в зале звучит музыка, не нужно спешить — для обеда отведен сорокаминутный перерыв.

Примеры достойной подражания и радуют. Но в Ленинграде более пятисот школ. Смогут ли везде следовать немногим образцам? Скажем, во многих школах Василеостровского района родители отказались от предложения удорожить детское питание, не поверив, что и качество его изменится к лучшему; а кое-где ребятам просто объявили, что отныне за обед надо будет платить больше, не растолковав ни им, ни родителям, что все это дело добровольное, не объяснив сути нововведения. Видимо, таким вот привычным образом сработало слово «приказ» в заголовке рекомендательного в сущности документа.

Кто спорит: надо пробовать разные пути, дело хорошее. Но когда затрагиваются интересы сотен тысяч семей, нужно яснее, подробнее, толково использовать средства массовой информации, разъяснять смысл происходящего.

А так лишь ползут по горло слухи: вот, мол, началось — уже детское питание дорожает...

Д. ЕФРЕМОВ, ЛЕНИНГРАД.

ЧУЖАЯ ЖИЗНЬ

Разговор в иркутском следственном изоляторе с Игорем и Ольгой Овечкиными, обвиняемыми в вооруженном захвате пассажирского самолета

ФРГ

СЕМИНАРЫ «ДОМА ЕВРОПЫ»

БОНН. (Соб. корр. «Известий»). Курортный городок Бад-Мариенберг лежит за семью горами — и все же недалеко от Бонна. Нужно только перебраться на другую сторону Рейна и пересечь Семигорье. Чем привлек мое внимание этот городок? Здесь проходят семинары «Дома Европы», входящего в разветвленную систему образования для взрослых. Он входит в «международную федерацию европейских домов» и тесно сотрудничает с католическим движением рабочих. Задача этих организаций — приобщение различных социальных категорий населения к процессу интеллектуального развития общества. В семинарах участвуют целыми семьями, и учеба непременно сочетается с отдыхом.

Чтобы увидеть, как это делается, пришлось воспользоваться приглашением директора «Дома Европы» Бурхардта ЗИБЕРТА.

Программы мероприятий мы расслаиваем по почте заранее, а потом принимаем заявки вместе с небольшим взносом. Каждый семинар длится неделю. Лекции читают известные ученые, политики и журналисты, но программы составляются таким образом, чтобы оставить время и для развлечений. Мы устраиваем для своих «семинаристов» экскурсии в живописные уголки, просмотры кинофильмов и многое другое.

Кто откликается на приглашения?

Рабочие, мелкие служащие, крестьяне, домашние хозяйки. В течение учебного года родители приезжают с детьми

рациональными критериями? Как относиться к человеку из пробирки? Существует ли перспектива ранней диагностики наследственных болезней?

В самом начале ядерных исследований ученые не могли предвидеть политических последствий, — заметил один из слушателей. — А где гарантия, что и гениальная инженерия не будет использована во вред человечеству, например, в военных целях? Нужно своевременно разрабатывать эффективные меры контроля.

Всегда ли участники семинаров бывают столь активными? — спросил я Б. Зиберта.

Тут важны два фактора: интересная тема и интересный собеседник. В этом отношении мы стараемся быть на уровне.

А где размещаются «семинаристы»?

На частных квартирах, в близлежащих гостиницах и пансионатах. Последние нередко имеют собственные образовательные программы. Например, «Дом Йозефа Гоккельна» в Рарбахе. Сегодня туда как раз отправляется экскурсия.

Семейный пансионат встретил нас разногласным шумом. Управляющий домом Вольфганг Шмидт охотно познакомил меня со своим хозяйством. Спортивный зал, бассейн, комнаты отдыха, где можно посмотреть телевизор, почитать газету или сыграть в бильярд. Палаты обставлены предельно просто. Четыре из них отведены специально для инвалидов.

Комфортность нам не по средствам. К тому же в комнатах люди только спят, — комментирует управляющий. — Остальное время проводят сообща. Постояльцы быстро знакомятся друг с другом.

Администрация пансионата придает этому особое значение. В холле у лестницы висит доска с фотографиями. В день прибытия каждую семью фотографируют и вывешивают групповой портрет с простейшими анкетными данными, включая указания хобби; сообщается, в каком номере разместилась семья.

А как с учебой?

Программу мы получаем централизованно из Кельна, но стараемся корректировать занятия с учетом интересов отдыхающих. Особое внимание уделяется проблемам воспитания,

экологии и социальных отношений.

В. Шмидт протягивает мне небольшую брошюру. В разделе «Проблемы семьи» читаю названия занятий: «Воспитание самостоятельности в школе», «Правовые и педагогические аспекты», «Воспитание приемных детей», «Партнерство поколений».

На прощание управляющий сообщает: такие пансионаты пользуются все большей популярностью. Путевки распространяются на много месяцев вперед.

Семейные семинары в Бад-Мариенберге и Рарбахе несколько напомнили мне мероприятия нашего общества «Знание», которое не только успешно популяризирует многие научные достижения, но и сочетает учебу с отдыхом, устраивая поездки на теплоходах с чтением лекций. Пока, правда, это делается только для иностранцев. А почему бы ему не создать семейные пансионаты для советских граждан с параллельной организацией семинаров по проблемам отечественной истории, экономики или национальных отношений?

Е. БОВКУН.

Состоялась беседа

12 сентября заместитель Председателя Президиума Верховного Совета СССР Г. С. Таразевич встретился с группой депутатов Сейма ПНР. Они находятся в нашей стране в туристической поездке.

В ходе откровенной дружественной беседы гости были подробно проинформированы о ходе перестройки в СССР, об итогах работы XIX Всесоюзной конференции КПСС, ознакомились с основными направлениями перестройки в области экономики. Большое внимание было уделено вопросам работы Верховного Совета СССР в условиях грядущей реформы политической системы страны, проблемам формирования правового социалистического государства.

Стороны обменялись мнениями о роли парламентов в современной жизни СССР и ПНР.

(ТАСС).

По случаю праздника

12 сентября посол Народной Демократической Республики Эфиопии в СССР Асрат Вольде устроил прием по случаю национального праздника — Дня революции.

На приеме были заместители Председателя Президиума Верховного Совета СССР Г. С. Таразевич, заместитель министра иностранных дел СССР В. М. Никифоров.

(ТАСС).

Посещение посольства ГДР

12 сентября член Политбюро ЦК КПСС, секретарь ЦК КПСС В. П. Никонов, заместитель Председателя Президиума Верховного Совета СССР В. П. Орлов, первый заместитель заведующего отделом ЦК КПСС А. С. Капто, заместитель министра иностранных дел СССР И. П. Абоимов, заместители за-

ведующих отделами ЦК КПСС ответственные работники МИД СССР посетили посольство Германской Демократической Республики в Москве в связи с кончиной члена Политбюро ЦК СЕПГ, секретаря ЦК СЕПГ В. Фельфе и расписались в траурной книге соболезнований.

(ТАСС).

С официальным визитом

11 сентября в Москву с официальным визитом по приглашению Советского правительства прибыл вице-канцлер, министр иностранных дел Австрийской Республики А. Мок.

В аэропорту его встречали член Политбюро ЦК КПСС, министр иностранных дел СССР Э. А. Шеварднадзе, посол СССР

Австрии Г. С. Шикин, другие официальные лица. Среди встречавших находился посол Австрии в СССР Х. Груб-майр.

12 сентября гость возложил венок к могиле Неизвестного солдата у Кремлевской стены.

(ТАСС).

Солидарны с чилийскими патриотами

Пятнадцать лет назад в Чили был совершен государственный переворот, в ходе которого героически погиб избранный народом президент страны Сальвадор Альенде. В течение всех этих лет в стране продолжается нарушение элементарных прав человека, ведется массовая кампания травли и запугивания людей с прогрессивными взглядами, господствуют насилие и репрессии, возведенные режимом Пиночета в ранг государственной политики. Об этом говорится в заявлении Советского комитета солидарности с народами Латинской Америки в связи с 15-летием переворота в Чили.

События в Чили сегодня вновь привлекают внимание мировой общественности. Диктатура пытается маневрировать, приняв накануне плебисцита решение об отмене запрета на возвраще-

ние на родину всех высланных из Чили. В действительности отмена ограничений на возвращение эмигрантов — это итог длительной и напряженной борьбы чилийского народа за демократию и свободу, результат международной кампании солидарности, в которой участвовали политические и общественные организации, правительства и даже ООН.

Советский комитет солидарности с народами Латинской Америки от имени широких кругов общественности СССР требует освобождения всех политических заключенных, прекращения насилия и репрессий, выражает солидарность с героической борьбой чилийских демократов и уверенность в победе их справедливого дела, говорится в документе.

(ТАСС).

В духе взаимопонимания

НЬЮ-ЙОРК, 12 сентября. (ТАСС). В штаб-квартире международного сообщества завершилась 17-я генеральная ассамблея конференции неправительственных организаций, проходившая под девизом «Новые реальности во взаимозависимом мире».

Ее участники обсудили проблемы разоружения, укрепления международной безопасности, борьбы с расизмом, а также состояние экономического и социального развития стран и народов.

Дух взаимопонимания, отсутствие острейших противоречий и конструктивность предложений, высказанных на этом форуме, стали его характерной особен-

ностью, отметил в беседе с корр. ТАСС участвовавший в работе Ассамблеи постоянный член Священного синода Русской православной церкви, митрополит Киевский и Галицкий Филарет. В большинстве выступлений, отметил он, подчеркивалась важность дальнейшего продвижения процесса разоружения, развития советско-американских отношений.

«Бостон глоб» против СОИ

НЬЮ-ЙОРК, 12 сентября. (ТАСС). Программа «звездных войн» президента Рейгана не только не отвечает интересам национальной безопасности США, но и способна нарушить международную стабильность, подчеркнула в редакционной статье газета «Бостон глоб».

Прежде всего, пишет она, необходимо отметить, что никакой «системы» СОИ не существует, поскольку ее создание требует научных «открытий», которые еще не сделаны. Такого мне-

пытки выбить у конгресса больше денег на создание своего детища.

Нельзя забывать и о том, что СОИ, несомненно, обладает разрушительным потенциалом. Ма-

Факты, события, мнения

КОНФЕРЕНЦИЯ ЗАВЕРШЕНА

В югославской столице завершилась конференция министров иностранных дел неприсоединившихся стран. Местом следующей конференции неприсоединившихся государств на высшем уровне определен в 1989 году Белград.

В центре внимания конференции находились вопросы как политического, так и экономического характера. Так, неоднократно отмечалось, что проблема внешнего долга развивающихся стран приобрела угрожающие масштабы. Общая сумма внешней задолженности развивающихся стран все увеличивается, и на ее обслуживание (выплаты по процентам и т. д.) зачастую уходит львиная доля валютных поступлений. Нередко возникают парадоксальные ситуации, когда развивающиеся страны становятся невольными «донорами» своих кредиторов.

Участники конференции наметили пути к более решительным действиям в установлении нового экономического порядка. В декларации, принятой по итогам конференции, подчеркивается, что улучшение советско-американских отношений и прогресс в области разоружения, в частности Договор о ликвидации ракет средней и меньшей дальности, а также продолжающийся диалог по региональным конфликтам с учетом уже достигнутых результатов в этой области прокладывают дорогу в новую эру отношений между государствами. Современный международный климат, говорится в документе, предоставляет Движению неприсоединения уникальную возможность внести свой вклад в решение региональных и других международных проблем. Время подтвердило ценность целей и принципов движения, таких, как ослабление международной напряженности, мир, безопасность для всех, полное и всеобщее разоружение, ликвидация апартеида, расизма и всех других форм угнетения, говорится в документе. В нем отмечается, что Движение неприсоединения, являясь всемирной, независимой и активной силой, должно утверждать климат разрядки и взаимного доверия.

МОЗАМБИК — ЮАР

ВСТРЕЧА ПРЕЗИДЕНТОВ

МАПУТУ (Соб. корр. «Известий»). В городке Сонго на реке Замбези в понедельник состоялась встреча президента Мозамбика Жозефа Тассао и президента ЮАР Питера Боты.

Вместе с ними прилетели члены делегаций, представители мозамбикской и южноафриканской печати. Иностранцы корреспонденты, аккредитованные в Мапуту, в том числе советские, возможности осветить встречу в Сонго не получили. Как пишет центральная газета «Нотисина», переговоры

вклад в решение региональных и других международных проблем. Время подтвердило ценность целей и принципов движения, таких, как ослабление международной напряженности, мир, безопасность для всех, полное и всеобщее разоружение, ликвидация апартеида, расизма и всех других форм угнетения, говорится в документе. В нем отмечается, что Движение неприсоединения, являясь всемирной, независимой и активной силой, должно утверждать климат разрядки и взаимного доверия.

Участники конференции осудили политику апартеида, которую проводит режим Претории, и выразили возмущение тем, что США и некоторые страны Запада продолжают поддерживать этот режим и оказывать ему политическую, экономическую и военную помощь. Они заявили о поддержке героического сопротивления палестинского народа против израильской оккупации, осудили жестокие преступления сионистов против палестинцев. Урегулирование ближневосточного конфликта, говорится в декларации, должно основываться на осуществлении неотъемлемых прав арабского народа Палестины, в том числе его права на самоопределение и создание собственного независимого государства.

Министры иностранных дел неприсоединившихся стран выразили глубокое удовлетворение достигнутыми в Женеве соглашениями по Афганистану и подчеркнули необходимость их неукоснительного соблюдения. Они призвали Иран и Ирак проявить максимум доброй воли в деле скорейшего достижения мира.

«ИЗВЕСТИЯ»—ТАСС.

ГЭС. В этой связи наблюдатели напоминают, что не так давно в Лиссабоне «тройственная комиссия» (Португалия, Мозамбик, ЮАР) договорилась о восстановлении 500 с лишним взорванных опор и создании специальных сил охраны из полутысяч человек. Таким образом, появилась надежда, что в обозримом будущем ток Каборы Бассы пойдет по проводам. Сейчас Мозамбик вынужден покупать электроэнергию у ЮАР, что обходится ему в 13 с лишним миллионов долларов в год.

Б. ПИЛЯЦКИЙ.

Экономический барометр

СТАРТ ПОЛУЧИЛСЯ УСПЕШНЫМ

Завершила свою работу Лейпцигская осенняя ярмарка. Специалистам наверняка понадобится немало времени, чтобы подсчитать и обработать всю информацию об этом форуме международной торговли. Но сегодня мы можем подвести некоторые итоги.

Вот что сообщил нам коммерческий директор советской экспозиции В. Д. РЯБЧУК:

За период работы ярмарки советскими внешнеторговыми представительствами заключены контракты на сумму, превышающую два миллиарда рублей. Основная доля приходится на партнеров из ГДР — почти полтора миллиарда рублей. 18 золотых медалей Лейпцигской ярмарки получили лучшие экспонаты советского павильона.

Но есть явления, значение которых не всегда можно измерить или оценить даже точными и убедительными цифрами. Скажем, два участника советской экспозиции в Лейпциге не внесли на сегодняшний день значительных сумм в общие цифры, характеризующие подписанные контракты, но их участие и первые переговоры, заложившие основы будущих соглашений и поставок, отражают изменения, происходящие в экономике нашей страны. Интересной, пользующейся спросом продукцией впервые представлено совместное советско-итальянское предприятие «Совластитал», выпу-

Из телетайпного зала «Известий»

Требуют отставки

По сообщениям информационных агентств из Бирмы, в стране продолжают активные выступления оппозиции. Участники многочисленных демонстраций выдвигают требования отставки президента Маунг Маунга и проведения «свободных выборов».

В то же время, как передает Рейтер, Маунг Маунг, выступая в парламенте, заявил: «Пришла пора восстановить законность и порядок по всей стране». По его словам, армией приказано содействовать усилиям правительства в нормализации обстановки.

Объявлено

о дате запуска

Запуск американского космического корабля многоразового использования «Дискавери» состоится в последнюю неделю сентября, объявила представитель НАСА Ричард Трули. Это будет первый запуск корабля типа «Шаттл» после трагического старта «Чалленджера» 28 января 1986 года. Как указывает агентство Франс Пресс, «Дискавери» должен вывести на орбиту спутник связи.

нонная доля приходится на партнеров из ГДР — почти полтора миллиарда рублей. 18 золотых медалей Лейпцигской ярмарки получили лучшие экспонаты советского павильона.

Но есть явления, значение которых не всегда можно измерить или оценить даже точными и убедительными цифрами. Скажем, два участника советской экспозиции в Лейпциге не внесли на сегодняшний день значительных сумм в общие цифры, характеризующие подписанные контракты, но их участие в первые переговоры, заложившие основы будущих соглашений и поставок, отражают изменения, происходящие в экономике нашей страны. Интересной, пользующейся спросом продукцией впервые представлено совместное советско-итальянское предприятие «Совпластитал», выпускающее широкий набор товаров народного потребления. От красивых и удобных гарнитуров для ванн до ярких, симпатичных кукол и искусственных цветов.

Также впервые участвует в международной ярмарке кооператив «Фонд», созданный при Московском отделении Советского фонда культуры. Он выставил здесь изделия художественного промысла, сувениры. Старт получился успешным, приобретен необходимый опыт, появилась возможность выхода на международный рынок.

Характерная черта Лейпцигских ярмарок — направленность на перспективу. Наряду с миллиардами контрактами, которые здесь подписываются, Лейпциг помогает заложить хорошую основу для будущих соглашений, проектов, еще раз подтверждая свою высокую репутацию одного из крупнейших мировых центров торговли между Востоком и Западом.

В. МОСТОВОЙ,
корр. Гостелерадио — для
«Известий».

БЕРЛИН.

СТАВКА НА ТЕРРОР

КАБУЛ. (Соб. корр. «Известий»). В воскресенье в многолюдном торговом районе афганской столицы Шахри-Нау прогремел мощный взрыв.

По предварительным данным, в результате взрыва начиненного динамитом легкового автомобиля более десяти человек убито, в том числе женщины и дети, более сорока получили серьезные ранения. Сгорело восемь стоящих рядом автомобилей, разрушено более двадцати лавочек. Большой ущерб причинен зданию государственного предприятия «Афган-карт».

С начала сентября отмечается активизация террористической деятельности вооруженной оппозиции, в результате которой гибнут прежде всего мирные жители.

Лидеры оппозиции не в состоянии предложить политическую программу, которая могла бы указать приемлемый путь прекращения бесцельной братоубийственной войны в Афганистане. Пользуясь покровительством пакистанских властей, грубо нарушающих Женевские договоренности, «непримиримые» продолжают делать ставку на военную силу и террор.

Д. МЕЩАНИНОВ.

ми приказы содействовать усилиям правительства в нормализации обстановки.

Объявлено

о дате запуска

Запуск американского космического корабля многоразового использования «Дискавери» состоится в последнюю неделю сентября, объявил представитель НАСА Ричард Трули. Это будет первый запуск корабля типа «Шаттл» после трагического старта «Чалленджера» 28 января 1986 года. Как указывает агентство Франс Пресс, «Дискавери» должен вывести на орбиту спутник связи.

Демонстрация

протеста

Демонстрация протеста, в которой участвовали около 150 тысяч человек, состоялась у здания американского посольства в Багдаде.

Как передает агентство Рейтер, ее участники выступили против решения сената США ввести санкции в отношении Ирака, который, по утверждению американцев, применял химическое оружие против курдских повстанцев. Президент Ирака Саддам Хусейн квалифицировал эти обвинения как клевету.

Появилась холера

В Бангладеш, на которую обрушилось сильнейшее наводнение, появились признаки еще одного бедствия. Как отмечает агентство Рейтер, врачи отметили всплеск эпидемии холеры среди жителей нескольких затопленных деревень. Уже есть первые жертвы. Считают, что наводнение способствовало распространению этой опаснейшей болезни.

Цель — оказывать

давление

США и Гондурас разрабатывают проект, предусматривающий закрепление постоянного американского военного присутствия на гондурасской территории.

Об этом сообщило Франс Пресс, ссылаясь на американский еженедельник «Ньюсвик». Цель постоянного присутствия Пентагона в Гондурасе — оказывать давление на Никарагуа, отмечает журнал.

Вместо концерта

в больницу

Страшная давка произошла в Ливерпуле при входе на концерт звезды американской эстрады Майкла Джексона. Как передает агентство Рейтер, сотни английских поклонников певца, оставшихся без билета, пытались силой прорваться на концерт. В результате около сорока человек доставлены в больницу, а шипши, синяки и царапины получили тысячи. Полиция и службы безопасности арестовали двадцать наиболее активных «фанатов».

«дonoрами» своих кредиторов. Участники конференции наметили пути в более решительном

МОЗАМБИК — ЮАР

ВСТРЕЧА ПРЕЗИДЕНТОВ

МАПУТУ (Соб. корр. «Известий»). В городке Сонго на реке Замбези в понедельник состоялась встреча президента Мозамбика Жоакина Сассано и президента ЮАР Питера Боты.

Вместе с ними прилетели члены делегации, представители мозамбикской и южноафриканской печати. Иностранные корреспонденты, аккредитованные в Мапуту, в том числе советские, возможности освещать встречу в Сонго не получили.

Как пишет центральная газета «Нотиссиан», переговоры

глав двух соседних государств следует рассматривать в контексте тех усилий по решению намибийской проблемы и смягчению напряженности в регионе, которые предпринимаются в последнее время. Что касается мозамбикско-южноафриканских отношений, продолжает газета, то Мозамбик соблюдает заключен-

ный в марте 1984 года «Договор Нкомати», предусматривающий невмешательство в дела друг друга. Однако ЮАР продолжает поддерживать антиправительственные банды МНС.

Именно из-за их террористических акций уже несколько лет бездействует крупнейшая в Африке гидроэлектростанция Кабора Басса на реке Замбези. Участники встречи ознакомились с ситуацией и обсудили проблему снабжения ЮАР электроэнергией

ГЭС. В этой связи наблюдатели напоминают, что не так давно в Лиссабоне «тройственная комиссия» (Португалия, Мозамбик, ЮАР) договорилась о восстановлении 500 с лишним взорванных опор и создании специальных сил охраны из полутысяч человек. Таким образом, появилась надежда, что в обозримом будущем ток Кабора Басса пойдет по проводам. Сейчас Мозамбик вынужден покупать электроэнергию у ЮАР, что обходится ему в 13 с лишним миллионов долларов в год.

Б. ПИЛЯККИН.

Эфиопия

РЕВОЛЮЦИЯ ПРОДОЛЖАЕТСЯ

Эфиопский народ отмечает в эти дни сразу два праздника: первую годовщину образования Народной Демократической Республики Эфиопии и 14-ю годовщину революции.

Какой была страна четырнадцать лет назад? Отсталая феодальная экономика с элементами капитализма, почти сплошная неграмотность. Малопродуктивное сельское хозяйство, слабо развитая промышленность, сконцентрированная в нескольких крупных городах. Более половины промышленных предприятий принадлежало иностранному капиталу, и вся прибыль вывозилась из страны.

В первые годы революции деятельность Временного военного административного совета Эфиопии была сосредоточена, в основном, на аграрной реформе. Кроме того, были национализированы доходные дома, крупные предприятия, банки и страховые компании.

Стремясь расширить социалистический сектор экономики, эфиопское государство особое внимание уделяет развитию кооперации, как потребительской, так и производственной, на добровольной основе. Однако этот процесс идет трудно и медленно. Пока членами производствен-

ных кооперативов стали лишь 3 процента крестьян.

Правильно оценить развитие сельского хозяйства Эфиопии невозможно без учета ухудшившихся в последние годы природных условий. Не проходило и года, чтобы отдельные районы страны не подвергались стихийным бедствиям. Поэтому достижение самообеспечения страны продовольствием объявлено в сегодняшней Эфиопии задачей номер один. Осуществляются программы укрепления деревень и переселения жителей в более благополучные районы.

Нельзя отрицать успехов Эфиопии в сфере здравоохранения и образования. Приносит ощутимые результаты и начавшаяся девять лет назад общенациональная кампания по ликвидации неграмотности, в результате которой число людей, не умеющих читать и писать, сократилось до 34 процентов.

Уважением на международной арене пользуется внешнеполитический курс Эфиопии. Его основные принципы — приверженность делу мира, укрепление отношений с соседними государствами, уважение национального достоинства и суверенитета всех народов.

Г. ЧАРОДЕЕВ.

Искусство за рубежом

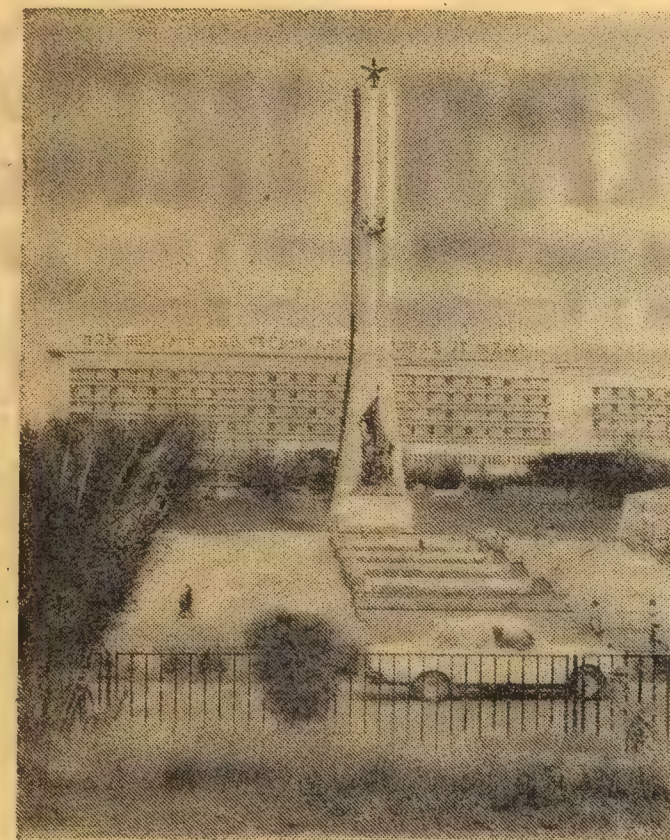
Все «львы» Венеции

ВЕНЕЦИЯ. (Соб. корр. «Известий»). Золотой лев — символ города. Он украшает его центральную площадь, вышит на старинных венецианских знаменах, это его мы видим на фресках, что сохранились на стенах древних дворцов вдоль Большого канала. И тот же лев вот уже 45 лет служит главным призом престижного международного кинофестиваля.

Итак, позади 12 дней и ночей, в течение которых соперничали 22 конкурсных фильма. Чемпионом слухов стал фильм известного американского режиссера Мартина Скорсезе «Последнее искушение Христа». Все без исключения местные газеты писали об этой ленте. Состоялась демонстрация протеста, которую организовали служители культа, требовавшие не допускать фильм к конкурсному показу. Дело дошло до того, что в Венецию была приплана дополнительная копия картины для просмотра специальной комиссией, не обнару-

жившей, однако, в ленте «богохульства», в котором ее обвиняли.

И вот главный приз присужден. Но его получил не Скорсезе, а 37-летний итальянский режиссер Эрмано Ольми за фильм «Легенда святого пьяницы» по рассказу Джозефа Рота. В прошлом году его фильм «Долгую жизнь сеньоре!» был удостоен «Серебряного льва», перед тем с успехом демонстрировался по телевидению. «Венецианские ремесленники» и «Рискованные ребята», и вот теперь — высшая награда Венецианского фестиваля. Советско-американской комиссией, не обнару-



На главном проспекте эфиопской столицы высится монумент «Наша борьба», сооруженный в честь тех, кто сражался за победу революции, за дело трудящихся масс.

Фото Г. ГАБРИЭЛЯНА (Фотохроника ТАСС).

деллет его жанр сам автор.

В Большом зале Венецианского фестиваля с успехом прошла единственная советская конкурсная лента режиссера Ивана Дыховичного «Черный монах». Оператор картины Владимир Юсов удостоен приза за лучшую операторскую работу. Премия за лучшее исполнение женской роли присуждена сразу двум актрисам: Изабелле Юппер (фильм «Женское дело» Клода Шаброля — Франция) и Ширли Маклейн (фильм «Мадам Сузатска» Джона Шлезингера — Великобритания). Премии за лучшее исполнение мужской роли удостоены тоже двое: Дон Амиче и Джо Мантенья, снявшиеся в фильме «Дела меняются» американского кинорежиссера Дэвида Мамета.

Итак, 45-й международный кинофестиваль, вписавший еще одну важную страницу в историю мирового киноискусства, финишировал в Венеции.

М. ИЛЬИНСКИЙ.

«ИЗВЕСТИЯ» — ТАСС.

стояние экономического и социального развития стран и народов.

Дух взаимопонимания, отсутствие острейших противоречий и важность дальнейшего продвижения процесса разоружения, высказанных на этом форуме, стали его характерной особен-

ностями. Православная церковь, митрополит Киевский и Галицкий Филарет. В большинстве выступлений, отметил он, подчеркивалась важность дальнейшего продвижения процесса разоружения, развития советско-американских отношений.

«Бостон глоб» против СОИ

НЬЮ-ЙОРК, 12 сентября. (ТАСС). Программа «звездных войн» президента Рейгана не только не отвечает интересам национальной безопасности США, но и способна нарушить международную стабильность, подчеркнула в редакционной статье газета «Бостон глоб».

Прежде всего, пишет она, необходимо отметить, что никакой «системы» СОИ не существует, поскольку ее создание требует научных «открытий», которые еще не сделаны. Такого мнения большинства ученых и специалистов по национальной безопасности, не работающих на вассингтонскую администрацию. Однако, если даже допустить, что программу «звездных войн» удастся когда-либо реализовать, указывает «Бостон глоб», ее оборонная ценность будет невелика — этот «космический щит» легко можно будет пробить. Это хорошо знают специалисты Пентагона. По признанию некоторых из них, самое большое, на что они надеются, это «прикрытие с помощью СОИ военных объектов». Утверждения «Белого дома», что СОИ способна защитить всю американскую территорию — не что иное, как уловка, к которой прибегает администрация в по-

пытке выбить у конгресса по-

больше денег на создание своего детища.

Нельзя забывать и о том, что СОИ, несомненно, обладает наступательным потенциалом. Малейшая ошибка, происходящая по вине человека или в результате технической неисправности, чревата неоправданной катастрофой для всей планеты.

Единственным инструментом, предотвращающим распространение на космос дорогостоящей и опасной гонимости вооружений, считает газета, является советско-американский Договор по ПРО от 1972 года. При наличии реальной возможности укрепить свою безопасность путем сокращения вооружений, подчеркивает «Бостон глоб», для США было бы необдуманным шагом выбрать в качестве альтернативы пожирающее огромные ресурсы военное наращивание.

Осудил систему апартеида

ХАРАРЕ, 12 сентября. (ТАСС). С осуждением системы апартеида в ЮАР выступил глава римско-католической церкви папа Иоанн Павел II во время богослужения, состоявшегося в воскресенье в пригороде столицы Зимбабве.

Обращаясь к 200 тысячам человек, он отметил, что расовая дискриминация, порождаемая ею конфликты ведут к убийствам ни в чем не повинных людей и другим формам насилия. При этом папа римский выразил надежду, что ведущиеся сейчас переговоры по урегулированию положения на юго-западе Африки приведут к миру и стабильности в регионе.

Зимбабве — первая страна, куда Иоанн Павел II прибыл в ходе своей поездки по Югу Африки. В течение десяти дней он также посетит Ботсвану, Лесото, Свазиленд и Мозамбик. Встреча папу Римского в аэропорту Хараре, президент активизировал выступления с Зимбабве Роберт Мугабе выразил уверенность, что его визит ока-

жет дополнительное давление на режим апартеида в ЮАР с тем, чтобы справедливость стала реальностью для народов Южной Африки и Намибии, чтобы в регионе воцарились мир и добрососедство.

В начале августа папа римский получил из Претории официальное приглашение побывать в ЮАР, однако отверг его. Судя по сообщениям южноафриканской печати, это вызвало гнев властей государства апартеида. На днях министр законности и порядка Адриан Флок призвал правительство «подрезать крылья» католическим организациям, которые накануне прибытия на континент папы римского активизировали выступления с осуждением расовой сегрегации.

Пресс-служба «Известий»

Кровавая месса

Трагические события, происшедшие в воскресенье в столице Гаити Порт-о-Пренсе, стали, по оценке информационных агентств, самым кровавым инцидентом за время пребывания у власти военного режима генерала Намфи.

Около ста неизвестных, вооруженных огнестрельным и холодным оружием, ворвались в собор Сен-Жан-Боско, где проходила воскресная месса. Как передает Франс Пресс, в здании в этот момент находились около двух тысяч молящихся.

Бандиты устроили в соборе настоящую резню. Согласно предварительным данным, было убито пять и ранено около семидесяти человек. По свидетельствам

ду частной радиостанции «Г. дини Метропол», убитых не считали никого — среди зарезанных оказалась даже беременная женщина. Агентства отмечают, что «кровавая месса» прошла при полном попустительстве властей — ни войска, ни полиция не попытались остановить резню.

Как свидетельствует Рейтер, преступление было совершено «тонтоном-макутами» — бывшими членами секретной полиции свергнутого диктатора Дювалье.

НАД простейшим, как мне казалось, вопросом: когда же врачи начали работу по подготовке полета человека в космос, профессор Яздовский задумался неожиданно долго. Потом ответил: «Думаю, что подготовка к полету Юрия началась примерно за 12 лет до его старта...»

12 лет... Гжатский школьник Юраша (так называла его мама) Гагарин не мог знать, сколь важное для него совещание состоялось в красивом особняке на Ленинском проспекте Москвы. В кабинете президента Академии наук СССР Сергея Ивановича Вавилова сидели Сергей Павлович Королев и Владимир Иванович Яздовский. Сначала говорили в основном Вавилов с Королевым. О развитии ракетной техники — до каких высот уже можно добраться, о том, какую аппаратуру в первую очередь надо поднять в стратосферу и как ее оттуда вернуть.

Вавилов давно интересовался небом. Он был одним из организаторов первой Всесоюзной конференции по изучению стратосферы весной 1934 года в Ленинграде, на которой Королев рассказывал о реактивном стратоплане. Конечно, интересы у них были разные: Вавилову хотелось узнать, что там, в стратосфере и выше, есть и чего нет, понять природу, в общем-то, тончайшего в межпланетных масштабах слоя вещества на границе Земли и космоса, а если быть уж совсем точным, более всего интересовали его — одного из крупнейших в мире специалистов — оптические свойства этого слоя. У Королева была другая цель. Королеву хотелось там летать. Но эти интересы были связаны, даже заковычаны: нельзя было понять природу стратосферы, не попав туда, и нельзя было попасть туда, не узнав этой природы.

— А вас, Владимир Иванович, мы просим возглавить биологические исследования, — Вавилов обернулся к Яздовскому. — Вероятно, вам понадобятся помощь различных учреждений биологического и медицинского профиля. Андрей Николаевич Туполев рассказывал, что вы хорошо умеете организовывать исследования как раз в условиях реального полета. Подберите людей, заказывайте аппаратуру. В средствах обещаю особенно вас не стеснять. И давайте начинать...

Сергей Иванович неторопливо проводил гостей до приемной. Он никогда никуда не торопился, а потому никогда не опаздывал и успевал сделать больше, чем люди торопящиеся.

ИТАК, в конце 40-х годов были выработаны две научные программы старта в стратосферу: физическая и биологическая. О физической я рассказывать не буду: слишком далеко это нас уведет от выбранной темы. Скажу только, что самоотверженная работа физиков, тогда людей по большей части совсем молодых: Сергея Вернова, Ивана Хвостикова, Сергея Мандельштама, Лидии Курносовой, Татьяны Назаровой, Веры Михневич, Бориса Миртова, Евгения Чулакова, Ивана Савенко и других много проявила в понимании процессов, происходящих высоко над планетой, установила влияние этих процессов на нашу земную жизнь, дала много важных сведений, необходимых конструкторам будущих спутников, межпланетных автоматических станций и космических кораблей.

Что же касается программы биологической, то уже в 1949 году были проведены первые пробные пуски животных на ракеты. В декабре 1950 года эта программа обсуждалась на совместной сессии АН и АМН СССР. Возник спор: кого пускать? Одни предлагали начинать с мышей, крыс и другой лабораторной мелочи (бедные — мухи-дрозофилы, вся вина которых заключалась в быстром размножении, что позволяло скорее проследить за передачей наследственной информации, были тогда изгнаны отовсюду Т. Д. Лысенко и его единомышленники, и даже вспомнить о них считалось научным хулиганством). Другие настаивали на опытах с собаками. Вспомню, были хороши обезьяны — как никак «ближайшие родственники» человека, но обезьяны трудно поддаются дрессировке, склонны к простудам и разным хворам, начинают очень волноваться в непривычных условиях, могут даже с себя сорвать. Тогда

на сессии кинологи (так поучено называют собаководов) во главе с Алексеем Васильевичем Покровским и Владимиром Ивановичем Яздовским в спорах этих победителей. Поддержал их и академик Анатолий Аркадьевич Благонравов, которого Вавилов, никогда ничего не забывающий, рекомендовал председателем Государственной комиссии по организации исследований на геофизических ракетах, в том числе и проведению полетов животных. К работе этой со стороны Академии наук были привлечены также Н. М. Сисакян (будущий академик и ученый секретарь АН СССР) и В. Н. Черниговский (тоже будущий академик и хозяин павловских Колтушей).

Королев, прекрасно понимающий, как важны для его перспективных разработок эти эксперименты, торопил медиков, интересовался, нашли ли нужных собак и как их соберутся тренировать. Яздовский делился с ним своими за-



3 ноября 1957 года свершилось замечательное событие в истории космонавтики: впервые живое существо с планеты Земля стартовало в космос

ботами. Ведь дело-то действительно было не простое. Ракетчики просили, чтобы собаки были небольшие, килограммов по 6—7. Маленькие собаки, чаще всего домашние животные, довольно изнеженные, прихотливые к пище. В этом смысле обыкновенная дворняжка имела преимущества перед болонками, тойтерьерами или таксами. Дворняжки были не глупее, но заведомо выносливее. Требовался отбор и по масти. Предпочтение отдавалось беленым псам — это была просьба специалистов по кино, фото и телеаппаратуре. Из светлых потом отбирали по здоровью, нраву, реакциям. Решено было запускать по две собаки в одном контейнере — реакция одной могла быть чисто индивидуальной, а результаты хотелось получить наиболее объективные. Стали подбирать животных наиболее совместимых по нраву. После всего этого многоуровневого просеивания, обмеров, взвешивания, пытливых наблюдений во время, казалось бы, невинных прогулок на каждом четвероного кандидата в стратонавты завели карту и только тогда приступили к тренировкам: держали в барокамерах, крутили на центрифугах, трясли на вибростендах. Началась истинно «собачья» жизнь, одна отрада — кормили хорошо. Королев прислал врачам настоящий ракетный контейнер, и теперь надо было добиться главного: посаженная в него собака должна была чувствовать себя как дома — вокруг все привычно, никаких поводов к волнению нет.

В середине июня 1951 года В. И. Яздовский, А. В. Покровский, их помощники — Виталий Иванович Попов и Александр Дмитриевич Серяпин с целой царней дворняжкой прибыли на полигон Капустин Яр.

Стояла адская жара, доходящая днем до 45 градусов. В письмах к жене Нине Иванович Королев писал о духоте — никакое купание не помогало, благодарил за присланные легкие шляпы и парусиновый костюм. В одном из писем сообщал, что гулял с Дезиком и Цыганом — двумя «космическими» собаками. Их старт состоялся ранним утром 22 июля 1951 года. Впервые в истории крупные животные поднялись на ракету на высоту около 100 километров и примерно минут через 15 плавно опустились на парашюте неподалеку от стартовой площадки. И хотя договаривались заранее: «Товарищи! Важнейший эксперимент! После приземления все остаются на местах, к контейнеру

допускаются только врачи!», хотя договаривались многократно, и все высокие начальники из разных министерств и академий сами убежденно кивали при этом головами, эти начальники первыми все соглашения и нарушили — благо у них были автомобили. Столь велико было это искреннее, по-человечески понятное и простительное нетерпение людей, желавших убедиться: все хорошо, живы эти дворняжки, не армянской не спали, что и осудить за нарушение договора у медиков рука не поднялась. Окружив контейнер плотным кольцом, заглядывали в иллюминатор и кричали радостно: «Живы! Живы! Лаут!».

Попов и Серяпин открыли люк, отсоединили штекеры системы регистрации физиологических функций и параметров среды, выключили систему регенерации воздуха, вытащили Дезика и Цыгана. Собаки весело забегали, ласкались к врачам.

— Условно рефлекторные связи сохранились, — сказал кто-то из физиологов за спиной Королева.

«Черт с ними, со связями, потом разберемся», — подумал Королев. — Пока важно, что живы. Живы!..»

В то лето провели шесть пусков. Не все шло удачно. Полетевший вторично Дезик

герметической кабины, росла высота подъема ракет: от 100 километров к 200 и выше — 450. Стало уже более или менее ясно, что шум и вибрация лежат в пределах вполне переносимых, тем более, если время действия их измеряется всего несколькими минутами, что перегрузки можно пережить, что проблема эта тоже решаемая. Но невесомость... Продолжительность невесомости во время ракетных пусков на большие высоты достигала уже 9 минут. Однако в космическом полете счет пойдет уже не на минуты, а на часы и дни (сегодня — месяцы, завтра — годы, послезавтра — десятилетия). Что таит в себе длительная невесомость? Старты геофизических ракет с животными не могли ответить на этот вопрос. Нужен орбитальный полет. Вот почему сразу вслед за созданием в 1957 году межконтинентальной баллистической ракеты и успешного запуска первого в истории человечества искусственного спутника Земли было принято решение, что вторым будет спутник с живым существом.

КОСМИЧЕСКАЯ биология и медицина (впрочем, так она еще не называлась тогда) развивались бурно. В них пришли новые люди. К подготов-

лять это без его ведома. А решиться просить об этом и получить такое разрешение было труднее, чем переплыть Волгу в ледоход.

Королев принял решение не отступать от биоспутника от последней ступени, как отступывался первый спутник. Так было проще, а значит, надежнее. Кроме того, по металлу конструкций можно было отвести побольше тепла от животного. Перегрев. Он чувствовал: это ахиллесова пята биоспутника. Солнце снаружи, аппаратура и сама собака внутри — все стремится нагреться, а как охладить? За счет чего? Справятся ли теплоотводящий экран и вентилятор? И сегодня для космической техники эта задача непростая, а тогда?

26 октября, через 22 дня после запуска первого спутника, Сергей Павлович скоростным самолетом Аэрофлота вылетел в Ташкент, а оттуда сразу на Байконур.

Тем временем авиационные медики и физиологи закончили длившиеся около года работы по подготовке животных. Из десяти собак выбрали троих, очень похожих друг на друга: Альбину, Лайку и Муху. Альбина до этого уже дважды летала на ракете, честно послужила науке. У нее были смешные щенки. Альбину решили не пускать:

практической космонавтики. Имена эти можно разыскать в специальных журналах и книгах, но большинство людей никогда их не слышали. А ведь это несправедливо, согласитесь. Ирак. Лайку в полет готовили: Олег Газенко, Абрам Генин, Александр Серяпин, Армен Горджиян, Наталья Козакова, Игорь Балаховский.

Перед отлетом на космодром Яздовский и Газенко оперировали собак. От датчиков частоты дыхания на ребрах живота под кожей шли на холку и там выходили наружу. Участок сонной артерии вывели в кожаный лоскут для регистрации пульса и кровяного давления.

Тренировки собак продолжались и на космодроме буквально до дня старта. На несколько часов каждый день их сажали в контейнер. Сидели спокойно. Они давно уже освоились с кормушкой, которая представляла собой некое подобие пулеметной ленты, составленной из маленьких корытцев с жидкообразной высококалорийной пищей. В каждом корытце была дневная норма питания. Запах пищи был рассчитан на 20 дней. Не тяготились они и плотно облегающим тело «лифчиком», который держал мочекалоприемник. Фиксирующие цепочки, которые крепились к «лифчику» и стенкам контейнера, ограничивали свободу движений, но позволяли стоять, сидеть, лежать и даже чуть двигаться вперед-назад.

С утра 31 октября Лайку готовили к посадке в спутник, протирали кожу разбавленным спиртом, места выхода электродов на холке снова смазали йодом. Вошел Королев в белом халате. Смотрел на собаку. Она спокойно лежала на белом столике, вытянув вперед передние лапки и поджав голову, похожая на остроносеньких собак с древних египетских барельефов. Королев осторожно почесал Лайку за ухом. Медики тревожно покосились, но ничего не сказали.

В середине дня Лайка заняла место в контейнере, а около часа ночи контейнер подняли на ракету. Медики не отходили от собаки ни на минуту. Стояла уже глубокая осень, и было холодно. К Лайке протянули шланг с теплым воздухом от наземного кондиционера. Потом шланг убрали: надо было закрывать люк. Правда, незадолго перед стартом Яздовскому удалось уговорить Королева разгерметизировать на минутку контейнер, и Серяпин пополнил Лайку водой. Вода входила в пищу, но всем казалось, что собаке хочется пить. Просто попить обычной воды.

3 ноября второй спутник ушел в космос. Телеметрия сообщила, что перегрузки старта привели собаку к лопку контейнера, но она не держалась. Пульс и частота дыхания повысились в три раза, но электрокардиограммы не показывали никакой патологии в работе сердца. Потом все постепенно стало приходить в норму. В невесомости собака чувствовала себя нормально, медики отмечали умеренную двигательную активность. Радостный Яздовский уже докладывал Государственной комиссии: «Живы! Победа!»

А ведь, и правда, это была замечательная победа! Собака не просто осталась жива, когда ее подняли в космос, но жила в космосе целую неделю! В специальном «Отчете советской комиссии Международного геофизического года», изданной в июле 1958 года, было сказано: «Этот эксперимент показал, что живой организм в течение недели, пока действовала установка по регенерации воздуха, хорошо переносил условия невесомости и другие особенности движения в космосе».

А спутник кружил еще долго, 2370 раз облетел Землю и сорол, зацепившись в конце концов за атмосферу, только в середине апреля 1958 года.

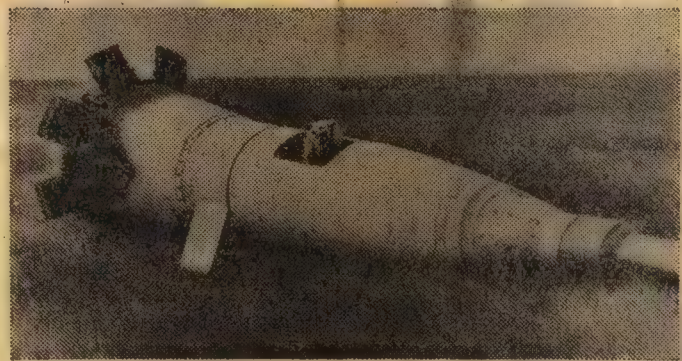
ЧЕРЕЗ три дня после старта второго спутника курсанту Оренбургского высшего военно-авиационного училища летчиков имени И. С. Полбина Юрию Гагарину вручили золотые парадные погоны лейтенанта ВВС. Он был совершенно счастлив, он праздновал в те дни свадьбу, он не думал ни о каком космосе.

Я. ГОЛОВАНОВ

На именной Лайки. Благородное приземление. Цыган в подвезде дома его мил академик А. А. Благонравов. Лаборантка Наталья Козакова готовит Муху к очередной тренировке.

Фото ТАСС из личного архива автора.

ЛАЙКА

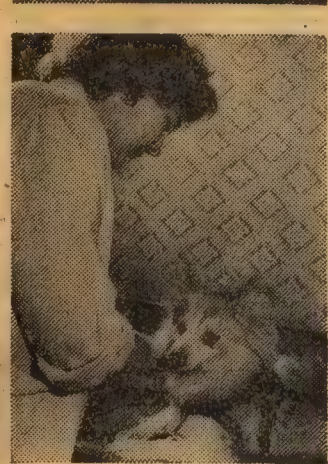


ке биоспутника подключились известный физиолог, академик АМН СССР Василий Васильевич Парин и физиолог молодой, академик будущий Олег Георгиевич Газенко. В новой работе чувствовался размах, уже «космический» масштаб. Королев искал и находил союзников повсюду. В создании второго спутника принимали участие исследователи и проектные организации различных министерств: триумф первого спутника помогал Королеву ломать ведомственные рамки. Собак готовили, как и раньше, армационные медики и физиологи. Спутник — дело проектантов и технологов С. П. Королева (не говоря уже о ракете-носителе). Контейнер с системой жизнеобеспечения — инженеров, которыми руководил Семен Михайлович Алексеев, специалист по высотным (космическим) тогда еще не было скафандрам. За передачу телеметрии с борта биоспутника на Землю отвечали сотрудники группы Алексея Федоровича Богомолова. Прибористам-биофизикам поручили придумать «космическую» кормушку для собаки и т. д. и т. п. Конечно, Королев был душой всего дела, вокруг него, как планеты вокруг светила, вращались смежники. Но направить и скоординировать эту работу возможно было лишь на уровне общегосударственном.

И она постоянно направлялась, координировалась и (может быть, это самое важное!) контролировалась Центральным Комитетом партии и Советом Министров СССР.

Позднее Сергей Павлович Королев говорил, что месяцы между запусками первого и второго спутников был счастливейшим временем его жизни. Мечты молодости, знания зрелости — все, что копилось в нем долгие годы, воплощалось теперь в реальные дела в течение считанных дней. Он испытывал чувство того полного счастья творчества, выше которого вряд ли что есть и пережить которое дано, увы, не каждому.

Месяц он практически не спал, так, урывками, большую часть времени проводил в цехах, прямо здесь, на рабочих местах решая все вопросы, сам, своей рукой исправляя чертежи, впрочем, никто другой и не имел права сде-



жалко. Впрочем, всех их было жалко: собака шла на верную гибель. Решили в конце концов, что полетит Лайка, а Альбина будет как бы ее дублером. Муха числилась «технологической собакой». На ней испытывали аппаратуру, работу различных систем.

— Лайка была славная собачка, — вспоминает профессор В. И. Яздовский, руководивший подготовкой собаки, — тихая, очень спокойная. Перед отлетом на космодром я однажды привез ее домой, показал детям. Они с ней играли. Мне хотелось сделать собаке что-нибудь приятное. Ведь ей жить оставалось совсем недолго.

Сейчас, по прошествии стольких лет, полет Лайки вызывает очень скромным, но ведь это историческое событие. И я хочу назвать людей, которые готовили Лайку к полету, которые вместе с тысячами других людей писали первые страницы истории

я рассказывать не буду: слишком далеко это нас уведет от выбранной темы. Скажу только, что самоотверженная работа физиков, тогда людей по большей части совсем молодых: Сергея Вернова, Ивана Хвостикова, Сергея Мандельштама, Лидии Курносовой, Татьяны Назаровой, Веры Михневич, Бориса Миртова, Евгения Чулакова, Ивана Савенко и других много проявила в понимании процессов, происходящих высоко над планетой, установила влияние этих процессов на нашу земную жизнь, дала много важных сведений, необходимых конструкторам будущих спутников, межпланетных автоматических станций и космических кораблей.

Что же касается программы биологической, то уже в 1949 году были проведены первые пробные пуски животных на ракетах. В декабре 1950 года эта программа обсуждалась на совместной сессии АН и АМН СССР. Возник спор: кого пускать? Одни предлагали начинать с мышей, крыс и другой лабораторной мелочи (бедные мухи-дрозофилы, вся вина которых заключалась в быстром размножении, что позволяло скорее проследить за передачей наследственной информации, были тогда изгнаны отовсюду Т. Д. Лысенко и его единомышленники, и даже вспомнить о них считалось научным хулиганством). Другие настаивали на опытах с собаками. Бесспорно, были хороши обезьяны — как-никак «ближайшие родственники» человека, но обезьяны трудно поддаются дрессировке, склонны к простудам и разным хворям, начинают очень волноваться в непривычных условиях, могут датчики с себя сорвать. Тогда

подобрать животных наиболее совместимых по нраву. После всего этого многообразного просеивания, обмеров, взвешиваний, пытливых наблюдений во время, казалось бы, невинных прогулок на каждого четвероногого кандидата в стратонавты завели карту и только тогда приступили к тренировкам: держали в барокамерах, крутили на центрифугах, трясли на вибростендах. Началась истинно «собачья» жизнь, одна отрада — кормили хорошо. Королев прислал врачам настоящий ракетный контейнер, и теперь надо было добиться главного: посаженная в него собака должна была чувствовать себя как дома — во-круг все привычно, никаких поводов и волнения нет.

В середине июня 1951 года В. И. Яздовский, А. В. Покровский, их помощники — Виталий Иванович Попов и Александр Дмитриевич Серяпин с целой псарней дворняжек прибыли на полигон Капустин Яр.

Стояла адская жара, доходившая днем до 45 градусов. В письмах к жене Нине Ивановне Королев писал о духоте — никакое купание не помогало, благодарил за присланные легкие шляпы и парусиновый костюм. В одном из писем сообщал, что гулял с Дезиком и Цыганом — двумя «космическими» собачками. Их старт состоялся ранним утром 22 июля 1951 года. Впервые в истории крупные животные поднялись на ракете на высоту около 100 километров и примерно минут через 15 плавно опустились на парашюте неподалеку от стартовой площадки. И хотя договаривались заранее: «Товарищи! Важнейший эксперимент! После приземления все остаются на местах, к контейнеру

ник. Тем, которые погибли в его лабораториях. И этим — разведчикам стратосферы. И будущим, которые не вернутся из космоса...

Случались на полигоне и курьезы. Пес Смелый не оправдал клички, сумел открыть клетку и удрал в степь. Его искали, не нашли и решили срочно готовить ему замену, но тут он сам пришел «с повинной». Перед последним пуском буквально за считанные часы до старта вырвался и убежал Рожок. Яздовский был поначалу в полной панике, но вдруг его осенило: в ракету посадили ЗИБа — за-пасного исчезнувшего Боби-ка. А на самом деле был он никакой не запасной, а обычный уличный пес, ни о каком полете в стратосферу не помышлявший, тренировок не ведавший, эдакий баловень случая: слетал — и basta! И ведь отлично слетал, все его хвалили потом и ласкали, и кормили разной вкуснятиной. В таком вынужденном эксперименте открылся свой смысл: значит, и неподготовленная собака может справиться со всеми этими стрессами без особого труда...

Старты 1951 года были началом обширной многолетней программы. Наряду с собаками в экспериментах использовались мыши, крысы, морские свинки, «реабилитированные» мухи-дрозофилы, бактерии, фаги, тканевые препараты. Кроме того, грибы, семена и проростки пшеницы, гороха, кукурузы, лука и других растений. Что же касается собак, то в 1953—1956 годах они летали в специально сконструированных скафандрах и катапультировались с них на высоте около 80 километров. Параллельно совершенствовалась конструкция

Позднее Сергей Павлович Королев говорил, что месяц между запусками первого и второго спутников был счастливейшим временем его жизни. Мечты молодости, знания зрелости — все, что копилось в нем долгие годы, воплощалось теперь в реальные дела в течение считанных дней. Он испытывал чувство того полного счастья творчества, выше которого вряд ли что есть и пережить которое дано, увя, не каждому.

Месяц он практически не спал, так, урывками, большую часть времени проводил в цехах, прямо здесь, на рабочих местах решая все вопросы, сам, своей рукой исправлял чертежи, впрочем, никто другой и не имел права сде-



жалко. Впрочем, всех их было жалко: собака шла на верную гибель. Решили в конце концов, что полетит Лайка, а Альбина будет как бы ее дублером. Муха числилась «технологической собакой». На ней испытывали аппаратуру, работу различных систем.

— Лайка была славная собачонка, — вспоминает профессор В. И. Яздовский, руководивший подготовкой собаки, — тихая, очень спокойная. Перед отлетом на космодром я однажды привез ее домой, показал детям. Они с ней играли. Мне хотелось сделать собаке что-нибудь приятное. Ведь ей жить оставалось совсем недолго...

Сейчас, по прошествии столько лет, полет Лайки выглядит очень скромным, но ведь это историческое событие. И я хочу назвать людей, которые готовили Лайку к полету, которые вместе с тысячами других людей писали первые страницы истории

галактики. Пульс и частота дыхания повысились в три раза, но электрокардиограммы не показывали никакой патологии в работе сердца. Потом все постепенно стало приходить в норму. В невесомости собака чувствовала себя нормально, модки отмечали умеренную двигательную активность». Радостный Яздовский уже докладывал Государственной комиссии: «Жива! Победа!»

А ведь, и правда, это была замечательная победа! Собака не просто осталась жива, когда ее подняли в космос, но жила в космосе целую неделю! В специальном «Отчете советской комиссии Межгосударственного геофизического года», изданной в июле 1958 года, было сказано: «Этот эксперимент показал, что живой организм в течение недели, пока действовала установка по регенерации воздуха, хорошо переносил условия невесомости и другие особенности движения в космосе».

А спутник кружил еще долго, 2370 раз облетел Землю и сгорел, зацепившись в конце концов за атмосферу, только в середине апреля 1958 года.

ЧЕРЕЗ три дня после старта второго спутника курсанту Оренбургского высшего военно-авиационного училища летчиков имени И. С. Полбина Юрию Гагарину вручили золотые парадные погоны лейтенанта ВВС. Он был совершенно счастлив, он праздновал в те дни свадьбу, он не думал ни о каком космосе...

Я. ГОЛОВАНОВ.
На снимках: Лайка. Благословенное приземление. Цыган в подвезде дома, где жил академик А. А. Благонравов. Лаборантка Наталия Козакова готовит Козыанку к очередной тренировке.

Фото ТАСС и из личного архива автора.

В наше время операции по пересадке сердца перестали быть редкостью. Врачи во многих странах настойчиво ищут пути сохранения жизни людям, сердца которых отказываются работать. Несмотря на относительную повседневность столь сложных медицинских экспериментов, последний из них вызвал в США немало удивления и даже ожесточенных споров. Речь идет о необычной операции, проведенной в медицинском центре университета Лома-Линда в штате Калифорния в минувшую пятницу (26 октября), в ходе которой ребенку на 15-й день после рождения было пересажено сердце от обезьяны.

Не видя выхода, родители ребенка дали согласие на операцию. Их единственным условием было сохранение полной анонимности. Поэтому маленького пациента называют вымышленным именем Фей.

Согласно статистике, это

ОПЕРАЦИЯ ОТЧАЯНИЯ

СООБЩАЕМ ПОДРОБНОСТИ

один из самых молодых пациентов в истории операций по трансплантации. С одной стороны, как говорит хирург, проводивший операцию, Леонард Бейли, это усложняло всю процедуру. Ведь сердце обезьяны, которое надо было вживить в грудную клетку новорожденного, по своим размерам можно сравнить со сливой или небольшим грецким орехом. Но, с другой стороны, необычный возраст пациента мог сыграть весьма положительную роль — организм новорожденного находится на начальной стадии развития своей защитной системы, которая в более зрелом возрасте вызывает неприятие чужого органа.

Было бы неверно утверждать, что ранее не проводились аналогичные попытки. С 1964 года обезьяны четверо-ды становились донорами.

В ходе последней операции использовался препарат циклоспорин-А. Как подчеркивают многочисленные эксперты-медики, это лекарство обладает необходимыми качествами для снижения защитной реакции организма.

И все же хирург Бейли выражает уверенность в том, что он находится на верном пути. К этой операции он готовился более 7 лет. Ей предшествовало более 150 экспериментальных трансплантаций сердца на животных.

Пока можно сказать, что процесс выздоровления Фей протекает нормально. На четвертый день были отключены аппараты искусственного дыхания и питания. Кинокамеры даже запечатлели обычные для маленького ребенка движения и, главное, приобретение им впервые за всю его короткую

жизнь розового оттенка кожи. К концу первой послеоперационной недели пациента даже перестали числить в списках критических больных. Но это, конечно, не означает, что все опасности позади. Врачи утверждают, что один из кризисов следует ожидать в эту субботу или воскресенье.

В. ПАХОМОВ.
(Наш соб. корр.)

Наш корреспондент Л. Загальский попросил прокомментировать это сообщение члена-корреспондента АМН СССР, лауреата Государственной премии СССР, директора НИИ трансплантологии и искусственных органов В. ШУМАКОВА.

Одним из доводов «за» такое вмешательство Леонард Бейли считает возможность применения после пересадки обезьяньего сердца нового препарата,

предотвращающего реакцию отторжения. Действительно, по сообщениям многих ученых из разных стран мира, имеющих опыт его применения, после пересадки в клинической практике различных органов, в том числе и сердца, оно дает лучшие результаты по сравнению с другими, применявшимися ранее. Однако сегодня никак нельзя говорить, что циклоспорин-А решил задачу преодоления тканевой несовместимости. Кроме того, еще до конца не выяснено воздействие на организм побочного явления, возникающего при применении этого препарата, в том числе токсического влияния на почки, изменение эндокринного состояния организма. Наконец, самое главное, что в клинической практике никто до сих пор не имел опыта его применения после пересадки органов человеку от животного. Ранее делались попытки пересадить человеку органы животных. Однако полученные при этом результаты были настолько хуже подобных операций с использованием человеческих органов, что от них повсеместно отказались. Несом-

нительным является и другой довод хирурга Леонарда Бейли о том, что у новорожденного иммунологический ответ на пересаженный орган выражен в меньшей степени, чем у взрослых. Существовавшее ранее подобное предположение в настоящее время не подтверждается. Оправдание такой операции можно найти в отчаянии хирурга перед неизбежной смертью больного на операционном столе. Примером этого может быть случай, когда еще в 1964 году в конце операции на открытом сердце, которую проводил другой американский хирург, Джеймс Харди, не произошло восстановления полноценного сокращения сердца больного: (он погибал от недостаточности кровообращения). Как операцию отчаяния, хирург предпринял замену необратимо поврежденного сердца сердцем трансплантатом, взятым от бабуины. Через несколько часов после операции больной скончался.

Отметим, что это была первая в мире операция по пересадке сердца в клинической практике. Подобные же ситуа-

ции приведены в работах другого американского сердечного хирурга, Дентона Кули (естественно, они также закончились печальным результатом в течение очень короткого срока). Операция же, выполненная Леонардом Бейли, заранее планировалась. И — больше того — когда за день до нее у хирурга имелась возможность использовать человеческий сердечный трансплантат, он отказался от такой возможности. Еще более омрачает ситуацию то, что врожденный порок сердца, которым страдала девочка, оперируемая без пересадки сердца с 40—50-процентными шансами на успех. Правда, нет подробного описания патологии, имевшейся у данной больной.

Подводя итоги, нужно сказать, что операция Леонарда Бейли, по-видимому, рассчитана на сенсацию, и ее трудно оправдать тем, что он готовился к ней несколько лет, выполняя эксперименты на животных. Врачи знают, как далеки результаты, получаемые в эксперименте на животных от того, что имеет место в реальной клинической практике. Имея возможность применить человеческий трансплантат, хирург не должен был отказываться от него уже хотя бы ради повышения шансов спасения жизни ребенка.

— ЗА МИР РУЖБУ!

влиянием целого комплекса масштабных программ всестороннего совершенствования нашего социалистического общества. Характер этих программ, их нацеленность на мирное развитие, на неуклонный рост благосостояния советских людей, еще раз ярко воплотились в решениях недавнего, октябрьского (1984 г.) Пленума ЦК КПСС. По самой своей сути планы нашего экономического и социального развития таковы, что требуют самого активного участия молодежи, дают ей неограниченный простор для инициативы, делового почина, для творческого применения и развития своих способностей. Партия проводит в жизнь новаторскую стратегию, и это, как говорится, «по вкусу» молодежи, находит у нее деятельную поддержку.

Свою центральную задачу партия видит в идейно-политическом и нравственном воспитании молодежи, ее готовности всемерно содействовать всестороннему прогрессу социалистического общества, развитию и совершенство-

дающаяся политическая и государственная деятельность пользовалась глубоким уважением в международном молодежном и студенческом движении.

Во второй половине дня на пленарном заседании с докладом о работе, проведенной Временной рабочей группой МПК, выступил ее секретарь-координатор Жан-Клод Кеннеди (Франция). Он подчеркнул, что национальные подготовительные комитеты, молодежные и студенческие организации большинства стран мира активно готовятся к московской встрече молодежи под девизом «За антиимпериалистическую солидарность, мир и дружбу!». Фестивальное движение ширится, набирает силу.

В развернувшейся дискуссии приняли участие первый секретарь ЦК ДКСМ С. Шолова, генеральный секретарь НПК Финляндии Мерья Ханнус.

Председатель СПК XII Всемирного фестиваля, первый секретарь ЦК ВЛКСМ В. Митин в своем выступлении отметил,



Участница заседания из Никарагуа СОМАРБА ЧАВЕС МАРИА.

АЛЛО, ПРЕСС-ЦЕНТР!

Вчера состоялись пресс-конференции для советских и иностранных журналистов с делегациями Никарагуа и Чили на III заседании МПК.

По всей нашей стране широко развернулась подготовка молодежи к XII Всемирному, — сказал в своем выступлении руководитель комиссии международных связей Сандинистской молодежи «19 июля», член Национального подготовительного комитета Никарагуа Сильвио Балвесильо. — Под девизом «Салют, фестиваль!» сейчас проходят десятки политических, трудовых и культурных мероприятий, в ходе которых юноши и девушки больше узнают о Советском Союзе, знакомятся с традициями фестивального движения, вносят свой вклад в подготовку форума юности планеты. Вскоре состоится фестиваль центральноамериканской молодежи, который призван стать своеобразным смотром сил и отчетом о работе, уже проведенной на восточном Всемирном.

Подготовка к XII Всемирному проходит в нашей стране в условиях резко обострившейся по вине США обстановки. Вашингтон финансирует и засылает в нашу страну вооруженных наемников. Банды сомосистов убивают мирных жителей, сжигают деревни. Одновременно администрация Рейгана, нагло угрожая открытой военной интервенцией, пытается сорвать демократические выборы. Сандинистская молодежь видит свою задачу в укреплении обороноспособности страны, защите завоеваний революции, борьбе за укрепление мира в Центральной Америке и во всем мире.

Выступая перед журналистами, вице-президент ВФДМ, представитель Чили в Бюро ВФДМ Мануэль Эрнандес отметил, что чилийская молодежь считает подготовку к фестивалю составной частью борьбы против фашистской диктатуры, за демократизацию политической

К положению в Индии

Премьер-министр Индии Раджив Ганди обратился с призывом к правящей партии Индийский национальный конгресс (И) оказать помощь в деле немедленного прекращения спровоцированных хулиганствующими элементами после гибели Индиры Ганди беспорядков на религиозно-общинной почве. «Мы потеряли Индиру Ганди, но у нас остались ее заветы», — подчеркнул он. И. Ганди завещала нам беречь единство страны, работать ради ее укрепления и прогресса, обеспечить гармоничное сосуществование всех групп населения, неустанно, смело выступать в защиту религиозно-общинной терпимости и свободы. Эти принципы она унаследовала от Махатмы Ганди и Джавахарлала Неру.

События, происходящие сейчас в Дели и некоторых других местах, полностью противоречат всему, за что выступала Индира Ганди. Беспорядки ослабляют нас в тот момент, когда нам нужна вся наша сила. Они на руку лишь тем, кто не хочет видеть Индию могущественной и процветающей, указал премьер-министр.

Раджив Ганди призвал всех членов партии, особенно ее молодежного крыла, возглавить борьбу против религиозно-общинной розни, против хулиганских вылазок.

В Индии сохраняется напряженная обстановка. В городах многих штатов и союзных территорий, в частности Джайпуре и Кашмире, Пенджабе, Химачал-Прадеше, Ориссе, северо-востока страны, введен комендантский час. Для наведения порядка и восстановления спокойствия в отдельных случаях на помощь полиции и силам безопасности привлекаются армейские подразделения. Все въезды в столицу строго контролируются силами безопасности. Благодаря принятым мерам в целом сохраняется контроль над обстановкой во всей стране.

Выступая здесь от имени вооруженных сил, начальник штаба армии генерал-лейтенант А. Вайдья заверил руководство страны и народ в готовности армии обеспечивать строительство новой могущественной Индии, защищать единство страны, чему посвятила всю свою жизнь Индира Ганди. В поддержку мер нового правительства выступили бывшие военнослужащие сикхи, среди которых много генералов в отставке. Они призвали всех сикхов, находящихся в вооруженных силах, хранить верность общенациональным идеалам, не поддаваться ни на какие подстрекательства врагов Индии.

Силы безопасности и полиция во всех штатах страны осуществляют контроль над положением. Агентство ЮНИ сообщает, что во многих районах индийской столицы созданы общественные комитеты для противодействия бандитским вылазкам.

от большинство населения страны, активизируется деятельность различных националистических и экстремистских группировок. Используя анти-сикхские настроения, они провоцируют толпу на поджоги магазинов, принадлежащих сикхам. Реакционные силы пытаются обострить и дестабилизировать обстановку в стране.

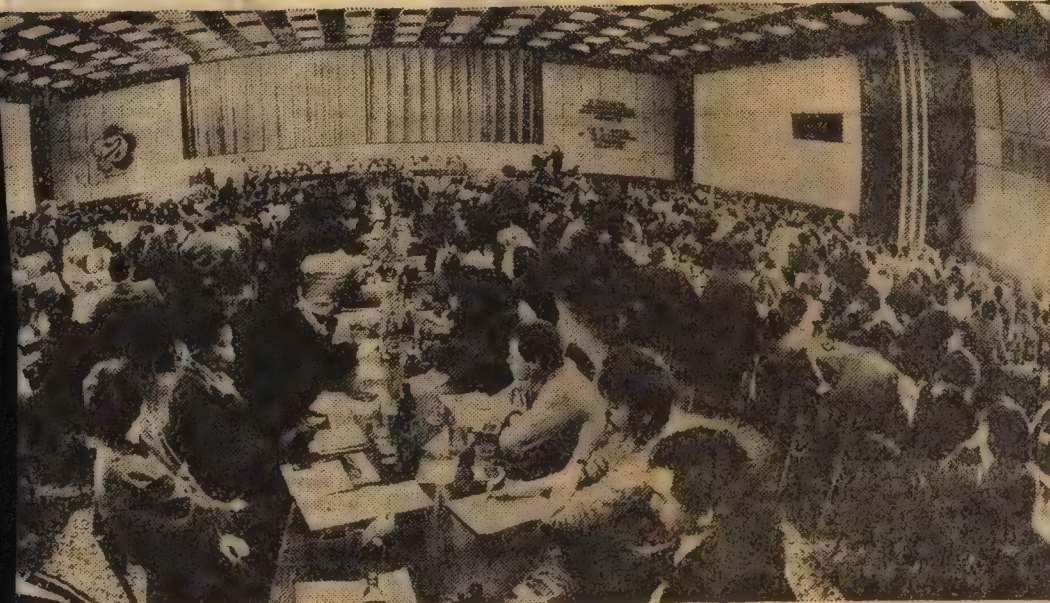
В Мадрасе и Калькутте появились хулиганствующие группы, которые пытаются наказать обстановку путем нарушения правопорядка. В столице республики, особенно в центральных и южных районах города, продолжаются, согласно официальным данным, поджоги домов, магазинов, бензоколонок, принадлежащих сикхам.

Рабочий комитет ИНК(И) обратился с призывом к населению Индии продемонстрировать в эти тяжелые для всей республики дни сплоченность и солидарность, добиваться укрепления единства и территориальной целостности страны, надежно обеспечить безопасность Индии. В принятом на заседании рабочего комитета заявлении решительно осуждаются все проявления насилия и попытки спровоцировать столкновения между различными группами населения. В документе высоко оценивается вклад выдающегося государственного деятеля Индии Индиры Ганди в укрепление единства индийского народа, развитие национальной экономики, получение Индией, другими развивающимися и не-присоединившимися государствами признания и уважения на международной арене.

Вся страна продолжает процветать со своей славной дочерью, выдающимся государственным и политическим деятелем Индирой Ганди, подло убитой наемниками реакции. Сотни тысяч индийцев стекаются к мемориальному залу «Тин мурти бхаван», где на убранном живыми цветами постаменте установлен гроб с телом покойного Премьер-министра. Многие пришли сюда из отдаленных городов и деревень, чтобы отдать последний долг человеку, пользовавшемуся всенародной любовью и уважением. Колонны людей растянулись на несколько километров. В скорбном молчании проходят крестьяне, рабочие, служащие, учащиеся, ремесленники, парламентарии, посланцы различных штатов страны, главы зарубежных дипломатических миссий.

У гроба И. Ганди сменяются в почетном карауле начальники штабов трех видов вооруженных сил республики, члены правительства, представители основных политических партий, видные общественные деятели Индии.

Со всех концов многонациональной страны поступают телеграммы в адрес нового премьер-министра Раджива



нию социалистической демократии.

Принимая во внимание, что нынешняя молодежь не познала на собственном опыте ни классового гнета и эксплуатации, ни тяжких испытаний войны, ни трудностей реконструкции страны или послевоенного восстановления, партия воспитывает у молодого поколения гражданскую ответственность за сохранение и приумножение завоеваний социализма, любовь к Родине и готовность ее защитить.

Партия неизменно следует завету Ленина о соединении

что до открытия Фестиваля осталось всего 266 дней. Подготовка к нему проходит в очень непростой, обострившейся по вине американских империалистов обстановке. Тревогами за судьбы мира, за судьбы земной цивилизации живет сегодня все человечество.

В общем мощном хоре голосов борцов за мир мужает и крепнет голос прогрессивной молодежи — студенчества. Подготовка к XII Всемирному фестивалю в Москве дала новый импульс антивоенным выступлениям молодежи, актив-

СЛОВО — УЧАСТНИКУ

Мирослав ШТЕПАН, президент Международного союза студентов:

— Я думаю, что выражу не только свое мнение, сказав, что в выступлении Б. Н. Пономарева дана высокая оценка роли молодежи и студентов в решении главных проблем, стоящих перед человечеством. Это значит, что на нас ложится и большая ответственность за

структуры страны или послевоенного восстановления, партия воспитывает у молодого поколения гражданскую ответственность за сохранение и приумножение завоеваний социализма, любовь к Родине и готовность ее защитить.

Партия неизменно следует завету Ленина о соединении идейно-политического воздействия на молодежь с повседневным ее участием в многоплановой работе по совершенствованию развитого социализма.

Одним из главных направлений работы партии с молодежью является ее интернациональное воспитание. С детских лет молодое поколение впитывает уважение к культуре, к демократическому наследию всех народов. Мы считаем своим долгом воспитывать нашу молодежь в духе мира, дружбы и единства с народами братских социалистических стран, солидарности с освободительной борьбой трудящихся капиталистических и развивающихся государств.

Симпатии нашего народа, советской молодежи, сказал далее оратор, всегда были и будут на стороне борцов за подлинную свободу. Те, кто поднимает знамя справедливой борьбы за независимость и национальное возрождение, против империалистического гнета и эксплуатации, вправе рассчитывать на нашу солидарность и поддержку.

Излюбленный прием империалистов и их пропагандистских служб — пугать общественность Западом «советской грозой», призывать к антикоммунистическому «крестовому походу». Известно, что правые, реакционные силы хотели бы так или иначе перекрыть путь на Московский фестиваль хотя бы для части молодежи. Это напоминает попытки прошлых лет, когда те же силы делали все, чтобы расколоть молодежное движение. Однако подавляющая его часть отвергает такие посягательства. При всех различиях в идеологии или политических взглядах молодежь мира имеет определяющий общий интерес: защита мира, отстаивание своих жизненных прав и перспектив. Девиз молодежи мира сегодня — это антиимпериалистическая солидарность, мир и дружба.

Мы верим в молодежь, верим в то, что в единых рядах со всей прогрессивной и демократической общественностью ей удастся отстоять мир, свободу и независимость народов, обеспечить счастливое будущее себе и последующим поколениям людей.

Советский народ широко распахивает двери своего дома и говорит XII Всемирному фестивалю молодежи и студентов: «Добро пожаловать в Москву!»

Участники заседания почтили минутой молчания память Индиры Ганди, славной дочери индийского народа, чья жизнь

живет сегодня все человечество. В общем мощном хоре голосов борцов за мир мужает и крепнет голос прогрессивной молодежи и студенчества. Подготовка к XII Всемирному фестивалю в Москве дала новый импульс активному выступлению молодежи, активно способствует консолидации прогрессивных сил в международном молодежном движении.

Пользуясь предоставленной возможностью, сказал В. Мишин, я с удовлетворением докладываю нашим зарубежным гостям, что подготовка к фестивалю в Москве стала кровным делом всего 42-миллионного Ленинского комсомола всех юношей и девушек Советского Союза.

В честь этого события в комсомольских организациях страны организуются трудовые вахты и эстафеты, субботники и воскресники, средства от которых поступают в фонд фестиваля, вечера дружбы и митинги солидарности, другие разнообразные мероприятия.

Дейтельно готовится к приему зарубежных гостей советская столица — город-герой Москва. Вчера здесь успешно завершилась Международная встреча трудящейся молодежи, итоги которой мы расцениваем как весьма положительные. Советская молодежь полна решимости и впредь крепить международную антиимпериалистическую солидарность, вносить свой конкретный вклад в дело укрепления всеобщего мира.

Возрастающий интерес к фестивалю проявляют во многих странах. Международные региональные и национальные молодежные и студенческие организации, национальные подготовительные комитеты ведут активную, энергичную работу. Таким образом решается важнейшая задача вовлечения в фестивальное движение все новых и новых слоев молодежи.

Оперативно и с высокой политической эффективностью в фестивальную подготовку включились Всемирная федерация демократической молодежи и Международный союз студентов. Их деятельность служит хорошим примером для всех, кто хотел бы внести конструктивный вклад в подготовку Московского фестиваля.

Надеемся, что в ходе III заседания МПК пройдет полезная дискуссия, которая позволит обогатить и конкретизировать национальную подготовку к фестивалю, в еще большей степени связать ее с решением тех задач, которые стоят перед фестивальным движением в целом.

В ходе вечернего заседания выступили: от национальных подготовительных комитетов Эфиопии — Херони Эммуэл; Западного Берлина — Ральф Дервенскус и другие.

Сессия Международного подготовительного комитета продолжает свою работу.

студентов:

— Я думаю, что врагу не только свое мнение, сказав, что в выступлении Б. Н. Пономарева дана высокая оценка роли молодежи и студентов в решении главных проблем, стоящих перед человечеством. Это значит, что на нас ложится и большая ответственность за будущее планеты — без войн, без тяжкого бремени гонки вооружений, без угнетения и эксплуатации человека человеком, без социальной несправедливости.

Открывшееся III заседание МПК фестиваля — прекрасная возможность для того, чтобы укрепить сотрудничество молодежи и студенческих организаций различных политических взглядов и философских убеждений. Уверен, что нынешний форум даст новый мощный импульс фестивальному движению, станет важным этапом в подготовке XII Всемирного.

Студенчество планеты, как это видно даже из названия Всемирного фестиваля, играет активную роль в фестивальном движении с самого его начала. И сейчас Международный союз студентов, который традиционно стоит на антиимпериалистических позициях, — один из крупнейших отрядов, который вносит весомый вклад в подготовку к Московскому форуму юности.

Посвящается Всемирному

Джёрдь ФЕЙТИ, первый секретарь Венгерского коммунистического союза молодежи:

— Вот уже в течение года ВКСМ, все юноши и девушки страны ведут активную подготовку к XII Всемирному фестивалю молодежи и студентов в Москве. На предприятия, в сельскохозяйственных кооперативах молодые труженики развертывают производственные соревнования, организуют коммунистические смены, посвящая свой труд грядущему празднику юности. С большим энтузиазмом готовятся к нему представители творческой молодежи, студенты, школьники, артисты, спортсмены.

Одно из главных направлений нашей подготовки — пропаганда среди самых широких слоев венгерской молодежи идей фестивального движения. Уже сама подготовительная работа к этому замечательному празднику юности планеты помогает нам воспитывать молодое поколение страны в духе идеалов мира и борьбы за него, разъяснять юношам и девушкам актуальность конкретных инициатив Советского Союза, других стран социализма, направленных на обуздание гонки вооружений и отвечающих чаяниям всех народов планеты.

Органической составной частью подготовки венгерской

реплики обороноспособности страны, защите завоеваний революции, борьбе за укрепление мира в Центральной Америке и во всем мире.

Выступая перед журналистами, вице-президент ВФДМ, представитель Чили в Бюро ВФДМ Мануэль Эрнандес отметил, что чилийская молодежь считает подготовку к фестивалю составной частью борьбы против фашистской диктатуры, за демократизацию политической жизни в стране. Недавно в Чили был создан Национальный подготовительный комитет, него входят представители национальных молодежных организаций различной политической ориентации и профсоюзов, деятели культуры. В нелегких условиях приходится работать все новые репрессии, насаждает антикоммунизм и антисоветизм. Но события последних месяцев показывают, что Пиночет все меньше способен контролировать внутривнутреннюю обстановку в Чили. Ярким примером этого стала общенациональная забастовка, в которой приняли участие 95 процентов трудящихся Сантьяго, все чилийские студенты, 80 процентов строителей, 75 процентов рабочих текстильных предприятий.

Член НПК Чили Виктор Сапата подчеркнул, что пропаганда идей и целей фестивального движения будут посвящены передаче подпольных радиостанций патриотов, о них расскажут листовки и издаваемые в университетах студенческие вестники; в рабочих клубах пройдут лекции, в ходе которых агитаторы будут знакомить слушателей с успехами Ленинского комсомола и всего советского народа. «За антиимпериалистическую солидарность, мир и дружбу!» — этот фестивальный девиз станет лозунгом демонстраций, которые планируется провести в стране в самое ближайшее время.

И сегодня СССР по-прежнему отдает все свои силы борьбе за сохранение мира на планете, неизменно выступает на стороне тех, кто стремится к социальному прогрессу, установлению между народами отношений взаимоуважения и сотрудничества. Активный участник этой благородной борьбы Советского Союза — Ленинский комсомол, все юноши и девушки вашей страны. Вот почему столь символическое значение имеет тот факт, что грядущий молодежный форум состоится в советской столице.

Проведение фестиваля в Москве имеет еще и то особое значение, что он даст возможность тысячам юношей и девушек из разных уголков земного шара, различных политических взглядов и убеждений непосредственно познакомиться с сегодняшними успехами Страны Советов.

Репортаж вел: Е. КАЛЯДИНА, А. ЛОПУХИН, Е. ОБЧАРЕНКО; фото А. ЗЕМЛЯНИЧЕНКО и В. СВАРЦЕВИЧА.

ва врагов Индии.

Силы безопасности и полиция во всех штатах страны осуществляют контроль над положением. Агентство ЮНИ сообщает, что во многих районах индийской столицы созданы общественные комитеты для противодействия бандитским вылазкам.

Меры правительства, как известно, вызваны тем, что противники стабильности в единстве Индии продолжают подрывную деятельность в стране. Как сообщает агентство ПТИ, в результате спровоцированных хулиганствующими элементами столкновений на религиозно-общинной почве около 150 человек убиты, сотни ранены.

Нарастает враждебность и представителям сикхской общины в стране, особенно в Дели, Кулукutte, Мадрасе. Опасность заключается в том, что на фоне выражения чувств уважения к памяти покойной Индиры Ганди, которые пита-

ются в кануне покушения в Дели, человеком, назвавшимся Гьяни. Врачи, явившиеся свидетелями признания Сатвант Сингха, немедленно передали его показания соответствующим органам. Поскольку Сатвант Сингх выразил опасение, что его могут уничтожить, власти, сообщает газета «Стейтсмен», приняли дополнительные меры по охране убийцы, дальнейшие признания которого могут пролить дополнительный свет на подлинных организаторов заговора.

Между тем полиция объявила розыск всех лиц, связанных с убийцами. По сообщениям прессы, в Пенджабе, в округе Гурдаспур, арестованы 8 человек. Следствие продолжается.

Признание убийцы

По данным индийской печати, один из покушавшихся на жизнь Премьер-Министра И. Ганди 22-летний констебль делейской полиции Сатвант Сингх, находясь на излечении в госпитале, признался в том, что существовал заговор с целью физического уничтожения Премьер-Министра. Придя в сознание после операции, убийца сообщил, что непосредственных исполнителей заговора было трое: 33-летний субинспектор Беант Сингх, который был застрелен на месте преступления, он сам, а также третий стрелявший, неизвестный ему человек, контролировавший, судя по всему, исполнение заговора. Непосредственный приказ привести заговор в исполнение был отдан на встрече, состо-

Глубокое возмущение

Всемирная федерация демократической молодежи выступила с заявлением по поводу преступного использования химического оружия в Бразилии. В нем говорится, что молодежь мира с глубоким возмущением узнала о новом преступлении, совершенном американским империализмом, в результате чего погибло более семи тысяч мирных жителей. Это злодеяние полностью разоблачает лживость утверждений правителей США, будто они стремятся запретить химическое оружие. Напротив, стало очевидным, что преступная акция в Бразилии является практической реализацией решения Рейгана о гигантской программе «химического перевооружения» Соединенных Штатов.

К списку жертв химического оружия, примененного Соединенными Штатами во время агрессии в Юго-Восточной

Азии, а потом на Гренаде, добавилось население Бразилии. От химического оружия, произведенного в США, продолжают умирать люди в Намибии, Афганистане и в Сальвадоре. Существует угроза, что подобное оружие будет применено и в других частях земного шара, где народ, в том числе молодежь, борется за свою свободу и национальное освобождение.

Бюро ВФДМ, подчеркивая, в заявлении, от имени прогрессивной и демократической молодежи мира решительно клеймит позором администрацию США и призывает своих членов, а также дружественные организации вместе со всеми миролюбивыми силами планеты активизировать действия против преступной политики Белого дома, угрожающей делу мира, жизни и безопасности народов.

(ТАСС).

ВЕРНОСТЬ

МЫ СНОВА шли через те же города, но уже входили в них с востока и выходили на запад. И возвращение каждого города было праздником, счастьем. Что там город, залуэстная станция, село, одинокая уцелевшая изба, да просто пядь выжженной земли, где ни души, ни былинки, и она, взятая с кровью, была дорога нам. Шел июль, а год был — сорок четвертый. Солдаты спрашивали командиров об одном и том же, о главном: скоро ли граница?..

28 июля. Из сообщений Совинформбюро: ...Советские войска ворвались в город и после ожесточенных уличных боев овладели им. Противник потерял убитыми свыше 3.000 солдат и офицеров. Подбито и сожжено 27 немецких танков и самоходных орудий. ...Наши войска окружили три дивизии немцев.

Окружали мы прежде и побольше дивизий, и города освобождали покрупнее, и бои были куда кровопролитнее, и в смысле военного искусства нового тут ничего не было — обыкновенный «котел», завершающий этап операции «Багратион» войск 1-го Белорусского фронта. Рядовое, если хотите, сражение.

Но город-то был — Брест! Последняя пядь родной земли, здесь обрушилась, опрокинулась на нас самая чудовищная из всех мировых войн.

Когда началась наша победа — когда мы остановили врага под Москвой? Или когда под Курском — середина войны, ее вершина, ее пик — нанесли самое тяжелое поражение фашистам, и война повернула вспять? Нет. Наша победа началась тогда же, 22 июня 1941 года.

Когда в жарком пыльном июле сорок четвертого года советские войска вступили в крепостные развалины, они уже поросли бурьяном, те стены, что уцелели, были как пчелиные соты — от осколков и пуль. Среди руин, в подвалах открылись выцарапанные на стене предсмертные слова:

«Мы еще вернемся».

...Странное состояние, ни на что не похожее испытываешь здесь, на самой границе. Она, невидимая, проходит посреди маленькой речушки. Воробьи, синицы летают туда и сюда, поют горлицы. А соловьи — притихли, брачный период кончился, они замолкают как раз, когда ячмень выбрасывает колос. Под ногами белый бесшмертник, желтый зверобой — свидание с детством: наклонись, потрогай и снова станешь ребенком.

И на сопредельной стороне те же травы и цветы, и деревья. И ветки плакучих ив с обоеих берегов почти встречаются на середине реки. Все то же.

Но откуда же тогда это острое чувство единственности родного пейзажа. Позади десять тысяч километров, впереди — двадцать шагов. Истоки Родины...

Я хочу назвать это чувство по имени, но не могу отыскать слово. Неповторимое ощущение жизни, словно все, что знал и любил ты прежде, все открылось для тебя вдруг разом в подлиннике.

Я-то доехал сюда скорым поездом Москва — Берлин за тринадцать часов с минутами.

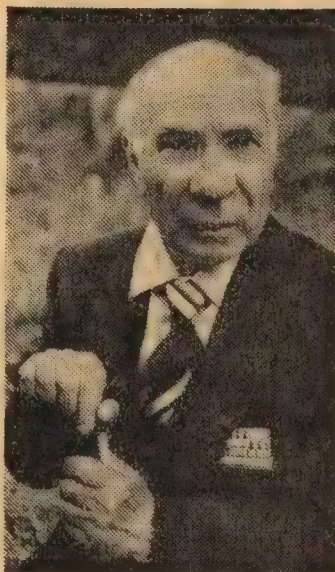
А они шагали рядом со смертью три года, месяц и неделю. С их чувствами несравнимо ничто.

ПЕРЕШАГНУВ в июле сорок четвертого собственную границу, советские войска двинулись дальше. Уже там, освобождая поработенную фашизмом Европу, отдали свои жизни более одного миллиона и ста тысяч наших солдат.

Из тех, кого война застала в Брестской крепости, дошли до Берлина шестеро — батальонный комиссар Н. Артамонов, сержанты В. Зайцев, Л. Лапшин, рядовые Н. Белоусов, А. Жигунов и З. Ковтун.

А были ли такие, кто в июне сорок первого защищал Брест, а в июле сорок четвертого освобождал его? Да, в составе 70-й армии вернулся в Брест бывший военврач II ранга П. Виноградов и еще — помощник командира 18-го батальона связи капитан Г. Дворцов. Но оба они были тогда, в начале войны, за пределами крепости, у них все-таки была возможность отойти, выжить. Ну, а из тех, кто был в самой крепости, неужели никто не вернулся сюда 28 июля сорок четвертого года? Есть, нашелся. Один-единственный во всей стране — Сергей Никифорович Лебедев. Он был пулеметчиком, рядовым 44-го стрелкового полка. Как раз в 4 утра он стоял в карауле. На второй день войны его ранило в переносицу, и, как он сам считает, это спасло ему жизнь. Лебедева отнесли в подвал, там он набивал патронами диски автоматов и пулеметов. Выбрался из окружения в середине июля.

Его путь — путь общеизвестный. От Бреста отошел к Москве, а потом, снова через Брест — до самого Берлина. Отвоевал с первой и до последней минуты. Тогда же, в



1941-м, был еще и контужен, потом, чуть позже, снова ранен — в шею. Потом — опять ранен в ногу... Но это все было в первой половине войны.

А Брест возвращал, прошел «чисто».

Уже в семьдесят первом его пригласили из Алма-Аты на открытие мемориала «Брестская крепость-герой». Он приехал, ходил и ничего не видел вокруг. К нему подвели Кибальникова, автора мемориала, их познакомили, но Лебедев и его не увидел. Он был слеп. И его водила под руку жена.

Осенним вечером 1968 года он, скромный бухгалтер скромной фабрики «Металлбытремонт», писал отчетные документы. А утром проснулся, открыл глаза — кругом чернота. Это было нелепо и чудовищно. Смотрели его специалисты в Алма-Ате, в Москве — безрезультатно.

А через восемь лет, в 1976 году, он попал в Москве и профессору Федорову. Тот осмотрел его.

— Контузия была? — спросил профессор.

— Да, — сказал бывший пулеметчик, — в сорок первом.

Профессор пообещал: «Хорошо видеть не будете, но на столбе не налетите».

И Сергей Никифорович на операцию согласился. И, правда, хоть плохо, но видит теперь. И даже в Москву приехал, в редакцию, здесь, в Москве, и снял его наш фотокорреспондент Ю. Инякин.

(Окончание на 3-й стр.).

области, улучшения идеин-
правственного воспитания руко-
водящих кадров в духе само-
критичного отношения к ре-
зультатам работы, повышения
ответственности руководителей
за единство слова и дела.

С партийными и комсомоль-
скими работниками состоялся
углубленный разговор о практи-
ческих шагах по выполнению
постановления ЦК КПСС «О
дальнейшем улучшении партий-
ного руководства комсомолом и
повышении его роли в комму-
нистическом воспитании молоде-
жи». Е. К. Лигачев выступил на
плenumе Ростовского обкома
партии.

В поездке по Ростовской об-
ласти вместе с Е. К. Лигачевым
был первый секретарь Ростов-
ского обкома КПСС А. В. Вла-
сов.

Награда Родины

За заслуги в развитии физи-
ческой науки, подготовке науч-
ных кадров и в связи с пятиде-
сятилетием со дня рождения
Президиум Верховного Совета
СССР наградила члена-корреспон-
дента Академии наук СССР Вла-
димира Михайловича Лобашева
орденом Трудового Красного
Знамени.

(ТАСС).

всех отраслях народного хозяй-
ства, осуществлялась реализа-
ция заданий научно-технических
программ.

В промышленности опережаю-
щими темпами росло производ-
ство прогрессивных видов обо-
рудования, обеспечивающих ав-
томатизацию производства и по-
вышение технического уровня
выпускаемой продукции.

В сельском хозяйстве осуще-
ствляется переход на зональ-
ные системы земледелия, обес-
печивающие наибольший выход
продукции с единицы площади,
внедрялись индустриальные тех-
нологии, высокопроизводитель-
ные машины и оборудование,
рациональные способы обра-
ботки почвы, применялись эф-
фективные виды удобрений и
химических средств защиты ра-
стений.

В строительстве проводились
дальнейшие работы по укрепле-
нию производственной базы и
совершенствованию организации
строительного производства,
увеличился объем полносборно-
го строительства.

Производительность труда
возросла на 4,3 процента. Весь
прирост производства получен
за счет роста производитель-
ности труда.

По промышленности в целом

дов, многолетних трав, увеличи-
лись посевные площади на
орошаемых и осушенных зем-
лях.

В первом полугодии текуще-
го года по сравнению с первым
полугодием прошлого года в
общественном хозяйстве увели-
чилось производство мяса на
6 процентов, молока — на 0,1
процента, яиц — на 4 процента.

В животноводстве увеличи-
лось поголовье крупного рого-
того скота, свиней, птицы.

Капитальные вложения в аг-
ропромышленный комплекс,
включая отрасли, обеспечиваю-
щие сельское хозяйство средст-
вами производства, увеличились
по сравнению с первым полуго-
дием 1983 года и составили
11,6 миллиарда рублей, в том
числе 9,6 миллиарда рублей —
в сельское хозяйство, из них
3,4 миллиарда рублей — в сель-
ское хозяйство Нечерноземной
зоны.

В соответствии с решениями
майского (1982 г.) Пленума ЦК
КПСС, задачами Продовольст-
венной программы совершенст-
вуются взаимоотношения сель-
ского хозяйства с другими от-
раслями агропромышленного
комплекса.

Грузооборот всех видов тран-

Репортаж с

Тысячи людей стекаются к железнодорожному вокзалу
Курска — здесь проходит главная артерия сезона: Москва —
юг. В его огромных окнах эшелоны мелькают чаще, чем
трамваи на улицах города.

Вокзал... Всех пассажиров он делит на счастливых, кому
удача улыбнется билетом, и на тех, кому отказано в заветном
прямоугольнике. Последние — незолные «пленники» вокзала.
И таких немало. Больших иллюзий пассажиры здесь не строят:
уехать с вечера на юг — дело сложное. Поневоле сотни чело-
век коротают ночь в гулких залах ожидания, томятся у билет-
ных касс.

Что же ждет этих людей ночью на вокзале? Выяснить это
и поручено нашему корреспонденту. Так он оказался в воск-
ресенье на ночном перроне станции Курск.

ДОСТАВИТЬ чемодан к каме-
рам хранения носильщик
отказался наотрез.

— Буду я возиться с мелочью!
Его огромная, на зависть мо-
сковским коллегам, тележка
способна уместить, наверное,
скарб не одного десятка чело-
век, сошедших с поезда.

— Это же ваша работа, —
стал я настаивать.

Ответа не последовало. На со-
седний путь вкатился шумно
«скорый» с юга. После остано-
вки из вагонов выскочили разбит-
ные люди и, потолковав с хо-
зяином тележки, стали загру-
жать в нее коробки с персиками,
помидорами, сетки с арбузами.
Через несколько минут эта про-
цессия направилась к стоянке
такси. За ней следовали возму-
щенные невниманием пассажиры
с нелегкой поклажей. Жалобу на
носильщиков сочиняли на ходу.
Но дежурная по вокзалу разве-
ла руками:

— У нас всего-то в смене
один носильщик. Да и тот без
«техники»...

НОЧЬ НА

Выяснилось: грузчики, осмот-
рщики вагонов, работники почты,
вооружившись почтовыми те-
лежками, как это сделал, к при-
меру, С. Казуев, организовали
свою «фирму» по перевозке
грузов с южных поездов. Такса
за одну поездку — 6 рублей.
Положить их в свой карман —
дело четверти часа. Поинтересо-
вался у работника милиции, ко-
торый находился здесь же: как
он относится к подобному «ка-
лему»? Ответ изумил:

— А нам на этот счет ук-
азаний не поступало...

У билетных касс — столпотво-
рение. Душно. Но плохая вен-
тиляция — это еще пустяк. Были
бы билеты... Но и их нет. На
полку в поезде кандидатов
не меньше, чем на место в
театральное училище.

жажду нечем. Причина? Ее, кро-
ме меня, нервно пытаются выяс-
нить и другие пассажиры.

— Лимонад завозили в пятни-
цу, — оправдывается буфетчи-
ца. — А теперь что? Воскре-
сенье. Чего же вы хотите?

Людей прошло за это время,
по ее словам, «тыща миллио-
нов». Разве, дескать, напасешь-
ся на всех?

Действительно, в течение су-
ток опустошается на вокзале
500 ящиков воды и 650 пива. Но
пассажира никак не устраивает,
что воду до него уже кто-то
выпил. А по таким вот мелочам
и складывается у человека
впечатление о работе вокзала в
целом.

В КОНЦЕ концов буфетчица
нас направляет на нижний
этаж, где фыркает автомат с

Дочь Марины

СУДЬБЫ

Девочка, которую громадный Волошин носил на плече по кокетельскому берегу, она замирала от страха, оттого, что земля казалась ей бесконечно далекой.

Девочка, которая молилась по вечерам: «Пошли, Господи, царствия небесного Андерсену и Пушкину и царствия земного Анне Ахматовой».

И сама писала стихи. Об одном знаменитый поэт сказал, что оно могло бы быть отмечено среди лучших японских троестрочий:

Корни сплелись,
Ветви сплелись —
Лес Любви.

Девочка не была японкой. Когда много лет спустя Моссовет ей, не имеющей своего угла, откажет в комнате, она с иронией напишет в письме к другу: «Кстати, мой прадед был генерал-губернатором, и резиденция его была как раз в теперешнем здании Моссовета! М. б., попробовать у них оттягать этот домишко на этом основании?»

Троестрочие, восхитившее знаменитого поэта, осталось шедевром вундеркинда. Поэтессой она не стала.

В отрочестве в Париже брала уроки живописи у Натальи Гончаровой. Была первой ученицей в Ecole de Louvre — училище при Лувре. Позже, взрослой, мечтала проиллюстрировать «Доктора Живаго». Но книги с такими иллюстрациями нет. И в выставке участвовала только однажды — в юности, в Париже.

Несостоявшаяся жизнь? Жизнь, остановленная на полпути. Когда-то майоровские строчки о людях, что «ушли, недолюбив», сопрягались в моем сознании с теми, чью жизнь и планы оборвала война. «Недолюбивших», увы, оказалось много больше и не по вине одной войны. У этой судьбы были отняты 16 лет. Тюрьмы, этапы, лагеря, ссылка в Туруханск, определенная пожизненной; освободила, как и многих, смерть Сталина.

Вернувшись в Москву, она снова скажет о корнях, на этот раз — выкорчеванных: «Москва 1955 года показалась мне внешне устойчивой, гладкой, бестревожной... На всем лежал непривычный глазу и сердцу глянец — налет сытости, даже пресыщенности. По выкорчеванным нашим корням не осталось ни ям, ни рытвин — эта Москва по нас не плакала и не кровоточила...»

Она ошиблась. Остались и рытвины, и ямы. Москва плачет теперь. И зажигает свечи.

И долго еще мы будем пытаться прочесть зыбкое их пламя.

«...Я — Ариадна... М. б., если бы я была Александрой, все было бы проще и глаже в жизни? В общем, я не из счастливых!» Ариадна Эфрон. Та самая девочка, что не сумела вымолить земного рая Анне Ахматовой. Дочь Марины Цветаевой. Ее публикатор, комментатор, хранитель архивов. Узнав в лагере о смерти матери, потрясенная («Я никогда не думала, что мама может умереть. Я никогда не думала, что родители — смертные...»), в первом же письме к родным молила: «Необходимо сохранить и восстановить все, что возможно... Напишите мне про мамин рукописи — это сейчас самое главное».

Недавно журнал «Известия ЦК КПСС» пообещал нам публикации: «Сталин и Булгаков», «Сталин и Пастернак». Когда-нибудь, возможно, дождемся и публикации «Сталин и Цветаева» и прочее письмо, которое из ссылки послала Сталину Ариадна Эфрон, надеясь, что к десятилетью со дня смерти матери выйдет «хоть маленькая книжечка с очень избранными стихами». Книжечка, конечно, не вышла. Она выйдет только спустя еще десять лет — в 1961 году; у нее будет свой редактор и свой составитель, и короткой строчкой — мелким шрифтом — будет сказано в примечании: «В подготовке сборника принимала участие А. С. Эфрон».

Вот так долгие годы для многих она и была (не гово-



Марина ЦВЕТАЕВА с дочерью Алсой. Чехия. 1924 г.

рю и друзьям, о знавших ее литераторах) — именем, напечатанным мелким шрифтом. Что знали мы о ней, кроме того, что у Цветаевой была дочь, которой она посвятила прекрасные стихи, дочь — с античным именем и какой-то трудной судьбой?

Но одна за другой вышли в последние годы — и стали нарасхват — книги А. Саакянц и М. Белкиной о Цветаевой; их соавтором оказалась Ариадна. Опубликованы ее письма в «Неве». Наконец, вышла ее книга «О Марине Цветаевой» — ее единственная книга, которую сама увидит не успела. Ее составила из воспоминаний, писем, записок А. С. Эфрон Мария Иосифовна Белкина. Совсем недавно была еще на книжных прилавках «Переписка Пастернака». Одним из адресатов поэта оказалась тоже Ариадна Эфрон.

Кидаясь на свет этих имен — Цветаева, Пастернак, и вдруг открываешь еще один светящийся мир — Мир Ариадны.

Внешне (если отринуть причастность к великим именам) — судьба, как у многих. Сколько было таких, как она, в детстве оторванных от родины, которые рвались к ней и приезжали со святой верой в Советскую Россию? Когда она пришла в Париже прочесть в Вунин, он сказал ей: «Дура! Куда ты едешь? Тебя сгноят в Сибири!» Она вспоминала потом эти слова, как, впрочем, и то, что он добавил: если бы я был моложе, я сделал бы то же самое. Статья 58 ПШ — подозрение в шпионаже. И такая же святая вера, что, конечно же, промозгло, нелепая ошибка. Навная ира — теперь-то мы знаем! Еще одна жертва времени.

Замечали? Когда мы говорим «жертва», в этом слове слышится не только сострадание, но и приговор. Нам дано — по одному тому, что родились позже — вершить суд исторический. Но вот суд человеческий — это право, пожалуй, уже не только у нас по отношению к ним, но и у них, живших до нас, по отношению к нам — тоже. Может быть, поэтому так долго не отпускают, после того, как прочтешь их, письма Ариадны Эфрон из лагерей и ссылки, помеченные дальними датами?

Ну не поразительно ли? Она сравнивает себя с потонувшим колоколом, говорит о себе: мне смерть не страшна, потому что то, что отняла у меня жизнь, — страшнее смерти; мне бы немного солнца и воздуха, говорит, чтобы вы-

ветрить весь тот мрак, который у меня на душе. А тебе не только мрак передается, когда узнаешь мучительную эту жизнь, в твоей душе остается свет.

...Север. Туруханск. Властная ученица Ecole de Louvre работает уборщицей в школе. И это счастье: мог бы быть лесоповал или лесосплав, и это ей, у которой позади восемь лет лагерей, которую караулит фамильная болезнь — туберкулез, и сердце «на ниточке» — уже не выдержать. «Устаю зверски», «учатся в две смены, что значит, что убирать помещения приходится ночью...»

Быт: избушка на курьих ножках, жизнь в одной комнате с хозяйкой, спит, подстелив пальто и положив руку под голову вместо подушки... Радость: купила телогрейку. Радость: купила сапоги, «совершенно необходимые здесь».

Ко всему — гири на руках и ногах. «Возможно, полюбила бы я и эту даль, м. б., и сама выбрала бы ее — сама!» — Но не сама. «...Если бы не пожизненно — очень уж страшно звучит!» — Пожизненно. Строго очерченный круг — в сторону не ступи. Нарушив определенную тебе «зону хождения» — 25 лет каторжных работ.

И из этой дали, назначенной ей, чтобы выжать остаток сил физических и уничтожить самые помыслы о возможности для нее жизни иной, она напишет: «Только в последние годы по-настоящему выросла до Толстого». Из этой дали напишет: «Думается над Гете», «Фауст» для меня — откровение... «Потрясенный внутренним миром делается миром, душа выпрямляет хребет», — это Пастернаку, прочитав его переводы. Преодоление «миром» — «мирка»: «Обида каждый день жизни, раздробленный и размоленный мелочами...»

Вместо кисти в руках — веяние и тряпка, а глаз — глаз художника — подмечает все и вся: и кажущуюся небытием, смыкающуюся с белым небом снежную равнину, и светящиеся алмазами и опалами ледяные глыбы под луной, и налитые бирюзой следы полозьев, и эффект нескольких солнц в северном небе — настоящего и двух маленьких, обманых...

Но, может быть, еще больше, чем Толстой и Гете, чем эта же утраченная — несмотря ни на что — способность ощущать себя частицей мироздания, удивляться и радоваться ему, — еще больше поражает в ней другое. Из области более простой и земной. Школа, где она работает,

как все школы: не рай. И дети есть дети. Что им до того, что она падает от усталости? «Время от времени по неизвестным причинам летят адрески стекла, падают доски, ломаются парты, а на дверях и стенах возникают надписи, гласящие в том, что Вова — дурак, класс 5-в — плохой, Клава — задевает, а учительница астрономии — беременная... А сколько эти маленькие грамотей щелкают кедровых орешков, заполняя скорлупой парты, чернильницы, печки и умывальники...»

Можно бы не удивиться этой улыбке, с какой она пишет о детях, если забыть, что ведь это ей — при ее силах на пределе — приходится подбирать осколки от разбитых столов, и стирать надписи со стен, и изо дня в день выковырывать кедровую шелуху из парт, чернильниц, печек и умывальников. Куда более понятны были бы досада и раздражение! Особенно нам, сейчас, когда раздражение, кажется, разлито в воздухе. Родители и учителя срываются на детей, дети — на родителей и учителей, пассажиры в транспорте друг на друга. Утешаем себя: такое трудное у нас время...

«Я не отчаиваюсь, ...я просто безумно устала, вся, с головы до пяток, снаружи и изнутри. Впрочем, м. б., это и называется отчаянием?» Отчаяние. Но никогда — ожесточение.

С какими просьбами обращается она из Туруханска к близким?

К Пастернаку: пришли своих книг, хоть несколько экземпляров, у меня остались только надписанные тобой, а читателей, которые заслуживают иметь твои книги, много, пришли — я отдам их в библиотеку.

К Лиле — Е. Я. Эфрон, сестре отца: пришлите Мольера, пришлите «Ревизора». Зачем? Оказывается, в местном клубе есть кружок художественной самодеятельности, а с литературой плохо: «Отсюда расцвет т. н. «концертов», весьма низкопробных... А коллектив — молодежь — такая же, как везде: тянется к лучшему и легко поддается худшему».

«Пришлите «немного красок для тканей, ярких — например, красную, желтую, зеленую... Как хочется, чтобы здесь были яркие, красивые спектакли, а все выходит таким серым и унылым из-за отсутствия материалов! Как хочется именно здешнюю публику радовать — ведь снега бесконечные кругом...»

Радовать — даже не радоваться самой — радовать! Это ей-то, у которой, кажется, жизнь отняла все. И приходится на ум сегодняшние наши толки о возрождении меценатства, о меценатах — богатых дарителях. Не забыть бы и о другом — в таком вот, как у дочери Марины, негромком «меценатстве» духовном, которое истари было чертой русской интеллигенции. О духовной щедрости — не как особенности личности, донкихотской и уже немодной черте характера, не как навязанной извне миссии, а как естественной потребности души.

«Если несмотря на все испытанное, ты так жива еще и не сломлена, то это только живущий бог в тебе, особая сила души твоей», — писал Пастернак А. Эфрон.

Хочется не только вслед за ним удивляться этой силе, хочется понять истоки ее. И один ответ — один из ответов — я нахожу такой. Пристрастиях своих потерях (погибла не только мать, но и отец, и брат, и любимый), при всем своем одиночестве одна в этом мире она не была.

«...В лесу тихо, как в церкви, и вспоминаются все леса, в которых я бывала. В которых мы бывали с мамой». Мама «так любила природу и так привила мне любовь к ней, что сама для меня как бы растворилась во всем прекрасном, не человеческими руками созданном», мама «научила меня видеть», весь Гоголь и Диккенс «слышатся мне с отцов-

ского голоса... — когда читаешь и перечитываешь ее письма и воспоминания, видишь, какие крепкие, никаким палаческим топором неподвластные, духовные нити связывали ее мировосприятие с матерью, отцом, ее ценностями с их ценностями: «Папа с мамой незлыблемы внутри души».

Она не была одна. Ее держали и спасали корни.

Один из постоянных адресов, по которому шли письма из Туруханска, — Мерзляковский, 16. Большая коммунальная квартира. Здесь жила вместе с приятельницей Е. Я. Эфрон, Лилей — сестрой отца. «Два небольших ложа — просто ящики, на которых лежали матрацы... Невероятное количество книг всюду — на полках, столике, табурете в ногах у постели, даже на самой постели. На стенах — пейзажи Богаевского, Волошин, Фалька» — таким запомнил это жилье народный артист СССР Дмитрий Николаевич Журавлев. На афишах его концертов стояло и имя его режиссера — Е. Я. Эфрон.

Режиссер и театральный педагог: в маленьких комнатах всегда было людно, много молодежи. Елизавета Яковлевна, рассказывает Д. Н. Журавлев, с детской непосредственностью готова была откликнуться на все чудеса жизни, «это было сердце, готовое принять в себя чужие радости и горести, мечты...»

Лиле — «печальные глаза и легкомысленный нос». Когда-то ей посвящали стихи Волошин. Письма из Туруханска получала немолодая, прикованная болезнью сердца к постели женщина. Что отвечала она на эти письма? Пока мы можем только догадываться — по письмам самой Ариадны. Догадываться, как стремилась она выполнить все просьбы племянницы, хотя при ее здоровье и возрасте это было куда как хлопотно; как выкраивала из скудного своего достатка деньги, чтобы поддержать ее материально или порадовать неожиданным подарком и, главное, найти слово, чтобы укрепить дух.

Сестра отца, выросшая в той же семье, что и он, — семья, которая, по словам А. С. Эфрон, знала «лишь одну дисциплину — совести и любви, наипростейшую для личности и вместе с тем настрожайшую, ибо — добровольную».

«В вас, — писала Ариадна Е. Я. Эфрон, — сосредоточилось для меня все тепло, все добро ушедших, все их несказанное душевное благородство».

Недавно встретились мне упреки в ее адрес: она идеализировала образ отца, нарицала «любочный» его портрет, считала его «рыцарем в крылатом племени», а он таким не был... Упреки в связи с возникшими версиями о деятельности Сергея Эфрона в советской разведке в пору эмиграции. Версии, предположения — архивы, как известно, пока закрыты. Когда-нибудь в эти версии история внесет ясность. Кто знает, может быть, и без того трагическая фигура Сергея Эфрона покажется нам еще трагичнее. Но не о нем сейчас речь.

Конечно, дети всегда пристрастны — в ту или иную сторону. И нельзя составить объективный портрет человека только сквозь призму их взгляда. Но по какому праву мы готовы судить их за эту пристрастность? Идеализировала отца? Не знаю. Я знаю одно: она, которая многие годы была рядом с ним, считала — он жил по совести, и это — в том числе это! — помогло ей в ее невыносимо трудной жизни. Вспоминаются горькие ее слова — те, 1955 года: «По выкорчеванным нашим корням не осталось ни ям, ни рытвин...» Остались и рытвины, и ямы, и корни ищем... Всегда ли бережно?

«Корни сплелись, Ветви сплелись — Лес Любви — детское озарение, прозревшее потом всей жизнью». Т. ЯКОВЛЕВА.

А ИЗ ИГРЫ

щийся в одной из стран Западной Европы, дал

жают никого, кроме самого себя. Например, во время своего паломничества в Мекку Саддам Хусейн приземлился на свой частный самолет внутри города, все улицы были перекрещены его вооруженной до зубов охраной. Это говорит о том, что Саддам Хусейн не уважает ни государство Саудовская Аравия, ни короля Фахда.

— Саддам Хусейн назначил представителем Ирака при ООН и в Женеве своего брата (по матери) Барзана Ибрагима эль-Хасана ат-Тикрити. Каковы его подлинные функции?

— В действительности он является одним из руководителей иракских спецслужб в Европе. Он руководит террористическими операциями в Европе и операциями по контрабандному экспорту в Ирак электронного оборудования, которое не может быть легально поставлено Ираку. У него есть агенты в каждой европейской столице.

— Есть ли группы иракских террористов в Европе?

Да. В каждой европейской столице имеется, так сказать, учреждение-фантом:

коммерческое представительство, корреспондентский пункт газеты и так далее. Как, например, в Лондоне или в Париже. Сотрудники этих учреждений обеспечивают операции по терроризму и контрабанде.

— Как действует система эмбарго ООН?

— Это эмбарго благополучно обходится во многом благодаря усилиям Барзана в Женеве и принца Хасана, наследника трона в Иордании. Они обеспечивают коммерческие контракты для Ирака. Оплата осуществляется наличными с частного счета Барзана в швейцарском банке. Некоторые из товаров доставляются в один из портов Саудовской Аравии как предназначенные для Иордании. Через Иорданию они затем поступают в Ирак.

— Капитан Керим, вы не боитесь гнева Саддама Хусейна, не боитесь оказаться убитым?

— Я не боюсь. Я пойду до конца в разоблачении подлинного лица Саддама Хусейна

КОГДА ВЕРСТАЛСЯ НОМЕР

Президент Ирака С. Хусейн в интервью германской телепрограмме ЦДФ заявил, что Ирак не намерен выводить войска из Кувейта до 15 января. Как отметил комментатор телепрограммы, тем самым он отказался выполнить основное требование США. В то же время Ирак не исключает возможности проведения диалога с Вашингтоном относительно путей урегулирования ближневосточного конфликта, сказал комментатор. Президент Ирака вновь предупредил, что военные действия в зоне Персидского залива повлекут многочисленные человеческие жертвы.

Три президента у одного кресла

Вчера в Варшаве оказались сразу три человека, назвавших себя президентами Польши. Один из них выехал, как и положено, из президентского дворца. Другой прилетел самолетом из Гданьска. Третий — из Лондона. Плюрализм здесь никого не удивляет: где два полка — там три партии. Но на одно государство три главы — это все-таки много. Поляки, по-моему, оказались в легкой замешательстве: кто же все-таки из них главный?

Первым, конечно, вспомнил генерал В. Ярузельский. Но особой любовью поляков он, скажем прямо, не пользовался. Когда в июле прошлого года парламент решал, быть ли ему президентом, Ярузельский был избран большинством всего в один голос. Нужно, однако, отдать ему должное: вполне осознавая двусмысленность и шаткость своей позиции, генерал тем не менее держался с достоинством, не опускался до мелких политических свар, и заслужил уважение даже у своих противников. Недавно Ярузельский взял на себя всю ответственность за введение в стране в 1981 году военного положения и попросил прощения у тех, кто от него пострадал. Как бы то ни было, первым лицом в государстве он оставался формально до вчерашнего дня. И вполне логично было ожидать, что именно Ярузельский передаст власть преемнику.

Но неожиданно напомнил о себе Р. Качоровский, президент Республики Польша в эмиграции Ручаюс, что большинство наших читателей даже не слышали этой фамилии. Подзабыли о нем в последние годы и сами поляки. Власть у Качоровского, разумеется, не было: ведь ни парламент, ни польский народ не избирал его на эту должность. Зато были у него реликвии предвоенной президентской власти в Польше — оригинал Конституции 1935 года, хоруго и печать канцлерию тогдашнего главы государства, перешедшие к нему по наследству от предыдущих президентов в эмиграции. В сентябре 1939 года они были вывезены в Англию тогдашними правителями, бежавшими из оккупированной Польши, и оставались там до наших дней.

Но если в годы правления ПОРП существование «президента и правительства Польши в изгнании» еще можно было как-то оправдать, то с побе-

дой «Солидарности» на выборах их пребывание в Лондоне стало полнейшей нелепостью. «Солидарность» попала в нелегкое положение, ибо это как бы ставило под сомнение законность ее прихода к власти. И хотя расставаться с дорогими сердцу символами Качоровский не спешил, много выходя у него просто не было. Президент в эмиграции согласился передать их в руки Леха Валенсы. Но при условии, что в этой церемонии не будет участвовать В. Ярузельский.

Валенса пошел на такой вариант, поскольку и ему не хотелось считаться преемником коммунистического президента. В субботу в полдень он принес присягу в Национальном собрании. Затем в Королевском замке состоялась передача ему символов предвоенной президентской власти. По мнению находившихся здесь моих зарубежных коллег, рядом со старомодно-изысканным Качоровским Валенса держался несколько скованно и мешковато. Впрочем, он и сам признает, что изысканным манером до сих пор обучен не был. Да и по мнению Валенсы, сегодня Польше нужен не президент-краснобай, попиивающий тонкие вина и развлекающий дам, а президент-работник, умеющий махать топором. Правда, топор, как известно, может быть использован по-разному: им можно снести головы своим противникам, а можно прорубить «окно в Европу». Надеюсь, что Валенса он понадобится для второго.

Что будет дальше? Качоровский, вероятно, вернется снова в Лондон. Ярузельский, как и обещал, начнет писать воспоминания. А Валенса останется управлять государством. Были три президента — теперь есть один.

В. ШУТКЕВИЧ.
(Наш соб. корр.).

Варшава.

ОСТРОВ ВЕЗЕНИЯ

Когда-то здесь

хозяйничали

пираты,

а сегодня

на Тайване

задают тон

процветающие

предприниматели



Подростки — жители Тайбэя — воспитанники одного из местных буддийских монастырей.

Фото ТАСС.

Все происходило до обидного буднично. Обычные таможенные и пограничные формальности, улыбки стюардесс. И вот лобастый «Боинг-747» отрывается от взлетной полосы аэропорта Нарита. И берет курс на «черную дыру». В параллельную Вселенную, на Тау-Кита. Иными словами, на остров Тайвань.

Тайвань — это остров площадью, равной почти территории Голландии, но меньше Сахалина в два раза.

Население — почти 20 миллионов человек. Для жилья и земледелия пригодной менее одной трети территории. Остальное — горы. Жители острова по национальному признаку делятся на две большие группы — аборигены, в том числе горные племена, принадлежащие к народностям какка и мяо, и выходцы из континентального Китая. Официальный язык — пекинский диалект китайского, или, как здесь его называют, «мандариновый». В обиходе же изъясняются на местном тайваньском наречии, в свою очередь, включающем несколько говоров.

Когда-то здесь хозяйничали пираты. Отсюда, с неприступной тайваньской «базы», они наводили страх на все прилегающее к Азиатскому материку пространство Тихого океана. Сюда, рискуя жизнью, так как эмиграция в средневековом Китае каралась высшей мерой, бежали вольнолюбивые «пионеры». В XVII веке остров сменил несколько хозяев — голландцы, испанцы, затем приверженцы свергнутой на материке династии Мин.

В 1895 году по договору, увенчавшему японо-китайскую войну, Тайвань отошел победителям и на пятьдесят лет стал провинцией Страны Восходящего Солнца. Затем был на исходе тихоокеанской войны занят американцами. Наконец, в 49-м, сюда прибыл выбитый с материка народно-освободительной армией Китая гоминьдановский режим. Со всем своим громоздким аппаратом, не менее громоздкими традициями и обостренными поражениями амбициями, он, благодаря американцам, сумел зацепиться за остров на тропике Рака.

Сейчас Тайвань называют одним из азиатских драконов, наступающих на пятки самой Японии. Валовой национальный продукт за послевоенные десятилетия вырос более чем в 14 раз. В расчете на душу населения — со 145 американских долларов до 7,5 тысячи.

Как же им удалось обустроить свой остров? Неужто нашли и пустили в дело пиратские клады?

Путь из международного аэропорта имени Чан Кайши в Тайбэй лежит по платной скоростной автостраде. Качество дороги отменное, ничуть не уступает японским хайвеям. А ценой уступает существенно.

Центр города ослепляет огнями рекламы. Здесь и «Ниссан», и «Нитэндо», и, конечно, вездесущий «Макдональдс».

Тайбэй — город многолюдный (почти 4 миллиона жителей), ухоженный, хотя попадаются и непарадные кварталы.

Общественный транспорт, помимо такси, представлен только автобусами. Их две разновидности — с кондиционерами и без. Метро нет: как мне объяснили, это сложно технически и дорого. Вместо метро строится надземка — «железная дорога массовых перевозок».

Нравы на острове строгие. После Японии кажется, что попал если не в монастырь, так в пионерлагерь, хотя японцы, как известно, отнюдь не отличаются разнузданностью нравов. Никаких журналов, никаких картинок фривольного содержания, максимум допустимого — это обнаженное женское плечо. На дискотеке грохот «хард-рока», кажется, должен «расковать» толпу, но нет — танцующие помнят о приличиях и танцуют раздельно. Девушки своими группками, юноши своими. Сближает медленный танец, однако и в этом случае однополых пар не меньше, чем смешанных. Единственный момент, когда наблюдается настоящее «поводовье чувств», это розыгрыш лотерейного приза — японского мотороллера «Ямаха». Прохожие на улицах шаркают от наведенного фотообъектива. Даже крикливые зазывалы возле универсамов и ресторанов, чья задача — привлечь максимум внимания, и те скромно отходят в тень. Не говорю уже о военных. В харчевне во время ленча за соседним столом сидела живописная группа офицеров. Через переводчика господина Лю я попросил разрешения их сфотографировать. Тот вздохнул и отправился на переговоры, которые длились минут пять. Ответ был категорически отрицательный. При этом никто из них даже не бросил взгляд в мою сторону, видимо, опасаясь, что коварный репортер этого-то мгновения и ждет.

Сдержанность, строгость в поведении — черты, присущие местным жителям испокон веков. Плюс к этому, конечно, сказываются четыре десятилетия военного положения, формально отмененного три года назад. Сейчас на острове объявлена демократия. В «законодательном юане» — парламенте появилась оппозиция. Правда, правящая партия — гоминьдан — принадлежит более 90 процентов мест, по два десятка оппозиционеров ведут себя весьма активно, и, говорят, иной раз парламентские дебаты перерастают в потасовки.

В тот день, когда наш корреспондент посетил сессию «законодательного юаня», дискуссия протекала мирно. Оно и понятно, поскольку в зале народу было едва ли больше, чем в ложе для прессы. Помимо президиума, я, свесившись с балкона, насчитал 22 депутата. Из общего числа почти в четыре сотни. Правда, больше половины из них — глубокие старцы, ставшие парламентариями в 40-е годы, в лучшие для режима

времена. Но и реально действующий состав — это примерно 130 человек. Где же они проводят время? Оказывается, на работе. Кто — на университетской кафедре, кто — в офисе своей фирмы. Все законодатели «служат народу» без отрыва от основной специальности, получая за депутатский значок символическое жалование. По сути, «законодательный юань» — орган сугубо совещательный. Решения, в том числе по составу правительства (или исполнительного юаня), принимаются не здесь. Для управления островом есть президент и возглавляемая им правящая партия.

В чем причины того, что тайваньская экономика стала если не «чудом», то во всяком случае незаурядным явлением? Их, как правило, сводят к следующим: американская экономическая помощь, особенно объемная в 1950—1965 годы; трудолюбие населения; серия эффективных экономических реформ и «твердая рука» правящего режима. А убежденный сединами профессор Ван из Тамканского университета, в моем удивлении, приплюсовал к этому еще и полвека японского колониального господства: «Японцы нас очень многому научили».

В 60-е годы завершилась земельная реформа, которая заняла более десятка лет. Суть ее — в переходе от помещичьего хозяйства к крестьянскому. Сейчас здесь нет помещиков. Землю у них не отнимали, а выкупали и затем продавали крестьянам. Нынешний средний размер крестьянского хозяйства составляет от 1 до 1,5 гектара. Это, считают, слишком мало и отрицательно сказывается на сельскохозяйственных показателях. Поэтому власти поощряют укрупнение ферм. Продать землю можно совершенно свободно, а вот купить ее может только крестьянин.

Остров сам себя кормит. Проблема в том, куда девать излишки: бурно плодящихся поросят, яича, креветки, которых разводят в многочисленных питомниках-прудах... Не говоря уж о тропических фруктах. Многие находят сбыт в соседней Японии, в далеких Штатах, но эти рынки небезграничны.

Аграрный сектор, пожалуй, вполне мог бы удовлетворить чувство национальной гордости «островитян». Но его достижения бледнеют по сравнению с тем, чем славится тайваньская индустрия. «Мозговой центр», где куется этот успех, называется Институтом промышленно-технологических исследований. Здесь рождаются разработки, призванные отгеснить конкурентов и завоевать сердца потребителей множества стран мира. Расположен институт в чаще езд от Тайбэя, в живописной местности, которую тайваньцы называют своей «силиконовой долиной». По аналогии с калифорнийской, где, как известно, сосредоточены предприятия лидеров американской электронной промышленности. Аналогия не лишена оснований.

Н. ЦВЕТКОВ.

(Наш спец. корр.).

Тайбэй — Токио.

(Окончание следует)

Устав утвержден

МОСКВА, 3 августа. (Корр. ТАСС А. Урванцев). На состоявшемся сегодня заседании Союзного совета колхозов утвержден новый Примерный устав колхозов.

Возрождению кооперативной сути колхозов, развитию колхозной демократии призван служить их новый Примерный устав. Как известно, четвертый Всесоюзный съезд колхозников рассмотрел его, принял за основу и поручил Союзному совету колхозов окончательно утвердить, с учетом состоявшегося обсуждения, а также положений Закона «О кооперации в СССР».

В ходе доработки документа поступило много предложений и замечаний от советов колхозов союзных республик, а также предложения делегатов съезда — все они учтены в принятом уставе. Наиболее многочисленную часть дополнений и поправок в устав составили нормы, определяющие хозяйственную самостоятельность и неприкосновенность колхозной собственности, опираясь на Закон «О кооперации в СССР».

На июльском Пленуме ЦК КПСС с особой силой указано на необходимость всемерного использования арендных отношений на селе. Поэтому в уставе изложены новые положения об арендном коллективном и семейном подрядах как надежном пути к достатку продовольствия.

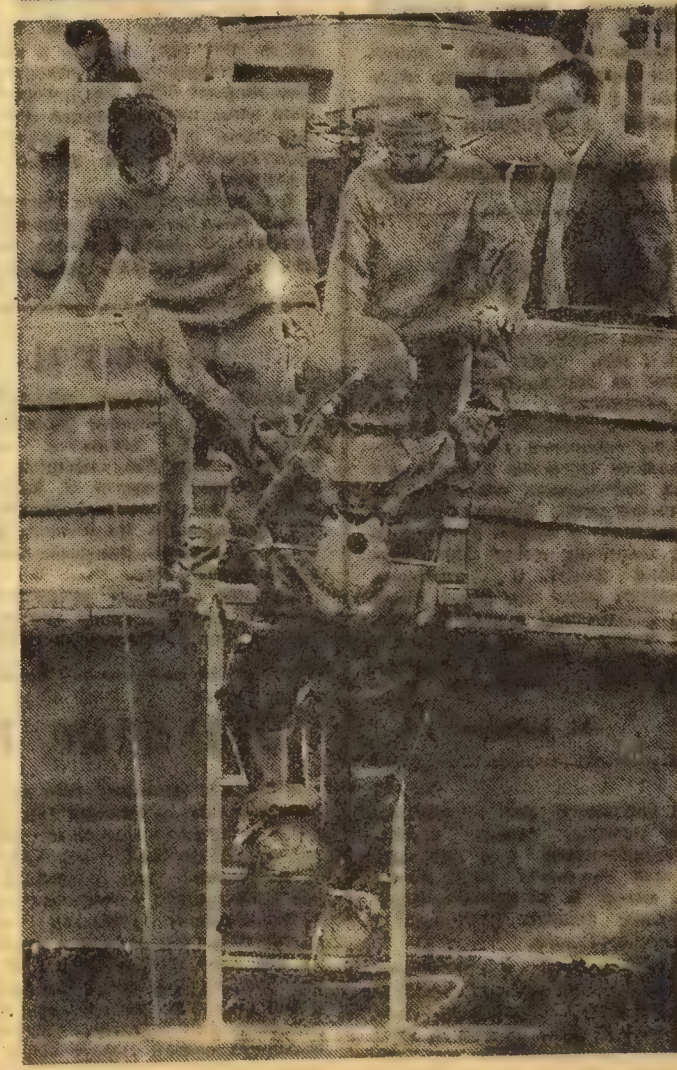
На заседании Союзного совета колхозов образованы секции совета и избраны их составы. В работе Союзного совета принял участие заведующий Отделом сельского хозяйства и пищевой промышленности ЦК КПСС И. Скиба, а также ответственные работники Госагропрома СССР, министерств и ведомств.

Как развиваться энергохозяйству НКАО

Куда протянутся новые линии электропередачи в Нагорном Карабахе? Точный ответ на этот вопрос могут дать специалисты Главного управления энергетики и электрификации Азербайджана, завершившие работу над схемой развития энергетического хозяйства автономной области.

— Развитие электрических сетей НКАО будет идти значительно быстрее, чем намечалось раньше, — сказал заместитель начальника Азгэзэнерго И. Гусейнов. — Например, уже в нынешнем году планируем реконструировать высоковольтную подстанцию в Мартуни, центре района, где интенсивно развивается сельскохозяйственное производство.

Согласно постановлению ЦК КПСС и Совета Министров СССР «О мерах по ускорению социально-экономического развития Нагорно-Карабахской автоном-



ИРТЫШ — РЕКА РАБОЧАЯ

Иртыш привел на Рудный Алтай первооткрывателей его подземных кладовых. Многие города и поселки Восточного Казахстана обязаны своим рождением Иртышу. Пересекая область с юга на север, он более двух столетий является главной транспортной артерией Восточного Казахстана.

Нынешняя навигация на Иртыше — первая для Восточно-казахстанского речного пароходства в условиях хозрасчета и самоокупаемости. Советские трудовые коллективы речников, готовясь к ней, подсчитали: можно намеченное число пассажиров и грузы доставлять меньшим количеством судов. И при этом улучшить обслуживание при перевозках, строго соблюсти ритмичность работы водного транспорта.

Минула половина иртышской голубой страды. Речники уверенно идут к намеченным рубежам. Они с меньшими затратами опережают прошлогодний график движения. К концу навигации водники доставят в самые отдаленные районы региона три миллиона тонн грузов, перевезут около миллиона пассажиров.

На снимках: Владимир Кучерявин — штурман дизель-электрохода «Иртыш» Октябрьской паромной переправы; регулярно в дни навигации подводную часть судов осматривают водолазы.

Фото В. МИЛОСЕРДОВА.

Из редакционной почты

ИСТОРИЧЕСКИЕ НАЗВАНИЯ — ТОЖЕ ПАМЯТНИКИ КУЛЬТУРЫ

ИСТОРИКО-КУЛЬТУРНОЕ наследие нуждается в социальной и правовой охране. Необходимое основание для этого — признание их памятниками искусства и культуры. К их числу должны быть отнесены и исторические географические названия — сегодня официального статуса памятников они не имеют.

Историческое географическое название всегда мотивировано: в своих истоках оно связано с определенным историческим событием в жизни народа — освоением территории и возникновением поселения, различными аспектами социальной, хозяйственной, культурной жизни. В этом их фундаментальная историческая значимость. Одновременно название является памятником языка, сохраняя конкретное свидетельство о его состоянии в ту или иную эпоху.

Учеными и краеведами немало сделано для изучения историко-культурного наследия, представленного именами городов и поселков, улиц и площадей, гор и рек и т. п. В отдельных случаях удается и восстанавливать ранее утраченные ценности в историческом и лингвистическом отношении географических названий. Есть и организационный опыт: действуют постоянная межведомственная комиссия по географическим названиям при Главном управлении геодезии и картографии при Совете Министров СССР, топонимическая комиссия Московского филиала Географического общества АН СССР. Присвоение географических названий регламентируется Указом Президиума Верховного Совета СССР об упорядочении дела присвоения имен государственных и общественных деятелей краям, областям, районам, а также городам и другим населенным пунктам, предприятиям, колхозам, учреждениям и организациям и некоторыми другими официальными документами. О важности этого элемента историко-культурного наследия говорили с трибуны XXVII съезда КПСС и XIX партийной конференции.

И все же то, как у нас происходит присвоение и замена географических названий, как они охраняются и изучаются, вызывает озабоченность. Звучит она и в кругах общественности, и в прессе, и в письмах трудящихся, с которыми они об-

ращаются к нам, в Советский фонд культуры, а также в Академию наук СССР и академии наук союзных республик, в партийные и государственные органы. Одна из острых тем при этом — возможность восстановления исторически ценных географических названий, утраченных в ходе неоправданных, а подчас и конъюнктурных переименований.

Считаем уместным напомнить мысль Константина Паустовского: «Названия — это народное поэтическое оформление страны. Они говорят о характере народа, его истории, его склонностях и особенностях быта. Названия нужно уважать. Меняя их в случае крайней необходимости, следует делать это прежде всего грамотно, со знанием страны и с любовью к ней. В противном случае названия превращаются в словесный мусор, распадаясь на дурной вкус и обличают невежество тех, кто их придумывает».

У нас же все больше утвердилось «культульная модель» наименований. Появились два Калининграда, три Куйбышева, Жданов, Ждановск и Ждановка... Помимо прочего, это создает всевозможные недоразумения, в особенности на почте, телеграфе, транспорте. Отдельные переименования просто нелепы. К примеру, железнодорожная станция Астапово ныне называется «Лев Толстой», а город Спасск Пензенской области — Беднодемьяновск... Несомненно: в будущем следует отказаться от практики переименования старых городов и поселений в честь отдельных деятелей и называть их именами в лучшем случае только новые улицы, площади, города. В каждом конкретном случае такое наименование должно быть исторически и лингвистически оправдано.

Надо отказаться и от того, чтобы называть учебные заведения, дома культуры, театры и другие учреждения именами деятелей, не имевших к ним прямого отношения. Естественнее было оставлять их без всяких «посвящений» или в крайнем случае связывать с именами их основателей или выдающихся представителей. Например, Ленинградскому университету более подошел бы гениальный Д. И. Менделеев, который работал и творил в нем, нежели А. Жданов. Именем А. М. Горького у нас названо четыре уни-

верситета, а А. С. Пушкина, В. И. Вернадского, Н. И. Вавилова — ни одного.

Учитывая научную, историко-культурную и общественную значимость комплекса вопросов, связанных с географическими названиями на карте нашей страны, считаем необходимым внести от совета по топонимии Советского фонда культуры на рассмотрение Президиума Верховного Совета СССР такие конкретные предложения:

дополнить список видов памятников истории и культуры, приведенный в «Положении об охране и использовании памятников истории и культуры» от 16 сентября 1982 года № 865, понятием «исторические географические названия (имена городов, поселков, улиц, площадей, местностей, гор, рек и т. д.)». Тем самым географические названия встанут под правовую охрану государства;

разработать на строгой научной основе и внести на утверждение Верховного Совета СССР «Указ о наименованиях и переименованиях географических объектов». Этот документ должен соответствовать новому отношению к географическим названиям;

в качестве первого шага вернуть на карту нашей страны исторические наименования: Тверь (до 1931 г.) вместо Калинин, Нижний Новгород (до 1932 г.) вместо Горький, Самара (до 1935 г.) вместо Куйбышев, Мариуполь (до 1948 г.) вместо Жданов, Вятка (до 1934 г.) вместо Киров, Луганск (до 1935 г.) с 1958 по 1970-й) вместо Ворошиловград, Петергоф вместо Петродворец, Гянджа вместо Кировабад.

В целом же необходимо вопрос возвращения исторических наименований на всей территории нашего Союза обсудить с широким привлечением общественности в духе гласности и демократизации. В итоге народ как бы заново обретет забытые исторические памятники.

Д. ЛИХАЧЕВ,
председатель правления
Советского фонда культуры, академик;

Т. ГАМКРЕЛИДЗЕ,
лауреат Ленинской премии, академик;

В. НЕРОЗНАК,
председатель совета по топонимии Советского фонда культуры, доктор филологических наук.

ДАЖЕ мелкие новые факты, становясь достоянием общности, побуждают нас вникать в вопросы, прежде не приходившие в голову. Сибиряки, например, задумались над подробностью, сообщенной министром внутренних дел СССР А. Власовым в пятом номере журнала «Коммунист» (1988 г.). В расчете на 100 тысяч населения преступность в Сибири, ока-

завшая меня допустили в такой вагон. Узкий проход отделен металлической сеткой от камер с железными дверями и тяжелыми засовами. Камеры рассчитаны на 5—9 человек, но когда осужденных «перелимит» (лексика конвоиров), в камеру вталкивают по 15—20 человек. В соседних камерах могут оказаться несовершеннолетние и женщины. Чего только не услышат они от рецидивистов, чего

социальная структура и некогда прочные устои сибирского общества. «Пополнясь людьми, не имеющими твердых нравственных убеждений, Томская губерния, как и вся Сибирь, представляет больше всякой другой страны вероятности для преступков и преступлений. Вообще ссыльные обнаруживают на нравственность народа самое неблагоприятное влияние...» (Н. Ядринцев, 1882). В прошлом

особенно со строем народного хозяйства, на белгород объявляется розыск. Это нагнетает напряженность в сибирских городах и в сельской местности. Концентрация преступного мира в Сибири уже дает о себе знать, понижая общий моральный уровень населения.

Среди сибиряков не было наркоманов. Но кому-то пришла мысль именно на востоке страны разместить колонии для осужденных за преступления.

Строить достаточное количество жилья, школ, детсадов. В Омске мне говорили: чтобы привлечь и устроить тысячи рабочих и их семьи, нужно вложить 20 миллионов рублей. А когда их заменяют «условниками» из спецкомендатур, это обходится ведомствам ровно в двадцать раз дешевле.

рабах: точный ответ на этот вопрос могут дать специалисты Главного управления энергетики и электрификации Азербайджана, завершившие работу над схемой развития энергетического хозяйства автономной области.

— Развитие электрических сетей НКАО будет идти значительно быстрее, чем намечалось раньше, — сказал заместитель начальника Азгавэнерго И. Гусейнов. — Например, уже в нынешнем году планируем реконструировать высоковольтную подстанцию в Мартуни, центре района, где интенсивно развивается сельскохозяйственное производство.

Согласно постановлению ЦК КПСС и Совета Министров СССР «О мерах по ускорению социально-экономического развития Нагорно-Карабахской автономной области Азербайджанской ССР в 1988—1995 годах» предусматривается строительство ряда линий электропередачи, которые свяжут крупнейшую тепловую электростанцию Закавказья — Азербайджанскую ГРЭС со всеми районами НКАО.

Особое внимание уделено прокладке внутрихозяйственных сетей. Небольшие и по мощности, и по протяженности ЛЭП пролягут во многие хозяйства области. Они позволят поставить сельское хозяйство на качественно новую основу, применять на полях и фермах прогрессивную технику.

Для выполнения намеченной программы энергетики намерены укрепить базирующийся в Степанакерте специализированный хозяйственный участок треста «Азэлектросетстрой». Сюда решено направить машины и механизмы, бригады специалистов из других регионов республики.

(ТАСС).

БАКУ.

Запущен спутник

СООБЩЕНИЕ ТАСС

2 августа 1988 года в Советском Союзе ракетой-носителем «Протон» произведен запуск очередного искусственного спутника Земли «Космос-1961».

На борту спутника установлена научная аппаратура, предназначенная для продолжения исследований космического пространства, и экспериментальная аппаратура для ретрансляции телеграфно-телефонной информации, работающая в сантиметровом диапазоне волн.

Спутник выведен на орбиту, близкую к стационарной, с параметрами:

— расстояние от поверхности Земли — 36 тысяч 312 километров;

— наклонение к плоскости экватора — 1,4 градуса;

— период обращения — 24 часа 23 минуты.

Кроме научной и ретрансляционной аппаратуры, на спутнике имеются:

— радиосистема для точного измерения элементов орбиты;

— радиотелеметрическая система для передачи на Землю данных о работе приборов и научной аппаратуры.

Установленная на спутнике аппаратура работает нормально.

Координационно-вычислительный центр ведет обработку поступающей информации.



на пассажирах.

На снимках: Владимир Кучерявин — штурман дизель-электростанции «Иртыш» Октябрьской паромной переправы; регулярно в дни навигации подвозит часть судов осматривают водоплазы.

Фото В. МИЛОСЕРДОВА.

ДАЖЕ мелкие новые факты, становясь достоянием общественности, побуждают нас вникать в вопросы, прежде не приходившие в голову. Сибиряки, например, задумались над подробностями, сообщенной министром внутренних дел СССР А. Власовым в пятом номере журнала «Коммунист» (1988 г.). В расчете на 100 тысяч населения преступность в Сибири, оказывается, в четыре раза выше, чем в Закавказье. Может, у потомственных обитателей тайги, прежде известных самообладанием, порасшаталась нервная система, и они, чуть что, хватаются за дробовик? Разные возможные предположения, но трудно отделаться от мысли, что наблюдаемое сегодня падение нравов — одно из последствий мрачной четырехсотлетней истории сибирской ссылки.

Хотя в разные эпохи в Сибирь направляли лучшие умы государства и в более позднее время, в сталинские годы, часто цвет страны, тысячи тысяч безвинных, трезвый взгляд на прошлое обязывает помнить, что такими же волнами непрерывно выбрасывались на сибирский берег матери преступники — убийцы, грабители, насильники, воры-рецидивисты... Освобождаясь, еще более ожесточаясь, многие из них растворялись в сибирском обществе, год за годом усиливая в нем напряженность. Не эта ли продолжающаяся концентрация в восточных районах людей одичавших, неуправляемых, социально опасных, часто с нарушенной психикой способствует сегодняшнему росту преступности?

«Есть над чем подумать», — сказал в ответ на мои предположения министр А. Власов.

Давайте подумаем вместе. Исправительно-трудовые колонии (ИТК), воспитательно-трудовые колонии несовершеннолетних (ВТК), воспитательно-трудовые профилактории для бродяг, попрошайек, тунеядцев (ВТП), лечебно-трудовые профилактории для алкоголиков и наркоманов (ЛТП), колонии, поселения и спецкомендатуры простираются по обе стороны от Транссиба: их не увидишь в окно поезда, они спрятаны от глаз, но не от молвы.

До 1956 года это были островки Главного управления лагерей (ГУЛАГ) в составе НКВД (МВД). Сегодня они подведомственны Главному управлению по исправительным делам (ГУИД) МВД СССР. «Новая система отлична от ГУЛАГА принципиально. Наши исправительно-трудовые учреждения подчиняются МВД и исполняются местными Советов, руководствуются законодательством. Определить человека в места лишения свободы может только суд — не «тройки», не «косовые совещания», не другие внесудебные органы. Работать к нам приходят иные кадры, но в памяти людей живы преступления 30-х годов, и это продолжает сказываться на нашей репутации...» — говорит корреспонденту «Известий» начальник ГУИД генерал-лейтенант внутренней службы И. Катаргин.

Из множества аспектов сегодняшней исправительно-трудовой системы для начала разговора выделим географический: все-таки почему Сибирь? Хотя отправка осужденных в восточные районы ведется испокон века, ее масштабы претерпевали немалые колебания. Исправительно-трудовой кодекс РСФСР (июнь 1971 г.) предусматривал для впервые осужденных к лишению свободы возможность отбывать наказание там, где их судили. В Сибирь с тех пор отправляли в основном судимых не раз...

Их меня допустили в такой вагон. Узкий проход отделен металлической сеткой от камер с железными дверями и тяжелыми засовами. Камеры рассчитаны на 5—9 человек, но когда осужденных «перелимиты» (лексика конвойров), в камеру вталкивают по 15—20 человек. В соседних камерах могут оказаться несовершеннолетние и женщины. Чего только не услышат они от рецидивистов, чего не рассмотрят сквозь решетку дверей. В ночи под стук колес по коридору несутся голоса: «Вологодские есть?!» — «Тут

ЗОНА

По старой дороге в Сибирь

Так продолжалось пятнадцать лет: в Сибирь направлялись только матери уголовники. Но в октябре 1987 года в Основы исправительно-трудового законодательства внесли изменение. Говоря коротко, снова было разрешено за любые правонарушения, в том числе совершенные впервые, отправлять людей в Сибирь, на Крайний Север, на Дальний Восток — в целях более успешного исправления и перевоспитания.

В действительности на этот шаг пришлось пойти главным образом потому, что на востоке бритоголовый народ компенсирует нехватку рабочих рук.

Вместе с отбывающими преступниками в Сибирь опять идут массы разных осужденных, утешаясь объяснением, что дальняя дорога им предписана, выходит, для их же пользы, в целях «более успешного исправления...»

Но и этим ли целям ведут традиционные средства, обнаруживающиеся с первых дней долгого этапа?

Осужденного за мошенничество Юшкова четыре месяца везли в спецвагоне из Семипалатинска до Красноярска. Он лежал вповалку с другими осужденными на нарах в разделенном на камеры спецвагоне. В Барнауле, Новосибирске, Ачинске, Минусинске конвой выводил их из вагона и сопровождал к пересыльным тюрьмам. Неделями они ожидали дальнейшую отправку, томясь под телогрейкой на бетонном полу.

Мы встретились в Красноярской ИТК-6, на правом берегу Енисея, в отрядном помещении с двухъярусными койками. Передо мной был изможденный человек, трясущийся в глубоком кашле. «Меня этап измотал», — Юшков давился словами, — нет ничего страшнее этапа».

Спецвагоны, в каких перевозят осужденных, внешне не отличаются от зеленых пассажирских, привьюченных на перроне. Но если присмотреться к матовым стеклам, различишь за ними железные решетки. На одной стан-

иановские, пермские, тамбовские!»

Сама дорога в Сибирь, продолжаясь месяцами, для впервые осужденных, отданных во власть либо отпетых попутчиков, либо конвойров, иногда под влиянием на станции, становится сущим адом. В исправительно-трудовой колонии № 3 в Иркутске я встретил трех бывших сержантов внутренних войск МВД — Моторина, Соллякова, Страха, осужденных за то, что истязали семерых мальчишек 11—12 лет, которых сопровождали в спецшколу. Они заставляли детей вскакивать при появлении конвойров, отдавать им воинскую честь, в ответ на их брань кричать: «Рады стараться!» — а когда мальчишки делали это неумело, три конвоира хватились за палки, сбивали детей с ног. «Мы виноваты частично», — жаловались мне все трое на приговор (двум — по семь лет, одному — шесть), имея в виду смягчающее обстоятельство: дети же остались живы.

«Пересылки» часто размещены в дореволюционных сибирских тюрьмах. Это следственные изоляторы (СИЗО), обители находящиеся под следствием или ожидающих суда. Своей безропотностью эти люди заметно отличаются от уже получивших срок и следующих по этапам — знающих себе цену. Там задают судимые не в первый раз. «Переходчики» (новички), иногда попавшие за преступления по неосторожности, с ними женщины и подростки на «пересылках» успевают набраться «колыта», перенять у бывалых жаргон и стереотипы поведения, основанные на мысли, что тут никто не поможет, если сам не постоишь за себя.

Но как разделить их, проявить внимание, если через такие изоляторы в Иркутске, Красноярске, Омске проходят по этапам из других регионов многие тысячи «транзитников».

Уже наши предки с тревогой замечали, как под влиянием ссылки деформируются

социальная структура и некогда прочные устои сибирского общества. «Пополнясь людьми, не имеющими твердых нравственных убеждений, Томская губерния, как и вся Сибирь, представляет больше всякой другой страны вероятности для преступков и преступлений. Вообще ссыльные обнаруживают на нравственность народа самое неблагоприятное влияние...» (Н. Ядринцев, 1882). В прошлом веке Сибирь по размаху преступности стала превосходить другие местности. Статистика свидетельствует, что этим она

была обязана прежде всего ссыльным уголовникам.

Непрекращающиеся перемещения со всей страны в Сибирь уголовного элемента, общее осуждение криминальной обстановки сегодня тяжелым бременем ложатся на сибирское население. В ряде мест люди живут в страхе. И не без причин. Жители Ачинска помнят, как в 70-е годы в городе оказалось одновременно около 7 тысяч условно освобожденных и условно осужденных, собравшихся на строительство глиноземного завода. От них пошли массовые беспорядки, унесшие не одну человеческую жизнь.

Устали жить в вечной тревоге за своих детей и близких жители Саянска (население 45 тысяч), встречая на улицах сотни освобожденных из колоний, разгуливающих по городу, несущих на себе печать мест лишения свободы, где они провели по пять-шесть лет, а это половина назначенного им срока наказания. И если местные органы власти не могут гарантировать горожанам безопасность, какими интересами можно оправдать выпадающие на их долю испытания?

И сейчас в Иркутскую область, например, привозят осужденных из 42 областей и краев. За одной только иркутской ИТК-6 «закреплены» Башкирия, Астраханская, Владимирская, Тульская, Тамбовская, Пензенская и другие области. Из 16 таких областей в прошлом году в колонию прибыло несколько сот осужденных. Женской ИТК-6 под Иркутском половина обитательниц — не сибирячки. В Красноярский край в 1987 году поступили из Москвы, Ленинграда, Узбекистана, Туркмени, Таджикистана, Киргизии для работы на стройках народного хозяйства тысячи осужденных. Треть прибывших — воры, остальные — хулиганы, расхитители государственного имущества и др. В ИТК Омской области также находятся осужденные из европейских районов. Нередко прибывшие совершают побеги,

особенно со строев народного хозяйства, на беглецов объявляется розыск. Это нагнетает напряженность в сибирских городах и в сельской местности. Концентрация преступного мира в Сибири уже дает о себе знать, понижая общий моральный уровень населения.

Среди сибиряков не было наркоманов. Но кому-то пришла мысль именно на востоке страны разместить колонии для осужденных за преступления, связанные с наркотиками. Имелось в виду выдернуть наркоманов из привычной среды, положить конец подкупам, тайным передачам. Все-таки маковых плантаций в Сибири нет.

А когда собрали наркоманов в Омске, по следу двинулись их родственники и дружки при больших деньгах, с запасами наркотиков. Стали наблюдаться попытки подкупить работников милиции, внутренней службы. Участилось общение приехавших южан с местными жителями. И если в межобластной специализированной больнице собрали сотни наркоманов, этим вряд ли очистили их родину, к примеру, Краснодарский край. Но позволили бедствию захватывать новые территории.

Помню, как в 1961 году на восток страны отовсюду слани бродяг и проституток. Надеюсь, что женщины примутся доить коров, укреплять в сибирских деревнях поотставшее сельское хозяйство. Что-то не слышно было об их ударной работе. Они заражали сибиряков отнюдь не энтузиазмом.

ТАК почему же Сибирь продолжает нести тюремную службу?

Сторонники размещения мест лишения свободы на востоке страны повторяют довод, кажущийся им обоснованным экономически. В европейских районах и без того избыток рабочей силы. С переходом на новые формы хозяйствования он будет расти. Куда же направлять здоровый трудоспособный «спецконтингент», как не в места промышленного освоения?

Параллельно с подпочвенным незримым потоком осужденных, направлявшихся в Сибирь, в ту же сторону призывали ехать молодежные отряды, на которых было сфокусировано общественное внимание. С цветами и под гром оркестров провожали их. Стройки объявляли «комсомольскими», юных посланцев называли «первопроходчиками», не смущаясь и того, что в тех краях испокон века живут люди, что главным образом на их плечах поднимаются новые промышленные районы.

Планирующим органам было выгодно размещать производительные силы на востоке не только из-за естественных богатств края, но и молчаливо рассчитывая также на дешевую рабочую силу осужденных. Довольствуясь двумя квадратными метрами жилой площади на человека (такова норма в ИТК), они освобождали ведомства от необходимости создавать разветвленную социальную инфраструктуру,

строить достаточное количество жилья, школ, детсадов. П Омске мне говорили: чтобы привлечь и устроить тысячу рабочих и их семьи, нужно вложить 20 миллионов рублей. А когда из-за замены «услонниками» из спецкомендатур, это обходится ведомству ровно в двадцать раз дешевле.

«Спецконтингент» освобождает министерства также от необходимости поставлять в Сибирь и на Дальний Восток высокопроизводительную технику. Не имея ее или имея недостаточно, ведомства заставляют четыре-пять человек выполнять работу, которую мог бы сделать при помощи механизмов один человек. Конечно, при такой организации труда в Сибири людей не напасешься. Вот откуда миф о недостатке на востоке рабочих рук, в необходимости пополнения трудовых ресурсов, завоза осужденных.

Так разве только в рабочих руках сегодня нуждается Сибирь? Она нуждается в технике XX столетия. И все разговоры о нехватке рабочих рук есть прямая попытка оправдать экстенсивное развитие Сибири.

Возможность использовать труд осужденных — одна из причин, которые побуждают ведомства размещать за Уралом производства, особо вредные для окружающей среды, могущие вызвать протесты в европейских районах. На строительстве того же целлюлозного завода на Байкале в 60-е годы работали четыре тысячи осужденных из находившихся вблизи озера двух исправительно-трудовых колоний. И другие предприятия, причем не только те, от которых сегодня сохнет тайга, мутнеют реки, задыхаются сибирские города, сооружены при участии «спецконтингента». Нравственно ли повторять великое пророчество о том, что могущество России прирастает будет Сибирью, в это же время планомерно превращая Сибирь в свалку для отбросов промышленности и преступного мира?

Есть другие регионы, куда с таким же постоянством со всей страны направляют осужденных. На XIX Всесоюзной партконференции называлась Коми АССР. Там с конца 20-х годов стали размещать крупные исправительно-трудовые лагеря. Это ведет к высокому уровню рецидивной преступности в республике, сказывается на морально-психологическом климате, вызывает протесты населения, настаивающего, чтобы осужденные отбывали наказание там, где совершили преступление.

От Госплана СССР и МВД СССР его подразделений, связанных с исправительно-трудовой деятельностью, требуется взвешенный подход к традиционной политике размещения мест лишения свободы. Могут быть прожужжаны отдельные люди, но нет и не должно быть у нас прожужжанных территорий.

Леонид ПИНСКАРЕВ, спец. корр. «Известий».

(Продолжение следует).

ПО ШИРОКОМУ СПЕКТРУ ПРОБЛЕМ

Германские деятели об отношениях между СССР и ФРГ

Западногерманско-советские отношения Республики центральное место также занимают роль, как это подтвердили западногерманские переговоры. ФРГ Г.-Д. Геншер в интервью рундфунк.

В Москве, указав министр, весьма интенсивно обсуждался вопрос о выработке мандата будущих переговоров по сокращению вооруженных сил и обычных вооружений в Европе от Атлантики до Урала. По его словам, Советский Союз также проявляет значительный интерес к сокращению обычных вооружений. Г.-Д. Геншер заявил о намерении ФРГ совместно со своими партнерами проанализировать соображения советской стороны по проблеме обычных вооружений.

Намерение ФРГ использовать возможности, которые открывает новая политика Советского Союза, основывается на серьезном стремлении советского руководства к реформам СССР, и нет сомнений в верности оценок, согласно

которым эта политика уже приобрела собственную динамику, что делает ее необратимой.

Предстоящий официальный визит федерального канцлера ФРГ Гельмута Коля в СССР открывает новую главу в советско-западногерманских отношениях, подчеркнул заместитель председателя фракции ХДС/ХСС в бундестаге Фолькер Рюе в статье, опубликованной в газете «Харбургер анцайгер» унд Нахрихтен.

Перспективы улучшения диалога между нашими странами, указав Ф. Рюе, относятся не только к экономическому и научно-техническому сотрудничеству. Расширение связей должно коснуться всего спектра отношений, в том числе развития контактов между людьми.

Министры культов западногерманских земель, в ведении которых находятся вопросы культуры и образования, указав Мюллер, должны вплотную заняться обсуждением вопросов о подробном изучении в школах современной истории СССР.

БОНН, 3 августа. (ТАСС). За ликвидацию «барьеров неведения и полуправды» о Советском Союзе высказался депутат бундестага от СДПГ М. Мюллер.

В настоящее время, заявил он в Бонне, развитие обстановки в Европе в значительной степени зависит от широкого распространения информации о СССР.

В ФРГ, прежде всего у молодого поколения, продолжался парадокс, ощущаю возрос интерес к Советскому Союзу после того, как в этой стране утвердилось новое мышление. Однако в Федеративной Республике нет достаточного количества учебных пособий, справочно-информационных материалов, позволяющих больше узнать о СССР.

Министры культов западногерманских земель, в ведении которых находятся вопросы культуры и образования, указав Мюллер, должны вплотную заняться обсуждением вопросов о подробном изучении в школах современной истории СССР.

Западногерманская телепрограмма ЦДФ, сообщая о возвращении из поездки в СССР министра продовольствия, сельского и лесного хозяйства И. Кихле, отмечает, что он вернулся с «очень хорошими впечатлениями». Министр считает весьма благоприятными перспективы сотрудничества с СССР в аграрном

секторе. Как отметили представители министерства, речь идет о расширении двустороннего сотрудничества по повышению производительности животноводства, интенсификации связей ФРГ и Советского Союза в различных областях агропромышленного сектора.

Из телетайпного зала «Известий»

Накануне переговоров

Президент Республики Кипр Г. Василу, находясь с визитом в Вашингтоне, заявил, что в настоящее время международный климат благоприятствует возобновлению переговоров по кипрскому урегулированию под эгидой ООН, сообщает Рейтер.

Как известно, на 24 августа намечена встреча Г. Василу с лидером турок-киприотов Р. Денкташем.

Очередная провокация

ПХЕНЬЯН, 3 августа. (ТАСС). Как сообщила агентство ЦТАК, сверхзвуковой американский разведывательный самолет SR-71 вторгся в воздушное пространство КНДР над территориальными водами Республики к востоку от города Косон на побережье Японского моря.

Данная провокация принята Вашингтоном после того, как КНДР выступила с предложением провести межпарламентские переговоры с США.

Льется кровь

В результате серии взрывов и нападения с применением огнестрельного оружия всего за сутки в Северной Ирландии 2 человека убиты и 18 ранены.

По заявлению полиции, ответственность за теракты взяла на себя Ирландская республиканская армия (ИРА), передает ЮПИ из Белфаста.

Факты, события, мнения

ИТАЛИЯ

ЭХО ВЗРЫВОВ В БОЛЬЦАНО

РИМ. (Соб. корр. «Известий»). Север Италии живет в крайне напряженной обстановке. Взрывы двух мин, разнесших витрины магазина «Уним», поврежденных около тридцати автомобилей, а также нанесших большой ущерб электростанции, заставили говорить демократические круги Италии о так называемом «атирольском национализме».

Вылазки неонацистов Больцано — тема не новая. Налеты и поджоги автомашин, как правило, с номерами из Центральной Италии и прежде довольно часто совершались в Больцано, городе, населенном, главным образом, «немцами» из бывшего Южного Тироля. Печать обычно скупно сообщала об этих фактах, видимо, не желая углубляться в суть проблемы — стрел

мление некоторой части говорящего на немецком языке населения отделиться от Италии. Стремление это, понятно, опасное, необоснованное и пагубное на разжигание национальной розни. Нынешние взрывы, пожалуй, самые сильные за последние годы. Следы злоумышленников не найдены и, по мнению журналистов, как и ранее, вряд ли будут обнаружены. Но, если

смотреть шире, дело не только в конкретных исполнителях террористических актов. Главная опасность, считают мои компетентные собеседники, в том, что за спиной «подружников», заложивших мины, стоят неонацистские организации как в самой стране, так и за пределами Италии, те, кто окопался в ФРГ, Австрии и Швейцарии. Не существует ли единый центр, координирующий террористические акты на территории Италии с целью дестабилизировать обстановку в стране, дать сигнал реакционным силам к действию, посеять страх и в определенной мере солидаризироваться с дей

ствиями мафии и каморры на юге с тем, чтобы оказать давление на демократические силы на Апеннинском полуострове? Какими данными пока располагает следствие в связи с последними взрывами в Больцано? Мои собеседники считают, что минимальными. Обычно взрывы происходят в ночное время (когда жертвами могут стать случайные люди). В «гуманизм» боевиков мало кто верит. Пока это тактический прием. Из текста распространенных листовок ясно другое: они составлены по трафаретам гитлеровских времен.

М. ИЛЬИНСКИЙ.

АВСТРИЯ — СССР

К ВЗАИМНОЙ ВЫГОДЕ

ВЕНА. (Соб. корр. «Известий»). На днях наше внешне-торговое объединение «Металлургимпорт» подписало с австрийским концерном «ФЕСТ-Альпине» соглашение о строительстве в белорусском городе Жлобине третьей очереди современного металлургического завода. Сам факт, что именно этому концерну, уже построившему «под ключ» первые два предприятия, поручается строительство и третьего, говорит сам за себя. Нас устраивает качество выполняемого заказа, нам выгодна сделка с «ФЕСТ-Альпине», продукция которого пользуется всемирным признанием.

В свою очередь австрийцы не скрывают значения контрактов с СССР для сохранения многих тысяч рабочих мест. И еще: концерн покупает у нас машины и оборудование, которые не про

респондент побывал в Линце, где расположены основные предприятия «ФЕСТ-Альпине». 30 тысяч человек работают на предприятии. До заводских ворот они добираются на электричке, а уже по цехам их возят автобусы. Длина внутренних автодорог — около 30 километров. Прибавьте к этому 200 километров железнодорожных путей, по которым тысячи вагонов перевозят грузы, свое локомотивное депо, свой речной порт на Дунае, и станет ясно, каким мощным транспортом обладает концерн.

Из австрийских предприятий, как правило, небольших, «ФЕСТ-Альпине» выделяется и масштабами, и многообразием продукции. На его заводах плавят и катают сталь, строят суда и машины, изготавливают электронную аппаратуру. Концерн входит в национализированный сек

В последние годы в связи с трудностями сбыта стальной продукции на мировом рынке правительству Австрии приходится вкладывать в концерн крупные суммы, чтобы покрыть убытки отдельных его предприятий, реорганизуя структуру управления концерном. Особенно в сложном положении оказался сталеплавильный завод концерна в Донавице. Здесь уже сократили число рабочих с 3 тысяч до 2.200, но и это не помогло. Большую надежду возлагают на новый метод производства стали, разработанный технологами концерна совместно со специалистами фирмы «Клэкнер». Он должен существенно удешевить выпуск продукции и сделать ее более конкурентоспособной.

— Это все произойдет не сегодня и не завтра, — пояснил Отмар Пюрингер, ответственный

В прокатном цехе он показал мне рулоны стальной ленты, предназначенной для отправки на наш Волжский автомобильный завод. В инструментальном работали станки, купленные в Советском Союзе.

— Наши связи с советскими внешнеторговыми организациями начались 30 лет назад, — рассказал мне член правления концерна, профессор Людвиг фон Богдани. — И с каждым годом эти связи расширялись и углублялись. Сейчас продукция «ФЕСТ-Альпине» составляет 20 процентов общего товарооборота между Австрией и СССР. Наряду с поставками труб, стальной проката, отдельных машин и агрегатов мы участвовали в сооружении Новолипецкого металлургического завода, изготовили полный комплект оборудования для завода по производству оправок в Ельце. Строительство металлургического комбината в Жлобине — новый важный этап

ИНДИЯ

ПРИГОВОР УБИЙЦАМ

ДЕЛИ, 3 августа. (ТАСС). Верховный суд Индии отклонил сегодня апелляцию о помиловании двух осужденных по делу об убийстве выдающегося государственного и политического деятеля страны, славной дочери индийского народа Индиры Ганди.

Высший судебный орган единогласно утвердил смертный приговор Сатвант Сингху, стрелявшему в премьер-министра страны 31 октября 1984 года в ее резиденции в Дели, и Кехар Сингху, участвовавшему в организации этого преступления. Ранее они были приговорены к высшей мере наказания деловым городским судом.

Верховный суд освободил из-под стражи третьего проходившего по делу Балбир Сингха. Мотивы этого решения, как ожидается, будут сообщены позднее. В соответствии с законодательством Индии, теперь осужденные имеют право обратиться с ходатайством о помиловании к президенту страны.

США

ВНЕШНЕПОЛИТИЧЕСКАЯ ПРОГРАММА КАНДИДАТА-РЕСПУБЛИКАНЦА

ВАШИНГТОН, 3 августа. Корр. ТАСС А. Федяшин передает: Вице-президент Джордж Буш — наиболее вероятный кандидат в президенты США от республиканской партии — высказался по ряду вопросов военной политики Соединенных Штатов.

В своей речи во вторник в Чикаго перед группой представителей деловых кругов он заявил, что в случае избрания его президентом «обязуется развернуть СОИ (т. е. осуществить программу «звездных войн»). — Прим. ТАСС», как только это станет возможным». Буш сообщил, что примет решение о точной структуре этой системы уже в первый срок его пребывания у власти.

Эта речь в Чикаго рассматривается здесь как изложение вице-президентом своей внешнеполитической платформы, с которой он намерен выступать на завершающем этапе президентской кампании. Во многом она носила саморекламный характер. Так, Буш утверждал, что он и президент Рейган, после того как в 1981 году пришли к власти, «восстановили национальную оборону США, модернизировали наши стратегические ядерные силы, разместили ядерные силы промежуточной дальности в Европе».

И в то же время это выступление было во многом противоречивым. С одной стороны, вице-президент сказал, что будет

продолжать модернизацию американских ядерных arsenалов. «Остановить модернизацию наших сил стратегического сдерживания — значит разоружиться в одностороннем порядке, сделать США все более уязвимыми». С другой стороны, Буш пообещал продолжать переговоры о контроле над вооружениями с Советским Союзом, а также указал, что намерен уделять большое внимание сокращению обычных вооружений в Европе. Вице-президент отметил, что его администрация попытается добиться прекращения поставок баллистических ракет в страны «третьего мира» и будет стремиться к установлению международного контроля за распространением технологий изготовления таких ракет. При этом он ясно дал понять, что такой контроль не будет касаться Израиля. «Я горжусь тем, что мы разрабатываем с Израилем ракетную систему обороны от тактических ракет», — заявил Буш. По его словам, США и дальше будут привержены укреплению безопасности этого своего стратегического союзника на Ближнем Востоке.

Итоги встречи

ПЕКИН, 3 августа. (ТАСС). Находящийся в Пекине директор американского агентства по контролю над вооружениями и разоружению генерал У. Бэрнс заявил на пресс-конференции, что проведенные им консультации с китайскими специалистами «были полезными».

Стороны обсудили различные вопросы разоружения и контроля над вооружениями, включая

ядерные и космические вооружения, выполнение Договора по РСМД, проблемы нераспространения ядерного оружия. У. Бэрнс отметил, что США довели до сведения китайской стороны «озабоченность в связи с региональным распространением баллистических ракет», что было увязано с продажей Китаем этих ракет на Ближнем Востоке.

Взаимные поздравления

В связи с установлением дипломатических отношений между СССР и Государством Катар министр иностранных дел СССР Э. А. Шеварднадзе направил поздравительную телеграмму государственному министру по иностранным делам Катара Ахмеду Бен Сейфу Аль Тани, в которой говорится, что «это обоюдное решение положит начало развитию равноправных взаимовыгодных связей между Советским Союзом и Катаром, основанных на взаимном уважении и невмешательстве в дела друг друга, расширит сотрудничество наших государств в оздоровлении международного климата, урегулировании глобальных и региональных проблем».

Э. А. Шеварднадзе передал госминистру сердечные поздрав

ления и выразил добрые пожелания. В телеграмме на имя министра иностранных дел СССР Э. А. Шеварднадзе государственный министр по иностранным делам Катара Ахмед Бен Сейф Аль Тани отметил, что «это счастливое событие произошло в соответствии со стремлением наших двух народов к развитию прочных дружественных отношений и более тесного сотрудничества между ними. Не вызывает сомнения, что это действительно может быть реализовано нашими искренними и неустанными усилиями, основанными на взаимном уважении и общих интересах наших стран».

В телеграмме выражаются пожелания дальнейшего процветания и прогресса дружественному советскому народу.

Дружественная беседа

2 августа кандидат в члены ставящим взаимный интерес.

публики к востоку от города Косон на побережье Японского моря.

Данная провокация принята Вашингтоном после того, как КНДР выступила с предложением провести межпарламентские переговоры с США.

Льется кровь

В результате серии взрывов и нападений с применением огнестрельного оружия всего за сутки в Северной Ирландии 2 человека убиты и 18 ранены.

По заявлению полиции, ответственность за теракты взяла на себя Ирландская республиканская армия (ИРА), передает ЮПИ из Белфаста.

Потерпел катастрофу

СОФИЯ, 3 августа. (ТАСС). В 17 часов 29 минут 2 августа самолет Як-40 болгарской гражданской авиации, который должен был совершить регулярный рейс по маршруту София — Варна, при взлете потерпел катастрофу в районе аэропорта, сообщает агентство БТА.

На борту самолета находились 33 пассажира и экипаж из 4 человек. 23 человека погибли, 14 помещены в больницу. Создана комиссия по расследованию причин катастрофы.

Нападают на людей

Корреспондент агентства Рейтер передает из Ванкувера: В течение последней недели в канадских провинциях Британская Колумбия и Альберта зарегистрировано 6 нападения на людей. По мнению специалистов-зоологов, агрессивность животных — следствие не голода, а того, что у них исчез страх перед многочисленными туристами.

Человеческая ошибка?

Американская телекомпания Эй-би-си передала, что, согласно неопубликованному пентагонскому докладу, причиной гибели 290 пассажиров иранского авиалайнера в Персидском заливе была «человеческая ошибка».

Информационные агентства отмечают, что, по заключению доклада Пентагона, электронная система «Иджис» на борту крейсера «Винсеннес» зафиксировала, что иранский аэробус набирал высоту, а не снижался и летел со скоростью намного меньшей, чем военный самолет F-14, за который он был якобы принят.

Бушуют пожары

Небывалые по силе пожары на западе США уничтожили сотни тысяч акров лесов, включая 125 тысяч акров (50,5 тысячи гектаров) в известном Йеллоустонском национальном парке в штате Вайоминг.

сти»). На днях наше внешне-торговое объединение «Металлургимпорт» подписало с австрийским концерном «ФЕСТ-Альпине» соглашение о строительстве в белорусском городе Жлобине третьей очереди современного металлургического завода. Сам факт, что именно этому концерну, уже построившему «под ключ» первые два предприятия, поручается строительство и третьего, говорит сам за себя. Нам устраивает качество выполняемого заказа, нам выгодна сделка с «ФЕСТ-Альпине», продукция которого пользуется всемирным признанием.

В свою очередь австрийцы не скрывают значения контрактов с СССР для сохранения многих тысяч рабочих мест. И еще: концерн покупает у нас машины и оборудование, которые не производятся в Австрии, железную руду и другое сырье. Словом, связи взаимовыгодные. Ваш кор-

где расположенные основные предприятия «ФЕСТ-Альпине». 30 тысяч человек работают на предприятии. До заводских ворот они добираются на электричке, а уже по цехам их возят автобусы. Длина внутренних автодорог — около 30 километров. Прибавьте к этому 200 километров железнодорожных путей, по которым тысячи вагонов перевозят грузы, свое локомотивное депо, свой речной порт на Дунае, и станет ясно, каким мощным транспортом обладает концерн.

Из австрийских предприятий, как правило, небольших, «ФЕСТ-Альпине» выделяется и масштабами, и многообразием продукции. На его заводах плавят и катают сталь, строят суда и машины, изготавливают электронную аппаратуру. Концерн входит в национализированный сектор промышленности. Но и частный капитал владеет довольно значительной частью его акций.

продукции на мировом рынке правительству Австрии приходится вкладывать в концерн крупные суммы, чтобы покрыть убытки отдельных его предприятий, реорганизуется структура управления концерном. Особенно в сложном положении оказался сталеплавильный завод концерна в Донавице. Здесь уже сократили число рабочих с 3 тысяч до 2.200, но и это не помогло. Большую надежду возлагают на новый метод производства стали, разработанный технологами концерна совместно со специалистами фирмы «Клэкнер». Он должен существенно удешевить выпуск продукции и сделать ее более конкурентоспособной.

— Это все произойдет не сегодня и не завтра, — пояснил Отмар Пюрингер, ответственный за оборудование. — А пока самая существенная поддержка для концерна — заказы СССР.

Фотоинформация



КАК И МНОГО ВЕКОВ НАЗАД

САР. Знаменитый базар Хамидия — одна из известных достопримечательностей сирийской столицы. Любимый как горожанами, так и иностранными туристами, его по праву можно назвать историческим, поскольку Хамидия существует уже много столетий и всегда служил ярким узором в сложной мозаике дамаскской жизни. Живописная толпа сплошной массой движется мимо лавчонок и товаров, которые продаются прямо с земли. Кто только не встретишь на дамаскском базаре. В толпе выделяются фигуры феллахов, мелькают военные в защитного цвета форме, обращают на себя внимание бедуинские платки. Весь рынок с многообразием лиц, одежды, вкусов вертится в вихре купли-продажи, как и много веков назад.

Фото БТА—ТАСС.

ВЕЛИКОБРИТАНИЯ

ИЗБРАН ЛИДЕР ПАРТИИ

ЛОНДОН. (Соб. корр. «Известий»). У социал-либеральных демократов новой, существующей каких-нибудь полгода партии появился наконец лидер. 47-летний Пэдди Эшдаун значительным большинством голосов (41.401 против 16.202) одолел своего единственного конкурента, бывшего заместителя руководителя либералов Алана Бита. В голосовании, правда, не приняли участие свыше 20.000 человек из 80.000, числящихся ныне в рядах партии.

Это политическое формирование создали социал-демократы и либералы, понявшие, что их прежний избирательный блок оказался недостаточно эффективным. Все последние месяцы они испытывали одни потери. Отсутствие серьезного интереса к ним и доверия со стороны избирателей проявилось, в частности, на состоявшихся недавно частичных выборах в палату общин от столичного округа Кенсингтон. Их ожидал там ощутимый удар, собрано всего около 10 процентов голосов — о какой «третьей» политической силе в стране может идти речь?

В успехе Пэдди Эшдауна мало кто сомневался, хотя взгляды

претендентов на пост лидера объединенной партии практически не разнятся. Решающим фактором стали личные моменты, характеры, внешность, манера говорить обоим претендентах. Бывший морской пехотинец, потом дипломат Эшдаун показался, видимо, социал-либеральным демократам (голосование, кстати, проходило по почте) более перспективной фигурой, чем традиционный либерал А. Бит, начавший общественную службу как священник методистской церкви.

Новый лидер пока не определил свою дальнейшую программу в деталях. Наверное, главное внимание его будет направлено

сейчас на подготовку к ежегодной партийной конференции, которая соберется в конце сентября. Он намерен лично возглавить две комиссии, призванные формулировать стратегическую линию партии.

Однако, провозгласив, что политической целью либеральных демократов является замена у горнила власти консерваторов и вытеснения с политической арены лейбористов, Эшдаун подчеркнул, что он ни на какие альянсы и блоки ни с кем не пойдет. Это было сказано в ответ на призыв лидера социал-демократов Д. Оуэна, бывшего министра иностранных дел, мечтающего, видимо, о каком-то единстве действий с новой партией. В свое время с группой единомышленников он вышел из рядов лейбористской партии, а после последних парламентских выборов отказался пойти на преобразование альянса в одну партию путем формального слияния двух

его составных частей, социал-демократов и либералов.

Многое говорит о том, что, несмотря на все энергичные заявления только что избранного руководителя новой партии, убежденного в грядущих успехах третьей сил, на протяжении срока действия нынешнего состава палаты общин ему бесспорно этого добиться не удастся. Расплывчатые, например, предложения Эшдауна в социально-экономической области отнюдь не блещут оригинальностью, если же брать внешнеполитические ориентиры, то они по меньшей мере весьма противоречивы. Известно, что бывшие социал-демократы придерживаются идеи сохранения британских ядерных сил. Либералы, с другой стороны, были до недавнего времени настроены в общем-то критически по отношению к правительственным планам увеличения и совершенствования ядерного потенциала страны.

А. КРИВОПАЛОВ.

Сударшану министр иностранных дел Катара Ахмеду Бен Сейфу Аль Тани, в которой говорится, что «это обоюдное решение положит начало развитию равноправных взаимовыгодных связей между Советским Союзом и Катаром, основанных на взаимном уважении и невмешательстве в дела друг друга, расширит сотрудничество наших государств в оздоровлении международного климата, урегулировании глобальных и региональных проблем».

Э. А. Шеварднадзе передал госсекретарю сердечные поздрав-

ни отметил, что «это счастливое событие произошло в соответствии со стремлениями наших двух народов к развитию прочных дружественных отношений и более тесного сотрудничества между ними. Не вызывает сомнения, что это действительно может быть реализовано нашими искренними и неустанными усилиями, основанными на взаимном уважении и общих интересах наших стран».

В телеграмме выражаются пожелания дальнейшего процветания и прогресса дружественному советскому народу.

Дружественная беседа

2 августа кандидат в члены Политбюро ЦК КПСС, министр обороны СССР генерал армии Д. Т. Язов принял главнокомандующего Оборонительными силами Финляндии генерала Я. Валтанена, находящегося в Советском Союзе с официальным визитом. Состоялась дружественная беседа по вопросам, пред-

ставляющим взаимный интерес. В беседе приняли участие: с советской стороны — начальник Генерального штаба Вооруженных Сил СССР — первый заместитель министра обороны СССР Маршал Советского Союза С. Ф. Ахромеев, с финской — посол Финляндии в СССР Х. Талвие. (ТАСС).

Пребывание министра обороны США

В новом здании посольства США в Москве состоялась пресс-конференция министра обороны США. Он сообщил журналистам, что в беседах с министром обороны СССР Д. Т. Язовым были достигнуты «ощутимые результаты».

Обсуждались, в частности, вопросы о предотвращении опасных инцидентов, особенно в случае действий войск СССР и США в близлежащих районах, о контактах военных двух государств, об организации визитов военных атташе обеих стран на военные объекты, а также региональные проблемы и ход переговоров по контролю над вооружениями. Большое внимание участники, как и прежде, уделили характеру военных доктрин обоих государств. В их оценке, как считает Карлуччи, между сторонами все еще существуют большие разногласия.

Американский министр подчеркнул, что все встречи с советскими офицерами носили «искренний, открытый характер». В частности, советские pilotы четко и по существу отве-

чали на все заданные им вопросы. Карлуччи отметил, что на советских военных объектах от членов его группы ничего не скрывали, и указал на высокое качество показанной советской военной техники.

Глава американской военной делегации высказался за продолжение контактов между представителями вооруженных сил двух стран и объявил, что он пригласил министра обороны СССР генерала армии Д. Т. Язова посетить Соединенные Штаты.

Министр обороны США ответил на вопросы журналистов.

3 августа Ф. Карлуччи отбыл из Москвы в поездку по стране.

В этот же день Ф. Карлуччи прибыл в Симферополь. На аэродроме его встречали кандидат в члены Политбюро ЦК КПСС, министр обороны СССР генерал армии Д. Т. Язов, другие официальные лица. (ТАСС).

Журнал «Международная жизнь» № 8

Вышел из печати августовский номер журнала «Международная жизнь». Он открывается статьей заместителя министра иностранных дел СССР А. Бессмертных, в которой он делится мыслями о XIX Всесоюзной партийной конференции.

В рубрике «Лидеры мировой дипломатии» помещена статья государственного секретаря США Дж. Шульца, которая дает представление о нынешней внешней политике Соединенных Штатов. В материалах Гостинного двора «Международной жизни» посол США Дж. Мэтлок, мексиканский посол Х. Бремер Мартино и другие гости редакции в острой и доброжелательной манере высказали суждения о советско-американской встрече на высшем уровне.

Внимание читателей наряду с

прочими, вероятно, привлекут материалы, посвященные конкретным направлениям внешнеполитической активности. Дипломат и публицист Б. Асоян выступает с интересной статьей по Южной Африке. Его коллеги из МИД СССР Е. Шагин и И. Братчиков считают, что начался выход на новый уровень отношений СССР — ФРГ. А. Гаврюшкин и Н. Соков заглянули в самую суть наших внешнеполитических дел: политика может и должна быть не статьей государственных расходов, а средством укрепления экономической мощи. И еще одна тема — Афганистан. К 15 августа должна быть выведена половина наших войск. Об этом тоже рассказывает «Международная жизнь».

ВСЮ ЭТУ ДОЛГУЮ февральскую ночь под бледными плафонами в четверть накала да потолок общей спальни он провалился на койке, не раздеваясь, в синей робе с биркой на груди, которая удостоверяла, что он — это действительно он: Сергей Степан, 21 год, якут по национальности, статьи 89 и 144 — мелкий ворюшка. Вот уже две недели его поднимали с постели и уводили бить почти каждую ночь в ПВР комнату политико-воспитательной работы. Что же толку было раздеваться и лезть под одеяло? Тем более что каждое движение причиняло боль, на теле не осталось живого места.

Он снова и снова напирал под матрасом хранившую тепло от прикосновения его руки, заточенную, как финка, железяку в шептал про себя на своем языке какие-то грозные проклятия. Он болел кровью. Но если они начнут его насиловать, как угрожали, то он пустит в дело нож. Все, хватит.

Но Аржаев с друзьями все не шло его бить и насиловать, и Степан ворочался осторожно, оберегая отбитые ребра, томился, придумывая, как без пролития крови вырваться за флажки, которыми блатные шакалы обложили его, чужого по крови волчка. Он был одинок против них: остальные, кто пришел месяц назад с этапом из Якутии, были уже не в счет. Здесь, под Омском, шакалы имели подавляющее численное преимущество, а якуты, как и прежде них пришедшие с этапа туvinцы, были поставлены в положение униженных, презираемых, выполнявших всю грязную работу. «Чурки». Кое-кого из них шакалы опустили, то есть сделали педерастами, изнасиловав — не столько ради сомнительного удовольствия, сколько, чтобы доказать свое превосходство. Остальные, подавленные морально, плохо знающие русский язык, запутавшиеся в издевательском блатном «бзаре», где каждое слово — ловушка, покорились добродушно.

Но он сказал им: я не буду вам чистить туфли только потому, что у меня глаза не такие, как у вас. Не на то то попали. Русским он владел свободно, окончив в Верхневиллюйской школе с математическим уклоном, очутившись курс на математическом факультете Якутского госуниверситета и прослужив два года механиком-водителем БМП. До ареста он также занимался боксом, поэтому чувствовал себя довольно уверенно,

когда отказывался убирать за шакалами вне очереди. Зато когда пришел его черед быть дневальным по одиннадцатому отряду — это законно Степан вымыл полы в общежитии, сменил белье на койках, незаметно пролетел еще один день несвободы и клонился к вечеру.

Тут к нему и подкатил этот Аржаев: он, дескать, чурка такой-сякой, украл у Аржаева 50 рублей из навалочки, когда менял белье. Никаких денег с навалочки, разумеется, не было: покупка слишком даже дешавая, в патента на нее Аржаев бы не получил. Но им в ни к чему было

ка, хотел поговорить, а нож был ему необходим как единственный доступный шакалу аргумент. «Давай разберемся» — сказал он проснувшемуся миролюбиво, хотя и с ножом в руке. — Оставьте меня в покое. Но Аржаев, видно, не представлял себе, как этот работника может всевозвездно заботиться. Поэтому, сбросив одеяло и сыграв босыми ногами на пол, он закричал на все погруженное в дрему общежитие: «Крыса!»

Все помутилось в глазах, а нож теперь зажег самостоятельную жизнь, не зависящей от хозяина, очутился Степан уже во дворе, вытара-

хенном смысле слова. Да и разве имеет значение, какой национальности были те, кто травил Степана? И никакие они не русские, а обыкновенная деклассированная и денационализированная сволочь — есть, к сожалению, такая, далеко не новая «историческая общность».

Если бы в эту колонию не пришел этап из Якутии, блатные все равно нашли бы, кого бить, над кем издеваться и заставлять себе прислуживать. Таково уж, видно, их шакалье устройство, что им обязательно надо найти или сочинить себе кого-то, кто еще более унизил. Люди с хри-

чем им там будет хуже, тем нам здесь будет лучше. И вот это вот, мол, когда они, зверя, повыбивают друг другу табуретками зубы и поотшибут сапогами печенки, — вот это и будет самая дешевая и самая эффективная борьба с преступностью: перевоспитание воспитуемых — дело рук самих воспитуемых.

В свете таких порядков, прекрасно понятных ворюшке Степану Сергею уже через пару недель пребывания на общем режиме, разве пошел бы он по начальству искать управу на блатных? Да неужели же для кого-то в колонии было секретом, как мест-

бующая столь суровой изоляции? Первый срок он получил в Верхневиллюйске, куда вернулся после службы в армии; за кражи ценностей вполне определенного назначения водки из домов, спирта из ветлечебницы, дрожжей сахара и томатной пасты из кулинарии. Погулять захотелось бывшему солдату, а в селе сухой закон. Снять бы с него армейский ремень, да и употребить по отцовскому нападению по водке тут сами понимают, — разгаре смертельная борьба с пьянством и алкоголизмом, год 1986-й Любитель погулять скатился 4 года на чтобы стать убий-

утратил моральных ориентиров, что случается со многими в колонии, о нет! Я спросил, у него, как он оценивает собственное преступление, был ли у него иной выход из сложившейся ситуации там, в Омске. В самом вопросе, конечно, была заложена подсказка, но Степан ее не заметил, а не сумел понять. Его отмахиваясь, меня поразило: «Выл выход, — признался он глухо, виновато отводя глаза. — Мне надо было не заpretку лезть под пуля, а воевать только ракетами, уезжать... А человека убивать нельзя...»

Нет, это не для рисовки, по слову выжимать. Раскапав-

наше интервью, позволю- щих поразмыслить на эту тему, в мои выводы, должно быть, покажутся на первый взгляд противоречащими некоторому примеру судьбы Степана Сергея. Сказать надо, преступление, пусть даже не самое тяжкое, не должно оставаться безнаказанным, между тем многократно расприродившись от собственного бессомношества вариантов условного осуждения, отсрочки исполнения приговора и т. д. — никак не осужденный молодой человек, не призываемый думать о своем дне, в качестве действительного наказания не воспринимаются.

Нужно осознание, что даже если будешь вынужденным, на этом опасном пути, пока не пришел к такому преступлению за гранью человечности, от которого уже обратного хода нет. Сказать, а думать, надо в их же интересах, чтобы околонула в не исправил неоправданного, но сажать-то в наши сегодняшние условия просто некуда.

Важное наказание в виде лишения свободы внешней, своего рода срочное уголовное рабство, которое не лишает осужденного внутренней свободы духа, свободы нравственного выбора в будущей свободной жизни, не превращает его в колуна. Но засилье блататы, которое является в колониях не исключением, а правилом в силу определенных особенностей их устройства, создает здесь атмосферу не только телесного, но и нравственного порабощения, растаптывания человеческого достоинства, и демагогические рассуждения о каком-то перевоспитании звучат здесь неслыханной издевкой.

Пройдя через эти жестокие блатные университеты, задиристые или вороватые щенки выходят за ворота дипломированных волками или бешеными от злобы шакалами. И мелкие переделки, и кадровые укрепления ничего не смогут исправить в нашей «исправительной» системе, которая нуждается в радикальной перестройке.

И даже побоя гуманнее, если уж читателей так воротит от этого слова, что они проклинают автора за этот самый гуманизм в каждом втором письме. Подумаем, кого нам ждать, продолжая рассуждать по принципу: «Чем им там хуже, тем нам здесь лучше».

Л. НИКИТИНСКИЙ.
(Наш спец. корр.)

Продолжаем разговор о преступлении и наказании

ОСУЖДЕН НА УБИЙСТВО

неожиданно в изобретательности, нашлась бы записка. И началась трагедия — неопределенная, неотступная, как прессинг: отдавал долг, ты, крыса (на лагерном жаргоне — ворующий из губочек). Или хочешь? — расплатись по-иному, давай снимай штаны. Ну? И — по острым скулам, где кожа натягивается, как на барабане, от сдерживаемой ярости, и по ребрам, и по почкам, и так каждую ночь.

Тяжко обдумывая свое положение, Степан в который раз не находил ни возможной поддержки, ни щелочки, чтобы проскочить, и под утро вышел из общежития покурить, положив на всякий случай самодельный нож в карман. Не было на зимнем небе еще признаков рассвета, только прожектора с вышек бесконечно высвечивали зону, разгороженную навсегда металлическими клетками локалок. Одуравший от бессонницы дежурный из чурок (белые любят поспать) сказал Степану, однако, что скоро подымут: он уже копошатся какие-то черные тени у козла. Нервно выбросив окурок, Сергей вернулся в спальню, пошел по проходу между двухъярусными шконками.

Аржаев, тупой и наглый даже во сне, сошел и причмокивал на своей койке. Степан мог бы запросто воткнуть ему заточку под лопатку, прохода мимо, изначо: он не убийца, но знает, как пользоваться ножом, это у него в крови. Но Степан решил разбудить своего врага. Он, в общем, даже не хотел поедин-

ством окровавленным рукам. Дежурный глядел на него с ужасом. Степан сказал ему деловито, что зарезал Аржаева и идет сдаваться. Для дежурного офицера, получившего от Степана добровольно сданный нож, как, впрочем, и для всей администрации, происшедшее в 11-м отряде оказалось, по-видимому, полной неожиданностью.

В СЛУЧАЙНОМ инциденте разнородных «контингентов», свезенных в колонию этапами с разных концов страны, нередко выделяются враждующие между собой «землячества». Этому особенно способствовало недавно закрепленное за ГУИД МВД СССР право гонять осужденных «по этапам» из края в край, отрывая их от родных мест. Впрочем, часто бывая в различных колониях по редакционным заданиям, я не раз слышал от работающих здесь офицеров, что уж национальный вопрос, слава богу, им пока не досаждал.

Однако система ИТУ всегда видела мне лишь крайним зеркалом, отражающим в карикатурной форме черты оригинала — породившего ее «вольного» общества. С этой точки зрения национальная проблема, пусть и в искаженной форме, не могла не возникнуть в колониях вслед за ее обострением в стране. И все же мне представляется, что в данном конкретном случае судьба Степана Сергея определила в колонии под Омском не национальная неприязнь в собст-

венном смысле слова. Да и разве имеет значение, какой национальности были те, кто травил Степана? И никакие они не русские, а обыкновенная деклассированная и денационализированная сволочь — есть, к сожалению, такая, далеко не новая «историческая общность».

Преследование товарищей по несчастью по национальному признаку приобретает, конечно, черты какой-то извращенной омерзительности. Впрочем, в русский зек, попавший, например, в чужую зону, имеет шанс оказаться здесь «чуркой». Только они-то как раз об этом не думают. Нет у них привычки примерять на себя шкуру более слабого, не ведают они, что такое милосердие: их не пожалели, и они не пожалели.

Невыносимый беспредел, что на языке зекос означает крайнюю даже с точки зрения «воровских понятий» степень попрания прав личности, творится в колониях, в особенности общего режима, не руками администрации, которой и мара-то их незначит, а руками самих осужденных, вчерашних папанов, которые в условиях изоляции и минимума благ ведут себя, как пауки в банке.

Разумеется, такое положение опирается на прямое или косвенное попустительство администрации. Кое-где начальство использует вражду группировок в своих производственных и оперативных целях, а в иных случаях поощряет, просто исходя из примитивного представления о том, что

нее группировки расширялись с новичками?

Степан сделал вполне однозначный вывод, что все они заводно. Вот его собственная фраза: «Все они для меня были враги». Не исключая, конечно, в администрацию, от которой Степан ничего хорошего не видел: начальник отряда за месяц пребывания в колонии даже не нашел минуты с ним поговорить.

Блатная свора «отрицалов» заставила Степана раздобыть где-то отточенную железяку, в администрация, не защитив, а отдав его на растерзание местной блатате, вложила эту железяку прямо в руку Степана Сергея, бывшего математика. Впрочем суд, проходивший здесь через несколько месяцев, даже глазом в ту сторону не моргнув, никаких выводов об обстановке в колонии не сделал, никакого частного определения в адрес администрации не вынес. Зато, добавив Степану за убийство без отягчающих обстоятельств 8 лет (по закону от трех до десяти), суд признал его особо опасным рецидивистом, одел в особую полосатую робу и отправил, минуя все ступени, в колонию особого режима, на камерное содержание.

Это в двадцать один-то год! Это при том, что в своей первой в жизни колонии Степан успел провести всего-то месяц? Вот это карьера... А за что, кстати, первая судимость? Может, в тшедушном на вид Степане заключена какая-то особая агрессия, тре-

тий, ему известно, и с ним можно разговаривать.

Так то и из самых добрых побуждений: перевоспитать его хотела покаянная. Вот и перевоспитала. Его теперь урки на особом режиме воспитывают, где редко у кого встретишь меньше четырех-пяти судимостей. Впрочем, на особом режиме, несмотря на духоту смердящей камеры, Степану нравится больше, чем на общем. Тут его никто «чуркой» не обзовет, зря не обидит, и хотя по воле это народ самый отъявленный и отпетый, но между собой у злостных рецидивистов справедливости гораздо больше, чем на общем режиме среди «беспредельщиков».

И отвечает мне двадцатитрехлетний «полосатик» Степан вопросом на вопрос: «Воровской закон от чисто человеческого чем отличается?». Он уже разделил человечество на справедливый мир «воров» и чуждую им «ментовскую» волю, куда причисляются все остальные: «Вы там с вашим правосудием...». Может, и вырастет из него когда-нибудь настоящий «вор», благо голова есть на плечах, и преступление за ним теперь числится «авторитетное», за которое пострадал он, по-здесьнему, несправедливо. Местное начальство характеризует Степана как парня толкового, не прущего без нужды на рожон, но и на путь исправления вставать не желающего по причине озлобленности на весь белый свет. Еще бы ему не озлобиться. Но Степан не озверел, не

он Степан или-то окупил в про себя, но без всяких скидок. Я-то ожидал услышать что-нибудь в обычном духе: да я, мол, этого козла зарезал и еще дескать завалил, если полегает... Но вместо психологически естественного в его положении самооправдания слышнее передо мной странное существо, похожее на инопланетянина нелепой полосатой робой, землестрой камерной бедностью и даже оттопыренными на узкой бритой голове ушами, твердило с испуганной религиозной убежденностью: «Нет, что вы, человек убивать нельзя... У нас на Виллоу человека убить нельзя...».

Для себя лично никаких перспектив в жизни он уже не видит. Сидеть ему еще шесть с половиной лет, а возвращаться некуда. На родном Виллоу Степана не примут, считает он. Разве каждому объяснимы, за что он боролся? И какой же он убийца, когда у него никогда в мыслях так не было? Но все равно надо было как-то по-другому бороться. А убийство человека сам уже не человек — так там у них считается. На Виллоу-то.

ПУСТЬ не из каждого хулигана или ворюшки колония делает убийцу в течение одного месяца, но какает она души и судьбы человеческие без счета. Вот и давайте прикинем, что лучше с точки зрения конечных целей борьбы с преступностью: сажать или не сажать?

Через мои руки прошло не-

...напавшиеся подорвать мундент.

Как сообщили нашим корреспондентам в КГБ Азербайджана, двое из них — Ашот Меликбекян и настоятель Макаранского монастыря отец Степан (в миру Степан Давтян), скончались на месте. Двое же других — житель Иджевана Васрушан Бадалян и уволенный в запас из армии за неделю до этого Андрей Козлитин — получили ранения. Сотрудники ГАИ Армянской ССР доставили раненых в Иджеванскую больницу. На месте происшествия обнаружены обрывок бикфордова шнура, три охотничьих ружья, патроны. А в километре от взрыва — принадлежащий

...материальное имущество в другом пограничном районе Азербайджана — Лачинском. Был обстрелян наряд карагандинской школы милиции. Автоматные очереди нарушали тишину на протяжении дня не раз. А вечером машина, в которой следовал наряд, подверглась на взрывном устройстве. Находящиеся в машине вместе с курсантами водитель и начальник местного отделения узла связи получили ранения и госпитализированы. Недалеко от места происшествия обнаружено еще одно взрывное устройство.

А вот другие факты из сводки происшествий. В ночь с 6 ноября неизвестными лицами выстрелами из охотничьего

...Гадрутского района НКАО.

В последнее время на границе двух республик установилось было хрупкое затишье. Намечались контакты между пограничными районами Азербайджана и Армении, в людях снова затеплилась надежда на прекращение конфронтации... И вдруг — автоматные очереди, взрывы в разных районах. Случайно? Думается, нет. Взрывы направлены против этой надежды. А кроме того, в ближайшее время намечается обсуждение на сессии Верховного Совета СССР ситуации в регионе. И кое-кто не прочь снова накалить обстановку.

(Соб. инф.)

...Но студентов у нас в республике вывели на хлопок в этом году только на добровольных началах! — гордо говорили мне всюду, куда обращался за разъяснениями.

И это тоже факт. Нынче на сбор хлопка более чем 300

ЖДИТЕ ОБЕЩАННОГО...

Сможет ли Всесоюзный студенческий форум поставить точку в многолетней истории осенних сельхозработ?

тысяч ташкентских студентов выехали без понукания, кто за деньгами, чтобы пополнить скудную стипендию, а кто просто за романтикой и свежим воздухом, подальше от строгих родительских очей... Да, свое обещание вывозить студентов на сбор хлопка без принудиловки мы сдержали. Но вот о создании для них в хозяйствах приличных бытовых условий никто толком так и не позаботился. Хотя обещаний было хоть пруд пруди...

Факты? Их предостаточно, например, в совхозе имени 23-го партсъезда Аксайского района Сырдарьинской области. Стоит заглянуть в ветхие бараки, где живут студенты Ташкентского пединститута, и все станет ясно. Ни тебе передвижной бани, ни магазина, ни тем более медпункта... Кто знает, будь он здесь, не умерла бы по пути из затерянного среди хлопковых карт полевого стана в районную больницу студентка факультета узбекской литературы Зильрабо Мираметова.

А стоит побывать в полуразрушенном здании, где долгими осенними ночами сегодня мерзнут студенты пригласительного института, пообедать на земляном полу вместе со студентами педагогического института иностраных языков, попить каждый день воду из наминерализованного коллектора, как это делают студенты Ташкентского университета, и тогда поймешь, как непросто быть сегодня «добровольным» помощником хлопко-робов.

А ведь ребятам обещали... Критиковать всегда легко, а что можно сделать? Есть идея: а что если республика закажет специальные спально-кунейные автобусные поезда? Осенью они могли бы обслуживать студентов, выезжающих на сбор хлопка, а в другое время года их могли бы арендовать те же туристические организации...

М. АЛИМОВ.

Ташкент.

В. ЗАРОВСКИЙ.
(Наш корр.).
Литовская ССР.

...котлован. Возле него, судя по виду, мыкался очередной владелец ордера...

А. ЛАПИН.
Фото В. ВЕЛЕНГУРИНА.

НАСЛЕДИЕ И НАСЛЕДНИКИ

Отчего горько учителю истории?

изошло все-таки, видимо, какое-то информационное насыщение. Хотя необходимость углубленно смотреть на эту проблему остается. Но на первый план в их интересах выходит другое: революция и гражданская война, альтернативность пути перед Россией 1917 года. Появился интерес к политическим партиям, судьбам различных политических деятелей — не только большевиков. Интересует сегодняшняя расстановка политических сил.

Вам, наверное, не раз приходилось слышать в разных вариациях призыв: мы слишком увлеклись критикой прошлого, надо остановиться; мы оставляем молодежь без истории, подменяем интерес и сегодняшнему дню интересом к прошлому и т. д. Это звучало даже на Съезде народных депутатов. А недавно я увидела экспресс-анкету, которую раздавали московским учителям на августовском педсовете, в Колонном зале. В этой анкете их просили,

в частности, высказаться и по поводу такой позиции: «Хватит копаться в сложнейших вопросах прошлого, иначе это приведет к разгулу антисоциалистических сил в стране». Ваша точка зрения по этому поводу?

— «Копать» дальше. Мне кажется, в самих этих «довольно», «хватит», «надо остановиться» преобладает эмоциональная сторона. Нас сейчас слишком захлестывают эмоции! Любого мыслящего человека должно интересовать одно: правда. И в данном случае — правда истории.

Как строился прежний — в том числе и школьный — курс? Выдвигалась нужная в данный момент политическая концепция, и под нее подтачивались факты. Мы не хотим больше фальсификаций. Идея и мысль истории — поиск объективной истины. А потому — «копать» дальше, глубже, бесконечно, выдвигать разные версии, разные гипотезы. Не просто ради плю-

(Окончание на 2-й стр.)

Петр Младенов — Генеральный секретарь ЦК БКП

В Софии состоялся пленум Центрального Комитета Болгарской коммунистической партии. Пленум удовлетворил просьбу Тодора Живкова освободить его с поста Генерального секретаря и члена Политбюро ЦК БКП и выразил ему глубокую благодарность за долготелую самоотверженную деятельность на службе партии и народу.

Пленум избрал Генеральным секретарем ЦК БКП Петра Младенова.

Пленум предложил Народному собранию НРБ удовлетворить просьбу Т. Живкова освободить его с поста Председателя Государственного совета Народной Республики Болгарии.

(ТАСС).

НАША СПРАВКА

Петр Младенов родился 22 августа 1936 г. в с. Ташевцы Михайловградской области в крестьянской семье. Образование — высшее. В 1966—1969 годах — секретарь ЦК ДКСМ.

С апреля 1971 г. — член ЦК БКП.

С 1971 г. — депутат Народного собрания НРБ.

С июля 1974 г. — кандидат, а с декабря 1977 г. — член Политбюро ЦК БКП.

ВПЕРВЫЕ!

МОСКВА. 10 ноября. (Корр. ТАСС). Защищать права учащихся, способствовать удовлетворению их потребностей, реализации творческого потенциала, представлять их интересы в государственных органах и общественных организациях призвана Ассоциация профсоюзных организаций студентов

высших учебных заведений, учредительная конференция которой состоялась сегодня.

Учредителями новой организации стали ВЦСПС и отраслевые профсоюзы, представители которых вошли в ее состав и взяли на себя обязательство всемерно помогать ее деятельности.

20.354.000!

Столько подписчиков у
«Комсомолки-90»

Как сообщил вчера заместитель министра связи СССР Е. А. Манякин, по итогам подписки «Комсомольская правда» стала лидером среди ежедневных центральных газет.

Для сравнения — тираж японской «Йомиури Симбун» — 14.474.573 экземпляра (зарегистрирован в «Книге рекордов Гиннесса»), английской «Сан» — около 5 миллионов.

Агентство ПАРИ — советский брат знаменитого Гиннесса — зарегистрировало достижение «Комсомолки» как максимальный тираж среди ежедневных газет мира.

А среди еженедельных изданий бесспорный лидер — «Аргументы и факты». Тираж около 30 миллионов экземпляров.

Закон о гражданстве: «Нулевой» вариант

На прошедшей в Вильнюсе четырнадцатой сессии Верховного Совета Литовской ССР рассматривались несколько важных документов, но, конечно, главный — Закон о гражданстве. Споры вокруг него велись чуть ли не год. Есть ли в нем необходимость и кто имеет право на гражданство? Мнения высказывались самые противоположные. Многие ратовали за, ценз оседлости. На тринадцатой сессии депутаты проект закона не приняли. Некоторым формулировка документа не хватало убедительности, обоснованности. Доработанный проект был опубликован снова в печати. В целом общественность приняла его с одобрением, что и показал ход сессии.

Депутаты проголосовали за «нулевой вариант», а значит, гражданами республики признаются те, кто проживает на территории Литвы и имеет здесь постоянное место жительства или «постоянный легальный источник существования».

Горячие споры велись в отношении гражданства Литовской ССР с союзным гражданством. В конце концов сессия решила, что «в период, когда Литва еще не обрела пол-

ного государственного суверенитета, граждане Литовской ССР пользуются и правами граждан СССР».

А как с обязанностями? К сожалению, в законе прямо об этом ничего не говорится.

Немало критики вызвало первоначальное предложение о присяге на верность республике. Может быть, она и нужна, высказывали сомнения депутаты, но массовая присяга внесла бы элемент театральности, унизила бы национальные чувства. Решили оставить ее как одно из условий при предоставлении гражданства путем «натурализации». Термин, очевидно, не очень удачный. Означает он следующее: приезжающие в Литву должны прожить десять лет и лишь тогда претендовать на гражданство.

Таким образом, принятый закон разрешил сложный для Прибалтики, достаточно вспомнить Эстонию, вопрос: кто же может участвовать в выборах и референдуме (закон о котором также принят на прошедшей сессии). Участвовать могут все граждане республики.

В. ЗАРОВСКИЙ.
(Наш корр.).
Литовская ССР.

ИМЯ НА АФИШЕ Дитер Болен приезжает

Для работников столичного спорткомплеса «Олимпийский» и ленинградского СКК ноябрь обещает быть жарким. На этих площадках выступят, пожалуй, самый уважаемый в нашей стране артист стиля «бум-бум» Дитер Болен с ансамблем «Блю



систем» и «отцы металла» — «Блэз Саббат».

Итак, Дитер Болен дал концерты в Ленинграде с 6 по 8 ноября, а с 11-го по 17-е он — в Москве. «Саббат» начнет выступать в столице и даст 10 концертов, затем 10 — в Ленинграде. Надеемся, их программы подхлестнут упавший было запал, и начавшие редеть ряды металлистов получат новую кровь и сплотят свои ряды.

О «Саббате» мы уже писали, а о их «разогреве» — нет. «Разогрев» — женский металлический вокально-инструментальный квартет «Герлскул», что в переводе «Девичья школа». Критики считают «Герлскул» лучшей женской группой в Европе. Для тех, кто в них ничего не знает, сообщаем: группа возникла в 1977 году на развалах коллектива «Пейнтед Лейди». Вышедший в 1980 году их альбом попал в тридцатку лучших. Последующие работы тоже обойденны вниманием не были, хотя выше пятого места в таблицах популярности они не поднимались.

О других концертах скажем: 20 января в Москве начинается работа «Назарет».

Э. ТУЗМУХМЕДОВ.

ПРИМЕТА новых времен: фильм этот — суровый, жесткий, беспощадный в своей правде — не лежал ни одного дня на «полке». Сразу же пришел к зрителям. И когда его смотришь, думаешь вот о чем.

Память наша жива не легендами — людьми. Теми, кто не дает ее похоронить под пластами миновавших времен, кто проявляет личное мужество в борьбе против забвения и с гражданской ответственностью стирает белые пятна в наших современных летописях, восставливая в них насильственно вымаранные строки.

Среди них и Марина Евсеевна Голдовская, снявшая «Власть Соловецкую». Да, в том прошлом, которое стало нашей общей болью, была и такая «власть». Режиссер и оператор Марина Голдовская, киносценарист Виктор Листов и Дмитрий Чуковский рассказали о ней, этой черной «власти», чтобы она никогда и нигде на нашей земле не повторилась.

— Мы сделали фильм, — говорит Марина Голдовская, — для того чтобы понять то время. Просто беда — мы плохо знаем собственную историю. А сегодня, я так считаю, самое важное — это без истерики разобраться в фактах. Убеждена, что как левый, так и правый экстремизм лишь мешают поискам истины.

Фильм отражает эту принципиальную позицию. Вобравший в себя трагические факты и события, основанный на драматичных судьбах людей, он не чисто внешними эффектами, той аффектацией, которая нынче чуть ли не в моде.

Марина не так давно сняла проблемную ленту «Архангельский мужик», и у меня мелькнула догадка: уж не там ли, на стародавнем русском Севере, возникла у нее идея снять «Власть Соловецкую», ведь от архангельской земли до Беломорья рукой подать.

— Нет, — ответила. Марина Евсеевна, — все началось по-иному.

В 1986 году киносценарист и историк Виктор Листов обнаружил в архивах киноленту «Соловки». Она была снята шестьдесят лет назад по заказу ОГПУ. Удалось установить повод для «заказа». Один из заключенных сбежал с Соловков за границу (вот уж, действительно, редчайший случай), написал и из-

ву — именно там он отбывал в юности свой срок. Записали и комментарий Дмитрия Сергеевича — так, на всякий случай, для будущего.

Потом «Соловки» увидел руководитель объединения «Круг» на «Мосфильме» Сергей Соловьев, и... через десять дней картина под условным названием «Власть Соловецкая» (которое стало названием безусловным) была запущена в производство.

ли, заменили несовершеннолетнему тремя годами Соловков. Из СЛОНа Ефимка Лагутин выбрался по амнистии. Дальше были Воркута и Колыма. Повидел мир, что и говорить.

Ефим Дмитриевич теперь уже охотно снова приехал на Соловки, давно свободные от колючей проволоки. Он вспомнил старую соловецкую песню о победе, напел ее. И вспомнил еще, что снималось в СЛОНе кино: «И

заметил Орджоникидзе, послал в Америку за опытом. Возвратился Прохоров из Америки, недолго задержался в Москве и — на Соловки.

Нашлась Зоя Дмитриевна Марченко, брат ее погиб в лагерях, она уцелела, чтобы жить с вечной тоской в глазах, с вечной болью в сердце.

Звучат в фильме и воспоминания бывшего чекиста, потом узника Соловков Андрея Ивано-

сценические законы, тут же — власть Соловецкая, и, как поет в своей песне Лагутин, «нога прокурора здесь не ступала». И вот уже перед нами не просто рано постаревшие, измученные пережитым люди воспоминаниями делятся, не в кинозале мы находимся, нет — это говорят свидетели на подлинно народном суде.

В фильме есть старая фотография: А. М. Горький с группой чекистов в СЛОНе. Дело в том, что Горький в ходе своих поездок по СССР побывал и на Соловецких островах. В 1929 году в журнале «Наши достижения» под общим заголовком «По Союзу Советов» был напечатан его очерк «Соловки». Высказывались предположения, что Горькому в ответ на поездку и очерк обещали смягчить режим СЛОНа. Увы, репрессии в стране шли по нарастающей, и это Соловки очень скоро ощутили. Кстати, не только узники, но и те, кто их стерег и «перевоспитывал».

На снимке рядом с Горьким стоит Бокий Глеб Иванович, член партии с 1900 года, чекист с 1918 года, человек завидного личного мужества. Пароход «Соловецкий» был в его честь переименован: «Глеб Бокий». В 1937 году Г. И. Бокий был расстрелян...

Но всмотримся снова в кадры нового фильма, вслушаемся в то, что говорят его герои. Не только те, кого разыскивали авторы, но и погибшие. Да-да, в старом Соловецком монастыре случилось чудо: нашлись письма, которые узники писали в никуда. Они не могли их отправить и, сочинив, прятали на чердаках — за притолоки, под балками, словом, там, где они могли полежать до поры. Такая пора настала, и письма пришли к тем, кому адресовались. — к людям.

Наверное, нам никогда не удастся сказать: мы о прошлом знаем все. Не все пятна стирают-

ся, выводятся. Кстати, всегда удивлялся, почему речь идет о «белых» пятнах истории. Уместнее другое определение — черные... И именно черные пятна, выявленные или пока еще неизвестные, и впредь будут приковывать к себе взгляды всего общества, ибо познать тайны их возникновения — это шаг к тому, чтобы не допустить их «проявления» на полотне современной жизни. Смее утверждать, что в этом сложном процессе одинаково опасны и незнание, и домыслы, так же, кстати, как и конъюнктурные эмоции. Вот почему фильм «Власть Соловецкая», в котором авторы не просто пересказывают, а предельно честно исследуют события минувшего, видится своевременным, нужным всем нам, людям новых времен.

Многое, очень многое видели за столетия своей истории Соловки — острова в студеное море. Здесь селились беглые, и сюда ссылались раскольники, стоял знаменитый монастырь, и вокруг него жили свободные люди. Потом пароходик привез сюда первых ссыльных. И с 1923 до осени 1936 года здесь был СЛОН — Соловецкий лагерь особого назначения. А с 1936 года по 1939-й СЛОН был СТОНОм — Соловецкой тюрьмой особого назначения. Позже пароход «Семен Буденный» вывез пока еще живых в лагерь Норильск и Дудинки.

Нет больше у нас власти соловецкой, но многострадальные Соловки остались. Они нуждаются в нашей помощи, ибо беда в те годы постигла не только людей, но и шедевры народного зодчества, памятники архитектуры. Реставрировать бы все это, восстановить... И ушла бы отсюда навсегда худая слава, возродилась бы красота. Может быть, восставшие из тьмы Соловки и стали бы лучшим мемориалом тем, кто страдал и погибал здесь? Фильм — и об этом.

Лев КОРНЕШОВ.

ЗЛЫЕ ВЕТРЫ ИЗ ПРОШЛОГО

Состоялась премьера художественно-публицистического фильма «Власть Соловецкая»

дал книгу о Соловецком лагере особого назначения (СЛОНе). В ОГПУ оскорбились, заказали киноматографистам фильм. Пусть, мол, увидят на экране, что это за прелесть, Соловки, где разные враждебные элементы — от белых офицеров до уголовников, проституток и проштрафившихся чекистов — проходят классовую перековку. Это было еще в те изначальные времена, когда тюрьмы пытались повсеместно заменить принудительными работами. Соловецкий лагерь возник как один из самых первых очагов ГУЛАГа, поначалу здесь призывали к ударному труду и был крупно выписан иезуитский призыв к тем, кто «трудился»: «Соловки — рабочим и крестьянам».

В короткие сроки призыв воплотился в жизнь — Соловки ударно «заселили» рабочими и крестьянами. И сегодня еще находят здесь обрывки колючей проволоки, скудные пожитки узников, а над сровнявшимися с землей могилами шумят северные ветры.

Найденную в архивах ленту показали академику Д. Лихаче-

Старая лента «Соловки» стала основой, на которой строилось «здание» нового фильма, снимаемого не по чьему-либо заказу, а по велению совести и памяти.

Работая над картиной, ее авторы даже не надеялись, что кто-то из соловецких узников остался в живых. Одним из первых нашелся Олег Васильевич Волков. Потом выяснили, что жива Ольга Львовна Адамова-Слиозберг, пишет мемуары о том, как ее загнали на Соловки за то, что якобы покушалась на жизнь Кагановича, которого никогда не видела.

М. Голдовская выехала для съемок на Соловки. Там узнала от сотрудников местного краеведческого музея, что приезжал сюда Ефим Дмитриевич Лагутин из Краснодарского края. На Соловки в двадцатые он попал за то, что, начитавшись Майн Рида, решил повидать мир. «Путешественника» задержали в Туапсе, где он пытался пробраться на иностранный корабль. Расстрел — высшую меру социальной защиты, как тогда говори-

меня тогда снимали...» Прокрутили пленку — нашли мальчишку Лагутина... Он не без юмора комментировал: «Соловки — просто детское воспоминание, режим Ягоды был либеральным, а вот позже началось такое»... Лагутину было с чем сравнивать.

Если раньше у фильма была лишь основа — архивная в крупном «зерне» пленка, снятая по воле ОГПУ, то сейчас начали возникать «стены» — воспоминания узников, и даже звучала рвущая сердце музыка — песня Ефима Лагутина про побег — гитарная, тоскливо-безнадежная.

Стало известно еще об одном узнике — Самуиле Исаковиче Эпштейне. Эпштейн... «взяли», когда он, ученик Вышинского, работал заведующим международным отделом одной из московских газет.

Дал знать о себе Александр Арсеньевич Прохоров. За ним «тогда» пришли, когда он был уже довольно известным инженером, участвовал в пуске первой линии метрополитена. Прохорова

виза Рощина. Удивительное дело, но он готов даже после всего пережитого оправдать Соловки, во всяком случае их «полезность».

Рошин прибыл на Соловки чуть ли не с первыми партиями ссыльных, когда еще дымился Соловецкий монастырь, подожженный неизвестно кем. Он был заместителем коменданта лагеря для политических заключенных в Савватиевском скиту — вначале там обитали эсеры, меньшевики, анархисты, потом к ним добавились и большевики. И свято верил в плакат, установленный в Соловках на самом видном месте: «Железной рукой загоним человечество к счастью!» Потом в Рошин был зачислен во враги...

СЛОН был «империей» со своей администрацией, «комиссариатами», сельским хозяйством, промышленностью, пресой и даже театром. И все Соловки видятся театром абсурда, где спектакли ставились режиссером-параноиком и его ассистентами. Но даже в таком театре действуют какие-то

альности разрывов, от локальных схваток — к урегулированию региональных конфликтов. Вот путь, на который пово-

решены подлинного сотрудничества. Полагаю, что условия для устойчивых отношений, развиваю-

щих мир и процветания. наступающим Новым годом и пожелать мирного неба, счастья и процветания.

канцелярии и старшего советника короля, назначен заместителем премьер-министра и министром иностранных дел, Зухейр аль-Аджули — государственным министром по делам парламента, Абдель Салам Канаан — государственным министром по делам Совета министров.

дорогу китам у побережья Аляски, он «соединил Восток и Запад».

К этой советско-американской операции по праву считали себя причастными создатели дизель-электрохода — рабочие и служащие верфи «Вяртсиля-марина» в Хельсинки.

На долю «Вяртсиля» приходится 60 процентов всех пост-

ского арктического ледоколного флота «Вайгач». Это новое поколение мелкосидящих судов с ядерной энергетической установкой советского производства предназначено для осуществления круглогодичной навигации в западном районе Арктики. Атомходы смогут вести караваны в устьях сибирских рек в самые лютые морозы.

— Испытания прошли успешно, — сообщили мне на верфи, —

«Вяртсиля» — был крещен в апреле нынешнего года. Всего СССР закупил 37 ледоколов. Но «Вяртсиля» — это не только суда различного класса, но и дизельные двигатели, керамика, знаменитые замки «Аблой»...

В. ШМЫГАНОВСКИЙ.

НА СНИМКЕ: «Адмирал Макаров» на «чистой» воде.

Фото «Вяртсиля».

сообщения

Республики Кипр отъезжает из Москвы. Она находится в нашей стране по приглашению Верховного Совета СССР.

В аэропорту гостей провожал Председатель Совета Союза Верховного Совета СССР Ю. Н. Игнатьев, депутат Верховного Совета СССР А. С. Кишинева, другие официальные лица. Среди провожающих находился посол Кипра в Советском Союзе М. Е. Шерифис.

19 декабря заместитель Председателя Совета Министров СССР Г. Г. Водорезов принял заместителя Председателя правительства ЧССР К. Юлиша.

На встрече были обсуждены вопросы развития сотрудничества в области черной и цветной металлургии и взаимных поставок продукции указанных отраслей.

Во встрече принял участие министр черной металлургии СССР В. Колпаков.

19 декабря в Москву прибыл министр иностранных дел Республики Афганистан А. Вакиль, возвращающийся в Кабул из Ирана, где он принимал участие в обсуждении Генеральной ассамблеи ООН вопроса о Палестине.

На аэродроме А. Вакиля встречал первый заместитель министра иностранных дел СССР, посол СССР в Республике Афганистан Ю. М. Воронцов, а также посол Республики Афганистан в СССР С. М. Гулябзой.

19 декабря в Москве откры-

лось X заседание постоянной советско-сирийской комиссии по экономическому и научно-техническому сотрудничеству. Сирийскую делегацию возглавляет заместитель Председателя Совета министров САР С. Ясин, советский — министр газовой промышленности СССР В. С. Черномырдин.

В работе комиссии принимает участие посол САР в СССР М. И. Наиб.

В этот же день состоялось III заседание постоянной межправительственной комиссии по экономическому и техническому сотрудничеству, а также торговле между СССР и ЙАР. Йеменскую делегацию возглавляет заместитель премьер-министра ЙАР М. С. аль-Аттар, советскую — заместитель министра внешних экономических связей СССР В. Ф. Мордвинов.

В работе комиссии принимает участие посол ЙАР в СССР А. О. Мухаммед.

19 декабря в Москву прибыл посол Коста-Рики в СССР Энрике Обрегон Вальверде.

20 декабря состоялась встреча министра финансов СССР Б. И. Гостева с главами дипломатических представительств в Москве. Дипломатам было рассказано о развитии советских финансов в условиях перестройки, о путях финансового оздоровления экономики и укрепления денежного обращения, о совершенствовании финансово-бюджетного планирования в стране; даны ответы на вопросы гостей.

Встреча была организована Протокольным отделом МИД СССР.

К УБИЙСТВУ ПРИЧАСТЕН?

СТОКГОЛЬМ, 20 декабря. (ТАСС). Специальная группа полиции и прокуратуры, расследующая убийство главы шведского правительства Улофа Пальме, продолжает выяснение возможной причастности к преступлению 41-летнего шведа, арестованного в минувшую среду. Проводятся очные ставки с ведущими свидетелями по этому делу.

Как сообщалось в понедельник со ссылкой на достоверные источники в вечерней информационной программе «Раппорт» второго канала национального телевидения, вдова премьер-министра Лисбет Пальме и ее сын Мортен пришли к выводу, что уже видели этого человека. Как указывалось в этой программе, Мортен Пальме заметил его вечером 28 февраля 1986 года у кинотеатра «Гранд», где вместе с родителями был на последнем сеансе.

Согласно версии, прорабатываемой, по утверждению газет, следователями, мотивом, которым мог руководствоваться арестованный при совершении преступления, возможно, послужило намерение «отомстить» за близкого приятеля, незадолго до этого приговоренного к пожизненному заключению за организацию трех взрывов в Стокгольме.

Представители полиции воздерживаются от комментариев к ходу допросов подозреваемого и не сообщают его имени.

Премьера фильма

В Ватикане прошла премьера фильма режиссера Майкла Андерсона «Магазин Голдсмита». В основу сценария легла повесть, написанная в 1960 году нынешним главой римско-католической церкви папой Иоанном Павлом II. В фильме заняты — Берг Ланкастер, Бен Кросс.

Состоится референдум

Более 555 тысяч уругвайцев поставили свои подписи под воззванием о проведении в стране референдума по вопросу, подлежат ли амнистии высшие чины армии и полиции, виновные в грубом нарушении прав человека в Уругвае во время военного правления в 1973—1985 годах.

В Монтевидео объявлено: такой референдум состоится в апреле будущего года. Уругвайцам будет предоставлена возможность высказать свое мнение по поводу закона об амнистии, принятого в 1986 году.

Коротко

ТАСС

«СССР сегодня» — под таким девизом открылась в понедельник фотовыставка ТАСС в одном из крупнейших городов Канады Монреале.

Раджив Ганди в КНР

ПЕКИН. (Соб. корр. «Известий»). Премьер Госсовета КНР Ли Пэн и премьер-министр Индии Раджив Ганди выразили в Пекине готовность улучшить двусторонние отношения и решать проблемы в духе пяти принципов мирного сосуществования. Напомним, что эти принципы — взаимное уважение территориальной целостности и суверенитета, ненападение, невмешательство во внутренние дела друг друга, равенство и взаимная выгода, мирное сосуществование — были сформулированы именно Индией и Китаем в 1954 году.

Характеризуя пятидневный визит индийского премьера, как «важное знаменательное событие», комментатор еженедельника «Бэйцзин ревью», в частности, отмечал: «Время визита благоприятно для развития отношений между двумя странами, поскольку напряженность в мире имеет тенденцию к смягчению, и обе страны делают главный акцент на развитии экономики и повышении жизненного уровня народа и нуждаются для этого в долгосрочной мирной обстановке».

Приветствуя высокого гостя, премьер Ли Пэн отметил, что нет никакого резона двум развивающимся азиатским странам с древнейшей цивилизацией не

быть друзьями. Р. Ганди согласился, что страны, где население превышает одну треть мирового и перед которыми стоят сходные задачи, должны иметь больше прямых контактов. Во время переговоров в Доме народных собраний Ли Пэн и Раджив Ганди обсуждали пограничную проблему, тибетский вопрос, двусторонние связи и международную ситуацию.

Пограничная проблема надолго омрачила отношения искренней дружбы, которые сложились между странами после обретения Индией независимости в 1947 году и победы революции в Китае в 1949 году. Восемь раундов переговоров по пограничной проблеме пока были безрезультатными. Китайский премьер отметил, что пограничный вопрос стоит на пути улучшения отношений, но спор можно разрешить, если две стороны будут иметь пути решения в духе взаимопонимания и компромисса. Позднее на пресс-конференции Ли Пэн подчеркнул, что визит Р. Ганди создает хорошую атмосферу для начала постепенного решения пограничной проблемы.

Премьер Индии обрисовал ее как самую трудную в двусторонних отношениях, заявив, что выход может быть найден путем мирных и дружественных

консультаций. Он подчеркнул решимость Индии разрешить эту проблему в духе взаимной выгоды и взаимодействия. Но пока спор полностью не решен, отметил индийский лидер, обе страны должны работать над тем, чтобы в пограничных районах царил атмосфера мира и спокойствия.

Китайский премьер выразил удовлетворение позицией Индии по тибетскому вопросу. Р. Ганди подчеркнул, что индийская позиция на этот счет неизменна: Тибет — автономный район Китая и индийское правительство не позволит никаким политическим силам вести любую политическую деятельность, пагубную для внутренних дел Китая. Пять принципов мирного сосуществования, отметил Ли Пэн, доказали свою жизнеспособность, а тенденции к разрядке в мире — в интересах Китая и Индии. Р. Ганди подчеркнул, что мир сейчас ближе к принципам, которые были сформулированы обеими странами более тридцати лет назад.

Во время пятидневного визита ожидается встреча премьер-министра Индии с другими китайскими руководителями. Из Пекина он отправится в Шанхай и древнюю столицу Сиань.

Ю. САВЕНКОВ.



НОВОСТИ

УГОЛОК ВЕНГРИИ НА ВДНХ

2 апреля в Москве, на ВДНХ СССР, откроется национальная юбилейная выставка «Венгрия на пути социализма». Она посвящена 40-летию Победы над германским фашизмом.

Столь масштабную выставку Венгерская Народная Республика показывает в нашей стране второй раз. Организаторы старались, чтобы экспонаты представляли интерес для самого широкого круга посетителей.

На выставке можно будет увидеть микро-ЭВМ предприятия «Видеотон», автобусы «Икарус» (кстати, венгерские друзья передадут 100-тысячную машину для нашей страны), станки с числовым программным управлением со знаменитого Чепельского завода, технику для сельского хозяйства, в том числе используемую в приусадебных хозяйствах, популярные у нас продукты венгерской легкой и пищевой промышленности.

Юбилейная выставка будет открыта до 19 апреля.

Г. АЛИМОВ,
Ф. ЛУКЬЯНОВ.

ПОЭЗИЯ В МЕТАЛЛЕ

Чеканный сервиз пополнил экспозицию Государственного музея декоративно-прикладного искусства Узбекистана.

Металлические тарелки, блюда, кувшины, расписанные изящным ажурным рисунком, создали молодой узбекский мастер Зульфия Мадалиева. Она стала первой женщиной в республике, овладевшей сложным искусством чеканки по металлу.

В роду З. Мадалиевой никогда не было чеканщиков. Овладесть мастерством помог ей муж — профессиональный художник Махсуд Мадалиев.

(ТАСС).

ТАШКЕНТ.

В ПРИМОРСКОМ латвийском городе Вентспилсе близился к концу мартовский день, уже по-весеннему теплый, почти безветренный. Успокоилось после зимних штормов море. В этот час необычно пусто было в торговом порту: только у двух причалов белели длинные сигары танкеров — советского «Людвик Свобода» и «Буссевитс» из ГДР. Оба загрузились нефтепродуктами.

На «Буссевитсе» погрузка заканчивалась, и капитан вызвал на борт лоцмана для оказания помощи при выходе в море. А на советском судне только готовились принимать в танки груз — дизельное топливо. Утром «Людвик Свобода» вернулся в порт приписки из очередного рейса. Четко по графику шла подготовка к новому плаванию.

В 16.00 лоцман Соломатин поднялся на борт немецкого судна. Капитан, поприветствовав его, отправился в рубку, чтобы попросить у портовой службы буксир для вывода на рейд. В этот же час на нашем танкере сменился вахта.

«Буссевитс» и «Людвика Свобода» разделяли несколько сот метров черной водной глади. На нашем танкере все было готово к приему топлива, и капитан Владимир Иванович Король выслушивал донесения вахтенных. Еще раз вместе со вторым помощником А. Якубовым обсудили план погрузки, последовательность заполнения топливом каждого из шестнадцати танков. Вся команда действовала слаженно. «Людвик Свобода» — новый танкер-продуктово-пароходства осевого прошлого года. Экипаж укомплектован опытными моряками.

Минут через десять капитану позвонил второй помощник Якубов:

— Загрузка идет нормально, по плану. Собираюсь попросить диспетчера нефтебазы увеличить скорость налива.

Ничто не предвещало беды, хотя до катастрофы на советском танкере оставались уже считанные секунды...

А в здании управления порта, километрах в двух от причалов, началось заседание партийного

комитета. Юрий Лаврентьевич Падеров, начальник Вентспилского порта, пришел на него с легким сердцем: день выдался сравнительно спокойным, на причалах порядок, задержек никаких.

Внезапно все собравшиеся услышали резкие хлопки отдаленных взрывов. Один, второй, третий. Зазвенели стекла в окнах. В первое мгновение Падеров подумал: «Где-то поблизо-

сти строители разбирают фундаменты старых домов». Но смутная тревога заставила броситься к телефону. Стрелки настенных часов показывали 16.40...

Взрывы на танкере «Людвик Свобода» оказались настолько мощными, что порожденная ими воздушная волна обрушилась на город, выдала стекла окон, витрины универмага, в некоторых зданиях разрушила крыши домов. Люди вскоре увидели огромный столб густого черного дыма, поднимавшегося к небу в районе порта. Со всех концов города туда устремились пожарные машины.

Всегда и везде пожар — тяжелое бедствие. Но во сто крат страшнее и опаснее огонь на территории, где сосредоточены на путях железнодорожные цистерны с горючим, расположены хранилища нефтепродуктов и где уложены десятки километров трубопроводов для перекачки к морским причалам.

В 16.42 В. Ковальский, штурман буксира «Марс», стоявшего у одного из причалов, принял приказ капитана порта — срочно следовать к пирсу № 1 для тушения пожара на танкере. Штурман и сам видел, как валил над цистернами хранилища нефти взметнувшийся высокий столб дыма и огня.

Сейчас очень пригодилась выучка каждого члена экипажа, та, что отработывалась на учебных пожарных тревогах.

Ведь у «Марса» — мощного портового буксира универсального класса — много рабочих профессий. Одна из них — борьба с пожарами на других судах.

Взрыв сотряс судно... Ковальский на «Марсе» начал действовать. Все команды штурмана четко выполняли механик Владимир Дарда, электрик-моторист Владимир

По законам мужества

СКВОЗЬ ОГНЕННОЕ КОЛЬЦО

Чмыхов, матросы Нурислям Арасланов, Андрей Бережников. На буксире четыре пожарных ствола с централизованным управлением. Очень важно было использовать эти мощные средства, подержать пожарных со стороны моря. Ведь пирс — длинная, но сравнительно узкая бетонная дорожка, уходящая в море. И подбираться по ней к танкеру с пожарной техникой нелегко.

Приблизившись к горящему судну метров на пятьдесят, на «Марсе» ощутили нестерпимый жар огромного кострища. Включили систему охладительного орошения и ударили по стене огня всей мощью стволов. Вокруг пострадавшего судна уже полыхало языками пламени само море: горела растекавшаяся вокруг солярка. Огненное кольцо захватило судно в жаркие тиски. Борьба с огнем заборной водой бесполезна. Сейчас поможет только пена. Чтобы эффективнее использовать каждый ее килограмм, нужна была оперативная, синопичная коррекция действий экипажа. Поэтому в 17.20 с буксира на пирс перебрался доброволец — Н. Арасланов с переносной радиостанцией для прямой связи берега и судна. С борта «Марса», исчезавшего в дыму, товарищи спросили: «Что с командой танкера?» Сообщить о судьбе потерпевших бедствие моряков Нурислям пока ничего не мог.

...То, что по каким-то не ведомым никому причинам взор-

вались танки, на судне поняли сразу, и первое, что сделали люди, оглушенные взрывами, предприняли отчаянные попытки тушить мгновенно начавшийся пожар. Не ожидая команды, они растаскивали по коридорам противопожарные шланги, пытались включить насос-гидрант. А. Якубов с огнетушителем в руках сбивал языки пламени в посту управления грузовыми операциями. Но через минуту-

медленно, но неуклонно об-

волакивал стенки танкера. Люди вынуждены были прыгать в ледяную воду, вплавь добираться до причала. Якубов решил на руках добраться до него по швартовому концу, но через несколько секунд конец оборвался — второй помощник рухнул вниз. Помог ему выбраться из горящей воды Павел Маслов.

На горящем судне остались к этому времени несколько мо-

рально, но неуклонно об-

волакивал стенки танкера. Люди вынуждены были прыгать в ледяную воду, вплавь добираться до причала. Якубов решил на руках добраться до него по швартовому концу, но через несколько секунд конец оборвался — второй помощник рухнул вниз. Помог ему выбраться из горящей воды Павел Маслов.

На горящем судне остались к этому времени несколько мо-

рально, но неуклонно об-

волакивал стенки танкера. Люди вынуждены были прыгать в ледяную воду, вплавь добираться до причала. Якубов решил на руках добраться до него по швартовому концу, но через несколько секунд конец оборвался — второй помощник рухнул вниз. Помог ему выбраться из горящей воды Павел Маслов.

На горящем судне остались к этому времени несколько мо-

рально, но неуклонно об-

волакивал стенки танкера. Люди вынуждены были прыгать в ледяную воду, вплавь добираться до причала. Якубов решил на руках добраться до него по швартовому концу, но через несколько секунд конец оборвался — второй помощник рухнул вниз. Помог ему выбраться из горящей воды Павел Маслов.

На горящем судне остались к этому времени несколько мо-

рально, но неуклонно об-

волакивал стенки танкера. Люди вынуждены были прыгать в ледяную воду, вплавь добираться до причала. Якубов решил на руках добраться до него по швартовому концу, но через несколько секунд конец оборвался — второй помощник рухнул вниз. Помог ему выбраться из горящей воды Павел Маслов.

медленно, но неуклонно об-

волакивал стенки танкера. Люди вынуждены были прыгать в ледяную воду, вплавь добираться до причала. Якубов решил на руках добраться до него по швартовому концу, но через несколько секунд конец оборвался — второй помощник рухнул вниз. Помог ему выбраться из горящей воды Павел Маслов.

На горящем судне остались к этому времени несколько мо-

рально, но неуклонно об-

волакивал стенки танкера. Люди вынуждены были прыгать в ледяную воду, вплавь добираться до причала. Якубов решил на руках добраться до него по швартовому концу, но через несколько секунд конец оборвался — второй помощник рухнул вниз. Помог ему выбраться из горящей воды Павел Маслов.

На горящем судне остались к этому времени несколько мо-

рально, но неуклонно об-

волакивал стенки танкера. Люди вынуждены были прыгать в ледяную воду, вплавь добираться до причала. Якубов решил на руках добраться до него по швартовому концу, но через несколько секунд конец оборвался — второй помощник рухнул вниз. Помог ему выбраться из горящей воды Павел Маслов.

На горящем судне остались к этому времени несколько мо-

рально, но неуклонно об-

волакивал стенки танкера. Люди вынуждены были прыгать в ледяную воду, вплавь добираться до причала. Якубов решил на руках добраться до него по швартовому концу, но через несколько секунд конец оборвался — второй помощник рухнул вниз. Помог ему выбраться из горящей воды Павел Маслов.

На горящем судне остались к этому времени несколько мо-

рально, но неуклонно об-

волакивал стенки танкера. Люди вынуждены были прыгать в ледяную воду, вплавь добираться до причала. Якубов решил на руках добраться до него по швартовому концу, но через несколько секунд конец оборвался — второй помощник рухнул вниз. Помог ему выбраться из горящей воды Павел Маслов.

На горящем судне остались к этому времени несколько мо-

рально, но неуклонно об-

волакивал стенки танкера. Люди вынуждены были прыгать в ледяную воду, вплавь добираться до причала. Якубов решил на руках добраться до него по швартовому концу, но через несколько секунд конец оборвался — второй помощник рухнул вниз. Помог ему выбраться из горящей воды Павел Маслов.

На горящем судне остались к этому времени несколько мо-

волил подполковник Л. Кротов. Они не только быстро ликвидировали зону пожара, но и в считанные часы укротили огонь на причале. Удалось спасти от полной гибели и сам танкер (на нем уцелело сердце судна — машинное отделение). Без всяких потерь ушел в рейс танкер ГДР «Буссевитс»: лоцман Соломатин благополучно вывел его в море без помощи портовых буксиров, которые все до единого были заняты на тушении пожара. Кстати, портовый флот в ликвидации последствий катастрофы сыграл свою роль. Самой высокой похвалы заслуживает отважный экипаж «Марса».

И ВСЕ ЖЕ ответа на главный вопрос — что произошло на новом танкере в тот роковой для него вечер? — пока нет. Как считают многие специалисты, виновник катастрофы — статическое электричество, скопившееся в танках во время загрузки топливом, — наиболее опасный и, пожалуй, наименее изученный враг мореплавателей на нефтевозах. В мировой практике подобные явления, правда, весьма редкие, уже приводили к полной гибели судов, в частности, облом норвежских нефтерудовозов-гигантов — «Берге Истра» и «Берге Ванга».

Одно бесспорно: действия экипажа и до, и после пожара были безупречными. К этому выводу пришла специальная комиссия. Каждый из них — от капитана до матроса — в минуту смертельной опасности, в обстоятельствах чрезвычайных исполнил свой служебный и нравственный долг до конца.

Мы связались по телефону с Вентспилсом. Начальник морского торгового порта Ю. Падеров сообщил:

— Последствия катастрофы фактически не нарушили четкого ритма отгрузки нефтепродуктов. В результате принятых энергичных мер было быстро восстановлено нормальное движение судов по акватории порта. Бесперебойно действуют все нефтеналивные причалы. Сегодня, 30 марта, например, мы обработали уже четыре танкера, на подходе еще два.

Е. ВОСТРУХОВ,
соб. корр. «Известий».

РИГА.



БЕЛЫХ медведей в Арктике стало больше — строгая охрана приносит свои плоды. Но, свидетельствую как очевидец, можно налетать сотни километро-

Когда медведю сладко?

где только что был нетронутый снежок...

Виноват в этом опасном янтесе к своей северной обители часто сам человек. На той же «полярке» жена начальника станции призналась мне, что тайком от мужа подкармливала мишек. Ели почти из рук.

Вот и эта фотография. Я увидел ее в салоне ледокола «Сибирь». Она подарена экипажу полярниками с мыса Шмидта. Ну кого не тронет эта милая сцена? Молодая мамаша забыла обо всем на свете при виде... банки сгущенки, а медвежата рады возможности поиграть с незнакомым им двуногим существом.

Сладкий продукт цивилизации, надо сказать, в медвежьем семействе пользуется повышенным спросом. Любый временный склад раскопают, разворуют в поисках лакомства. В качестве ножа служат когти.

Снимок, что и говорить, сенсационный. Но с каким же риском он связан! Оправданным ли? Пусть при этой съемке, как мне говорили, все обошлось благополучно. Но ведь у медвежий мадонны уже сложился стереотип: там, где человек, там можно пожить сладеньким. А зверь — он тоже умеет не только просить, но и требовать свое... Выходит, со всех

сторон вредно его подкармливать — как на воле, так, впрочем, и в зоопарке.

Позвонил в поселок мыс Шмидта, чтобы узнать фамилию автора работы. Сделать этого пока не удалось: люди здесь меняются, бывают наездами. Зато узнал последние «медвежьи» новости.

— У нас самка залегла у мыса Кожевникова — это в километре от Рыкайпия, — сообщили мне. — Скоро рожать будет, поселка и людей сторонится. — Не мешают ли ей любопытные?

— Нет, что вы: наш охотовед Дмитрий Панасюк охраняет будущую мамашу от посторонних! Вот такое отношение к зверю можно назвать истинно гуманным. Человеческим, словом...

В. ШМЫГАНОВСКИЙ.

КТО ЕСТЬ КТО

Новый президент
Греческой Республики
Христос
САРДЗЕТАКИС



В греческом парламенте в соответствии с конституцией страны состоялись выборы президента. После трех туров голосования на пост главы государства избран Христос Сардзетакис. Его кандидатура, единственная из этих выборов, была выдвинута Центральным Комитетом и парламентской группой правящей партии Всегреческое социалистическое движение (ПАСОК) и поддержана депутатами Коммунистической партии Греции, рядом независимых депутатов парламента.

Х. Сардзетакис родился в 1929 году в Салониках. Имеет высшее юридическое образование, некоторое время работал адвокатом, затем судьей и следователем.

Имя Сардзетакиса широко известно не только в Греции, но и за рубежом. Он проявил себя как убежденный демократ и борец за справедливость в ходе расследования дела об убийстве в 1963 году реакционерами депутата греческого парламента, патриота и борца за мир Григориса Ламбракиса. Результаты разбирательства выявили причастность властей к убийству Г. Ламбракиса. Правительственные круги пытались замкнуть это дело, оказывая давление на правосудие.

В годы правления военной хунты 1967—1974 годов Х. Сардзетакис подвергался преследованиям за свои демократические убеждения. Ему пришлось испытать не только аресты, но и пытки. Несколько лет он провел в заключении в тюрьме «Коридаллос». После свержения хунты Сардзетакис возвращается к своей профессии, а с 1982 года входит в состав верховного суда.

КТО ЕСТЬ КТО

ОАНА

В столице Индии завершила свою работу 6-я генеральная ассамблея Организации информационного агентства стран Азии и бассейна Тихого океана. В ней принимали участие делегации из 20 стран, в том числе и из Советского Союза. В повестке дня ассамблеи находились вопросы дальнейшего развития сотрудничества между членами организации, вопросы борьбы развивающихся стран против «информационного империализма» Запада, за установление нового международного информационного порядка.

ОАНА в своем первоначальном виде была создана по инициативе ЮНЕСКО в 1961 году. Тогда в нее вошли агентства восьми стран. Сейчас их более 20, и представляют они 19 стран азиатско-тихоокеанского региона. В декабре 1980 года членами ОАНА стали, в частности, ТАСС (СССР), Бахтар (Афганистан), ЦТАК (КНДР), ВИА (Вьетнам) и Синьхуа (КНР).

Поворотным пунктом в деятельности ОАНА стала 5-я генеральная ассамблея организации, проходившая в ноябре 1981 года в столице Малайзии Куала-Лумпуре. На этой встрече были внесены значительные изменения в устав ОАНА. В разделе о целях организации появился важный параграф, в соответствии с которым информационные агентства — члены ОАНА ставят своей задачей активно участвовать в ликвидации дисбаланса в потоке новостей между развитыми и развивающимися странами, уделять особое внимание распространению сообщений по вопросам преодоления нищеты, голода, безработицы и болезней, борьбы за мир и взаимопонимание между

АНАТОМИЯ ОДНОЙ ПРОВОКАЦИИ

III

После того, как Агджу арестовали на площади Святого Петра, началось следствие. На допросах преступник категорически отрицал наличие каких-либо контактов с «серыми волками» и другими правыми экстремистами и пытался выдать себя за «террориста-одиночку».

Следствие по столь серьезному преступлению было проведено в рекордно короткий (по меркам итальянской юстиции) срок — за 53 дня. Три дня продолжался суд. В задачу судей, как они потом мне рассказали, входило только установление вины обвиняемого в совершении покушения. Вина же была налицо. Агджу присудили к пожизненному заключению и отправили в тюрьму. Общественность стала постепенно забывать о драматических событиях мая 1981 года. Но тут на свет появилась пресловутая «болгарская версия»... С чего вдруг?

В СПЕЦОТДЕЛЕ СИСМИ

Недавно я задал этот вопрос одному из жрецов Фемиды, судивших Агджу. «Спросите СИСМИ», — ответил он лаконично. Но спрашивать не у кого: бывший руководитель СИСМИ (итальянской секретной службы военной информации и безопасности) генерал Сантовито неожиданно скончался. Это произошло в феврале 1984 года, после того как его арестовали по обвинению в «разглашении государственных секретов», а на деле — в передаче секретных документов своего ведомства главному мазонской ложи «П-2», членом которой генерал состоял. Не спросишь и у руководителя «специального отдела» СИСМИ генерала Музумечи и его ближайших сотрудников — полковников Бельмонте и Д'Элизео, капитана Артинчелли. Все они сидят в военной тюрьме. Им предъявлены обвинения «в создании организации в преступных целях, в незаконном хранении и перевозке взрывчатых веществ, хищении и преследовании корыстных целей при выполнении служебных обязанностей».

Имеется еще один сотрудник «специального отдела» СИСМИ, который мог бы многое рассказать не только журналисту, но и тем, кто занимается расследованием покушения на Иоанна Павла II. Однако он с помощью американского ЦРУ подделал в беге. Это — некий Франческо Пацценца. Но о нем пойдет особый разговор.

Чем занимался «специальный отдел» СИСМИ, в недрах которого пустила первые ростки подброшенная из-за океана версия о причастности Болгарии к организации покушения на папу римского? Мало кто из итальянцев прежде даже знал о существовании этого отдела. И не случайно: его задачей входило выполнение особо «деликатных», а подчас просто «грязных» дел. Люди генерала Музумечи, в частности, вели, вопреки официальной линии правительства, переговоры об освобождении видного деятеля христианско-демократической партии Чиро Чирилло, похищенного в апреле 1981 года террористами из так называемых «красных бригад» в Неаполе. К переговорам подключили и главу крупной банды «новая организованная каморра» Раффаэле Кутоло.

«Специальный отдел» превратился в рамках СИСМИ в независимую организацию. Своей самостоятельностью его работники пользовались в целях, ничего общего не имеющих с охраной государственных интересов Италии. Одну из своих задач они видели в оказании содействия неонацистам, пытавшимся взорвать и убийствами создать в Италии обстановку страха и неуверенности, противодействовать росту влияния демократических сил и готовить почву для установления ультраправой диктатуры.

Теперь не только доказано, но и в деталях подтверждено, например, что «специальный отдел» СИСМИ направил на ложный путь следователей, занимавшихся расследованием кровавого преступления неонацистов — взрыва железнодорожного вокзала в Болонье (2 августа 1980 года), в результате

которого погибло 85 человек и 200 получили ранения. С этой целью была состряпана лживая версия о «западногерманских террористах», якобы имевших отношение к взрыву. Агенты «специального отдела» сами составили «информацию» в доказательство этой версии, приписав ее уже мертвому в то время уголовнику.

Деятельности «специального отдела» было еще одно направление: осуществление политических провокаций против социалистических стран. Ежедневник «Панорама» сообщает, что специалистом по ним был Ф. Пацценца, человек со многими лицами.

Франческо Пацценца был официальным сотрудником СИСМИ, — сказал мне бывший руководитель отдела по особым делам министерства внутренних дел Италии Д'Амато. — Познакомился с ним в кабинете генерала Сантовито осенью 1980 года. Генерал откомендовал мне его как своего «самого близкого сотрудника».

Сразу следует уточнить: Пацценца был отнюдь не рядовым агентом итальянских секретных служб. Некоторые даже утверждают, что именно он фактически возглавлял «специальный отдел» СИСМИ, хотя официально шефом отдела считался генерал Музумечи. Категорически я не могу этого утверждать, хотя совершенно ясно, что он имел большое влияние и на главу всего СИСМИ генерала Сантовито, — сказал Д'Амато.

ЛЮДИ ГОСУДАРСТВЕННОГО ДЕПАРТАМЕНТА

Со своей стороны Сантовито охотно знакомил Пацценцу с представителями правящих кругов Италии, среди которых тот обзавелся многочисленными знакомствами. Недавно были переданы гласности своего рода регистрационные журналы, в которых день за днем, час за часом, минула за минутой секретари Пацценцы фиксировали, кто звонил по телефону их шефу. В этом списке имена министров, руководителей политических партий, сенаторов и членов палаты депутатов, крупных финансистов, промышленников.

Не все из тех, кто звонил Пацценце, надо полагать, знали о его тевеом «я». Им могло быть невдомек, что этот лощеный молодой мужчина, владевший несколькими иностранными языками, был одновременно одним из доверенных лиц американско-итальянской мафии. (С ее одобрения он занялся строительным бизнесом и основал собственное общество «Аскофин»). Через своих высокопоставленных знакомых он выбивал для мафии выгодные строительные подряды. Одновременно он занимался подпольной торговлей наркотиками и оружием. Не брезговал и обыкновенным вымогательством, подсылая своих друзей-мафиози с угрозами к жертвам шантажа. Зато те, кто называл Пацценцу, знали о его тесных связях с государственным департаментом США и пользовались этими связями.

«Пацценца был человеком государственного департамента», — подтверждает Д'Амато. Авантюрист был на короткой ноге с бывшим государственным секретарем США А. Хейгом, фотопортрет которого с его дарственной надписью неизменно красовался в кабинете Пацценцы.

Ближайшим сотрудником Пацценцы все эти годы выступал «тихий американец» Майкл Ледин. В Италии он учился, в совершенстве овладел итальянским языком. Политическую карьеру сделал при госдепартаменте США. Сначала Ледин входил в число советников Г. Киссинджера, затем оказался среди сторонников Рейгана. Вместе с Пацценцей незадолго до президентских выборов 1980 года он собрал в Италии компрометирующий материал против Билли Картера, брата тогдашнего президента США. Разбавив его сведениями сомнительного характера, полученными из архивов СИСМИ, в разрезе генерала Сантовито, он выплеснул их, как ушат грязи, на страницы журнала, который сам же издавал в Вашингтоне.

Публикация имела скандальный успех и нанесла чувствительный удар по престижу Дж. Картера. Услугу Ледин оценили по достоинству. Когда Хейг стал госсекретарем США, он взял его к себе в ближайшую помощники. В этом качестве Ледин непосредственно занимался итальянскими делами. Он частенько наведывался в Италию и установил обширные связи в итальянских политических кругах, которые видели в нем официального представителя Вашингтона.

Но журналист Ледин, как он себя любил называть, представлял не только госдепартамент США. Он был близок и к американскому Центральному разведывательному управлению. Из людей ЦРУ он создал в США специальный центр для «прогрывания» кризисных ситуаций. Своим «опытом» Ледин делился с секретными службами «дружественных государств». В Италии, в частности, он со своими американскими помощниками проводил «занятия» в Форте-Браски — штаб-квартире СИСМИ, с которой его связывали «рабочие отношения». И недавно Пацценца признал, что Ледин был агентом СИСМИ под кодом Z-3.

Таковы были люди, орудовавшие в «специальном» СИСМИ. Мысль о том, что покушение на папу римского можно свалить на социалистические страны, полностью отвечало политическим концепциям Вашингтона. Еще бывший государственный секретарь США Хейг в своих публичных выступлениях запуск пробные шары обвинений социалистических стран в «террористической деятельности».

Для администрации Р. Рейгана это обвинение стало одним из краеугольных камней политического курса США. Однако для его подтверждения позарез нужны были факты. А их-то как раз и не было.

ЗАШИФРОВАННЫЕ ПРИЗНАНИЯ

После покушения Агджу на папу римского в Вашингтоне спешно решили возложить вину за преступление на «серого волка» на социалистические страны. Организация в Италии кампания по привлечению внимания общественности к участию Болгарии в покушении на папу Иоанна Павла II является возможной и обещающей», — читаем мы в одной из шифротелеграмм (от 28 августа 1982 года) посла США в Риме Рэбба в адрес госдепартамента.

«Большинство католиков на естественный вопрос, кому была бы наиболее выгодна смерть папы, ответят странам Восточного блока... Друзья из СИСМИ заверили наших экспертов, что Агджа сейчас готов сотрудничать и дать показания, что он действовал по прямому указанию болгарских представителей в Италии», — говорилось в той же телеграмме (оригинал шифротелеграммы был опубликован в итальянском журнале «Паче э гуэрра» 21 июля 1983 года).

Игра, по мнению спецслужб США, тем более стоила свеч, что речь шла о покушении на главу римско-католической церкви, и террористическая акция приобретала окраску религиозно-политического преступления, к которому особенно чувствительны верующие, в первую очередь сотни миллионов католиков. На этом-то этапе и было, как мы видим, решено склонить Агджу к даче ложных показаний об участии в заговоре против папы граждан Народной Республики Болгарии.

Свидетельства того, что сам стрелял, как бы создавали видимость чего-то реального, осязаемого. При этом учитывалось, что обвинение против Болгарии — большого друга Советского Союза, государства — участника Варшавского Договора и Совета Экономической Взаимопомощи — может рикошетом ударить по всему социалистическому содружеству, нанести ущерб престижу социализма в мире. Короче, затевалась крупномасштабная политическая провокация. Так родилась «болгарская версия» покушения на Иоанна Павла II. Придать этой версии облик правдоподобия должен был террорист Агджа.

Николай ПАКЛИН, соб. корр. «Известий».

изымали деньги и другие ценности. Трое молодых людей убиты на месте лишь по приговору в том, что они — террористы. Был расстрелян дат ливанской армии, пришедший навестить родных.

Итальяне убралась только бом, взорвав шесть домов для за собой около 50 мужчин и подростков. Нам, находясь в школе, они запретили покидать ее, заявив, что если повсюду мины замедленного действия. И действительно, через некоторое время в здании прогремели взрывы... Жителей картели зарубили саблями. Они зверски убили священного пастуха, которого считали неподалеку от деревни.

Ежедневно из Южного Ливана поступают сообщения о новом разгуле там израильского террора. Израильский министр обороны И. Рабин публично грозит превратить весь Ливан в «выжженную землю». Теперь при сообщениях израильских преступлений всегда будет вспоминаться еврейка Хумине ат-Тахта и слова, с которой расправилась с ее жителями израильские вооруженные силы.

Е. КОРШУНОВ, ИЕРУСАЛИМ.

БРАТСТВО МНОГИХ

дорогостоящих угощений, за что родители вынуждены выплачивать в течение многих лет долги, у наядари после церемонии без всяких церемоний отправляются на какое-то время к родителям жениха, затем к родителям невесты. После этого они начинают свою самостоятельную жизнь.

Галжиндер Сингх и Джитендра Каур, только что «обвенчанные», на вопрос журналистов, какие расходы они понесли из-за свадьбы, отвечают, что, кроме как на белую хлопчатобумажную одежду, они денег не тратили. Вся церемония им обоим обоилась в три рубля.

— Белый цвет является символом простоты и чистоты наших нравов — это наиболее важная моральная ценность нашего образа жизни, — говорит жених. — Белый цвет напоминает нам, что наше тело и ум должны всегда оставаться незапятнанными.

— Соблюдение этих норм — самое дорогое «добра» — приданое наших женщин, — вступает в разговор пожилой богачиха наядари, тоже весь в белом. — Взаимная верность, трудолюбие и следование принципам моральной чистоты совершенно исключают у нас разводы. Намдари не знают разводов.

На другой день газета «Таймс оф Индия» писала, что простые и необременительные свадьбы пенджабских наядари — это самый верный способ искоренения социально вредных обычаев «добра» и «самосожжения» молодых женщин, против которых индийское правительство сейчас развернуло активную борьбу.

А. АХМЕДЗЯНОВ, ДЕЛИ.

ОДНОКЛАННОСТИ

В последнее время мир все чаще сталкивается с тем, что США, взяв курс на достижение военного превосходства, проводят политику диктата и государственного терроризма в международных делах, пытаются подорвать общественно-политический строй других стран, сказал оратор. Государственный терроризм используется Вашингтоном в качестве орудия внешней политики с целью установить контроль над целыми регионами мира. Мишенью этого курса становятся в первую очередь правительства, проводящие последовательный антиимпериалистический курс.

превышает число ее сторонников. То же самое можно сказать и о соотношении сил в Западном полушарии, если иметь в виду позицию соответствующих правительств по вопросу о грубом вмешательстве США во внутренние дела Никарагуа. Новые конструктивные, конкретные предложения правительства Национального возрождения Никарагуа имеют

е содержится доверие к ним. В Гондурасе сооружаются принимающие табуны, накапливаются в будущем междоусобицы вооруженных

В начале октября миллионы советских людей познакомились с телефильмом, сделанным в США, «Душа общества: история Беатрис». Роль женщины-алкоголички, сумевшей преодолеть один из самых массовых и опасных недугов, сыграла популярнейшая американская киноактриса Керол Бернет. Мисс Бернет в те дни была гостем нашей страны — входила в состав делегации американцев, подобных которой мы раньше не знали.

Гостем этой делегации в отеле «Националь» стал и казахстанский журналист. Сегодня он делится своими впечатлениями об этой встрече.

Против «чумы XX века»

ЛЮБОВЬ И ВОЛЯ

Водка — горькая во всем мире. И в Америке, Азии, Африке или Европе одинаково рушат здоровье и личность людей — наркотики.

В тот день Керри Хэмилтон отмечала свое «второе рождение» — ровно семь лет абсолютного воздержания от любых алкогольных напитков, от гашишных затяжек, инъекций морфина... В честь ее дружно выпили мы остро-холодную «пепси-коду», закусив экономными, крошечными бутербродами. А потом на столе окончательно воцарился сверкающий самовар. И беседа пошла очень просто, раскованно, откровенно. Так, словно не о себе говорили две эти красивые, стройные, с яркой, чисто «американской» улыбкой женщины.

Керри Хэмилтон — дочь Керол Бернет. Керри — внучка погибших от алкоголизма людей, творцов голливудского кинобизнеса, одаренных, красивых, сгоревших стремительно. Керри — дочь популярнейшей кинозвезды США, «самой смешной леди Америки», в свое время стоявшей на грани спиртового омута. Наконец, за свои 23 Керри Хэмилтон набрала пятнадцать полного наркотического провала. Сейчас она вновь пишет музыку, как и мать, она много снимается в любимых Америкой телесериалах — одним словом, живет интересной и яркой жизнью. Таутировка на худеньком плече да жесткие, откровенные воспоминания — вот что осталось от тех страшных лет.

— Испытала все виды наркотиков, алкоголя, — спокойно рассказывала она, — торговала наркотиками, воровала... Моя сила воли и мамина любовь. Только это и спасло. И еще — знала, что я не одинока в своей беде, что рядом другие борются и побеждают.

Сказать правду, не сразу почувствовал я к их рассказам доверие. Здесь, в московском отеле, ловя резковатые фразы «американского инглиша», вспоминал неожиданно и отчетливо...

ЛТП в казахстанской глубинке. Наркоман, «заходивший» сюда «по четвертому разу», говорил убежденно: «Вылечить можно лишь анашиста. И то — если он моложе двадцати пяти. Морфинисты не лечатся, нет...»

Интервью со «светилом» отечественной наркологии: «Два процента, всего два процента пролеченных держатся от инъекций и анаши».

Вспоминаю «качку» нашего общества, чуть не расписавшегося в бессилии против алкоголизма и наркомании, безысход-



ную, жуткую повесть Виля Липатова «Серая мышь», да — чего там — знакомых своих, невозвратно ушедших по этим причинам...

Вот что я вспоминал, когда слушал слова Керри и Керол: — Возрождение от алкоголя и наркомании — это не только вполне возможное, но и очень приятное состояние. Вы не верите? Но ведь мы беседуем с вами, разве этого мало для доказательства?

Что ж, если мало, то американцы готовы добавить еще. Марго Хемингуэй. Внучка того знаменитого «Папы», в чью жизнь поместилась пять войн и четыре жены, 17 ежедневных порций виски и самоубийство из охотничьего ружья. Марго возвратилась фактически с самого дна, куда проводил ее «Мефистофель в бутылке». А среди ее спасителей была супруга одного из президентов США Бетти Форд: расправившись с «персональным» алкоголизмом, она основала на родине специальную клинику.

На зависть богата Америка фактами возвращения из наркотической и алкогольной ловушек. «Несравненная» Элизабет Тейлор... Множество других звезд, каждая из которых сегодня уверенно ведет трезвый образ жизни...

За этими фактами стоит опыт, тут чувствуется система, в которой — и это затем было ясно подчеркнуто на специальном брифинге для журналистов — должна приобщиться и наша страна. Во всяком случае, председатель советско-американской конференции по борьбе с алкоголизмом и наркоманией нью-йоркский священник Джей Канти так сказал мне о цели визита своей делегации:

— Алкоголь, наркомания — общечеловеческие проблемы. Цель нашей конференции — соединить усилия для решения

этих проблем, поделиться тем, чего здесь достигла каждая из сторон...

Одним из конкретных примеров этого станет создание в Москве Центра трезвости — над его организацией сейчас работают участники конференции совместно с представителями Всероссийского добровольного общества борьбы за трезвость. Они уверены: люди в силах избавиться от опаснейшего недуга.

Что же требуется для этого? Любовь и воля, считают они.

Любовь к жизни и к людям. Воля, собранная всей силой души, помноженная на поддержку единомышленников. Будет так — и случится чудо: возвратится из омута, вырвется из беды человек.

Джей Канти не пожалел сил и времени. Обстоятельно, увлеченно рассказывал он о принципах организации знаменитой всемирно общественной организации «Эй-Эй» — «Анонимные алкоголики». Она основана в США 53 года назад. Сеть ее отделений охватывает сейчас 114 стран, и на ее счету сотни тысяч спасенных жизней.

Поразительно это, обидно и горько, но — факт: лишь сейчас получаем мы первую информацию об «Эй-Эй».

Все члены «Эй-Эй» пришли в организацию лишь тогда, когда окончательно убедились: со своей тягой к спиртному им не совладать и если не бросят пить, то их жизнь и жизнь близких превратится в кошмар.

У этого общества нет никакой жесткой организационной структуры. Есть одна основная цель: вести трезвый образ жизни самим и помогать тем, кто обращается с просьбой об излечении.

Вот несколько основных постулатов, которыми неукоснительно руководствуются «Анонимные алкоголики».

«Нам не известно ни одного случая, когда человек, «попылав» алкоголиком, смог бы снова выпивать «только по праздникам». Поэтому мы исходим из того непреложного факта, что «если уж стал алкоголиком, то это навсегда».

— Излечить алкоголика невозможно, — немедленно комментирует Керри. — Но можно удерживать его в трезвости годы и годы. Не случайно в «Эй-Эй» особенной популярностью пользуется афоризм «Для алкоголика тысячи рюмок слишком мало, а одной рюмки — слишком много»...

«Так как пить нам не предстоит уже никогда и никак, мы целиком сосредоточили свои мысли не на будущем, а на том, как жить полноценной жизнью без алкоголя уже сейчас, сегодня. Поэтому только это «сегодня» нас и интересует».

— Здесь очень важно понять, — комментирует Керол, — программа по излечению алкоголизма оказывается успешной практически во всех тех случаях, когда алкоголики — независимо от своего общественного, материального положения или «специфики» пьянства — искренне хотят излечиться.

Вместо того, чтобы снова и

снова давать «торжественные обещания» и клясться, в «Эй-Эй» следуют тому, что называют «суточным планом». Не пить на протяжении конкретных суток, прожить еще одни сутки без алкоголя. Если кто-то из членов «Эй-Эй» ощущает сильную потребность выпить, он не борется с ней, но и не поддается. Он просто как бы «переносит» выпивку на «завтра».

А вот еще очень важное убеждение. «Мы прекрасно понимаем: сколько бы времени ни прошло с тех пор, как мы бросили пить, мы все равно были, есть и будем алкоголиками — людьми, которые уже никогда не смогут остановиться после первой рюмки».

По сути дела «Эй-Эй» — не столько общество, сколько определенный образ жизни. Между прочим, одним из принятых здесь правил является сформулированное таким образом: живи и живи давай другим.

— Оно постоянно напоминает алкоголикам о том, что, если даже сами они не пьют много лет, то это еще не означает, что они могут позволить себе проявлять нетерпимость в отношении с другими алкоголиками или вообще с окружающими, — поднял палец Джей Канти.

Обращаясь в «Эй-Эй», вы можете быть совершенно спокойны: об этом никто и никогда не узнает. Помощь предоставляется безвозмездно, немедленно и не накладывает на обратившегося никаких обязательств. Группы «Эй-Эй» действуют во многих частях земного шара — в городах, джунглях, деревнях.

Это общество выпускает брошюры и книги. Его группы проводят собрания, где люди рассказывают о себе, изучают «12 заповедей алкоголика» и «12 традиций членов «Эй-Эй», дежурят у «телефонов доверия»...

— Во всем, что касается алкоголя, мы стараемся быть максимально честными, — подводит итог Керри Хэмилтон. — Если нас тянет выпить, мы спрашиваем себя, стоит ли это того, чтобы опять вернуться к прежнему образу жизни? У нас есть свобода выбора. Мы ведь можем напиться... Но ответ на вопрос «пить нам или не пить?» зависит только от нас самих...

Провожает меня Джей Канти. На прощание, он еще раз говорит:

— Любим, кто хочет бросить пить, может обратиться в «Эй-Эй», и оно поможет, как помогло и продолжает помогать более чем миллиону мужчин и женщин. Любим из членов общества подтвердить, что это — реальная помощь...

Возле «Националя», качаясь, бредет расхристанный человек без возраста. Сжимает он бережно «когнетушитель» в руке.

От патрульной машины милиции к нему неторопливо, привычно идет пожилой старшина...

А ведь есть в мире люди, которые знают на собственном опыте: наилучшим лекарством от этой «чумы XX века» становятся только любовь и воля...

О. КВЯТКОВСКИЙ.
МОСКВА — АЛМА-АТА.

НА СНИМКЕ: Джей КАНТИ открывает очередную встречу в рамках советско-американской конференции по борьбе с алкоголизмом и наркоманией.

Фотокалейдоскоп

◆ ИОРДАНИЯ. Петра (на снимке) — древняя столица Nabateyского государства, существовавшего на территории нынешней Иордании свыше двух тысяч лет назад. Это уникальный город, насчитывающий свыше тысячи различных архитектурных сооружений.

Nabateyское царство в свое время было богатым государством, границы которого простирались далеко на север и восток. Изменение торговых путей, римские завоевания привели к гибели Nabateyского государства и упадку Петры, которая до XIX века оставалась забытой и неведомой миру.

◆ США. Всего четыре неуверенных шага сделал за пределами своего дома американец Уолтер Хадсон. Тем не менее этому событию уделили внимание крупнейшие телекампании и информационные агентства США.

Дело в том, что 42-летний житель города Хамстед (штат Нью-Йорк) вышел на улицу впервые за последние 18 лет. Раньше он не мог этого сделать — ноги не могли удержать тело, вес которого составлял почти 545 килограммов. Однако за последние 11 месяцев Уолтер похудел сразу более чем на 317 килограммов.

Диета, которая творит такие чудеса, очень проста. Хадсон чередует питание специальными смесями с днями, когда он употребляет только воду, дважды в неделю в меню включается смесь из чеснока и репчатого лука, заправленная яблочным уксусом.

Фото АДН—ТАСС.



ПРОГРАММА ПЕРЕДАЧ

ПОНЕДЕЛЬНИК

17 ОКТЯБРЯ

МОСКВА. ОРБИТА-4. ВОСТОК
Для телезрителей программы «Восток»

7.00 «120 минут».
9.05 Футбольное обозрение.
9.35 Новости.
9.45—12.00 «С вечера до полудня». Худ. фильм («Мосфильм»). По заказу Гостелерадио, 1981 г.). 1-я и 2-я серии.
Для телезрителей программы «Орбита-4» — «Восток»
16.00 Новости.
16.10 Проектор перестройки.

16.20 Играет фортепианное трио Челябинской филармонии. И. Брамс. Трио до мажор.
16.55 Программа Азербайджанского телевидения.
18.05 «Делай с нами, делай, как мы, делай лучше нас».
19.05 Поет и танцует молодость.
19.20 Курсом XIX партконференции. По материалам Всесоюзной школы молодых ученых-экономистов в Махачкале. Принимает участие академик Л. И. Абалкин.
19.55 Футбольное обозрение.
20.25 Премьера телевиз. многосерийного худ. фильма «Рабыня Изаура». 3-я серия.

21.30 «Время».
22.05 Проектор перестройки.
22.15 «Балет, балет...».
23.15 «Сегодня в мире».
23.25—00.10 «Театр одного актера». Народный артист РСФСР М. Козаков читает поэмы Д. Самойлова.

2-я ОБЩЕСОЮЗНАЯ ПРОГРАММА

На «Дубль-4» с 06.00 до 18.00 — профилактические работы.
18.35 Новости.
18.45 «Возвращение к себе...». Тел. док. фильм (Новосибирск).
19.15 Играет Ю. Слесарев (фортепиано).

19.30 «Сл...»
20.30 Спо...
«Веселый...»
20.45 Ме...
21.30 «Вре...»
22.05 Про...
22.15 «Ка...»
«Шестисери...»
серия «Ре...»
23.20 «Жи...»
«Тисерийны...»
рия «Нов...»
«Нация».
00.15—00.2...
На

18 ОКТЯБРЯ

МОСКВА. ОРБИТА-4. ВОСТОК.

7.00 «120 минут».
9.00 Поэт Т. Бобровицкая. Передача из Свердловска.
9.25—12.45 Премьера телевиз. многосерийного худ. фильма «Рабыня Изаура». 1-я, 2-я, 3-я серии (Бразилия, 1976 г.). В перерыве (10.25) — новости.
16.00 Новости.
16.15 Проектор перестройки.
16.25 «Концерт из Сардапата». Передача Армянского телевидения.
16.55 «Пятилетка: дела и люди». Премьера телевиз. док. фильма. «Точка приложения» (Владивосток).

17.30 «Времена года. Приметы октября».
18.30 Встречи на земле Америки.
19.05 «Сегодня в мире».
19.25 «Аргументы перестройки». Заседание клуба деловых людей в редакции газеты «Правда».
20.25 Премьера телевиз. многосерийного худ. фильма «Рабыня Изаура». 4-я серия.
21.30 «Время».
22.05 Проектор перестройки.
22.15 «Эврика». О всеобщей встрече учителей-новаторов.
23.45 «Сегодня в мире».
24.00—00.35 Поэт А. Серов.

2-я ОБЩЕСОЮЗНАЯ ПРОГРАММА

9.00 Утренняя гимнастика. Учебная программа.

9.15 «Джунгарский тритон». Н.-п. фильм («Казахфильм»).
9.35 (10.35) География. 7 класс. «Полезные ископаемые СССР».
10.05 Французский язык. 1-й год обучения.
11.05 Учащимся СПТУ. Эстетическое воспитание, культура труда и производства.
11.35 (12.35) География. 6 класс. «Африка. Растительный и животный мир саванн».
12.05 Французский язык. 2-й год обучения.
13.05 «Как закалялась сталь». Тел. шестисерийный худ. фильм. 1-я серия «Рождение». 2-я серия «Испытание» (киностудия им. А. Довженко. По заказу Гостелерадио, 1973 г.).
15.15 Новости.

15.25—15.55 «В со...»
«дой». Док. филь...
18.35 Новости.
18.45 Ритмическая...
19.15 Мультфильмы...
«Парк культуры», «...»
ропуюто».
19.30 «9-я студия».
20.30 Спокойной...
«Рекс...»
(ПНР).
20.45 «...До шестна...»
ше».
21.30 «Время».
22.05 Проектор п...
22.15 «Как закалял...»
шестисерийный худ...
серия «Испытание»
23.20 Новости.
23.25—24.00 Музык...
ча «Утренняя почта»

СРЕДА

19 ОКТЯБРЯ

МОСКВА. ОРБИТА-4. ВОСТОК.

7.00 «120 минут».
9.05 «Делай с нами, делай, как мы, делай лучше нас». Передача из ГДР.
10.05 «Рабыня Изаура». Телевиз. многосерийный худ. фильм. 4-я серия.
11.10 Новости.
11.20—11.50 А. Меликов. Фрагменты из балета «Легенда о любви».
16.00 Новости.
16.10 Проектор перестройки.
16.20 «Млаткина из Наукана». О жизни и культуре северных народностей. Передача из Анадыря.
16.45 Премьера телевиз. док.

фильма «Трое в главной роли» (Минск).
17.15 Программа Ульяновской студии телевидения.
17.45 «Здравствуй, музыка».
18.30 Основы экономических знаний. Журнал «Телезко».
19.00 Народные мелодии.
19.10 «Сегодня в мире».
19.25 Мультфильмы.
19.45 «Почта этих дней. Ведущий — В. П. Бекетов».
20.15 Премьера телевиз. многосерийного худ. фильма «Рабыня Изаура». 5-я серия.
21.20 Проектор перестройки.
21.30 «Время».
22.00 Футбол. Отборочный матч чемпионата мира. Сборная СССР — сборная Австрии. Трансляция из Киева.

23.50—00.10 «Сегодня в мире».
2-я ОБЩЕСОЮЗНАЯ ПРОГРАММА
9.00 Утренняя гимнастика. Учебная программа.
9.15 «Андрей Тимофеевич Болотов, или Письма из XVIII века». Н.-п. фильм.
9.35 (10.35) Окружающий нас мир. 1-й класс. «Все профессии нужны».
9.55 «Ступень к истине». Н.-п. фильм.
10.05 Немецкий язык. 1-й год обучения.
10.55 «Тайна летучего голландца». Н.-п. фильм.
11.05 Птицы и звери под одной крышей.
11.35 (12.35) История. 9 класс. Ленинская «Искра».

12.05 Неме...
чения.
13.05 «Как...»
шестисери...
серия «По...»
14.10 Ново...
14.20 «Мир...»
фильм. «Тэ...»
фильм».
14.40—16.05...
но». Худ...
(«Мосфиль...»
18.30 Ново...
18.40 Лаур...
конкурс...
С. Стадлер...
19.25 «Дл...»
20.00 «Муз...»
20.30 Спо...
«Как лье...»
песенку».

20 ОКТЯБРЯ

МОСКВА. ОРБИТА-4. ВОСТОК

7.00 «120 минут».
9.05 Футбол. Отборочный матч чемпионата мира. Сборная СССР — сборная Австрии. Передача из Киева.
10.45 Новости.
10.55—12.00 Премьера телевиз. многосерийного худ. фильма «Рабыня Изаура». 5-я серия.
16.00 Новости.
16.10 Проектор перестройки.
16.20 Премьера док. фильма «Человек с базара» («Казахфильм»).
16.45 Музыкальная сокровищница. И. Гайдн. Концерт для фортепиано с оркестром ре мажор.
17.10 А. Т. Болотов. К 250-летию

со дня рождения основоположника русской сельскохозяйственной науки.
17.55 «...До шестнадцати и старше».
18.40 «Учимся демократии». Демократизация и роль социалистического самоуправления.
19.10 Минуты поэзии.
19.15 «Сегодня в мире».
19.30 «Дядя Миша». Мультфильм.
19.40 Актуальный объектив. Премьера телевиз. док. фильма «Хроника остановленного времени». Фильм 1-й и 2-й («Узбектелефильм», 1988 г.).
21.30 «Время».
22.05 Проектор перестройки.
22.15 «Камера смотрит в мир».
23.05 Маленький концерт.
23.20 «Сегодня в мире».

23.30—00.20 «Жизнь в искусстве». Микеланджело.
2-я ОБЩЕСОЮЗНАЯ ПРОГРАММА
9.00 Утренняя гимнастика.
9.15 «Хождение Ерофея Хабарова». Н.-п. фильм (ЦНФ).
9.35 (10.35) Природоведение. 2 класс. «Как звери к зиме готовятся».
9.55 «Канал им. Москвы». Н.-п. фильм.
10.05 Испанский язык. 1-й год обучения.
10.55 «Лесная метеостанция». Н.-п. фильм (Свердловская киностудия).
11.05 Геногеография, или Идем считать кошек.
11.35 (12.35) И. С. Тургенев. «Отцы и дети». 9 класс.

12.05 Испанский...
обучения. 13.05...
«сталь». Тел. шестис...
фильм. 4-я серия.
14.10 Новости.
14.20—15.00 «Город...»
док. фильмы: «Гроз...»
жоникидзе, Нальчи...
Сырдарье» (Алма-А...
18.35 Новости.
18.45 «В мире живо...»
19.45 Поет народ...
СССР М. Стефюк.
20.00 Ритмическая...
20.30 Спокойной...
Мультфильм.
20.45 Реклама.
20.55 Играет засл...
Данилов (балалай...
21.30 «Время».
22.05 Проектор п...

ПЯТНИЦА

21 ОКТЯБРЯ

МОСКВА. ОРБИТА-4. ВОСТОК

7.00 «120 минут».
9.05 Играет аккордеонист В. Тамман. Передача из Таллина.
9.25 «Заложник». Худ. фильм («Таджикфильм», 1983 г.).
10.40 Новости.
10.50—11.20 Мультфильмы.
16.00 Новости.
16.10 Проектор перестройки.
16.20 Программа Иркутской студии телевидения.
17.20 Концерт ансамбля «Криниченка». Передача из Киева.
17.50 «Портрет современника».

Премьера телевиз. док. фильма «Закон сохранения» (Казанская студия кинохроники).
18.10 «Отчего и почему». Передача для детей.
18.40 Новаторы и консерваторы. Выставка «Автодизайн-88».
19.15 «Сегодня в мире».
19.35 «Наш сад».
20.05 Резонанс. «США—СССР». «Диалог продолжается».
21.30 «Время».
22.05 Проектор перестройки.
22.15 «Песня-88».
22.30—00.05 «Взгляд». Вечерняя информационно-музыкальная программа.

2-я ОБЩЕСОЮЗНАЯ ПРОГРАММА
9.00 Утренняя гимнастика. Учебная программа.
9.15 «Поэзия садов». Н.-п. фильм.
9.45 (10.35) История. 4 класс. «Петербург — новая столица России».
10.05 Английский язык. 1-й год обучения.
10.55 «Семенов-Тяньшанский». Н.-п. фильм (ЦНФ).
11.05 Учащимся СПТУ. Физика. «Строение и свойства кристаллов».
11.35 (12.35) А. С. Пушкин. «Песнь о вещем Олеге». 5 класс.
12.05 Английский язык. 2-й год обучения.

13.05—15...
сталь». Тел...
фильм. 5-я...
серия «Бессмертие». В перерыве...
(14.10) новости.
18.30 Новости.
18.40 «Сельский час».
19.40 Незабываемые музыкаль...
ные вечера. Концерт народной...
артистки СССР Е. Образцовой.
20.30 Спокойной ночи, малыши.
«Рекс-космонавт». Мультфильм...
20.45 «Это вы можете».
21.30 «Время».
22.05 Проектор перестройки.
22.15 «Как закалялась сталь». Тел...
шестисерийный худ. фильм. 5-я...
19.10

22 ОКТЯБРЯ

МОСКВА. ОРБИТА-4. ВОСТОК.

7.00 «120 минут».
9.05 «Отчего и почему?». Передача для детей.
9.35 Голоса народных инструментов.
10.15 «Для всех и для каждого». О ликвидации последствий наводнения в Бурятии.
10.50 М. Апарцев, Б. Щербаков. «Дорогие мои, хорошие...». Фильм-спектакль МХАТа СССР им. Горького.
12.25 Репортаж с заседания Президиума Совета Министров СССР.
13.40 «Сегодня в мире».
14.00 Перестройка и культура. Союз театральных деятелей РСФСР. «Встреча через год».
15.00 В странах социализма.

16.30 «Действующие лица». О I Международном фестивале молодежи и молодежи прессы.
17.10 Международная программа СССР — ФРГ. На поворотном рубеже.
18.10 К 70-летию ВЛКСМ. Худ. фильм «Атака» (киностудия им. М. Горького, 1986 г.).
19.40 «Неудачник». Мультфильм.
19.50 «Золотой Дюк». О I Всесоюзном кинофестивале популярных жанров в Одессе.
21.30 «Время».
22.05 Проектор перестройки.
22.15 Футбол. Чемпионат СССР. «Спартак» — «Динамо» (Киев).
23.55—01.30 «До и после полудня».
2-я ОБЩЕСОЮЗНАЯ ПРОГРАММА
8.30 Утренняя гимнастика.
8.45 «Перспектива». Научно-познавательные программы телевидения СССР.

9.35 «Здоровье».
10.20 «Перестройка и право». О правах и обязанностях покупателей, повышении культуры обслуживания.
10.35 Прогресс, информация, реклама. Новые промышленные технологии Европы.
11.20 Альтернатива «Пагуошская встреча ученых в СССР». История, традиции, дискуссии Пагуошского движения ученых. Ведущий — профессор С. П. Капица.
12.20 «Философские беседы. Мир сознания». В передаче принимают участие: вице-президент АН СССР академик Е. П. Велихов, член-корреспондент АН СССР В. П. Зинченко, член-корреспондент АН СССР В. С. Степин, доктора философских наук В. А. Лекторский, М. К. Мамардашвили, В. Ж. Келле. Ведущий — президент Философского общества СССР, академик И. Т. Фролов.

13.20 «Не было печали». Худ. фильм с субтитрами.
14.25 «Победители». Поиск продолжается.
15.40 Премьера мультфильма «Отражение».
15.50 «За безопасность дайджест».
15.55 Хоккей. Чемпионат СССР. ЦСКА — «Динамо» (Москва).
18.15 «Голос Бразилии». Эстрадная программа.
18.50 Экран док. фильма. Премьера тел. док. фильма «Амба».
19.20 «Дуэт клоунов». Цирковое представление с участием Ю. Никулина и М. Шуйдина. Ведущий И. Кио.
20.30 Спокойной ночи, малыши.
20.45 Реклама.
20.50 «Наше наследие». «Сотбис в Москве». О первом Московском международном аукционе современной живописи.
21.30 «Время».

22.05 Проектор перестройки.
22.10 Показы...
В. Александр...
Спектакль М...
ческого театр...
на.
00.55—01.05 Н...
А...
На казахском...
10.55 Програ...
11.00 Из вид...
ТВ. Концерт...
11.45 «Эстафе...»
12.25 «Встреч...»
13.10 «Открыт...»
(каз.).
13.45 «Казахс...»
Передача 5-я...
14.35 «Сельс...»
15.15 Програ...
На каз...
15.20 Междун...
15.40 «Выстр...»
фильм.

ЧЕЛОВЕК умирает. «Потерян, милый», — шептала врач Галия Тагибергенова. — Скоро будем в Актыбинске. Совсем чуть-чуть осталось, потерян».

Парень закрыл глаза. Он хотел одного: забыться, потерять сознание, чтобы не слышать этой дикой боли во всем теле. После такой аварии чудом билось еще сердце. Но ни Галия, ни ее коллега, врач Амиржан Мусабеков, не были уверены в том, что оно сейчас не остановится. Гарантий не мог дать никто...

Командир экипажа Николай Одинцев оглянулся в сторону салона. Увидел, как встревожены врачи. Скорее почувствовал, чем услышал за ревом двигателя, стон больного. Без малого десять лет лежит Николай по заданиям санитарной авиации. Давно привык он ко многим перипетиям в жизни крылатой «Скорой помощи». Не научился одному — спокойно относиться к чужой боли.

Сильный встречный ветер замедлял полет «Аннушки» — Одинцев клял его на чем свет стоит. Но что он мог поделать с ветром даже при своем опыте и академическом образовании! Уходили минуты, а они были на вес жизни.

— Скоро? — вопросительно крикнул пилотам Амиржан. Ему не ответили. Экипаж просто не расслышал вопроса. Пилоты принимали срочное решение: идти в грозу — черные облака стремительно приближались — или обходить ее стороной. Обходить — значит опять терять время, а его и так уже отнял ветер.

К согласию пришли быстро — не сворачивать.

УРАГАН ОТМЕНЯЕТ ПОСАДКУ

Но на борту самолета — тяжелобольной человек. Какое решение примет летчик?

Они вошли в грозовую облачность, и самолет затрясло, словно он ехал по неровной дороге. Стало темно.

Больной снова застонал. В его измученном теле тряска отдавалась удесятенной болью. Врачи, которые и сами чувствовали себя не лучшим образом в этой болтанке, не оставляли парня ни на секунду.

— Через несколько минут садимся, — хотел сказать Одинцев врачам. Но не сказал, потому что заметил странный маневр другого «АН-2», летевшего впереди и тоже готовившегося к посадке. Вместо того чтобы идти к аэродрому, он взял в сторону.

«Что-то не так», — подумал Одинцев. А еще через секунду догадался: ветер! И горько усмехнулся: из огня да в полымя.

Итак, аэропорт закрыт. Значит, «закрыта» и областная больница с ее современной-шейм оборудованием, так необходимым для спасения человека. В Темире такого оборудования нет. Все, что летел в «Аннушке», понимали, что это значит, но сделать ничего было нельзя. Оставалось лишь надеяться на крепкий организм парня и на то, что Галия и Амиржан до тех пор, пока самолет не сядет, хоть чудом поддержат угасающую жизнь. А врачи тоже устали.

Сегодня было много работы: ведь самолет приземлялся в трех разных точках...

А сейчас над Актыбинском черной полосой шел ураган.

ДЕЖУРИВШИЕ по санавиации молодые бортфельдшеры Анатолий Амуленко и Луиза Буровцева не поверили глазам. Толстый карагач в больничном дворе рухнул, не выдержав резкого напора ветра. Еще несколько минут назад стояла обычная вечерняя тишина. Но вдруг хлынул ливень — сумасшедший, редкий для этих мест. Крупные капли били со страшной силой, подхлестываемые ветром.

Вмиг похолодало. Стрелка термометра быстро ползла вниз. 30... 24... 18 градусов: «А как же наши самолеты? — кольнула Анатолия неприятная мысль. — Ведь им пора возвращаться с санзадания! Операционная в «боевой готовности», хирург и анестезиолог предупреждены».

Он не знал, что Одинцев и Николаев, которые были почти дома, увидят самолет все дальше от операционной на запасном аэродроме. Торопливо накрутил номер на телефонном диске. Аэропортовый дежурный коротко, на подробности времени не было, обрисовал ситуацию:

— Одинцева повернули, Бандровский успел сесть.

Да, Владимир Бандровский и Николай Подгорный посадили свою «Аннушку» вовремя. Они тоже летали спасать человека — в одном из отдаленных районов делал операцию их «пассажир», акушер-гинеколог Аркадий Картамышев. Едва пилоты и врач вышли из самолета, как начался ураган. Ветром чуть не перевернуло стоявшую рядом санитарную машину. Опережая очередной порыв, водитель Алексей Царенко сманеврировал, поставив свой «уазик» по ветру.

Следующий порыв погнул хвост санитарного самолета. Еще один напор, и стоявшую рядом «Аннушку» ветер, как игрушку, перевернул. «Игрушку» весом в три с половиной тонны...

Разумеется, не могло идти и речи о том, чтобы в таких условиях сажать крылатые машины. Потому и дал диспетчер пилотам команду лететь на соседние аэродромы.

Володя понимал: он действовал оперативно, сделал все так, как надо. И тем не менее спокоен Абрамов не был. Диспетчер тоже знал: один из тех возвращенных самолетов одинцевский, вез на борту человека с очень тяжелыми травмами. Знал, что даже в крупном районном центре нет возможности оказать ему полноценную помощь. И Абра-

мов решил: на свой страх и риск, как только появится хоть малейший шанс, он разрешит Одинцеву и Николаеву вернуться в Актыбинск.

Шанс появился через 40 с лишним минут.

А между тем Одинцев готовился к посадке в Темире. Лету оставалось минут пять, операция в Темире была далеко не самым идеальным вариантом, но больше ничего не оставалось. «Аннушка» начала заходить на посадку, и в это время пилоты услышали в наушниках знакомый голос Абрамова. Володя буквально прокричал: «Можете возвращаться!»

И «Аннушка» в который уже раз за сегодняшний день вновь изменила курс. Врачи не предполагали, что Одинцев и Николаев сейчас волнуют еще две проблемы. Первая — на исходе горючее. Прояви опять погода свой нрав, обратно в Темир вернуться будет не на чем. Вторая — кончается день, а с наступлением темноты «АН-2» не летают. Но шансы были взвешены, решение принято. Самолет летел в Актыбинск.

Погода на сей раз не подвела.

Горючего «Аннушке» хватило.

Приземлиться они успели в светлое время: темень накры-

ла аэродром через 15 минут после их посадки.

Когда садились, увидели перевернутый самолет.

— Вот тут мне и стало страшно, — призналась Галия. — Я боялась, что опять поднимется ветер.

Но было тихо. Подъехала санитарная машина, парня вынесли на носилках, и «уазик» помчался в больницу. Врачи следили за больным, им некогда было смотреть в окно. Иначе бы они увидели, что ветер натворил бед не только на аэродроме. В одном месте был перевернут автобусный павильон, в другом ураган скрутил в замысловатую спираль огромный металлический шит в третьем сорвал крышу. В сотнях мест оказались оборванными электрические провода.

— По подсчетам наших специалистов, — сказал командир Актыбинской эскадрильи Вячеслав Александрович Падюков, — ветер был не меньше 33 метров в секунду, а порывы, вероятно, имели и большую скорость.

Но ничего этого врачи пока не знали. Они спешили доставить парня в больницу.

— Впрочем, — только и скажет, посмотрев на больного, кандидат медицинских наук Михаил Шаферман.

Г. ЛОРИЯ.

Актыбинск.

пронтово-книжноты, которые последний раз подтвердили остроту и актуальность девиза багдадского форума: «Да — миру, нет — продолжению войны!»

В Багдаде собрались люди со всех континентов планеты. Здесь можно было встретить шейху из кайрской духовной академии «Аль-Азхар», делегацию партии прогресса и социализма Марокко, посланцев профсоюзов Афганистана и представительниц женского движения далеких Филиппин. И независимо от политических

тарь национально-прогрессивной партии Египта Халед Мохаммед. — Именно на них лежит полная ответственность за начало и дальнейшее расширение военных действий между двумя странами.

Представитель Демократической Республики Афганистан Акбар Юсефи в своем выступлении подчеркнул: «Силы империализма и сионизма используют войну для обеспечения своим нефтяным монополием дополнительных сверхприбылей, изолировав от нефтяных рынков две крупнейшие нефте-

Мохамад, — поэтому надо сделать все возможное, чтобы сорвать замыслы американских стратегов. Важную роль в этом играют социалистические страны, прежде всего Советский Союз».

С большим воодушевлением в последний день работы конференции была принята декларация, в которой нашли отражение основные идеи, высказанные делегатами.

А. ЖУКОВ.
(Наш спец. корр.).
А. ОСТАЛЬСКИЙ.
(Корр. ТАСС).

иранской революции. В 1954 году, после получения Нобелевской премии, писатель путешествовал по Италии между Венецией и Триестом. Тогда-то он и назвал Линьяно «итальянской Флоридой». И вот теперь, тридцать лет спустя, он вернулся в эти края памятником, чтобы остаться тут навсегда.

М. ЧИКИН.

рваться об отказе от его производства, пока не поздно? Предложение Москвы сесть за стол переговоров с Вашингтоном в самое ближайшее время привлекло внимание французской общественности и официального Парижа. Его поддержал не только упомянутый мной П.-М. де ла Горс, но и его брат Франсуа.

Поль-Мари де ла Горс — автор многих книг, видный историк и публицист, относит

воинственности американской администрации. Воинственности, которую пытаются прикрыть миролюбивыми словами и жестами. В Европе, однако, хорошо известен двуликий римский бог Янус.

Не символично ли, впрочем, что храм Януса в Древнем Риме открывался только во время войны?

А. ИГНАТОВ.
(Соб. корр. АПН).

Париж.

«ГРЯЗНЫЕ ИГРЫ» БЕЛОГО ДОМА

«Требуй страховки на случай похорон...»

Французский еженедельник «Экспресс» высказывает свое мнение о предстоящей Олимпиаде в Лос-Анджелесе.

В подновленной и подкрашенном аэропорту Лос-Анджелеса лавка, продающая сувениры, преобразована в целый базар: продаются оптом и в розницу майки, трусы, брелки, туристические проспекты, естественно, с этикеткой «Сделано в США». Ярмарка готовится к большой распродаже залежалых товаров.

Рядом на стенах туалета крупными буквами наспех кем-то написано: «Полиция Лос-Анджелеса тебе пообещала Игры без терроризма... Покупая билет, требуй страховки на случай похорон». Суровое напоминание тем, кто наивно думает, что Игры 1984 года будут лишь демонстрацией спортивной славы.

Сначала о коммерции. Пла-

вательный бассейн построен на средства короля бутербродов Макдональдса. Главная идея председателя Организационного комитета Игр Питера Юберота — финансировать Игры за счет частного сектора. Тем самым Юберот открыл двери целой своре многонациональных компаний, которые, кроме финансовых прибылей, получают неслыханную рекламу своей продукции: их будут упоминать практически всякий раз, как будет вручаться медаль. Тридцать фирм уже получили право на это. Среди них — «Макдональдс», «Марс», «Атари», «Дженерал моторс», «Канон», «Фуджи».

Несмотря на, казалось бы, крупное финансирование частными компаниями, половина

соревнований будет проходить в «непрестижных», как здесь выражаются, кварталах, т. е. трущобах, где проживает самое бедное население — пуэрториканцы или негритянское население. Вместе с тем именно для жителей этих кварталов создаются минимальные условия для участия в обслуживании Игр — практически никто из них не будет приглашен для временной работы в дни Олимпиады. Происходит так, как если бы Олимпийский комитет организовал грандиозный праздник на наших задворках, забыв пригласить нас, хозяев этих задворков, — заявила газете «Лос-Анджелес таймс» одна из жительниц одного из «непрестижных» кварталов города Антония Экунг.

Между прочим, Игры совпадают по времени с годовщи-

ной расистских событий в Уотсоне, пригороде Лос-Анджелеса. Местные жители выражают тревогу: как бы во время этой годовщины белые не организовали еще одно побоище.

Долларовое неистовство, беспокойства жителей гетто, перегруженность транспорта — все это серьезные вещи. Однако проблемой номер один будет безопасность участников соревнований. Для «участия» в Олимпийских играх уже мобилизовано значительно больше полицейских, чем самих спортсменов, — 16 тысяч человек. К ним добавятся значительные силы частной охраны. Во время соревнований по плаванию будут даже подводные охранники. Почтовая администрация намерена облучать специальными лучами всю корреспонденцию.

Можно представить, с каким

настроением готовятся сейчас спортсмены к соревнованиям. Нервозность достигнет апогея во время каждого состязания.

На фасаде Олимпийского комитета нет ни вывески, ни даже олимпийского символа — чтобы не привлекать внимания. Все посетители комитета уже сейчас подвергаются тщательному досмотру.

Вместе с тем устроители Олимпиады стремятся успокоить общественное мнение. Недовольство в гетто? Мы не знаем, что это такое. Проблемы с транспортом? Они раздуты. Так говорит один из пресс-атташе Ричард Левин.

Хотелось бы верить в это. Но большинство жителей Лос-Анджелеса хотели бы своими глазами удостовериться в этом. Как сказал один из лос-анджелесских любителей спорта Роберт Джонстон: «Посерьезнее мне, я люблю спорт, я обожаю Олимпийские игры. Но я хочу, чтобы они состоялись где-нибудь в другом месте».

(АПН).



ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ! ПРОЛЕТАРИ ВСЕХ СТРАН, ЕДИНЯЙТЕСЬ! ПРОЛЕТАРИ ВСЕХ СТРАН, ЕДИНЯЙТЕСЬ! БУДУТ ДУНЕ ПРОЛЕТАРААРЫ, БИРАШИННИ
БАРАМК БАДЕРДИ ПРОЛЕТАРААРЫ, БИРПНДЕРИ БАРАМК БАДЕРДИ ПРОЛЕТАРААРЫ, БИРАШИННИ VISU SALIU PROLETAARAI, VIENUTIESI
ПРОЛЕТАРЬ ДИН ТОАТЕ ЦЭРИАЕ, УНИЦИ-ВЭИ VISU ZEMJU PROLETARIESI, SAVIENUTIESI БАРАМК БАДЕРДИ ПРОЛЕТАРААРЫ, БИРПНДЕРИ ПРОЛЕТАРХОН
ХАМАН МАМААКАТХО, ЯК ШАВЕДИ ПРОЛЕТАРААРЫ, БИРАШИННИ КӨҢГ МААДЕ ПРОЛЕТААРАЛАСЕД, УННЕСЕ



Газета выходит с марта 1917 года

ИЗВЕСТИЯ

СОВЕТОВ НАРОДНЫХ ДЕПУТАТОВ СССР

№ 345 [22517]

Суббота, 10 декабря 1988 года

Цена 4 коп.

Возвращение М. С. Горбачева в Москву

НЬЮ-ЙОРК, 8 декабря. (ТАСС). В связи с землетрясением в Армянской ССР дрезвана программа пребывания в Нью-Йорке Генерального секретаря ЦК КПСС, Председателя Президиума Верховного Совета СССР М. С. Горбачева. Отменены визиты на Кубу и в Великобританию.

Сегодня М. С. Горбачев вылетел из Нью-Йорка в Москву. Вместе с ним отбыл член Политбюро ЦК КПСС, министр иностранных дел СССР Э. А. Шеварднадзе, член Политбюро ЦК КПСС, секретарь ЦК КПСС А. Н. Яковлев.

Перед отлетом в аэропорту М. С. Горбачев сделал заявление:

Я вынужден прервать мою поездку и вернуться в Советский Союз. Вчера поздно вечером пришло известие о том, что землетрясение, которое произошло в Армении, оказалось очень тяжелым, с тяжелыми последствиями. Много разрушений, много человеческих жертв. Вот почему мне надо вернуться срочно домой.

Сейчас уже действует комиссия под руководством Председателя Совета Министров, которая находится в районе бедствия. Надо принимать срочные меры для того, чтобы помочь всем пострадавшим, оказавшимся в тяжелой беде.

Сегодня утром у нас состоялся телефонный разговор с президентом Р. Рейганом и вице-президентом Дж. Бушем. Они выразили глубокое соболезнование от своего имени, от имени американского народа всем, кто пострадал, сочувствие всему советскому народу и правительству. Я поблагодарил их за проявленное сочувствие и выразил признательность от своего имени, от имени нашего народа. Мы это очень высоко ценим. Президент и вице-президент высказали свое желание оказать помощь, которая потребуется. Я хочу поблагодарить их и всех американцев за проявленное сострадание и за желание прийти на помощь в этой трудной ситуации.

Получилось так, что в Нью-Йорке у нас был только один рабочий день, но мы считаем, что это был очень важный день. Мы имели возможность изложить мир, на его перспективы в Организации Объединенных Наций — организации, которую мы высоко ценим и рассчитываем, что ее роль в строительстве новых международных отношений будет возрастать. Мы смогли осуществить многие полезные контакты в рамках Организации Объединенных Наций и обменяться мнениями с представителями многих стран. Это мы ценим. Мы встретили понимание того, что мы высказали с трибуны ООН.

У нас была встреча с президентом Рейганом и вице-президентом Бушем — будущим президентом Соединенных Штатов Америки и членами нынешней и будущей администраций. И мы, и американская сторона согласны в том, что это была очень важная встреча. Она подтвердила высокий уровень советско-

американских отношений, которые позволяют выходить на обсуждение кардинальных вопросов нынешнего международного положения, искать пути улучшения международных отношений в целом. Эта встреча отличалась хорошей атмосферой, открытостью, доверием, стремлением понять лучше позиции друг друга. И когда меня вчера попросили одним словом охарактеризовать суть этой встречи, ее главный лейтмотив, то я назвал одно слово: преемственность. Думаю, что вчерашние встречи и сегодняшние беседы по телефону, которые касались проблем нашего дальнейшего сотрудничества, создают уверенность у

американской и советской сторон в том, что наши отношения будут укрепляться и расширяться на базе сотрудничества, уважения интересов и с учетом нашей ответственности перед другими народами.

Я бы чувствовал себя плохо, если бы я уехал и не обратился со словами искренней благодарности к жителям Нью-Йорка за гостеприимство, которое они оказали нам, и за выраженные чувства дружбы в эти дни. Нас это глубоко тронуло. Мы выражаем всем ньюйоркцам сердечную признательность за такую встречу. Может быть, именно это и есть одно из самых существенных событий одного дня пре-

бывания на американской земле. Мы видим, как нарастают взаимное уважение, расположение, желание сотрудничать и со стороны советского народа, и со стороны американцев.

Впереди трудный путь, но мы уезжаем с чувством уверенности, что будем идти по этому пути дальше, развивая и укрепляя то, что мы уже сегодня имеем. Если будем действовать так, как мы действуем в последнее время, а может быть, и еще что-то прибавим, то, мне кажется, мы можем надеяться на хорошие перспективы в наших отношениях. А это будет иметь огромное значение и для наших народов и для всего мира.

До свидания. Благодарю вас.

9 декабря Генеральный секретарь ЦК КПСС, Председатель Президиума Верховного Совета СССР М. С. Горбачев, прервав свою зарубежную поездку, возвратился из Нью-Йорка в Москву. Вместе с М. С. Горбачевым

прибыли сопровождавшие его в поездке член Политбюро ЦК КПСС, министр иностранных дел СССР Э. А. Шеварднадзе, член Политбюро ЦК КПСС, секретарь ЦК КПСС А. Н. Яковлев, заместитель Председателя Совета

Министров СССР В. М. Каменев. На аэродроме М. С. Горбачева встречали члены Политбюро ЦК КПСС Л. Н. Зайков, Е. К. Лигачев, В. М. Чебриков, другие официальные лица. (ТАСС).

Заметки публициста

ГОРЕ

Если отсюда, из Москвы, издали случившееся в Армении потрясает, то что же сказать про тех, кто сейчас там, кто остался без крова, откапывает близких из руин, кто ранен, кто осиротел...

Говорят про многие тысячи жертв... Беда. Горе. Скорбь и сочувствие стекаются сейчас отовсюду на армянскую землю. Это очень важно — сочувствие. Это очень важно — сочувствие.

СПАСАТИ, НАКОРМИТЬ, ОБОГРЕТЬ

Наши специальные корреспонденты передают из Еревана

Сегодня мы расскажем о пострадавших. И еще — о тех, кто тогда мне по-настоящему стало

Сообщения из-за рубежа

Р. РЕЙГАН:

Главный итог встречи — передача эстафеты Дж. Бушу

НЬЮ-ЙОРК, 9 декабря. (ТАСС). После встречи Генерального секретаря ЦК КПСС, Председателя Президиума Верховного Совета СССР М. С. Горбачева, президента США Р. Рейгана и вице-президента Дж. Буша Рейган заявил журналистам: Я РАСЦЕНИВАЮ ЭТУ ВСТРЕЧУ КАК ОЧЕНЬ ПОЛОЖИТЕЛЬНУЮ. ГЛАВНЫМ ЕЕ ИТОГОМ СТАЛО ПРОДОЛЖЕНИЕ УЖЕ ДОСТИГНУТОГО И ПЕРЕДАЧА ЭСТАФЕТЫ СЛЕДУЮЩЕЙ АДМИНИСТРАЦИИ.

Отвечая на вопросы журналистов, как он расценивает решение Советского Союза об одностороннем сокращении вооруженных сил и объема обычных вооружений, президент сказал: Я от всего сердца приветствую это решение. Далее он отметил, что США «продолжат обсуждение этого вопроса и определенно внесут соответствующие коррективы, если окажется, что советское решение приведет к американскому превосходству, к которому мы не стремимся».

Позднее Р. Рейган выступил в Американском предпринимательском институте, где рассказал о своей встрече в Нью-Йорке с М. С. Горбачевым.

«НАШИ ОБСУЖДЕНИЯ БЫЛИ, КАК ОБЫЧНО, ОТКРОВЕННЫМИ И ПРОШЛИ В СЕРДЕЧНОЙ ОБСТАНОВКЕ, И Я БЫЛ РАД ЭТОЙ ВОЗМОЖНОСТИ В ПОСЛЕДНИЙ РАЗ ДО УХОДА С ПОСТА ПРЕЗИДЕНТА ВСТРЕТИТЬСЯ С ПРЕЗИДЕНТОМ ГОРБАЧЕВЫМ», — сказал Р. Рейган.

Мы проанализировали прогресс в области контроля над вооружениями, урегулировании региональных конфликтов и наши двусторонние отношения. Я думаю, мы оба выразили удовлетворение тем, что мы достигли в последние годы. Но мы также осознали, что между нашими странами сохраняются принципиальные разногласия во многих сферах и что в предстоящие месяцы и годы от обеих сторон потребуются целенаправленные усилия, чтобы преодолеть эти разногласия».

Касаясь темы землетрясения в Армении, официальный представитель Белого дома Марлин Фитцджеральд привел слова президента Р. Рейгана, сказанные в телефонном разговоре М. С. Горбачеву: «Я УВЕРЕН, ЧТО, ВЫРАЖАЯ ГЛУБОКУЮ ЛИЧНУЮ БОЛЬ, ГОВОРЮ ОТ ИМЕНИ ВСЕХ АМЕРИКАНЦЕВ... ЕСЛИ МЫ МОЖЕМ В ЧЕМ-ТО ОКАЗАТЬ СОДЕЙСТВИЕ... ПОЖАЛУЙСТА, ДАЙТЕ МНЕ ЗНАТЬ».

М. ТЭТЧЕР:

Любое другое решение было бы немыслимым

По сообщению телевидения Би-би-си, М. Тэтчер обратилась к М. С. Горбачеву с посланием, выразив соболезнование в связи со стихийным бедствием в СССР. В радиointerview она сказала, что сожалеет по поводу того, что визит советского руководителя в Англию откладывается, однако подчеркнула, что «ПОНИМАЕТ ТАКОЕ РЕШЕНИЕ. ЛЮБОЕ ДРУГОЕ РЕШЕНИЕ БЫЛО БЫ НЕМЫСЛИМО». Британская сторона готова провести необходимые приготовления по организации такого визита в будущем, «в любое время, которое будет указано».

«ИЗВЕСТИЯ» — ТАСС.

Ф. КАСТРО:

Понимаем необходимость возвращения

ГАВАНА, 9 ДЕКАБРЯ. (ТАСС). НА СОСТОЯВШЕЙСЯ ЗДЕСЬ В ЧЕТВЕРГ ПРЕСС-КОНФЕРЕНЦИИ БЫЛО ОГЛАШЕНО ПОСЛАНИЕ, КОТОРОЕ ПРЕЗИДЕНТ КИТОЙ НАРОДНОЙ РЕСПУБЛИКИ ДАЙСЯО

Если отсюда, из Москвы, издалека случившееся в Армении потрясает, то что же сказать про тех, кто сейчас там, кто остался без крова, откапывает близких из руин, кто ранен, кто осиротел...

Говорят про многие тысячи жертв... Беда. Горе. Скорбь и сочувствие стекаются сейчас отовсюду на армянскую землю. Это очень важно — сочувствие. Хотя помыслом, словом, поступком, молчанием... Сострадание передается на расстоянии, его чувствуют там, где беда, оно утишает боль. Знаю, это малое утешение, но тут все-таки виновата слепая стихия, безличная подземная сила, которая приносит свое горе без зла, слепо, поневоле.

Мало было на нашем веку Ашхабада, Ташкента, Чернобыля. Адреса горя, которое отзывается во всех сердцах, которое не делит людей на «ближних» и «дальних», — эти адреса пополнились теперь армянскими названиями Спитак, Ленинакан, Кировакан... Страшно слышать по радио, читать в газетах про то, что там случилось. Стены рушились тогда, когда дети находились в школах. Стихия не делала исключений — ни для больниц, ни для детских садов, ни для палаток, где нашли приют недавние беженцы и переселенцы... Как об этом говорить? Что? Любые слова кажутся лишними...

Всем известны меры, принятые страной для ликвидации последствий небывалого землетрясения. Глава государства и партии прервал зарубежный визит, чтобы в дни горя быть дома, возглавить помощь пострадавшим. Прибывают к месту катастрофы медики, продовольствие, другие необходимые грузы, спешат врачи, воины, строители, добровольцы. Все республики пришли на помощь Армении, своей многострадальной сестре.

К нам в редакцию вчера и сегодня беспрестанно звонят люди, спрашивают, как они могут помочь пострадавшим, предлагают денежные средства. Сегодня в «Известиях» печатаются номера счетов Жилсоцбанка СССР, куда можно перечислять деньги в фонд пострадавших от землетрясения.

Нас спрашивают о числе погибших в Армении. Точных цифр пока не знает никто: еще ведутся спасательные работы, расчищаются завалы рухнувших зданий. Истинные размеры бедствий такого масштаба выявляются позже...

Когда в дом приходит горе, голоса распрямляются и даже справедливых обид смолкают. Душа, благодарностью отзовется в сердцах армян известие о помощи коллективов предприятий Баку, Кировабада, Мингечаура и других городов



Азербайджана. Сострадание и милосердие — вот чувства, которые только и могут диктовать какие-либо действия в эти дни. Будем сначала людьми, а потом уже русскими, азербайджанцами, армянами... Тем более что кровь доноров отовсюду, в том числе из Азербайджана, России, с Украины, посылается в районы бедствия, и в жилах спасенных будет течь единая, без опознавательных национальных знаков, наша общая человеческая кровь.

Будем людьми... Но как же дико узнавать, что даже сей-

час кто-то использует трагические обстоятельства для эскапсов и провокаций.

Слишком большое, слишком страшное горе произошло, чтобы усугублять его неосторожным словом, необдуманным поступком.

Будем помнить: такие беды, как землетрясение, не во власти людей. Трагедии же распрямляются, как правило, рукотворны.

Будем людьми в этот тяжелый час.

А. ВАСИНСКИЙ.

НАКОРМИТЬ, ОБОГРЕТЬ

Наши специальные корреспонденты передают из Еревана

Сегодня мы расскажем о пострадавших. И еще — о тех, кто почти без сна провел эти страшные двое суток, жертвуя всем ради облегчения чьих-то страданий. Впрочем, под это определение подпадает, пожалуй, весь армянский народ.

Начинай рассказ, призываем читателей и мужество. Мы не станем злоупотреблять описанием увечий, крови, но воздержимся и от умолчаний, тем более — от ретуши того, что произошло и происходит в Армении. Ибо правда, пусть горькая, — лучшее лекарство и лучший лекарь.

«ВО СНЕ Я ВСЕ ЕЩЕ КУДА-ТО КАРАБКАЮСЬ»

Рассказывает рабочая Ленинаканской чулочной фабрики Рузанна Григорян.

— Сама я даже не успела ничего заметить, только услышала крики: «Землетрясение, спасайтесь!» В следующее мгновение все рухнуло. Наш цех на первом этаже, а всего их четыре. Помню только, как в замедленном кино: сверху плашмя опускается железобетонная панель. Меня спасло то, что рядом проходила труба. И одним концом панель зацепилась за нее. Еще летели кирпичи, обломки железобетона, какой-то мусор.

Когда все стихло, я попробовала пошевелить руками и ногами. Но даже голова оказалась плотно зажатой. Сумела высвободить левую руку, ею и начала откапываться. Сначала освободила голову, потом ноги. Труднее всего было откапывать правую руку — она меня совершенно не слушалась.

Полной темноты не было, сверху через какие-то расщелины пробивался свет, это прибавляло надежды. Иногда я прекращала откапываться и прислушивалась. Справа и слева слышала крики, сверху — переговоры спасателей. Попыталась докричаться до них, но я их слышала, они меня — нет. Значит, надо самой. Цепляясь левой рукой за какие-то выступы, прутья и вытаскивала себя по сантиметру. Потом узнала, что так я карабкалась четыре часа.

Когда уже почти выбралась, уперлась головой в какой-то тя-

желый металлический лист. Вот тогда мне по-настоящему стало страшно, а до того бояться было некогда: ведь можно было что-то делать, спастись. А здесь почувствовала полную беспомощность. Закричала. Меня услышали. Автогеном разрезали лист и меня вытащили.

По-настоящему счастливой я стала еще через полчаса: оказывался, мой сынок, десятиклассник, успел выскочить из школы до того, как все начало рушиться. Но и сейчас ночью, во сне, я все еще куда-то карабкаюсь...

В аэропорту «Эребуни» всегда наготове десять-пятнадцать медицинских «рафиков», бригады врачей. Один за другим приземляются военно-транспортные Ан-26 и Ми-6, самолеты и вертолеты Аэрофлота. На них доставляют извлеченных из-под обломков. В считанные секунды носилки перегружаются в медицинские фургоны, и машины срываются с места. В пути врач определяет состояние пострадавшего, характер ранений и по рации сообщает, какая требуется помощь. Мгновенно следует ответ: в военный госпиталь... в центральную больницу «Скорой помощи»... в центр микрохирургии.

СУТКИ ПОД ОБЛОМКАМИ

Рассказывает София Надолан

— Когда был первый толчок, мы с подружкой даже засмеялись: опять трясет, мы к этому привыкли. И вдруг как-то сразу рухнуло все здание. В последний момент мы присели под стонок. Сверху валились панели, подружка куда-то пропала, и о ее судьбе я ничего не знаю. А меня полностью засыпало. Лежать было тяжело — ни вдохнуть полной грудью, ни пошевелиться. Ни одного звука ниоткуда, полная темнота. Я все время кричала, звала на помощь. Сколько прошло времени, не знаю, но постепенно стала замерзать. Наверное, наступила ночь, но для меня все это время была ночь. Я лежала под об-

(Окончание на 6-й стр.)

По законам милосердия

В круглосуточном режиме работают десятки центральных ведомств. Раскалываются редакционные телефоны и телетайпы: о готовности оказать всю необходимую помощь сообщают государственные организации, кооперативы, множество частных лиц... Корреспонденты «Известий» побывали в нескольких «горячих» точках столицы, чья деятельность сегодня направлена на помощь братскому народу Армении.

ПОСТПРЕДСТВО
АРМЯНСКОЙ ССР В МОСКВЕ

Утро девятого декабря. Множество людей, узнавших о трагедии, спешат сю-

да, в Армянский переулок, 2.

Предлагают свою помощь пострадавшим в землетрясении. Готовы взять отпуск за свой счет

и поработать в Ленинакане, Кировакане, Спитаке — пусть только скажут, где нужно. Другие приносят посылки с теплыми вещами. Третьи предлагают сдать кровь. А Елена Вяткина, Людмила Иванова и Галина Смирнова из «Союзглавагропромплекта» пришли узнать: можно ли взять в семью армянских детей из районов бедствия? У каждой женщины по двое

(Окончание на 6-й стр.)

Ф. КАСТРО: Понимаем необходимость возвращения

ГАВАНА, 9 ДЕКАБРЯ. (ТАСС). НА СОСТОЯВШЕЙСЯ ЗДЕСЬ В ЧЕТВЕРГ ПРЕСС-КОНФЕРЕНЦИИ БЫЛО ОГЛАШЕНО ПОСЛАНИЕ, КОТОРОЕ ПЕРВЫЙ СЕКРЕТАРЬ ЦК КОМПАРИИ КУБЫ, ПРЕДСЕДАТЕЛЬ ГОСУДАРСТВЕННОГО СОВЕТА И СОВЕТА МИНИСТРОВ РЕСПУБЛИКИ ФИДЕЛЬ КАСТРО НАПРАВИЛ М. С. ГОРБАЧЕВУ:

Дорогой товарищ Горбачев, от имени нашего народа хочу выразить Вам и советскому народу самые глубокие соболезнования в связи с жертвами и разрушениями, вызванными землетрясением в обширных районах на юге СССР. Мы понимаем необходимость Вашего немедленного возвращения на Родину, хотя мы ждали Вас с огромным энтузиазмом и самыми горячими чувствами гостеприимства и дружбы, тем более что мы сознавали важность Вашего визита для углубления наших обменов и развития наших отношений.

Для подготовки программы во всех ее деталях были затрачены большие усилия, однако мы не считаем их лишними, поскольку мы ожидаем, что Ваш визит состоится, как только позволят обстоятельства.

Мне хотелось бы предпринять что-либо в целях сотрудничества с советским народом для ликвидации последствий землетрясения. Очевидно, из различных уголков СССР направляются многочисленные рабочие для восстановительных работ в этом районе. На Кубе мы могли бы сформировать бригаду строителей и направить ее для участия в выполнении этой задачи. Это могло бы стать новой формой международной солидарности, в которой маленькие страны, подобные Кубе, могли бы принять участие, что достойно отвечало бы духу самых гуманных отношений между народами, за которое Вы решительно выступаете в вашей неустанной борьбе за мир.

Ваше выступление в Организации Объединенных Наций произвело большое впечатление. Мне отроду думать, что по крайней мере эта важная цель Вашей поездки выполнена.

С братским приветом

Фидель Кастро РУС.

Президент НАДЖИБУЛЛА: Поддерживаем новые подходы СССР

КАБУЛ, 9 ДЕКАБРЯ. (ТАСС). РЕСПУБЛИКА АФГАНИСТАН ПОЛНОСТЬЮ ПОДДЕРЖИВАЕТ НОВЫЕ ПОДХОДЫ СОВЕТСКОГО СОЮЗА К РЕШЕНИЮ ЖГУЧИХ ПРОБЛЕМ СОВРЕМЕННОСТИ, заявил вчера президент Афганистана Наджибулла. Выступление Генерального секретаря ЦК КПСС, Председателя Президиума Верховного Совета СССР М. С. Горбачева в ООН продемонстрировало, что СССР действительно стремится к установлению на Земле прочного и справедливого мира, сказал Наджибулла в интервью агентству Бахтар.

Комментируя высказывания советского руководителя об афганской проблеме, президент отметил, что М. С. Горбачев указал на необходимость соблюдения женеvских соглашений. Мы согласны с тем, что в этом случае процесс политического урегулирования положения вокруг Афганистана был бы завершен уже в конце 1988 года. Инициативы СССР, продолжал Наджибулла, во многом развивают и дополняют точку зрения Республики Афганистан.

Касаясь предложения о прекращении поставок оружия всем враждующим сторонам, президент сказал: Мы готовы принять это предложение. Нужно отметить, что наша страна превратилась в переполненный пороховой погреб и вокруг него необходимо прекратить игры с огнем. Мы поддерживаем и другой новый элемент — использование войск ООН для предотвращения столкновений противоборствующих сторон.

Индия — Китай: Предстоит визит в Пекин

В Дели и Пекине официально объявлено о начале 19 декабря официального визита в КНР премьер-министра Индии Ганди.

Выступая перед парламентариями от партии Индийский национальный конгресс, Ганди заявил, что его предстоящая встреча в верхах в Пекине призвана «ПРОЛОЖИТЬ ПУТИ К СОЗДАНИЮ АТМОСФЕРЫ, СПОСОБСТВУЮЩЕЙ УРЕГУЛИРОВАНИЮ НАШИХ ВЗАИМНЫХ ПРОБЛЕМ».

Представитель МИД КНР заявил в Пекине, что Китай приветствует визит премьер-министра Индии и надеется, что он окажет позитивное влияние на китайско-индийские отношения.

В СОВЕТЕ МИНИСТРОВ СССР

Производственные кооперативы создают с участием зарубежных организаций и фирм совместные предприятия, международные объединения и организации с согласия соответственно Совета Министров союзной республики, не имеющей областного деления, Совета Министров автономной республики, крайисполкома, облисполкома, Моггор-

вич — вице-президент Академии наук СССР — председатель Сибирского отделения АН СССР
Шитов Александр Иванович — первый заместитель председателя Комитета народного контроля СССР

В Избирательной комиссии по выборам народных депутатов СССР от Коммунистической партии Советского Союза

На состоявшемся заседании Избирательной комиссии по выборам народных депутатов СССР от Коммунистической партии Советского Союза председателем комиссии избран В. А. Коптюг, заместителем председа-

теля — Т. Г. Иванова, секретарем комиссии — П. П. Лаптев.

Избирательная комиссия располагается по адресу: Москва, проезд Владимирова, дом 2, подъезд 16.

От Избирательной комиссии по выборам народных депутатов СССР от Коммунистической партии Советского Союза

Избирательная комиссия по выборам народных депутатов от КПСС сообщает, что в соответствии с Законом СССР «О выборах народных депутатов СССР» от КПСС избирается 100 народных депутатов СССР. Кан-

дидатом в народные депутаты может быть выдвинут любой член КПСС. Кандидат в народные депутаты от КПСС не может одновременно баллотироваться в территориальных или национально-территориальных

предложения по кандидатурам известных политических, государственных и общественных деятелей, выдающихся представителей рабочего класса, колхозного крестьянства, науки и культуры; работающих или проживающих на территории других республик, краев и областей, направляются непосредственно в ЦК КПСС.

В ходе обобщения предложений будут приниматься во внимание прежде всего кандидатуры, получившие широкую поддержку в партийных организациях и среди коммунистов. При этом следует учитывать, что партия заинтересована в том, чтобы кандидатами в народные депутаты СССР были действительно активные участники перестройки, коммунисты, обладающие всеми необходимыми качествами для работы в высшем органе государственной власти нашей страны.

Срок представления предложений — до 1 января 1989 года.

Избирательная комиссия по выборам народных депутатов СССР от Коммунистической партии Советского Союза

Государственной внешнеэкономической комиссии Совета Министров СССР предоставлено право по представлению Министерства внешних экономических связей СССР и Советов Министров союзных республик приостанавливать осуществление экспортно-импортных операций предприятий, объединений, производственных кооперативов и иных организаций, осуществляющих экспортно-импортные операции.

Государственной внешнеэкономической комиссии Совета Министров СССР предоставлено право по представлению Министерства внешних экономических связей СССР и Советов Министров союзных республик приостанавливать осуществление экспортно-импортных операций предприятий, объединений, производственных кооперативов и иных организаций в случаях, когда имеет место недобросовестная конкуренция или их деятельность наносит ущерб интересам государства.

В целях создания условий для повышения эффективности реализации советских товаров и услуг на внешнем рынке, устранения неоправданной конкуренции между советскими экспортными, снижения издержек, связанных со сбытом, а также оптимизации закупок за границей признано целесообразным образовывать на добровольной основе различные виды внешнеэкономических организаций, в том числе:

• Положения настоящего постановления, относящиеся к производственным кооперативам, применяются также ко всем кооперативам, осуществляющим производственную деятельность, их союзам (объединениям).

Государственным предприятиям, объединениям и организациям разрешено расходовать по решению трудовых коллективов имеющиеся средства в переводных рублях и национальных валютах стран — членов СЭВ полностью и до 10 процентов (до 15 процентов для предприятий, объединений и организаций Дальневосточного экономического района) средств в других видах валюты, включая свободно конвертируемую валюту, на приобретение товаров народного потребления, медикаментов и медицинской техники, укрепление материально-технической базы социально-культурной сферы.

Министерство внешних экономических связей СССР с согласия Государственной внешнеэкономической комиссии Совета Министров СССР вводит на определенные периоды лицензирование, квотирование экспорта и импорта по отдельным товарам, видам услуг, странам или группам стран в тех случаях, когда этого требуются состояние платежных отношений, иные экономические и политические условия.

С целью обеспечения общего государственного интереса при осуществлении внешнеэкономических связей соответствующим министерствам и ведомствам СССР поручено разработать предложения в новом таможенном тарифе СССР, обеспечить поэтапное введение в действие начиная с 1 января 1989 г. системы мер по оперативному тарифному регулированию внешнеэкономических связей, уско-

лом экономическую деятельность, вывучка в иностранной валюте после отчисления государственному по установленным нормативам. Производственным кооперативам, действующим на самостоятельных началах, установленные на 1988—1990 годы нормативы отчисления государству, включая отчисления Советам Министров союзных республик, от выручки в иностранной валюте исходя из нормативов, предусмотренных для предприятий, объединений и организаций местной промышленности и республиканских министерств и ведомств по отчислению средств в их валютные фонды.

В тех случаях, когда кооперативы организуются при государственных, кооперативных или иных общественных предприятиях, организациях и учреждениях, отчисления от выручки кооперативов в иностранной валюте государству, включая отчисления министерствам, ведомствам СССР или Советам Министров союзных республик, которым подведомственны предприятия, организации и учреждения, производятся исходя из нормативов, установленных для указанных предприятий, организаций и учреждений по отчислению средств в их валютные фонды.

Для развития социалистической предпринимчивости предприятий, объединений, производственных кооперативов и иных организаций, расширения их возможностей по привлечению валютных средств для решения социально-экономических задач трудовых коллективов вводится свободный обмен средствами валютных фондов, продажа и

облисполкомам, крайисполкомам, облисполкомам, Советам Министров автономных республик, Советам Министров союзных республик, не имеющих областного деления, на территории которых находятся соответствующие предприятия, объединения и организации.

Крайисполкомам, облисполкомам, Советам Министров автономных республик рекомендовано при необходимости создавать подразделения из 2—3 человек для содействия развитию внешнеэкономической деятельности предприятий, объединений, производственных кооперативов и иных организаций, расположенных на их территории.

Мосгорисполкому, Ленгорисполкому, крайисполкомам, облисполкомам, Советам Министров союзных и автономных республик предоставлено право использовать до 50 процентов средств их валютных фондов на приобретение товаров народного потребления, медикаментов и медицинской техники, оборудования для охраны окружающей среды, на укрепление материально-технической базы социально-культурной сферы.

С целью повышения заинтересованности советских строительных и монтажных организаций в приобретении иностранной валюты им разрешено участвовать в торгах на сооружение на территории СССР объектов, на строительство которых выделена иностранная валюта. В целях активизации работы по созданию на территории СССР совместных предприятий с участием организаций и фирм зарубежных стран установлено, что:

Государственным предприятиям, объединениям и организациям предоставлено право принимать решения о создании совместных предприятий, международных объединений и организаций с зарубежными организациями и фирмами с согласия высшего органа управления.

Производственные кооперативы создают с участием зарубежных организаций и фирм совместные предприятия, международные объединения и организации с согласия соответствующего Совета Министров союзной республики, не имеющей областного деления, Совета Министров автономной республики, крайисполкома, облисполкома, Мосгорисполкома, Ленгорисполкома по месту нахождения кооператива либо с согласия министерства (ведомства), при предприятии (организации, учреждении) которого образован кооператив.

Новое строительство или крупномасштабная реконструкция при создании совместных предприятий, международных объединений и организаций осуществляется с согласия территориальных органов управления.

В остальных случаях советские участники совместных предприятий, международных объединений и организаций представляют территориальным органам управления соответствующую информацию.

Министерствам и ведомствам СССР поручено внести в соответствующие ведомственные нормативные акты, инструкции и методические указания изменения с учетом требований настоящего постановления.

КОМИССИЯ ПРИСТУПИЛА К РАБОТЕ

Как уже сообщалось, в Армянскую ССР прибыла комиссия Политбюро ЦК КПСС во главе с членом Политбюро ЦК КПСС, Председателем Совета Министров СССР Н. И. Рыжковым. Задача комиссии — координировать в общесоюзном масштабе работы по ликвидации последствий сильного землетрясения, произошедшего 7 декабря в ряде северных районов Армении и вызвавшего значительные разрушения и человеческие жертвы.

Утром 8 декабря в ЦК Компартии Армении члены комиссии встретились с руководством республики. В совещании также приняли участие руководители некоторых союзных министерств и ведомств. На совещании был принят ряд крупных и срочных мер помощи районам бедствия, намечены главные направления деятельности комиссии.

Решено привлечь дополнительные воинские формирования, в том числе инженерные подразделения, направить сюда мощную современную технику, авиацию, вертолеты повышенной грузоподъемности, обеспечить людей, оставшихся без крова, временным жильем, предоставить им значительное количество мест в домах отдыха и других здравницах страны, снабдить их теплой одеждой, с помощью армейских подразделений организовать для них бесперебойное горячее питание. Уже сейчас из разных городов страны сюда прибыли сотни врачей и других медицинских работников. Даны

поручения об ускорении поставок в республику строительных материалов и сборнощитовых домов.

Беда Армении — это беда всей семьи советских народов. Об этом говорит и поток писем, телеграмм, соболезнований, хлынувший в эти драматические дни со всех концов страны. И преодолеть, изжить эту беду можно только общими усилиями, взаимной помощью и отзывчивостью. Учитывая многочисленные предложения об оказании помощи пострадавшим районам Армении другими республиками, намечено провести 9 декабря в Ереване совещание заместителей Председателей Советов Министров союзных республик, ведающих вопросами строительства. На этом совещании будет намечена программа конкретного участия всех республик в ликвидации последствий землетрясения.

Сразу же после совещания члены комиссии направились в районы, где удар стихии был наиболее жестоким. Они посетили города Ленинакан, Спитак, Кировакан, где обстоятельно ознакомились с положением дел, с ущербом, нанесенным землетрясением. Состоялись многочисленные встречи с жителями этих городов. Люди говорили об общей беде, благодарили за оперативную помощь, за человечность и слова глубокого сочувствия и поддержки, с которыми обратились к гражданам Армении М. С. Горбачев. В то же время они вы-

ражали и большую озабоченность, тревогу в связи с тем, что спасательные работы, расчистка завалов в городах и поселках пока еще не получили того размаха, которого требует обстановка. Отвечая на вопросы трудящихся, Н. И. Рыжков подчеркнул, что масштабы разрушений в районах бедствия очень значительны и главная задача сейчас — добиться, чтобы ни на одном участке не было недостатка в технике, особенно в автокранах, в аппаратах резки металла, в транспортных средствах, включая вертолеты. Он сказал, что комиссия Политбюро ЦК КПСС сделает все возможное, чтобы эта задача была выполнена в кратчайший срок, чтобы облегчить горе, обрушившееся на людей.

В беседах с трудящимися принимали участие член Политбюро ЦК КПСС, секретарь ЦК КПСС Н. Н. Слюньков, кандидат в члены Политбюро ЦК КПСС, министр обороны СССР Д. Т. Язов, заместители Председателя Совета Министров СССР Ю. П. Баталин, Л. А. Воронин, Б. Е. Щербина. В поездке по районам республики членов комиссии сопровождал первый секретарь ЦК Компартии Армении С. Г. Арутюнян.

С учетом реальной обстановки на местах, комиссия определила ряд дополнительных мер в целях ускорения всего комплекса спасательных и восстановительных работ.

(ТАСС)

ПОМОЩЬ СОЮЗНЫХ РЕСПУБЛИК

ЕРЕВАН, 9 декабря. (ТАСС). Сегодня председателем комиссии Политбюро ЦК КПСС, член Политбюро ЦК КПСС, Председатель Совета Министров СССР Н. И. Рыжков провел совещание с участием членов комиссии и прибывших в столицу Армении представителей союзных республик — заместителей Председателей Советов Министров по строительству. В нем участвовали также

руководители общесоюзных министерств и ведомств.

Была обсуждена программа участия союзных республик в ликвидации последствий землетрясения. Говорилось о конкретных задачах, стоящих перед каждой из них. В частности, поставлена задача немедленно приступить к составлению генерального плана застройки города Ле-

нинакана, а также Спитака, где разрушены все предприятия и жилые дома. Речь идет фактически о строительстве нового города.

Участники совещания выехали в район бедствия для определения на месте сферы деятельности каждой союзной республики. Это позволит составить реальный план восстановительных и градостроительных работ.

Добиваться реальных результатов перестройки

В партийных организациях Москвы идут отчеты и выборы, продолжают районные конференции КПСС. Коммунисты остро анализируют работу партийных комитетов, требовательно оценивают участие своих коллективов в перестройке. В обстановке высокой активности коммунистов, их большой заинтересованности в улучшении дел рождается много смелых, конструктивных предложений, коллективно вырабатываются пути повышения эффективности партийного руководства, более полного удовлетворения потребностей трудящихся.

В Калининском районе — одном из центральных в столице — 8 декабря состоялась встреча, беседа товарищей Зайкова Л. Н. и Лигачева Е. К. с коммунистами, рабочими, специалистами, руководителями, секретарями партийных организаций ряда предприятий.

Секретари ЦК КПСС побывали на металлургическом заводе «Серп и молот». Предприятие завершает коренную реконструкцию, значительно обновилась его основная фонды, введены в строй современные цехи с высокопроизводительным оборудованием. С нынешнего года завод перешел на новые условия хозяйствования, а сейчас здесь ведется подготовка к переходу на более глубокую мо-

дель хозрасчета. Планы предприятия на предстоящие годы намечены в утвержденной советом трудового коллектива заводской программе социально-экономического развития «Прогресс-95». Деловой была встреча с партийно-хозяйственным активом предприятия.

Секретари ЦК КПСС знакомы с развитием социальной сферы Калининского района. В райкоме партии состоялась встреча Л. Н. Зайкова и Е. К. Лигачева с партийным и хозяйственным активом района, делегатами предстоящей XXVII районной отчетно-выборной конференции КПСС. Первый секретарь райкома КПСС А. В. Рудakov рассказал об основных направлениях деятельности коммунистов района по претворению в жизнь решений XXVII съезда КПСС, XIX Всесоюзной партийной конференции, перестройке стиля и методов партийного руководства, усилению его политического характера, о перспективах перехода района на хозрасчет.

Партийная организация района — в поиске, подчеркнул в своем выступлении Л. Н. Зайков. Надо его расширять, активно внедрять все передовое в жизнь. В частности, следует быстрее разграничить функции партийного, советского и хозяйственного руководства, больше

власти передавать в низовые органы управления, смелее внедрять хозрасчетные отношения.

Выступивший на встрече Е. К. Лигачев остановился на ключевых проблемах нынешнего этапа перестройки, особо подчеркнул значение скорейшего решения вопросов, находившихся в центре внимания XIX Всесоюзной партийной конференции — продовольственной, жилищной, товаров и услуг.

Деловой настрой участников встречи убедительно показал заинтересованность коммунистов, всех трудящихся района в достижении реальных результатов перестройки. Подчеркивалось, что только всемерное разрывание политической и экономической реформы, процессов демократизации и гласности является залогом успешного решения ответственных задач, стоящих перед партией и страной.

Великое братство народов СССР живет и крепнет. Подтверждением этого были не раз звучавшие в этот день слова коммунистов, тружеников Калининского района о чувстве острой боли за беду, постигшую народ Армении. Трудовые коллективы выражали готовность оказать практическую интернационалистскую помощь населению братской республики.

(ТАСС)

МОЛОДОСТЬ, ТВОРЧЕСТВО, ПОИСК

Столицей Первого фестиваля творческой молодежи социалистических стран стала в эти дни Москва. Здесь собрались юные посланцы одиннадцати государств Европы, Азии, Латинской Америки. Они преисполнены желания приумножить духовные традиции братских народов во имя мира, добра и справедливости. Об этом говорилось на торжественном открытии смотра, состоявшемся 8 декабря в Государственном центральном концертном зале.

Здесь собрались деятели культуры, представители общественности, молодые рабочие, студенты, учащиеся. На вечере присутствовала кандидат в члены Политбюро ЦК КПСС, заместитель Председателя Совета Ми-

нистров СССР А. П. Бирюкова. Аллодиссентами встретились собравшиеся приветствие М. С. Горбачева участникам Первого фестиваля творческой молодежи социалистических стран. Его огласил министр культуры СССР В. Г. Захаров.

В своем выступлении он говорил о важной роли культуры и искусства в нравственном обновлении жизни наших народов. Кому, как не молодым, держать инициативу в поиске путей общественного прогресса, творчески развивать художественные традиции во имя социалистических идеалов, подчеркнул министр.

(ТАСС)

МОСКВА.

«Космос-1983» на орбите

СООБЩЕНИЕ ТАСС

8 декабря 1988 года в Советском Союзе ракетой-носителем «Союз» произведен запуск очередного искусственного спутника Земли «Космос-1983».

На борту спутника установлена научная аппаратура, предназначенная для продолжения исследований космического пространства.

Спутник выведен на орбиту с параметрами:

— начальный период обращения — 89,5 минуты;

— максимальное расстояние от поверхности Земли (в апогее) — 270 километров;

— минимальное расстояние от поверхности Земли (в перигее) — 250 километров;

— наклонение орбиты — 62,8 градуса.

Кроме научной аппаратуры, на спутнике имеются радиосистема для точного измерения элементов орбиты, радиотелеметрическая система для передачи на Землю данных о работе приборов и научной аппаратуры.

Установленная на спутнике аппаратура работает нормально.

Координационно-вычислительный центр ведет обработку поступающей информации.

МИР И ПРАВА ЧЕЛОВЕКА

К 40-летию принятия Всеобщей декларации прав человека

ОДОБРЕННАЯ 10 декабря 1948 года Генеральной Ассамблеей ООН Всеобщая декларация прав человека — документ со счастливой, хотя и нелегкой судьбой. В отличие от многих других резолюций ООН она не канула в Лету. Более того, целый ряд ее положений нашел дальнейшее развитие в других международных и национальных актах.

Тем не менее вряд ли сегодня можно утверждать, что где-то на Земле создан рай для прав человека, провозглашенных во Всеобщей декларации. Не говоря уже о таких грубых нарушениях духа и буквы этого документа, как геноцид, апартеид, различные формы расовой дискриминации, вооруженные конфликты, являющиеся по сути отрицанием священного права всех народов на мир и каждого человека на жизнь. Все это, к сожалению, пока присутствует на нашей планете. И требует, чтобы мы не тратили попусту время, как нередко делали раньше, на произнесение торжественных речей, воспевающих достижения в этой области «у нас», особенно заметных на фоне грубых нарушений «у них».

Вместо этого сегодня особенно нужен серьезный разговор, помогающий ответить на следующие вопросы. Для чего в принципе необходимо международное сотрудничество в области защиты прав человека — разве государства в одиночку не способны обеспечить права и свободы своим гражданам, и вообще почему одни народы должны заботиться о том, какие права имеются у граждан других стран? Каково положение в деле обеспечения прав и свобод личности в мире в целом и в отдельных государствах, в том

числе у нас? И, наконец, что следует и можно сделать для улучшения состояния дел в этой области?

Отдельные усилия для защиты прав, скажем, национальных меньшинств или борьбы с торговлей имели место на международной арене и прежде. Однако только после второй мировой войны в рамках ООН стало развиваться всестороннее сотрудничество государств в области защиты прав и свобод личности. Побудительной причиной к такому сотрудничеству послужили ужасы закончившейся незадолго перед тем войны. К тому же геноцид, проводимый гитлеровцами как у себя дома, так и на оккупированных территориях, подавление малейшего проявления свободомыслия в фашистской Германии в ходе подготовки большой войны ярко высветили одну из закономерностей соотношения внутренней и внешней политики. Обратной стороной агрессивной политики во все времена является подавление гражданских прав у себя в стране.

Однако хотелось бы подчеркнуть, что не только преступления фашизма подвели народы к осознанию необходимости международных усилий в борьбе за права человека. Развитие цивилизации, взаимопроникновение культур, обмен духовными ценностями способствовали тому, что в правосознании народов выработались определенные стандарты. Такие, которыми должны руководствоваться государства не только на международной арене, но и в обращении со своими гражданами, чтобы считаться цивилизованными, быть полноправными членами международного сообщества. Всеобщая декларация прав человека, раскрывая содержание

провозглашенного в Уставе Объединенных Наций принципа защиты прав и свобод личности, закрепляет эти стандарты. Она провозглашает право каждого человека на жизнь, на работу и образование, свободу иметь и выражать свое мнение, право на мирные собрания и свободу от необоснованного ареста, презумпцию невиновности, а также многие другие права и свободы.

В 1966 году были открыты для подписания два юридических обязательства документа — Пакт об экономических, социальных и культурных правах и Пакт о гражданских и политических правах, не только развивающие провозглашенные во Всеобщей декларации права и свободы, но и предусматривающие создание механизмов международного контроля за их соблюдением. Так, на основе второго Пакта в рамках ООН работает Комитет по правам человека, призванный содействовать осуществлению государствами-участниками требований этого документа.

Оба Пакта обязывают государства обеспечить всем лицам, находящимся под их юрисдикцией, достаточно широкий спектр как социально-экономических, так и гражданских, политических прав. Следует подчеркнуть, что эти две категории прав и свобод теснейшим образом взаимосвязаны. Совершенно недопустимо, что иногда делается, их противопоставление, выделение каких-либо одних прав как более важных или фундаментальных. На практике игнорирование, скажем, экономических или социальных прав сводит на нет, по крайней мере для части населения, реализацию и гражданских, и политических прав.

Справедливо и обратное. Недостаточное развитие таких политических и гражданских прав, как свобода слова, отсутствие реального участия граждан в управлении государственным делами, приводит к застою не только в политической надстройке, но и в экономическом развитии страны, а следовательно, и к низкому качеству провозглашенных социально-экономических прав. Не минула, к сожалению, сия участь и нас. Корни многих наших нынешних экономических трудностей кроются в преступлениях сталинизма. При отсутствии не то что свободы слова, но даже и права на жизнь глубокие извращения экономических основ социализма стали просто неизбежны. Развитие современных средств производства и производственных отношений требует активного участия в нем духовно свободной, творческой личности.

Сотрудничество государств в области права человека во благо всех народов. Нет государства, которое могло бы высокомерно заявить, что международные усилия в этой области ему ничего не дадут. Улучшать положение здесь можно и нужно всем и каждому как с помощью международных документов и процедур, так и заимствуя опыт друг друга.

Как же оценивать результаты усилий мирового сообщества в деле защиты прав человека? С одной стороны, прослеживается тенденция постепенного повышения эффективности этих усилий. С другой — мир пока далек от идеала, провозглашенного в международных документах. Слишком много еще государств, не признающих для себя обязательными важнейшие договоры по правам человека.

Среди них и те, что не прочь учить других соблюдению общепринятых международных стандартов. И хотя у нас сейчас принято больше критиковать свои недостатки, нельзя, говоря о правах человека, не сказать о позиции США, которые до сих пор не присоединились к большому числу документов в этой области. Чтобы осуждать другие страны за нарушения гражданских и политических прав, нужно по крайней мере: во-первых, принять на себя аналогичные юридические обязательства, во-вторых, выполняя их у себя, добиваться такого же выполнения всеми государствами с помощью международных механизмов и процедур, а не пропагандистских кампаний. Последнее мало что дает действительной защите личности, зато отравляет международную атмосферу. Наконец, нельзя подходить к этим вопросам с двойным стандартом: с одним — к своим друзьям и союзникам (даже если они и стратегические), с другим — к тем государствам, чей общественный строй или поведение на международной арене тебе не по душе. Естественно, все эти условия в равной степени относятся и к Соединенным Штатам, и к нам самим.

Международное сотрудничество в деле защиты прав человека и повышение качества этого сотрудничества — необходимое условие не только гуманизации международных отношений, но и создания безъядерного и ненасильственного мира. Не случайно Советский Союз в своих предложениях о создании всеобъемлющей системы международной безопасности среди ее важнейших компонентов выделяет и гуманитарный. С другой стороны, не может быть и речи о расцвете прав человека без разоружения и демилитаризации международных отношений, без создания нового мирового экономического порядка и обеспечения чистоты окружающей среды. Конечная цель решения всех международных

проблем — человек, обеспечение его выживания, процветания, свободное развитие творческого потенциала каждого индивида.

Нужно признать: участвуя достаточно активно в разработке международных стандартов по правам человека, до недавнего времени мы часто занимали оборонительную позицию, как только разговор заходил о международном контроле за их соблюдением, болезненно реагировали на малейшую критику. Видели в ней если не посягательство на наш суверенитет, то по крайней мере попытки вмешательства во внутренние дела.

Конечно, вряд ли нужно отрицать, что попытки вмешательства в нашу внутреннюю жизнь под лозунгом защиты прав человека имели место. Не гарантированы мы от них и в будущем. Однако это отнюдь не означает, что нам следует рассматривать вопросы прав человека как сугубо наше внутреннее дело. Да мы и не в состоянии относиться к ним по добному образу, даже если бы захотели. Права и свободы личности постольку, поскольку они стали предметом международного урегулирования, и в тех пределах, в которых они вошли в международные документы, не относятся к исключительной компетенции государства. И наше, иной раз «кверное», реагирование на критику и излишне осторожное отношение к ряду международных процедур порой имели в своей основе несоответствие нашей практики в области прав человека требованиям международных стандартов.

Перестройка и новое политическое мышление внесли изменения в наши подходы к правам и свободам граждан не только внутри страны, но и к международному сотрудничеству в этой области. Главная цель правового государства, над созданием которого мы работаем, как раз и есть максимальное расширение всего спектра прав и свобод личности, реальные

гарантии их обеспечения. Достаточно сказать, что подготовлена или находится в стадии завершения целая серия новых законов, которые должны отвечать самым высоким стандартам с этой точки зрения. В их числе Законы о свободе совести, о гласности, об общественных объединениях и организациях... Таким образом, достигнутый за три с половиной года прогресс значителен, хотя и проблем на пути дальнейшей демократизации общественной жизни по-прежнему немало.

И дело не только в том, что мы пока в начале этого пути, что многие важные законодательные мероприятия еще впереди. Не менее важно и другое: демократизация и расширение прав и свобод человека требуют одновременного — повышения ответственности личности за дела и судьбы общества, повышения политической культуры. Мировая история учит, что политический экстремизм, нежелание и неумение идти на компромиссы, нетерпимость к иной точке зрения и абсолютизация своих требований — плохие спутники прав и свобод человека.

Демократизация и укрепление законности у нас в стране — это процессы, вызванные внутренними причинами и имеющие внутренние движущие силы. Что же касается международного сотрудничества в области прав человека, то мы участвуем в нем вовсе только для того, чтобы «подтягивать» других до общепринятых стандартов, и не из-за каких-либо пропагандистских целей. В нашем участии в международных договорах по правам человека, в признании соответствующих механизмов и процедур мне видится в первую очередь дополнительные гарантии защиты прав советских граждан. Можно даже сказать: обязательный внешний элемент социалистического правового государства.

Рейн МЮЛЛЕРСОН,
доктор юридических наук.

Зарубежный курьер

Медвежья услуга

Всем хорошо известны звезды Большой и Малой Медведицы, издавна служившие для путешественников надежным ориентиром. На этом, пожалуй, заканчивалось то немногое, что связывало четвероногих хозяев тайги с далеким холодным космосом.

В настоящее время можно с определенной уверенностью сказать, что бурные медведи смогут оказать достойную помощь человеку в исследовании далеких районов Вселенной. Опыты, проводимые канадским ученым У. Линчем из Калгари, позволяют предположить, что препарат, изготовленный из крови находящегося в зимней спячке бурого медведя, погружает живые существа в состояние анабиоза.

По сообщению журнала «Канадиан джиографик», выявленное свойство препарата в перспективе можно будет использовать для погружения астронавтов в состояние, схожее с летаргией, с тем чтобы облегчить им длительные космические полеты. В ходе проводимых экспериментов с препаратом, вводимым в организм белки, было обнаружено, что подопытная, находившаяся до того в оживленном состоянии, через короткий промежуток времени впадала в оцепенение. Опыты с крысами показали все основные характеристики спячки. У них снижалась общая температура тела, замедлялся ритм сердечной деятельности.

По мнению канадского ученого, химическое вещество, входящее в состав указанного препарата и пока еще не идентифицированное, способно влиять на организмы всех теплокровных живых существ, в том числе и человека.

Б. МОСКВИЧЕВ.

Зарубежный курьер

Тайна глиняного идола

БУХАРЕСТ. (Соб. корр. «Известий»). Часто бывает, что самые сенсационные находки, открытия происходят по воле случая. Так произошло и на этот раз в местечке Любкова, на юго-западе Румынии. Неподалеку от площадки, где велись планомерные раскопки, внимание двух добровольных помощников археологов Иоана Драгомира и Катэлина Григореску привлекли остатки древних стен. Убедившись, что каменные руины некогда служили стенами довольно-таки просторного жилища, они ре-

ВСЕОБЩЕЕ народное восстание на оккупированных Израилем палестинских землях, начавшееся в декабре прошлого года, изменило всю ближневосточную ситуацию, стало фактором мировой политики. Мужество палестинских юношей, вышедших без оружия на баррикады, не отступающих перед оккупационной армией, заставило мир говорить о палестинской проблеме, думать о возможных ее решениях. Прямым следствием восстания стал возросший авторитет Организации освобождения Палестины (ООП) и в арабском мире, и на международной арене. С восстанием связаны и недавние решения алжирской сессии Национального совета Палестины, провозгласившей независимое палестинское государство и одновременно продемонстрировавшей гибкость и готовность палестинцев к разумным компромиссам во имя достижения справедливого ближневосточного урегулирования.

Сегодня мы публикуем репортаж нашего корреспондента, побывавшего недавно на оккупированных Израилем территориях.

Сейчас непросто на глаз определить, где точно проходила до 1967 года граница между землями израильтян и арабов. Некогда она была обустроена заборами, стенами. Теперь все визуальные следы этой границы тщательно ликвидированы израильскими властями, и о том, что ты на палестинской территории,

Однако вернуться в Текоа. Недавно его жители решили создать поблизости еще одно поселение — Эль-Давид. Колонисты обратились в соответствующее израильское ведомство с требованием санкционировать захват нового участка территории. Надо сказать, что местность в окрестностях поселения камениста и сельскохозяйственных угодий там крайне мало. Палестинцы, ранее владевшие приглянувшейся колонистам землей, направили в суд встречный иск. Результат этого дела, как и практически всех подобных тяжб, предуга-

их действий я видел воочию — в одной из больниц на оккупированных территориях. Был вечер, серый больничный корпус тускло освещался фонарем. Внутри нас долго не пускали израильские солдаты. Наконец после долгих препирательств, просмотр документов и расспросов мы попадаем в корпус и идем длинными коридорами. По ним ковыляют на костылях, катят в инвалидных колясках десятки измученных болью людей.

— Проведите меня в палату, где лежат палестинцы, раненные израильскими солдатами или по-

— Трудно назвать точную цифру, сколько палестинцев пострадало от репрессий, — говорит хозяин дома. — Видимо, не менее 80 процентов коренных жителей оккупированных территорий. Все они были либо избиты, либо сидели в тюрьме.

Физические меры устрашения и «наказания» непокорных дополняются психологическими, социальными и экономическими, рассказывают жители лагеря. Так, например, много раз закрывали школу, а потом и вообще снесли ее бульдозером. Чуть раньше такая же участь постигла и местную больницу.

Самое же тяжелое обвинение израильским войскам — это список убитых ими палестинцев, где уже более 500 имен. Более 20 тысяч жителей оккупированных земель ранены. Бульдозерами и танками снесено 145 строений.

Необходимо сказать и об эко-

Фотоинформация



12 МЕСЯЦЕВ

ГНЕРА

самые сенсационные находки, открытие происходят по воле случая. Так произошло и на этот раз в местечке Любкова, на юго-западе Румынии. Неподдалеку от площадки, где велись планомерные раскопки, внимание двух добровольных помощников археологов Иоана Драгомира и Кэтелина Григореску привлекли остатки древних стен. Убедившись, что каменные руины некогда служили стенами довольно-таки просторного жилища, они решили самостоятельно их обследовать и сразу же среди камней обнаружили несколько глиняных фигурок эпохи неолита.

Какое-то смутное предчувствие открытия заставило Драгомира и Кэтелина выделить из найденных статуэток одну женскую фигурку, которая и стала сенсационной находкой, вызвавшей восторг ученых, заставившей их выдвигать самые различные предположения, объясняющие творение древнего скульптора.

Например, по мнению С. А. Луки, статуэтка из Любкова «изображает богиню культа плодородия», на что указывает ритуальный сосуд в правой руке. Возможно, культовым целям служила и маска, закрепленная на левом плече фигурки.

По виду «обуви» нам удалось лишь очень условно поместить находку где-то в конце эпохи неолита, — говорит С. А. Лука. — Остальное же пока не выходит за рамки гипотез.

Пока это уникат, не имеющий аналогов ни в Румынии, ни вообще на всем юго-востоке Европы, — говорит ученый с надеждой, что в ближайшие годы систематические исследования в Любкове, возможно, дадут новый археологический материал, который поможет раскрыть тайну древней находки.

В. ВОЛОДИН.

Сегодня мы публикуем репортаж нашего корреспондента, побывавшего недавно на оккупированных Израилем территориях.

Сейчас не просто на глаз определить, где точно проходила до 1967 года граница между землями израильтян и арабов. Некогда она была обустроена заборными, стенами. Теперь все визуальные следы этой границы тщательно ликвидированы израильскими властями, и о том, что ты на палестинской территории, можно догадаться по другим приметам. Мешки с песком, пулеметы на турелях, солдаты с автоматами, колючая проволока... Это реалии оккупационной зоны.

Мои сопровождающие беспокоятся: удастся ли проехать по шоссе или нет? Ведь ночью его перекрывали оккупационные войска, брошенные на подавление восстания.

Шоссе в некоторых местах напоминает прифронтовое. Каменные завалы, свежесывороженные булыжники. Горелые проплешины в жухлой зимней траве — здесь жгли покрышки автомобилей.

Приезжаем в город Бейт-Лехем, или Вифлеем, где по преданию родился Иисус Христос. Улицы безлюдны. Лишь пылят по ним джипы с солдатами. Ходят патрули. Палестинцы же объявили всеобщую забастовку.

Появляясь на оккупированных землях, я видел высоко на проволочках сотни самодельных флагов Организации освобождения Палестины (ООП). Некоторые сорваны оккупантами — остались веревочки. Много ярких, только что вывешенных. Израильские военные власти за флаги карают жестоко. После провозглашения на алжирской сессии Национального совета Палестины (НСП) палестинского государства за вывешивание флагов стали взимать огромный штраф, эквивалентный почти 10 тысячам долларов.

12 МЕСЯЦЕВ ГНЕВА

На стенах почти всех невысоких домиков с верандами — надписи аршинными буквами, призывающие продолжать народное восстание под руководством ООП. Надписи чередуются с беззастенчивыми пятнами: солдаты замазывают лозунги.

Подъезжаем к Текоа — одному из многочисленных израильских поселений, строительство которых на арабских территориях — незаконное с точки зрения международного права — инсценирует «ползучей аннексии», политики «освоения» чужой земли.

Интересно, что, как выяснилось, у всех колонистов «гражданского» поселения Текоа в домах есть оружие, часто по нескольку единиц, как правило, автоматическое. И, как мне было сказано, они готовы им воспользоваться в любой момент. В лагере палестинских беженцев Шуфат мне рассказали, как совсем недавно колонисты из соседнего израильского поселения в течение двух суток штурмовали лагерь. Стреляли по палестинцам из автоматов и винтовок боевыми пулями. Многие ранили. Израильские солдаты поддерживали штурм. Однако непокоренный лагерь выстоял и поселенцев отбил.

да не составляет особого труда.

Основное же поселение Текоа обрастает экономическими предприятиями. Так, на окраине колонии строятся несколько небольших цехов для выращивания парниковых грибов. У хозяев производства есть договор с фирмой одной из скандинавских стран на поставки грибной продукции.

Цехи мне показывает один из компаньонов — молодой парень, недавно приехавший из Австралии. Загорелый, в шортах, на поясе у него внушительных размеров кольт. В углу же помещения стоит, тускло поблескивая вороненым дулом, автомат. Рожки с патронами лежат рядом.

В Иерусалим мы возвращались уже по другому шоссе. То, по которому ехали утром, было закрыто: солдаты разогнали там очередную демонстрацию палестинцев. Впрочем, и на новой трассе обстановка была тревожной: дымными факелами горели по обочинам покрышки, хрустели под колесами обломки кирпичей и булыжников. Здесь тоже только что бушевала «интифада» (восстание).

Как справляются войска с непокорными, мне самому наблюдать не удалось, но результаты

селенцами, — прошу я сопровождающего меня хирурга.

— Можно не выбирать, заходите в любую, — отвечает он.

Нет, эти люди не падали с велосипедов и не оступались на ступеньках. Все эти палестинцы на этом и на других этажах стали жертвами избиений дубинками, прикладами, палками с железными наконечниками. Многие ранены резиновыми, пластиковыми или боевыми пулями. Некоторые привезли сюда в тяжелейшем состоянии, и спасти их вряд ли удастся, десятки останутся калеками на всю жизнь.

Один из них — 19-летний палестинец — сидит в коляске, которую самостоятельно покинуть не может уже много месяцев. Пластиковая пуля попала ему в позвоночник. На костылях подходит его товарищ, такого же возраста юноша. Его ранило в поясницу также пластиковой пулей. Двигается он с трудом. При мне привезли новую жертву. Тоже тяжелое ранение, тоже пластиковая пуля.

Мы — в лагере палестинских беженцев на оккупированных территориях рядом с Иерусалимом. В комнате вместе со мной несколько палестинцев. Они рассказывают:

Социальные и экономические, рассказывают жители лагеря. Так, например, много раз закрывали школу, а потом и вообще снесли ее бульдозером. Чуть раньше такая же участь постигла и местную больницу.

Самое же тяжелое обвинение израильским войскам — это список убитых ими палестинцев, где уже более 500 имен. Более 20 тысяч жителей оккупированных земель ранены. Бульдозерами и танками снесено 145 строений.

Необходимо сказать и об экономической стороне положения палестинцев. По разным подсчетам, около 90 тысяч человек год назад ежедневно отправлялись на работу в Израиль. Почти половину рабочих в строительной промышленности Израиля составляли палестинцы. На оккупированных территориях имели сбыт израильские товары.

В настоящее время большинство коренных жителей оккупированных территорий бойкотируют работу на Израиль, нанося колоссальный ущерб израильской экономике. С другой, однако, стороны, они и сами часто вынуждены голодать. Идут же они на это во имя идеалов восстания.

...После провозглашения палестинского государства на оккупированных Израилем территориях и признания его десятками стран мира восстание достигло небывалого размаха. Столкновения с войсками приобретают все более драматический характер. Многие районы на оккупированных территориях заблокированы войсками, запрещены передвижения по улицам, введен комендантский час.

Но все эти меры не могут остановить восстания, в которые вовлекается все больше и больше палестинцев. Народ выходит на улицы своего государства.

Д. ВЕЛИКИЙ,
соб. корр. «Известий».
ТЕКОА — ШУФАТ —
ИЕРУСАЛИМ — КАИР.



В составе войск министерства общественной безопасности Китая действуют не совсем обычные подразделения. Они специализируются на разведке и добыче золота. В последнее время ими обнаружены и сданы в эксплуатацию несколько месторождений драгоценного металла.

На снимке: обсуждение плана задания на день. Идет поиск золота в районе города Карамай (Синьцзян — Уйгурский автономный район).
Фото Синьхуа — ТАСС.

Товары из Индии

ДЕЛИ, 9 декабря. (ТАСС). В ближайшие дни из Дели в СССР будет отправлено свыше полутысячи образцов шерстяного и хлопчатобумажного трикотажа. В предстоящем году он намерен закупить у индийцев 11,5 миллиона шерстяных изделий из ангоры, альпакки, мохера и другой шерсти и 15 миллионов изделий из хлопчатобумажного трикотажа.

Ежегодно Советский Союз импортирует из Индии шерстяного и хлопчатобумажного трикотажа на 60—70 миллионов рублей. В предстоящем году он намерен закупить у индийцев 11,5 миллиона шерстяных изделий из ангоры, альпакки, мохера и другой шерсти и 15 миллионов изделий из хлопчатобумажного трикотажа.

— Займы, которые западноевропейские банки в последнее время предоставляют СССР, иногда называют «кредитами на перестройку». В газетах часто можно встретить объяснение: Запад охотно предоставляет помощь, чтобы способствовать тем самым возрождению экономики нашей страны, а следовательно — обеспечить успех нового курса советского руководства. Что вы думаете на этот счет?

— То, что перестройка дала импульс развитию связей СССР — Запад, несомненно. И мы, конечно, заинтересованы в ее победе. Но я не стал бы искать объяснения активности западных банкиров только в политической области. Мы не политики, мы бизнесмены. И поэтому вряд ли согласились бы пойти на тот или иной шаг в ущерб себе, не рассчитывая получить в конечном счете прибыль. А влияние перестройки проявляется в том, что благодаря ей открываются новые горизонты взаимовыгодного сотрудничества.

М. ЮСИН.

Из досье «Известий»

«Креди лионне» («Лионский кредит») — один из крупнейших банков Франции был основан в Лионе в 1863 году. Еще до революции ак-

тивно сотрудничал с Россией. Шестнадцать лет назад первым среди западных банков открыл представительство в Москве.

Вам звонят из «Известий» НЕЛЬСОН МАНДЕЛА ПО-ПРЕЖНЕМУ В ТЮРЬМЕ

МАПУТУ. (Соб. корр. «Известий»). Радио ЮАР сообщило, что отбывающий пожизненное заключение лидер Африканского национального конгресса Нельсон Мандела переведен из клиники «Константиабург» под Кейптауном в тюрьму. Я связался с Йоханнесбургской конторой адвоката Исмаила Айюба, представляющего интересы семьи «узника № 1». Вот что он рассказал:

● Политические власти уведомили меня, что после окончания курса лечения из-за обострения болезни туберкулезом Нельсон Мандела переведен в тюрьму «Виктор Ферстер», расположенную в 50 километрах от Кейптауна. Там, как заявлено, он будет находиться в доме, входящем в тюремный комплекс, и его семья получит «неограниченный доступ к нему». Однако в специально сделанном заявлении, которое жена Нельсона — Винни Мандела — попросила распространить для печати, отвергалась попытка представить дело так, будто сделан шаг к полному освобождению ее мужа. «ОН ПО-ПРЕЖНЕМУ ЯВЛЯЕТСЯ ПЛЕННИКОМ ПРАВИТЕЛЬСТВА ЮАР», — заявила она. Поскольку в стране продолжают действовать чрезвычайные зако-

ны, многие демократические организации запрещены, товарищу Нельсону Манделе по-прежнему находятся в заключении, Винни Мандела сообщила, что в знак протеста отказывается от «привилегий», предоставляемых ей, и будет пользоваться краткими свиданиями, как это было прежде. Она призывает мировую общественность продолжать борьбу за полное освобождение всех политических заключенных в ЮАР.

Б. ПИЛЯЦКИН.

Южноафриканский борец против апартеида Нельсон Мандела и его жена Винни награждены Генеральной Ассамблеей ООН премией за их вклад в борьбу за обеспечение прав человека, сообщает агентство Рейтер

Жан-Ив АБРЕ: «НА ОЧЕРЕДИ НОВЫЕ КОНТРАКТЫ»

Президент всемирно известного французского банка «Креди лионне» отвечает на вопросы корреспондента «Известий»

— Господин Абре, в последнее время вы стали частым гостем в Москве — за две недели это уже второй визит. Можно ли из этого сделать вывод, что «Креди лионне» готовит крупные контракты с советскими партнерами?

— Не только готовим, но и подписываем. Совсем недавно, к примеру, заключено соглашение о создании крупнейшего франко-советского совместного предприятия. Речь идет о Канакерском заводе в Армении, производящем алюминиевую фольгу. Он будет модернизирован с помощью французской технологии и кредитов, а после этого продолжит выпуск дефицитного упаковочного материала уже как совместное советско-французское предприятие. После реконструкции оно произведет за двенадцать лет полмиллиона тонн фольги. Для нашей страны это особенно важно, ведь высококачественные упаковочные материалы помогают решать продовольственные проблемы, не давая продуктам испортиться, не дойдя до потребителя.

С французской стороны в создании предприятия участвуют крупнейшая в мире фирма по производству упаковочных материалов «Пешине» и товарищество банков, возглавляемое «Креди лионне».

— В чем конкретно выразится вклад вашего банка в совместное предприятие?

— Мы выступаем в двух качествах. Во-первых, как акционер: вклад «Креди лионне» в уставной фонд предприятия — около пяти процентов акций. Кроме того, мы предоставляем значительные кредиты в валюте. Это позволит закупить на Западе оборудование, необходимое для модернизации предприятия.

— Готов ли «Креди лионне» финансировать и другие совместные предприятия, или Канакерский завод — своего рода пробный шар: прежде чем думать о новых контрактах, надо убедиться, что он окажется рентабельным и усилия не пропадут даром?

— В нашем мире все так стремительно меняется, что мы не можем позволить себе ждать четыре года, пока реконструированный Канакер начнет давать

продукцию и можно будет судить о его рентабельности. «Креди лионне» уже сейчас обсуждает с советскими партнерами возможности создания других совместных предприятий — на очереди новые контракты.

— Как бы вы оценили состояние франко-советских связей в области экономики?

— Наше сотрудничество в последние годы застопорилось. Это обидно, труднообъяснимо, но это факт. Францию — традиционного торгового партнера и России, и Советского Союза — все больше теснят конкуренты из ФРГ, Финляндии, Италии...

У обеих наших стран огромные резервы для расширения сотрудничества, но они слабо используются. По экономическим показателям Франция входит в число крупнейших мировых держав, занимает второе место в Западной Европе по объему валового национального продукта. В списке стран-экспортеров наша страна идет на четвертом месте в мире. И в то же время в торговле с Советским Союзом Франция испытыва-

ет хронический дефицит. Мы покупаем значительно больше, чем продаем. Это удивительно. Неужели советский рынок обеспечен всем, что мы можем предложить?

Сейчас от обеих сторон требуются серьезные усилия, чтобы выйти из тупика. Необходимо больше инициативы, гибкости. Надо развивать новые формы сотрудничества — совместные предприятия только одна из них.

— В печати Франции и других западных стран появилась информация: президент «Креди лионне» едет в Москву подписывать соглашение о предоставлении Советскому Союзу займа на подъем легкой и пищевой промышленности. Называется сумма — 12 миллиардов франков...

— Журналисты, как это порой бывает, опередили события. Мы действительно ведем такие переговоры, но они только недавно начаты, до подписания документов очень далеко. Я, наверное, был бы больше всех удивлен, если бы в ходе этого визита нам удалось обо всем догово-

СПАСТИ, НАКОРМИТЬ, ОБОГРЕТЬ

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

ломками и чего-то ждала. Уже не знала, на каком свете я была тогда, еще на этом или уже на том.

Когда услышала голоса — сначала не поверила. Потом — еще и еще. Разговаривали где-то вблизи, такие же погребенные. Потом раздали голоса наверху. Люди ходили по развалинам, звали своих близких. Стала кричать, меня услышали: «Ты — Кара?». «Нет, я Лала (так меня зовут дома), скажите моим братьям, что я здесь». Братья меня уже искали. Потом они меня откопали. Был полдень следующего дня, когда я снова увидела свет...

Наутро 9 декабря только в больницы Еревана поступили 2.516 человек. Случись такое лет 20—25 назад, когда не было еще хорошо оснащенных клиник, такого количества высококвалифицированных специалистов, половина раненых была бы обречена на гибель.

Сегодня положение иное. В центральной больнице скорой помощи за эти два дня не сделано ни одной ампутации. Два человека направлены в центр микрохирургии. Там уже сделано свыше 40 операций — людям восстанавливали и даже пришивали конечности.

В Ереван продолжает поступать самая совершенная медицинская техника. Уже доставлен передвижной компьютерный томограф для диагностики черепно-мозговых травм. Привезли и аппарат для плазмозереза. Он сегодня очень нужен: если в первые часы пострадавшим требуется свежая кровь, то потом, для лечения — препараты из крови. Их и получают методом плазмозереза. Вместе с аппаратурой прилетели обслуживающие ее специалисты-медики. Но, увы, уже 90 человек спасти не удалось — слишком тяжелы оказались травмы.

«ДАЙ МНЕ ТВОИ РУКИ!»

● Рассказывает Женя Саакян:

— Мы сидели в конторе горпо, и вдруг все повалилось. Потом — полный мрак, я, кажется, потеряла сознание и почти ничего не чувствовала. Даже не поняла, что это землетрясение и меня завалило. Думала, может, просто голова закружилась. Все как во сне. Только нечем дышать. Мой сыночек, мой Давид, спас меня. Он работал неподалеку, сразу прибежал, а от нашей конторы ничего не осталось: груды развалин. И моя левая рука торчит — даже не рука, только пальцы. Он, наверное, по кольцу узнал. Начал раскапывать, но я этого не чувствовала. Только помню, как он кричал: «Мама, дай мне твои руки!». Мой мальчик вытащил меня, я теперь жива. А старший сын пропал вместе со всей семьей. Они дома были, а дом рухнул. Еще один сын очень полюбил, где-то в больнице, я не знаю, в какой. Вы не можете узнать, где мой сын?!

— Сегодня добровольными донорами стало в Ереване практически все взрослое население города, — сказал нам главный врач Ереванской клинической больницы номер один С. Оганесян. — Люди приходят целыми семьями, свою помощь предлагают студенты, трудовые коллективы. Просят, настаивают, требуют...

Мы оказались случайными свидетелями разговора главврача с заместителем декана Института народного хозяйства Т. Гулчяном:

— Наши студентки прошли курсы медицинской подготовки, имеют дипломы медсестер. Знаю, что вам помогают студенты мединститута. Позвольте нашим девушкам ухаживать за ранеными. Готовы взять на себя любую «черную» работу.

— Сколько вас? — спросил главврач.

— Сколько потребуется.

— Пусть к трем часам подойдет человек десять.

— Они уже в приемной...

Чуть позже главврач расскажет о том, как в больницу приходят известные всей республике люди: артисты, ученые, руководители крупных предприятий. Все требуют одного: поручите любое дело — сделаем возможное и невозможное. С. Оганесян скажет и о том, что пришлось составлять принудительный график отдыха врачей, всего медперсонала. Люди сбиваются с ног, но отходить от рабочих мест отказываются.

«МОЖЕТ БЫТЬ, Я ОДИН ИЗ ТЫСЯЧИ...»

● Рассказывает курсант Омской высшей школы милиции Камилль Юмаев:

— Наша группа — шестьдесят человек — базировалась в Спитаке. Жили в общежитии профтехучилища, на четвертом этаже. В момент, когда задрожали стены, почти весь личный состав был в ленинской комнате, смотрели телевизор. А я дневал у тумбочки. Накануне нас уже трясло, но здесь было совсем другое. Я даже крикнуть не успел, почувствовал, что лечу вниз. И сверху что-то ударило по спине. Я провалился с четвертого этажа на первый. Ноги ушли в землю, почти по пояс. Все тело сдавило. И полная темнота.

Сознание работало четко. Попробовал как-нибудь освободиться, но более или менее работала лишь правая рука. Ухватился за какой-то прут, начал его раскачивать. И кричал: «Кто-нибудь, помогите!»

Меня откопали примерно через час. Это были мои товарищи — те, кому больше повезло, и местные жители. Когда меня несли в вертолету, только тогда понял, какой подвиг они совершили: весь Спитак — одни развалины, а под ними люди. Но нас, курсантов, не бросили, нам помогли. Может быть, я один из тысячи спасся. Никогда не забуду этих людей.



Так выглядит сегодня центр города Ленинакана.

Новый год хотел встретить дома, в Башкирии. Теперь свадьбу придется отложить... Но у меня все будет в порядке, правда, доктор? Я ведь молодой, здоровый!..

И наконец о самом, может быть, страшном из всего нами увиденного. О доме, по которому, ходишь и никак не можешь сглотнуть застрявший в горле комок.

«ПОЧЕМУ-ТО НЕ ПРИХОДИТ МАМА»

3-я ереванская детская клиника — детская больница. Одно из шести мест в городе, куда доставляют детей, извлеченных из-под руин Ленинакана, Спитака, Кировакана, Степанавана, многочисленных сел в зоне бедствия. К исходу 8 декабря здесь было 265 ребятишек — от грудного до среднего школьного возраста. Многие — с тяжелыми травмами. Думаем, их с трудом узнали бы близкие. Почему «бы»? Потому что судьба родителей большинства этих детей либо трагична, либо до сих пор не установлена.

Вот девочка Света из одного

поселка близ Ленинакана. Фамилию и название поселка не уточняем, потому что девочке уже тринадцать, этот номер газеты может дойти до нее, а нам не хотелось бы, чтобы она узнала о себе то, что сейчас узнаете вы.

У них в классе шел урок физики, когда трехэтажное здание школы вздрогнуло, почти сразу обрушились стены и потолок, и пол ушел из-под ног. Света оказалась этажом ниже с ребятами из другого, кажется, более старшего класса, в крошечной теньке, придавленная чем-то тяжелым. Слышала крики о помощи, стоны, но сама кричать не могла, только тихо переговаривалась с незнакомой девочкой, замурованной где-то рядом: «Ты живая?» — «Да». — «А тебе больно?» — «Больно...» Довольно скоро, может быть, через полчаса, пришли солдаты и освободили Свету. Здесь, в больнице, она не из самых «тяжелых». Мы спросили совсем нехотливо: — А что, мама с папой приходят к тебе?

И — осеклась при виде округлившихся глаз главврача Офелии

Назарян. Впрочем, Света ответила спокойно:

— Нет, не приходят. Папа, мама и братик еще не знают, что я здесь...

Потом нам сказали: не существует больше того поселка. Из его жителей уцелели чудом лишь единицы, и эта девочка в их числе.

«ЗДЕСЬ НАШИ МЛАДШИЕ БРАТЯ...»

Перед входом в здание больницы — многолюдье с утра до позднего вечера. Десятки ереванцев готовы проводить здесь все свободное от работы время ради того, чтобы хоть разок с пользой оказаться под рукой у медиков. Добровольцы-курьеры, в том числе «на колесах»: больницы двор напоминает автобазу или таксомоторный парк, только машины — с «частными» номерами. Добровольцы-санитары. С одной группой мы разговаривали: десятиклассники средней школы номер 27 Тигран Тащян, Армен Мурадян, Ашот Алексанян.

— Нет, нам нисколько не тяжело! Здесь наши младшие бра-

тья, помогать им — наш долг милосердия...

Многие завидуют этим ребятам, потому что они, так сказать, «официальные», «узаконенные» добровольцы в отличие от тех, кто вынужден ловить свой случай перед входом в больницу. Приносят вещи, продукты, предлагают деньги. При нас доставили сорок килограммов яблок, пообещав наутро еще столько же. А есть добровольцы, регулирующие поток самих добровольцев, ведущие их запись, а также записывающие поступающих в больницу детей. Их поименный список вывешен у крыльца, копия передана в горздрав: через прессу будут обнародованы, возможно, более полные сведения. Вдруг кто-то кого-то сможет еще отыскать?..

9 и 10 декабря в Армении объявлен национальный траур. Безмерна глубина постигшего народ горя, но бесконечна и высота его духа, проявляемая в эти дни.

С. БАБЛУМЯН,
М. КРУШИНСКИЙ,
А. ПРОЦЕНКО,
спец. корр. «Известий».

НА ПОМОЩЬ ПРИХОДИТ СТРАНА

КИЕВ. Заместитель Председателя Совета Министров Украинской ССР В. Борисовский, на которого возложены функции по координации и организации помощи пострадавшей от землетрясения Армении, рассказал:

— В экстренном порядке формируем строительные подразделения. Необходимые техника, строительные конструкции, материалы направляются в Армению. Сформированы также бригады медиков, готовых в любую минуту выехать в районы стихийного бедствия. Украина готова принять и разместить у себя оставшихся без крова людей из братской республики.

ЧЕЛЯБИНСК. Сообщение о разрушительном землетрясении в Армении поступило в Челябинский горком партии в тот момент, когда шло заседание его бюро. Отложив обсуждение запланированных вопросов, члены бюро тут же выдвинули экстренный: чем и как трудящиеся уральского города, учитывая его индустриальную мощь, могут помочь пострадавшим от стихийного бедствия?

Руководители трубопрокатного завода и одного производственного объединения Н. Карпенко и В. Богданов издали приказы об ускорении плановых и сверхплановых поставок братской республике труб и дорожно-строительных машин.

КРАСНОЯРСК. В Ленинакан вылетает строительный отряд, в составе которого сто высококвалифицированных рабочих и инженеров. Транспортные самолеты доставят в Армению 14 кранов, экскаватор, три компрессора, 14 бензорезчиков, набор необходимых строительных материалов. Возглавляет оперативный отряд заместитель управляющего трестом «Экскаваторстрой» М. Алеев.

АЛМА-АТА. Из Алма-Атинского аэропорта поднялся самолет Ан-24, грузный медицинскими. Курс спецрейса — Армения.

Как пояснил первый заместитель министра здравоохранения Казахской ССР А. Казаков, в братскую республику отправлены сотни флаконов донорской крови и кровезаменителей, а также одноразовые системы для переливания крови.

С телетайпа «Известий»

Двое суток наш телетайп принимает телеграммы сострадания. И в каждой — готовность оказать помощь. Любую, какая требуется.

Одними из первых откликнулись металлурги «Криворожстали»: «Предлагаем создать Всесоюзный фонд помощи Армении. Готовы принять участие в восстановлении городов и сел братской Армении. По поручению металлургов «Криворожстали» А. Стороожук, Герой Социалистического Труда, председа-

ПО ЗАКОНАМ МИЛОСЕРДИЯ

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

из Степанавана не имеем. Понимаем вас. Но вот телефоны

ников, — как можно быстрее продвигать поезда с грузами к

афганцев) уже вылетели в район бедствия. По собственной

ми голосами по телефону. Затем прочтывают его вслух от-

Об открытии специальных счетов для зачисления средств на оказание помощи пострадавшим от землетрясения в Армении

Для оказания помощи пострадавшим и ликвидации последствий землетрясения в ряде районов Армянской ССР Жилищно-коммунальный отдел открыл специальный счет № 700412, на который принимаются средства от физических и юридических лиц.

ПО ЗАКОНАМ МИЛОСЕРДИЯ

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

своих. Но готовы дать кров и приют.

И у постпреда Э. Айказяна, и у его заместителя Р. Бурназяна не смолкают телефоны. СМУ-9 «Мосметрострой» грузит бульдозер и экскаватор, уточняет станцию назначения. Госнаб СССР готов отправить фанеру, плиты ДСП. Звонок из Аргентины, от местной колонии армян: собрали медикаменты, намерены отправить самолетом.

А еще множество вопросов. Как там, в районах бедствия? Кто с людьми? Связи нет, дозвониться невозможно. Спрашивают москвичи, у которых родственники, друзья в Армении. И те армяне, которые волею обстоятельств — командировки, отпуска — оказались вдали от дома.

У постпреда Э. Айказяна в Ленинанке погибли двоюродные братья. Но и он, и Р. Бурназян, у которого родственники в Кироваване, вот уже третий день здесь, в постпредстве. Дежурство идет круглосуточно.

Слышу, как они говорят по телефону.

— Да, мы постараемся помочь. Из Внукова. Рейсы на Ереван. Билеты через 42-ю каску по договоренности с Аэрофлотом. Дополнительными рейсами. В ереванском аэропорту организован штаб...

— Нет, подробных сведений

из Степанавана не имеем. Понимаем вас. Но вот телефоны в Ереване, где вы можете узнать что-то конкретное: 52 68 51, 52 68 60, 52 58 01...

**ЦЕНТРАЛЬНЫЙ
ДИСПЕТЧЕРСКИЙ ЗАЛ
ГЛАВНОГО
ВЫЧИСЛИТЕЛЬНОГО ЦЕНТРА
МПС СССР**

...На светло-сером фоне стены огромного диспетчерского зала Министерства путей сообщения СССР темными прямоугольниками выделяются информационные табло.

Диспетчерские пульты (здесь их называют АРМами — автоматизированными рабочими местами) отделены друг от друга массивными стеклами. Многоярусным амфитеатром возвышаются они напротив главного «экрана», отражающего жизнь всех 32 железных дорог страны.

— Первоочередная задача дорожников, — говорит начальник ГВЦа Г. Иванников, — восстановить поврежденные землетрясением участки железнодорожного полотна Ереванского отделения Закавказской дороги.

К двум горячим точкам приковано сейчас внимание — станциям Самур и Веселое. Первая — открывает путь к Еревану через Баку, вторая является «воротами» Закавказской дороги.

— Надо, — продолжает Г. Иван-

ников, — как можно быстрее продвигать поездку с грузами к Ленинану и Кировавану. Но опыт заставляет нас быть осмотрительными. Безоглядная посылка эшелонов на БАМ и к новым городам Западной Сибири не раз приводила к образованию таких пробок, на ликвидацию которых потом уходили недели. Аналогичная ситуация может сложиться, если направлять все эшелоны через Баку — Ереван. На подходе к районам бедствия однопутная колея — развернуться здесь негде.

В первый же день бедствия к ремонту путей со стороны Тбилиси приступили местные железнодорожники. Сейчас в помощь им идут два специализированных ремонтно-строительных поезда.

ШТАБ ЦК ВЛКСМ

В штабе ЦК ВЛКСМ всю ночь звонил телефон. Люди предлагали свою помощь: принять семьи пострадавших, сдать кровь, теплые вещи...

8 декабря Секретариат Центрального Комитета комсомола поддержал инициативу, родившуюся на местах (в Орловской, Полтавской и Минской областях), по созданию оперативных комсомольских групп для сбора продовольствия и отправки его в Армению. Двадцать человек (10 слушателей Высшей комсомольской школы и 10 бывших воинов-

афганцев) уже вылетели в район бедствия. По собственной инициативе в район бедствия направились сотни молодых людей из разных частей страны. Среди комсомольских работников идет сбор средств. Так, например, все сотрудники аппарата ЦК ВЛКСМ Украины перечислили половину своего месячного оклада на счет 700412.

Готовятся к отправке в Армению агитпоезда «Ленинский комсомолец» и «Комсомолец Украины». Они доставят пострадавшим теплую одежду, палатки, продукты, медикаменты, а также специальные медицинские отряды.

Пять миллионов рублей перечислено ЦК ВЛКСМ на помощь пострадавшим.

**МИНИСТЕРСТВО
СВЯЗИ СССР**

Все подразделения, обеспечивающие передачу и прием сообщений между Москвой и Арменией, немедленно отреагировали резким увеличением объема своей работы на тревожную весть.

— Круглосуточно принимаем телеграммы с квартирных телефонов по телефону 927-20-02, — говорит начальник смены Центрального телеграфа Л. Воронцов. — Наши операторы с помощью клавиатуры быстро набирают на экране дисплея текст, продиктованный возмущенными

голосами по телефону. Затем прочитывают его вслух оператору и, получив подтверждение в правильности, одним нажатием на клавишу отправляют телеграмму в ЭВМ, обслуживающую прямую линию Москва — Ереван.

Мгновенный электронный импульс «перебрасывает» сообщение через тысячекilометровое расстояние в столицу Армении, где электроника также быстро превращает его в текст на обычном телеграфном бланке.

Просторный зал коммутаторного цеха междугородной телефонной станции на старом Арбате. На пульте перед Натальей Кравченко, обеспечивающей связь с Ереваном, часы показывают полночь 9 декабря. Рядом еще две дополнительно выделенные телефонистки ночной смены непрерывно производят соединения московских абонентов с вызываемыми в аппаратах собеседниками в армянской столице.

К сожалению, многие линии на территории республики повреждены — в служебном журнале перечислены 13 районов Армении, с которыми телефонной связи на сегодня нет.

Как сообщили на Московском почтамте, установленные некоторое время назад временные ограничения на прием посылок в Армению, теперь полностью отменены.

Об открытии специальных счетов для зачисления средств на оказание помощи пострадавшим от землетрясения в Армении

Для оказания помощи пострадавшим и ликвидации последствий землетрясения в ряде районов Армянской ССР Жилсоцбанком СССР открыт специальный счет № 700412, на который зачисляются добровольные денежные взносы населения, предприятий, учреждений и организаций. Средства принимаются всеми учреждениями банков СССР.

Пожертвования советских и иностранных граждан и организаций в иностранной валюте могут зачисляться на счет № 700412 во Внешэкономбанке СССР.

На счет № 700412

● Секретариат правления Союза кинематографистов СССР принял решение: в фонд помощи пострадавшим перевести 100.000 рублей.

● Совет объединения медицинских, оздоровительных и медико-технических кооперативов Москвы обратился с призывом ко всем кооператорам страны оказать прямую материальную и безвозмездную профессиональную помощь жителям Армении.

● Отработать один день и перечислить заработанные средства в фонд помощи пострадавшим решили коллективы редакций, типографии и издательства «Известия». Кроме того, решено перевести на счет № 700412 10 тысяч рублей из гонорарного фонда редакции «Известия».

● Патриарх Московский и всея Руси Пимен от имени священного Синода и всей Рус-

ской православной церкви направил 9 декабря в Ереван телеграммы соболезнования правительству Армянской ССР и патриарху — католикосу армянской апостольской церкви Вазгену I.

Как сообщили корреспонденту ТАСС в Московской патриархии, Русская православная церковь направляет на нужды пострадавших 1 миллион рублей. Одновременно патриарх Пимен обращается к верующим с призывом принять участие в сборе пожертвований в помощь жертвам землетрясения.

● Весь сбор от благотворительного спектакля по произведениям американского драматурга Уильяма Сарояна «Эй, кто-нибудь!» и «Голодные» решили перечислить в фонд помощи пострадавшим артисты Московского музыкально-драматического театра «Арлекин» под руководством Сергея Мелконяна.

Двое суток наш телеграф принимает телеграммы пострадавших. И в каждой — готовность оказать помощь. Любую, какая требуется.

Одними из первых откликнулись металлурги «Кировоградского» завода: «Предлагаем создать Всесоюзный фонд помощи Армении. Готовы принять участие в восстановлении городов и сел братской Армении. По поручению металлургов «Кировоградского» А. Сторожук, Герой Социалистического Труда, председатель совета трудового коллектива».

Телеграфирует коллектив территориального производственного объединения «Харьков-коммунпромвод»: «Можем направить спецбригаду для аварийно-восстановительных работ систем водоснабжения. Готовы запроектировать для возрожденных городов АСУ водоснабжения. Коллектив решил перечислить в фонд помощи однодневный заработок».

Телеграмма из Новороссийского морского пароходства: «Экипаж танкера «Ленинкан» направляет премию по соцсоревнованию в сумме 1.500 рублей в фонд помощи Армении. По поручению экипажа капитан Картовщиков, секретарь парторганизации Крамаренко, председатель профкома Лосев».

Кооператив «Родник» из г. Куйбышева обращается ко всем кооператорам страны с призывом «оказать посильную материальную помощь семьям, пострадавшим от землетрясения», и просит сообщить номер расчетного счета.

Эта же просьба — во многих телеграммах, и коллективных, и личных. Он уже открыт, этот счет: № 700412 в Ереванском городском управлении Жилсоцбанка СССР. Открыт для каждого.

ТВ СУББОТА,
1С декабря

**ПРОГРАММЫ
«ОРБИТА-4»
И «ВОСТОК»**

ВРЕМЯ ПЕРЕДАЧ МОСКОВСКОЕ

Первая программа. 4.00 — «120 минут». 6.00 — Отчего и почему. 6.30 — «Родники». 7.00 — Движение без опасности. 7.30 — Концерт Академического симфонического оркестра МФД. Дирижер — Лоренс Лейтон Смит (США) и Д. Китаецко (СССР). 8.30 — Для всех и для каждого. О проблемах социальной справедливости при распределении жилья (Архангельск). 9.00 — Концерт Государственного ансамбля песни и танца Калмыцкой АССР «Тюльпан». 9.40 — Сегодня в мире. 10.00 — Очевидное — невероятное. 11.00 — Разговор по существу. 12.15 — В странах социализма. 12.45 — Концерт мастеров искусств. 15.15 — Международная программа. 16.15 — Премьера телефильма «Айматов». 17.10 — «Материнское поле». 18.30 — Художественный фильм. 19.10 — Проект перестройки. 19.20 — «Тот уголок земли». Народные песни в записи А. С. Пушкина. 20.15 — «Взгляд». 21.45 — Новости.

Вторая программа. 5.30 — Утренняя гимнастика. 5.45 — Студия представляет... (Рига). Встречи с Клаусом Мюллером.

Встреча 1-я. 6.30 — Телевизионный театральный абонемент. Театр Вл. Маяковского. Передачи 1-я и 2-я. 8.45 — Здоровье. 9.35 — В мире животных. 10.35 — Новаторы и консерваторы. 11.25 — Педагогика для всех. 11.40 — Курс второй. Передача 9-я. 11.40 — Институт человека. О языке, речи и общении. 12.40 — Камера смотрит в мир. 14.10 — «Осенние в Рамитес». Телевизионный документальный фильм (Душанбе). 14.20 — «Слагаемые крушения». О причинах аварий на железнодорожном транспорте. 15.10 — «Приключения поросенка Фунтика». Мультфильм. 15.50 — Секрет великого рассказчика. Художественный фильм с субтитрами (ЧССР, 1973 г.). 17.05 — Фильмы-призеры фестиваля неигрового кино в Свердловске. «Тот, кто с песней...» 17.30 — «Спокойной ночи, малыши!». Часть 1-я. 17.45 — Реклама. 17.50 — «Взгляд на фестиваль». О I Международном фестивале молодежи и студентов. 18.30 — Время. 19.05 — «Проектор перестройки». 19.15 — «Странная женщина». Художественный фильм. 1-я и 2-я серии. «Мосфильм». 1977 г. II перерыве (20.30) — Новости.

**ВОСКРЕСЕНЬЕ,
11 декабря**

Первая программа. 5.30 — Новости. 5.45 — Ритмическая гимнастика. 6.30 — «Птица и Красная Шапочка». Мультфильм. 6.50 — Тираж «Спортлото». 7.00 — «Будильник». 7.30 — Служу Советскому Сою-

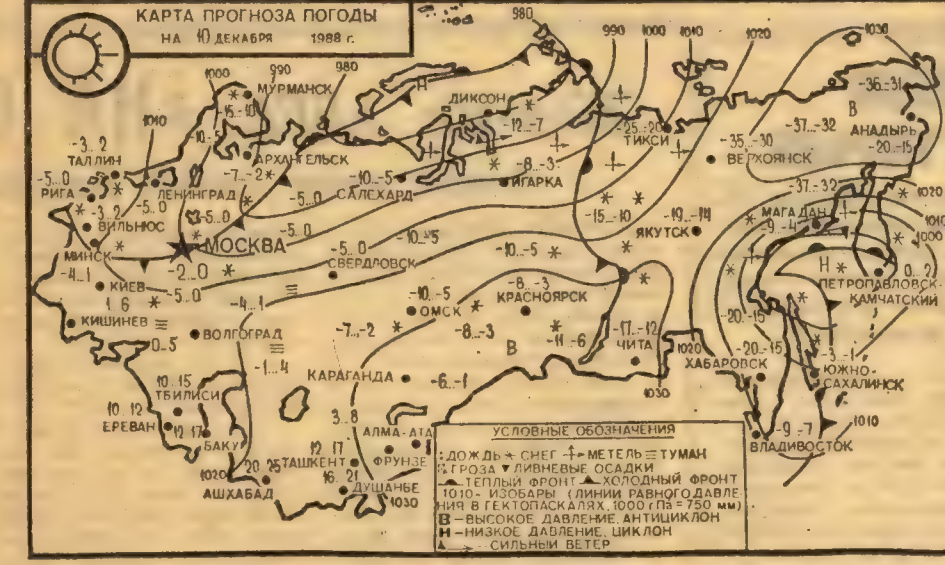
зу! 8.30 — Музыкальная передача «Утренняя почта». 9.00 — «Мастера экрана». Народный артист СССР кинорежиссер В. Туров. 9.55 — Фотоконкурс «Я люблю тебя, жизнь!». 10.00 — Музыкальный киоск. 10.30 — Сельский час. 11.30 — Здоровье. 12.15 — Фильм — детям. «Я — ваш родственник». 13.20 — Премьера мультфильма «Человек с детским акцентом». 13.30 — Встреча в Концертной студии Останкино с народным учителем СССР, директором ИТУ № 52 Латв. ССР Э. В. Киде. 15.00 — Крупнейший музей мира. Лувр. 8-я серия — «Чинквеченто и Франциск I» (Франция). 15.30 — Международная панорама. 16.15 — Песня-88. 16.25 — Художественный фильм «Преступление на корабле». 1-я и 2-я серии (Куба). 18.30 — Время. 19.10 — «Незабываемые мелодии». Поэт М. Магомаев. 20.40 — Новости.

Вторая программа. 5.30 — На зарядку становись! 5.45 — Наш сад. 6.20 — «Звездочка». Научно-познавательный журнал для школьников. 7.05 — Портреты. Василий Суриков. 8.15 — Основы экономических знаний. Телевизионный журнал «Агро». 8.45 — Вокруг света. Киноальманах. 9.50 — Жизнь замечательных людей. Основоположник современной кристаллографии Е. С. Федоров. 10.10 — Домашняя академия. 10.40 — Педагогика для всех. Курс второй. Передача 10-я. 10.55 — Беседы о русской культуре. Цикл 1-й. Декабристы. 11.30 — До и после. 12.35 — Песни Г. Пономаренко. 14.00 — Кинопанорама (Повторение от 19 ноября). 15.30 — Телевизионный музыкальный абонемент. Н. С. Вах — Месса си минор. 16.35 — «Мук-скороход». Мультплика-

ционный фильм. 16.50 — Фильмы — призеры фестиваля неигрового кино в Свердловске. «Мария». 17.30 — «Спокойной ночи, малыши!». «Выставка китайских игрушек». Часть 2-я. 17.45 — Концерт Ю. Башмета. 18.30 — Время. 19.05 — «Я тебя ненавижу». Телевизионный художественный фильм. 20.25 — Гандбол. Кубок европейских чемпионов. 1/2 финала. Мужчины. СКА (Минск) — Металлопластича (Югославия). Передача из Минска.

Р ВОСКРЕСЕНЬЕ,
11 декабря

Первая программа. 6.45 — Взрослым о детях. 7.15 — «С добрым утром!». 8.15 — «Пионерская зорька». 8.35 — «В гостях у Тимона». 9.00 — По странам и континентам. 9.20 — Играет титрист А. Фраучи. 9.30 — В мире слов. 10.00 — «Музыкальный кооператив». 11.00 — «На связи — радиостудия в Останкине». 12.01 — Время. События, люди. 12.30 — «Английский блюз 60-х». 13.10 — «Веселые наигрыши». 13.30 — Международные обозреватели за «круглым столом». 14.00 — «Радиодисплей». 15.15 — «Юность». 16.00 — «Авторитетное мнение». 16.45 — «Танцы из оперы М. Глинка «Руслан и Людмила». 17.15 — В. Юровский — Фрагменты из балета «Алые паруса». 17.45 — «Идут белые снеги». Радиоконпозиция. 18.25 — Концерт. 18.40 — «Радиовангел перестройки». 19.45 — «Вечерняя серенада». 20.45 — Поэт Э. Пьеха. 21.05 — «Юность».



Сообщает Гидрометцентр СССР

На европейской территории страны сейчас установилась теплая погода. Почти повсеместно среднесуточная температура на 5-8 градусов выше обычной. На Украине и Северном Кавказе на смену сильным гололедам и снегопаду пришли туманы. Из-за них закрыты многие аэропорты. Холодный фронт, который с северо-запада вторгается на Русскую равнину, не вызовет коренного изменения погоды в выходные

дни. Пройдет мокрый снег, температура в большинстве районов будет близкой к 0 градусам. Тепло, по декабрьским меркам будет в Закавказье и Средней Азии. Сильные метели и продолжительные снегопады ожидаются на Камчатке и юге Магаданской области. Резко похолодает в Хабаровском, Приморском краях и на Сахалине. В Москве 10 декабря днем 0 — минус 2 градуса, временами снег, слабая метель.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ.
Издатель: ПРЕЗИДИУМ
ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР.

ИЗВЕСТИЯ
Советов народных
депутатов СССР

Адрес и телефоны редакции:
103791, ГСП, Москва, К-6,
Пушкинская площадь, 5.
Телекс: 111129.
Для справок — 209-91-00,
299-21-22,
справки по письмам — 209-70-50.
Адрес издательства
«Известия»:
103798, ГСП, Москва, К-6,
Пушкинская площадь, 5.

Продолжается подписка на газету «Известия» с доставкой с февраля и последующих месяцев 1989 года. Подписка принимается без ограничений всеми отделениями связи и органами «Союзпечати» до 12-го числа предподписного месяца.

Газета передана в Челябинск по фототелеграфу
Отпечатана типографией «Челябинский рабочий».

Зак. № 3785 Б 06603 50050

ПОВЕСТЬ О ЛЮБВИ

«Мы с тобой созданы друг для друга», — написал он ей однажды.

«Мы с тобой одно целое», — повторила она.

Но жили ли в мире двое, что были бы так несхожи?

Доброжелательно — восторженная, живая, немножко книжная и очень наивная — она. «Вы обратили внимание...» — скажет потом он, — эта детскость во всех ее письмах».

Ожесточившийся, отчаявшийся и очень взрослый — он. Детскости у него не было, пожалуй, даже в детстве.

Это они-то созданы друг для друга? Она — прямо-вольно ступала улицами южного солнечного города. Он ходил лишь строем — там, на далеком Севере. За колючей проволокой. В колонии особого режима. «Я еще и сейчас, хотя и прожил 36 лет, не знаю, что такое советский паспорт». Студентка, потом учительница, и — рецидивист. Совсем незнакомые, не видевшие ни разу друг друга люди. И эти слова: «наша любовь настолько безгранична и чиста, что она победит все».

Роман в письмах. Нет, не художественный вымысел. Подлинный роман в подлинных письмах.

ЦИТИРОВАТЬ эти письма трудно. Они состоят из обычных, знакомых каждому слов, они содержат легко узнаваемые многими детали бытия. Типичные, сказали бы мы, письма, если бы в знакомые, обычные слова не было обложено чувство такой силы, что заставляет признать: перед нами уникальный человеческий документ. Это в особенности понимаешь, когда письма ее и его ложатся рядом с другими, нередко приходящими в редакцию. Исполненных тоски — да существует ли любовь, или она только в книгах? Полных сетований — так много вокруг пошлости, так трудно встретить целомудрие. Пропитанных горечью — проза жизни, невзгоды обескровили наше чувство...

Где она, любовь? Какая она? Встретится ли тебе? А если встретится, удержишь ли навсегда? — вопросы, которые всегда мучили молодых. Впрочем, и не молодых

В ПИСЬМАХ И ОТСТУПЛЕНИЯХ

тоже. Сумеют ли ответить на них письма Анатолия и Желти? Читаю и перечитываю их, и снова читаю. Любовь — всегда тайна. И все же...

Вот строка: «Ты самый честный, искренний и прекрасный человек». Это она — ему. Ему! Который сам сказал о себе: «свою жизнь, которая дается однажды, я сознательно затолкал в помойную яму». Вера вопреки разуму? Наивность? Та самая детскость? Возможно — с точки зрения той трезвости, которая, обладая даже сильной волей, неспособна, тем не менее, и сотой доли достигнуть того, что достигла такая наивность: «За последнее время я стал очень часто не только улыбаться, но даже смеяться, что со мною раньше бывало слишком редко». Потом: «Важно, чтобы ты была со мною, ибо только ты способна превратить меня в такого агненка». И наконец: «каждый рождается дважды: впервые — это физическое рождение, после которого ребенок растет, ходит в школу и осваивает науки, короче, живет и не думает, для чего и как. Приходит время, и, между прочим, для всех разное, и человек задает себе вопрос, для чего он живет и чем окончит его жизнь. Вот в это время человек начинает полностью пересматривать все, что он прошел, и после этого пересмотра решает, и решает уже окончательно... И вот твои письма стали для меня тем, с чего я начал пересматривать все то, что было мною прожито... И вот тогда, после всех этих раздумий, я, можно сказать, по твоей воле родился вторично — уже как сознательный человек... Между прочим, второе рождение происходит не сразу и не так легко, как это пишут некоторые авторы. Ведь человек должен избавиться от всего того, чем он жил, во что верил и за что способен был умереть. И я не знаю, сумел бы я устоять и победить в этой борьбе с самим собою, если бы ты все эти годы своими письмами, своей верой в меня не помогла мне поверить, что я смогу быть иным».

Нет, не простая наивность диктовала ей строки к нему — убежденность в реальном существовании идеального. «Ты счастлив, что я поверила тебе, но ведь так и должно быть, иначе и жить нельзя, кому ж тогда верить, если не человеку».

«Спасибо за все, за все». Это пишет не он. Это пишет она — ему. Недоумение и даже упреки родных и близких: зачем он, такой, тебе? Насмешки подруг — тоже придумала себе мужа... Да только ли через это пришлось ей пройти?

«Спасибо за все, за все»... За то, что едва почувствовала: ожидание встречи — первой встречи! — истомило его, сразу приняла решение: ехать. Ехать из южного города туда, на Север. Оставить занятия в институте, школу, в которой работалось так хорошо, и ехать в неизвестность. Спасибо за первое свидание — при конвойных. Спасибо за редкие встречи — в строю, под конвоем. Спасибо за то, что жила от записки к записке...

Бескорыстие, если только это возможно вообще — анализировать любовь, — вот что, думается, родило такую силу чувства. Не только то бескорыстие, что выражено в строках: «Мы никогда не будем собственниками, как все-таки это болото портит людей». То, что дало клятву: «Я никогда не посмею упрекнуть тебя в чем-либо». То, что судило: «Мне кажется, что я недостойна тебя». Полное отсутствие эгоизма...

Люди давно обратили внимание: лучшие творения о лучшем из человеческих чувств кончаются трагедией. И еще: занавес перед зрителем, пришедшим в театр на пьесу о любви, часто опускается перед свадьбой.

Но в этой переписке свадьба — только середина. Хотя трагедия уже близка.

НАКОНЕЦ они — муж и жена. Живут под одной крышей. Работают, учатся. Ждут ребенка. И не могут поверить в свое счастье. «Все словно дивный сон...»

Дивный сон длился всего полгода. Однажды она уха-

ла по делам школы, очень तो ропилась домой, очень хотела его увидеть, в эти дни разлука, даже такая, казалась особенно нетерпимой. А вернувшись, увидела лишь записку. От него. Он благодарил ее, просил простить и прощался — больше он не смел удирать ее около себя.

Он снова оказался в тюремной камере. И именно тогда она и написала ему эти строки: «Мы с тобой одно целое» — и эти: «Мы все равно самые счастливые во всем мире, хотя временно находимся в разлуке». Ни слова о той записке, ни единого упрека, ни одной жалобы...

«Все его прошедшее так ужасно для меня, что я, кажется, никогда не помирюсь с ним... Он не понимает, что его прошедшее — целая жизнь, с тысячами разных чувств, хороших и дурных, которые мне уж принадлежать не могут, точно так же, как не будет мне принадлежать его молодость, потраченная бог знает на кого и на что. И не понимает он еще того, что я отдаю ему все, что во мне ничего не потрачено, что ему не принадлежало только детство...», «...от ревности я делаюсь страшная эгоистка».

Она могла бы написать эти строки с полным правом. Но не написала этих и подобных строк. Я привожу сейчас цитаты из дневника жены Толстого не для того, разумеется, чтоб еще раз упрекнуть их автора. Чтоб мы с вами до конца поняли, как часто уживаются эгоизм с любовью и как незаметно он подтачивает здание даже самой высокой любви.

Она все пишет ему и пишет, юная, одинокая, усталая, беременная...

«Представляю, лунная тихая ночь, пустая набережная, и только мы и наше счастье... Ты что грустишь? Неужно, ты не грусти, пожалуйста, ведь твой Рыжик всегда, всегда с тобой рядом, безгранично любит и верит в тебя...»

Родился сын. Она шлет фотографии. Рассказывает: «Как только вынесу во двор, скажу: «гули-гули», а сыночек поднимает голову вверх, смот-

рит на крышу и себе: «гу-гу-гу».

Родился сын, и находятся люди, ехидно злословящие: «дескать, известно, где берутся дети, у которых нет отца».

А она все пишет и пишет: «Мы обязательно будем вместе, очень скоро будем». И не она, а он ей признается однажды: «Поверь, вся моя сила терпения кончилась...» И она, переступив через «укоры и ласки, уговоры и гнев» близких, берет на руки грудного своего сына и снова садится в поезд, и снова — через всю страну, и снова умоляет: «Разрешите свидание, он должен видеть сына, должен». И добивается встречи. И, вздохнув облегченно, читает в первом после встречи письме: «Ты права, мы еще будем счастливы».

И они счастливы. Уже вчетвером. И снова — испытание. Для бескорыстия, самоотверженности и веры, из которых складывается настоящая любовь, всегда найдутся испытания. Даже в тихой семейной квартире.

Он стал терять зрение. «На нервной почве», — определили врачи. И она читает ему вслух учебники, чтоб он продолжал занятия в институте, он — и писать-то грамотно научившийся лишь для того, чтоб отвечать на ее письма...

«ТАК оно было», — назвала свою повесть Валентина Елисеева. С редким для автора тактом отступила она и тени, чтоб никто не мешал нам с вами прочесть письма двоих. Тем более редким, что Валентина Елисеева не просто автор — участница этой истории. Это с ее помощью было пересмотрено то, второе дело Анатолия — оказалось, его спровоцировали бывшие дружки, из мести, что отступился. Он вышел на свободу, и его жена смогла написать: «Сейчас у нас все хорошо».

Убеждена: повесть В. Елисеевой, опубликованная в шестом номере «Нового мира», будет издана отдельной книгой. И не раз. По вполне понятным причинам мы так никогда и не узнаем ни подлинной фамилии ее героев, ни имени города, в котором они сейчас живут. Но, может быть, письма двоих помогут нам лучше узнать себя?

И. РУДЕНКО.

одну из основных характеристик современных общественных и политических течений в мире. Исторические победы народов в Азии и в Африке, растущая роль неприсоединившихся стран в международных отношениях, рост прогрессивных сил и тенденций в различных частях мира свидетельствуют о неуклонном усилении курса народов на независимость и демократические, социальные преобразования.

Одновременно мы являемся свидетелями обострения международного положения во многих районах. Создаются и новые очаги кризисов. Участились иностранное вмешательство во внутренние дела и нажимы на независимость, суверенитет и политику неприсоединения многих стран и даже целых континентов, как это, например, сейчас имеет место в Африке. Нарастает гонка вооружений, ухудшается экономическое положение развивающихся стран.

Постоянные действия перемен в отношениях между государствами и народами, которые возможны только на основе равноправия, невмешательства и уважения суверенного права каждого народа распоряжаться своей судьбой. Это в самых глубоких интересах всех народов мира.

Югославия глубоко заинтересована в неотложном, последовательном и полном претворении в жизнь решений хельсинкской конференции. Как страна-участница Белградской встречи представителей стран — участниц хельсинкской конференции она активно действует в этом направлении.

Нашу серьезную озабоченность вызывает постоянное наращивание гонки вооружений, которая, в свою очередь, осложняет решение жгучих проблем большинства человечества, замедляет экономическое развитие особенно неприсоединившихся и развивающихся стран, гро-

зи взаимосвязаны, но и неделимы. Подлинная безопасность, прочный мир и прогресс человечества могут быть осуществлены только в том случае, если подход к разрешению этих проблем будет более смелым и решительным, чем до сих пор.

Пятая конференция неприсоединившихся стран в Коломбо с предельной ответственностью приступила к этим вопросам, а вся деятельность неприсоединившихся стран направлена на их разрешение. Этим движение неприсоединившихся стран еще больше утвердило себя в качестве одного из незаменимых, самостоятельных факторов в борьбе за мир в мире и урегулирование жизненно важных вопросов международных отношений, тем самым и за прогрессивные перемены во всем мире. Социалистическая Югославия как неприсоединившаяся страна всемерно участвует в выполнении решений упомянутой конференции и в укреплении

движений и на этих основах в значительной степени способствует развитию сотрудничества между коммунистическими и рабочими партиями, всеми прогрессивными силами нашего континента.

Дорогие товарищи!

Позвольте мне в заключение поднять бокал за здоровье товарища Брежнева, всех присутствующих здесь советских товарищей, за благополучие и всесторонний прогресс народов Советского Союза, за дальнейшее успешное развитие дружественных отношений между нашими странами, между СКЮ и КПСС и между нашими народами.

Речи товарищей Л. И. Брежнева и И. Броз Тито были выслушаны с большим вниманием и встречены продолжительными аплодисментами.

Обед прошел в сердечной, товарищеской обстановке. (ТАСС).

судебным разведывательным управлением», были привлечены около 200 человек, в основном студенты Гарвардского университета и Массачусетского технологического института.

Как стало известно, «ученые» из ЦРУ подмешивали в питье-

ОБВИНЯЮТСЯ В КОРРУПЦИИ

В Дели официально объявлено об аресте группы лиц, входивших в состав предыдущей администрации. В их числе личный секретарь бывшего премьер-министра Индии.

Арестованным предъявлено

АНГЛИЯ: СНОВА СТОЛКНОВ

Не прошло и трех дней после «кровавой субботы» в лондонском районе Льюишэме, как произошло новое побоище, на этот раз в одном из крупнейших промышленных центров Англии — Бирмингеме. Как и в Лондоне, причиной его были провокационные действия расистов и неофашистов из «национального фронта», демон-

СОВЕТСКО-АМЕРИКАНСКИЕ

Сегодня в Женеве возобновились двусторонние советско-американские консультации, на которых рассматриваются вопросы о возможной совместной инициативе в Комитете по разоружению относительно заключения международной конвенции о запрещении наиболее опасных смертоносных хи-

КЕЛЫ...

венгерского фильма, в Кропштадте гости познакомятся с жизнью и бытом военных моряков. Всего же программой предусмотрено около 20 центральных мероприятий.

Знакомство с Ленинградом участники фестиваля начнут с посещения исторического Актового зала и комнаты В. И. Ленина в Смольном. Запланировано посещение венгерскими друзьями районных и первичных комсомольских организаций. Молодые труженики крупнейших объединений — ЛОМО имени В. И. Ленина, «Светланы», «Электросилы», «Невского завода» и многих других покажут гостям свои предприятия, поделятся опытом работы, обсудят насущные вопросы комсомольской жизни. В Таврическом дворце состоится конференция, на которой представители ВЛКСМ и ВКСМ обменяются опытом работы по коммунистическому воспитанию молодежи.

Убежден, что наша встреча еще раз продемонстрирует непоколебимую верность молодежи СССР и ВНР идеям марксизма-ленинизма, пролетарского интернационализма, станет важной вехой в подготовке к 60-й годовщине Великого Октября и к XI Всемирному фестивалю молодежи и студентов в Гаване.

Сегодня — День независимости Республики Индонезии



СЕМЬЯ РЫБАКА.

(Остров Бали, Индонезия).

Фото В. ТИХОНОВА.

ФОТО КОНКУРС-77

■ РИМ. Все более сокращается в Италии, переживающей тяжелый экономический кризис, площадь обрабатываемых земель.

■ ПАРИЖ. Французская обувная промышленность в этом году увольняет 250 рабочих, ссылается на нехватку заказов.

■ ЛОНДОН. Растет безработица среди молодежи. По данным министерства образования, в этом году ее уровень достигнет 8 тысяч человек.

■ БОНН. В будущем году в ФРГ ожидается снижение темпов роста экономики страны Г. Фридрихс.

■ БРЮССЕЛЬ. Большинство индустриальных предприятий в Бельгии, ютясь из-за нехватки сырья, выводу пришел в результате пессимистичного прогноза института по делам жилья.

■ КАНБЕРРА. Австралийская пещера статистического бюро, отменила молодежь. Безработица среди молодежи достигла 15 процентов.

■ ЛЮКСЕМБУРГ. В Люксембурге в стране заметно подскочили цены на кофе и другие продукты питания.

■ ТОКИО. Более чем в два раза выросли расходы японских семей на отдых в средней ступени. Плата за учебу также возросла в полтора раза.

■ МАДРИД. В соответствии с прогнозом в «Бюллетень официальной статистики» в Испании ожидается рост энергозатрат на 10 процентов.

КРУГ СУДЬБЫ

НЕДАВНО в Донецке произошло событие, которое в силу своей малозначительности осталось в стороне от внимания широкой общественности: курсант по имени Жора сочетался законным браком с продавщицей местного универмага, студенткой-заочницей Наташей.

Свадьба была многолюдная, веселая, но ничем особым вроде больше не примечательная — обыкновенная современная свадьба, каких сейчас по городам и весям каждый день тысячи. Впрочем, одно обстоятельство выделяло ее, а именно — внушительное географическое представительство участников церемонии. Жених приехал из Казани, родители жениха прибыли из глубин степного Крыма, остальные родственники и гости молодоженов тоже летели самолетами, ехали на поездах и автомобилях из ближних и дальних мест, из Средней Азии, из Москвы...

Собственно, если вдуматься, и в этом нет ничего экстраординарного. Расстояниями нынче никого не испугаешь, затрата на дорогу — тоже. Тем более, что если для посторонней общественности рядовая свадьба не событие, то для тех, кто вышеназванных Наташу и Жору знал с пеленок, намеченное бракосочетание — важнейшее торжество. Более того — века при смене поколений, можно сказать, эпохальный рубеж семейства. Потому что в единоразовую родне эта пара — последние дети, обменивающиеся обручальными кольцами. Следующие свадьбы будут свадьбами внуков, а до этого еще далеко. Так разве удержится какая-нибудь ташкентская тетушка от соблазнительной возможности поприсутствовать за парадным столом, накрытым по столь ответственному поводу? Конечно, не удержится: прилетит, приедет, приплывет.

Проистекла свадьба по заведенному ритуалу: гости закусывали, кричали — «горько!», молодые, краснея, целовались. Было много тостов. Произносились отдельно в честь Наташи и отдельно в честь Жоры, а потом объединенные в честь обоих, надо полагать, теперь неотделимых друг от друга. Хорошие слова говорились о родителях. Мамы — Ольга Александровна и Светлана Георгиевна, улыбаясь плакали, всхлипывая

смеялись. И не стыдились слез радости, точно так же, как не прятая печали — младшие уходят из-под родительского крыла. Отцы — агроном-виноградарь Юрий Арсеньевич Журовский и буровой мастер Василий Михайлович Мельник, принимали поздравления по-мужски, без сантиментов, только крикали и немного растерянно пожимали плечами, дескать, мы-то при чем, ребята выросли, создают самостоятельную семью — так было от века, так будет всегда.

Тут надо заметить: свадебный ужин давался в специальном зале. Теперь такие имеются во многих городах, их как бы напрокат предоставляет служба быта — вместе с необходимой посудой, шеф-поваром и небольшим эстрадным ансамблем, руководитель которого умеет не только спеть, но и поддержать за столом деликатный порядок, верно ориентируясь в нюансах праздничного настроения. Глядишь, вовремя зачитает приветственную телеграмму, а если бокалы вдруг зазвенели с чрезмерно малыми интервалами, прервет этот звон — представит микрофон для очередной прочувствованной речи, чтобы гости немного отвлеклись, послушали, осмыслили сказанное.

Итак, в тот вечер микрофон работал с полной нагрузкой — тосты, приветствия, здравницы гремели под сводами зала, усиленные электронной аппаратурой. Было много смеха, шуток. И никто не подозревал, что вот-вот через несколько минут слово предоставят отцу жениха и он скажет такое, что в зале наступит тишина, долгая-долгая; и слезы выступят даже у тех, кто почему-то считал, что плакать совсем не умеет. Юрий Арсеньевич, заметив прихрамывая, подошел к микрофону, тихо произнес:

— Дорогая Оля...

Прямая речь в газетном очерке, как правило, неоправданная роскошь: требует слишком много места. Мне хотелось бы полностью привести слова седого, прихрамывающего человека, но это невозможно. С одной стороны, получился бы излишне длинный монолог, а с другой — там, на свадьбе, он все-таки умалчал о многом, что представляет для нас определенный интерес, если мы хотим узнать всю эту историю с самого начала.

А началась она давно. На рассвете 25 сентября 1944 года в бою за польское местечко Коленов уже дважды перед тем раненого командира взвода автоматчиков младшего лейтенанта Журовского ударила разрывная пуля. Помнит: рядом стояла корявая груша, он поднялся, крикнул — за мной! Помнит: упал. И еще помнит: приказал помкомвзвода поднимать людей в атаку. Они побежали, а он остался лежать, истекая кровью. (Через несколько лет, уже в мирной жизни, ему вручили орден Отечественной войны. Сказали — за тот бой).

Выносили его на плащ-палатке под обстрелом шестиствольного миномета. Перебитая нога естественно завернулась, выглядела чужой, напроочь потерянной. На счастье встретился медик: наспех перевязал, сделал укол, напоил из термоса сладким чаем. Сказал: больше ничего не могу, дотерпишь до санбата — будешь жив. Он дотерпел. Трясся потом в телеге, в кузове полуторки, а еще потом летел в люльке — под крылом ПО-2, качался на вагонной полке — в тыл, в тыл. Знал, что везут в родной Ташкент, но не знал, что умирает. Его выгрузили в Мелитополь.

А в этом тихом городке перенесшая ужасы оккупации, освобожденная нашими войсками из эшелона, угоняемого на запад, вместе с мамой — Зинаидой Титовной, жила семнадцатилетняя Ольга Дзюба. Город возвращался к нормальной советской жизни. Работы было много — везде требовались люди. Восстанавливались фабрики и заводы, можно было пойти туда, а можно было устроиться поближе к харчам, на кухню госпиталя. Но Ольга выбрала работу, которую считала по тем временам самой важной. Она поступила на станцию переливания крови. Числилась медсестрой, выполняла разнообразные обязанности, а главное — сдавала свою кровь.

Меньше чем по 450 граммов за один раз не сдавала, но чаще всего — больше. Иногда в течение месяца ухитрялась отдавать по 900 граммов: один раз по донорской книжке, другой — по отдельной справке. Это запрещалось законом, охраняющим здоровье доноров, и никто, конечно, не настаивал, чтобы Ольга отдавала кровь по два раза в месяц. Но у нее была первая группа, самая, что называется, ходовая, и еще у нее

была обязанность организовывать доноров и ездить с ними на другие пункты переливания крови, иногда даже в другие города. И вот там, подавая личный пример, она снова и снова ложилась на стол, скрывая, что уже до этого сдавала кровь в своем Мелитополе.

О том, что Ольга не щадит себя, знала только Зинаида Титовна. Желая облегчить ее ношу, однажды предложила: «Давай схожу вместо тебя». Ольга подумала и согласилась — повела мать на станцию переливания. Но в тот день госпиталю потребовалось особенно много крови первой группы, Ольга узнала об этом и после матери все-таки представила свою руку. С тех пор в Мелитополе стало два донора с фамилией Дзюба.

После работы, порой преодолевая головокружение, Ольга нянчилась маленького Женечку. Она всем говорила, что это ее мальчик, а на самом деле он был сыном ее брата, погибшего на фронте. Мать отказалась от мясного существа, не желая обременять свою жизнь. Увы, добро иногда уживается рядом со злом. Но добра — больше, и оно вознаграждается точно так же, как зло, в конце концов, наказывается. Ольга принесла ребенка в свой дом, пошла просить у соседки козьего молока. «Бери, детка, — сказала старуха, — выходишь мальчонку, в ноги поклонись за твое сердце...» Забегая вперед, отмечу: когда Евгению, ныне лейтечку, крупного завода, исполнилось двадцать лет, к нему заявила незнакомая женщина и назвалась мамой, видимо, желая найти в нем опору и старости. А Евгений очень вежливо сказал: «Вы ошибаетесь, мою маму зовут Ольгой Александровной, она живет в Донецке...»

Ну вот, а Юрий Журовский умер. Его выгрузили из поезда, поместили в палату для безнадежных, но на всякий случай стали вливать донорскую кровь. Как все было потом — рассказать невозможно. Сам Журовский ничего не помнит, лежал без сознания, а врачи, которые боролись за его жизнь, сейчас неведомо где. Доподлинно известно лишь следующее: Журовскому сделали в общей сложности восемнадцать операций, влив при этом шесть литров крови. Из этих шести литров значительная часть раньше принадлежала Ольге и Зинаиде Титовне.

А надо сказать, у доноров тех лет была прекрасная традиция — интересоваться, кому досталась их собственная кровь. Ольга Александровна помнит, что, дежуря на аэродроме, отправляла ампулы на фронт, они, работники станции переливания, обычно сопровождали их коротенькими записками: выздоравливай, мол, сокол, а как окрепнешь — откликнись, будем знать, кому помогли. Естественно, Ольга не могла не познакомиться с младшим лейтенантом, который лежал в местном госпитале и дела которого постепенно пошли на поправку благодаря ее помощи. Журовскому сказали: к вам девушка на свидание. Он удивился — в этом городе у него не было знакомых. И вдруг пришла — худенькая, тихая: «Меня мама послала узнать, как вы себя чувствуете».

ЖИВЫЕ люди — родник страстей. Много лет спустя Юрий Арсеньевич со Светланой Георгиевной проезжали мимо Мелитополя. Журовский предложил остановиться здесь, чтобы поискать Ольгу, женщину, как он туманно выразился, которая когда-то много для него сделала. Светлана Георгиевна воспротивилась, отговариваясь нехваткой времени. Но Журовскому показалось тогда, что дело вовсе не во времени, что супруга просто-напросто приревновала его к неведомой Ольге.

Забавно, но страсти почти всегда уравниваются. В другой семье произошло нечто подобное. Василий Михайлович, перебирая старые фотографии, наткнулся на снимок незнакомой молоденькой лейтенанта, и с тех пор карточка из альбома исчезла. Василий Михайлович говорит, что не знает, куда она подевалась, а Ольга Александровна мягко подтрунивает: «Порвал, наверное, а признаться, что приревновал — стесняешься».

Милые люди, живые люди. Они тогда еще не знали, что пройдет несколько лет, подрастут дети и, соединившись, породят их всех. Но все это будет потом, потом. А пока что нам известно: Журовский назвал всем смертям поправался. Вскоре он настолько окреп, что его посчитали возможным отправить на родину, в один из ташкентских госпиталей. А там, в Мелитополе, место Журовского занял поитонер Мельник — оглушенный взрывом бомбы,

тут же не ссутя пролежавший зарытым в мокрый холодный песок на берегу лимана.

Василий Михайлович и сейчас приставляет ладонь к уху, делая ее корытцем: «Что? Собераетесь писать? Не стоит. Мы остались живыми, и на том судьбе спасибо. Я создал семью, работал — дай бог каждому. А подвиги совершали те, кто лежит в земле. Я так думаю...»

За плечами Василия Михайловича осталось, по его выражению, 600 чистых дней войны. Остальное он не считает. Остальное — передислокации, пребывание в госпиталях. Он не считает и послевоенных месяцев, проведенных на лазаретной койке, по его мнению, все это выпадает за рамки заслуживающего внимания. Суровый человек, единственное послабление в своей жизни допустил Мельник: когда был совсем плох, поработал два года школьным военруком. А потом — на буровую, наравне с молодыми, здоровыми. Никто не догадывался, что донимают его старые раны, носил корсет — ведь это никому не видно. И ни разу не заикнулся про инвалидную пенсию, хотя имел полное право получать ее.

«Мы остались живыми, и на том спасибо», — философия старого солдата, самолично видевшего, как рядом падают и больше не встают друзья.

Прощаясь с Мельником, я спросил: «А об Ольге Александровне, как, по-вашему, стоит написать?». Василий Михайлович раздумчиво пожевал губами: «В этом вопросе я не могу судить беспристрастно. О других не знаю, но я остался жив, потому что Ольга выходила...».

Все правильно. И Журовскому, и Мельнику, конечно же, повезло, что, воюя в самом пекле, они остались живыми. Пусть израненными, пусть до сих пор время от времени пребывав в госпиталях, но живыми. И врачи, конечно же, делали невозможное, вытаскивая их из лап смерти, — все это правильно. Но ведь остались они живыми еще и потому, что на свете жила хрупкая, тихая Ольга, не жалевшая себя ради пострадавших воинов. Такие, как она, стояли по две смены у станков в своем тылу и воевали наравне с мужчинами в тылу врага, это они рыли окопы, выносили раненых из-под огня, пахали землю, сдавали кровь. Много крови. Почти столько, сколько проливалось ее на полях сражений.

Не стесняюсь признаться, меня потрясло: ни Журовский, ни Мельник не знают, какой

группы кровь течет в их жилах. А Ольга Александровна помнит. И еще удивило — в своих женах ветераны войны высказывались почти одними и теми же словами. Мельник: «Останься жив, потому что Ольга выходила». Журовский: «Врачи — врачами, а Светлана — со мной тоже натерпелась, из последних сил выживала».

И вот они все сидели на свадьбе своих детей, младших в роду детей, после которых грядут свадьбы внуков. У каждого из них позади длинная жизнь — были в ней и большие удачи, и крупные ошибки, и радость, и горе. Ольга Александровна плакала, вспоминая второго своего погибшего брата — он совсем немного не дожидая до этой свадьбы. Советский работник, народный депутат Александр Дзюба погиб, спасая тонущих людей. Он тоже не умел щадить себя, таким уродился, таким его воспитали. А потом Ольга Александровна смотрела на свою счастливую дочь, и горе немножко забывалось, вернее, отступало на второй план, потому что в тот вечер отмечался праздник вечно обновляющейся и, несмотря на горе и трудности, все-таки прекрасной жизни.

А потом к микрофону подошел Журовский и тихо произнес:

— Дорогая Оля. Если бы не ты, может, не было бы сегодняшней свадьбы. И не только потому, что ты мать Наташи, а потому, что ты мне — вторая мать. Я просто уверен, что в моем сердце до сих пор бьется твоя кровь...

И очень коротко, не утомляя гостей, Юрий Арсеньевич рассказал все, в чем более подробно написано в этом очерке. И после этого наступила тишина.

Здесь можно было бы поставить точку, однако предвижу вопрос: каким же все-таки образом военный курсант Жора нашел свою Наташу? Отвечаю: это неважно. Главное, что через много-много лет бывший командир автоматчиков рассказывал бывшему донору. Он не мог не размыслить, в нем всю жизнь горел огонек благодарности. Настоящий человек отыскал настоящего человека. А какими будут Жора и Наташа, поживем — увидим. Я ведь стараюсь не ради того, чтобы прославить их свадьбу. На мой взгляд, единственное, что можно сказать о молодых, — счастливые они, имея таких родителей.

Геннадий КОМРАКОВ,
спец. корр. «Известий».

СТАРЫЙ КРЫМ — ДОНЕЦК.

к месту пожара. «Комсомолец Находки» хорошо оснащен средствами борьбы с огнем, но когда командир самолета спросил капитана Чистякова, не помешает ли ему еще одна противопожарная помпа, капитан ответил, что вовсе не помешает. Сброшенная с воздуха на воду помпа была тут же поднята на борт судна.

У Чистякова было намерение спасти траулер, двигатель которого, кстати, еще работал. Но японский капитан заявил по радиотелефону, что этого делать не надо, «помогите только людям». Сама спасательная операция оказалась сложной, но все 29 рыбаков были извлечены из огня и переправлены на борт теплохода.

Это произошло днем 26 апреля, а следующей ночью в соответствии с договоренностью по радио «Комсомолец Находки» встретился с американским спасательным кораблем «Иаржес». Передавая на его борт всех спасенных, а также малопоработавшую помпу, наш теплоход лег на свой прежний курс — к Владивостоку.

В. ЗАХАРЬКО.

Новым интересным и перспективным направлением в работе является обслуживание родителей с детьми. Общее количество маршрутов для них увеличилось в полтора раза.

Развивается туризм и в зарубежные страны. В 1976 году советские трудящиеся совершили путешествие в 50 стран мира. Большое число иностранных туристов посетило нашу страну. Взаимные путешествия способствуют укреплению мира, расширению деловых и культурных связей, воспитанию интернационализма.

Туризм и экскурсия стали увлечением миллионов. Тем почетнее и ответственнее обязанности тех, кто ведет этих жаждущих познания своей Родины людей, кто готовит им ночлег и отдых после увлекательной дороги открытий. Об этом шел разговор на недавно состоявшемся расширенном заседании Центрального совета по туризму и экскурсиям ВЦСПС.

ШЕВ, — проложен от Архангельска к знаменитым Соловецким островам. Теплоходы «Татария» и «Букovina» совершат на этой трассе в общей сложности свыше 50 рейсов. Каждый из лайнеров рассчитан на 250 мест. Менее крупное судно «Юшар», принимающее свыше девяноста пассажиров, также будет курсировать между областным центром и Соловками с их знаменитым монастырем XV века, разветвленной системой искусственных каналов, старинных скитов.

— А более дальние путешествия?

— С 9 по 21 августа «Татария» отправится в беломорский круиз Архангельск — Онега — Кий-остров — Кандалакша — Соловки — Мурманск. С 14 сентября по 5 октября это же судно выйдет в северный круиз: Архангельск — Сольяки — Мурманск — Диксон — Игарка — Дудинка — Нарьян-Мар — Архангельск.

На беломорский и северный круизы путевки распределяет Архангельский областной совет по туризму и экскурсиям (улица Свободы, 6).

Улучшается и обслуживание туристов. В частности, строятся новые, специально оборудованные стоянки туристских поездов. Они появятся в этом году в Пскове, Алма-Ате, Ташкенте, Одессе, Львове. Кстати, в этой пятителке запланировано ввести в строй 62 специализированные стоянки. Они создадут дополнительные удобства для путешественников. Во время остановок в городах туристы могут жить и питаться непосредственно в поезде, каждая специализированная стоянка предусматривает строительство бытового корпуса, освещение территории, где «припаркован» поезд, радиотелефонной связи.

Мы уже говорили о том, что ныне туристские базы на колесах отправятся по 2391 маршруту. Это плановые маршруты. Но опыт прошлых лет говорит о том, что рейсов этих будет больше.

Честь нации или доллары?

Представьте, какой скандал! Знаменитый Беккенбауэр, любитель публики, несравненный футбольный виртуоз и капитан мюнхенской «Баварии», покидает родное поле, чтобы отправиться за океан, в далекий Нью-Йорк, в профессиональный клуб «Космос». «Кайзер Франц», — как с почтением называли Беккенбауэра, действуя заодно с бизнесменами из Манхэттена, наносит удар в самое сердце западногерманских болельщиков. Он уходит, оставляя свою команду, продается за деньги... Кому? Американскому концерну «Уорнер коммюникэйшнз», торгующему грампластинками и вложившему заодно изрядную сумму в другое доходное предприятие — футбольную команду «Космос».

По слухам, Беккенбауэр получит от «Космоса» 7 миллионов марок гонорара, а клуб «Бавария» — 2,5 миллиона марок отступного. Хотя газеты утверждают, что сделка еще не подписана, что

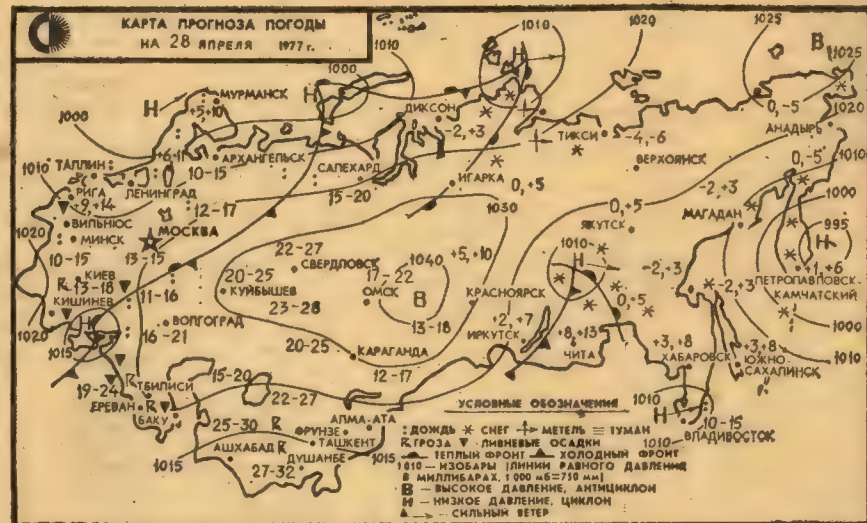
есть, мол, еще некоторые неясности, которые придется уточнить, прежде чем стороны удалят по рукам, Беккенбауэр не оставляет сомнений, что его решение окончательное. «Я заявляю со всей определенностью, — сказал он корреспондентам, — что летом этого года перехожу на новое место. Это решение несомненно, я его основательно обдумал».

Итак, происходит очередная купля — продажа знаменитого спортсмена. Казалось бы, не такая уж необычная вещь для западного мира. Однако история с Беккенбауэром наделала много шума. Бесцеремонность, с которой на сей раз пускаются с молотка ноги футболиста, оставляет в тени даже общепринятые буржуазные каноны. Аукцион затеялся еще в прошлом году. В марте нынешнего года стало ясно, что нью-йоркский «Космос» готов платить по высшей ставке. Любопытно, что роль посредника

любезно взял на себя технический директор баварского клуба Р. Шван, который одновременно вот уже лет десять подвизается в качестве личного спортивного агента Беккенбауэра. Когда Шван подготовил сделку «Кайзер Франц» провел пасхальные каникулы в сумеречном Манхэттене, чтобы поставить все точки над «i». Точки эти настолько увесисты, что предприниматель Шван, берущий 20 процентов комиссии, может теперь обойтись без поста технического директора в баварском клубе. В любом случае уже объявлено, что его оттуда изгоняют — в наказание другим.

Как бы то ни было, а ФРГ теряет одного из своих ведущих футболистов. Беккенбауэр ведь не только «звездой» баварского клуба, но и многолетним капитаном национальной сборной, ее лучшим игроком. Газеты пишут, что его уход ставит под сомнение «честь, совесть и преданность» западногерманских спортсменов своему флагу. К такому же выводу приходит известный здешний специалист —

Сообщает Гидрометцентр



Днем	Ночью	Варшава	12	3	Рим	21	9
Белград	16	4	12	12	Стокгольм	9	4
Берлин	17	8	12	— 2	Мадрид	23	10
Будапешт	16	6	9	4	Лиссабон	19	13
Бухарест	16	1	21	6	Афины	20	12
		Осло	5	1	Копенгаген	11	6

КОММЕНТАРИЙ СИНОПТИКА

В то время как на большей части европейской территории страны прохладно и дождливо — здесь господствуют циклоны, — в Западную Сибирь происходит вынос тепла и хозяйным погодой стал обширный антициклон. Его влияние сказывается в Средней Азии и на западе Якутии, в Коми АССР. В западной части антициклона очень тепло — здесь температура превышает обычную на 10—11 градусов. В Ухте — 19, в Серове на Урале 24 градуса тепла.

В Ханты-Мансийске температура плюс 23 градуса, что соответствует абсолютному максимуму температуры для всего апреля за весь период наблюдений. В восточной части антициклона холодный воздух Арктики стремится прорваться далеко на юг. Понижилась температура в Красноярском крае, холод захватывает Кемеровскую, Новосибирскую области, температура здесь за сутки понизится на 15—20 градусов.

Каждый месяц приносит свои рекорды — капризы погоды. В Одессе, например, за истекшие дни апреля выпало пять месячных норм осадков! В Москве и области 28 апреля днем температура 13—15 градусов, ветер западный.

О демонстрации представителей трудящихся 1 Мая 1977 года в гор. Москве

В день международного праздника 1 Мая 1977 года на Красной площади состоится демонстрация представителей трудящихся города Москвы.

Начало демонстрации в 10 часов 00 минут.

Представители трудящихся, участвующие в демонстрации, собираются на свои сборные пункты по предприятиям и учреждениям и следуют на Красную площадь организованно районными колоннами по установленным маршрутам.

Пропуск на Красную площадь лиц, идущих по пригласительным билетам, прекращается в 9 часов 45 минут.

Движение всех видов транспорта, за исключением автомашин со специальными пропусками, будет прекращено в районе центральных площадей в 7 часов утра, в кольце «А» — в 7 часов 30 мин. утра и в пределах Садового кольца — в 8 часов утра и возобновлено после окончания демонстрации.

ЧЕТВЕРГ, 28 АПРЕЛЯ

Первая программа.
9.00 — Новости. 9.10 — Утренняя гимнастика. Цв. 9.30 — «Выбор цели». Художественный фильм. 1-я серия. Цв. 10.45 — «Наша биография. Год 1942-й». Цв. 15.00 — Программа телевизионных документальных фильмов. Цв. 15.45 — «Породной стране». Цв. 16.15 — «Шахматная школа». Цв. 16.45 — «Узоры». Цв. 17.15 — Конкурс юных чтецов. Цв. 18.00 — Новости. 18.15 — «Мишка на прогулке». Мультфильм. Цв. 18.20 — «Ленинский университет миллионов». Цв. 18.55 — Концерт народного артиста СССР В. Штоколова. Цв. 19.50 — Художественный фильм «Выбор цели». 2-я серия. Цв. 21.00 — «Время». 21.30 — Играет ансамбль скрипачей. Цв. 22.00 — Чемпионат мира по хоккею. Сборная СССР — сборная СССР. Цв. В перерыве — Новости.

Вторая программа.
19.00 — «Москва». 19.20 — «Навстречу 60-й годовщине Великого Октября». 19.30 — Программа научных и популярных фильмов.

Цв. 20.00 — «Справочное бюро». Цв. 20.30 — «Решения XXV съезда КПСС — выполним». Цв. 21.30 — «Праздничная афиша». Цв. 21.45 — «Познания». Цв. 23.10 — Московские новости.

Четвертая программа.
19.00 — Чемпионат мира по хоккею. Сборная Швеции — сборная США. Цв. 21.15 — М. Глинка — Анданте кантабиле в Рондо. Цв. 21.30 — «Песни над облаками». Телевизионный художественный фильм. Цв.

ПЯТНИЦА, 29 АПРЕЛЯ

Первая программа.
9.00 — Новости. 9.10 — Утренняя гимнастика. Цв. 9.30 — «Выбор цели». Художественный фильм. 2-я серия. Цв. 10.45 — «Песня дружбы». Цв. 11.45 — «Ленинский университет миллионов». Цв. 15.00 — Программа документальных фильмов. Цв. 15.45 — «Необыкновенное путешествие Мишки Стрекачев». Художественный фильм. 17.05 — «Москва — москвичи». Цв. 17.35 — Танцует детский танцевальный ансамбль «Калинка». Цв. 18.00 — Новости. 18.15 — «Хочу все знать». Киножурнал. Цв. 18.25 — «Страна предмайская».

Цв. 19.10 — Концерт стеров искусств. 20.00 — «Наша биография. Год 1943-й». 21.00 — «Время». 21.30 — «Голоса друзей». Международный эстрадный концерт.

Вторая программа.
19.00 — «Москва». 19.20 — «Музыкальные вечера для молодежи». 21.30 — В. Шваркин — «Весенний смотр». Телевизионный спектакль. Цв. 23.45 — Московские новости.

Четвертая программа

19.00 — Чемпионат СССР по волейболу. Мужчины. ЦСКА — «Автомобилист» (Ленинград). 19.30 — «Тературные беседы». 20.30 — «Клуб киношестств». Цв. 21.30 — «Мировой парень». Художественный фильм. 1

ПЯТНИЦА, 29 АПРЕЛЯ

Первая программа.
9.15 — «Писатели у микрофона». 9.45 — Марши духового оркестра. 10.00 — Радио-малышам. 10.15 — «Мелодии из почты».

ИЗВЕСТИЯ СОВЕТОВ ДЕПУТАТОВ ТРУДЯЩИХСЯ СССР

Адрес: 103791 ГСП. Москва, К-6
Пушкинская площадь, 5. Телекс: 111129
Телефоны: для справок — 299-00-08 доб. 2-00
справки по письмам — 294-83-52

По вопросам подписки и доставки
обращаться в отделения связи,
агентства «Союзпечать», а также
к представителям издательства
в городах, где печатается
газета «Известия»

Алма-Ата	Ворошиловград	Запорожье	Кишинев	Минеральные	Пермь	Ташкент	Хабаровск
Баку	Владивосток	Иркутск	Краснодар	Воды	Ростов-на-Дону	Тбилиси	Харьков
Барнаул	Казань	Красноярск	Куйбышев	Новосибирск	Саратов	Ульяновск	Целиноград
Вильнюс	Днепропетровск	Караганда	Ленинград	Одесса	Свердловск	Уфа	Челябинск
Волгоград	Донецк	Кемерово	Львов	Омск	Симферополь	Фрунзе	Чита
Воронеж	Ереван	Киев					

Зак. 1324

Газета передана в Че
Отпечатана типографи



Накануне 45-летия начала Великой Отечественной войны в редакции побывал бывший пограничник, Герой Советского Союза Павел Иванович Головкин и по нашей просьбе поделился воспоминаниями о тех днях: Вот его рассказ, записанный на магнитофонную ленту.

— Шел мне тогда 21-й год. Позади был учебный батальон, занятия с собаками, и с мая 41-го служил я вожаком служебно-розыскной собаки — у меня был Индус, как у знаменитого Карацулы — на 8-й заставе 17-го Краснознаменного пограничного отряда. Соседняя, 9-я застава, чтобы было понятно, располагалась прямо в Брестской крепости, а мы, значит, прикрывали крепость с севера. Владения наши смыкались у железнодорожного моста через реку Буг.

Время накануне войны было, я бы сказал, сложное. По инструкции наши пули, если бы даже пришлось задерживать матерого нарушителя границы, не должны были перелетать на сопредельную территорию. Стрелять можно было вдоль границы или в других направлениях.

Часто немецкие самолеты нарушали наше воздушное пространство. Вести огонь по самолетам-нарушителям запрещалось. А однажды на территории нашего погранотряда приземлился такой фашист — якобы потерял ориентировку. Десантниками или через границу беженцы, и с каждым приходилось разбираться... Наблюдали, как немцы Буг промеряют, как дорогу к реке подводят.

Помню, как сейчас, 15 июня начальник всех собрал и сказал — будем копать. Углубили вокруг заставы окопы до полного профиля, сделали ходы сообщения, ячейки для пулеметов — все, как полагается. В пятницу, 20-го, закончили. А мне и старшему сержанту Козубу разрешили Брест посетить.

Хороший выдался денек — суббота, 21-е. Мы первым делом на старой улочке около вокзала сфотографировались, потом — в кино, потом по городу ходили. Городок был тогда небольшой, домики невысокие, но все в зелени, в каштанах.

А у старшего сержанта девушка была — в деревне, в Речице. Это радом. «Пойдем, — говорит он, — со мной». Я пошел, сел в вишневом саду, жду. Сколько они там гуляли — час, два, три? — не знаю...

На боевом расчете объявили, кто когда в наряд идет. Я вместе с другим старшим сержантом Кургановым выходил в ночь на 22 июня в 2.00 на левый фланг, в район железнодорожного моста.

Взял своего Индуса, зарядил карабин, подцепил гранаты. Проверили мы с сержантом контрольно-следовую полосу и направились и выше, чтобы за той стороной наблюдение начать. А уже светать стало, ти-

шина, туман с реки поднимался, за Брестом заря разгоралась. Сержант, душевный такой парень — он домой в свою Сибирь ехать готовился, — помню, спросил: «Как тебя в армию провожали?.. Есть ли у тебя девочка?..» Вдруг слышим железный стук с той стороны. Что такое? Быстрей и выше! И тут

45 лет после памятного июня прокомментируйте этот рассказ бывшего пограничника?

— Попробую. Давайте вместе порассуждаем... Павел Иванович Головкин — человек заслуженный, уважаемый, он войну от 22 июня 41-го до 9 мая 45-го прошел, закончил в Праге, Героя получил в сентябре 43-го при форсировании Днепра, Звезду ему генерал Черняховский вручал. Эта мужская незаурядность, самобытность, была, значит, в парне всегда. Как и у друзей его... Пограничники

цы. Головкин — откуда родом? Из деревни Рычково Истринского района — из Подмосквы. Сибиряк, его напарник, вытаскивший контуженного из-под обстрела, парень тоже крепкий, совершил героический поступок.

— А что известно о судьбе 8-й заставы, где служили эти двое?

— Она находилась на направлении главного удара, подверглась сильному обстрелу, бомбардировке — сгорела. Но пограничники держались, пока было

можно, — думаю, в тех самых окопах в полный профиль, о которых говорит Головкин, — держались семь часов. Потом те, кто остался в живых, по приказу комендатуры стали отходить... Впрочем, мы с вами много внимания уделяем, так сказать, военному значению застав, а ведь они никогда и не предназначались для такой роли. Роль у них иная — военно-политическая.

— Головкин говорит, что пограничники видели, как немцы измеряют глубину Буга, как дорогу к реке строят. А ведь это явная подготовка к войне!..

— Все подобные наблюдения, сведения обобщались и докладывались Центру. Да что там промеры Буга — пограничники знали, где какая пушка у немцев стоит! Документы эти теперь опубликованы. Вот, например, обобщенная справка от 23 мая 1941 года, составленная на основе материалов Главного управления погранвойск. В ней говорится о лихорадочной подготовке фашистской Германии к войне против СССР. Только в апреле — мае на территории Восточной Пруссии было сосредоточено до десяти армейских корпусов, около 70 пехотных, восьми моторизованных, десяти кавалерийских, пяти танковых дивизий, трех авиационных соединений, 65 артиллерийских полков, инженерно-саперных и других специальных частей... Пограничники даже знали, что к границе из Германии прибывают железнодорожные служащие с предписаниями на должности начальников и дежурных станций в конкретных пунктах нашей страны. В майских донесениях сообщалось о прибытии на пограничные станции паровозов для широкой

колей... Когда германским властям по дипломатическим каналам заявляли о вызывающем скоплении войск у границ СССР, они отвечали, что это, мол, делается перед высадкой войск в Англию — для отвращения внимания англичан.

— Неужели таким утверждениям верили?

— Нет, не верили. Но нам нужно было любыми путями выиграть время, оттянуть начало войны. Вот Головкин рассказывает о нарушении воздушного пространства. Знаете ли вы,

сопротивления) пограничники не особо церемонились.

— И что же, видя все это, граница никак не готовилась к предстоящим событиям?

— Готовилась. По всей западной границе накануне войны были созданы 120 новых застав.

Что еще?.. На основных, особо опасных направлениях уже в мае погранотряды перешли на усиленную охрану государственной границы. Это значит, были отменены отпуска, учебные занятия, «культурные» часы, усиливались наряды, в ответственных местах выставлялись специальные посты.

Хочу поделиться в связи с этим одним наблюдением. Некоторые весьма серьезные авторы книг, статей, фильмов, повинувшись установившемуся некогда шаблону, любят расписывать 21 июня развеселыми красками — гармошки, пляски, свидания, прибаутки, дым колесом. Не знаю, откуда это родилось. Люди сознавали серьезность положения, не до веселья тогда было на границе...

— В последнем «Дне поэзии» я встретил стихи В. Гилленко, задевшие меня за живое. Они называются «21 июня 1941 года»:

Мягкая трава на солнечной поляне.
И эти двое в первый раз одни.

О том, что существует мирозданье,
За целый день не вспомнили они.

Над ними ива ветки наклоняет,
Качаются ромашки в тишине...

И женщина счастливая не знает,
Что он убит на завтрашней войне.

— Хорошие стихи... Но «действие» происходит где-то под Рязанью или на берегу Волги, или в подмосковном лесочке. Там люди жили спокойно, мирно, гнали от себя мысли о войне. А на границе... Мы уже с вами говорили, что пограничники знали накануне 22 июня многое из того, чего не знали другие. И это знание обуславливало весь стиль пограничной жизни.

— Александр Иванович, вы судите о жизни пограничника довольно решительно, не так, как «кабинетный ученый»...

— В 41-м по молодости лет на границе не был, а вот с 50-го года, начав рядовым в Прибалтике, 27 лет отдал службе в пограничных войсках — Балтийское море, Тихий океан, Памир, Тянь-Шань... Так что службу знаю не из кинофильмов. Ну, а военные годы, конечно, глава особая. Столько прочитал документов, вынесенных из-под огня, воспоминаний,

со столькими участниками тех событий встречался, что кажется — и я на границе был в том роковом июне.

— Из участников событий 22 июня 41-го я лично знаком только с Головкиным — человек он цельный, интересный. А каков, на ваш взгляд, обобщенный образ пограничника, встретившего первым войну, сделавшего первый выстрел по врагу?

— Граница вообще явление особое. Вот представьте, вы вдвоем выходите в ночь, в темноту, в туман навстречу неизвестности, у вас оружие в руках. И надо бесконечно верить друг другу. Иначе нельзя. Граница меняет психологию людей, спланирует, воспитывает такое чувство локтя, о котором мы в мирной жизни порой и не подозреваем, наделяет удивительно сильным чувством коллективизма. Вспомните и тому же тот взлет энтузиазма, тот всеобщий подъем гражданственности, патриотизма, которые были в довоенные годы. Можно, значит, представить, как рвались наши парни на границе к действию, как ненавидели фашистов за их безнаказанные выходы, с каким чувством высочайшей ответственности выходили на свои дозорные тропы под вражеские дула и помнили — за тобой вся страна! Вот из этих черточек и складывался образ того пограничника, образ чистый и светлый.

Ну а насчет первого выстрела... Хорошо написал об этом в своих воспоминаниях бывший начальник заставы 94-го погранотряда Михаил Паджев: «Победа закладывалась с первого ответного выстрела на границе, с первого ответного броска гранаты, с первого свалившегося замертво от нашего огня фашиста, с первого подбитого танка врага». Да, так было. Кто-то должен был сделать и первый выстрел, и бросить первую гранату. Это сделали пограничники — Головкин, Паджев, Лопатин, Кихеватов... Всех фамилий не перечислю.

— Когда магнитофон был уже выключен, Павел Иванович Головкин сказал, что не знает, как сложилась судьба Георгия Курганова, с которым выходили в тот июньский наряд. Если, мол, был бы жив, то откликнулся. Значит — погиб...

— Многие из тех, кто сделал первый выстрел и тем самым приблизил Победу, погибли. И в день 45-летия начала первых боев (надо же, 22-е опять — воскресенье!) наш долг склонить головы и почтить их память. Наш долг помнить тех, кто сделал второй выстрел, третий... последний, поставивший победную точку в войне. Добытая Победа — подвиг народа. Он начинался с границы.

Беседу вел Р. АРМЕЕВ.

ТОТ ИЮНЬ...

Рассказ бывшего пограничника, Героя Советского Союза П. Головкина комментирует доктор исторических наук, профессор А. Чугунов

же вдоль границы взвились красные сигнальные ракеты. Хотели сообщить на заставу — линия связи рядом проходила, но не успели. Гул какой-то услышали — у-у-у — все нарастало. Самолеты! А вдоль границы, как вспышки молний, — немцы артиллерийский огонь открыли по укрепрайону, по Бресту.

Я спросил сержанта — Жорой его звали: «Что это, провокация? — «Нет, Паша, война!»

Подождали мы скрытно к берегу, видим, немцы на лодках переправляются. Открыли стрельбу. Я — из карабина, он — из винтовки. Гранаты бросили. Потом сержант приказал: давай к заставе отходить... Помню поле с рожью — уже в колос пошла, какое-то заболоченное место, широкие канавы. Залегли. Гитлеровцы идут во весь рост, рукава засучены, пилотки за поясом, автоматы наперевес. А над заставой — клубы дыма, самолеты кружат. Мы опять стрелять. Часов шесть или полседьмого было. И, видно, нас обнаружили — снаряд поблизости разорвался. Собаку мою убило, меня контузило. Очнулся — вижу, Курганов кричит что-то, а я не слышу, оглох. Тащит, волочет меня за собой... А крестьянские участки там проволокой друг от друга отделены. Все руки у меня потом оказались ободранными, кожа ключьями висела...

Эту «расшифрованную» магнитофонную запись корреспондент «Известий» показал доктору исторических наук, профессору А. Чугунову, который был одним из составителей сборника документов и материалов «Пограничные войска СССР в Великой Отечественной войне».

— Александр Иванович, как вы, историк, могли бы спуститься

стойко держались, показали беспримерный героизм и мужество. А ведь фашисты отводили на уничтожение советских погранзастав всего 30 минут. Но заставы дрались, отакая немалые силы гитлеровцев, от нескольких часов до нескольких дней, а то и недель...

— Во всех томах сборника о пограничниках, который вы составили, я не нашел ни одного, пожалуй, документа, где бы действия застав или отдельных бойцов характеризовались с отрицательной стороны. Это специальный подбор или?..

— Когда 20 лет назад приступал к этому труду — захотел проследить судьбу всех 485 застав западной границы от Баренцева моря до Черного, — имел о них весьма смутное понятие. Мы тогда о Бресте знали, о Перемышле, о Лопатинской заставе, еще о некоторых, и все, цельного представления не было. А недавно я сдал в Воениздат монографию «Сражающаяся граница», где собраны сведения о каждой заставе. Сегодня есть неизвестные человеческие судьбы, но нет неизвестных застав. Каждая, замечу без преувеличения, была по-своему Брестской крепостью.

Почему нет в сборнике «отрицательных» материалов? Честно скажу, я как-то даже не задумывался об этом. Не нашел ничего подобного, хотя пересмотрел весь Центральный архив пограничных войск — все документы за время войны, другие архивы. Не забудем, что на границу отбирались люди особо надежные, крепкие и в физическом, и в моральном отношении. Туда шли, как правило, дети рабочих и крестьян, комсомоль-

можно, — думаю, в тех самых окопах в полный профиль, о которых говорит Головкин, — держались семь часов. Потом те, кто остался в живых, по приказу комендатуры стали отходить... Впрочем, мы с вами много внимания уделяем, так сказать, военному значению застав, а ведь они никогда и не предназначались для такой роли. Роль у них иная — военно-политическая.

— Головкин говорит, что пограничники видели, как немцы измеряют глубину Буга, как дорогу к реке строят. А ведь это явная подготовка к войне!..

— Все подобные наблюдения, сведения обобщались и докладывались Центру. Да что там промеры Буга — пограничники знали, где какая пушка у немцев стоит! Документы эти теперь опубликованы. Вот, например, обобщенная справка от 23 мая 1941 года, составленная на основе материалов Главного управления погранвойск. В ней говорится о лихорадочной подготовке фашистской Германии к войне против СССР. Только в апреле — мае на территории Восточной Пруссии было сосредоточено до десяти армейских корпусов, около 70 пехотных, восьми моторизованных, десяти кавалерийских, пяти танковых дивизий, трех авиационных соединений, 65 артиллерийских полков, инженерно-саперных и других специальных частей... Пограничники даже знали, что к границе из Германии прибывают железнодорожные служащие с предписаниями на должности начальников и дежурных станций в конкретных пунктах нашей страны. В майских донесениях сообщалось о прибытии на пограничные станции паровозов для широкой

что только с октября 1940 по 10 июня 1941 года государственную границу нарушили 185 германских самолетов, некоторые из них углублялись на 100 километров и более, подолгу летели над границей и, конечно, фотографировали военные объекты. Стрелять по самолетам-нарушителям действительно запрещалось. Иногда в воздух поднимались наши истребители, вынуждали «гостя» совершить посадку. Мы заявляли протесты германским властям, они нарушения признавали, и все на этом кончалось. 20 июня, например, к нам на глубину до 45 километров вторглось 30 фашистских самолетов. Шла откровенная воздушная разведка.

— Инструкция о том, чтобы пули не залетали на сопредельную территорию, действительно существовала?

— Да. Опять же опасались, как бы фашисты, случись такое, не расценили это, как повод к началу войны. Но все-таки, скажу вам, инструкция не мешала открывать огонь по нарушителям-диверсантам, успешно вылавливать их, обезвреживать. Перед войной засыл таких групп под видом беженцев, идущих к родственникам, или под видом советских военнослужащих усилился. Им ставилась задача с началом военных действий прерывать линии связи, устраивать диверсии на железнодорожных узлах, сообщать разведданные о прифронтовой полосе и т. д. В мае и за 10 дней июня 41-го года был задержан 461 нарушитель границы. У диверсионных групп изымались радиостанции, оружие, гранаты. Часто в таких случаях проходили «бои местного значения». Но тут уж (при оказании

лезнодорожного моста через реку Буг.

Время накануне войны было, я бы сказал, сложное. По инструкции наши пули, если бы даже пришлось задерживать матерого нарушителя границы, не должны были перелетать на сопредельную территорию. Стрелять можно было вдоль границы или в других направлениях.

Часто немецкие самолеты нарушали наше воздушное пространство. Вести огонь по самолетам-нарушителям запрещалось. А однажды на территории нашего погранотряда приземлился такой фашист — якобы потерял ориентировку. Десятками шли через границу беженцы, и с каждым приходилось разбираться... Наблюдали, как немцы Буг промеряют, как дорогу к реке подводят.

Помню, как сейчас, 15 июня начальник всех собрал и сказал — будем копать. Углубили вокруг заставы окопы до полного профиля, сделали ходы сообщения, ячейки для пулеметов — все, как полагается. В пятницу, 20-го, закончили. А мне и старшему сержанту Козубу разрешили Брест посетить.

Хороший выдался денек — суббота, 21-е. Мы первым делом на старой улочке около вокзала сфотографировались, потом — в кино, потом по городу ходили. Городок был тогда небольшой, домики невысокие, но все в зелени, в каштанах.

А у старшего сержанта девушка была — в деревне, в Речице. Это рядом. «Пойдем, — говорит он, — со мной». Я пошел, сел в вишневого вада, жду. Сколько они там гуляли — час, два, три? — не знаю...

На боевом расчете объявили, кто когда в наряд идет. Я вместе с другим старшим сержантом Кургановым выходил в ночь на 22 июня в 2.00 на левый фланг, в район железнодорожного моста.

Взял своего Индуса, зарядил карабин, подцепил гранаты. Проверили мы с сержантом контрольно-следовую полосу и направились к вышке, чтобы за той стороной наблюдение начать. А уже светать стало, ти-

же вдоль границы взвились красные сигнальные ракеты. Хотели сообщить на заставу — линия связи рядом проходила, но не успели. Гул какой-то услышали — у-у-у — все нарастало. Самолеты! А вдоль границы, как вспышки молний, — немцы артиллерийский огонь открыли по укрепрайону, по Бресту.

Я спросил сержанта — Жорой его звали: «Что это, провокация?» — «Нет, Паша, — война!»

Подошли мы скрытно к берегу, видим, немцы на лодках переправляются. Открыли стрельбу. Я — из карабина, он — из винтовки. Гранаты бросили. Потом сержант приказал: давай к заставе отходить... Помню поле с рожью — уже в колос пошла, какое-то заболоченное место, широкие каналы. Залегли. Гитлеровцы идут во весь рост, рукава засучены, пилотки за поясом, автоматы наперевес. А над заставой — клубы дыма, самолеты кружат. Мы опять стрелять. Часов шесть или поседьмого было. И, видно, нас обнаружили — снаряд поблизости разорвался. Собаку мою убило, меня контузило. Очнулся — вижу, Курганов кричит что-то, а я не слышу, оглох. Тащит, волочет меня за собой... А крестьянские участки там проволокой друг от друга отделены. Все руки у меня потом оказались ободранными, кожа ключьями висела...

Эту «расшифрованную» магнитофонную запись корреспондент «Известий» показал доктору исторических наук, профессору А. Чугунову, который был одним из составителей сборника документов и материалов «Пограничные войска СССР в Великой Отечественной войне».

— Александр Иванович, как вы, историк, могли бы спуста

стойко держались, показали беспримерный героизм и мужество. А ведь фашисты отводили на уничтожение советских погранзастав всего 30 минут. Но заставы дрались, отвлекая немалые силы гитлеровцев, от нескольких часов до нескольких дней, а то и недель...

— Во всех томах сборника о пограничниках, который мы составили, я не нашел ни одного, пожалуй, документа, где бы действовали заставы или отдельные бойцы характеризовались с отрицательной стороны. Это специальный подбор или?..

— Когда 20 лет назад приступал к этому труду — захотел проследить судьбу всех 485 застав западной границы от Баренцева моря до Черного, — имел о них весьма смутное понятие. Мы тогда о Бресте знали, о Перемышле, о Лопатинской заставе, еще о некоторых, и все, цельного представления не было. А недавно я сдал в Воениздат монографию «Сражающаяся граница», где собраны сведения о каждой заставе. Сегодня есть неизвестные человеческие судьбы, но нет неизвестных застав. Каждая, замечу без преувеличения, была по-своему Брестской крепостью.

Почему нет в сборнике «отрицательных» материалов? Честно скажу, я как-то даже не задумывался об этом. Не нашел ничего подобного, хотя пересмотрел весь Центральный архив пограничных войск — все документы за время войны, другие архивы. Не забудем, что на границу отбирались люди особо надежные, крепкие и в физическом, и в моральном отношении. Туда шли, как правило, дети рабочих и крестьян, комсомоль-

можно, — думаю, в тех самых окопах в полный профиль, о которых говорит Головкин, — держались семь часов. Потом те, кто остался в живых, по приказу комендатуры стали отходить... Впрочем, мы с вами много внимания уделяем, так сказать, военному значению застав, а ведь они никогда и не предназначались для такой роли. Роль у них иная — военно-политическая.

— Головкин говорит, что пограничники видели, как немцы измеряют глубину Буга, как дорогу к реке строят. А ведь это явная подготовка к войне!..

— Все подобные наблюдения, сведения обобщались и докладывались Центру. Да что там промеры Буга — пограничники знали, где какая пушка у немцев стоит! Документы эти теперь опубликованы. Вот, например, обобщенная справка от 23 мая 1941 года, составленная на основе материалов Главного управления погранвойск. В ней говорится о лихорадочной подготовке фашистской Германии к войне против СССР. Только в апреле — мае на территории Восточной Пруссии и оккупированной Польши было сосредоточено до десяти армейских корпусов, около 70 пехотных, восьми моторизованных, десяти кавалерийских, пяти танковых дивизий, трех авиационных соединений, 65 артиллерийских полков, инженерно-саперных и других специальных частей... Пограничники даже знали, что и границе из Германии прибывают железнодорожные служащие с предписаниями на должности начальников и дежурных станций в конкретных пунктах нашей страны. В майских донесениях сообщалось о прибытии на пограничные станции паровозов для широкой

что только с октября 1940 по 10 июня 1941 года государственную границу нарушило 185 германских самолетов, некоторые из них углублялись на 100 километров и более, подолгу летели над границей и, конечно, фотографировали военные объекты. Стрелять по самолетам-нарушителям действительно запрещалось. Иногда в воздух поднимались наши истребители, вынуждали «гостя» совершить посадку. Мы заявляли протесты германским властям, они нарушения признавали, и все на этом кончалось. 20 июня, например, к нам на глубину до 45 километров вторглось 30 фашистских самолетов. Шла откровенная воздушная разведка.

— Инструкция о том, чтобы пули не залетали на сопредельную территорию, действительно существовала?

— Да. Опять же опасались, как бы фашисты, случись такое, не расценили это, как повод к началу войны. Но все-таки, скажу вам, инструкция не мешала открывать огонь по нарушителям-диверсантам, успешно вылавливать их, обезвреживать. Перед войной засыл таких групп под видом беженцев, идущих к родственникам, или под видом советских военнослужащих усилился. Им ставилась задача с началом военных действий прерывать линии связи, устраивать диверсии на железнодорожных узлах, сообщать разведанные о прифронтовой полосе и т. д. В мае и за 10 дней июня 41-го года был задержан 461 нарушитель границы. У диверсионных групп изымались радиостанции, оружие, гранаты. Часто в таких случаях проходили «бои местного значения». Но тут уж (при оказании

весьма серьезные авторы книг, статей, фильмов, повинувшись установившемуся некогда шаблону, любят расписывать 21 июня развеселыми красками — гармошки, пляски, свидания, прибаутки, дым колесом. Не знаю, откуда это родилось. Люди сознавали серьезность положения, не до веселья тогда было на границе...

— В последнем «Дне поэзии» я встретил стихи В. Гилленко, задевшие меня за живое. Они называются «21 июня 1941 года»:

Мягкая трава на солнечной поляне.
И эти двое в первый раз один.
О том, что существует мирозданье,
За целый день не вспомнили они.
Над ними два ветки наклоняет,
Качаются ромашки в тишине...
И женщина счастливая не знает,
Что он убит на завтрашней войне.

— Хорошие стихи... Но «действие» происходит где-то под Рязанью или на берегу Волги, или в подмосковном лесочке. Там люди жили спокойно, мирно, гнали от себя мысли о войне. А на границе... Мы уже с вами говорили, что пограничники знали накануне 22 июня многое из того, чего не знали другие. И это знание обуславливало весь стиль пограничной жизни.

— Александр Иванович, вы судите о жизни пограничника довольно решительно, не так, как «кабинетный ученый»...

— В 41-м по молодости лет на границе не был, а вот с 50-го года, начав рядовым в Прибалтике, 27 лет отдал службе в пограничных войсках — Балтийское море, Тихий океан, Памир, Тянь-Шань... Так что службу знаю не из кинофильмов. Ну, а военные годы, конечно, глава особая. Столько прочитал документов, вынесенных из-под огня, воспоминаний,

символический, воспитывает такое чувство локтя, в котором мы в мирной жизни порой и не подозреваем, наделяет удивительно сильным чувством коллективизма. Вспомните к тому же тот взлет энтузиазма, тот всеобщий подъем гражданственности, патриотизма, которые были в довоенные годы. Можно, значит, представить, как рвались наши парни на границе к действию, как ненавидели фашистов за их безнаказанные выходы, с каким чувством высочайшей ответственности выходили на свои дозорные тропы под вражеские дула и помнили — за тобой вся страна! Вот из этих черточек и складывался образ того пограничника, образ чистый и светлый.

Ну а насчет первого выстрела... Хорошо написал об этом в своих воспоминаниях бывший начальник заставы 94-го погранотряда Михаил Паджев: «Победа закладывалась с первого ответного выстрела на границе, с первого ответного броска гранаты, с первого свалившегося замедленного нашего огня фашиста, с первого подбитого танка врага». Да, так было. Кто-то должен был сделать и первый выстрел, и бросить первую гранату. Это сделали пограничники — Головкин, Паджев, Лопатин, Кижеватов... Всех фамилий не перечислю.

— Когда магнитофон был уже выключен, Павел Иванович Головкин сказал, что не знает, как сложилась судьба Георгия Курганова, с которым выходили в тот июньский наряд. Если, мол, был бы жив, то откликнулся. Значит — погиб...

— Многие из тех, кто сделал первый выстрел и тем самым приблизил Победу, погибли. И в день 45-летия начала первых боев (надо же, 22-е опять — воскресенье!) наш долг склонить головы и почтить их память. Наш долг помнить тех, кто сделал второй выстрел, третий... последний, поставивший победную точку в войне. Добытая Победа — подвиг народа. Он начинался с границы.

Беседу вел Р. АРМЕЕВ.



Над Бугом мирные рассветы

На берегу Буга встретились люди... Здесь навсегда остались их родные и близкие.

У Александра Бобкова пуля в груди с пятилетнего возраста. Отец — командир роты, мать и трехлетняя сестренка погибли. Саша получил 13 ранений, но выжил. Испытал страх, боль, голод и жажду — в тюрьме ему только изредка приносили воды в его же сандалике.

В Брестскую крепость издалека приехала Раиса Владимировна Шабловская с внуком Володи, названным в честь прадеда — героя капитана Шабловского.

— Проснулись от грохота, — рассказывает она. — Мама накинула пальто на рубашку, схватила Нату и Свету на руки, взяла Гету, и мы побежали. Я — старшая, мне было 7 лет. 24-го утром пришел к нам в подвал папа, сказал, что окружены. Потом мы попали в деревню, и мама ушла в партизаны. Маму фашисты повесили... Простите, что плачу, наверное, так и не пережить мне войны... Встретились родные люди. Родные через поколения. Срод-

ненные пережитым горем. Как радостно поговорить, в здравии увидеть подруг своих. Ведь эти женщины, с лицами в прекрасных морщинках, вместе работали в хирургии Брестского госпиталя. Как необходимо еще раз, как и в тот страшный день, когда шли в одной колонне пленных, попытаться утешить Раечку Шабловскую. Обнять ее внука. И еще нужно навестить сад, посаженный в память о погибших. И возложить цветы на гранитные постаменты, рядом с именами матери, отца, сестры, брата...

«Я была матерью троих детей. Все погибли. Примите мой вклад в Фонд мира» (Из письма Дарьи Дмитриевны Прохоренко — жены защитника Брестской крепости).

...Цветы в вашем ногам. Цветы от немногих уцелевших, от ваших детей. От внуков и знакомых вам юных людей, от всех благодарных вам.

Есть на Земле много сильных и добрых людей. Есть надежда, что никогда больше не будет войны. Ведь это так страшно.

РОГО СОБЛЮДАТЬ ИГНУТЫЕ СОГЛАШЕНИЯ

альше пойдут по этому пути, о следующей жертвой американского милитаризма может стать и бессрочный Договор об ограничении систем противоракетной обороны.

Случись это, стратегическая стабильность в мире была бы еще больше подорвана, а опасность возникновения ядерной войны многократно возросла.

Понятна поэтому та тревога, которую вызывают безответственные действия американской администрации и в самих США, том числе в конгрессе, в среде союзников США, не говоря уже о мировой общественности. Стати говоря, складывается впечатление, что переговоры, которые ведутся в Женеве, Стокгольме, Вене, США хотели бы использовать как ширму для прикрытия гонки вооружений.

Естественно, подчеркнул Е. К. Игачев, что действия США о разрушению сложившегося в настоящее время при-

верного военно-стратегического паритета непременно вызовут соответствующее противодействие с советской стороны. Он напомнил о предупреждении, которое было сделано на этот счет американской стороне в Заявлении Советского правительства от 31 мая с. г. в связи с отказом США от соглашений в области стратегических наступательных вооружений.

Советский Союз твердо держит инициативу в борьбе за мир, наступлении против сил войны. тов. Горбачев М. С. в Политбюро на заседании на съезде партии указывал, что «успеха в битве против войны добиться надо непременно. Успеха, который станет исторической победой всего человечества, каждого человека на Земле. В активном участии в этой битве КПСС видит свою суть своей внешнеполитической стратегии».

В свете складывающейся в настоящее время ситуации в вопросе соблюдения советско-американских соглашений по ограничению стратегических вооружений, сказал председательствующий, необходимо самым тщательным образом рассмотреть весь комплекс проблем, возникающих в этой связи, и сделать практические выводы.

С сообщениями по обсуждаемому вопросу выступили начальник Генерального штаба Вооруженных Сил СССР — первый заместитель министра обороны СССР Маршал Советского Союза С. Ф. Ахромеев и первый заместитель министра иностранных дел СССР Ю. М. Воронцов.

С. Ф. Ахромеев отметил особое место, которое занимают в области ограничения вооружений и разоружения советско-

Соединенными Штатами обязательств по указанным соглашениям. В отношении Договора по ПРО наибольшую опасность представляет принятие в США программа «стратегической оборонной инициативы». С Договором ОСВ-2 вступает в противоречие так называемая «всеобъемлющая стратегическая программа», принятая в США в 1981 г. В то же время Советский Союз, подчеркнул выступавший, со всей серьезностью относится к принятым обязательствам, поэтому мы не только принимаем меры, исключая возможность даже не преднамеренного отклонения от положений соглашений, но и к разъяснению возникающих у американской стороны вопросов. Однако очевидно, что отношение советской стороны к договоренностям в области ОСВ не может определяться без учета действий американской стороны.

Ю. М. Воронцов в своем сообщении отметил, что, заявляя о намерении США выйти за рамки Договора ОСВ-2, президент Рейган по существу начал войну против каких-либо договорных ограничений, сдерживающих военные программы США. Решение Вашингтона об отказе соблюдать в дальнейшем советско-американские соглашения об ограничении стратегических наступательных вооружений ставит ведущиеся в Женеве переговоры по ядерным и космическим вооружениям в весьма сложное положение. Выступавший привлек также внимание к опасному характеру предпринимаемых в США усилий по созданию систем противоракетной обороны, все больше входящих в противоречие с существом имеющихся у США обязательств в соответствии с Договором по ПРО. Американской администрации, сказал Ю. М. Воронцов, следует задуматься над последствиями своих действий и строго придерживаться достигнутых соглашений.

Член Комиссии по иностранным делам Совета Союза депутат Г. М. Корниенко доложил о работе, проделанной депутатской подготовительной группой, ознакомившейся с тем, как в соответствующих советских министерствах и ведомствах поставлено дело соблюдения и контроля за соблюдением другой стороной советско-американских соглашений по ограничению стратегических вооружений.

В прениях выступили депутаты Г. А. Арбатова, Е. П. Велихова, Н. В. Орлова, А. М. Субботина, остановившиеся на различных аспектах обсуждавшегося вопроса. Они осудили действия США, подрывающие процесс ограничения и сокращения воору-

сложившегося положения. Была высказана полная поддержка практических действий Советского правительства, направленных на обеспечение строгого соблюдения ранее достигнутых соглашений в области ОСВ.

В заключение заседания выступил А. Ф. Добрынин. Он подчеркнул, что комиссия вполне оправданно и своевременно занималась рассмотрением данной проблемы. Сама логика современного развития, реальности ядерного века ставят в центр мировой политики вопрос о необходимости сдержанности в отношениях между двумя крупнейшими державами, обладающими огромным потенциалом оружия массового уничтожения, и о насущной потребности ограничения его накопления, а затем и ликвидации. Этот подход нашей партии, Советского государства был еще раз подтвержден на июньском Пленуме ЦК и только что завершившейся сессии Верховного Совета СССР.

Комиссии по иностранным делам, сказал выступавший, пришли к твердому выводу: Советский Союз соблюдает взятые на себя договорные обязательства. Беспочвенность американских претензий в этой связи убедительно продемонстрирована в выступлениях представителей Министерства обороны, МИД СССР и других товарищей, которые были заслушаны на сегодняшнем заседании.

Соглашения по ОСВ не устраивают наиболее воинствующие силы в США, поскольку эти соглашения основаны на принципе равенства и одинаковой безопасности, фиксируют стратегический паритет и являются препятствием для реализации Соединенными Штатами их широкомасштабных военных программ. И когда для этих программ рамки договорных ограничений стали узкими, США попросту решили отбросить соглашения в сторону.

В сфере ограничения и сокращения вооружений в целом, подчеркнул А. Ф. Добрынин, сейчас создается исключительно тревожное положение. Негативные последствия решения администрации Соединенных Штатов об отказе от заключенных соглашений в области ограничения стратегических наступательных вооружений уже дают о себе знать. Явно осложнено положение дел на женевских переговорах по ядерным и космическим вооружениям. Существовавшие у нас ранее серьезные сомнения насчет того, хочет ли вообще американская сторона новых договоренностей, сейчас получили веское подтверждение.

Советский Союз в этих условиях будет настойчиво противо-

были бы адекватны характеру ядерно-космического века, инициативно и настойчиво искать выхода из тупика, в который экстремистские круги США стремятся загнать мир.

Наша страна выступала и выступает за неукоснительное соблюдение обязательств по заключенным соглашениям, за сохранение всего того положительного, что до сих пор было с таким трудом, ценой больших усилий достигнуто в области ограничения стратегических вооружений. Верность заключенным соглашениям имеет важнейшее значение для поддержания стратегического баланса и обеспечения благоприятных условий для разработки новых договоренностей по ограничению и сокращению вооружений. При этом, в частности, многое будет зависеть от того, как будет обстоять дело в отношении недопущения также гонки вооружений в космосе, соблюдения Соединенными Штатами Договора об ограничении систем противоракетной обороны.

В нынешних условиях таким образом исключительно важно, сказал выступавший, чтобы правительство Соединенных Штатов еще раз взвесило всю ту ответственность, которую оно берет на себя, принимая решение, ведущее к развалу процесса ОСВ, и, пока еще есть время, сделало соответствующий вывод.

Свою роль в этом может и должен сыграть конгресс США. Хотелось бы выразить надежду, что американский конгресс и его члены присоединят свой голос к требованиям о том, чтобы правительство Соединенных Штатов строго выполняло достигнутые советско-американские соглашения, не допускало отказов от международно-правовых документов, обеспечивающих процесс ограничения вооружений.

А. Ф. Добрынин предложил поддержать инициативу депутатской подготовительной группы о том, чтобы провести рабочую встречу представителей соответствующих комиссий палат Верховного Совета СССР и конгресса США для обсуждения взаимных озбоченностей в связи с изложенными вопросами. Представляется целесообразным принять и специальную резолюцию комиссий по иностранным делам двух палат, в которой была бы отражена наша принципиальная оценка нынешней ситуации с Временным соглашением и Договором ОСВ-2.

Комиссии по иностранным делам Совета Союза и Совета Национальностей Верховного Совета СССР приняли резолюцию по обсуждаемому вопросу. Решено направить текст резолюции правительству и конгрессу США.

ИЗ ТЕЛЕТАИПНОГО
ЗАЛА
«ИЗВЕСТИЙ»

ООН

НЬЮ-ЙОРК, 21 июня. (ТАСС). В качестве официального документа Генеральной Ассамблеи и Совета Безопасности ООН здесь распространено послание Председателя Совета Министров СССР Н. И. Рыжкова участникам Всемирной конференции по санкциям против расистской ЮАР.

Сальвадор

ИНФОРМАЦИОННЫЕ АГЕНТСТВА СООБЩАЮТ ИЗ САН-МИГЕЛЯ, ТРЕТЬЕГО ПО ВЕЛИЧИНЕ ГОРОДА САЛЬВАДОРА:

Партизаны Фронта национального освобождения имени Фарабундо Марты атаковали лагерь третьей бригады войск режима, расположенный в этом городе. В рейде участвовало до пятисот партизан. Атака началась в полночь, лагерь был обстрелян из минометов и автоматического оружия, после чего партизаны захватили его. В этот момент в лагере находилось свыше 1.500 солдат правительственных войск. По крайней мере, указывают агентства, 57 солдат были убиты, свыше восьмидесяти ранены.

Румыния

БУХАРЕСТ. (Соб. корр. «Известий»). Важным событием в жизни румынской общественности стало открытие в здании столичного Музея истории коммунистической партии выставки «Народ и партия — едины», посвященной XXVII съезду КПСС.

Многочисленные экспонаты отражают курс КПСС на ускорение социально-экономического развития СССР, проведение активной социальной политики, совершенствование социалистической демократии. Серия документов рассказывает о внешнеполитической деятельности КПСС и Советского государства, основа которой — последовательная борьба за мир и разоружение.

Специальный раздел выставки посвящен развитию советско-румынского сотрудничества в политической, экономической и культурной областях.

В. ВОЛОДИН.

Перу

ЛИМА, 21 июня. (ТАСС). Под девизом «Мир и экономическая солидарность» в перуанской столице открылся XVII конгресс Социалистического интернационала, который впервые проводится в Латинской Америке. В

С официальным Визитом

В Москву по приглашению Верховного Совета СССР с официальным визитом прибыла делегация парламента Ливана во главе с его председателем Х. аль-Хусейни.

21 июня делегация нанесла визит в Верховный Совет СССР. Приветствуя гостей, Председатель Совета Союза Верховного Совета СССР Л. Н. Толкунов подчеркнул, что парламентские контакты двух стран имеют давние связи, способствуют укреплению дружбы и взаимопониманию между народами Советского Союза и Ливана, упрочению мира на Ближнем Востоке.

Внешнеполитический курс СССР, отметил Л. Н. Толкунов, подтвержденный на XXVII съезде КПСС, направлен на решение всех конфликтных ситуаций мирным путем. Безудержная гонка вооружений США, политика неоглобализма в различных районах мира в конечном счете может привести к полному уничтожению человечества. Поэтому Советский Союз обращается к правительствам и парламентам мира приложить все усилия для предотвращения ядерной войны.

Важным этапом для урегулирования ближневосточного конфликта и создания прочного мира в регионе является созыв международной конференции по Ближнему Востоку с участием всех заинтересованных сторон.

Х. аль-Хусейни выразил благодарность за радушие и гостеприимство. Мы прибыли в Советский Союз, сказал он, в страну, на которую мы смот-

рим как на великую опору в деле укрепления мира и международной безопасности.

Ливан дорожит за политикой сепаратного мира, выражением которого стал Кэмп-Дэвид. Решение ливанского вопроса, подчеркнул глава делегации, возможно лишь при условии недопущения любого иностранного вмешательства во внутренние дела страны, безоговорочного и полного вывода израильских войск с оккупированных территорий в соответствии с имеющимися решениями Совета Безопасности ООН и созыва международной конференции по Ближнему Востоку.

Х. аль-Хусейни выразил благодарность советскому народу за неизменную поддержку правого дела арабского народа и высоко оценил конструктивные внешнеполитические инициативы СССР, направленные на справедливое и всеобъемлющее урегулирование ближневосточной проблемы.

Стороны подтвердили стремление к дальнейшему развитию межпарламентских связей двух стран в интересах их народов, дела мира и сотрудничества.

В беседе приняли участие депутат Верховного Совета СССР М. К. Арутюнян, другие официальные лица, а также Временный Поверенный в делах Ливана в СССР М. аль-Зейн.

В этот же день гости посетили Мавзолей В. И. Ленина. Они возложили венок к могиле Неизвестного солдата у Кремлевской стены.

(ТАСС).

Пресс-конференция в Белграде

БЕЛГРАД, 21 июня. (ТАСС). Югославия, активно участвуя в решении всех вопросов, связанных с прекращением гонки вооружений и выступая за всеобщее и полное разоружение, поддерживает выдвинутую Советским Союзом программу полной ликвидации ядерного оружия к 2000 году.

Об этом заявил союзный секретарь по иностранным делам СФРЮ Р. Диздаревич на состоявшейся в Белграде пресс-конференции. Югославия, подчеркнул он, приветствует представленные в докладе Генерального секретаря ЦК КПСС М. С. Горбачева на июньском Пленуме ЦК КПСС внешнеполитические шаги СССР, которые направлены на поиск взаимоприемлемых договоренностей по вопросам прекращения гонки вооружений и разоружения. Союзный секретарь указал также на масштабность программы сокращения вооруженных сил и обычных вооружений в Европе, принятой на совещании ПКК в Будапеш-

те. «Мы внимательно изучаем эти предложения», — сказал он.

Комментируя обструкционистскую позицию США в отношении Договора ОСВ-2, союзный секретарь отметил, что отказ от соблюдения этого договора может привести к взрыванию гонки вооружений с непредсказуемыми последствиями. Курс на достижение одностороннего превосходства, сказал он, никогда не способствовал укреплению безопасности в мире, улучшению отношений между великими державами.

Р. Диздаревич подчеркнул, что в центре внимания предстоящей конференции глав государств и правительств неприсоединившихся стран в Харае будут находиться прежде всего вопросы международных экономических отношений, в частности проблема задолженности развивающихся стран, а также положение на Юге Африки, которое обострилось вследствие агрессивной политики расистского режима ЮАР.

Понятия позорно возросла, которую вызывают безответственные действия американской администрации и в самих США, в том числе в конгрессе, и среди союзников США, не говоря уже о мировой общественности. Кстати говоря, складывается впечатление, что переговоры, которые ведутся в Женеве, Стокгольме, Вене, США хотели бы использовать как ширму для прикрытия гонки вооружений.

Естественно, подчеркнул Е. К. Лигачев, что действия США по разрушению сложившегося в настоящее время приерного военно-стратегического паритета непременно выовут соответствующее противодействие с советской стороны. Он напомнил о предупреждении, которое было сделано на этот счет американской стороне в Заявлении Советского правительства от 31 мая с. г. в связи с отказом США от соглашений в области стратегических наступательных вооружений. Советский Союз твердо дерит инициативу в борьбе за мир, аступление против сил войны. ов. Горбачев М. С. в Политическом докладе на съезде партии указывал, что успеха в битве против войны добиться надо непременно. Успеха, который станет исторической победой всего человечества, каждого человека на Земле. В активном участии в этой битве КПСС видит аму суть своей внешнеполитической стратегии».

В свете складывающейся в астоящее время ситуации в опросе соблюдения советско-американских соглашений по ограничению стратегических вооружений, сказал председательствующий, необходимо самым тщательным образом рассмотреть весь комплекс проблем, возникающих в этой связи, и сделать практические выводы.

С сообщениями по обсуждаемому вопросу выступили начальник Генерального штаба вооруженных Сил СССР — первый заместитель министра обороны СССР Маршал Советского ююза С. Ф. Ахромеев и первый аместитель министра иностранных дел СССР Ю. М. Воронцов.

С. Ф. Ахромеев отметил особое место, которое занимают в области ограничения вооружений и разоружения советско-американские договоренности СВ-1, включая Договор по РО, и ОСВ-2. Он привел многочисленные факты нарушения

программ, принята в США в 1981 г. в то же время Советский Союз, подчеркнул выступавший, со всей серьезностью относится к принятым обязательствам, поэтому мы не только принимаем меры, исключающие возможность даже непреднамеренного отклонения от положений соглашений, но и в разъяснению возникающих у американской стороны вопросов. Однако очевидно, что отношение советской стороны к договоренностям в области ОСВ не может определяться без учета действий американской стороны.

Ю. М. Воронцов в своем сообщении отметил, что, заявляя о намерении США выйти за рамки Договора ОСВ-2, президент Рейган по существу начал войну против каких-либо договорных ограничений, сдерживающих военные программы США. Решение Вашингтона об отказе соблюдать в дальнейшем советско-американские соглашения об ограничении стратегических наступательных вооружений ставит ведущиеся в Женеве переговоры по ядерным и космическим вооружениям в весьма сложное положение. Выступавший привлек также внимание к опасному характеру предпринимаемых в США усилий по созданию систем противоракетной обороны, все больше входящих в противоречие с существом имеющихся у США обязательств в соответствии с Договором по ПРО. Американская администрация, сказал Ю. М. Воронцов, следует задуматься над последствиями своих действий и строго придерживаться достигнутых соглашений.

Член Комиссии по иностранным делам Совета Союза депутат Г. М. Корниенко доложил о работе, проделанной депутатской подготовительной группой, ознакомившейся с тем, как в соответствующих советских министерствах и ведомствах поставлено дело соблюдения и контроля за соблюдением другой стороной советско-американских соглашений по ограничению стратегических вооружений.

В прениях выступили депутаты Г. А. Арбатов, Е. П. Велихов, Н. В. Орлова, А. М. Субботин, остановившиеся на различных аспектах обсуждавшегося вопроса. Они осудили действия США, подрывающие процесс ограничения и сокращения вооружений, решительно потребовали от американской администрации принять меры для исправления

проблемы. Сама логика современного развития, реальность ядерного века ставят в центр мировой политики вопрос и о необходимости сдержанности в отношениях между двумя крупнейшими державами, обладающими огромным потенциалом оружия массового уничтожения, и о насущной потребности ограничения его накопления, а затем и ликвидации. Этот подход нашел партии, Советского государства был еще раз подтвержден на июньском Пленуме ЦК и только что завершившей сессии Верховного Совета СССР.

Комиссии по иностранным делам, сказал выступавший, пришли к твердому выводу: Советский Союз соблюдает взятые на себя договорные обязательства. Беспочвенность американских претензий в этой связи убедительно продемонстрирована в выступлениях представителей Министерства обороны, МИД СССР и других товарищей, которые были заслушаны на сегодняшнем заседании.

Соглашения по ОСВ не устраняют наиболее воинствующие силы в США, поскольку эти соглашения основаны на принципе равенства и одинаковой безопасности, фиксируют стратегический паритет и являются препятствием для реализации Соединенными Штатами их широкомасштабных военных программ. И когда для этих программ рамки договорных ограничений стали узкими, США попросту решили отбросить соглашения в сторону.

В сфере ограничения и сокращения вооружений в целом, подчеркнул А. Ф. Добрынин, сейчас создается исключительно тревожное положение. Негативные последствия решения администрации Соединенных Штатов об отказе от заключенных соглашений в области ограничения стратегических наступательных вооружений уже дают о себе знать. Явно осложнено положение дел на женевских переговорах по ядерным и космическим вооружениям. Существовавшие у нас и ранее серьезные сомнения насчет того, хочет ли вообще американская сторона новых договоренностей, сейчас получили веское подтверждение.

Советский Союз в этих условиях будет настойчиво противопоставлять опасному курсу США свою последовательную линию на формирование таких международных отношений, которые

были бы обменяться мнениями как по вопросам, относящимся к соблюдению существующих соглашений, так и к выработке новых соглашений. Осознавая серьезность складывающейся ситуации, грозившей тяжелыми последствиями для судеб мира, члены комиссии по иностранным делам Совета Союза и Совета Национальностей Верховного Совета СССР обратились в члены соответствующих комиссий сената и палаты представителей конгресса США, равно как и ко всем остальным членам конгресса США, с настоятельным призывом сделать все, что в их силах, для того, чтобы правительство США соблюдало советско-американские соглашения ОСВ-1 и ОСВ-2 и воздержалось от действий, подрывающих Договор по ПРО.

Комиссиями выражается так-

Свою роль в этом может и должен сыграть конгресс США. Хотелось бы выразить надежду, что американский конгресс и его члены присоединят свой голос к требованиям о том, чтобы правительство Соединенных Штатов строго выполняло достигнутые советско-американские соглашения, не допускало отказов от международно-правовых документов, обеспечивающих процесс ограничения вооружений.

А. Ф. Добрынин предложил поддержать инициативу депутатской подготовительной группы о том, чтобы провести рабочую встречу представителей соответствующих комиссий палат Верховного Совета СССР и конгресса США для обсуждения взаимных озабоченностей в связи с изложенными вопросами. Представляется целесообразным принять и специальную резолюцию комиссий по иностранным делам двух палат, в которой была бы отражена наша принципиальная оценка нынешней ситуации с Временным соглашением и Договором ОСВ-2.

Комиссии по иностранным делам Совета Союза и Совета Национальностей Верховного Совета СССР приняли резолюцию по обсуждаемому вопросу. Решено направить текст резолюции правительству и конгрессу США, а также парламентам других стран.

(ТАСС).

Сальвадор

ИНФОРМАЦИОННЫЕ АГЕНТСТВА СООБЩАЮТ ИЗ САН-МИГЕЛЯ, ТРЕТЬЕГО ПО ВЕЛИЧИНЕ ГОРОДА САЛЬВАДОРА:

Партизаны Фронта национального освобождения имени Фарабундо Марти атаковали лагерь третьей бригады войск режима, расположенный в этом городе. В рейде участвовало до пятисот партизан. Атака началась в полночь, лагерь был обстрелян из минометов и автоматического оружия, после чего партизаны захватили его. В этот момент в лагере находилось свыше 1.500 солдат правительственных войск. По крайней мере, указывают агентства, 57 солдат были убиты, свыше восьмидесяти ранены.

Румыния

БУХАРЕСТ. [Соб. корр. «Известий»]. Важным событием в жизни румынской общественности стало открытие в здании столичного Музея истории коммунистической партии выставки «Народ и партия — едины», посвященной XXVII съезду КПСС.

Многочисленные экспонаты отражают курс КПСС на ускорение социально-экономического развития СССР, проведение активной социальной политики, совершенствование социалистической демократии. Серия документов рассказывает о внешнеполитической деятельности КПСС и Советского государства, основа которой — последовательная борьба за мир и разоружение.

Специальный раздел выставки посвящен развитию советско-румынского сотрудничества в политической, экономической и культурной областях.

В. ВОЛОДИН.

Перу

ЛИМА, 21 июня. (ТАСС). Под девизом «Мир и экономическая солидарность» в перуанской столице открылся XVII конгресс Социалистического интернационала, который впервые проводится в Латинской Америке. В нем принимают участие около 700 представителей от 75 социал-демократических, социалистических и либеральных партий Западной Европы, Азии, Африки и Америки.

В повестке дня форума — обсуждение важнейших проблем борьбы за укрепление всеобщего мира, разоружение, ликвидацию угрозы ядерной катастрофы, защиту окружающей среды.

США

ВАШИНГТОН, 21 июня. (ТАСС). Госсекретарь США Джордж Шульц отправился в поездку по странам Юго-Восточной Азии, в ходе которой он посетит Гонконг, Сингапур, Бруней, Филиппины.

Главным этапом его поездки станет участие в открывающейся в Маниле 25 июня ежегодной конференции министров иностранных дел стран — членов АСЕАН. В конференции будут также участвовать руководители внешнеполитических ведомств Канады, Японии, Австралии, Новой Зеландии и представители Европейского экономического сообщества.

(ТАСС).

репению дружбы и взаимопомощи между народами Советского Союза и Ливана, упрощению мира на Ближнем Востоке.

Внешиполитический курс СССР, отметил Л. Н. Толкунов, подтвержденный на XXVII съезде КПСС, направлен на решение всех конфликтных ситуаций мирным путем. Безудержная гонка вооружений США, политика неоглобализма в различных районах мира в конечном счете может привести к полному уничтожению человечества. Поэтому Советский Союз обращается к правительствам и парламентам мира приложить все усилия для предотвращения ядерной войны.

Важным этапом для урегулирования ближневосточного конфликта и создания прочного мира в регионе является созыв международной конференции по Ближнему Востоку с участием всех заинтересованных сторон.

Х. аль-Хусейни выразил благодарность за радушие и гостеприимство. Мы прибыли в Советский Союз, сказал он, в страну, на которую мы смотрим

в соответствии с решениями Совета Безопасности ООН и созыва международной конференции по Ближнему Востоку.

Х. аль-Хусейни выразил благодарность советскому народу за неизменную поддержку правого дела арабского народа и высоко оценил конструктивные внешнеполитические инициативы СССР, направленные на справедливое и всеобъемлющее урегулирование ближневосточной проблемы.

Стороны подтвердили стремление к дальнейшему развитию межпарламентских связей двух стран в интересах их народов, дела мира и сотрудничества.

В беседе приняли участие депутат Верховного Совета СССР М. К. Арутюнян, другие официальные лица, а также Временный Поверенный в делах Ливана в СССР М. эль-Зейн.

В этот же день гости посетили Мавзолей В. И. Ленина. Они возложили венок к могиле Неизвестного солдата у Кремлевской стены.

(ТАСС).

Пресс-конференция в Белграде

БЕЛГРАД, 21 июня. (ТАСС). Югославия, активно участвуя в решении всех вопросов, связанных с прекращением гонки вооружений и выступая за всеобщее и полное разоружение, поддерживает выдвинутую Советским Союзом программу полной ликвидации ядерного оружия к 2000 году.

Об этом заявил союзный секретарь по иностранным делам СФРЮ Р. Диздаревич на состоявшейся в Белграде пресс-конференции. Югославия, подчеркнул он, приветствует представленные в докладе Генерального секретаря ЦК КПСС М. С. Горбачева на июньском Пленуме ЦК КПСС внешнеполитические шаги СССР, которые направлены на поиск взаимоприемлемых договоренностей по вопросам прекращения гонки вооружений и разоружения.

Союзный секретарь указал также на масштабность программы сокращения вооруженных сил и обычных вооружений в Европе, принятой на совещании ПКК в Будапеште.

По чужим страницам

СКРЫВАЮТ ФАКТЫ

НЬЮ-ЙОРК, 21 июня. (ТАСС). Неоднократные выбросы в атмосферу опасных радиоактивных веществ имели место после неудачного ядерного испытания, произведенного администрацией Рейгана на полигоне в штате Невада 10 апреля этого года.

Однако под прикрытием злонамеренной шумихи вокруг аварии на Чернобыльской АЭС официальный Вашингтон попросту скрыл от американской общественности эти зловещие факты. О некоторых последствиях ядерного взрыва в Неваде стало известно на пресс-конференции,

проведенной антивоенной организацией «Даунундерс» в городе Солт-Лейк-Сити (штат Юта). Испытание под кодовым названием «Майти оук», проведенное 10 апреля, по существу завершилось аварией. По свидетельству газеты «Нью-Йорк таймс», в подземном туннеле, где производился ядерный взрыв, вовремя не закрылась автоматическая перегородка. В результате не только было повреждено различное оборудование, но и имело место сильное радиоактивное заражение всего туннеля.

За кулисами событий

БУДЕТ ЛИ ПАЦЕНЦА ДАВАТЬ ПОКАЗАНИЯ?

РИМ. [Соб. корр. «Известий»]. Ни журналисты, ни фоторепортеры так и не смогли приблизиться к самолету, прилетевшему из Нью-Йорка в миланский аэропорт Мальпенса. Многочисленные отряды полицейских и карабинеров сделали все, чтобы укрывать от посторонних глаз прибывшего на нем Франческо Пацценца, который был наконец выдан американскими властями Италии по

ЮЦИЯ

весьма опасный шаг по пути слома всего существующего режима ограничения вооружений и подрыва возможностей заключения в будущем более далеко идущих соглашений в данной области;

отмечают, что это решение является прямым продолжением общего деструктивного подхода администрации США к проблемам ограничения и сокращения вооружений, в основе которого лежит стремление к достижению военного превосходства;

отвергают, как несостоятельные и преследующие злонамеренные цели, попытки администрации США приписать Советскому Союзу нарушения Договора СВ-2 и других советско-американских соглашений;

обращают внимание всех советских министерств и ведомств, имеющих отношение к данному

комиссий по иностранным делам Совета Союза и Совета Национальностей Верховного Совета СССР

Комиссии по иностранным делам Совета Союза и Совета Национальностей Верховного Совета СССР выражают особую озабоченность тем, что с американской стороны предпринимаются действия, ведущие к подрыву и Договора 1972 года об ограничении систем противоракетной обороны. Это грозит окончательно разрушить тот фундамент, на котором только и может строиться стратегическая стабильность, и открыть широкий простор для неконтролируемой гонки вооружений.

Для обсуждения взаимных озабоченностей, возникающих у советских и американских парламентариев в связи с советско-американскими соглашениями об ограничении стратегических вооружений, предлагается провести в ближайшее время рабочую встречу членов комиссий по иностранным делам Верховного

было бы обмениваться мнениями как по вопросам, относящимся к соблюдению существующих соглашений, так и к выработке новых соглашений.

Осознавая серьезность складывающейся ситуации, грозившей тяжелыми последствиями для судеб мира, члены комиссии по иностранным делам Совета Союза и Совета Национальностей Верховного Совета СССР обратились в члены соответствующих комиссий сената и палаты представителей конгресса США, равно как и ко всем остальным членам конгресса США, с настоятельным призывом сделать все, что в их силах, для того, чтобы правительство США соблюдало советско-американские соглашения ОСВ-1 и ОСВ-2 и воздержалось от действий, подрывающих Договор по ПРО.

Комиссиями выражается так-

Мой любимый, невстреченный мой

Их имена, как музыка, однажды услышанная и забытая. И вот через много лет, вдруг, сквозь лепет листы и открытое окно: Башкирцева... Надсон... записка в книжке — через весь класс, к ней... след шариковой ручки на манжетах... эпиграф из...

Какие-то отголоски в примечаниях, комментариях, сносках...

Упоминания с Башкирцевой есть в дневниках Чехова. Василий Розанов писал после публикации ее дневников на русском языке: «Изумительный умственный блеск...»

Стихи Надсона попадались в антологиях.

Потом у Бунина, в «Жизни Арсеньева»: «...За зиму слава Надсона возросла еще пуще. И мысль об этой славе вдруг так ударила мне в голову...»

В энциклопедиях о Башкирцевой было сказано: «Русская писательница, художница, мемуаристка...» Мемуаристка! Она умерла в студенческом возрасте, почти девочкой, в неполные двадцать четыре. Оставила многотомный дневник и сотни картин. А еще была переписка с Мопассаном...

Дневник лишь в отрывках издан на русском языке, а отчасти и вовсе утрачен. Многие картины погибли в начале второй мировой войны. Само ее имя почти забыто на родине.

Дневник Надсона последний раз издавался в 1916 году. Почти тридцать лет, начиная с 1885 года, не было в России поэта более популярного. К 1911 году собрание его стихов выдержало двадцать пять изданий. А потом, после революции и кошмара гражданской войны, как занавес опустился. Надсона забыли.

Кажется, пора объясниться с читателем и рассказать, отчего портреты Семена Надсона и Марии Башкирцевой оказались на этой странице рядом. Они же никогда не виделись и даже не знали о существовании друг друга. Мария с десяти лет жила во Франции, Италии, Семен родился и почти всю свою короткую жизнь прожил в Петербурге. Было лишь несколько дней, когда они могли увидеть друг друга, но и тогда они не оказались бы рядом. Мария была аристократкой из очень богатой семьи. Семен был кадетом Павловского военного училища и всегда страдал от безденежья...

Единственное, что их нечленимо соединяло, — это дневники, которые они вели в одно время, в семидесятые годы прошлого века. Даты в них удивительным образом чередуются: один день описывала Мария, другой — Семен. Читая их записи, иногда кажется, что они жили в одном доме, только на разных этажах.

Он готовился стать поэтом и скрипачом, она преследовала себя в пении, философии и живописи. Но все, что они



Одно лето из жизни Семена Надсона и Марии Башкирцевой

делали, несло в себе какую-то мистическую и коварную неполноту. Они мучительно, лихорадочно и страстно искали свою половинку, спасаясь от безмерного одиночества.

Каждый, кто помнит себя подростком, вспомнит, что однажды переживал что-то подобное и тоже пытался спастись в дневниках, стихах, слезах... Это трагическое ощущение можно еще назвать ощущением невстречи, когда кажется, что любовь миновала самым роковым образом, а тебе досталась лишь силуэт вдали и вечное прощание.

На этой ноте прощания жили Семен и Мария. Будто зеркальная стена отделяла их друг от друга и от людей. Даже самих себя они ощущали как бы со стороны, и собственная жизнь казалась им какой-то не вполне достойной оболочкой, сквозь которую надо непременно пробиться к своему подлинному существу...

Возможно, я не имел права устраивать эту встречу почти 120 лет спустя после того, как она могла состояться. Но само движение их дневников... Там все — в предчувствии Встречи. Может быть, не такой буквальной, как свидание двух влюбленных. Их любви хватило бы тысяче влюбленных, чтобы любить друг друга всю жизнь.

Я думаю, что Семен и Мария были осколками одной великой души, и осколки эти должны неизбежно встретиться.

Дневник Надсона.

29 июля. (Семен на каникулах в деревне). «...Сегодня Петров день... К обеду были позваны соседи, а на кухне угощалась целая ватага мужиков и баб. Сначала все шло порядочно, но к обеду, когда все перспились и начали во все горло голосить песни, в кухню лучше было бы и не заходить, так грустно было смотреть на пьяных крестьянок... Под предлогом, что надо дать простыть чаю, я схватил шляпу и скрипку и выбежал на балкон. На глазах блестели слезы восторга, я весь увлекся своей игрой, а

вокруг будто слушала меня темная ночь...»

Они могли бы встретиться в августе 1876-го. Семену — тринадцать лет, он только вернулся в Петербург из деревни, учится в военной гимназии (2-й кадетский корпус). Пятнадцатилетняя Башкирцева с дядей, горничной и слугой-негром по имени Школад приехала в Петербург поездом из Берлина 4 августа и остановилась в отеле «Демут».

Из дневника Марии Башкирцевой: «12 августа... Я была приятно поражена появлением двенадцати гвардейских офицеров и шести солдат в белом со знаменами. Эта блестящая молодежь только что проводила двух офицеров, которые, с разрешения правительства, отправляются в Сербию. Сербия вызывает настоящую эмиграцию, так как государь не хочет объявлять войны, вся Россия поднимается и поднимается на защиту сербов. Только о них говорят, и все восхищаются геройской смертью одного полковника и двух офицеров из русских...»

И тут же ей вспоминается возлюбленный, оставшийся в Италии (Пьетро Антонелли): «Господи! Как я могла поцеловать его! Я, первая! Безумное, презренное существо! Это заставляет меня плакать и дрожать от ярости.

Он подумал, что для меня это обычное дело, что это случилось не в первый раз! Ватикан и Кремль! Я задыхаюсь от ярости и стыда...»

Дневник Надсона.

25 августа. «В последнее время мне все начало представляться в мрачном свете, и если бы не сочувствие русских герцогов-инсургентов, я был бы уверен, что теперь ни у кого нет благородных движений души...»

А Башкирцева в этот день уже гостит в отцовском доме под Полтавой. Здесь, в усадьбе Гавронцы, она и родилась в ноябре 1860 года.

Из дневника Башкирцевой: 8 сентября. «Читали вслух Пушкина и говорили о любви.

Как бы мне хотелось любить, чтобы знать, что это такое! Или я уже любила? В та-



ком случае любовь ничтожная вещь...»

12 сентября отец привез Машу в Харьков.

«Толпа была огромная по случаю отъезда 57 волонтеров в Сербию. Я бегала по станции... Давка, крик, но вдруг меня поразили молодые мужские голоса... Они пели церковную песнь, и могло казаться, что это хор ангелов. Это были архиерейские певчие, певшие на молебне за волонтеров.

Все обнажили головы... Поезд тронулся среди неистовых «ура!»

Дневник Надсона.

20 сентября. «...Много нужно было преодолеть препятствий, чтобы попасть на этот счастливый бал... Я натянул перчатки, церемонно вошел в залу, раскланялся, взглядом окинул барышень, сидевших по стенам на стульях...»

«Мне снится женщина...»

Прекрасные черты

Мне смутно памятно, — как будто их когда-то Я видел и любил, но этой красоты...»

21 сентября. «...Любить, мечтать, пока мечтается, верить, пока верится, смеяться и плакать, — пока есть смех и слезы!»

Дневник Башкирцевой.

22 сентября. «С меня положительно довольно такой жизни! Деревня действует на меня одуряющим образом. Я сказала это отцу, а когда я сказала ему, что желаю выйти замуж за короля, он стал мне доказывать, что это невозможно...»

«Королева одна,

королева грустит...»

Высоко под цветною парчой Поднимается грудь и, как жемчуг, скользит

По ланитам слеза за слезой...»

(Семен Надсон)

Дневник Надсона.

27 сентября. «...Писать было некогда. За разные пустяки сидел два раза под арестом...»

Дневник Марии Башкирцевой.

14 октября. «Я получила из Парижа платя...»

Я вошла в старую деревянную церковь, стала на колени и три раза поклонилась в зем-

лю. Говорят, что если молиться так в церкви, где находишься первый раз, то сбывается то, о чем молишься...»

12 ноября Мария Башкирцева уехала из Полтавы в Вену. «Раздался третий звонок... Поезд качнулся и тихо двинулся...» В пять утра 14 ноября Мария приехала в Париж.

В Париже Башкирцеву встретила мать и 1 декабря увезла ее в Ниццу. «Небо Ниццы приводит меня в восхищение. Мне хочется прыгать...»

Надсон попадет в Ниццу девять лет спустя. По совету врачей он придет сюда лечиться в конце октября 1884 года.

Но Маша Башкирцева уже была далеко от Ниццы, совсем далеко. 31 октября она умерла в Париже.

Надсон ничего об этом не знал, да и что ему могло сказать имя Башкирцевой?

Потом в Ницце был карнавал и Надсон отправился на улицу в костюме Пьеро, бархатной полумаске и мешком за плечами. Танцевал с кем-то дольку, а какая-то итальянка высыпала ему за шиворот пригоршню конфетти. В толпе, под маской ему вдруг привиделись знакомые глаза, но он тут же потерял их из виду и вернулся в свой пансион...

Из письма Надсона в Россию:

«Странно, несмотря на всю красоту и поэзию этого дня, я чувствовал себя грустно...»

Светает. Голубоватый отблеск пробивается сквозь створы моих ставен. Через час Ницца будет чудно-красива со своим солнцем... с горами, задержутыми утренним туманом, и тонким вкрадчивым запахом миндаля в свежем воздухе. Но сегодня я не достаю себе удовольствия любоваться ею: свечи мои догорели...»

Из последних записей Марии Башкирцевой:

«Я чувствую в себе такой подъем духа, такие порывы к великому, что ноги мои уже не касаются земли. Что меня постоянно преследует, так это боязнь, что не успею выполнить всего задуманного... Ведь я не проживу долго: знаете... дети слишком умные... И потом мне кажется, что свеча разбита на четыре части и горит со всех концов...»

Семен Надсон умер в Ялте 19 января 1887 года. Как писали газеты: «В Петербурге всю дорогу до Волкова кладбища его несли на плечах молодежи, причем студенты составили хор и пели «Святый Боже». Были произнесены речи...»

Потом один из студентов стал читать стихи Надсона.

«Я сегодня в кого-то, как мальчик, влюблен, Но в кого — разгадать не сумею...»

Дмитрий ШЕВАРОВ.

Главный редактор В. ФРОНИН.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

А. АФАНАСЬЕВ, Н. ВИРАБОВ, Н. ДОЛГОПОЛОВ (зам. главного редактора), П. ЗАХАРОВ (ответственный секретарь), В. КАВЦЕВ, В. КОЗИН, И. КОЦ, В. ЛАРИН, В. МАМОНТОВ (зам. главного редактора), Е. ОБЧАРЕНКО, С. РАЗИН, В. СИМОНОВ (первый зам. главного редактора), О. ШАПОВАЛОВ, З. ШУТКЕВИЧ (зам. главного редактора).

Генеральный директор

В. ШКУЛЕВ.

ДИРЕКЦИЯ:

А. ЛАПИН, А. ПАНКРАТОВ, Л. ПИМЕНОВА, А. РОМАНОВ, В. СУКОРКИН

НАШ АДРЕС:

ДЛЯ ПИСЕМ — 125866, ГСП, Москва, А-137, улица «Правды», 24, 6-й этаж, «Комсомольская правда»
ДЛЯ ТЕЛЕГРАММ — Москва 748, улица «Правды», 24.
ТЕЛЕФОНЫ — для справок — 257-21-39, отдел новостей — 257-24-00, отдел писем — 257-23-38, отдел рекламы — 257-20-70, отдел подписки и розницы — 257-26-80, производственный отдел — 257-24-60.
Газета зарегистрирована в Мин. печати и информ. РФ. Рег. № 1159.

УЧ
ЖУ
КО
«К
ПР

Приобретения © и подготовка материалов по эксклюзивным заказам (Purchase © and preparation exclusive)

Итак, того, чего не смогла добиться Москва при Брежнев, Андропове, Черненко и Горбачеве, добился Пекин при Дэн Сяопине. Никто из китайских руководителей не приезжал в Вашингтон, чтобы провозгласить победу над коммунистической гидрой у себя дома, но президент США изменяет предвыборным обещаниям и подставляет репутацию под удар ради сохранения нормальных отношений с КНР. СССР уже нет, а Китай продолжает осуществлять постепенные экономические и политические реформы. У нас любят поговорить о прелестях китайской экономической модели, но забывают о внешнеполитической модели Пекина, о том, как умело в КНР увязывают внешнюю политику с экономикой. Там обошлись без псевдодемократической риторики, без лизоблюдства в отношении Запада. Твердой рукой поддерживают в стране порядок и экономический климат, благоприятный для иностранных инвестиций. Сумели обзавестись самым влиятельным в США лоббистом в лице крупнейшей американской корпорации, которые не заманить в Россию никакими референдумами, «круглыми столами» и конституциями. Остается только позавидовать китайцам: на страже их интересов — грозные черепахи ниндзя.

Александр ВАСИЛЬЕВ.
(Наш спец. корр.).
Вашингтон.

Правый, ты не прав

Бывший премьер-министр Японии Хосокава с 13 мая не показывался на людях. Он скрывался от назойливой прессы и недружелюбной оппозиции. В понедельник Хосокава опять объявился, и не без шума.

С 6 до 7 вечера бывший премьер был на юбилее в столичном отеле «Кэйо плаза», где отмечалась годовщина токийской организации возглавляемой им Новой партии Японии. Когда он с чувством выполненного долга раскланялся и направился к выходу, из-за полутораметровой вазы в холле неожиданно выскочил мужчина и, не говоря ни слова, выстрелил в потолок.

Хосокаву, целого и невредимого, куда-то спешно на машине увезли охранники. Нападавшего повязала полиция. Она установила, что автор злойной выходки — 52-летний бывший член ультраправой группировки. Таким образом боевик решил выразить свой гнев по поводу заявления Хосокавы об ответственности Японии за военные преступления 50-летней давности.

У нападавшего изъяты револьвер и три патрона. Ему грозит арест за незаконное хранение оружия. Стражи порядка пытаются окончательно разобраться не только в мотивах опасной акции, но и выявить канал, по которому ствол мог попасть к нему в руки. Еще в прошлом году полиция усилила охрану Хосокавы, поскольку получила сигналы о возможности нападения на него со стороны ультраправых.

Токио.

Итак
● МОРОЗИЛЬНЫЕ КАМЕРЫ ARISTON - 470\$/510\$
Верхняя загрузка, -27°C, 290 л./370 л.
● ОПТИЧЕСКИЕ ПРИБОРЫ:
Приборы ночного видения, прицелы, бинокли и т. д.

Оплата в рублях по курсу ММВБ

Тел.: (095) 915-7092, 915-5994, 915-2229, 915-2252.
Москва, ул. Володарского, 12 (м. "Таганская").

продает
ПОРОЛОН
ТДИ 65 35
Тел.: (095) 241-55-43
241-75-26

Фирма «НАРТ» реализует
ЛЮБЫЕ ЗАПАСНЫЕ ЧАСТИ
к а/м ЗИЛ 130 (375)
с доставкой по России и СНГ.
Цены ниже заводских.
Тел. (095) 271-89-36
Факс (095) 275-70-82

Проведите лето с пользой!

Учите английский!

Фирма
"Корни травы-2"
предлагает вам и вашим детям изучение английского в Великобритании (проживание в семьях, экскурсии, развлечения).

А также: отдых в Америке и на Кипре.

Тел: (095) 123-54-81.
Факс: (095) 423-21-53.

БИО ПРОТЕКТОР + БИО СКИН ПРОТЕКТОР
100% ЗАЩИТА ОТ НАСЕКОМЫХ

ДОМА
БИО ПРОТЕКТОР
BIO PROTECTOR

100% уничтожение
клешей, мух, комаров,
моли, ос,
тараканов, муравьев,
клопов, вшей,
блох, тли и т.д.

Действует немедленно
и сохраняет свое
воздействие
в течение 3-х недель.

Не содержит ядов
и химических веществ -
только
натуральные масла.
Абсолютно безвреден
для людей и домашних
животных.



Сделано в Швейцарии.

Дистрибьютер в СНГ:

"ЭКССЕС КОРПОРЕЙШН"

Тел/факс: (095) 928-99-52, 928-70-68.



НА УЛИЦЕ
БИО СКИН ПРОТЕКТОР
BIO SKIN PROTECTOR

Полная защита от
комаров, оводов,
слепней, ос, клещей
в течение 8 часов
+
превосходное
косметическое средство
для ухода за кожей.

Не содержит токсичных
и химических веществ -
только натуральные
масла.

Идеальное средство
для защиты маленьких
детей.



КамКАБЕЛЬ в Москве

Полный ассортимент продукции
кабельной промышленности.

Доставка оптовых партий бесплатно.
Гарантия возврата.

Продукция со складов
«Компани Дедал-кабель»

Тел: (095) 915-13-64, 915-13-59
Факс: (095) 915-13-62

ЧАЙ МК

Владельцы чайных
плантаций предлагают
натуральный индийский чай
высшего качества
в пачках по 100 и 250 г
со склада в Москве.

Цена 2,00-2,20 долл/кг.
Возможна оплата в рублях.
Минимальная партия - 1 тонна.

Адрес:
Москва, Кутузовский пр-т, 5/3.
Тел: (095) 243-46-03, 243-18-54.
Тел. в г.Алма-Ата: (3272) 64-01-26.

GD 486DX2/66 VLB/4/210 Mb/SVGA.28 1439\$
GD 486DX/33/4/120 Mb/SVGA.28 1263\$
GD 486SLC/33/4/120 Mb/SVGA.28 871\$
GD 386SX/40/1/80 Mb/SVGA.39 733\$
HP LASER JET 4L 836\$ HDD 120 Mb 195\$
EPSON FX-1000 305\$ HDD 210 Mb 225\$
MONITOR SVGA.39 210\$ SIMM 1 Mb, 70nS 39\$
MONITOR SVGA.28 240\$ SIMM 4 Mb, 70nS 180\$

Гарантия на все оборудование. Офисовые скидки



КОМПЬЮТЕРЫ
КОМПЛЕКТУЮЩИЕ
ПЕРИФЕРИЯ

105023 Москва, пл. Журавлева, д. 2/8
тел.: 964 0591, 964 0592, факс: 964 0593

РАУТ
АУДИО/ВИДЕО
SHARP
TV 21B-SC \$370
TV 14B-SC \$245
VCR VC-A32B \$298
VCR VC-A55B \$342
Panasonic
TV TC-29V30R \$1350
TV TX-33V1EE \$1890
VCR NV-SD20EE \$373
SONY
TV KV-M2530K \$627
TV KV-M2180K \$437
TV KV-M1480K \$285
VCR SLV-P51EE \$237
VCR SLV-436EE \$385
TOSHIBA
TV 2125XSR \$400
TV 1435XS \$270
DAEWOO
TV DMQ-2057 \$280
TV DMQ-1457 \$205
VCR DVR-4380 \$280
VCR DVR-4153 \$245
м. "ВДНХ": ул. Бориса
Галушкина, д. 12.
(за комиссионным м-ном)
(095)-282-92-98
(095)-286-66-06
м. "Молодежная":
ул. Ярцевская, д. 30
(в админ. здании)
(095)-132-26-38
ст. Пасажирская
м. "Бабушкинская":
Анадырский, д. 11
(095)-184-30-00

Coca-Cola
Fanta
Sprite
в банках 0,33
и в бутылках 2 л.
тел.: 461-9753, 461-9267, 463-2430
факс: 465-4859
г. Москва, Нижняя Первомайская д. 83

Корпорация КН РАСПРОДАЖА
Оптовые СКИДКИ от 3 до 10%
Предоставляется ГАРАНТИЯ !!!
АВ
УИ
ДД
ИЕ
ОО
VCR AKAI R120EM \$195
VCR JVC P28A \$220
VCR SONY X311 \$320
TV SONY 14DK1/21DK1 \$285/440
TV FUNAI 1400/2000 \$190/245
Camera HITACHI 2580 \$840
Mini HiFi HITACHI C15 \$550
Mini HiFi JVC MX-S2 \$450
TV 14BN1/14DN1 \$240/240
TV 1480/2198 \$550/760
Audio 50/60/283/929 \$90/95/75/93
7/39/220/240/555/600 (CD)
\$120/125/155/160/210/220
Mini HiFi 375 \$365
Cordless phone D30 \$130
Cordless phone D30 \$130
Посетите наш торговый центр !!!
Москва, Варшавское ш., 127 (ст. м. Южная)
(095) 315-7316 (5 линий), 315-7320 (5 линий)
311-6360, тел./факс: 312-0043

любая крошка не прочь ПОЕСТЬ ОКРОШКИ

Хорошо поесть окрошки и кваску попить немножко

Человек есть то, что он ест. И убийственно жаркие дни пролетят гораздо безболезненнее для тех, кто без особого труда сможет отказаться от «тяжелой» пищи. Жирное мясо, всевозможные блинчики и пельмени мертвым грузом ложатся на желудок, мешают нормальному пищеварению и увеличивают нагрузку на сердце (что в жару просто недопустимо).

Пожалуй, самое летнее блюдо - окрошка. Самая распространенная - мясная. Отварное постное мясо (вареную колбасу или сосиски) нужно порезать небольшими дольками или кубиками, крупно покрошить вареные яйца, натереть на крупной терке свежий огурец и редиску. Все это обильно посыпать рубленой зеленью и залить холодным квасом. По вкусу окрошку можно «побелить» сметаной или майонезом.

Родная сестра окрошки - ботвинья. Классическая ботвинья готовится так. Щавель, ботву свеклы и шпинат промыть и отварить до полного размягчения, протереть через сито. Лук мелко нарезать, натереть хрен на мелкой терке, огурцы очистить от кожицы и измельчить, мелко порубить вареные яйца. Залить хлебным или яблочным квасом и осторожно перемешать.

Настоящий русский квас готовится из квашеной ржаной муки или печеного хлеба с солодом. В пластиковых бутылках же чаще всего продается синтетический напиток - купажированный (купажирование - смешивание) квас.

Квас можно приготовить и самим. Квас мятный: 500 граммов ржаных сухарей залить 4 литрами кипятка, настоять 3 - 4 часа, процедить, в сусло добавить 200 граммов сахарного песка, 40 граммов дрожжей, листья мяты и черной смородины. Настоять 10 - 12 часов, затем еще раз процедить, разлить в бутылки (в каждую добавить по изюминке), закупорить, поставить в холодильник. Через 3 - 4 дня квас готов. В петровский квас вместо листьев добавляется 100 граммов тертого хрена и 100 граммов меда.

Не всякий фрукт - товарищ и друг

Какое же лето без свежих овощей и фруктов? Но если переборщить, «витаминные копилки» могут и навредить.

Абрикосы не рекомендуется есть при заболеваниях печени, пониженной функции щитовидной же-

лезы. Ограничить - при сахарном диабете.

Виноград - противопоказан при сахарном диабете, хронических фарингитах, язве желудка, ожирении и колитах. Виноградный сок ускоряет развитие кариеса, после него неплохо прополоскать рот раствором питьевой соды.

Вишня - ограничить при язве, гастрите с повышенной кислотностью и колитах.

Груши - противопоказаны при язве и гастритах.

Крыжовник - при сахарном диабете, язве желудка, энтерите.

Капуста белокочанная и краснокочанная - при язве желудка, склонности к спазмам кишечника и желчных протоков.

Огурцы - при язве желудка в стадии обострения, острых гастритах и энтероколите.

Помидоры - при желчекаменной болезни, нарушении кровообращения.

Свекла - ограничить при нарушениях обмена веществ, особенно при мочекаменной болезни.



Боролась со зноем
Елена ИОНОВА.
Фото Владимира
ГОЛУБЕВА.

Чтобы сердце не болело, не кружилась голова

Всем людям, страдающим сердечными заболеваниями, гипертонией и гипотонией, в жару нужно быть предельно осторожными. Выходить на улицу лучше утром или ближе к вечеру. Самое опасное время в жару - вторая половина дня (количество кислорода резко уменьшается). Гипертоникам загорать вообще противопоказано - пересидев на солнышке, вы можете запросто довести себя до инсульта! Выходя из дома, прихватите свои лекарства: валидол, нитроглицерин, препараты от давления.

Гипертоникам в жару привычные газировки лучше заменить морковным и свекольным соками. Гипотоникам - виноградным соком и настоем корней элеутерококка. А сердечникам - каждое утро съедать по столовой ложке меда (его можно растворить в воде или добавить во фруктовый салат).

Если от жары болит или кружится голова, поможет обтирание водой. Прохладной, но не ледяной водой омывайте руки от пальцев к плечам, ноги - снизу вверх. Так нормализуется артериальное давление и снимается усталость.

В жаркую погоду лучше снять с себя все металлические украшения, особенно «закольцованные» (золотую цепочку, например). Это снимет усталость и освободит нашу внутреннюю энергию.



ВЫРЕЖИ И СОХРАНИ

Не носите очки с синими стеклами!

Разгуливая в жару без солнцезащитных очков, можно получить ожог сетчатки глаза. Проверить качество темных очков можно на практике: хорошие очки, если поносить их пару дней на пляже, оставят на загорелом лице белые круги вокруг глаз. Если кожа загорела - вы прикупили фальшивку. Что касается цвета линз, то хуже всего синие (этот цвет повреждает вещество хрусталика глаза). Для пляжных очков оптимальные линзы - серого, дымчатого цвета. Очень темные очки искажают зрительную картинку, что ведет к перенапряжению глаз и общей утомляемости.

Обычные очки «с диоптриями» пропускают «мягкий» ультрафиолет, но от жесткого излучения глаза «очкариков» защищены.

Если вы «поджарились» на солнце

Лучшее народное средство от солнечных ожогов - простокваша. Если вы чувствуете, что явно пережарились, смажьте наиболее обгоревшие места простоквашей или кефиром - больше шансов, что ожог не будет пузыриться и что вы потом «не облезете».

Также хорошо смазать обожженные места яичной смесью, луковой мазью (прокипятить луковицу в стакане растительного масла, процедить, остудить и нанести на ожог), свежей мякотью тыквы, соком из пропущенных через мясорубку листьев лопуха и мазью из тертого свежего картофеля с медом. Придя с пляжа, примите ванну с отваром липового цвета, тогда кожа не огрубеет и не воспалится.

Перед походом на пляж делайте маски из черной смородины, клубники, свежего огурца. Они спасают от неровного загара и появления пигментных пятен.

Как избавиться от пота?

Совсем избавиться от пота, тем более в жару невозможно. Но сделать так, чтоб «не обтекать» ручьями, - вполне реально.

Классическое средство - ванночки из отвара дубовой коры или ромашки (столовая ложка на литр воды). Для ножных ванн можно использовать листья голубики, кожу граната, шиповник. Приготовить с вечера и обтираться по утрам можно настоем пустырника обыкновенного, шалфея и валерианы лекарственной (можно принимать спиртовую настойку три раза в день по 30 капель). На худой конец протирайте наиболее потливые места тела слабым раствором марганцовки.

Зайцев
Владимир
Николаевич
9 марта 1948
Бессов, из США
кто-то
молчаливый
небо
Иванов-Иван
Полковник, ССР
интер. Терманы, Шен
Шен
Умные люди
единообразие
Клас
На Курно
коток, адвокат
Секрет, сотрудник, под
силь, это не секрет
будет, то не секрет

Ее назначение - борьба с терроризмом, связанным с захватом заложников, транспортных средств, режимных объектов, дипломатических представительств как на территории СССР, так и за рубежом...

- Владимир Николаевич, а если не «шершавым языком» военных рапортов, а по-простому: кто может стать «суперменом»?

- Как правило, это сотрудники КГБ со стажем оперативной работы не менее трех лет. Конечно же, здоровье у них должно быть, как у космонавтов. Кроме того, среди обязательных требова-

ний - уравновешенность, способность сохранять спокойствие в экстремальных ситуациях. Если кандидат проходил первый отбор, то становился курсантом, и тут уж никаких поблажек. К слову, если в американскую Delta, английскую SAS или германскую GSG-9 - аналоги «Альфы» - попадает лишь один из ста добровольцев, то к нам - один из тысячи. Нагрузки - физические и психические - запредельные, и с каждой неделей обучения они увеличиваются.

- Значит, «альфовцы» - бойцы «штучной» подготовки?

- Они мастерски владеют холодным и



Задержание завербованного ФБР майора КГБ Сергея Моторина в «Шереметьево-2».

огнестрельным оружием, должны уметь выжить в экстремальных условиях, чему помогает аутогенная тренировка. Еще надо пройти парашютно-десантную подготовку, скалолазание. А сколько надо проплыть с аквалангом! Приемами рукопашного боя они владеют так, что могут в одно мгновение шокowym, травматическим, а то и смертельным воздействием подавить противника...

- Раз - и готово?

- Принцип таков: ты должен на одном дыхании обработать «объект» так, чтобы он либо был пленен, либо уже никогда не мог оказать сопротивление... Когда в июне 1985 года мы взяли Адольфа Толкаче-

Арест генерала ГРУ Дмитрия Полякова, который 22 года работал на американцев.



ва, предателя, продавшего американцам секреты нашего аэронавигационного оборудования, то он, уже находясь в «Лефортове», все недоумевал: каким же образом мои бойцы сумели в одно мгновение не только зашелкнуть на его запястья «браслеты», но и раздеть до трусов...

«Порхать, как бабочка, и жалить, как пчела»

...Полноценный «альфовец» должен уметь сражаться в рукопашном бою без тормозящих эмоций и чувств. Воля воспитывается через преодоление страха и боли в поединках с более сильным «противником». Когда он бьет, от курсанта требуется только одно - устоять на ногах.

- Воспитание болью?

- По-иному нельзя. Среди бойцов «Альфы» не должно быть людей, хотя бы даже склонных задумываться над целесообразностью приказов. Группа «альфовцев», выходящих, допустим, для захвата иностранного разведчика в момент закладки им тайника, действует как единый отлаженный механизм.

- Владимир Николаевич, глядя на фотографию, где вы со своими бойцами задерживаете верзилу, не скажешь, что в «Альфе» служат гренадеры...

- На этом фото - момент «съема» в служебном помещении шереметьевского аэропорта сотрудника вашингтонской резидентуры КГБ майора Сергея Моторина, завербованного ФБР.

- А что такое «съем»?

- Негласное задержание - когда по разным причинам надо «снять» человека, чтобы об этом не знали его близкие, друзья, коллеги по работе. Если же он подготавливается в связях с иностранной разведкой, неожиданное исчезновение должно остаться тайной для его хозяев. Хотя бы на первое время. «Снимают» и своих, и иностранцев. Для этого стараются подобрать малолюдное место, но, случается, выдерживают человека и из толпы. В крайнем случае прохожие могут замесить, как два человека помогают третьему сесть в машину, а он то ли нездоров, то ли нетрезв...

- Как же удалось «снять» Моторина, если он на две головы выше любого из ваших бойцов?

- Да он и пикнуть не успел, как мы его спеленали!.. Наш принцип: «Порхать, как бабочка, и жалить, как пчела». При планировании захвата Моторина я учи-

СТРАНА ПИШЕТ СОЛДАТУ ИВАНОВУ

ПЕРЕДО мной копия четырех страниц пожелтевшей от времени красноармейской газеты Харьковско-Братиславской Краснознаменной, орденов Суворова и Богдана Хмельницкого 252-й стрелковой дивизии «Боевая красноармейская». Датирована она седьмым марта 1944 года. На ее первой странице, размером в четвертую часть «Правды», помещены передовая статья «Народ наступает!», правее портрет рядового А. Иванова, а под ним заметка «Кто такой Анатолий Иванов?». Вторая и третья страницы многотиражки заполнены письмами, адресованными Анатолию. «Вся страна пишет русскому солдату Иванову», — такой «шапкой» открывается разворот этой небольшой газеты. «Ты — наш сын», «В дружбе не будет отказа», «Ждем вас в нашу семью», «До радостной встречи», «И мы поможем фронту», «Буду хорошо учиться»... Это — заголовки, а стало быть, и темы отдельных писем, помещенных в «Боевой красноармейской».

Сравнительно недавно эти копии бережно держали в руках мои товарищи по дивизии, фронтовые побратимы, съехавшиеся с разных концов страны к Днепру, к тому его месту, где в самом конце сентября 1943 года небольшими группами солдат под командованием офицеров Георгия Деманова и Александра Кузнецова был захвачен «пятачок» земли, ставший на Правобережной Украине плацдармом для дальнейшего наступления нашей дивизии. Среди тех, кто в числе первых форсировал могучую реку и ступил на ее противоположный берег, был и Анатолий Иванов...

Здесь мне хочется несколько отступить от повествования, чтобы потом снова вернуться к

рассказу об Иванове и мешке писем, полученных им.

Итак, мы — группа ветеранов дивизии — три дня гостили в городе Комсомольске, что на Днестре. Городу этому не суждено было родиться в первой пятилетке, но у него удивительная история. Еще в 1928 году над Днестром, в районе Кременчуга, пролетал аэроплан. То был, вероятно, первый самолет, проплывавший в небе над плесами украинской реки. Вдруг «забарахлили» приборы, летчик сбился с курса. Случай с самолетом заинтересовал ленинградского геофизика Андрея Строна. Он-то и открыл тут клад — мощные залежи железных руд. Многокилометровый подземный крах, долго хранивший в своих недрах несметные богатства, можно было разрабатывать открытым способом.

Но, повторяю, рождению города помешала война. Он был заложен лишь поздней осенью 1960 года. Тогда-то и началось строительство Днепровского горно-обогатительного комбината, ныне выпускающего лучшее в Европе окатыши железной руды, поставляемые во многие соседние страны.

Шло время, младший брат Комсомольска-на-Амуре рос. Он поднимался там, где в сорок третьем году наша 252-я вела ожесточенные бои с фашистами, где было тогда небольшое прибрежное село Васики Кременчугского района Полтавщины. Теперь это красивый, хорошо озелененный город — рукотворный памятник тем, кто здесь сражался, и в первую очередь памятник Герою Советского Союза Деманову, его товарищу Кузнецову, другим солдатам — живым и павшим.

Нашими добрыми хозяевами, вместе с нами почтившими память погибших на Днестре друзей, были учащиеся и наставни-

ки технического училища № 3, готовившего кадры для комбината. Нас бесконечно радовало то, как много они сделали для увековечения памяти героев дивизии. Об этом свидетельствовали музей в училище, хорошо ухоженные места захоронений павших воинов, наконец, тот интерес, который они проявили к новому для них имени героя — Анатолия Иванова.

Кто он такой? — спрашивали молодые люди. — Жив ли? Где живет? Что делает?

Ответить на их вопросы мы не могли. Рассказали лишь об истории появления уже названной многотиражной газеты.

ТАК случилось, что дом Анатолия, в котором жили мать и сестра, попал в зону временной оккупации. И вот наконец на родную украинскую землю вступили части Советской Армии. На пути солдата Иванова — его родные места. Но не довелось бывалому воину повидать своих близких. Фашисты повесили мать, убили сестру, сожгли дом. И Иванов мстил врагу.

Его друзья, такие же солдаты, получали от родных письма. И всякий раз, когда в роте появлялся почтальон, Иванов отходил в сторонку: неоткуда ждать весточки. Были мать и сестра, да вот нет их...

Заприметили это солдаты. Понимали, надо что-то делать. Но что сделаешь? Как поможешь парню, на плечи которого свалилось несчастье? И выход нашли. Собрались как-то в свободное время в кружок, на листе бумаги, как умели, описали боевые подвиги друга-товарища, приписали и о том страшном, чему были свидетели, освобождал родные места Иванова. Письмо направили в Москву, в радиокомитет. Оно было зачи-

тано на всю страну, в конце передачи указана полевая почта солдата Анатолия Тимофеевича Иванова — 71634 «б».

Так вот и появились эти тысячи адресатов, которые, как уже отмечалось, называли Анатолия в письмах своим сыном или братом, звали в свои семьи, обещали еще лучше помогать фронту в борьбе с общим врагом, порушившим мирную жизнь страны, еще лучше учиться.

Что ж, письма как письма. Каждый из нас, фронтовиков, хоть раз, да получал из тыла от незнакомых людей шарфик, варежки или кисет; буквально со слезами на глазах читал приложенное к ним доброе письмо. Естественно, благодарил того, кто с такой любовью, лишая себя той или иной вещицы, посылал ее на фронт «самому храброму солдату». Таковы уж наши советские люди. Они все готовы были отдать во имя победы, поделиться последним, проявляя при этом, не побоимся громких слов, величайший духовный подвиг.

Но сразу... тысячи писем одному человеку!

Мне, в то время начинающему журналисту «дивизионки», ее литературному сотруднику, было приказано «отыскать Иванова и обязательно выпросить у него сотню писем для газеты». Различных. От стариков и детей. От мужчин и женщин. От рабочих и колхозников. От военных и штатских.

Вспоминаю встречу с солдатом. Открытое лицо, спокойный и движениях, взволнованный, даже, как мне показалось, немного растерянный. На груди его поблескивала медаль «За отвагу». А еще запомнились счастливые глаза. Они словно бы оттаяли, потеплели...

Так появилась та памятная газета.

Потом новые бои — до победы оставалось еще более года. Ликующий май. Солдаты возвращались домой. Возможно, оставшись живым, вернулся к мирному труду и Анатолий Тимофеевич Иванов. Пишу «возможно» потому, что о дальнейшей судьбе Иванова ни я, ни мои товарищи ничего не знаем.

Не ответится ли А. Т. Иванов на эти заметки?

Но есть и другая причина, которая, думаю, может позволить продолжить начатый разговор. Когда у Иванова скопилось несколько тысяч писем, возник вполне естественный вопрос: как с ними быть? Ответить на каждое Анатолий не мог — не было свободного времени. Ему, как и всем солдатам, надо было воевать, гнать врага на запад. И редактор газеты «Боевая красноармейская» обратился в политотдел дивизии, и там, подумав и взвесив, посоветовали распределить письма между полками, а внутри полков между ротами и взводами и попросить солдат ответить адресатам Иванова.

Как помню, большая часть писем в адрес Анатолия пришла от девушек, работавших от темна и до темна на заводах, в колхозах, других организациях. К некоторым были приложены фотокарточки этих бесхитростных девчат. Писали они Иванову, называя его братом. Возможно, рассчитывали на ответ самого Анатолия. Но из ответов других солдат узнавали, что Толя получил так много писем, что отозваться на все просто не имеет возможности. Не исключаю, что переписка незнакомых людей переросла в потребность встретиться после войны, что, кстати сказать, в жизни случалось не раз.

Не отзовутся ли и те, кто в трудные для русского солдата Анатолия Иванова дни поспешил как-то утешить его, ободрить, сказать ему добрые слова?

Игорь ГРЕБЦОВ,
подполковник запаса.

из Нью-Йорка

СКОРАЯ ПОМОЩЬ БОЛЬШОМУ БИЗНЕСУ

торговые конкуренты полностью зависят от импорта этого сырья. Не совсем так, как часто указывается, обстоит дело с соотношением экспорта и импорта. Сохранение экспорта Соединенных Штатов по сравнению с сороковыми — пятидесятыми годами, когда другие индустриально развитые страны восстанавливали свой промышленный потенциал, — явление закономерное. Импорт же готовой продукции составляет всего 6,6 процента общего объема производства промышленных товаров в Соединенных Штатах.

Если из Японии Соединенные Штаты ввозят больше товаров, чем сами экспортируют, то в торговле с Западной Европой Америка имеет ощутимое позитивное сальдо. Но этот факт упоминается очень редко, тогда как японский экспорт в Соединенные Штаты изображается одной из главных бед американской экономики. Делая ударение на объективных, не поддающихся контролю факторах, американские экономисты крайне редко говорят о субъективных причинах, сказывающихся на положении экономики США. Между тем ее состояние во многом зависит от деятельности корпораций, от их долгосрочных целей. Но об этой стороне дела умалчивают, и не случайно.

КРИЗИС в американской автомобильной и во многом зависящей от нее сталелитейной промышленности, например, вызван в первую очередь просчетами директоров правлений крупных корпораций. Хозяева «большой тройки» — «Дженерал моторс», «Форд» и «Крайслер» — проморгали изменения в настроениях покупателей, вызванные удорожанием бензина, и сели на

тельности корпораций. Закрывая как нерентабельные предприятия в Соединенных Штатах, выставляя за ворота сотни тысяч рабочих, американские компании энергично строят новые заводы в странах, где они рассчитывают получить большую прибыль. Только компания «Дженерал моторс» строит шесть новых автомобильных заводов за пределами Соединенных Штатов (и ни одного — в своей стране). С 1970 по 1980 г. американские транснациональные корпорации увеличили свои капиталовложения за рубежом почти в два с половиной раза. Возможность получать максимальные прибыли — главный фактор, определяющий решения о том, где строить новые предприятия, обновлять оборудование или закрывать заводы.

Далеки от действительности утверждения, будто «старение» американской промышленности вызвано снижением доходов корпораций. По официальной статистике, реальная заработная плата американских рабочих в семидесятые годы практически не увеличилась, в то время как доходы корпорации за этот период, даже за вычетом налогов, выросли в четыре раза. Как правило, эти средства редко направлялись на реконструкцию предприятий. Они или вывозились за границу, или расходовались на приобретение доходных предприятий в сфере обслуживания.

Деловые и правящие круги США сознательно умалчивают о действительных причинах болезненных явлений в американской экономике. Сказать о них — значит признать, что «большой бизнес» не только во многом определяет состояние экономики страны, но и повинен

в нем, к их патриотизму. Так появилась во время избирательной кампании тема о «старении» американской промышленности, о снижении ее продуктивности.

Эта тема важна для правящих кругов США и по другой причине. По мере нарастания трудностей американцы все больше опасаются за свое будущее, все чаще спрашивают, что происходит со страной, что намерено предпринять правительство. Задается и самый неприятный для власти имущих вопрос: дееспособен ли еще капитализм или он устарел как общественная система? Такое направление мыслей, по словам многих экономистов, грозит «социальным хаосом». «Мы близки к тому», — пишет известный экономист Алан Гринспен, — что будет нанесен очень большой ущерб сложной экономической, политической и социальной системе, на которой основано наше общество».

Своя версия событий, свое объяснение их причин нужны правящей элите Соединенных Штатов, чтобы отвлечь внимание населения от действительных виновников кризиса, заглушить недовольство, направить его в выгодное русло. Этой же цели служит лозунг реиндустриализации, выдвинутый крупным бизнесом и поддержанный средствами массовой информации. Речь идет о широкой программе обновления оборудования в промышленности, по существу о ее реконструкции.

Программа рассчитана на длительный срок и может оказаться очень дорогостоящей. Специалисты говорят, что ее осуществление потребует 10—15 лет и несколько триллионов долларов. Чьим же интересам служит эта программа и за чей счет она будет осуществляться?

Огромные средства дадут корпорациям возможность обновить оборудование, повысить эффективность своих предприятий. Таким образом, государство должно стать опекуном корпораций. Нарастивая за счет общественных средств производство монополии выступают в роли «спасителей Америки», якобы заботящихся об увеличении ее «мощи и влияния».

О НАМЕРЕНИЯХ правящих кругов США облагодетельствовать «большой бизнес» свидетельствуют все основные пункты программы, и прежде всего обещание резко сократить выплачиваемые корпорациями налоги. «Известия» (№ 182 от 5 августа с. г.) писали, каким образом это планируется осуществить. За последнее время в этих планах произошли некоторые изменения. Президент Картер предлагал в 1985 году сократить налоги с корпораций на 81 миллиард долларов, тогда как избранный новым президентом Рейган намерен уменьшить «бремя» корпораций «лишь» на 74 миллиарда долларов.

Серьезную помощь корпорации получат и в виде субсидий, займов, гарантий. На эти цели предполагается израсходовать сотни миллиардов долларов. Прецедент уже существует. Недавно администрация гарантировала займы на общую сумму в полтора миллиарда долларов компании «Крайслер», которая оказалась на грани банкротства в результате собственной недальновидной политики. Корпорации требуют пересмотреть антимонопольные законы, в какой-то степени ограничивающие произвол «большого бизнеса». С отменой этих законов, говорят прогрессивные экономисты, корпорации смогут по своему усмотрению устанавливать цены

Программу реиндустриализации горячо поддерживает Пентагон. «Проблема устаревших и неэффективных промышленных предприятий, связанных с выполнением военных заказов», — писала недавно газета «Нью-Йорк таймс», — вызывает глубокую озабоченность способностью быстро реагировать в случае возникновения чрезвычайных обстоятельств». Американская правящая элита стремится еще более увеличить военный потенциал страны, на который она все откровеннее опирается в своей агрессивной внешней политике. В последнее время в Вашингтоне все чаще говорят и о необходимости использования военных средств для решения экономических проблем.

Сторонники реиндустриализации не говорят, однако, откуда они намерены взять триллионы долларов для осуществления своей программы. Но совершенно очевидно, что эти деньги правительство может получить, изъяв их из доходов основной массы населения, а также за счет дальнейшего сокращения ассигнований на социальные нужды. «Основной принцип программы реиндустриализации», — заявил недавно министр финансов У. Миллер, — это стратегический поворот к тому, чтобы вкладывать больше национальных ресурсов в производство, а не в потребление». Подготавливая общественное мнение к изменению внутренней политики, представители правящих и деловых кругов все чаще говорят, что американцев ожидают трудные времена, что населению придется еще туже «затянуть пояс».

А что программа реиндустриализации даст рабочим, другим группам населения? Этот вопрос умышленно оставляется в тени, хотя затрагивает интересы простых американцев.

Когда то была пущена в ход поговорка: «Что хорошо для «Дженерал моторс», хорошо и для Америки». Факты показывают, что правящие круги США и поньше заботятся прежде всего об интересах корпораций. А о рядовой Америке, о простых американцах вспоминают лишь перед

Гуманизм по-американски

РАЗГОВОР пойдет о детях, тех, что совсем маленькими украли у их матери и вот уже скоро девять лет ей не возвращают. В корреспонденции из Праги «Известия» (№ 184) недавно рассказали эту тяжелую историю, начало которой относится к концу 60-х годов. Напомним ее.

Жили-были пятилетняя Власта и четырехлетний Бедржих, брат и сестра, чехословацкие дети. И были у них, как водится, родители. Но жизнь у них не ладилась, и брак кончился разводом. Отец Б. Габриэл полгода спустя в пьяном виде попал в аварию. Решил уйти от ответственности: бежал в ФРГ, похитив Власту и Бедржиха. Оттуда перебрался в Калифорнию, США, где у него жили и до сих пор живут мать и отчим. Там он недолго прожил: умер вскоре от рака. Бабушка определила внуков в приют. Оттуда их передали «опекунам» — супругам Смит.

Мать детей Власта Габриэлова-Жлудкинова испытала то, что испытала бы каждая мать, лишившись своих детей. Как только было обнаружено местонахождение детей, чехословацкие власти стали добиваться их немедленного возвращения. Отцы калифорнийского города Сан-Бернардино, в предместьях которого поселили Власту и Бедржиха, делали, однако, все, чтобы не допустить воссоединения детей с матерью. Устроенный в этом городе в 1971 году судебный процесс — как же, законность! — на который пригласили В. Жлудкинсу, вылился в отвратительный спектакль: «судьи» издевались над матерью похищенных детей, ос-

корбляли ее родину. Власту и Бедржиха они, разумеется, решили не возвращать.

Все эти годы В. Жлудкинова добивалась, чтобы ей отдали детей. Она стучала во все двери, требовала, умоляла, она обратилась с напечатанным в газете «Руде право» открытым письмом к президенту США Дж. Картеру. Ответом было глухое молчание.

Да что ж они за люди, что это за общество, позволяющее такое?

Ведь не только общепринятые нормы, международное право, статьи хельсинкских соглашений, но и Библия, которой они размахивают, относит подобные дела к разряду преступлений.

Перенесемся в Калифорнию, в поселок Юкайпа, что в пятидесяти километрах от города Сан-Бернардино и в ста — от супергиганта Лос-Анджелеса. Рассказ о тамошней жизни и главных персонажах этой истории мы услышали от товарищей из посольства Чехословакии в Вашингтоне и вашингтонского корреспондента «Руде право» Милана Елинека, недавно вернувшегося из Юкайпы.

Красиво звучит — Калифорния, неподалеку Тихий океан. Юкайпа — нечто иное: дыра-дырой, почти полное отсутствие пресной воды, постоянные засухи, пыль, песок, который все время на зубах, и убогая жизнь поселка. В центре всего — местный католический монастырь. В американской провинции можно всякое встретить, но и тут не много мест, где бы жители так мало знали об окружающем их мире, пребывали в такой темноте.

Трудно сказать, что занесло сюда Анну Роггендорф, мать покойного Б. Габриэла, и ее мужа. Она — чехословацкого происхождения, он — немец, служивший в вермахте и с окончанием войны подавшийся с женой за океан, в Канаду. И у него, и у нее до сих пор канадское гражданство, но живут они в Юкайпе, в крошечном домике, на приходящие из Канады более чем скромные поступления. Анна Роггендорф, почти забывшая чешский 70-летняя женщина. Рассказывает, что неожиданный приезд сына да еще с внуками, а затем его смерть совершенно изменили ее тихую, лишенную событий жизнь.

Когда возникает вопрос о том, как Власта и Бедржих оказались в приюте, а затем у «опекунов» Смитов, она мрачнеет. Говорит, что сама теперь не знает, как это произошло. Ее муж добавляет, что если бы они предвидели, как все повернется, никогда бы не отдали детей в приют и не согласились на то, чтобы они оказались в семействе Смитов.

Как же все повернулось, отчего теперь так тяжело на душе у этих людей, сначала испытывавших что-то похожее на злопамятность, когда они узнали, что Б. Габриэл бежал из Чехословакии, прихватив с собой детей? Правоверные католики, супруги Роггендорф не скрывают, что не испытывают симпатии к социализму, что им не нравятся перемены, происшедшие на земле Чехословакии. Это не мешает им признать, что в отношении Власты и Бедржиха совершена подлость.

«Побываете в доме Смитов, если, конечно, они вас пустят, поймете, о чем мы говорим», — тяжело вздохнула при первой встрече Анна Роггендорф.

Когда Милан Елинек поступал в соседний дом, где держат Власту и Бедржиха, его сюда действительно поначалу не хотели пускать. Огромная неопрятного вида женщина с грубым лицом неприязненно глядела на гостя. Услышав, что он — чехословацкий корреспондент и хочет повидать Власту и Бедржиха, женщина, подтвердившая, что она — миссис Смит, пыталась захлопнуть дверь. М. Елинек нашелся: «Если вы меня не пустите, будут неприятности: я — представитель Чехословакии, а дети остаются гражданами моей страны», — твердо заявил он и с решительным видом прошел в комнату. Хозяйка дома неохотно пошла за детьми.

Милан Елинек огляделся. Его предупреждали, что Смиты живут в бедности. Но такого он не ожидал. Не бедность, а нищета, еще больше подчеркнутая грязью. Елинека проинформировали и о другом. Роджер Смит, — отставной сержант, получающий небольшую армейскую пенсию. Под крышей жалкого домишки между тем разместились десять человек: помимо хозяев и их престарелых родителей — трое собственных детей, Власта с Бедржихом и такой же, как они, взятый на «попечительство» ребенок французского происхождения.

В Юкайпе ни для кого не секрет: приемные дети — бизнес Смитов: от антикоммунистических эмигрантских организаций их содержание поступают не-

большие суммы. Для этих организаций, властей Сан-Бернардино и мракобесов Юкайпе вернуть Власту и Бедржиха их матери означает признать себя ответственными за совершенное преступление. Для Смитов это еще и потеря доходов.

В Соединенных Штатах судьба Власты и Бедржиха, как таковых, понятно, никого не интересует. Это особенно ясно вылилось во время того самого суда. В Сан-Бернардино в те дни из Лос-Анджелеса потянулись состоятельные доброты-антикоммунисты: наняли для ведения процесса самых дорогих адвокатов, оплачивали организацию демонстраций, в том числе 4—5-летних малышей, которых пустили гулять вокруг здания суда с транспарантами в руках — «Не отдавайте Власту и Бедржиха коммунистической Чехословакии. Они там будут голодать». Приглашали украденных у матери детей в свои поместья, на яхты: вот, мол, как им живется в Соединенных Штатах. Кончился процесс — кончились поместья и яхты. У Власты и Бедржиха осталось только полуголодное существование в семье изуверов.

В Юкайпе и еще одно ни для кого не секрет: Роджер Смит, тупой солдафон, превратил свой дом в маленький концлагерь: тут не просто железная, палочная дисциплина, но режим террора, помимо самого хозяина дома, поддерживаемый его пошедшими в мать долговязыми детьми. Регулярным мордобоем, постоянными зуботычинами они так запугали хилых приемных, что те боятся голос поднять.

Миссис Смит привела 14-летнюю Власту и 13-летнего Бедржиха. У Милана Елинека защемило сердце. Дети, грязные, нестриженные, неухоженные, испуганно глядели на гостя. Корреспондент обратился к ним по-чешски: «Здравствуйте. Как живете?». Дети его не поняли. Он произнес еще несколько фраз на их родном языке, они продолжали молчать.

— Зря стараетесь, они, к счастью, забыли этот паршивый язык. Еще одна фраза, и вам придется отсюда убираться, — предупредила миссис Смит.

Елинек, однако, все еще не мог поверить, что чехословацкие дети совсем, начисто, забыли родной язык. «Но вы хоть знаете такое слово — «мать»? — настаивал он.

В комнате повисла напряженная тишина.

На момент растерялась даже хозяйка дома. На лицах Власты и Бедржиха было недоумение: они не знали и этого слова. Елинек был ошеломлен. Миссис Смит между тем пришла в себя.

«Я же вас предупреждала, что выгоню. Не хотят они в вашу Чехословакию, к коммунистам и безбожникам. И не агитируйте», — взорвалась она.

— Ну, в какую школу вы ходите? — перешел Елинек на английский.

— Ходят в католическую школу при монастыре, где их воспитывают в послушании богу, — ответила за детей их «опекуна».

— А где находится Чехословакия, вы знаете? — рискуя вызвать очередной приступ гнева

у миссис Смит, спросил он детей.

— Где-то в Европе, — тихо ответил мальчик. — Это — часть Германии, — добавила девочка.

— А к бабушке в гости ходите?

У ребят сморщились лица, они едва сдерживали слезы. Миссис Смит же вся побелела. Уже потом корреспондент узнал, что Смиты судятся с супругами Роггендорф. Они всегда косо глядели на то, что Власта и Бедржиха поворачивались по воскресеньям ходить к бабушке: им казалось, что детей там баламутят.

Взрыв случился пять месяцев назад. Когда Власта с Бедржихом пришли в гости, старики показали внукам карту Чехословакии, рассказали немного об их родине. Узнав об этом, Смиты запретили Власте и Бедржиху ходить в дом бабушки. Роггендорфы возмутились. Возникла судебная тяжба, которая продолжается и сейчас.

Старики прозрели. «Вы не представляете, как в том доме издеваются над детьми: за ними нет никакого ухода, они полуголодные, их бьют. Мы бы хотели, чтобы дети были у нас, но нам их никогда не отдадут, так пусть они возвращаются в Чехословакию, к своей матери», — изливал горечь Милану Елинеку муж Анны Роггендорф. И еще он сказал ему нечто любопытное: «Если узнают о моей с вами беседе, меня в Юкайпе начнут травить, станут кричать, что я продался коммунистам. Мне наплевать, — станут бить окна, мы вернемся в Канаду. Но им мне рот не заткнуть. Они говорят о свободах. Вот бы приехал сюда президент Картер и посмотрел, что тут за свобо-

ды. Когда у матери отнимают ее детей, а у нас — внуков, — это свобода? Когда над детьми измываются, когда ими торгуют — это свобода?»

...Милан Елинек смотрел на Власту и Бедржиха и чувствовал, как его захлестывает волна жалости, тревоги за беззащитных детей, ставших объектом купли-продажи, бизнеса, которым когда-то занимались бандиты, именовавшиеся «компрачикос». Напоследок не удержался, спросил их: «Хотите домой, в Чехословакию?»

Ребята молчали. Миссис Смит метнула на них злобный, ничего хорошего им не суливший взгляд. «Нет, нам тут хорошо», — тихо сказала Власта...

Выслушав товарищей из чехословацкого посольства, рассказ Милана Елинека, звоню в далекую Юкайпу, связываюсь с Анной Роггендорф. Представляюсь, объясняю, что теперь уже не только в Чехословакии, но и в Советском Союзе и других странах люди внимательно следят за судьбой Власты и Бедржиха.

Она отвечает сдержанно: поблажается, наверное, юкайпской молвы, того, что содержание телефонного разговора может стать известным. «Нет, детей не видела уже пять месяцев, Смиты по-прежнему не разрешают им нас навещать... Если можете, помогите нам», — вырвалось у женщины.

Сказал ей, что делаем все, чтобы помочь Власте и Бедржиху. Что Чехословацкий союз женщин обратился с письмами к матери президента США и его супруге, в которых просит помочь вернуть детей их матери. Что хотя на эти письма до сих пор нет ответа, она может не сомневаться: родина Власты и Бедржиха не оставит их в беде, чькогда их не забудет.

Б. КОБЫШ,
об. корр. «Известий».
(ЛЮ-ЙОРК)

явились и новоселы. Прижился в тихой омутистой Ине уже есть судак. Стаями жирует у П. ВОРОШИЛОВ, соб. корр. «Известий». КЕМЕРОВО.

О ПОДПИСКЕ НА ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ

Главное управление «Союзпечать» Министерства связи СССР сообщает, что подписка на 1978 год на все газеты и журналы будет проводиться с 1 октября по 1 декабря 1977 года. (ТАСС)

вила дорожного движения, чтобы не навлекать беду на себя и на других.

Всесоюзная операция «Пешеход» проводится в интересах всех нас. Она, как и другие подобные мероприятия, направлена на заботу о человеке, на то, чтобы уберечь его от возможной беды. (ТАСС)

дают очень ценный мех, не исключение. Однако потенциально эти зверьки могут давать потомство чаще, что, видимо, и имело место в далекие доледниковые времена с теплым климатом. Ухудшение условий, однако, не изменило этой возможности, но назначение ее стало иное.

Сейчас, в случае ранней гибели приплода или рождения мертвых детенышей, хорьки, ласки,

затраты на подогрев, не стоимости оборудования, составляют почти 50 тысяч рублей. А ведь топливо для этого калорифера еще надо завозить по местному бездорожью. Видимо, якутское солнце станет надежным оружием по борьбе с вечной мерзлотой на шахтах.

(В. П. Ким. «Гелиотехника», 1977, № 1).

милиции, лесники, горноспасатели, студенты Московского геолого-разведочного института, проходившие практику в этих местах.

Поиски неожиданно осложнил затяжной ливень, сделавший бесполезным применение служебно-розыскных собак.

О случившейся беде было объ-

печку в отделении реанимации областной больницы имени Семашко, удовлетворены состоянием ее здоровья. Девочка питалась в лесу только ягодами, терновником и кизилом. Сейчас она дома и через несколько дней пойдет в первый класс.

Г. ГИРГЕНС.

ЕВПАТОРИЯ.

Гафуровича и разделившим с нами боль невосполнимой утраты.

Семья Б. Г. ГАФУРОВА.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ.
Издатель: ПРЕЗИДИУМ
ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР

УЖ НЕБО ОСЕНЬЮ ДЫШАЛО

На севере европейской части СССР в первой половине сентября температура будет ночью 3-8 градусов, днем 10-15. Во второй половине ночью около 0, днем 5-10 градусов. В течение месяца частые осадки.

В центральном районе большую часть месяца температура будет ночью 4-9, днем 13-18 градусов, в отдельные дни первой половины месяца возможно повышение днем до 19-22 градусов. Понижение температуры ночью до 1-5 (на почве местами заморозки), днем до 7-12 градусов ожидается в конце месяца.

В центральном черноземном районе в большинстве дней сентября температура будет ночью 5-11, днем 15-20 градусов. В отдельные дни первой половины месяца температура понизится ночью до 1-5 градусов (на почве местами заморозки), днем до 7-12 градусов. Облачная погода с осадками наиболее вероятна во второй половине месяца.

В республиках Прибалтики температура в первой декаде днем 15-20 градусов. Во второй и третьей декаде — 10-15 градусов. В течение месяца ожидается преобладание сухой погоды.

В Белоруссии температура в первой половине месяца днем 15-20 градусов. Во второй половине ночью 0-плюс 5, днем 10-15 градусов. В течение месяца ожидается преобладание сухой погоды, дожди наиболее вероятны в конце второй и третьей декады.

ПОГОДА НА СЕНТЯБРЬ

На Украине температура в первой половине месяца будет днем 18-23. Во второй половине предполагаются колебания температуры от 17-22 до 9-14 градусов. В первой половине месяца ожидается преобладание малооблачной погоды без осадков, во второй половине часто будут дожди.

В Среднем Поволжье температура в первой и второй декаде будет днем 15-20 градусов. В третьей декаде похолодание с дождями, днем 8-13 градусов.

В Нижнем Поволжье большую часть месяца температура днем 17-22 градуса. Около середины месяца предполагается повышение температуры до 22-27. В отдельные дни третьей декады понижение температуры до 13-18 градусов. Ливневые дожди ожидаются в отдельные дни второй половины месяца.

На Южном берегу Крыма и Черноморском побережье Кавказа в большинстве дней месяца температура будет днем 20-25 градусов. Ливневые дожди и грозы предполагаются в отдельные дни второй половины месяца, температура воды у Южного побережья Крыма в начале месяца 21-23 градуса, с постепенным понижением к концу месяца до 17-19 градусов. У Черноморского побережья Кавказа в начале месяца 22-24, в конце 19-21 градус.

На Урале температура в первой и второй декаде днем 13-18. В

третьей декаде понижение — до 8-13 градусов.

В районах Западной Сибири в большинстве дней первой и отдельные дни второй декады температура днем 17-22, местами 25-28 градусов. В остальное время днем 13-18 градусов. Небольшие дожди пройдут в отдельные дни второй и третьей декады. В конце месяца возможен снег.

В Казахстане наиболее высокая температура в первой декаде днем 23-28 градусов. В южной части республики 32-37 градусов. Значительное понижение ее ожидается в конце месяца. В северной части республики дожди и грозы будут в первой и третьей декаде.

В республиках Средней Азии наиболее высокая температура днем до 32-37 предполагается в начале и середине месяца.

В Восточной Сибири в течение месяца предполагается колебание температуры днем от 19-24 до 8-13 градусов. Периоды облачной погоды с осадками в виде дождя и мокрого снега будут чередоваться с периодами малооблачной сухой погоды.

На Дальнем Востоке наиболее теплая погода с температурой днем 20-25 градусов предполагается в отдельные дни первой декады, во второй и третьей декаде колебания температуры от 16-21 до 10-15 градусов. На севере до плюс 2 — минус 3.

31 августа в Москве без осадков, ветер слабый, температура днем 20-22 градуса.

Новые товары



Дамские сумки из искусственной кожи разработаны и выпускаются на Ленинградском объединении кожгалантерейных предприятий имени А. Бебеля. Они имеют красивую форму, отличаются современным внешним видом, прочной конструкцией.



СРЕДА,
31 АВГУСТА

Первая программа.
9.00 — Новости. 9.10 — Утренняя гимнастика. Цв. 9.30 — «В доме на Самотеке». Фильм-спектакль Государственного центрального театра кукол. Цв. 10.25 — Н. Вранс — Концерт для скрипки с оркестром. Цв. 11.05 — «К Северному полюсу». Цв. 14.30 — «Медь Маднеули». Телефильм. Цв. 14.45 — Песни и танцы народов СССР. Цв. 15.15 — Фильм — детям. «Цыплят по осени считают». Цв. 16.30 — «Поэзия». В. Корнилов — «Моя Африка». Цв. 17.15 — «Отзовитесь, горнисты!». Цв. 18.00 — Новости. 18.15 — «К началу нового учебного года в вузах и техникумах». Цв. 18.45 — «Песня-77». Таллин. Цв. 19.10 — Тираж «Спортлото». Цв. 19.20 — «Вихри враждебные». Художественный фильм. Цв. 21.00 — «Время». 21.30 — «Ваше мнение». Цв. По окончании — Новости.

Вторая программа.
19.00 — «Москва». 19.30 — «Дела депутатские». Цв. 20.00 — «Справочное бюро». Цв. 20.15 — Стихи С. Маршак. Цв. 20.30 — «Подмосковье».

Телеобозрение. 21.00 — Программа научно-популярных фильмов. Цв. 21.30 — «Провинциальная история». Телеспектакль по рассказам А. И. Куприна. Цв. 22.55 — Московские новости.

ЧЕТВЕРГ, 1 СЕНТЯБРЯ

Первая программа.
9.00 — Новости. 9.10 — Утренняя гимнастика. Цв. 9.30 — «Вихри враждебные». Художественный фильм. Цв. 11.10 — «Наша биография. Год 1966-й». Цв. 14.30 — «Коммюне робинзоны». Научно-популярный фильм. Цв. 15.00 — «Жизнь и книги Александра Грина». Цв. 15.45 — Играет А. Спирова (баян). Цв. 16.15 — «Шахматная школа». Цв. 16.45 — «Концертный зал теледиди «Орленок». Цв. 17.30 — «Наука сегодня». Цв. 18.00 — Новости. 18.15 — «Путь всегда будет солнечный». Передача о Международном детском фестивале. Цв. 19.15 — «Беседы о проекте Конституции». Передача 6-я — «Социально-экономические права советского человека». Цв. 19.45 — Художественный фильм. «Кыш и Двапортфеля». 21.00 — «Время». 21.30 — Концерт артистов оперетты. Цв. 22.15 — Премьера документального телефильма «Первая ракетка Александра Метре-



ЧЕТВЕРГ,
1 СЕНТЯБРЯ

Первая программа.
9.15 — «Писатели у микрофона». С. Сартаков — «Пою мое Отечество». 9.45 — Мелодии И. Дунаевского. 10.05 — Радио — малышам. 10.25 — Поэт Большой детский хор Всесоюзного радио и Центрального телеви-

дения. 11.10 — Д. Кабалевский — Концерт № 3 для фортепьяно с оркестром. 11.30 — «Время, события, люди». 12.15 — «В рабочий полдень». Концерт. 12.45 — Н. Никулов — «Мой рабочий, одиннадцатый». Страницы повести. 13.15 — «Ваше письмо о музыке». 14.00 — «Новые стихи советских поэтов. 15.15 — Музыкальная передача из Берлина. 15.45 — Взрослым — о детях. «В союзе с учителем». Беседа писателя Ю. Дружников. 16.00 — «Ровесники». Выпуск посвящен началу учебного года. 17.00 — «Юность». 18.00 — Выступление Т. Чебан. Н. Кондратюка, Киевской мужской хоровой капеллы. 18.40 — «Последние известия». 19.00 — Опера В. Мурадели «Октябрь». Трансляция из Кремлевского Дворца съездов. В антрактах — Международный дневник. Последние известия. 22.30 — Концерт-вальс. 23.05 — «Юность». «Для бойцов студенческих строительных отрядов».

ИЗВЕСТИЯ СОВЕТОВ ДЕПУТАТОВ ТРУДЯЩИХСЯ СССР

Адрес: 103791 ГСП, Москва, К-6
Пушкинская площадь, 5. Тел.: 111129
Телефоны: для справок — 299-00-08 доб. 2-00
справки по письмам — 294-83-52

По вопросам подписки и доставки обращаться в отделения связи, агентства «Союзпечать», а также к представителям издательства в городах, где печатается газета «Известия»

Алма-Ата	Воронеж	Запорожье	Киев	Киров	Ленинград	Львов	Минеральные Воды	Минск	Новосибирск	Одесса	Омск	Пермь	Ростов-на-Дону	Саратов	Свердловск	Симферополь	Ташкент	Тбилиси	Ульяновск	Уфа	Фрунзе	Хабаровск	Харьков	Целиноград	Челябинск	Чита
----------	---------	-----------	------	-------	-----------	-------	------------------	-------	-------------	--------	------	-------	----------------	---------	------------	-------------	---------	---------	-----------	-----	--------	-----------	---------	------------	-----------	------

Зак. 2824

Б 03768

50050

Газета передана в Челябинск по фототелеграфу. Отпечатана типографией «Челябинский рабочий».

14

НЕ БЫВАЕТ ЧУЖИХ ДЕТЕЙ

«девочку возьмем мы»

Желаем удочерить Свету. Одиноки. Обеспечены. Образование высшее. Просим поддержать перевод Светы в детский дом. Сообщите о нашем решении в Пермь. (Новомосковск, Тульская область).

Берем Свету в семью. Срочно сообщите, когда вылететь в Пермь. Я инженер, жена учительница. (Гуково, Ростовская область).

Работаю старшим инспектором детской комнаты милиции. Не могу быть равнодушной. Хочу стать матерью маленькой Свете. (Тбилиси).

Прочитали статью. Согласны Свету удочерить. Имеем двух взрослых дочерей. Дали телеграмму в Пермь — нет ответа, беспокоимся. Просим помочь забрать Свету. (Норильск).

Очень боимся, что опоздаем удочерить Светлану. Нам по 35 лет, материальные условия позволяют. В нашей семье трое детей: дочь, два сына. Младший учится во втором классе, я нефтяник, рабочий. Жена медсестра. (Стрежевой, Томская область).

Мне 45 лет. Работаю заместителем начальника треста. Жена домохозяйка. Любим детей, у нас их шестеро. Двое уже работают, двое учатся в техникуме, двое школьники. Семейным советом решили удочерить Свету. (Красноярск).

Сообщите о судьбе Светы в газете. Очень волнуемся. (Ростов-на-Дону).

СООБЩАЕМ: в день публикации статьи Света была удочерена одной семьей, которая давно ждала этого дня... Пусть ей будет в новой семье тепло.

1500 писем легло на редакционный стол в ответ на публикацию И. Руденко «...От дочери отказываюсь» («Комсомольская правда», 25 января). В ней рассказывалось о судьбе девочки Светы из города Перми.

1321 письмо и 345 телеграмм пришло и в Пермь, — об этом написал нам заведующий Пермским горздоровотделом, заслуженный врач РСФСР Б. Симановский.

38 супружеских пар, не надеясь на почту,

сели в самолет и прибыли в Пермь с одной единственной целью — взять себе чужого ребенка.

Пришли в Пермь и посылки, — об этом сообщила редакции старшая медсестра больницы, где находилась Света, С. Верхолацева.

Сегодня, говоря «спасибо» всем, кто принял такое горячее участие в чужой судьбе, мы печатаем некоторые письма и телеграммы.

выдержал все

Мы прочитали в коллективе статью. Осуждаем, конечно, женщину, о которой речь. Но где-то ведь существует и отец. В статье ведется речь о воспитании девушек, женщин. Но говорить на эти темы необходимо и с мальчиками, юношами. Ведь они — сильная половина рода человеческого. Об отцах — и плохих, и хороших — тоже следует писать.

Крюково.
Московская область.

Никогда не писал в газету, но вот прочитал статью «...От дочери отказываюсь» и не выдержал — свое вспомнил.

Работал я шофером, хорошо зарабатывал, любил свое дело, любил своих детей. Внезапно тяжело заболел. И когда вышел из больницы, семья у меня не оказалась: жена бросила и меня, и детей. Двое попали в интернат, а двое младших — в Дом ребенка. Пустым был и дом: «кукушка» все продала, пустила по ветру...

Должен честно вам признаться: думал не выдержу. Но благодаря любви и детям выдержал все и, если надо будет, еще столько же выдержу, хоть я обычный человек, не железный, как говорится.

Все дети, конечно, со мной. Квартира у нас хорошая, старый дом снесли, и это хорошо, слишком много видел он моего горя. Так и живем. Мужчине с четырьмя детьми трудно, конечно. Но надо. Я и детей своих учу: забудьте слово «не хочу», почаще го-

ворите себе «надо». И знаете, дети у меня хорошие. Люда, старшая, староста класса, поет в хоре. Володя занимается тяжелой атлетикой. Ну, а младшие — своими делами...

Я. ТИШКОВ,
(пенсионер по болезни,
38 лет).

Витебск.

в казенных пеленках

Не совсем понятна нам статья «...От дочери отказываюсь». Возможно, девочку, когда мать уходила на работу, не с кем было оставить. Разве это не причина?

Барнаул.

Наташа П.
Несколько лет назад я работала в детском отделении больницы медсестрой. Это не совсем обычное отделение: более половины детей там — так называемые «отказные». То есть те, от которых отказались матери... Они жили у нас месяцев до 8-9, а потом их отвозили в Дом малютки.

Одеваешь малыша в казенное белье, заворачиваешь в казенные пеленки, а рядом чья-то мама наряжает свою малютку в яркие распашонки, атласные одеяла, воркует над ней... И сердце твое сжимается.

Всеякие выдвигают причины женщины, оставляющие детей, в том числе и как будто серьезные. Но никакую из них, по-моему, нельзя считать уважительной для того, чтобы отказаться от кровного

своего дитяти. Что ж ты раньше-то думала, спрашивается?

Дорогая редакция, я собрала для Светы посылку: розовое полотенце, колготки, шерстяные носочки (хорошие, их прислала из деревни моему малышу свекровь), куклу и большую красивую книгу «Терем-теремок». Скажите, куда это все послать?

Т. МАХИНА.

Москва.

материнство — крупным планом

К семейной жизни человека надо готовить с раннего возраста учить его преклоняться перед будущим материнством...

Г. ПОРОЯКОВА.

Омск.

К святой обязанности материнства необходимо готовить с детства. Как? На этот вопрос сполна могут ответить специалисты. Я же скажу о том, что сама думаю. Надо чаще и, главное, ярче рассказывать детям о матерях: и школе, и печати, и кино. На пионерские сборы, на школьные праздники часто приглашают героев труда. И это хорошо. Но я ни разу не слышала, чтоб приглашали матерей-героинь. Почему?

Если о матерях рассказывают газеты, то, как правило, так: смотрите, у нее столько детей, а она и на работе передовик. Рассказывать же о женщине, главное достоинство которой «только» то, что

она воспитала — и воспитала прекрасно — 6—8 детей, как-то не принято. А ведь это многолетний хоть и незаметный подвиг. Подвиг доброты и терпения. Таких женщин у нас тысячи, но о них мало кто знает. Ну, если только о самых выдающихся упомянут в докладе к 8 Марта...

Дальше. Где фильмы о современной женщине-матери?

Все эти меры помогли бы формированию правильного общественного мнения. Ведь не секрет, что в некоторых коллективах матери-одиночке неуютно, а иногда и вообще невозможно трудно...

С. МАЙОРОВА,
техник-геолог.
Ивано-Франковская область.

в чем причина?

Многие женщины очень любят себя и боятся хоть капельку этой любви оторвать и отдать детям. Неужели не понимают, что обделают не только детей, но и себя? Конечно, не понимают. Дорогая редакция, только не молчите на эти темы, пишите, — может, кто-то задумается над тем, что же на самом деле счастье, а что — беда...

Н. ГАЛКИНА.

Москва.

Грустно, товарищи, читать статью «...От дочери отказываюсь». Верно пишет автор — поздно теперь говорить с матерью Светы и ей подобными. Начинать следовало раньше. Но вот как? И кому? Когда читаешь статьи на эту тему, там в основном лишь постановка вопроса. А как нужен анализ причин безответственного поведения некоторых молодых. Откуда эта самоуверенность, с которой я как-то столкнулась: «Мое это личное дело и ничье больше. Норму выполнила (или учусь) — а остальное никого не касается». Разве это иначе, чем невежество, назовешь? И что тут делать? Вот на эти бы вопросы получить ответ.

Светлана, техник-строитель, 25 лет.

Грозный.

мольского собрания аступили в члены ВЛКСМ две тысячи 379 юношей и девушек, рекомендованы в ряды КПСС десятки лучших молодых рабочих.

На городском собрании молодых учителей Красноводска обсуждены задачи по идеино-политическому и нравственно-му воспитанию, повышению успеваемости школьников. В постановлении собрания сказано: «Каждому уроку — высокую эффективность, современные требования, качественную подготовку».

КАРЕЛЬСКАЯ АССР

Комсомольцы Питняранского карьероуправления в честь 60-летия Октября проведут комсомольско-молодежный субботник, в ходе которого выдадут 1200 кубометров щебня для строительства олимпийского комплекса в Москве.

КУРСКАЯ ОБЛАСТЬ

«Посты рабочей чести» созданы в каждой группе ГПТУ-5. Задача их — направлять работу учащихся во время производственной практики, контролировать качество выполнения заданий, помогать рационально использовать рабочее время.

нятое нами решение. Все 22 комсомольско-молодежные бригады, все молодые рабочие завода обязались выполнить план двух лет пятилетки к 60-летию Великого Октября, а трех лет — к 60-летию ВЛКСМ, бороться за право называться коллективом имени 60-летия Октября. В постановлении есть и такие строчки: «Провести неделю революционной славы с участием ветеранов партии и комсомола, героев войны и труда. Создать новые комсомольско-молодежные коллективы и комсомольские посты качества. Провести конкурсы профессионального мастерства среди токарей, фрезеровщиков, сборщиков...»

Продуманные, серьезные пункты И лес дружно взметнувшихся рук — гарантия, что намеченное будет выполнено.

В. ФАРТЫШЕВ,
инструктор отдела
пропаганды и агитации
ЦК ВЛКСМ.

по традициям «Арсен

Я из рабочей династии Ушаковых. Нас на заводе 32 человека, а общий трудовой стаж семьи — почти восемьсот лет. Этот «фамильный» авторитет меня ко многому обязывает. Отец еще со школы внушал: буду рад, если станешь рабочим человеком, настоящим арсенальцем!

Из рассказов отца и матери я многое узнал о героическом прошлом и славном настоящем завода. Арсенальцы первыми в нашем городе подняли красное знамя Октября. А каких замечательных людей дал стране коллектив: отважный летчик дважды Герой Советского Союза М. Бондаренко, знаменитый снайпер Герой Советского Союза Л. Павлюченко, народная артистка СССР М. Литвиненко-Вольгемут...

Помню, как волновался, ко-

гда впервые перешагнул заводскую проходную. С благодарностью вспоминаю Валентина Шабашенко и Григория Костинова, моих первых наставников, преподававших мне азы рабочей науки. Нет, они не читали мораль, а личным примером показывали, что быть настоящим арсенальцем, значит, любую работу выполнять умело, точно, виртуозно. Так что вскоре я с полным сознанием, вместе с другими новичками повторял слова традиционной клятвы: «...Всегда быть достойным высокого звания арсенальца, свято беречь революционные и трудовые традиции завода...».

Теперь каждое утро иду на смену мимо пушки на пьедестале, стены с осколочными метинами, полученными в боевом 1918-м. Для меня это не просто памятные места исто-

рии. Как раз такие пушки когда-то делал мой дед Михаил Прохорович. У заводских стен сражался за власть Советов мой дядя Дмитрий Михайлович. Для меня преемственность поколений — понятие очень конкретное. И ответственность за порученное дело тоже конкретна. Рядом работает слесарь-сборщик, Герой Социалистического Труда, мастер — золотые руки В. П. Филиппов. Он собирает приборы, а я их регулирую, отлаживаю. Виктор Петрович всегда дает продукцию только высшего класса, потому я принимаю из его рук приборы как эстафету рабочей чести. Уронить ее никак невозможно!

Каждый из нас знает; мало самому быть мастером своего дела, перевыполнять сменные задания. Активная жизненная

ВСТРЕЧА В ЦК КПСС

24 февраля член Политбюро ЦК КПСС, секретарь ЦК КПСС А. П. Кириленко и секретарь ЦК КПСС К. Ф. Капустин приняли находящуюся в Москве делегацию Чепельского металлургического и машиностроительного комбината — первого секретаря парткома А. Эрнста, генерального директора И. Шолтеса и руководителя бригады социалистического труда И. Хорвата.

В ходе состоявшейся беседы венгерские друзья рассказали о горячем энтузиазме, с которым коллектив «Красного Чепеля» воспринял приветственное письмо Генерального секретаря ЦК КПСС Л. И. Брежнева, поддержавшего инициативу рабочих и инженерно-технических работников комбината по разрыванию соревнования в честь 60-летия Великой Октябрьской социалистической революции. Они просили пе-

редать товарищу Л. И. Брежневу горячую благодарность за поддержку их почина, широко подхваченного трудящимися Венгрии.

Товарищ А. П. Кириленко передал венгерским гостям сердечный привет Леонида Ильича Брежнева, рассказал о массовом социалистическом соревновании в Советском Союзе в ознаменование юбилея Великого Октября, о работе советских людей по дальнейшему укреплению всестороннего сотрудничества с Венгрией и другими братскими странами. Он выразил трудящимся «Красного Чепеля» сердечную благодарность за проявление братских чувств по отношению к советскому народу и пожелал им успехов в выполнении взятых на себя трудовых обязательств.

В дружеской беседе принял участие член ЦК ВСРП, посол ВНР в СССР И. Марьян.

дружбе крепнуть

24 февраля посланцев «Красного Чепеля» сердечно принимали работники электрометаллического завода имени Владимира Ильича.

В зале, украшенном кумачом, флагами обеих стран, собрались члены передовых бригад, правофланговые социалистического соревнования в честь 60-летия Великого Октября. Здесь состоялся митинг, посвященный советско-венгерской дружбе.

Электромашиностроители советской столицы вносят большой вклад в ускорение развития венгерского комбината. Только в прошлом году на «Красный Чепель» и другие предприятия ВНР были отправлены сотни надежных электродвигателей и передвижных электростанций новейших моделей. О своем стремлении досрочно выполнить все заказы венгерской индустрии, опередить график поставок оборудования в

другие социалистические страны говорили на митинге работники предприятия. Они передали венгерским товарищам рабочую благодарность за высокое качество техники с маркой «Чепель», которой немало в цехах московского завода. Она помогает коллективу завода успешно бороться за совершенствование качества продукции.

От имени многотысячного коллектива Чепельского комбината первый секретарь парткома А. Эрнст рассказал о высоком трудовом энтузиазме, с которым выполняют металлургии и машиностроители Венгрии социалистические обязательства в честь 60-летия Великого Октября. Почин чепельцев, подчеркнул он, подхватила вся трудовая Венгрия.

Б. ГРИЩЕНКО.
(Корр. ТАСС).

К НОВЫ

ЛЕНИНГРАД. 24 февраля. (ТАСС). В Таврическом дворце сегодня состоялось собрание актива партийных, советских, профсоюзных и комсомольских организаций, представителей трудящихся Ленинграда и Ленинградской области, посвященное вручению переходящих Красных знамен ЦК КПСС, Совета Министров СССР, ВЦСПС и ЦК ВЛКСМ. Эти награды присуждены ленинградцам за достижение наивысших результатов во Всесоюзном социалистическом соревновании за повышение эффективности производства и качества работы, за успешное выполнение народнохозяйственного плана 1976 года.

Собрание открыл член Политбюро ЦК КПСС, первый секретарь Ленинградского обкома КПСС Г. В. Романов.

Под бурные аплодисменты руководителем города и области, передовикам производ-

ДЕНЬГИ «НА БОЧКУ»,

ЧЕРЕЗ два года после свадьбы Валя рассказывала мне:

— Если бы кто-нибудь сказал заранее, во что обойдется мне свадьба, ни за что не устраивала бы ее! И дело даже не в деньгах. Неделю перед свадьбой я спала по четыре-пять часов: пекли, варили, фаршировали — с ума сойти. После свадьбы полдня, засыпая на коду, посуду мыли, еще неделю возвращала ее хозяевам. Кстати, половину оставшихся угощений пришлось выбросить.

— Да, сейчас бы мы все решили по-другому, — говорит Толя, Валин муж.

— И было бы так, — Валя зажмуривает глаза. — Торжество в загсе, цветы, шампанское, поздравления... И мы с Толей прямо из загса подкатываем к трапу самолета. Взлет — и мы на седьмом небе. Летим...

— В Рио-де-Жанейро?

— Хотя бы в Сочи. Но после свадьбы уже было не до свадебного путешествия. Жаль...

— Люди, — спрашиваю я молодых супругов, — вы сами захотели устроить эту свадьбу или дань традиции?

— Все равно пришлось бы уступить настояниям родных и друзей.

«Уступить настояниям родных и друзей». Разве родные и друзья не желают молодым всего самого лучшего, чтобы надо было «уступать» их настояниям? В чем здесь противоречие? Очевидно, в разном понимании того, что считать «самым лучшим». Эта разница тонко подмечена в письме Екатерины Николаевны Т. из Свердловской области: «Вчера дочь объявила, что выходит замуж. Я хорошо знаю ее друга и была готова к этому, но тем не ме-

или история о том,

нее очень растерялась. Как это вдруг «выходит»? А свадьба, белое платье, фата, гости? Расплакалась я. А она закружилась вокруг меня, засмеялась: «Зачем, мамочка, эта ерунда? К чему людей созывать, на нас глядеть? Соберемся своей семьей и отпразднуем. А вместо платья на один день лучше сошьем мне красивый костюм к лету». Грустно мне расставаться со своей мечтой и дорогами для меня понятиями, но в чем-то, наверно, моя современная дсч права...

Другая семья — другие заботы. Татьяна Петровна Н. спрашивает: «Скажите, как «правильно» теперь выходить замуж? Навивный вопрос? Но для меня, матери пятерых детей, он очень важен. Старшая моя дочь успела выйти замуж, пока училась, там ей товарищи и отпраздновали студенческую свадьбу. А сейчас собирается замуж вторая дочь. И что вы думаете? Платье с фатой и цветами обошлось нам в 180 рублей. Теперь требует деньги на кольцо «золотой бочонка». Я посоветовала без колеб регистрароваться, а дочь объявила: «Я позориться не буду! Ты совсем отстала от жизни». Так вот, мне и хочется узнать — позор это или не позор регистрироваться без «золотого бочонка»? Бегаю по знакомым, ищу деньги. И мучит мысль: обязательно ли нанимать такси, покупать дорогие кольца и прочую мишуру и устраивать разный там маскарад?»

Кто из двух этих современных дочерей-невест более современен, а кто «совсем отстал от жизни»? Здесь есть над чем задуматься.

Свадьба — это расходы. Радостные, приятные, но расходы. Всегда ли они по плечу, а точнее, по карману молодой семье? Нет ничего хуже и опаснее для неокрепшей семьи, как начинать жизнь с дефицитом семейного бюджета, подорванного непомерными свадебными расходами.

И тут я расскажу одну получившую историю, которая произошла... Впрочем, не будем называть место действия, потому что не углубить взаимные обиды, а помирить враждующие стороны хотелось бы мне.

Окончив техникум, Оля пришла на завод, там и познакомилась с Константином. Спустя год они решили стать мужем и женой. Костя привел своих родителей к Олиной маме. Разговор будущих родственников, естественно, вращался вокруг предстоящего торжества. Папа и мама жениха развернули широкую программу мероприятий: свадьба должна быть «всем людям на удивление!»

— Сложимся по тысяче, — подвели итог родители жениха.

«Бедная моя мама! — это строки из письма невесты. — Мне было жалко смотреть на нее: она совершенно растерялась и только кивала на все их слова головой. И не выдержала и сказала: «Денег у нас таких нет».

Родители жениха были великодушны и, посоветовавшись на месте, снизили сумму взноса наполовину, сами же по-прежнему оставались на тысячной высоте. Когда гости ушли, в скромной Олиной комнате повисла тишина. Потом мама осторожно и виновато сказала:

— Доченька...

Оля не дала ей договорить, бросилась, обняла, и они обе заплакали. На следующий день Оля сказала Косте, что свадьбу придется отложить — до тех пор, пока она заработает эти деньги. Заработает сама, а не мама.

— Глупенькая. Свадьба-то ведь наша, — сказал Костя и обнял невесту. — Устроим семейный вечер, и хватит. — С этим они и отправились к его родителям.

«Ой, что было! Страшно вспоминать. Папа и мама кричали в один голос, что позориться перед людьми не собираются, что им такой родни не надо. И еще много было сказано обидного в мой адрес. Я заплакала и хотела уйти. Здесь встал Костя и попросил, чтобы теперь выслушали его. «Мне уже 25 лет, — сказал он. — Я люблю Олю. Пышной свадьбы нам не надо». Вот тут они и сказали, чтобы он не считал их отцом и матерью и помощи от них не ждал... Подали заявление в загс, ждем этого дня — придут ли его родители?»

Придут ли? Хотелось, чтобы пришли. Чтобы так дешево не отдали, не потеряли огромного богатства: взаимной, счастливой родительской и сыновней любви и дружбы. И разве плохого сына они вырастили? Как можно отказаться от сына, поставив в вину ему высокую порядочность, культуру и глубину его чувства...

Подумаем: а не логичней ли была бы последовательно нарастающая пышность ных свадеб — «бронзовой», «серебряной»? Ведь чем больше прожито вместе, тем больше

причин для гордости: что было загадано — исполнилось, чего хотели — добились, жизнь прожили в любви и согласии, честно трудились, делили печаль и радость, детей растили, с людьми ладили, друзей не растеряли. И расходы не пошатнут крепкого семейного бюджета.

...Один человек, глава большой и дружной семьи, заглянул как-то в календарь, помолчал, подумал о чем-то, подошел к жене и сказал: «Вот, мать, мы, оказывается, с тобой уже двадцать пять лет, как один год, прожили. Шей новое платье». А сам он написал «Стихи, посвященные моей жене в день серебряной свадьбы». И прочел их гостям. С точки зрения литературного критика, поэзия была слабая, но за свадебным столом критиков в тот день не оказалось, и все гости дружно аплодировали автору.

И тогда, ободренный общим вниманием, хозяин рассказал, уже в прозе, как двадцать пять лет назад, когда был рядовым солдатом, увидел он на пепелище сожженной деревни испуганную, оборванную, одинокую, как перст, девочку. Он поделился с ней солдатским обедом, обогрел ласковыми словами, спросил, осталась ли кто у нее из родных на белом свете. «Пропадешь ты одна, — сказал он ей, — иди за меня замуж». Свадьбу они отпраздновали вдвоем, в землянке, при свете коптилки. И принес он свое угощение: котелок с горячей картошкой, щепотку соли, черный хлеб. И счастлив он с нею по сей день...

И была эта проза лучшей поэзией!

С. ЛАПТЕВА.

ЯРКИЙ, радостный день пришел в столицу текстильного края. Улицы повесенному расцвели от красочных эмблем, флагов, транспарантов... День этот станет памятным и волнующим не только для тех, кто приехал на слет, но и для всей советской молодежи. В канун 60-летия Великого Октября лучшие представители самого массового движения красных следопытов здесь, на родине первого в России общегородского Совета рабочих депутатов, подводят итоги своей благородной работы, размышляют над тем, как еще лучше воспитывать молодежь на славных традициях советского народа.

Площадь имени В. И. Ленина.

На трибуну в центре площади поднимаются член ЦК КПСС, дважды Герой Советского Союза, Маршал Советского Союза В. И. Чуйков, член ЦК КПСС, первый секретарь Ивановского обкома КПСС В. Г. Кляев, первый секретарь ЦК ВЛКСМ В. Н. Пастухов, секретарь ЦК ВЛКСМ С. Г. Арутюнян, руководители Центрального штаба похода, представители партийных, советских и общественных организаций Ивановской области, почетные гости, ветераны революции, войны и труда.

Среди почетных гостей летчик-космонавт СССР, дважды Герой Советского Союза, командующий Всесоюзной комсомольской военно-спортивной игрой «Орленок» Г. Т. Береговой, Герой Советского Союза, маршал авиации В. А. Судец, Герой Советского Союза, генерал-полковник Н. М. Хлебников, первый секретарь ЦК ВЛКСМ в годы войны Н. А. Михайлов, Герой Советского Союза М. П. Чечнева, Герой Социалистического Труда Н. А. Феноменов и другие.

...Наступают торжественные минуты.

Командующий парадом член ЦК ВЛКСМ, Герой Советского Союза, майор Ю. В. Бабанский отдает рапорт первому секретарю ЦК ВЛКСМ В. Н. Пастухову и принимающему парад дважды Герою Советского Союза, Маршалу Советского Союза В. И. Чуйкову о готовности делегатов слета к открытию праздника.

Раздается команда: — Государственный флаг СССР внести!

Представители всех союзных республик в ярких национальных костюмах несут алое полотнище. За ними движутся автомашины с факелами от Вечного огня с Марсова поля в Ленинграде, Вечного огня с могилы Неизвестного солдата у Кремлевской стены, Вечного огня с мемориала на реке Талка в городе Иваново. Над высокой чашей вспыхивает пламя — слет открыт!

На площадь вливаются знамена революционной, боевой и трудовой славы всех поколений советского народа.

Слово предоставляется члену ЦК КПСС, первому секретарю Ивановского областного комитета партии В. Г. Кляеву:

— В эти торжественные и волнующие минуты я с огромным удовлетворением сообщаю вам, что в адрес участников слета поступило теплое, сердечное, по отечески мудрое приветствие Генерального секретаря ЦК КПСС, Председателя Президиума Верховного Совета СССР, лучшего друга советской молодежи товарища Леонида Ильича Брежнева.

Тов. Кляев оглашает текст приветствия. Далее он продолжает:

— Приветствие Леонида Ильича Брежнева ярким светом озарит весь ход слета, все его мероприятия, в которых вам предстоит принимать участие. В проникновенных словах Леонида Ильича выраже-



На улицах Иванова — праздник!

Фото Е. УСПЕНСКОГО.

на непреходящая ленинская забота о молодежи, с которой партия связывает надежду на еще более прекрасное будущее страны Октября. Это новое убедительное подтверждение постоянного доверия партии молодежи.

Позвольте от вашего имени, от имени всех участников Всесоюзного похода за это исключительно теплое приветствие выразить самую глубокую, самую сердечную благодарность нашему дорогому Леониду Ильичу Брежневу — верному ленинцу, выдающемуся партийному и государственному деятелю, коммунисту, выкованному из крепкого рабочего сплава, человеку сильной воли, высоких моральных качеств и огромного личного обаяния, пожелать ему доброго здоровья и долгих лет жизни во имя блага и счастья советских людей.

Во время слета вы встретитесь с замечательными людьми, представителями старших поколений, ветеранами революции, войны и труда, со своими сверстниками, которые на фабриках и заводах, на полях и фермах самоотверженно работают над выполнением решений XXV партийного съезда.

Затем слово предоставляется первому секретарю ЦК ВЛКСМ В. Н. Пастухову:

— Товарищи делегаты слета!

Дорогие ветераны партии и комсомола, герои войн и труда!

Уважаемые ивановцы!

Каждый из нас в эти минуты испытывает огромный душевный подъем, вызванный сердечным, отеческим приветствием Генерального секретаря ЦК КПСС, Председа-

теля Президиума Верховного Совета СССР товарища Леонида Ильича Брежнева.

Проникновенные слова приветствия, пронизанные большим доверием к молодой смене Страны Советов, с новой силой зовут комсомольцев и молодежь к борьбе за достойное воплощение в жизнь ленинских заветов, за сохранение и приумножение славных революционных, боевых и трудовых традиций Коммунистической партии советского народа.

Сегодня от имени всего молодого поколения родины Октября, родины великого Ленина мы выражаем Леониду Ильичу Брежневу, родной партии, Советскому правительству свою сыновнюю любовь и преданность, свою сердечную благодарность за повседневную заботу о м

(Окончание на 4-й стр.)

ЧТО ДЕЛАТЬ с волком? У почтальона деревни Овчинниково Кировской области Михаила Васильевича Крюкова ответ на этот вопрос однозначен: «Ноги слабы, иначе я бы ему показал...»

В конце января, проезжая по маленькой деревеньке, мы увидели резвую пегую лайку, скакавшую возле дома на трех ногах.

— Жива-здоровая, волчий прыжок, — сказал шофер, при тормаживая. Мы дождались хозяина, и он рассказал: «Глядел телевизор. Слышу, кто-то стукнулся в дверь, и сразу — собачий визг. Выбегаю... Волга моя на пороге в зубах у волка! Я ткну в одну сторону, волк — в другую. Вырвал. Однако теперь вот трехлапа и пуглива до смерти».

Мы сделали снимок хозяйки и собаки на том самом пороге, где лайку догнал молодой, как видно, еще неопытный волк. Другим собакам повезло меньше. В беседе выяснилось: за минувшую осень и зиму волки в Кировской области прикончили три десятка породистых гончих собак, и никто не считал, сколько украдено лаек и всяких дворняжек прямо у сельских домов. «И собаки — лишь малая часть той дани, какую волки сейчас собирают», — говорит Михаил Павлович Павлов, ученый, хорошо знающий «волчью проблему». Между прочим, за неделю пребывания в Кировской области я был свидетелем дерзких набегов волков и уже не в деревню. В городской черте убили волчицу — «мастера» по собакам, а в двадцати километрах от Кирова обложили стаю матерых волков-лосятников. «Волков много. Волки стали до крайности дерзки. Такое я наблюдал лишь после войны, когда численность зверя была рекордной», — говорит Павлов.

В природе у волка врагов нет, численность зверя полностью зависит от интенсивности его истребления людьми. В друзьях человека он не числится никогда, волка всегда «держали на мушке». На западе густонаселенной Европы зверя полностью истребили. На наших пространствах это сделать не удавалось да и вряд ли возможно при поразительной жизнеспособности зверя. Как только волки становились «иглою в стог сена», преследование этих остатков оказывалось делом безмерно трудным, давление естественным образом ослабевало. И четырех-пяти лет было достаточно, чтобы волки вновь о себе заявили. Эти «качели», возможно, являются лучшей формой сложившихся отношений с хищником: ему оставалось место под солнцем, и в то же время его держали в хорошей узде.

Однако бывали полосы в жизни, когда по разным причинам численность зверя возрастала стремительно. Главным образом это случалось в годы, когда «было не до волков». На памяти нынешних поколений это — время гражданской войны и годы войны Отечественной.

Я хорошо помню: встреча с волком в наших воронежских краях была делом нередким. Волки, как пишут зоологи, встречались в двадцати километрах от Москвы. И если перед войной в Московской области волков не было, то в один только послевоенный 1956 год их уничтожено 265. Картину эту надо считать характерной для всех районов страны. В скотоводческих, степной и лесостепной, зонах численность волка была особенно велика. (В Тамбовской — 1500, в Саратовской — 5000 волков). Ущерб хозяйству от набега зверей был колоссальный. Стали наблюдать и случаи нападения на людей. В Кировской области зарегистрирован (документально!) двадцать один случай таких нападений. Любопытно, что покушались волки главным образом на детей и не в голодное зимнее время, а летом, когда подрастающее в логовах потомство требовало еды.

Меры, принятые против волков, хорошо известны. Облавы, капканы, яды, отстрел с самолетов постепенно низвели волка до тех самых «иглоу в сене», когда истребление хищника стало дороже

росла в 4—5 раз. Однако волки не покрывают равномерно всю огромную территорию. Волки — спутники человека, и в отдельных «волчьих углах» число их выросло в восемь и десять раз. Похожая картина на Украине, в Белоруссии и в Прибалтике. Особенно много волков сейчас в Казахстане (по некоторым данным, до 30 тысяч). Простая арифметика заставляет ждать дальнейшего (и скорого!) роста числа волков. (Прогнозируется послевоенная численность). И, ясное дело, «регулятор» придется включать неизбежно — уже сейчас дань волку никак невозможно считать терпимой. В Пермской области, например, по данным охотоведа Виталия Нечаева, «за 1976 год тысяча волков уничтожила не менее двух тысяч лосей и 633 головы овец и коз... убыток только животноводству за год исчисляется суммой 98814 рублей». Сходные данные поступают из многих других областей. По официальному документу из Якутской АССР, ущерб оленеводству и коневод-

ству за год составляет бес малого два миллиона рублей. Это и есть то самое, что породило давнюю поговорку: «Не за то бьют, что сер, а за то, что овцу съел». И хотя понимаешь, на «серого» могут кое-что списывать волки двуногие, все же следует помнить: сеном волки никогда не питаются.

Что касается волчьих повадок, то они остаются классическими. И первая из них — убивать столько, сколько можно убить. (В союзове «Мохинский» Кировской области в прошлом году после набега волков на ферме подсчитались полторы сотни овец. Одних хищники задавили в загоне, других, разбежавшихся по лесу, рвали поодиночке). Во время лесной охоты волков наблюдают все приемы стайного мастерства — загон, засада. И, опять же, если есть возможность кого-то настичь, наступают, хотя предыдущая жертва не успела еще остыть. Все это в характере волка. Стоит, пожалуй, отметить особенности поведения, порожденные возрастающей численностью зверей. Волки, как все отмечают, стали в последние годы необычайно дерзкими, даже наглými. (Забегать в деревню и тащить из рук человека собаку — характерный пример).

Изменилось отношение волка к собакам. В годы небольшой численности собаки признавались волками за родственников — смешанный брак был делом нередким, и в лесах одно время появились полуволки-полусобаки. Теперь к собакам исконное отношение: за собаками волки охотятся, нередко предпочитая их любой другой жертве.

Интересующий многих вопрос: есть ли случаи нападения на людей? Есть. Как правило, это связано с бешеным (в белорусской деревне Закорье матерый волк ворвался в дом крестьянки Татьяны Яковлевой и рвал подушки, половики, валенки — хозяйка спаслась, захлопнув дверь на кухню), но есть сигналы о нападении на людей, преграждавших волку дорогу к добыче. Особо надо отметить единичные факты, когда волки в азарте стайной охоты избирали жертвою человека. Это свидетельство возросшей самоуверенности зверей. Она всегда появляется, если волка мало преследуют.

В ЧЕМ причина неожиданно резкого повышения числа волков? В первую очередь искать ее надо в природных взаимосвязях. За последние годы наблюдается всплеск (зоологи говорят «взрыв») численности копытных животных: лосей, кабанов, оленей, косуль. Лоси размножи-

лись. Это действительно так. Трудная, требующая выносливости и смекалки, всегда почитавшаяся доблестью охота на волка в последние годы пришла в упадок. Составились и повабы егерей-волчатники, «профессора», без которых волчий обвал — лишь трата времени. Распались бригады специалистов-охотников за волками. Дилетантов же волки чаще всего оставляют в дураках, надолго отбивая охоту соревноваться с умным и очень выносливым зверем. Вся страсть охоты в последние годы сосредоточилась на лосе и кабана. Сравнительно легко добытое мясо почитается ныне важнее премии за убитого волка. «Стыдно признаться, — пишет все тот же старый охотник, — но в охотах на лоса с загоном случайного волка, бывает, даже и не стреляют — не хотят отпугнуть лоса».

Откровенно надо сказать и об общественной атмосфере, сложившейся в эти годы вокруг «волчьей проблемы». Истоки ее лежат в естественном интересе к животному, всегда

видим теперь, ставят жизненные реальности.

Что же стоит за понятием «санитар»? Верно ли оно по сути своей? Верно, но со множеством оговорок. Как и всякий другой хищник, волк, конечно, поддерживает в нужной форме обитателей дикой природы, выбирая в первую очередь ослабевших. Но не следует понимать эту роль примитивно. Волк вовсе не размышляет таким вот образом: «тот заплошал, возьму-ка его во имя здоровья всех остальных». Волки берут все, что способны догнать и свалить. А способности у них большие. Что же касается ослабевших, то среди них оказываются и беременные самки, и молодняк. И тут уже возникают претензии к «санитарам», особенно если число их немалое.

Еще обстоятельство. Роль селекции хищником безупречна и естественна в дикой природе, куда человек не вмешивался никаким образом. Там, по закону обратной связи, и волки сыты, и лоси целы. Модель такой территории суще-

поедающие падаль, под удар поставлены будут и без того редкие в средних широтах волроны, а в Казахстане могут исчезнуть остатки крупных птиц-хищников, помеченных в «Красной книге». К тому же следует помнить: яды — средство ограниченно эффективное. Волки довольно скоро начинают обходить отравленный корм, и яд превращается лишь в административную видимость борьбы со зверем.

В степных, безлесных районах придется, видимо, вспомнить об авиации. Этот сугубо истребительный метод не очень дешев, стрельба с самолета многим из нас неприятна, но много средства для животноводческого Казахстана, например, не существует.

Что же касается лесостепных и лесных районов России, Белоруссии, Украины, Прибалтики, то единственно верным средством тут надо считать традиционную, ныне сильно запущенную охоту на волка. Эту охоту надо всячески «возрождать». Она хороша во всех отношениях: дает человеку яркие сильные переживания, дает радость познания тайн и законов природы, воспитывает мужество и выносливость, она эффективна, и вместе с тем это далеко не простое состязание с умным и сильным зверем — у волка всегда остаются шансы спастись. Человек при этом способе регулирования численности сам невольно становится селекционером волков — выживают самые опытные, самые сообразительные звери, не дающие при меняющихся условиях угаснуть волчьему роду.

Охота на волка сложна и трудна. Для нее «субботы и воскресенья», достаточных, скажем, для охоты на лоса и кабана, мало. Неделю, а то и две меряют люди снег, распутивая волчьи ходы и выходы, переходы и перебежки (за ночь волки одолевают 40—60 километров), и очень часто весь труд напрасен. (Павлов: «Из десяти выездов на волков примерно лишь два бывают успешными»). А вот данные со множеством любопытных цифровых выкладок. В прошлом году 10 егерей Вяземского охотничьего хозяйства Смоленской области за месяц ежедневной охоты в марте добыли двух волков. В том же хозяйстве и в это же время два волка убили: лоса, двух оленей-самцов, семь оленей и трех молодых кабанов).

Таков противник. Воевать с ним надо уметь. И непреходящей фигурой на всех обвалах всегда был «Командующий» — волчатник, до тонкости знающий поведение зверя, страстный охотник и отменный знаток природы. Охота готовилась этими специалистами, готовилась кропотливо: с выслеживанием и приваживанием волков, с наблюдением дисциплины и строгих правил. Теперь этой фигуры в охотничьих хозяйствах нет. И именно с нее надо возрождать охоту на волка.

Необычный труд волчатника-егеря одною лишь страстью к охоте питаться не может. Егерь-волчатник всегда хорошо поощрялся. Поощрялись и все охотники. Государство платило премию за каждого из добытых волков, крестьяне же давали призы натурой — поросенка или овцу, выделяли волчатникам транспорт и всегда их встречали как желанных людей. Эти здоровые, нормальные отношения к охотнику за волками следует возродить.

Премию за добытых волков государство сейчас продолжает платить, но общее мнение таково, что нынешние ее размеры не срабатывают нужным образом. Разумным будет премию увеличить. Плату за шкуру волка тоже надо ввести в справедливые рамки. Сегодня охотнику платят лишь 3 рубля. Это борьбе с волками вредит ли способствовать. Разумнее платить не 3, а 30 рублей, поощряя тем самым охоту и не давая расти подпольному рынку пушнины. Возможно, стоит, как было после войны, снабжать охотников за сданные шкуры волков товарами, каких не всегда найдешь в магазине. Волчатникам в первую очередь следует выделять лицен-

ОКНО В ПРИРОДУ

ЧТО ДЕЛАТЬ С ВОЛКОМ?



Почтальон деревни Овчинниково Михаил Васильевич КРЮКОВ.

играющему в дикой природе роль «щучки, не дающей дремать карасю», к животному, которое в это же время было спутником человека и умело его обкрадывало, к животному умному, дерзкому, сильному. Навысшая точка «качелей» (охотник — волк) совпала с волной природоохранительных мер, и волк неожиданно сделался символом наших забот. Как всякий гонимый, волк у многих рождал сочувствие. Главный очаг «покровительства волку» оказался в Западной Европе и главным образом в США. Там возникла вполне понятная ностальгия по зверю. (В Америке к 1972 году оставалось три сотни волков.) Опасность утратить волка, как вид животного мира, заставила зоологов серьезно заняться изучением зверя и принять меры к его сохранению. Несколькими превосходными исследованиями, проведенными в США и Канаде, открыли много закономерностей в жизни волков, их роли в природе. Но, как это часто бывает, большая волна интереса несет и пену сенсаций. При нынешнем движении информации мы получили и то, и другое. И некоторые выводы и суждения, думаю, некритически перенесли на наши условия.

У городской интеллигенции ствует в Америке на острове Айл-Ройал (800 лосей и 30 волков. Численность тех и других на изолированной территории не меняется). В некоторых наших заповедниках (далеко не во всех!) волк может быть терпимым и даже желательным селекционером. Но опять же в каком количестве? В Окском заповеднике (Мещера) пока жила только пара волков, все было как нельзя хорошо. Но у пары появилось потомство, а у потомства — еще потомство. И вот уже директор заповедника, грамотный, широко мыслящий зоолог Святослав Приклонский ищет способ срочного сокращения «санитаров».

И возьмем теперь обширные территории, затронутые той или иной формой хозяйственной деятельности. (Выпуск животных в лесах и подкормка их в трудную пору — это тоже хозяйственная деятельность). Тут санитарная служба волка справедливо ставится под сомнение. Животные, существующие при поддержке человека, с трудом переживающие невзгоды зимы, перед волком все подряд беззащитны. И всякое обогащение фауны в этом случае — не более чем поставка живности волку. Вряд ли разумно отдавать зверю и ны-

Павлов, ученый, хорошо знающий «волчью проблему». Между прочим, за неделю пребывания в Кировской области я был свидетелем дерзких набегов волков и уже не в деревню. В городской черте убили волчицу — «мастера» по собакам, а в двадцати километрах от Кирова обложили стаю матерых волков-лосятиков. «Волков много. Волки стали до крайности дерзкие. Такое я наблюдал лишь после войны, когда численность зверя была рекордной», — говорит Павлов.

В природе у волка врагов нет, численность зверя полностью зависит от интенсивности его истребления людьми. В друзьях человека он не числился никогда, волка всегда «держали на мушке». На западе густонаселенной Европы зверя полностью истребили. На наших пространствах это сделать не удавалось да и вряд ли возможно при поразительной жизнеспособности зверя. Как только волки становились «иглой в стоге сена», преследование этих остатков оказывалось делом безмерно трудным, давление естественным образом ослабевало. И четырех-пяти лет было достаточно, чтобы волки вновь о себе заявили. Эти «качели», возможно, являются лучшей формой сложившихся отношений с хищником: ему оставлялось место под солнцем, и в то же время его держали в хорошей узде.

Однако бывали полосы в жизни, когда по разным причинам численность зверя возрастала стремительно. Главным образом это случалось в годы, когда «было не до волков». На памяти нынешних поколений это — время гражданской войны и годы войны Отечественной.

И хорошо помню: встреча с волком в наших воронежских краях была делом нередким. Волки, как пишут зоологи, встречались в двадцати километрах от Москвы. И если перед войной в Московской области волков не было, то в один только послевоенный 1956 год их уничтожено 265. Картину эту надо считать характерной для всех районов страны. В скотоводческих, степной и лесостепной, зонах численность волка была особенно велика. (В Тамбовской — 1500, в Саратовской — 5000 волков). Ущерб хозяйству от набегов зверей был колоссальный. Стали наблюдать и случаи нападения на людей. В Кировской области зарегистрирован (документально!) двадцать один случай таких нападений. Любопытно, что покушались волки главным образом на детей и не в голодное зимнее время, а летом, когда подрастающее в логовах потомство требовало еды.

Меры, принятые против волков, хорошо известны. Облавы, капканы, яды, отстрел с самолетов постепенно низвели волка до тех самых «иглолов в сене», когда истребление хищника стало дорожке приносимого им ущерба. Эта точка «качелей» приходится на 60-е годы. Однако волк приспособлялся к новым условиям, и формы приспособления были поразительно интересны. Человек изощренным гонением как бы учил волков жить. Неприспособленный погибал, а умный, выносливый выживал и умело избегал всех опасностей. В те годы я завел папку с надписью «Волк» и стал собирать свидетельства «из первых рук» о всем, что касалось гонимого зверя. Сейчас число этих папок выросло до двенадцати, и в последние два-три года они пополняются непрерывно. Газетные вырезки, письма читателей «Комсомолки», статьи и записки ученых, статистика. Анализ всей информации позволяет говорить о резкой вспышке численности волка, об изменении характера его поведения вследствие этого и о причинах, все это вызвавших.

Ученые В. Осмоловская и С. Приклонский, располагающие наиболее достоверными данными о численности зверя, пишут, что его терпимое поголовье в 60-е годы по российской республике не превышало двух с половиной тысяч. Сейчас они называют двенадцать тысяч — численность зверя за последние годы вы-

ступу за год составляет без малого два миллиона рублей. Это и есть то самое, что породило давнюю поговорку: «Не за то бьют, что сер, а за то, что овцу съел». И хотя понимаешь, на «серого» могут кое-что списывать волки двуногие, все же следует помнить: сеном волки никогда не питались.

Что касается волчьих повадок, то они остаются классическими. И первая из них — убивать столько, сколько можно убить. (В совхозе «Моншинский» Кировской области в прошлом году после набегов волков на ферме недосчитались полторы сотни овец. Одних хищники задавили в загоне, других, разбежавшихся по лесу, рвали поодиночке). Во время лесной охоты волков наблюдаются все приемы стайного мастерства — загон, засада. И, опять же, если есть возможность кого-то настичь, настигают, хотя предыдущая жертва не успела еще остыть. Все это в характере волка. Стоит, пожалуй, отметить особенности поведения, порожденные возрастающей численностью зверей. Волки, как все отмечают, стали в последние годы необычайно дерзкими, даже наглыми. (Забегать в деревню и тащить из рук человека собаку — характерный пример).

Изменилось отношение волка к собакам. В годы небольшой численности собаки признавались волками за родственников — смешанный брак был делом нередким, и в лесах одно время появились полуволки-полусобаки. Теперь к собакам исконное отношение: за собаками волки охотятся, нередко предпочитая их любой другой жертве.

Интересующий многих вопрос: есть ли случаи нападения на людей? Есть. Как правило, это связано с бешеным (в белорусской деревне Закорье матерый волк ворвался в дом крестьянки Татьяны Яковлевой и рвал подушки, половики, валенки — хозяйка спаслась, захлопнув двери на кухню), но есть сигналы о нападении на людей, преграждавших волку дорогу к добыче. Особо надо отметить единичные факты, когда волки в азарте стайной охоты избирали жертвою человека. Это свидетельство возросшей самоуверенности зверей. Она всегда появляется, если волка мало преследуют.

В ЧЕМ причина неожиданно резкого повышения числа волков? В первую очередь искать ее надо в природных взаимосвязях. За последние годы наблюдается вспышка (зоологи говорят «взрыв») численности копытных животных: лосей, кабанов, оленей, косуль. Лоси размножились благодаря охранным мерам, но главным образом из-за роста кормовой базы. (На месте вырубленных лесов подналась молодая, наиболее продуктивная для лосей поросль). Оленей, кабанов и косуль не просто оберегали, но расселяли по многим лесным районам, нередко искусственно поддерживая их существование. В результате образовалось обилие пищи для волка. А в механизме природы пища — решающий фактор. (В логовах волков в последние годы наблюдалось рекордное число щенков — 10—12. И при обилии корма шансы на их выживание сильно повысились).

Хорошим подспорьем волку служила и бесхозяйственность. Неубранный вовремя, под снегом оставленный урожай кормил кабанов. Кабаны же (главным образом молодые) шли на стол волку. Помогала волкам и беспечность животноводов. Падших животных не трудились закапывать или сжигать, обеспечивая волкам даровую подкормку.

Это одна сторона дела. Вторая, не менее важная, состоит в том, что волка последние годы мало кто беспокоил. «Загнав хищника в угол в 60-х годах, мы как бы разоружились», — пишет один



Почтальон деревни Овчинниково Михаил Васильевич КРЮКОВ.

игравшему в дикой природе роль «шуки, не дающей дремать карасю», к животному, которое в это же время было спутником человека и умело его обкрадывало, к животному умному, дерзкому, сильному. Навысшая точка «качелей» (охотник — волк) совпала с волной природоохранительных мер, и волк неожиданно сделался символом наших забот. Как всякий гонимый, волк у многих рождал сочувствие. Главный очаг «покровительства волку» оказался в Западной Европе и главным образом в США. Там возникла вполне понятная ностальгия по зверю. (В Америке к 1972 году оставалось три сотни волков.) Опасность утратить волка, как вид животного мира, заставила зоологов серьезно заняться изучением зверя и принять меры к его сохранению. Несколькими превосходными исследованиями, проведенными в США и Канаде, открыли много закономерностей в жизни волков, их роли в природе. Но, как это часто бывает, большая волна интереса несет и пену сенсаций. При нынешнем движении информации мы получили и то, и другое. И некоторые выводы и суждения, думаю, некритически перенесли на наши условия.

У городской интеллигенции наибольший сердечный отклик вызвала повесть-исследование канадца Моуэта «Не кричи, волки». Книга эта, превосходная в литературном отношении, беззастенчиво идеализирует волка. Автор идеализирует волка. К тому же безоговорочная роль санитара ему отведена в условиях дикой природы севера Канады, где не существует хозяйственного оленеводства. Но все эти тонкости прошли мимо широкой публики. Осталась в памяти лишь благородный и ласковый «зверь-санитар» и бездушные канадские чиновники, имеющие на него зуб. Городскому читателю, у которого волки ягнят и телок не режут и который искренне озабочен обеднением природы, очень хотелось видеть волка таким, как он описан в популярнейшей книжке. Так возникла известная идеализация животного с предельно доступным для понимания всех ярлыком: «зверь-санитар».

Способствовал этому и наш брат-журналист. По течению плыли и многие из ученых. Плыли потому, что не было якоря научно обоснованного отношения к волку в наших условиях. Затянувшийся спор — считать ли этого зверя «санитаром» или «пиратом»? — не был квалифицированным. И точку в нем, как

стает в Америке на острове Айл-Ройал (800 лосей и 30 волков. Численность тех и других на изолированной территории не меняется). В некоторых наших заповедниках (далеко не во всех!) волк может быть терпимым и даже желательным селекционером. Но опять же в каком количестве? В Окском заповеднике (Мещера) пока жила только пара волков, все было как нельзя хорошо. Но у пары появилось потомство, а у потомства — еще потомство. И вот уже директор заповедника, грамотный, широко мыслящий зоолог Святослав Приклонский ищет способ срочного сокращения «санитаров».

И возьмем теперь обширные территории, затронутые той или иной формой хозяйственной деятельности. (Выпуск животных в лесах и подкормка их в трудную пору — это тоже хозяйственная деятельность). Тут санитарная служба волка справедливо ставится под сомнение. Животные, существующие при поддержке человека, с трудом переживающие невзгоды зимы, перед волком все подряд беззащитны. И всякое обогащение фауны в этом случае — не более чем поставка живности волку. Вряд ли разумно отдавать зверю и нынешний излишек лосей. Это было бы равносильно кормлению его с нашего не так уж богатого мясом стола.

И, наконец, главная арена постоянной вражды волка и человека — животноводство. Тут ни о какой санитарной роли хищника говорить не приходится. Тут он просто разбойник, мировая с которой невозможна и не нужна.

Итого. Численность волка необходимо и неизбежно надо сокращать. И к этому следует относиться спокойно. Любая чрезмерность нехороша. Некоротки полчища голубей, расплодившихся в городах, вредит лесу избыток лосей. За волками же нужен особый контроль. Большое число волков — это пожар, тушить который предписано лишь человеку.

СУЩЕСТВЕННЫМ является вопрос: какими средствами регулировать численность зверя? Некоторые считают: на пожаре все средства надо считать хорошими. Думается, однако, тут надо как следует оглядеться. Неразумным, разрушительным, с точки зрения охраны природы, и просто опасным явилось бы широкое обращение к ядам. Жертвой в этом случае неизбежно стали бы кабаны и лисы, наравне с волками

сильным — зверем — у волка всегда остаются шансы спасаться. Человек при этом способе регулирования численности сам невольно становится селекционером волков — выживают самые опытные, самые сообразительные звери, не дающие при меняющихся условиях угаснуть волчьему роду.

Охота на волка сложна и трудна. Для нее «субботы и воскресенья», достаточных, скажем, для охоты на лосей и кабана, мало. Неделя, а то и две меряют люди снег, распутивая волчьи ходы и выходы, переходы и перебежки (за ночь волки преодолевают 40—60 километров), и очень часто весь труд напрасен. (Павлов: «Из десяти выездов на волков примерно лишь два бывают успешными»). А вот данные со множеством любопытных цифровых выкладок. В прошлом году 10 егерей Вяземского охотничьего хозяйства Смоленской области за месяц ежедневной охоты в марте добыли двух волков. В том же хозяйстве и в это же время два волка убили: лоса, двух оленей-самцов, семь оленух и трех молодых кабанят).

Таков противник. Воевать с ним надо умеючи. И непременно фигурой на всех обменах всегда был «Командующий» — волчатник, до тонкости знающий поведение зверя, страстный охотник и отменный знаток природы. Охота готовилась этими специалистами, готовилась кропотливо: с выслеживанием и приваживанием волков, с соблюдением дисциплины и строгих правил. Теперь этой фигуры в охотничьих хозяйствах нет. И именно с нее надо возрождать охоту на волка.

Необычный труд волчатника-егеря одною лишь страстью к охоте питаться не может. Егерь-волчатник всегда хорошо поощрялся. Поощрялись и все охотники. Государство платило премию за каждого из добытых волков, крестьяне же давали призы натурой — поросенка или овцу, выделяли волчатникам транспорт и всегда их встречали как желанных людей. Эти здоровые, нормальные отношения к охотнику за волками следует возрождать.

Премия за добытых волков государство сейчас продолжает платить, но общее мнение таково, что нынешние ее размеры не срабатывают нужным образом. Разумным будет премию увеличить. Плату за шкуру волка тоже надо ввести в справедливые рамки. Сегодня охотнику платят лишь 3 рубля. Это борьба с волками вряд ли способствует. Разумнее платить не 3, а 30 рублей, поощряя тем самым охоту и не давая расти подпольному рынку пушнины. Возможно, стоит, как было после войны, снабжать охотников за сданные шкуры волков товарами, каких не всегда найдешь в магазине. Волчатникам в первую очередь следует выделять лицензии для охоты на лоса, предоставлять хотя бы недельные отпуска для охоты. Есть и еще детали этой проблемы, обстоятельный разговор о которых уместен в изданиях специальных. Тут же следует подчеркнуть: организация охоты на волка — дело государственной важности. И медлить с нею не стоит, ибо время пока что работает на волков.

Важно не упустить еще одно обстоятельство. Довольно распространенная точка зрения: «волков не надо изучать, волков надо истреблять» — в корне неверная. Работа по регулированию численности волка должна идти непременно с участием науки. А зоологам, нередко снаряжающим экспедиции в дальние страны, следует помнить: объект природы, изучать который насущно необходимо, находится рядом. И надо его изучать.

И в окончании этой беседы — сердечная благодарность всем, кто нам написал, чьи письма лежат в основе этого размышления. На эту помощь читателей мы надеемся и в будущем — папка для писем с надписью «Волк» остается открытой.

В. ПЕСКОВ.

Фото автора.

Р: ХРОНИКА И ПРОБЛЕМЫ

ИЗ КОСМОСА ДОМОЙ

Корреспондент В. Зубков передает из Центра управления полетом.

Но не только погрузкой занимались в эти дни космонавты. Основное время в эти дни у них занимали научные эксперименты.

Взять хотя бы заход звезд за неосвещенный горизонт Земли. Раньше, наблюдая звезды в чистых верхних слоях атмосферы, думали, что при приближении к линии горизонта ее яркость не должна меняться вплоть до высоты в несколько десятков километров. А затем звезда должна быстро «гаснуть» в плотных верхних слоях атмосферы.

Однако советские и американские космонавты обратили внимание, что яркость звезд уже на расстоянии 100 километров от горизонта Земли постепенно слабеет, звезды меняют свой цвет или мерцают, после чего они на мгновение вновь проявляются, чтобы наконец окончательно исчезнуть в более плотных слоях атмосферы.

Это явление до сих пор подробно не изучено. Оно, по всей вероятности, связано с тем, что в верхних слоях атмосферы постоянно находится какое-то количество частиц из окружающего космического пространства. Это и так называемые микрометеориты, мелкие пылевые частицы размерами в несколько микрон, которые, попадая в атмосферу Земли, теряют свою космическую скорость и медленно оседают на поверхность. И метеоры — тела весом в несколько граммов, редко килограммов, которые, нагреваясь в атмосфере до высокой температуры, превращаются в микроскопические частицы и рассеиваются.

Космонавты в соответствии с программой, разработанной сотрудниками Астрономического института ЦСАН, проводили наблюдения за заходом выбранных звезд. Анализ результатов наблюдений станет основой при создании автоматиче-

ского фотометра, который позволит определить оптическую толщину и геометрические размеры поглощающего слоя и его временные вариации. Разработка такого прибора уже ведется в Астрономическом институте ЦСАН в Онджежее.

Космонавты занимались еще одной, довольно интересной работой, носящей уже прикладной характер.

Наряду с много раз описанными сюрпризами, невесомость преподнесла еще один. Как известно, в земных условиях важнейшим компонентом теплоотдачи, в частности, организмом человека, является естественная конвекция: в гравитационном поле Земли нагреваемый теплым телом воздух поднимается, а на его место поступает более холодный.

Но на борту корабля дело обстоит иначе. В невесомости различие в плотности холодного и теплого воздуха не может служить причиной движе-

ния. То есть отсутствует естественная конвекция, и вокруг нагретого тела создается своеобразная тепловая подушка. Выход кажется очевидным — создать с помощью вентиляторов искусственную конвекцию. Собственно, так и делается. Но такой метод не может считаться идеальным, поскольку здесь нарушается очень важный процесс саморегулирования температуры.

Охлаждающие свойства среды зависят от состава и давления воздуха, от скорости его движения. Словом, для оценки охлаждающих свойств необходим комплексный подход, учитывающий множество параметров. Первые исследования в этом направлении проводились на биоспутнике «Космос-936». Полученные результаты подтвердили целесообразность постановки расширенного эксперимента с участием человека.

Как видите, объем работ, выполненный на борту научно-исследовательского орбитального комплекса международного экипажа, довольно большой. И научный багаж, полученный в результате советско-чехословацких экспериментов, послужит делу дальнейшего прогресса человечества.

НЕ ДОПУСТИТЬ

Угроза узаконенного линчевания над активистом Движения за гражданские свободы Джозефом Харрисом, вызвавшая общественность многих стран, должна быть отменена, объявлено в поддержку негра Джозефа Харриса.

БУДАПЕШТ. Цель готовящегося в США политического убийства — узаконить жестокие гонения на тех, кто борется за подлинные права человека, заявил президент Венгерского комитета солидарности Ш. Хармати. Смертный приговор, вынесенный американскими властями, разоблачает лицемерие и ханжество администрации США, которая без конца разглашает о правах человека в других странах и попирает их сплошь и рядом у себя дома.

УЛАН-БАТОР. Монгольский народ расценивает действия американских властей как грубейшее нарушение прав человека, заявил вице-президент Академии наук МНР, заместитель председателя Монгольского комитета защиты мира Ш. Бира. Случай с Дж. Харрисом еще раз подтверждает,

ОПЫТ ДРУЗЕЙ Приглашение Форум»

Работы с творческой молодежью в Кракове корреспондент Ю. ОРЛИК.

выступать. «Об ушедших не жалею», — сказал Анджей Стромидло. — Истинные остались».

В выработке новой модели клуба большую помощь совету «Форума» оказали работники горкома партии, активисты Союза социалистической польской молодежи. Да и опыт самого Анджея, человека известного в краковском молодежном движении, организатора одного из лучших студенческих клубов «Буда», пришелся очень кстати.

КАК же строит сегодня «Форум» свою работу?

Начнем с секции молодых литераторов. Она проводит авторские вечера — сколько таких первых публичных выступлений-признаний уже состоялось в «Форуме»! — организует занятия в творческих мастерских, устраивает рецензирование произведений молодых, в котором принимают участие и профессиональные критики, и слушатели, помогает начинающим авторам в публикации их произведений. Особенно гордятся в «Форуме» тем, что им удалось стать организаторами общепольского литературного конкурса под девизом: «Рабочие — молодость, поэзия, политика». В нынешнем году конкурс проводится уже в третий раз. Здесь интересен прежде всего сам замысел — обращение к рабочей тематике, поиск авторов именно среди рабочих, что отнюдь не означает занижения художественных критериев. Выбор темы, заметим, был сделан организаторами конкурса не без некоторой доли упрека в адрес профессиональной литературы, которая не балует читателей произведениями из жизни рабочего класса. Конкурсное жюри, в составе которого известные польские писатели Тадеуш Голуш, Ежи Брошкевич, Юлиан Кавалец, высоко оценило работы молодых, рекомендовав некоторые из них к изданию. А пока с ними можно познакомиться в сборнике «Библиотека «Форума», вышедшем тиражом в 500 экземпляров. Свой литературный альманах, своя «Библиотека» — это еще одно завоевание «Форума».

Секция изобразительных искусств, помимо текущей работы — профессиональные

обсуждения приняли участие все члены клуба. Помимо расширения знаний о событиях в стране и за рубежом, помимо утоления информационной жажды, клуб видит в качестве своей главной цели воспитание культуры политического мышления, умения с марксистско-ленинской точки зрения объяснить многосложность социально-политической жизни.

Что запомнилось? Дискуссия о модели польского молодежного движения перед Конгрессом польской молодежи. Горячая атмосфера спора о сущности демократии с группой студентов из США. Обсуждение ситуации в Португалии после вступительного слова очевидцев событий. Разговор о контрольных функциях сейма ПНР в участии депутатов высшего органа власти.

— Мы старались, — не без гордости говорят Ежи Яскерка, — не только поспевать за ходом событий, но также предвидеть их развитие в той степени, в какой это возможно.

Все это, вместе взятое, и даст возможность с годами воспитанникам форума сказать: «Я из этой мастерской. Здесь оттачивались мои политические убеждения».

ПРЕДСТАВЛЕНИЕ читателю клуба «Форум» мне осталось дополнить лишь несколькими замечаниями формального, но для его деятельности очень важного характера.

У клуба есть свой устав. Он определяет, что членом клуба может стать не каждый, а лишь тот, кто проявляет склонности к работе творческой и имеет — пусть минимальные — но заслуги в этой области. Вступить в клуб можно лишь на основе рекомендации одного из членов «Форума» или правления организации ССПМ не ниже районного звена. Принятый в клуб платит членские взносы — 100 злотых в год. Помимо членов, у клуба есть поклонники (попольски «симпатизи»). Это преимущественно активисты ССПМ, организаторы молодежной культуры. Для них также обязательно соблюдение устава. Вступительный взнос — 200 злотых. С тех, кто учится, плата вдвое меньше. Секция

Ряду лучших молодежных производственных коллективов, работающих в различных областях народного хозяйства ГДР, вручена высшая награда Союза свободной немецкой молодежи — медаль Артура Беккера. Этого отличия они удостоены по случаю 32-й годовщины образования ССНМ за успехи в развитии социалистического соревнования и активное участие в общественной жизни.

Вручая награды, первый секретарь Центрального Совета

Молодая гвардия р

ССНМ Э. Кренц отметил, что своим ударным трудом молодежь республики вносит важный вклад в реализацию решений IX съезда СЕПГ. Об отличном труде юношей и девушек ГДР свидетельствуют результаты прошлого года. За счет экономии сырья и материалов молодежные производственные коллективы внесли в государст-

венную копилку более миллиарда марок.

Сейчас в ССНМ состоит более 2 млн. человек. Члены Союза свободной немецкой молодежи выступают за всеобщее участие в интересных инициативах молодого поколения ГДР. Одной из них стало шефство над целыми промышленными комплексами.

ПРОТИВ НЕЙТРОННОЙ СМЕРТИ

ЖЕНЕВА. Восемь социалистических стран — СССР, Болгария, Венгрия, ГДР, МНР, Польша, Румыния и Чехословакия — внесли сегодня на рассмотрение Комитета по разоружению проект Конвенции о запрещении производства, накопления, разоружения и применения нейтронного оружия.

БУДАПЕШТ. На многих промышленных предприятиях республики, в сельскохозяйственных кооперативах проходят в эти дни митинги протеста против нейтронного оружия. Их участники выражают полную поддержку предложению Советского Союза договориться о взаимном отказе от производства нейтронного оружия. Рабочие, крестьяне, интеллигенция Венгрии призывают все миролюбивые силы внести свой вклад в борьбу против нейтронной бомбы.

Рабочие «Красного Чепеля» в телеграмме, направленной в адрес Всеобщего совета мира, подчеркнули, что замыслы НАТОвской военщины направлены против основного права человека — права на жизнь. Они противостоят интересам всех миролюбивых людей мира. Производство нейтронного оружия и его размещение в Западной Европе могут привести к новой волне гонимости вооружений.

ВЕНА. «Запретить нейтронную бомбу!», «Прекратить гонку вооружений!», «Человечеству нужен мир!» — под такими лозунгами прошла в центре Вены демонстрация, организованная Союзом демократических женщин Австрии.

ОТТАВА. Делегаты квебекской конференции за разоружение, в которой приняли участие представители свыше 80 прогрессивных общественных организаций, осудили намерение правительства США начать производство нейтронной бомбы. В специальной резолюции конференции говорится, что военно-промышленный комплекс США, ратующий за производство этого вида ядерного оружия и дальнейшее наращивание гонки вооружений, совершает преступление против человечества.

ВАШИНГТОН. Американская печать отмечает, что вопрос о нейтронной бомбе не будет стоять в повестке дня очередной сессии НАТО (30—31 мая), так как Вашингтон намерен принять одностороннее решение о ее производстве еще до середины мая. Попытки США добиться от своих партнеров согласованного подхода в вопросе о разоружении этой разновидности ядерного оружия пока терпели провал, столкнувшись с массовыми протестами западноевропейской общественности против нейтронной бомбы.

(9 марта, ТАСС).

ПЕКИН ПОДДЕРЖИВАЕТ ВАРВАРСКОЕ ОРУЖИЕ

Найти аргументы в попытках оправдать производство нейтронного оружия, они получают поддержку со стороны маоистов, пишет «Рабочническое дело».

«Нейтронная бомба не так плоха», — писала недавно «Женьминь жибао». Агентство Синьхуа со своей стороны заявило, что полностью поддерживает высказывания пред-

Нынешние китайские руководители, подчеркивает газета, продолжают авантюристический, опасный для мира внешнеполитический курс Мао Цзэ-дуня, направленный на обострение международной обстановки. Оснащение войск НАТО в Западной Европе нейтронным оружием маоисты рассматривают как акцию, которая должна привести к ухудшению



Плакаты из газет

[illegible]

Нын вкратце в пещищину пещи-
ний IX вѣка СѢВ. Об отны-
юза свободной немещкой мо-
нодыжкы вступаютъ заведеванн-
и похвалы ЛѢ. О похвалы
ТѢ. О похвалы ЛѢ. О похвалы

Брунч несправ, первый сек-
тор Центрального Совета
молдавские провозглашения
основания и вступления
комитетов в республику
некстати.

**ПРОТИВ
НЕЙТРОННОЙ
СМЕРТИ**

ВЛАСТЬ. На многих прошитых предпринятых
в эти дни митингов протеста против нейтрального оружия.
В частности выразили полную поддержку предложению
Советского Союза договориться о всеобщем отказе от про-
изводства нейтрального оружия. Рабочие, представляющие
национальную Венскую организацию всемирно известных
инженеров, вступают в борьбу против нейтральной торговли.

Рабочие «Красного Ченгеля» в театре, направили в ар-
хив всемирного совета мира, подчеркнув, что замечания на-
стоящего военного и направили против основателя чело-
веческой войны. Они противопоставили интересам всех ми-
ровых людей мира. Производством нейтрального оружия и
его распространения в международной Европе могут привести к новой
войне. Голоса возмущения.

ЗЕНА. «Запретить нейтральное оружие», «прекратить голые
оружия», «Человечеству нужен мир» — под такими по-
сланиями прошла в центре Венгрии демонстрация, организован-
ная Союзом демократических женщин Австрии.

желе, в которой приняты следующие меры:

80 процентов от стоимости оборудования, осущес-
твляемого СПА на часть производств не про-
мисленного назначения, принадлежащего к со-
ветскому военному производству, компаниям США, даю-
щим за производство этого вида вооружения и дан-
ные не подлежащие оплате, составляет предель-
ные нормы налогообложения.

ВАШИНГТОН. Американская печать отмечает, что в ходе второй сессии НАТО (30—31 мая), так как Вашингтон намерен определить дальнейшее развитие в ее пропаганде еще до завершения СМВ, попытки США добиться от своих партнеров колоссального успеха в вопросе о разоружении этой категории оружия пока теплыми не покажутся, хотя и выйдя с массовыми протестами американской общественности.

(9 марта, ТАСС).
Планкт на газете

Нынешние китайские руково-
дители, подкрепляет газет,
продолжают азиатистиче-
ский, опасный для мира внеш-
ний, политический курс Мао Цзэ-
дуна, направленный на обост-
рение международной обстановки. Осаждение войск НАТО
в Западной Европе нейтрал-
изациями жидког.

«Хитронная бомба не так
похожа», — писала недавно

некие элементы в попытках
ослепить производством нейт-
ронного оружия, они получают
поддержку со стороны маон-
лов.

ВАРВАРСКАЯ ПОДДЕРЖИВАЕТ ТЕКНИ


«КЛОУНЫ» НА ЭКСПОРТ

Как выменилось недавно, офицеры из МАУ будут долж-
ны и поощивание не толь-
ко на территории ФРГ. Они
да и на территории независи-
мой и нейтральной Австрии.
Недавно стало известно, что
агенту МАУ в Инсбруке воли
свободы и подчинения вав-
ронцы ффру Хольт, состоят-
ши ушмерго в остальную ми-
нистра обороны ФРГ Йебер-
Хольц, а также флекк, обра-
И все же мои коллегам —
не выкапывать.

Вот, чтобы из телефонной трубки звучал нормальный, ясный голос. А чтобы лучше послужил укреплению штаб-квартиры МАД в Кельне.

В. ПЕЧНИКОВ. (Наш соб. корр.).

ВСТРЕЧА С КОШМАРОМ



Наиболее часто таежники встречают это существо в окрестностях гор Пидан и Облачная.

Вот что рассказывал А. И. Куренцов. Ночью он вдруг проснулся от ощущения, что за ним наблюдают. Появилось чувство страха. Вдруг боковым зрением увидел, что с огромного дерева на костер падает что-то огромное и темное. Опрокинувшись на спину, чтобы избежать столкновения, охотник увидел, что над ним, едва не коснувшись, пролетел человек! Куренцов увидел перепончатые крылья, похожие на крылья летучей мыши...

В 1970 году охотник А. Аверьянов пережил нечто подобное. Он был в тайге со своей верной собакой Пальмой. В ка-

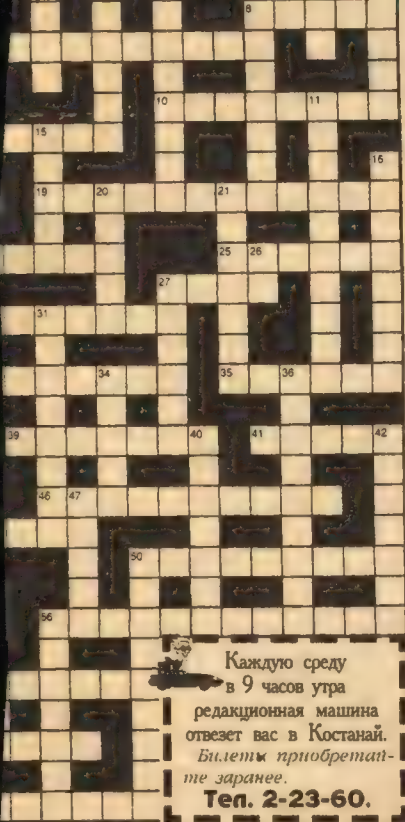
кой-то момент услышал женские крики. Было похоже, что кричали далеко. Затем крики стали быстро приближаться. Ужас обуял его мгновенно. Пальма, жавшаяся до этого к ногам, вдруг закулила и бросилась прочь от хозяина. Сам Аверьянов побежал в другую сторону, но крики становились все ближе. Оглянувшись, он не удержался и упал. В это время какая-то черная тень с шумом пронеслась над ним. Он успел рассмотреть перепончатые крылья и покрытые шерстью, но с лысыми коленками человечьи ноги. От страшного, ни с чем не сравнимого отвратительного запаха кругом пошла голова. Аверьянов считал, что чудовище хотело схватить его и спасло лишь неожиданное паде-

ние. Домой он вернулся поседевшим. Собака пришла только через два дня.

И вот совсем недавнее сообщение из поселка Петропавловска. Семья Иваничкиных переселялась в новый дом. В первую ночь все были разбужены необычно громким стрекотанием. Думали, что это сверчок. На десятый день глава семейства обнаружил под кроватью странное существо вроде собаки. Попробовали выманить - не получилось. Начали бросать в него тапочки. Животное дернулось и оказалось вдруг в три раза больше, чем казалось. Неожиданно выбросило из своего носа длинный хобот, которым пыталось охватить ноги хозяина. Тут вконец перепугавшееся семейство начало бить существо чем попало, брызгать на него

дихлофосом. "Собака" откатилась в угол, снова сжалась и затихла. Когда наконец существо вытащили из-под кровати и разглядели, то оказалось, что ничего подобного они себе и не представляли. У него была коричневая грубоватая шерсть, две трехпалые лапы и жесткие крылья. Морда была похожа на отлитую в гипсе маску лица человека - почти плоская, с большим лбом и крупными глазами. Вместо носа была треугольная дырочка. Отец семьи выбросил существо в яму, оставленную строителями. Когда об этом узнали другие, существа в яме уже не оказалось.

Кто живет уже многие годы в дальневосточной тайге? Крайне редкий зверь? Сохранившийся реликт? Мутант?



Каждую среду
в 9 часов утра
редакционная машина
отвезет вас в Костанай.
Билеты приобретайте
заранее.

Тел. 2-23-60.

ди людей, а не в сказках. 24. Мускул, "играющий" на скулах. 26. Кормовая часть верхней палубы судна. 27. Морские камешки, ставшие жертвой поговорки "вода камень точит". 29. Слово того, кому "дали слово". 31. Пейзаж с высоты птичьего полета. 32. Литературное произведение, "списанное" с натуры. 34. Время делать одно, а не другое, например, сеять, а не жать. 36. "Антракт" в театре военных действий. 38. Фонтан, приводимый в действие богом Вулканом, уставшим извергать лаву. 40. Петух-"дистрофик", в котором есть нечего. 42. Загробная жизнь, если она существует. 43. "СУМОсшедший" спорт. 44. Крупный белый цветок, похожий на свиное ухо. 47. "Естественный", как утверждают биологи, но жестокий процесс, в котором выживают сильнейшие. 49. И дипломатический ранг, и "жертва, отправленная на три буквы". 50. Моряк, который, смотря в иллюминатор, света белого не видит. 52. Слово, "роднящее" ползучую пиявку с парящим комаром. 53. Большое пространство, обреченное быть замусоренным. 55. Канат, не дающий течению "угнать" причалившее судно. 56. Могила потерянных иллюзий "половых гигантов". 58. Фабрика, "украшая" Пераса у поэтов и отдавшая его курильщикам.



Если вы все сделаете правильно, получите ответ на загадку. По болоту бродит кто-то, Страхивая с клюва капли.

Отгадайте загадки и запишите ответ.

1. Стоит ствол,
На стволе - кол,
На колу - дворец,
Во дворце - певец.
3. Хвост узорами,
Сапоги со шпорами,
Песни распекает,
Время считает.
5. Черный жилет,
Красный берет,

Петух. 4. Павилин. 5. Дятел.

Юрка-американец

А ГОВОРЯТ, чудес не бывает — вот паспорт с визой, вот билет на самолет: завтра я лечу в Америку, и это не сон.

Бежал, как всегда, по коридору «Комсомолки», а кто-то из коллег меня тормознул, познакомил с представителем мужиной. Бывший наш подданный, а ныне американский бизнесмен после непродолжительного разговора сказал мне:

— Я ваше имя знаю, читал, а не хотите ли познакомиться в моем издании? Пока месяца на три, а там, как дело пойдет...

Вы уже догадались, что он меня не очень долго уговаривал?

Как легко, оказывается, бросить курить! Как легко, оказывается, не пить вовсе — хозяин мой поселил меня в своем доме, где не пьют и не курят, и мне не хочется! Мало того, я начал по утрам бегать, не узнаю сам себя! Рядом шикарный парк со стриженными газонами, теннисными кортами, бейсбольным полем и толстенными липами, где белки спуют чуть ли не под ногами. Каждое утро я обещаю все это великолепие, и коллеги-бегуны уже улыбаются мне, вскидывая ладонь: «Хай!» Они трусят не напрягаясь, в роскошных тренировочных костюмах и новеньких дорогих кроссовках, в наушниках плейеров, под музыку, а я бегу до третьего пота и второго дыхания, до изнеможения — мне хочется теперь жить как можно дольше, мне хочется прекрасно выглядеть, и у меня началась новая жизнь, и сердце колотится, и раздолбанные советские кроссовки шлепают по американскому асфальту — такому же! — в радостном ритме (зачем мне плейер?). «Жизнь — прекрасна, жизнь — прекрасна!..»

Читая, читать, читать, писать, писать, писать... — в тишине, в комфорте, без телефонных звонков, походов в магазин, домашних забот, и получать за это в пять раз больше, чем в Москве, — это лев мечта замотанной журналистской жизни? Я сам себе завидую, хотя и знаю, что зарабатываю раза в три меньше, чем чернорабочий в Америке.

Самые первые впечатления от Нью-Йорка: в какое бы время суток ни вскинул голову к небу, меньше пяти самолетов одновременно не увидишь. Больших и маленьких, на разных высотах. Плотность авиационной необыкновенная, однажды я насчитал 11 самолетов.

Очень странно: погода по вечерам замечательная, но в нашем районе, застроенном двухэтажными домиками, никто не гуляет, не сидит на скамейках, да и скамеек-то нету. Ни на улицах, ни во дворах со стриженными кустами не увидишь играющих детей с мамами и бабушками, даже простые пешеходы редкость. Изредка доносится звяк-звяк-звяк — это значит, идет человек с собакой. Звонят собачьи регистрационные бляхи на ошейнике. У человека в руке калосборник: палка с миниатюрным «экскаваторным» ковшиком на конце. Надела собака, подобрал этим агрегатом и — в урну, а то штраф.

По вечерам на шикарных автомобилях прибывают с работы хозяева. На самом дорогом — глава семейства, на машине попроще — жена, на японской малолитражке — дочь из колледжа. Пацаны предпочитают спортивные, двухместные модели, хоть и подержанные, здесь это модно: на них съезжаются на тусовку.

А птицы здесь все, буквально все, с ярким, броским оперением, словно в тропиках. Не то что наши серенькие, черненькие и сизенькие. Кстати, ни разу пока не видел обыкновенного воробья.

В архивах хозяина нашел несколько скучных юбилейных статей о Вертинском и его же автобиографическую книгу. Загорелся написать о нем статью, дай, думаю, покажу класс. Засел с утра, хозяин подходит, спрашивает: «Чем занят?» Объясняю, что хочу читателей потратить, чтоб слезы на глазах и мороз по коже. «Не падо, — говорит, — этого, ты слишком дорого мне обходишься, чтобы по два дня над одной статьей сидеть. И слезы, и мороз ни к чему —

Наш корреспондент объехал три континента, плавал за три моря и, наконец, поработал в Америке три месяца



нужен уровень Брайтона, понял?» Я, честно говоря, опешил, вот уж чего не ожидал! Мне всегда казалось, что капиталистам прежде всего нужно качество, думал, что меня за этим и приглашали, а тут...

На Брайтоне можно прожить всю жизнь, не зная ни слова по-английски, — всюду слышна русская речь. Так и живут: газеты, книги и журналы на русском, русская телепрограмма, русские продукты, товары, продавцы, рестораны. Только деньги другие. Место, конечно, чудное — песчаные пляжи, океан. Говорят, что раньше здесь жили то ли негры, то ли цветные, но повалили наши, схлестнулись с аборигенами, «замочили» несколько, и те отступили. Многие улицы Брайтона похожи на Ленинский проспект — широкие, просторные, с бульварами.

Листал какой-то богатый гляцевый журнал, быть пропечатанным в котором мечта любого американца, и обалдел — во весь разворот голубой бассейн с негритянской семейкой: папа худенький заморыш, мама килограммов на 170, дети от 7 до 17 лет, а все шестеро — дебилы! Смотрят на читателей своими выпук-

лыми бессмысленными глазками, но больше всего потрясает заголовок всего этого: «Самая счастливая мать Америки». Русской душе так и хочется крикнуть во всю глотку: «Что же ты делаешь! Тебя же... стерилизовать за это надо!» А смысл статьи в том, что Америка так богата, что даже такие в ней счастливы и полноправны. Кстати, недавно в Штатах принят закон, запрещающий отказывать в приеме на работу олигофремам, слабоумным и т. п. В связи с этим пошла на них мода, тут же родилась звезда Голливуда (забыл фамилию) — здоровенный мужик-даун, мгновенно ставший мульти-миллионером. Что ж, Америка может себе это баловство позволить. Американцам постоянно нужны как бы подтверждения того, что у них все «самое-самое»: громадные лимузины, небоскребы, квартиры.

Я вспоминаю, как три года назад в Джексон-холле штата Вайоминг все местные жители с гордостью нам рассказывали в местном художнике, недавно умершем, но уже вошедшем в историю. Он рисовал только природу и зверей, на его полотнах человек отсутствует напрочь, и это тоже ставили ему в заслугу, зато нет в округе ни единого де-

ревца, валуна или холма, которые бы этот великий художник не запечатлел. С заведомым трепетом и почтением вошли мы в роскошный трехэтажный дом-музей художника, но каково же было наше удивление, когда увидели мы на бесчисленных полотнах — мазию. Старательно выписанные деревья, звери, камни, небеса, но выписанные не то что бесталанно — без малейших способностей! Потому-то он никогда и не писал людей, что еще больше проявилась бы его бездарность. За что же тогда такие почести? А Америка настолько богата, что может себе позволить чтить и бездарность, если эта бездарность Америке преданна и ее славят.

А мы... мы гномы гениев, их так много у нас...

Одна из самых популярных эмигрантских тем: деньги сейчас надо делать ТАМ, а потом их конвертировать и везти сюда, в Штаты. Историй о том, как элементарно делаются ныне ТАМ состояния за неделю, месяц, три месяца, ходит по Брайтону предостаточно. Действительно, здесь заполнены в бизнесе не то что ниши — щелочки, десять процентов прибыли кажутся подарком судьбы, а ТАМ, если меньше ста, то и за дело не берутся, подавай двести, а случается, и тысяча!

И отправляются все чаще и чаще бывшие соотечественники наши на свою «географическую родину». Летают, одеваются поплотнее в понезаметные, одалживая друг у друга рваненькие дубленочки. Кто-то основывает совместные предприятия, кто-то покупает в Москве чиновников в квартиры, здания и офисы, перепродает их в Нью-Йорке. Кто-то успевает выгрести ОТТУДА злую сумму, а кто-то возвращается плюясь, рассказывая леденящие ужасы, рисуя беспросветные картины и зарекаясь, что больше — ни ногой. А смотришь — через полгода-год опять поплыл, красавчик, через океан...

Нет, непостижимая все-таки страна Америка! Эми Фишер, 17-летняя девица, подрабатывающая проституткой, дважды стреляет из пистолета в жену своего любовника-

итальянца, имеющего, кстати, совершенно дебильную внешность. Он и уговорил Эми стрелкнуть свою супругицу. Жена выживает — живучая, а Эми сажают. Все газеты, телевидение буквально сходят с ума: каждый день в течение месяцев (!) — статьи, фотографии, интервью с действующими лицами этой истории. От Эми Фишер просто некуда деться! Три крупнейшие телекомпании США бьются насмерть, чтобы купить права экранизации произошедшего. Покупают — за 1,5 миллиона долларов каждая. Снимают три фильма и друг за другом (!) за два дня выпускают их на экраны.

Сижу, добросовестно смотрю, ожидая, что наверняка хоть версии будут разными, — черта с два! Одно и то же, нудятина и скучища. Думаю, ну кто это будет смотреть? Оказывается, как и было просчитано, 60—65 процентов американцев прикикло к телевизору, и все затраты окупились сторицей!

Дальше — больше: эту историю будет снимать Голливуд! Все трое стали миллионерами, деньги супругов сблизили так, что они зажили душа в душу, вместе дают интервью и смотрят друг на друга влюбленными глазами — как же не быть пострадавшей благодарной жене за то, что она это все придумала, а Эми — за то, что нетвердо целилась? Ведь они стали и богаты, и знамениты.

Но самое потрясающее — результаты опроса трехсот студентов Колумбийского университета: а сколько самых популярных людей Америки Эми Фишер разделила третье и четвертое место с самим Джорджем Бушем, героем персидского конфликта!

Опросите студентов хоть всех университетов России и увидите, что Чикатило не попадет в такой список ни разу, хотя о нем говорили и писали больше, чем о Ельцине, а формально говоря, это и есть популярность. У нас же это слово окрашено нравственностью, не думаю, что это плохо.

Юрий ГЕЙКО.
Нью-Йорк — Москва.
(Окончание в следующем номере).

центре Москвы, в окружении живописных руин, проходят съемки художественного фильма о рок-музыкантах. Последние, в лице группы «Крематорий», приглашены авторами сценария для того, чтобы в условиях, приближенных к боевым, сыграть самих себя.

Для группы это событие совпало с другим, гораздо более знаменательным — «Крематорию» исполнилось десять лет. Тогда в ДК Горбунова музыканты устроили бесплатный юбилейный концерт, на котором Армен Григорян торжественно сжег свою черную шляпу и начал новую жизнь. На что она будет похожа?

— Лет десять назад ни за что бы не подумал, что в 33 года буду играть рок-н-ролл. Удивительно и странно, что мы вообще дожили до этого момента. Десятилетие — хороший повод для того, чтобы двинуться дальше. И то, что я сжег шляпу, и отъезд Миши Россовского, нашего скрипача, на историческую родину — все это работает на реорганизацию группы. У нас уже давно возникла идея поменяться, играть немножко другую музыку. Мы стали взрослее да и устали от «крематорского» звучания, сложившегося за последние десять лет.

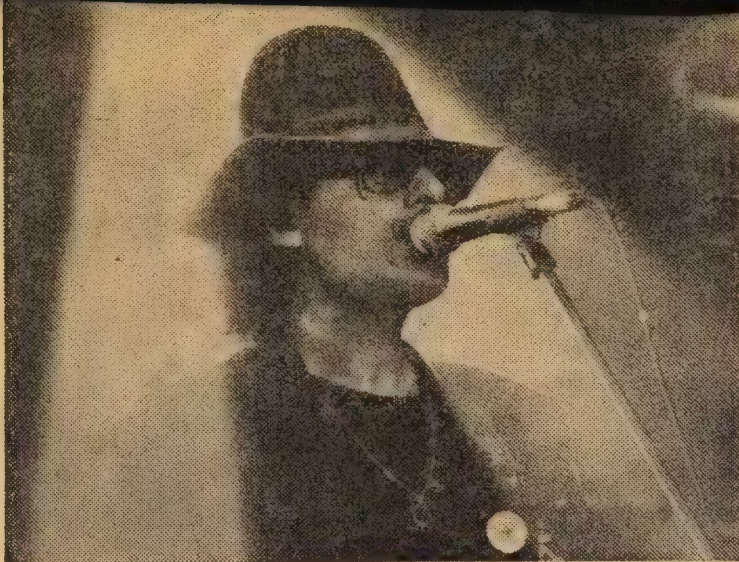
— Раньше «Крематорий» многие называли «дворовой» группой, в основном из-за небрежных аранжировок. Теперь ситуация изменится?

— «Крематорий» называли и называют по-разному. Вообще-то сначала предполагалось, что группа будет флэтовой, то есть квартирной. Входным билетом служила бутылка портвейна. А сейчас это серьезная группа с серьезными музыкантами, почти все с высшим музыкальным образованием.

— В твоей музыке все чаще и чаще звучат ностальгические нотки. Такое ощущение, что все хорошее осталось в прошлом. Согласен?

— Это одна из причин, которая подтолкнула нас попытаться по-новому взглянуть на мир, на дальнейшую жизнь и на прошлое. Но что плакать о том, что было! Бы-

Армен Григорян:
«Наше окружение всегда состояло из нетривиальных людей. Я взял чуть-чуть от каждого из них, и получились песни».



ло и прошло, значит, надо добавить еще, обязательно, чтобы увидеть жизнь по-другому. Иначе мы станем заложниками своих же старых вещей. Ведь публике удобнее и проще слушать то, что она уже знает, чем воспринимать новое. Поклонники хотят, чтобы мы постоянно играли «Таню», «Эльзу», «Америку» и другие наши хиты. А мы хотим создать что-то отличное от того, что было.

— В 1991 году в журнале «Драйв» был опубликован отрывок из «Винных мемуаров» Виктора Троегубова. Там говорилось, что само название «Крематорий» тебе сначала не показалось. Может, ты боялся стать заложником темы смерти? Вообще, как твой внутренний мир связан с идеей смерти и огненного погребения?

— Название пришло само по себе. В свое время я написал песню «Крематорий», а потом, кажется, кто-то из друзей сказал, что раз есть песня, то пусть и группа называется. А смерть... Что будет после смерти — неизвестно, может, кто-нибудь когда-нибудь узнает и расскажет.

— У многих твою музыку ассоциируется с картинами Сальвадора Дали, который, как известно, рисовал свои страхи...

— Когда музыка создает

абстрактные картинки — это хорошо. Но большинство наших песен имеет конкретный сюжет. Все достаточно жизненно, мы ведь жизненная группа, наш материал мы черпаем не из наркотических снов, а из действительности. Наше окружение всегда состояло из нетривиальных людей, общение с которыми давало очень много. Я взял чуть-чуть от каждого из них, и получились песни.

— Среди твоих поклонников бытует мнение, что твою жизнь представляет собой сплошное стремление к саморазрушению, которое уже стоило жизни таким звездам, как Моррисон, Джоплин... Учитывая тематику твоих песен, молодежь почему-то решила, что ты призываешь ее отпустить все тор-моза.

— Разрушаться я не хочу, у меня есть дети, любимая жена, близкие... Вообще чем человек моложе, тем он больше уверен в том, что жизнь бесконечна и в ней надо попробовать все. Такую полосу мы прошли, но это было лишь увлечением, поиском.

— У тебя очень странные женские образы в песнях. Похоже, для тебя женщина и порок — синонимы. Что скажешь?

— Женщина — это бестия, с одной стороны, а с другой

стороны, она — самое красивое, что создано природой или Богом, как хотите. На одном плече черт сидит явно у всех теток, а на другом сидит Бог.

— Вернемся к творчеству. Пробовал ли ты выразить себя по-другому: рисовать, ваять, что-нибудь еще?

— В свое время я писал прозу, руководствуясь словами Бабеля, который считал, что, написав рассказ, необходимо сразу же вычеркивать все лишнее, не надо много слов. Я писал, потом вычеркивал и довычеркивался до того, что последний рассказ состоял вообще из одного слова. Дальше развивать эту тему было некуда.

— Ты действительно не считаешь себя поэтом?

— Я — композитор. Раньше я сочинял песни на каком-то англо-марсианском языке или брал чужие тексты. В школе, я помню, мы пели «Слэйд», «Криденс», рок-н-роллы всякие... Первая песня, которую я сочинил, была «Крылатые слоны» в 1977 году. Получилось довольно легко. Написать музыку для меня гораздо сложнее, чем текст. Можно, конечно, взять ручку и изнасиловать своими стихами лист. А музыка должна появиться откуда-то.

Екатерина ЖИВОВА,
Дарья БАТЫГИНА.

мои бы принадлежать девчонке лет пятнадцати...

— Ну что, вы кончили? — спросила я, услышав, что мой собеседник выдохся. Он застоялся в ответ.

О, город Москва, чего здесь только не делают по телефону!



Теперь, папы и мамы, бабушки и дедушки, откупорьте тюбики валидола. Скажу вещь опасную, но жизненную: сегодняшняя школа для «докторов эротологии» — это место, где можно вволю полюбоваться на губы, измазанные маминой помадой, на косы, банты или «наивные» позы — вот где раздолье. Вслед за моим странным телефонным собеседником мы отправляемся в московскую школу № 946 — самую обыкновенную, общеобразовательную. Здесь он читает девятиклассникам курс лекций «Эротические чтения».

Надеюсь, вам понятно, на каком уровне прошли очередные «чтения» в актовом зале школы № 946. Шарлатан читал вслух эротическую, по его мнению, прозу, и нес оклажицу примерно такого же уровня, что и мне по телефону. А на подходе у него новая идея — видео. Он будет крутить старшеклассникам «настоящую, духовную эротику». К ней он с ходу отнес фильм «Калигула» (просмотрев который даже автор сценария американский писатель Гор Видал потребовал выбросить из титров свое имя).

— Я ведь сам его пригласил, — признался директор школы № 946 Анатолий Серафимович Репин. — Моя школа, знаете, консервативная, без всяких новшеств. Обязательно нужен специалист-психолог, нужны занятия по этике семейной жизни, по эротическому воспитанию. Но какой психолог сейчас пойдет в школу? А тут подвернулся такой, рядом живет, даже, говорит, будет все бесплатно... Я и взял его. У него же высшее образование, как он может быть некомпетентным?

«Я обвиняю вас, что вы подкашиваете психическое здоровье детей», — с такими словами обратился со страниц «Учительской газеты» два года назад нынешний заместитель министра образования России Александр Асмолов. Его слова, адресованные руководству Минтруда, сегодня ничуть не устарели.

Внедрение психологии в школу началось в 1989 году

**Хорошее...,
лучшее...,
Güsser.**



**Телефоны
в Москве:
(095) 437-99-78**

Главный редактор В. ФРОНИН.

Генеральный директор
В. ШКУЛЕВ.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

А. АФАНАСЬЕВ, И. ВИРАБОВ, Н. ДОЛГОПОЛОВ (зам. главного редактора), А. КАВЕРЗНЕВ, В. КАРКАВЦЕВ, И. КОЦ, В. ЛАРИН, В. МАМОНТОВ (ответственный секретарь), С. РАЗИН, В. СИМОНОВ (первый зам. главного редактора), О. ШАПОВАЛОВ.

НАШ АДРЕС:
ДЛЯ ПИСЕМ — 125866, ГСП, Москва, А-137, улица «Правды» 24, 6-й этаж, «Комсомольская правда».
ДЛЯ ТЕЛЕГРАММ — Москва 748, улица «Правды», 24.
ТЕЛЕФОНЫ — для справок 257-21-39 отдел новостей — 257-24-00 отдел писем — 257-23-38, отдел рекламы — 257-20-70, отдел подписки и розницы — 257-26-80, производственный отдел — 257-24-60.
Газета зарег. в Мин. печати и информ. РФ. Рег. № 1159.

**УЧРЕДИТЕЛЬ —
ЖУРНАЛИСТИЧЕСКИЙ
КОЛЛЕКТИВ
«КОМСОМОЛЬСКОЙ
ПРАВДЫ»**

Время под-
номера в
по графику
номер под-
в 20.00.

© «Комсомол»
без согласи-
ссылка на

Приобретение © и подготовка материалов по эксклюзивным заказам (Purchase © and preparation exclusive stories) tel.: (095) 257-22-28, fax: (095) 257-22-28

СЕГОДНЯ был на юбилее певицы, чье имя давным-давно, еще до Пугачевой, было известно на всю страну. Двухкомнатная квартира метров сорок квадратных, муж шоферит, во времена славы был то ли байнистом сам по себе, то ли у нее аккомпаниатором. Обстановка на уровне зажиточной нашей семьи, что для Америки, конечно, слабовато. Она работала маникюршей, еще кем-то, сейчас не работает, распылась, постарела. А голос гот же, словно возвращающийся в юность. Выпустила здесь кассету с новыми песнями — очень слабо. Никак.

На столе китайская кухня, самая дешевая. За столом — десяток друзей. Мужики пьют крепко, по-русски, муж ее, пожалуй, крепче всех. Жена прячет от него полные бутылки, а он от жены — початые. Многие расспрашивают меня о России. Все кланят американцев, Америку, все говорят о том, как трудно в ней жить и зарабатывать. П понимаю, что здесь эти люди почти в самом низу социальной лестницы, и им обидно. Муж вспоминает, как было здорово в Союзе, может, даже не в деньгах здорово, а вообще здорово. А когда бутылки пустеют, то становится ясно — зря уехали.

Чем больше живу я в Америке, тем больше мне совестно за серию тех неуемно-восторженных репортажей в ней, которые опубликовал я в «Комсомолке» четыре года назад, когда был участником кругосветного автопробега. Нет, я ни в чем не покривил тогда душой, ничего не придумал и честно описывал то, что видел и слышал, проехав на «Москвиче» от западного до восточного побережья этой страны, — но что я мог увидеть? Что я мог понять, отматывая в день по тысяче километров и живя по графику, придуманному для меня американцами? Банкеты, приемы, экскурсии, магазины, гостиницы — это тоже Америка, но не та, которая открывается любому живущему здесь русскому.

Начинаю подозревать, что чем больше человек живет духовной жизнью, тем труднее ему здесь адаптироваться. Не случайно наши интеллектуалы либо возвращаются, либо «сидят на двух стульях», вроде Познера, — разве стал бы он так знаменит в США, имея американский паспорт? И разве жил бы он так хорошо в России, не воляжирова в Америку? Это, конечно, самый беспронгрышный вариант. Но обыкновенные люди, обыватели, кто приехал сюда, из-за всех сил за Америку держится. Перелетая через океан, они как бы попадают в наше далекое-далекое будущее, сразу, без мучительного опыта и труда поколений, без кровопусканий, без десятилетий разочарований и надежд, но за эту сытость они обречены на муки быть людьми даже не второго, а третьего сорта, ненавидеть Америку, а американцев, называть их не иначе, как «эти идиоты», «пластмассовые люди» — такие эпитеты слышатся в эмигрантской среде постоянно, и только другие поколения их вживутся в Америку, растворятся в Америке, забыв и язык, и всю нашу огромную, холодную и бестолковую страну со всем ее содержанием.

Сегодня шеф мой завез меня в гости к Вилли Токареву, познакомился. Простой мужик, скромный и аниматорский, не пьет, не курит. Очаровательная жена. Они с гордостью рассказывают мне, как им на свадьбу в Москве Горбачевы прислали огромный букет роз.

Токарев собирается на пятюток дней в Беларусь. Какой-то завод платит ему несколько тысяч долларов за выступление: «Неплохие у вас там заводчики», — улыбается Вилли.

Маленький праздник в моей здешней жизни — это когда покупаю российские газеты. Приходят они, правда, с двухнедельным опозданием и по нескольку номеров подряд. Но этот праздник мой ненадолго, до тех пор, пока не вчитается: разруха, убийства, заба-

бумаги, — не получается: руки ищут работу, глаза ищут работу, цепляют смысл строк, и шарики в мозгу оживают, отпугивая видение заснеженной Москвы, моих пацанов и любимой женщины, как они там? Видно, во мне уже выработался капиталистический рефлекс.

И вот я сижу, курю, плююсь на звездное американское небо и в тысячный раз представляю картину своего возвращения...

Любопытно, что в начале своего американского жития я представлял не возвращение в Москву, а свою встречу с семьей в аэропорту Джона Кеннеди, чего греха таить.

И сплю на первом этаже, а хозяева — на втором. И, когда кто-то из них ночью идет в туалет, я обязательно просыпаюсь: гремит и ходит ходуном не только паркет — дышат стены, а если включить свет, то видно, как прогибается потолок. Когда я курю на улице, то слышу все разговоры не только внутри своего дома, но и телевизор в соседнем доме слева, и кри-

газ и тормоз. Мечта. Нажал одну — поехал, нажал другую — остановился. Машина для дураков. А довелось недавно порулить на автомобиле обычном, европейском, чувствую — отвык, суеус, уже деградировал как водитель.

Смею перенести этот символ на американское бытие. Американцы уступают всем остальным в живучести, выживаемости, приспособляемости и обстоятельствам. Снегопад для них — стихийное бедствие. Отсутствие горячей воды — проблема. Гололед, морозы — чрезвычайное положение. Американцы разучились довольствоваться малым. Корейцы, китайцы теснят их, коренных, на всех фронтах. И технических колледжах — будущее Америки! — белых всего 5—10 процентов. «Желтая волна» стремительно нарастает, и об этом осторожно пишет пресса. Буквально на моих глазах несколько магазинов, ресторанов на соседней улице перешли к новым владельцам. То же и с жилыми домами, целые кварталы Нью-Йорка

воспитания. Она есть, конечно, интеллигентия, и в Америке, но по уровню доходов, определяющему здесь сферу общения, эта интеллигентия недостижима ни для нашей эмиграции, ни для американских «масс».

Нет, все-таки не совместный бизнес, не приращение капиталов — главная движущая сила наших эмигрантов, зачастивших в Россию, а стремление добрать там славы, внимания, обожания, которых не имели они в своей доамериканской жизни. И Россию они ездят за ощущениями людей «первого сорта», которых не имеют в США: богатые, уважаемые, преуспевающие. Их таскают на телевидение, у них берут интервью, испытывая: как же нам все-таки обустроить Россию? Что нас ждет? Им предлагают посты мэров, советников и даже министров в тех городах, городишках и новоявленных «суверенных государствах», откуда они когда-то уехали. Для них устраиваются банкеты, с ними проводят встречи, на них ведаются красавицы, а они глаголят нам, сирым, со своих заоблачных американских высот. А потом возвращаются к своей «колбасе» и просыпаются по ночам от ностальгии.

Сильно изменились наши люди, приезжающие сюда, в Америку. Уже не жмущиеся друг к другу туристы с кипятильниками в чемоданах и полсотней долларов в карманах, а коммерсанты, бизнесмены с уверенными глазами, и их не надо встречать в аэропорту, даже если они не знают по-английски — у них есть «зелененькие». Они берут такси, дают водителю адрес на бумажке, едут в отель, где нанимают переводчика-эмигранта (дешевле) и вкушают радости цивилизации. Они держатся свободно, не заискивают перед бывшими соотечественниками, не подкаивают им в популярных здесь разговорах о российских ужасах и не собираются оставаться в Америке. Три года назад самым хитрым вопросом и прилетающим из Союза был полувопрос-полуутверждение: «Вы остаетесь?» Сейчас спрашивают: «Вы когда улетаете?»

Единственный, кто, не скрываясь, тоскует по дому, — Саша. Интеллигентный, худенький еврейский мальчик, работающий в нашей редакции переводчиком. У него статус беженца. Иногда нам удается перекинуться парой фраз через широкий стол, а то и выйти покурить на улицу, хотя Саша не курит — со мной начал. «Ты понимаешь, — говорит он, — здесь совсем другие ценности...»

Американские сигареты вообще горят, как порох, а уж на ветру... И нам ни разу не удалось толком поговорить. Где-то только через два месяца я узнаю, что Саша пишет стихи. Да не просто пишет — вовсю печатает переводы и собственное в московских журналах, публикуется «под одной обложкой» с Бродским, Рейном, Самойловым! Однажды он приволакивает на работу тяжеленный сборник стихов, вышедший в Москве, и я вечером, в одиночестве, ахнул: какой же он интеллигентный еврейский мальчик? Да он же прекрасный поэт!

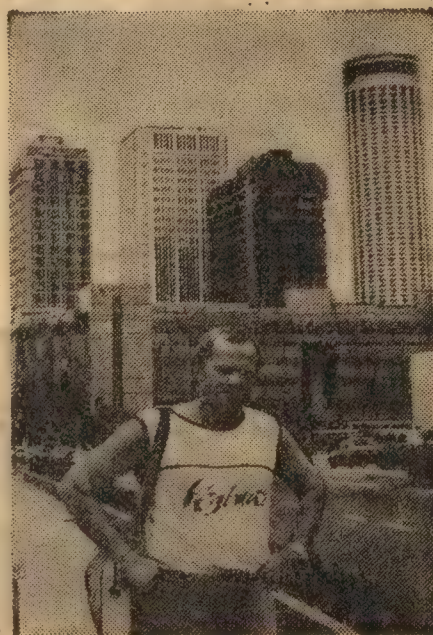
Все чаще и чаще говорим мы о родине, я о Москве, он о Харькове, и все больше курим, иногда по две-три сигареты подряд. Да я и дома столько не курил!

В редкий наш перекур не врываются завывания полицейских и прочих сирен. Шебуршится в ветках ели семейство белок, которое живет под крышей гаража. Белки не тощие и рыжие, как в России, а пушистые и серовато-чернобурые. Протяни что-нибудь съестное на ладони — амиг уцепятся за пальцы своими острыми коготками.

Пока мы с Сашкой курим, с десяток машин шестестопиными мимо — сверкающие, новые, они бесшумно подползают к двухэтажным домикам с забранными жалюзи окнами, бесшумно поднимаются чешуйчатые ворота гаражей, за которыми машины и исчезают. Их приезд

Юрка-американец

Наш корреспондент объехал за рулем три континента, плывал за три моря и, наконец, поработал в Америке три месяца



ки разыгравшихся детей в доме справа. Сначала меня это страшно удивило, ведь дома-то кирпичные, но как-то я врезал кулаком по этой самой стене и услышал дребезжание оконных стекол.

Однажды мне довелось ночевать в многоэтажной башне. В ту ночь был сильный ветер, и почти до утра я не мог уснуть: в технических недрах дома стонало, скрипело и стучало так громко и разнообразно, не повторяясь, что казалось по всем этим шахтам, трубам, кабелям лежуч-пробираются то ли снизу вверх, то ли сверху вниз тридцать три богатыря в латах, кольчугах и шлемах. Потом я понял — это здесь так строят: все пластик, фанера, все заменитель натурального. В других, богатых домах не был, но зато теперь знаю: когда в американских вестернах от ударов кулаков, тел и автомобилей рушатся крыши, пробиваются стены, разлетаются перила и мебель — в этом много правды.

Однажды моему шефу позвонил знакомый и попросил принять его на уик-энд, пообщаться. Оказалось — наш человек, российский, учится в американской аспирантуре и тоскует в американском окружении страшно: не с кем поговорить. Только что приобрел машину в кредит, на которой и хочет приехать.

И вот — звонок в субботу вечером, когда мы его уже ждем за столом. Звонит из чикагского госпиталя: «Разбилась, госпитализирован, дал ваш телефон, вы переговоры оплатите?» — «Оплату. Что с ним?» Разрыв чего-то, перелом чего-то, жить будет, медицинская страховка и

«желтеют». Желтая диаспора в США плодится с фантастической быстротой — каждый легализовавшийся кореец или китаец тащит за собой еще нескольких. Они годами живут и работают за гроши на «нелегалке», часто у того, кто их и пригласил, дают азятки чиновникам, но рано или поздно становятся американцами. Ну, а коренные...

Когда я смотрю на них, сытых, розовощеких, охающих от полпроцента подорожаний, я думаю: какая там война с Россией! Смешно! Они без горячей воды, без электричества и телефонного вымрут, а наши люди! Да Америке молиться на русскую эмиграцию надо, зазывать, а не ограничивать ее из-за всех сил. Нашим нет равных в искусстве выживать, только они могут противостоять любым волнам — желтым, черным, серо-буро-малиновым.

Судя по газетам, прозападная эйфория пошла уже в России на убыль. Наездилась в Европу и за океан наша интеллигентия, накупила видео, компьютеров и прочего замечательного добра, прибрахлалилась и увидела, что места под солнцем на Западе ей нет. Шоферами, грузчиками, рассыльными, нянями в русские семьи — пожалуйста, но далеко не каждый интеллигент откажется быть «творцом», «властителем человеческих душ». Даже в России.

Все меньше у нас простаков, видящих в каждом отсюда миллионера, все больше появляется статей о ловкачах из свободного мира, все грамотнее ведут международные дела наши бизнесмены, и все яснее осознание того, что не дадут нам добрые западные

Чем больше живу в Америке, тем больше мне совестно за серию тех неуемно-восторженных репортажей о ней, которые опубликовал я в «Комсомолке» четыре года назад, когда был участником кругосветного автопробега. Нет, я ни в чем не покривил тогда душой, ничего не придумал и честно описывал то, что видел и слышал, проехав на «Москвиче» от западного до восточного побережья этой страны, — но что я мог увидеть? Что я мог понять, отмахивая в день по тысяче километров и живя по графику, придуманному для меня американцами? Банкеты, приемы, экскурсии, магазины, гостиные — это тоже Америка, но не та, которая открывается любому живущему здесь русскому.

Начинаю подозревать, что чем больше человек живет духовной жизнью, тем труднее ему здесь адаптироваться. Не случайно наши интеллектуалы либо возвращаются, либо «сидят на двух стульях», вроде Познера, — разве стал бы он так знаменит в США, имея американский паспорт? И разве жил бы он так хорошо в России, не воляжирова в Америку? Это, конечно, самый беспронимчивый вариант. Но обыкновенные люди, обыватели, кто приехал сюда, из всех сил за Америку держатся. Перелетая через океан, они как бы попадают в наше далекое-далекое будущее, сразу, без мучительного опыта и труда поколений, без кровопусканий, без десятилетий разочарований и надежд, но за эту сытость они обречены на муку быть людьми даже не второго, а третьего сорта, ненавидеть Америку, а американцев, называя их не иначе, как «эти идиоты», «пластмассовые люди» — гадкие эпитеты слышатся в эмигрантской среде постоянно, и только другие поколения их вживутся в Америку, растворятся в Америке, забыв и язык, и всю нашу огромную, холодную и бестолковую страну со всем ее содержимым.

Сегодня шеф мой завез меня в гости к Вилли Токареву, познакомились. Простой мужик, скромный и внимательный, не пьет, не курит. Очаровательная жена. Они с гордостью рассказывают мне, как им на свадьбу в Москве Горбачевы прислали огромный букет роз.

Токарев собирается на пятюток дней в Беларусь. Какой-то завод платит ему несколько тысяч долларов за выступление: «Неплохие у вас там заводики», — улыбается Вилли.

Маленький праздник в моей здешней жизни — это когда покупаю российские газеты. Приходят они, правда, с двух-недельным опозданием и по нескольким номерам подряд. Но этот праздник мой ненадолго, до тех пор, пока не вчитаешься: разруха, убийства, забастовки и цены, цены, цены!.. Господи, ну неужели нет ничего хорошего?

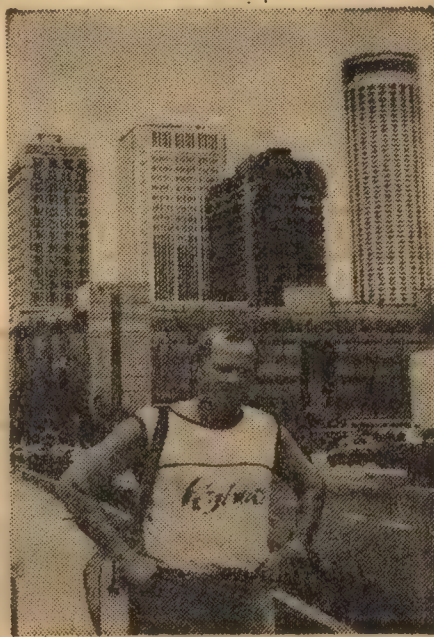
Прочитал крохотную заметку о том, что в Питере изобретен новый материал для зубных протезов из сапфировой крошки — дешево и вечно. Звоню одному знакомому, который недавно водил меня в своего друга, гоже эмигранту, владельцу зубопротезной фирмы, вот для кого эта заметка может оказаться бесценной. Выслушав меня, знакомый спрашивает: «Ну в что? А я тут при чем?» «Он же твой друг?» — недоумеваю я. «Брось, у него свой бизнес, у меня свой».

Вот так. Я бы в Москве пешком и дружку прибегал ради его благополучия. И он — ко мне, это я точно знаю.

Опять начал курить. Бегать бросил после того, как простудился. Курить выхожу на задний двор, там под навесом герраски стоит зеленое кресло. Сажусь, достаю сигарету и долго не зажигаю спичку — «Мальборо» горит быстро, потрескивая, словно бикфордов шнур. Минуты курения для меня теперь самые сладостные, долгожданные. Потому что только здесь я могу на сто процентов отключиться от своей работы и думать о доме. Сколько раз пытался делать это на рабочем месте, напившись очки в сумасшедшем виде уставая в листки

американец

**Наш
корреспондент
объехал
за рулем
три
континента,
плавал
за три
моря
и, наконец,
поработал
в Америке
три месяца**



ки разыгравшихся детей в доме справа. Сначала меня это страшно удивило, ведь дома-то кирпичные, но как-то я врезал кулаком по этой самой стене и услышал дребезжание оконных стекол.

Однажды мне довелось ночевать в многоэтажной башне. В ту ночь был сильный ветер, и почти до утра я не мог уснуть: в технических недрах дома стонало, скрипело и стучало так громко и разнообразно, не повторяясь, что казалось по всем этим шахтам, трубам, кабелям лезут-пробираются то ли снизу вверх, то ли сверху вниз тридцать три богатыря в латах, кольчугах и шлемах. Потом я понял — это здесь так строят: все пластик, фанера, все заменитель натурального. В других, богатых домах не был, но зато теперь знаю: когда в американских вестернах от ударов кулаков, тел и автомобилей рушатся крыши, пробиваются стены, разлетаются перила и мебель — в этом много правды.

Однажды моему шефу позвонил знакомый и попросил принять его на уик-энд, пообщаться. Оказалось — наш человек, российский, учится в американской аспирантуре и тоскует в американском окружении страшно: не с кем поговорить. Только что приобрел машину в кредит, на которой и хочет приехать.

И вот — звонок в субботу вечером, когда мы его уже ждем за столом. Звонит из чикагского госпиталя: «Разбилась, госпитализирован, дал ваш телефон, вы переговоры оплатите?» — «Оплату. Что с ним?» Разрыв чего-то, перелом чего-то, жить будет, медицинская страховка и страховка на автомобиль имеются.

Поохали, посокрушались и сели за ужин. А я ходил весь следующий день и думал: только русские могут в гололед ехать на машине тысячу миль, чтобы поговорить. А если бы также кто-то ехал ко мне — поговорить и разбиться, и дал мой, один мой телефон во всей Америке, я бы усидел дома?..

Саша Фриш, бывший советский клоун, в квартире своей американской знакомой отмечает получение «гринкарда». Собирается человек пятнадцать наших и американцев, наши — артистическая компания: хохот, подначки, песни, анекдоты. Американцы следят за происходящим горящими глазами и то и дело просят перевести. Особенно любопытствует пара студентов, прибывших специально на этот вечер с рюкзаками откуда-то издалека. И спрашиваю одного из наших, почему это они всем так интересуются. «Понимаешь, старик», — ответили мне, — они пришли сюда, чтобы посмотреть на то, как мы, русские, общаемся между собой. Для них это потрясающее зрелище».

Езжу на «Олдсмобиле» с автоматической коробкой передач. Ни тебе сцепления, ни переключений: две педали —

«желтеют». Желтая диаспора в США плодится с фантастической быстротой — каждый легализовавшийся кореец или китаец тащит за собой еще нескольких. Они годами живут и работают за гроши на «нелегалке», часто у того, кто их и пригласил, дают взятки чиновникам, но рано или поздно становятся американцами. Ну, а корейские...

Когда я смотрю на них, сытых, розовощеких, охающих от полпроцента подорожаний, я думаю: какая там война с Россией, смешно! Они без горящей воды, без электричества и телефонной вымрут, а наши люди! Да Америке молиться на русскую эмиграцию надо, зазывать, а не ограничивать ее изо всех сил. Нашим нет равных в искусстве выживать, только они могут противостоять любым волнам — желтым, черным, серо-буро-малиновым.

Судя по газетам, прозападная эйфория пошла уже в России на убыль. Наездилась в Европу и за океан наша интеллигенция, накупила видео, компьютеров и прочего замечательного добра, прибрахлаилась и увидела, что места под солнцем на Западе ей нет. Шоферами, грузчиками, рассыльными, нянями в русские семьи — пожалуйста, но далеко не каждый интеллигент откажется быть «творцом», «властителем человеческих душ». Даже в России.

Все меньше у нас простаков, видящих в каждом отсюда миллионера, все больше появляется статей о ловкачах из свободного мира, все грамотнее ведут международные дела наши бизнесмены, и все яснее осознание того, что не дадут нам добрые западные дяди ни доллара до тех пор, пока два доллара из нас не выкачают.

А здесь это чувствуют и этого боятся. И стараются побыстрее, но самым дешевым способом, обмануть нас в свою веру, сделать России западные прививки — через культуру. Наш эфир (за бесплатным или по самым минимальным ценам) наводняют дегильными мультфильмами и мыльными операми, шоу и роком, все наши распродающиеся в патологическом количестве телеэкраны начиная с замечательного «Поля чудес» (благодаря великолепному Якубовичу) и кончая самыми пошлыми, вымученными — это калки с американских программ. Наши книжные прилавки наводнены их комиксами и их примитивным чтением, их проповедники разжевывают для нас смысл жизни и т. д. и т. п.

Во всех русских эмигрантских семьях рано или поздно встает проблема «отцов и детей»: дети быстро американизируются, отказываются говорить по-русски, предпочитают более простой язык, отказываются читать, предпочитают более простые комиксы и бестселлеры, музыку, телеигры. То же самое может произойти и у нас — «массы» и дети предпочитают сложному, простое. Осознанное стремление от простого к сложному — это прерогатива интеллигентского

Сильно изменились наши люди, приезжающие сюда, в Америку. Уже не жмущиеся друг к другу туристы с кипятильниками в чемоданах и полсотней долларов в карманах, а коммерсанты, бизнесмены с уверенными глазами, и их не надо встречать в аэропорту, даже если они не знают по-английски — у них есть «зелененькие». Они берут такси, дают водителю адрес на бумажке, едут в отель, где нанимают переводчика-эмигранта (дешевле) и покупают радости цивилизации. Они держатся свободно, не заискивают перед бывшими соотечественниками, не подкакивают им в популярных здесь разговорах и российских ужасах и не собираются оставаться в Америке. Три года назад самым ходовым вопросом к прилетающим из Союза был полувопрос-полуутверждение: «Вы остаетесь?» Сейчас спрашивают: «Вы когда улетаете?»

Единственный, кто, не скрываясь, тоскует по дому, — Саша. Интеллигентный, худенький еврейский мальчик, работающий в нашей редакции переводчиком. У него статус беженца. Иногда нам удается перекинуться парой фраз через широкий стол, а то и выйти покурить на улицу, хотя Саша не курит — со мной начал. «Ты понимаешь», — говорит он, — здесь совсем другие ценности...»

Американские сигареты вообще горят, как порох, а уж на ветру... И нам ни разу не удалось толком поговорить. Где-то только через два месяца я узнаю, что Саша пишет стихи. Да не просто пишет — всю печатает переводы и собственное — московских журналов, публикуется «под одной обложкой» с Бродским, Рейном, Самойловым! Однажды он приволакивает на работу тяжеленный сборник стихов, вышедший в Москве, и я вечером, в одиночестве, ахнул: какой же он интеллигентный еврейский мальчик? Да он же прекрасный поэт!

Все чаще и чаще говорим мы о родине, я о Москве, он о Харькове, и все больше курим, иногда по две-три сигареты подряд. Да я и дома столько не курил!

В редкий наш перекур не врываюся зазывания полицейских и прочих сирен. Шепчутся в ветках ели семейство белок, которое живет под крышей гаража. Белки не тощие и рыжие, как в России, а пушистые и серовато-чернобурые. Протяни что-нибудь съестное на ладони — амиг уцепятся за пальцы своими острыми коготками.

Пока мы с Сашкой курим, с десяток машин шелестят шинами мимо — сверкающие, новые, они бесшумно подплывают к двухэтажным домикам с забранными жалюзи окнами, бесшумно поднимаются чешуйчатые ворота гаражей, за которыми машины и исчезают. Их приезду салютуют загорающиеся одно за другим окна домов — рабочий день у американских граждан кончился.

— Богато живут, черт, — говорю я Сашке, вспомнив только что читанную статью о российских ужасах.

— Богато, — подтверждает он машинально, не врубаясь в мои ассоциации и думая, конечно, о своем: — А у нас в Харькове, знаешь, какие ребята были?..

— Почему были, — думаю я, но молчу. — Они и теперь есть».

В ПОСЛЕДНИЙ мой американский вечер мы с Сашкой набрали полные руки самого лучшего пива и ушли в черноту бейсбольного поля. Она раступалась перед нами — мы видели лица друг друга, освещенные светом далеких огней. Мы пили, пили замечательное пиво и говорили, говорили, говорили. Вахлаб, без перерывов, словно наизусть вали упущенное и делала запас на будущее. Пошел дождь.

— Ты знаешь, ты обязательно мне напиши! — отчаянно крикнул Сашка, увидев свой автобус.

Но спазм схватил мое горло, и я ничего не смог ему ответить. Я только кивал. Видел ли он — не знаю, ведь стекла тогда были размыты дождем.

Юрий ГЕЙКО.
Нью-Йорк — Москва.

ПРОИЗВОДИМ. РЕАЛИЗУЕМ

**ШПОН
МОРЕНОГО
ДУБА**

Уникальность нашей продукции - залог вашего успеха, особо ценная порода древесины, экологически чистая продукция.

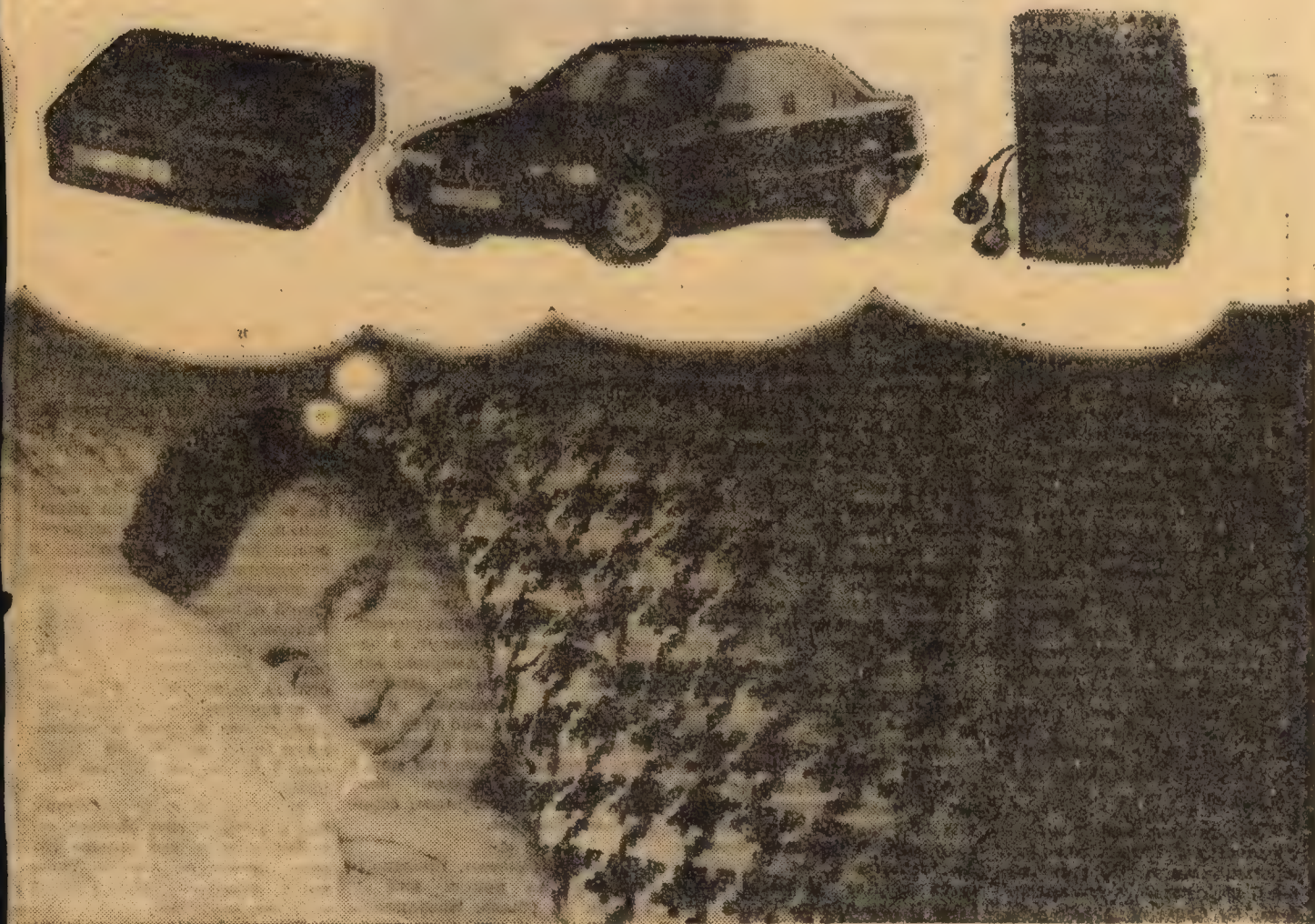
Тел/факс: (08322) 2-24-20. Тел: 6-02-19.

Акционерное общество "Сивцев Вражек"

предлагает оптовые поставки плодово-консервов в широком ассортименте различной емкости.

- ♦ Помидоры и огурцы консервированные;
- ♦ Кабачки маринованные, перец маринованный;
- ♦ Икра кабачковая;
- ♦ Компоты;
- ♦ Соки натуральные и оригинальные фруктовые напитки;
- ♦ Соусы, джемы, варенье, повидло;
- ♦ Рыбные консервы;
- ♦ Сухие, десертные мажоры, оригинальные крымские вина и шампанское;
- ♦ Импортные колбасы, мясные консервы.

Тел: (095) 241-03-20, 241-12-51, 241-64-39, 241-85-05.
Факс: (095) 241-03-20.



сделать Ваши мечты реальностью

вам и не снилось", Вы можете выиграть BMW или поездку в Голливуд

большинство лишь мечтает.
телевизоров,
ратуры фирмы
ам и не снилось"

с будет объяв-
ль с понедельника
ываться 10
ы SONY.

д. Участник,
ть то, что ему больше
семидневную поездку в

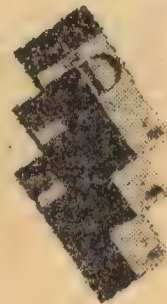


Голливуд. Розыгрыш Суперприза будет транслиро-
ваться в феврале по 1-ой программе Останкино.

Как выиграть 3 видеокассеты SONY.

Покупая определенную модель видео-
магнитофона фирмы SONY, Вы можете
участвовать в мгновенной лотерее, где будут
разыгрываться комплекты из 3 видеокассет
SONY.

Итак, спешите в магазины официальных
дилеров SONY и слушайте программу Радио
Рокс. Пусть сбудутся Ваши мечты!
Лотерея заканчивается 31 января 1994 года.



SONY

Если Вы Хотите Качество Сони, Покупайте Только Сони.

м дилерам Сони:

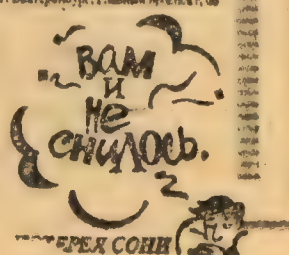
Магазин
г. Москва, Ленинский пр-т, 99
Магазин "Восток"
г. Москва, Покровский б-р, 2
Магазин "Автодом"
г. Москва, ул. Чкаловского, 18
Магазин "Московский"
г. Москва, Конюшенная площадь, 6, этаж 2
Магазин "Восток"
г. Москва, ул. Садовая, 62
Магазин "Восток"
г. Москва, ВВЦ, павильон "Москва", этаж 1
Магазин "Огни Дмитрия"
г. Москва, ул. Дмитрия Ульянова, 3
Магазин "Огни Дмитрия" (Полуприем)
г. Москва, ул. Петровка, 10
Магазин "Огни Дмитрия"
г. Москва, Мясницкий пр-т, 10
Магазин "Копия"
г. Москва, Кутузовский пр-т, 34
Магазин "Сони" (Петровский Пассаж)
г. Москва, ул. Петровка, 10
Магазин "Lala Ltd - Sony product shop"
г. Москва, Якиманская наб., 10
Магазин
г. Москва, Ереванский пер., 4
Магазин
г. Москва, Ленинский пр-т, 156
Магазин
г. Москва, ул. Авиационная, 5
Магазин "Ситко"
г. Москва, Торговый Дом
г. Москва, ул. Новый Арбат, 21
Магазин
г. Москва, Ленинский пр-т, 78
Магазин
г. Москва, Красногвардейская наб., 12
Торговый Центр "Сфинкс"
г. Москва, Дмитровское шоссе, 43
Торговый Центр "Сфинкс"

г. Москва, Столешников пер., 13
Магазин "СМТ"
г. Москва, ул. Новоулицкая, 1
Торговый Дом "Арбат"
г. Москва, ул. Новый Арбат, 21
Магазин "Микролит-Плюс"
г. Зеленоград, д. 100/1
Магазин "Самс-Нин"
г. Санкт-Петербург, ул. Ларина, 1
Магазин "Юнион"
г. Санкт-Петербург, ул. Маяковского, 11
Демонстрационный зал "Юнион"
г. Санкт-Петербург, ул. Бухарестская, 122
Магазин "ОПТЕКС"
г. Санкт-Петербург,
7-я Красноармейская ул., 30
Магазин "Интернэт"
г. Санкт-Петербург, отель "Прибалтика"
Магазин "Пенсия"
г. Санкт-Петербург, Аэропорт "Пулково-2"
Магазин "Lala Trading"
г. Санкт-Петербург, Невский пр-т, 96
Магазин "Алекс"
г. Красноярск, ул. Красная, 58
Магазин "Адеф"
г. Самара, ул. Ленинградская, 64
Магазин
г. Самара, ул. Ленинская, 142,
Выставочный комплекс
Магазин "Спартак"
г. Самара, ул. Ново-Савиных, 31 А
Магазин "Сорос-Нин"
г. Самара, ул. Ленинградская, 53
Магазин "Мета"
г. Самара, ул. Самарская, 287
Магазин "Аэропорт"
г. Самара, ул. Красноармейская, 23
Магазин "Дружба"
г. Самара, ул. Чапаевская, 191
Салон-магазин "ОПТЕКС"

г. Киев, пл. Независимости, 2
Магазин "Внешэкопбизнес"
г. Киев, Киевская пл., 8
Магазин "Орфей"
г. Киев, Пушкина пр., 1
Магазин "Сонь"
г. Киев, Красноармейский пр-т, 91
Офис "Сонь" в магазине "Украина"
г. Киев, пл. Победы
Магазин
г. Минск, ул. Карбышева, 25
Магазин
г. Минск, ул. Революционная, 22
Магазин "Каштан"
г. Минск, ул. Интернациональная, 11
Магазин "Сонь"
г. Новосибирск, пр-т Карла Маркса, 33
Магазин "Доминио"
г. Новосибирск, Красный пр., 42А
Магазин "90-41"
г. Киров, ул. Мещерякова, 10
Магазин "Видеон"
г. Сумы, ул. Харьковская, 5
Магазин "Триумф"
г. Сумы, пер. 9-го Мая, 10/2
Магазин "Эф"
г. Питербург, ул. Брылюков, 43
Магазин
г. Норильск, д. 9/5
Магазин
г. Волгоград, пр-т Ленина, 96
Магазин "Глория"
г. Ульяновск, ул. Железнодорожная, 6
Магазин "Дика"
г. Ульяновск, Мещеряковское шоссе, 103
Магазин "Фирма СБ"
Тамбовская обл., г. Нотный Урской,
Микрорайон Советский
Магазин "Асели"
г. Курск, ул. Горького, 90/1

Магазин
г. Алушта, ул. Яковлевского, 107
Магазин "Велла"
г. Саратовская, ул. М. Воротынец, 1
Магазин "Хеллинг-центр Сфинкс"
г. Киров, пр-т Мира, 7
Магазин "Тюльпан"
г. Мариуполь, пр-т Ленина, 93
Магазин "SONY"
г. Днепропетровск, ул. Ленина, 21А
Магазин "Камеко"
г. Абакан, ул. Трубачева, 2/16
Магазин "SONY"
г. Ашгабад, ул. Чехова, 18
Магазин
г. Самарканд, ул. Регистан, 17
Магазин "ДВМ-Сервис"
г. Хабаровск, Уссурийский б-р, 3
Магазин
г. Челябинск, ул. К. Маркса, 84
Магазин "Электрон"
г. Таллин, ул. Вильгельма, 26
Магазин "Дивитат"
г. Таллин, ул. Пие, 76
Магазин "Дюло"
г. Рига, ул. Машинная, 357
Магазин "Ари"
г. Рига, ул. Вайгера, 13
Магазин "Униа"
г. Вильнюс, ул. Юрас, 17
Магазин "Алето"
г. Вильнюс, пр-т Лисайс, 44
Магазин "Ита"
г. Вильнюс, ул. Цесу, 8
Магазин
г. Пермь, ул. Горького, 41
Магазин
г. Ялта, ул. Драматическая, 30 Отдел "Ялта"
Магазин "Окей Лабел"
Иркутская обл., г. Дорногод

пр-т Ленина, 35
ВАО "Инженерно-строительная"
г. Нижний Новгород, пл. Ленина, Г. Г. Г.
Выставочный Комплекс, павильон "Останкино"
Магазин
г. Тольятти, ул. Карбышева, 6
Магазин "Салон-Претия"
г. Тольятти, ул. Юкова, 13
Магазин "АвтоВАЗ-Питинг"
г. Тольятти, ул. 70-летия Октября, 41
Магазин
г. Ашгабад, ул. Тимирязева, 42
Магазин
г. Ашгабад, ул. Сейфуллы, 453
Магазин
г. Караганда, Бухар-Ярлы пр., 33
Центральный Университет
Магазин
г. Днепропетровск, ул. Шевченко, 30
Магазин "Аврис"
г. Курган, ул. Гоголя, 44
Магазин
г. Екатеринбург, Г. Г. Г. пр-т, 66



ЕГО ВЫДВОРИЛИ, НО ОН ВЕРНУЛСЯ

Афганский ученый предсказывает развитие событий в нашей стране

Афганский математик Сидик, об уникальных способностях и открытиях которого рассказывала наша газета, вновь в Петербурге. Он приступил к работе в международной школе математической философии.

ВЕСНОЙ этого года Сидик был выдворен из Союза до истечения срока визы. Формальной причиной высылки Сидика стало его отчисление из аспирантуры Педагогического университета, так как там не нашлось руководителя для научной работы математика-прогнозиста.

Сидик боролся за работу и жизнь в Петербурге. Он голодал на ковре у Марининского дворца, выступал с заявлениями по телевидению, в городской газете... Все напрасно. Властям мятежный математик, к тому же

предрекавший гибель КПСС и других «вечных структур», только мешал. ОВИР сказал: отправить домой. И отправили. — Я все равно вернусь, — заявил Сидик, уезжая. И вернулся.

Напомню, что Сидик определяет свою научную степень как «основатель математической философии мира». Он имеет в своем активе ряд достижений, подтвержденных весьма авторитетными инстанциями, среди которых Академия наук СССР. Его главный труд жизни позволяет

по убеждению Сидика, устанавливать закономерности совершения событий в природе, обществе, жизни человека.

— Если представить естественные и гуманитарные науки как две пирамиды, на вершине одной из них окажется математика, а на другой — история. Эти науки развиваются параллельно, но я хочу перекинуть между ними мост. Ведь не только математика, но и история — точная наука. Все события имеют точную дату и ее числовое выражение. Здесь и находится точка соприкосновения, — поясняет Сидик.

Он вывел формулу, подтверждающую закономерность всех событий в природе, обществе и

жизни человека. Работая по этой формуле, исследователь прогнозирует практически все. Любопытно, что, оперируя числами, он использует только положительные знаки — «плюс» и «умножить» и никогда — «минус» и «делить». Объясняет это Сидик движением времени лишь в одном направлении — вперед.

Примеров, подтверждающих точность выведенной им формулы, так много, что отнести их просто к совпадениям было бы некорректно. В частности, Сидик точно предсказал дату объединения Германии, дату избрания М. С. Горбачева Президентом, вывод советских войск из Афганистана и полное примирение в этом году М. Горбачева и Б. Ельцина. Как результат этого, по словам Сидика, будет возрождение нашей страны. В числе новых его прогнозов: вступление России в ЕС в 1995 году, и тогда же М. Горбачев станет генеральным секретарем

ООН, экономическое благоденствие в России наступит к 2005 году, но он предрекает полный распад Союза на 44 самостоятельных государства. Кстати, Сидик вычислил, что тело Ленина будет предано земле до 21 января 1992 года и, пока этого не произойдет, перелома к лучшему не будет.

Центр математической философии мира Сидик организовал при помощи правительства в Кабуле, а в других странах, как Сидик надеется, появятся отделения центра. Начал он их создавать с России, к которой питает ярко выраженную симпатию. Именно поэтому он проанализировал историю России от 35 тысяч лет до нашей эры и дал прогноз до 2005 года. В этом трюке тоже просматриваются математические закономерности. Показательно, что в то время, как многие наши талантливые соотечественники ищут себе применение

за рубежом, Сидика как магнитом тянет в Россию.

Международная школа математической философии могла начать работу под руководством Сидика еще полгода назад, если бы его не выдворили из страны. Уже тогда учиться в ней выразило желание более 70 человек из разных высших учебных и научно-исследовательских заведений. Среди них профессор Государственного института прикладной химии, доктор технических наук Г. Потехин, доцент Технологического института, кандидат физико-математических наук И. Самигулин, аспирант Института информатики и автоматизации АН СССР Ю. Конышев и другие. Они очень высоко оценивают перспективы теории Сидика и готовы идти к нему в ученики. Уместно здесь заметить, что теоретик и наставнику всего 34 года.

Е. ДРУЖИНИНА.

ту благополучию является «психология беженцев», уходящая корнями в глубь истории заселения колонии. Многие поселенцы бежали в Гонконг с материка в поисках лучшей жизни, оставляя насиженные места, дома, имущество. Эмигранты готовы были работать в любых условиях и за любую плату. Как отмечает ки-

ют не для того, чтобы затем потратить в свое удовольствие — купить яхту или совершить туристическую поездку, с главным образом с целью повысить статус на социальной лестнице.

Господствующая философия в Гонконге — «Время — деньги». Заезженная фраза приобретает здесь конкретный смысл. В колонии наивысший в мире спрос

следования служащих 40 ведущих компаний колонии свидетельствуют, что 62 процента испытывают стрессовое состояние постоянно, более половины «обычно чувствуют усталость», а три четверти опрошенных полагают, что жизнь течет слишком быстро.

Несмотря на царящую в Гонконге обстановку стресса,

До тех пор, пока небесные светила не окажутся более благосклонными к соискателям успеха.

Д. ПРИВАЛОВ.

На снимке: привычная для Гонконга картина. «Обеденный перерыв» — понятие условное.

Фото из журнала «Таймс».

да, что угрожает социальным завоеваниям шахтеров Запада за многие десятилетия.

Во всех странах Западной Европы угольная промышленность давно уже не рентабельна. Ее продукция гораздо дороже колумбийского, южноафриканского, австралийского или североамериканского угля и обходится производителям более чем в 150 долларов за тону. Но в

ходящего, долго размышлять не пришлось. Буквально в каждом выступлении лидеров свободных европейских профсоюзов чувствовалось, что они озабочены стихийной продажей угля по бросовым ценам. Эта озабоченность имеет под собой основания, поскольку для горняков Европы все может обернуться экономическим кризисом, безработицей.

Для тех, кто ищет серьезного партнера

Германская компания "КАТАЛИСТ ФЕРЛАГСФЕЗЕЛЬШАФТ мбХ" и казахстанское Акционерное общество "КАРАВАН" выпускают справочник-путеводитель

СЕАНС ТЕРРОРА

В первом часу ночи Татьяна неожиданно вошла в комнату матери. Потопталась у порога, зажгла свет. Прасковья Кузьминична так и ахнула: стоит раздетой, а руки в крови...

БЕДА эта, как водится, подкралась откуда не ждали. Местная молодежная газета рекламировала целителя Геннадия Руцко, приехавшего в Ригу с массовыми чудотворными сеансами, и Прасковья Кузьминична, женщина 83 лет, решила на них сходить: авось станет полегче с замучившим остеохондрозом. Дочь Татьяна, 54-летний инженер-программист, в эти чудеса не верила и даже посмеивалась, однако билеты для матери достала. И сама пошла. Из любопытства.

На третьем сеансе началось пугающее: голова Тани то резко запрокидывалась, то с силой опускалась на грудь. Когда сеанс кончился и народ, делаясь впечатлениями, повалил из зала, голова у Татьяны так и осталась напряженно закинутой назад. Мать испугалась, засуетилась. А тут как раз Руцко проходил мимо. Татьяна — к нему. Вернулась повеселевшая: экстрасенс провел у нее рукой за ухом, потом ткнул пальцем в висок. Голова сразу и выправились. Прасковья Кузьминична подивилась: на виске у Тани краснело крохотное пятнышко.

А через пару недель Татьяна ошеломила сообщением, что в нее «вселился Руцко» и теперь управляет всеми ее поступками. Спокойная, размеренная жизнь в доме уступила место страху, тоске и отчаянию.

— Как-то собрались мы с Татьяной на базар, — рассказывает Прасковья Кузьминична. — Захожу и дочери, а она лежит. Говорит: «Встать не могу, Руцко мне делает операцию желудка». Три дня ничего не ела. Утверждала, что постоянно слышит голос Руцко. Я сама с ним разговаривает. Стала часто плакать. А когда она ночью ко мне в комнату пришла, то перед этим хотела себе пальцы топором отрубить. Хорошо, топор старый и тупой...

Наутро я ей говорю: давай в поликлинику сходим. Пошли. Она идет, идет, и все и ревет. Нервы у меня не выдержали. Сетка в руке была, так я прямо той сеткой давай ее охаживать: ты обо мне подумала? Случайно по голове попала. Она вроде и успокоилась. Но около кровати зачем-то два ножа держит, и я каждый день жду чего-то ужасного...

ОСОВТОРЕННЫХ экстрасенсами «чудесах» много слухов ходит. У кого-то болезнь, говорят, как рукой сняло. Кому-то, наоборот, стало хуже. А другие вовсе никакого воздействия не почувствовали. Но такой страшной истории, как с Татьяной, я еще не слышала. Как такую беду в конце XX века называть? Священнослужители традиционно подобные явления именуют одержимостью, экстрасенсы — примером психотеррора. Медики ставят диагноз: мания.

Пока я медлила и раздумывала, выносить ли рассказ Прасковьи Кузьминичны на страницы газеты (именно потому что не могла предложить никакого выхода из ситуации), со своим «редактором» выступил ничего не подозревавший об этом конкретном случае латвийский Минздрав. Он пошел по опробованному пути запретов и наложил вето на выступления первого же экстрасенса, попавшего под горячую руку. Им оказался Аллан Чумак. Очевидно, по мнению высокой комиссии медиков, монополия и есть мать порядка?

(Кстати, священнослужители и почитатели оккультных наук, в свою очередь, выступают за дифференцированный подход: запрещать выступления «черных», с их точки зрения, магов и поощрять «белых». Например, Кашпировского и Руцко они относят к темным силам, Чумана — к светлым. Вряд ли все это так просто.)

Что ж, запрет наложили. Это всегда проще. Но решена ли проблема?

Уверена: даже самые строгие запреты, предупреждения и пересказы жутких историй в «чудесах», сотворенных экстрасенсами, не уменьшат интерес людей к нетрадиционным формам лечения, особенно при нынешнем

состоянии нашей системы медицинского обслуживания. Запреты просто заставят целителей «уйти в подполье».

Латвийские экстрасенсы, которые, казалось бы, должны радоваться — благодаря постановлению Минздрава избавились от заезжих конкурентов, — тоже не рады. Например, президент Ассоциации экстрасенсов Прибалтики Илзе Янсоне и директор научно-исследовательского кооператива Юрис Бирзниекс (да и не только они) категорически против решения Минздрава. Они воспринимают это как лишение больных свободы выбора методов лечения, да еще в условиях, когда сам Минздрав взамен ничего предложить не может. Тот же Руцко, по их мнению, ничем не отличается от типичного советского врача; причины болезни больному не объясняет, лечит, так сказать, по симптомам. Значит, что дозволено Юпитеру, не дозволено быку?

Да, государство должно оберегать и защищать своих граждан от недобросовестных «целителей», от историй вроде той, что приключилась с Татьяной. Но и сам исцеляемый должен и думать о себе, и оценивать свои шаги, их последствия. Скажем, самым логичным в случае с инженером-программистом было бы обращение к виновнику беды — горе-врачевателю? Увы, ищи ветра в поле. Руцко сейчас надолго в Германии, а к журналисту, ревностно рекламировавшему экстрасенса, Прасковья Кузьминична так и не смогла пробиться с просьбой помочь найти его. Он, как и сам экстрасенс, никакой ответственности не несет. Вот и получается, что чудеса — это самоцель: я тебе сейчас дам мощный заряд энергии, тебе станет легче, потом я уйду и тебе станет хуже. Зато я продемонстрировал свое мощное биополе.

Правда, некоторые вроде бы приезжают учить людей, в частности знаменитая Джуна. За неделю подготовила в Риге сотни «экстрасенсов», выдала множество дипломов, уехала... А выпускники ее курсов только по выданным бумажкам и знают, что они — экстрасенсы.

За обманутое доверие надо расплачиваться. И, несомненно, нужна ответственность врачей-терапевтов за судьбу пациентов.

Рижские экстрасенсы предлагают: желающие приехать к ним для проведения массовых сеансов целители должны заключить с Ассоциацией латвийских экстрасенсов договор. В соответствии с ним экстрасенс обязуется отвечать за каждого больного, прошедшего его сеансы, чтобы тот, кто почувствует себя хуже, знал: он может обратиться к «своему» экстрасенсу снова и снять все негативные проявления воздействия.

Тогда тот же Г. Руцко обязан был бы вернуться в Ригу и работать с Татьяной до тех пор, пока она не почувствует себя свободной от психотеррора. Не захочет Руцко? Что ж, оформленный по всем юридическим канонам контракт разрывается и заработанные прежде на сеансах деньги безоговорочно возвращаются. И люди были бы действительно защищены надежным фильтром как от гастрологов любого ранга, так и от организованной ими рекламы.

Ну а что было дальше с Татьяной? Когда наваждение Татьяны стало выражаться в очень уж странных и страшных поступках, Прасковья Кузьминична вызвала спецбригаду «скорой помощи». Приехали крепкие ребята, «вкатили» мощную дозу какого-то лекарства, враз сделавшего Татьяну смиренной-пресмирной...

А что они еще могли предложить?

Ирена ПОЛТОРАК.

РИГА.

Особое приглашение требуется

Может ли член Совета Всесоюзной конфедерации профсоюзов СССР участвовать в заседании Президиума Совета? (К. Тарасов, Кривой Рог).

Ответ получен в Управлении делами ВКП СССР.

На последнем заседании Президиума Совета ВКП как раз произошел случай, поясняющий ситуацию. Один из членов Совета выразил желание принять участие в работе Президиума. Но председательствующий ему отказал, объяснив, что для этого нужно особое приглашение от Президиума. Сегодняшний Устав ВКП не отвечает на вопрос, кто может присутствовать на таких заседаниях, а кто нет. Поэтому в каждом конкретном случае решает председательствующий и последнее слово остается за ним.

Я, ты, он, она...

Каков национальный состав прибалтийских республик? (А. Коробейникова, Новосибирск).

Ответ получен в Госкомстате СССР.

Литва: всего — 3.675 тысяч человек. Из них литовцы — 2.924 тысячи, русские — 344 тысячи, поляки — 258, белорусы — 63. Латвия: всего — 2.667 тысяч. Из них латыши — 1.388 тысяч, русские — 906 тысяч, белорусы — 120, украинцы — 92, поляки — 60. Эстония: всего — 1.565 тысяч. Из них эстонцы — 963 тысячи, русские — 475, украинцы — 48, белорусы — 28.

Кроме названных, на территории Прибалтики проживают в небольших количествах евреи, татары, а также представители других наций и народностей.

Важны ли для Курильские острова? (Ф. Смирнов, И).

Ответ получен

Международными границами каждой страны во распоряжаться зон с островными Мской гряды (Шик гающими к нему ми островами) представляет собой ник 350 на 300 ки

Именно здесь теплое течение Курило-Камодное (Курило-Камодное). Специфиче сы, происходящие

«С

Кто и сколько равский. Москва. Отвечает раб

Во всех магазинах продавцы обязаны бой товар на всех внесенных в визи теля: детей или родственников. По — визитки вместо продлятся, надее полугода. Хотя и цы должны прояв ленный такт. Нап общили в таком дая супружеская очередь за шам визитки у них

ПОКАЗЫВАЕТ «ОРБИТА-4» — «ВОСТОК»

ПОНЕДЕЛЬНИК, 24 декабря

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА

4.00 — 120 минут.
6.05 — «Посредник». Телевизионный художественный фильм. 1-я серия.
7.20 — «Бюро находок». Мультипликационный фильм. Фильмы 1-й, 2-й, 3-й, 4-й.
7.55 — «Полцарства за кола». Документальный фильм.
8.15 — Футбольное обозрение.
9.00 — Очевидное — невероятное.
10.00 — Время.
10.45 — Фигурное катание. Чемпионат СССР. Показательные выступления.
16.00 — Время.
16.30 — Премьера публицистического телефильма «Москва — Берлин. Половодье».
17.35 — «Все реки текут». 5-я серия.
18.30 — Время.
19.00 — Премьера фильма-спектакля Московского театра «Школа современной пьесы». «Пришел мужчина к женщине».
21.00 — Коллаж.
21.05 — ТСН.
21.20 — Торжественный концерт из Ватикана.

ВТОРАЯ ПРОГРАММА

6.00 — Утренняя гимнастика.
6.15 — «Мусоргский: «Вперед, к новым берегам».
6.35 — Литература. 9-й класс.
7.05 — Итальянский язык.
7.35 — Литература. 9-й класс. (Повторение).
8.05 — Наш сад.
8.35 — Астрономия. 11-й класс.
9.05 — «Главные города России».
9.35 — Астрономия. 11-й класс.
10.05 — «Будем ждать, возвращайся...» Художественный фильм.
10.55 — «Литературный Иркутск».
14.30 — Сохрани и передай. «Казачьи напевы».
14.55 — «Большое небо Монголии».
15.25 — «Чернобыльское эхо».
16.00 — Фигурное катание. Чемпионат СССР. Показательные выступления.
17.30 — «Спокойной ночи, малыши!».
17.45 — Футбольное обозрение.
18.30 — Время (с сурдопереводом).
19.00 — «20 декабря». Телевизионный художественный фильм. 1-я серия.
20.05 — Коллаж.
20.10 — I Всероссийский фестиваль эстрадных исполнителей автономных республик, округов и областей «Агидель-90».

ВТОРНИК, 25 декабря

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА

4.00 — 120 минут.
6.00 — «Посредник». 2-я серия.
7.10 — «Это было... было...»
7.30 — Мультипликационный фильм.
7.50 — «О, джаз!» Телевизионный музыкальный спектакль.
8.55 — Детский час (с уроком французского языка).
9.55 — Коллаж.
10.00 — Время.
10.50 — На чемпионате мира по шахматам.
15.30 — Музыкальная сокровищница.
16.00 — Время.
16.30 — Премьера мультипликационного фильма «Девочка и клоун».
16.40 — Политические диалоги.
17.35 — «Все реки текут». 6-я серия.
18.30 — Время.
19.00 — Парламентский вестник России.
19.15 — «Слово».
21.15 — ТСН.
21.30 — На чемпионате мира по шахматам.

ВТОРАЯ ПРОГРАММА

6.00 — Утренняя гимнастика.
6.15 — «Однажды». Научно-популярный фильм.
6.20 — География. 7-й класс.
7.05 — Французский язык. 1-й год обучения.
7.35 — География. 7-й класс. (Повторение).
8.05 — Французский язык. 2-й год обучения.
8.35 — География. 8-й класс.
9.05 — Французская дипломатия в годы Великой французской революции.
9.35 — География. 8-й класс. (Повторение).
10.05 — Сеанс повторного телефильма. «20 декабря». 1-я серия.
11.10 — Ритмическая гимнастика.
11.40 — Концерт молодых солистов оперных театров страны.
12.50 — Телестудии городов РСФСР. «Выбираем наительство Алтай».
14.45 — Ритмическая гимнастика.
15.15 — На IV Съезде народных депутатов СССР.
17.15 — «Спокойной ночи, малыши!».
17.30 — На IV Съезде народных депутатов СССР.
18.30 — Время (с сурдопереводом).
19.00 — «20 декабря». 2-я серия.
20.05 — Коллаж.
20.10 — Гала-концерт лауреатов конкурсов им. П. И. Чайковского (1-е отделение).

НА ПУТИ К УСПЕ

БЕЗ ЧУДЕС НЕ ОБОЙТИСЬ

Писатель Василий Захарченко, который хорошо знаком многомиллионному зрителю по телепередаче «Это вы можете» и журналу «Техника — молодежи» (он возглавлял его почти 40 лет), основал новый журнал — «Чудеса и приключения». Первый номер журнала вот-вот появится в киосках. Мы из публикуемого в нем калейдоскопа чудес и загадок выбрали рассказ о таинственном видении репортера Сэмсона, которое до сих пор остается необъяснимым...

ЭДУАРД Сэмсон был в 1883 году редактором отдела новостей в бостонской газете «Глоб» («Мир»).

Однажды он слегка выпил с ребятами, возможно даже, что выпил чуточку лишнего, когда явился в редакцию, чтобы вздремнуть на продавленном диване в комнате художников. Около трех часов утра, проспав уже часов семь, Сэмсон встал и попытался стряхнуть с себя чудовищный кошмар, пережитый во сне.

Какой сон! Хорошо, что он был только сном; вопли обреченных на смерть людей еще звучали у него в ушах. Никогда еще он не наблюдал подробностей так ясно: он словно следил за разворачиванием трагедии откуда-то с клотика корабельной мачты, с места, странным образом защищенного от всех опасностей, царивших вокруг.

Сэмсон сидел в пустой комнате несколько минут, не в силах решить, что делать дальше. Потом, по счастливому вдохновению, зажег свечу и начал записывать свой сон во всех подробностях.

Он писал, как тысячи обезумевших от ужаса туземцев острова Праломе, близ Явы, бежали к морю, спасаясь от потока кипящей лавы, извергаемой вулканом позади них. Они очутились в ловушке между раскаленной лавой и кипящим морем.

Он описывал, как другие тысячи людей были смыты в море чудовищными грязевыми потоками. Он писал о громовых раскатах, сотрясавших небо и землю, о гигантских волнах, швырявших корабли, и, наконец, в завершение катаклизма — о потрясающем взрыве, уничтожившем весь остров Праломе и оставившем от него только огнедышащий кратер среди пенящегося моря.

Сэмсон нацарапал на полях своей записи «Важно» и оставил ее на столе.

Там нашел ее редактор, когда пришел утром. Разумеется, он предположил, что Сэмсон принял эту ночью по телеграфу, и напечатал все, снабдив «шапкой» на всю страницу. Другие газеты запросили подробности. Редактор подал статью на телеграф, соединивший его с Нью-Йорком. Оттуда, через агентство Ассошиэйтед Пресс, она разошлась по всей стране, и десятки важнейших газет в Чикаго, Цинциннати, Кливленде, Сан-Франциско и других городах поместили на своих первых страницах повесть о величайшей в мире катастрофе, не зная, что она основана всего лишь на кошмаре одного репортера. Это было 29 августа 1883 года.

Потом началась реакция. Продолжения истории не было по двум причинам: во-первых, не было сообщения с той далекой части света, где катастрофа якобы произошла; во-вторых, репортер, написавший первое сообщение, не мог придумать продолжения к нему.

Издатель бостонской «Глоб» потребовал объяснений, и Сэмсон, полный стыда, признался в истине. Он совершил непростительный грех, отдав в печать сообщение, не подтверждаемое ничем, так как в бостонской библиотеке не было сведений об острове, который назывался бы Праломе. Беспомощное оправдание Сэмсона, что он не собирался отдавать свой рассказ в печать, было напрасным.

Расплата была, конечно, жес-

токая. Перед десятками сконфуженных газет встала перспектива объяснения с читателями и признания, что они стали жертвой обмана. Сэмсона немедленно уволили, но для газет это не решало проблемы. Они ждали, чтобы Ассошиэйтед Пресс вывело их из трясины. Бостонская «Глоб» подготовила опровержение.

Но тут сказала свое слово природа. На западные берега США нахлынули необычайно высокие волны. Из разных пунктов начали поступать отрывочные сведения о чем-то необычном, происходящем в Индийском океане. В Малайе и Индии целые области были затоплены приливными волнами. Жертв было множество, но сколько — неизвестно. Газеты напечатали то, что им удалось узнать, и решили подождать с извинениями за мистификацию.

Через несколько дней стало несомненно, что произошла какая-то потрясающая катастрофа. Из Австралии пришло сообщение, что воздух содрогался от звуков тяжелой канонады где-то на севере; по западным побережьям США, Мексики и Южной Америки прокатились огромные приливы. Этот прилив обошел вокруг всей Земли — величайшая в мировой истории океанская волна. В порты Индийского океана приходили потрепанные корабли, сообщая, что в Зондском проливе произошло извержение вулкана. Кракатау, уничтожившее остров вместе с его многочисленным населением. Это был взрыв, сотрясший всю планету и изменивший барометрическое давление во всем мире: атмосферная волна, трижды оббежавшая вокруг земного шара, была отмечена всеми станциями.

Это была одна из величайших газетных новостей за всю историю, и газеты жадно использовали ее, особенно газеты, напечатавшие сообщение Эда Сэмсона о катастрофе на острове Праломе. Извержение Кракатау было буквально мировым потрясением...

Когда подробности катастрофы стали известны, бостонская «Глоб» бросила свое опровержение в корзину и поместила сообщение Сэмсона на первой странице. Он притворился, будто знал эту новость все время, хотя, разумеется, вел себя уклончиво относительно источников своего знания. Кракатау был сенсацией всего мира, и Сэмсон вернулся в штат газеты, посвящая все свое внимание ежедневным отчетам о великом событии.

Кракатау начал реветь и корчиться 27 августа 1883 года, взорвался вздремнувший на следующий день и погрузился в кипящие воды Зондского пролива утром 29-го. Иначе говоря, живые, страшные события, приснившиеся Эду Сэмсону, действительно происходили в то самое время, как он метался на диване в редакции бостонской газеты. Его описание кошмара в точности совпадало с самим событием, кроме одной детали. По какой-то необъяснимой причине Эд назвал гибнущий остров Праломе, тогда как в действительности погиб остров Кракатау.

Эдуард Сэмсон состарился и почти ослеп, когда и его необычайной истории была дописана последняя глава. Голландское историческое общество вспомнило о ней и прислало ему в подарок старинную карту, на которой Кракатау назывался своим туземным именем, не употреблявшимся к тому времени уже почти полтора столетия, — именем Праломе.

Есть и такая партия

* В Тюмени создан Оргкомитет по формированию Дуррацкой партии России. Его председатель — поэт Ю. Алексеев.

Девиз нового политического формирования: «Дайте народу пива и колбасы». Еще Ю. Алексеев считает, что лучшей формой государственного устройства России является конституционная монархия, причем «монарх Всяя Руси должен избираться всем народом, но — без дураков — пожизненно. И не обязательно из рода Романовых. Можно — и из Алексеевых». А пока на предстоящих выборах мэра Тюмени он бросает вызов нынешнему предгорсовету Г. Райкову и уверен в победе, так как, по его словам, не построен в Тюмени ни одного общественного туалета, нынешние власти полностью дискредитировали себя в глазах людей.

(«Урал-экспресс»).

ТЮМЕНЬ.

Гости с планеты Уммо

* НЛО, нашествию которых подверглась Бельгия в июне 1990 года, наземного происхождения и пилотировались существами из другого мира...

К такому выводу пришел авторитетный астрофизик, один из руководителей французского Национального центра научных исследований Жан-Пьер Петти. Он беседовал с летчиками бельгийских ВВС, зафиксировавшими на локах перемещение «летающих тарелок», опросил десятки очевидцев, изучил все доступные факты, связанные с появлением НЛО в Бельгии, в других районах, и утверждает, что речь идет о материальных объектах. Более того, Петти считает, что это пришельцы с некой планеты Уммо, расположенной на расстоянии 15 световых лет от нас, и они еще в 1950 году вступали в контакт с людьми. Более подробно об этом в сегодняшнем номере рассказывает еженедельник «За рубежом».

Не приглянулся вор быку

* Жителю города Ташауза Н. приглянулся чужой бык. А вот приглянулся ли он быку? Над этим Н., решивший «увести» животное со двора, не задумался, а зря.

Ночью он незаметно пробрался в хлев, отвязал животное от столба и, наматывая веревку на руки, потянул быка за собой. Тому такая бесцеремонность явно не понравилась, и он резко рванул в сторону. В результате вор оказался обмотан теми же поводьями, что держал в руке, и стал для разъяренного быка отличной мишенью.

От смерти незваного гостя спасли хозяева, сбжавшиеся на его вопли, и милиция, прибывшая по вызову соседей. Успокоенный бык остался в своем хлеву, а вот вор попал в реанимацию.

ТАШАУЗ.



«Мороз по коже»

Чехословацкий вариант запрета на профессии коснется миллиона граждан страны

ЧЕХОСЛОВАЦКИЙ парламент на днях принял так называемый закон о люстрациях. Хотя слово «люстрация» означает «очищение путем жертвоприношения» и относится к весьма древним временам, но в последний год-два оно прочно вошло в словарный фонд чешского языка. Речь идет о кадровых проверках — своеобразном чехословацком варианте запрета на профессии. Закон сводится к следующему: отныне все лица, занимающие определенные посты в государственных органах, в юстиции, армии, на госпредприятиях, в полиции, в вузах, академии наук и т. д., должны уйти в отставку, если ранее они служили в госбезопасности, были ее тайными осведомителями, держали явочные квартиры. Однако закон касается далеко не только этой категории людей. Он распространяется и на тех, кто являлся партийным функционером — начиная от секретаря райкома, членов бывшей народной милиции (вооруженные отряды компартии), и даже выпускников или стажеров советской Академии имени Дзержинского, высших школ МВД и КГБ СССР. Словом, список настолько широк, что коснется, по некоторым данным, миллиона человек — немало для страны, насчитывающей чуть более 15 миллионов жителей. Каждый из этого миллиона, автоматически попадающий в число лиц «второго сорта», будет лишен возможности в течение 5 лет нести государственную службу.

В связи с принятием этого закона общество как бы раскололось на две части. Не берусь судить, насколько равновелики эти части, однако очевидно од-

но: налицо победа правых сил. Далась она им нелегко — закон принят незначительным большинством, из внесенных 99 поправок и дополнений принято 40 — своеобразный парламентский рекорд. Касались они в основном списка «запретов на профессию», и, кажется, в своем рвении его расширить депутаты достигли еще одного рекорда: в ранг запретных для «запятнанных» в прошлом лиц попала должность начальника районного почтамта, что удивило самого президента страны.

Закон о люстрациях вызвал полярные оценки. Председатель Федерального собрания А. Дубчек в интервью газете «Руде право» заявил, что считает факт принятия закона наступлением сил, которые нельзя назвать демократическими. Он обращен в прошлое и не решает современных проблем.

Резкую отповедь закону дал заместитель председателя правительства, министр иностранных дел ЧСФР Иржи Динстбир. «Игнорирование презумпции невиновности, утверждение принципа коллективной вины, унижение честных людей, которые в прошлом ошибались, но никому не принесли вреда, — это не дорога к правовому государству», — сказал он. Закон, по его мнению, противоречит принятой тем же парламентом «Хартии прав человека», а также многим международным пактам. Не случайно Совет Европы решил подвергнуть закон о люстрациях тщательной экспертизе. Министру вторит руководитель телеграфного агентства ЧСТК П. Угл: «На нашем пути к Европе поставлена серьезная преграда».

Приведем и противоположную

точку зрения. Председатель конституционно-правового комитета парламента, представитель правой Гражданской демократической партии Иржи Коварж считает, что закон никого в правах не ограничивает, он только не позволяет перечисленным в нем категориям лиц занимать определенные государственные посты. И уже упомянутая Гражданская демократическая партия, парламентская фракция которой встретила результаты голосования бурными аплодисментами, заявила, что «принятие закона — это самое крупное поражение коммунистов вообще».

В общей политической разнотолковице все с нетерпением ждал мнения президента Вацлава Гавела. Тем более что к нему накануне с открытым письмом обратился известный политолог Зденек Млынарж, предупредивший, что президент впервые может подписать закон, являющийся явным нарушением основополагающих правовых принципов, в том числе и тех, что заложены в известной «Хартии-77», одним из главных авторов которой является сам В. Гавел. Президент, для которого, судя по всему, принятие закона явилось неожиданностью, заявил, что он его подпишет, чтобы избежать «конфронтации и хаоса». Однако сразу же после этого он намерен представить парламенту свой вариант. В. Гавел сказал, что когда человек читает этот закон, у него «пробегают мороз по коже».

Вчера президент подписал закон...

Р. УРМАНЦЕВ,
соб. корр. «Труда».

ПРАГА.

Когда корейцы вместе

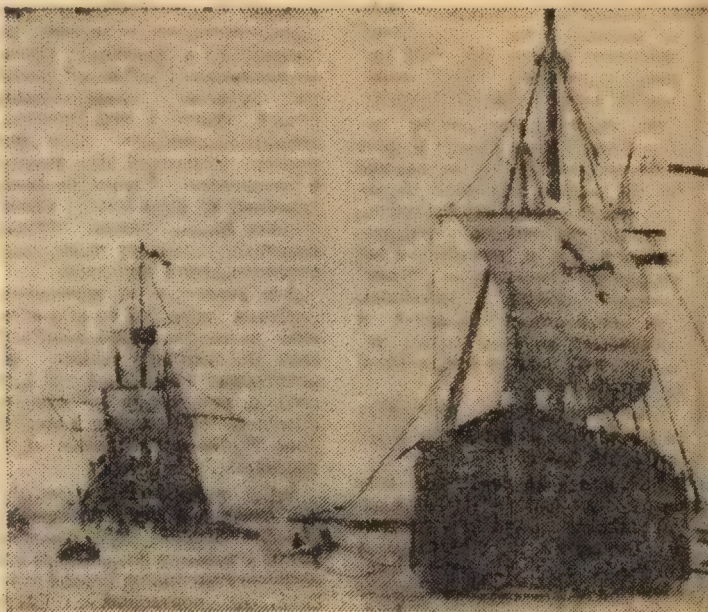
ЭТА ИДЕЯ родилась еще в дни Сеульской олимпиады 1988 года, когда в Республику Корея в составе команд и в качестве гостей приехали корейцы из США и Великобритании, СССР и Китая, Малайзии и с Филиппин, из Индонезии и Японии, из стран Африки, из Бразилии, Парагвая, Мексики — практически со всех континентов. Тогда-то и возникла мысль регулярно собирать вместе представителей корейского зарубежья, чтобы дать им возможность пообщаться на родном языке, ощутить связь с родиной предков, познакомиться с ее сегодняшней жизнью.

И вот недавно прошел уже второй панкорейский фестиваль физкультуры и спорта, в котором приняли участие более тысячи корейцев из 93 стран мира.

Как известно, в СССР этот народ во времена сталинщины был подвергнут насильственному переселению из Приморья в Среднюю Азию и Казахстан. Тогда были закрыты 400 национальных школ и прекратили существование Корейский педагогический институт и училища, а также корейские газеты и журналы. В результате сегодня около 95 процентов советских корейцев не знают родного языка. В возрождении его сейчас активно помогает Южная Корея. Академия для зарубежных соотечественников при Сеульском университете подготовила специальный учебник и лингфонный курс, в конце августа в Алма-Ате открылся Корейский центр просвещения, оснащенный лингфонной техникой и пособиями.

Однако вернемся к фестивалю. С советской стороны в нем приняла участие около 150 корейцев из разных районов СССР. Все они приехали на землю предков впервые. Помимо спортивных соревнований, в программу фестиваля вошло множество культурных мероприятий: спектакли местных театров, вечер корейской народной песни, научные диспуты о путях объединения Кореи.

Участники фестиваля побывали в квартирах у сеульцев, осмотрели достопримечательности южнокорейской столицы. По случаю фестиваля состоялся всекорейский марафон, в котором участвовали тысячи людей — от малых детей до стариков. Правда, в отличие от обычного марафона, этот был протяженностью 5—7 километров.



Где вы, двойники Колумба?

Набирает силу кампания по празднованию 500-летия открытия Америки, апогей которой придется на лето будущего года. Торжества обещают быть пышными и многонациональными. Конечно, особую роль в них будет играть Испания, откуда знаменитый мореплаватель начал свой исторический путь.

Мы получили по каналам АР — ТАСС эту фотографию, на которой изображены точные копии каравелл Христофора Колумба «Санта Мария», «Пинта» и «Нина». В этом месяце они

начинают свое путешествие через Атлантику. Будут на торжествах. На копиях русских членов миссии — член культурно-научной экспедиции, ведущий подготовку конкурса «двойники Колумба» в всех странах, но образ морехода, ведь своих

Дайана Росс

мечтает о большом

что думают кумиры публики о собственном будущем

ТЯЖКАЯ это ноша: жить с тем, что тебе не нравится. Особенно если ты — «звезда» экрана или эстрады. Физические недостатки артистов публики замечает в первую очередь. Впрочем, всегда ли замечает? И как относятся сами «звезды» к своим природным дефектам? Вот мнения некоторых из них, собранные по страницам мексиканских и других изданий.

Софи Лорен и Джон Траволта, например, как и один голливудский герой, находятся в непосредственных взаимоотношениях со

ловом есть нечто такое, что позволило бы мне обзавестись расческой, привела бы меня в прекрасное настроение».

У Сильвестра Сталлоне все гораздо серьезнее. Он родился с искривленным ртом, опущенными веками и частично парализованными лицевыми мышцами. В отрочестве, как рассказывает Сталлоне, он ужасно страдал от этих внешних дефектов. Они на всю жизнь отпечатались на лице актера, чье появление на экране вызывает сегодня бурю восторгов со стороны его бесчислен-

ВЗГЛЯД

Святой Антоний из ГУЛАГа

На снегу были следы босых человеческих ног. Сначала они тянулись вдоль дороги, но возле деревеньки Бурдово резко сворачивали в сугробы и углублялись в лес.

Заготовлявшие хвою доярки отказались ехать на тракторе в ельник. Слышали, будто возле города видели обросшего человека, вышагивавшего по заледеневшей улице босиком. На человеке была старая шинель, а левой рукой он опирался на березовую клюшку.

Над рассказами посмеивались. Но вернувшись из леса охотники — из тех, кто враг не станет, — подтвердили, что видели рядом с лыжной следом голых пяток.

...Первый раз он открыл Библию в десять лет. Отец шлепнул Антона по затылку, чтоб не лапал грязными пальцами. Но бородатый диакон папашу остановил: пусть глядит, все равно ничего не поймет. Через пару лет сельский фельдшер предупредил отца, чтоб держал сына от божественных книжек подальше — парнишка свихнется. Страницы Евангелия он начал заучивать наизусть.

Отец Антона Смирнова был из старообрядцев. Приучил сына столовничать деревянной ложкой, не «выражаться» прилюдно и соблюдать посты. Отца преследовала невезуха. Дети рождались хилыми и умирали во младенчестве. У Антона была третья по счету мачеха. Выйдя замуж за отца, все они неизлечимо заболели. Женится отец четыре раза, но так и умер вдовцом. Деревенский анахарь, заговаривавший зубную боль и с торжественным видом дувший на воду в ковше, однажды признался отцу, что его сглазили.

Антон в дурной глаз верил. В соседнем селе Поповка жил дед, которому стоило посмотреть на ребенка или козу, как те вскоре захворывали. Дед о своей способности знал. У самого во дворе скотина каждый год мерла. И когда шествовал по деревенской улице в магазин, оповещал во весь голос: «Бабы, мелочь с дороги гоните Мелкото прочь, говорю!» Женщины хватали с дороги детей, загоняли за ворота кур и поросят. Дар «злого лядки» распространялся на мелкую живность и маленьких ребятшек.

И еще Антон верил, что лаской глаз можно отвести молитвой. Молился он подолгу, чтоб не сбиться, передвигая на старообрядческих четках кожаные кольца.

В армию его забрали за год до войны. Из части Антона Смирнова направили учиться на политрука. Командир, оформляя бумаги, напутствовал, что только таким, как он, и воспитывать солдат — некурящий и без «лексикону».

Курсанты пели про то, что никто не даст им изгавления, «ни Бог, ни царь и ни герой». А курсант Смирнов не пел. Старшина остановил строй, подошел к неприметному на вид пареньку. При всем начальстве тот вдруг брякнул, что единственный, кто принесет людям «освобождение» — это Бог. Старшина схватил наглеца за ворот. Из-под гимнастерки выскользнул крест...

Следователь девять месяцев терпеливо допытывался, от кого он получил задание обратиться в религию Красную Армию? День суда запомнился полупустым залом. И взглядом конвоировавшего его солдата. Перед тем, как посадить Смирнова в машину, он неожиданно сунул ему в руку полбуханки свежего хлеба.

За попытку «разложить войска» ему дали десять лет. В ленинградской тюрьме для по-

литзаключенных в камере стоял бильярд. Из библиотеки можно было выписывать любые книги. Там он прочитал о старце Аввакуме и утвердился в вере еще больше. Вскоре Антона отправили на пересылочный пункт, откуда погрузили в эшелон и увезли на строительство Беломорканала. В первый же месяц у него украли в бане сапоги, и всю зиму Антон проработал в перетянутых бечевой портяках.

Потом была Воркута. В Сычевку Антон приехал из тюремного лазарета, опираясь на клюшки. Отец скончался от тифа в эвакуации. В работники обмороженный лагерник не годился. В лесу, на берегу реки, вспомнил, жил в скиту дед Игнат.

Избенка у деда была все та же — врытая по самые окна в землю. Все углы и лавки в ней были заставлены старыми книгами. Напротив печи висел тяжелый потемневший иконостас. Кормился дед Игнат со своего огорода. В праздники к нему являлись из деревень какие-нибудь старушки. Приносили с собой пироги, масло для иконной лампадки. Он брал от них записки с именами родственников и вечерами по ним молился.

Для Антона он наготовил отавров. Велел забраться с коленями в муравейник и подолгу растирать ноги муравьями. К началу осени новый прислужник деда таскал на себе в деревню мешки с картошкой и обменивал их на муку. Главным удовольствием для Антона стало купаться в проруби и ходить босиком по снегу. До рассвета заканчивал читать с делом молитвы и отправлялся за двадцать километров в Сычевку — по керсину или свече.

В городе его засекала босым милиция и пригрозила отправить в кутузку. После этого Антон под мышкой стал таскать валенки. Как завидит человека, тут же надевает.

Когда дед помер, из леса он решил не уходить. Помнил, как тот наказывал ему без устали отмаливать людские грехи. Кто, как не он — отшельники, своим отречением от житейских благ и нестяжанием смогут выпросить за них прощение?

Антон ходил по деревням. Помогал хозяевам рыть картошку, косил на неудобьях сено. Как и его наставник, плату за работу не брал. Покармил, и ладно. Иногда целыми днями не выходил из своей избенки, оставал в лежачка лишь на вечерю и заутреню. Или просиживал часами на берегу, уставившись на течение.

Нарушали его уединение охотники. Они подъезжали на выходные к приземистому жилищу на моторках. Жарили на костре мясо и, охмелев, горлалили песни. Иногда Антон поддавался искушению. Подсаживался рядом — послушать разговоры. Над ним посмеивались. Убеждали, что если хочет угодить в рай, то водка тому не помеха. И отшельник начал понемногу «принимать».

С возрастом у Антона стали побаливать кости. Ему уже было трудно, как раньше, ходить за десять верст в соседнюю деревню за хлебом. Или наняться к кому-нибудь подсобить с дровами. Все чаще стали называть его лодырем и шарлатаном. Не верили, что молится у себя в избенке. Говорили, пьянствует. А в лагере был за дезертирство.

Дождливыми вечерами, когда стены изнутри покрывались из-за худой крыши плесенью, а дырявое одеяло больше не согревало, ему и в самом деле начинало казаться, что он такой. Лентяй и лодырь.

Иной раз отшельника находили пьяным, свалившимся в придорожной канаве. А в полуразвалившуюся избу все реже приносили пироги к празднику.

...Нынешним летом у «святого Антония», как его прозвали в округе, упала крыша. За неделю до моего приезда 75-летнего старца перевезли в деревню. Ехать он из леса отказывался. Но книги его погрузили на трактор и сказали, что, если не хочет их потерять, пусть садится с ними.

Новое жилье Антону не понравилось. Хотя в нем и печь, какую он всегда хотел, и сухо. Пару раз к нему наведывались соседи и укоряли за грязь и неряшливость. К тому же в деревне колонка. А он привык брать воду «вольную» — из реки.

В старом доме он оставил книгу, в которой указывались дни всех святых и праздники. И теперь не находил себе места.

Я долго разговаривал с директором совхоза «Соколинский». Под конец тот слался и отрядил два трактора — съездить с «доставшим всех» отшельником в его бывший угол — за книжицей. Добирались туда и обратно пять часов. Когда застревал один трактор, вытаскивал тросом из лесной топи другой. Но книгу Антон так и не нашел.

Он посчитал, что его наказал Бог. Не надо было водить дружбу с «плохими людьми». Среди охотников, с которыми он сживал вместе, были «самые главные партийные». Позарился, что новую избу на берегу обещали срубить. Много лет ждал. Да так и не дождался...

И Сычевку ехали с Модестом Григорьевичем Глазуновым — более двадцати лет неизменным председателем местного сельского Совета. Он говорил о несправедливости. Лучшей совхозной доярке, вышедшей на днях на пенсию, он, председатель, за жизнь уделит меньше внимания, чем «тому Антонию», у которого даже трудовой книжки нет. То из какой-нибудь церкви к нему священник едет — проводит. То из Фонда милосердия посылку шлют — доставь. Мы общались с Модестом Григорьевичем два дня. И два дня он мне жаловался на отшельника. Как неразумно живет человек. И сколько с ним было у Советской власти мороки.

За окном промелькнула церковь со стрелительными лесами. Заговорили о Боге. О урожае трав для скота. Об удивительном пастухе Илье — деде Модеста Григорьевича.

У станции я вышел. Мой провожатый смутился.

— Ты это того... Плохо-то, смотри, не пиши об Антонии. Сколько раз моего дела пытались переучить коров пасты. Кому какое дело?

Дед Модеста Григорьевича ходил всегда с бичом впереди стада.

А. КРЕСТНИКОВ.

Фото автора.

Смоленская область.





ВСЕСОЮЗНАЯ ЕЖЕДНЕВНАЯ ГАЗЕТА

ЦЕНА 20 КОП.

В исполкоме становится тише

Исполком Харьковского горсовета полным составом просил отставки. Произошло это через полтора года после избрания нового Совета, где вое большинство имеют представители демократических организаций, которые сразу же начали штурм исполкома, состоящий из с немалым опытом работы в структурах власти. Дети, кстати, недостаточно мые со спецификой муниципального хозяйства, вали от исполкома неинной реакции на любое ание. В случае невыполнения предлагалось даже штрафовать исполком или менять ежеквартально. В результате — прошение об отставке.

«Мы или они», — заявил депутат от фракции партии «Демократического возрождения Украины» Сергей Владимиров во время трехдневных дебатов по поводу заявления исполкома. И отставку приняли. Теперь председателю горсовета Евгению Кушнареву, возглавляющему и исполком, предстоит сформировать новый состав исполнительной власти. А намерен он это сделать по образцу и подобию магистрата города-побратима Нюрнберга, с обер-бургомистром которого Петером Шёнляйном у Кушнарева сложились по-настоящему дружеские отношения.

П. МАТВИЕНКО.
Харьков.

Сабуров в отставке

Еще на заседании парламента России подал в отставку Председателя Совета Министров РСФСР, министр экономики Евгений Сабуров. Причинами отставки названо нежелание большинства нынешнего правительства России реализовывать программу перехода к рынку и стабилизации экономики и от большинства членов кабинета

поддержать экономический договор, одобренный многими республиками бывшего Союза, а также неконструктивная атмосфера в правительстве РСФСР. Е. Сабуров решил обратиться с соответствующим письмом к Президенту России Б. Ельцину.

Наш корреспондент встретился с Е. Сабуровым. Подробности — в завтрашнем номере.

Префект или аким?

Из источников, близких к президентскому, стало известно, что сразу же после всенародных выборов президента в Кыргызстане, в случае победы Акаева (а победа единственного кандидата на пост № 1 сомнений уже не вызывает) Аскар Акаевич активно намерен внедрить институт префектуры и акимов. Причем они, возможно, будут иметь другое название, существовавшее в дореволюционные времена (скажем, бий —

судья, аким — правитель рода, аила).

Накануне выборов нынешним президентом серьезной критике подвергся Кабинет министров за неспособность проводить в жизнь его указы. А будущие префекты и акимы будут должны заменить собой рай- и горсоветы; судьба же общесоветов пока остается неясной.

Т. НАМАТБАЕВА.
Бишкек.

А. МИЛКУС.

Гражданство новое, паспорта старые

7 октября День Конституции СССР Украина не праздновала. Зато следующий день, когда после перерыва возобновилась работа сессия парламента, оказался если не праздничным, то во всяком случае знаменательным. Докладчик, депутат Владимир Сметанин, под аплодисменты покидая трибуну, произнес: «Я счастлив, что выскочил на трибуну как гражданин СССР, а возвращаюсь гражданином Украины!»

Итак, менее чем за 2 месяца до референдума о независимости и выборов Президента, жители республики обрели собственное единое гражданство. Поправки к предложениям сохранить гражданство Союза суверенных государств, если таковой вдруг образуется, были решительно отклонены. А двойное гражданство, в том числе с сохранением граждан-

ства бывших республик бывшего Союза, возможно лишь при наличии соответствующих международных договоров. Пока что таких соглашений у Украины нет.

В законе не оговаривается временной ценз проживания. Гражданами Украины названы лица, которые на момент вступления закона в действие проживали на Украине независимо от происхождения, социального и имущественного положения, национальной принадлежности, языка, политических взглядов и т. д., не возражающие против приобретения гражданства Украины и, разумеется, не являющиеся гражданами других государств.

Примечательная деталь: записи в свидетельстве о рождении или в паспортной графе «украинец» не дает ее обладателю никаких преимуществ

или льгот. Напротив, гражданином Украины можно стать, будучи хоть негром преклонных годов... Надо только доказать, что по крайней мере твои дед или бабка имели честь родиться на этой территории. Категорически запрещено предоставление гражданства тем, кто совершил преступление против человечества, а также осужденным за тяжкие преступления.

Однако сдавать «молотастые и серпастые» паспорта на Украине пока рано. Разработка Верховным Советом республики документов нового образца, а также того, их серийное производство — дело дорогостоящее и долгое. Возможно, страничку паспорта (какую — неизвестно) украсит специальный штамп, а возможно, обойдемся вообще без формальностей...

О. МУСАФИРОВА.
(Наш корр.).

«Самтрест», который может лопнуть

и затопить всю Москву левой водкой

Потому у нас и нет никакой жизни, что некоторые берут от нее все. Скажем, в Москве несколько месяцев, как пропала водка. Даже талоны не отоваривают. Оно бы и ничего, но ведь бывают случаи и сугубо торжественные. Пол-Москвы обегает, пока нужное найдешь. Хотя, если до всего доходить самому, обуви не напасешься.

Что злобу вызывает — водка, другие напитки есть, но по 25, 30, 60 рублей. А с какой стати, если госцена им — червонец? Как люди молодые, здоровые и в меру пьющие, мы попытались в этом разобраться (лучше бы с отсутствием коблассы разобрались, пробурчит кто-то, но, понашему, это было всегда так же бесполезно, как осуществлять закат солнца вручную).

Итак, прихватили мы с ребятами с Петровки, 38, кооператив «На Селезневской». Зам. председателя кооператива Р. Арутюнян — московский армянин, что очень характерно, — организовал продажу водки «Русской» по 28 целковых за бутылку (при госцене 9 рублей 85 копеек).

Ну стали раскручивать. Выяснилось, что Рустам Макарович прикупил через арендную фирму «Агросервис» у московского завода виноградных напитков «Самтрест» восемь тысяч бутылок «Русской» — по 22 рубля за штуку. Накинул на каждую «белогвардейку» своих шесть целковых — и в массы! Все же «Самтрест», предприятие сугубо государственное, продал «Агросервису» 800 ящиков фондовой водки — выше госцены.

А фондовое зелье, читатель, должно нам с вами отпускаться только по госцене, т. е. за червонец. Нам же впаривали через третьи руки по 28 рубльков! Думаю, как раз из тех неотоваренных талонов на именины, крестины, свадьбы, дни рождения...

Вот он и механизм первоначального накопления теневого капитала. Кстати, «Самтрест» обязался продать тому же «Агросервису» фондовой продукции на миллион рублей! Прикиньте: нам бы эта компания, в которой море «жидания», загнала 10-рублевый напиток по тридцатке, имея 200 процентов прибыли, то есть два миллиона только с разовой сделки... Далее эти капиталы идут в сферы, в ближайшие годы дающие многократную прибыль, — гостиничный и торговый бизнес, бытовое обслуживание, общественное питание. Для меня нет вопроса, кто скупит московские магазины, базы, рестораны, гостиницы в уже начавшейся приватизации.

ство из торгового сана расстригали. А нынче плоды коммерческой акселерации растут быстро, но зреют медленно. Что мешало тому же «Агросервису» (фирме, судя по названию, близкой к сельскому хозяйству) поехать в колхозы, закупить по договорной цене сверхплановую картошку либо зерно, даже негодное — на переработку пойдет, — выработать из него спирт, привезти на винзавод и на договорных началах сделать свою водку или вино.

Правда, как ни странно, и наказывать-то жулье по нынешним законам нельзя. Если бы деятели из «Самтреста» и «Агросервиса» успели провентулировать водку по тройной цене, взяв сверху два миллиона, то ПО ЗАКОНУ НЕЛЬЗЯ БЫЛО БЫ ИЗЪЯТЬ У НИХ НЕЗАКОННЫЕ МИЛЛИОНЫ. Статья предусматривает только штраф — 500 рублей. Как говорится, кто не успел, тот опоздал, а кто успел — гуляй спокойно.

Тому же Р. Арутюняну, у которого УБХСС изъяло тридцать тысяч от спекуляции водкой, суд Свердловского района Москвы вернул все деньги. Хотя в нашем случае жулье и пострадало — у них конфисковали около тысячи ящиков водки (при мне на Петровке, 38, оперативникам в кабинете предлагали полмиллиона за то, чтобы «дело замаяли»).

Правда, закон по-прежнему предусматривает лишение свободы до 10 лет или штраф до 15 тысяч рублей за спекуляцию и незаконную торговую деятельность. Но криминальными признаются лишь те сделки, где предметом торговли выступает товар, приобретенный в госторговле, и на который установлены государственные розничные цены. Но у нас практически не осталось товаров, чья розничная цена регулируется государством. А во-вторых, достаточно дешево скупать товары, пусть и имеющие установленные государством цены, не в магазине, а с рук у другого спекулянта либо оптовика — ответственность не наступает.

Скажем, при мне задержали В. Зарубина, водителя автобуса из Подмоскovie, ящиками торговавшего у ДК им. Горбунова государственными пивом «Жигулевское» по два с половиной за бутылку («бизнесмен» скупил его у анонимного экспедитора фуры — по рублю). Ну взяли голубчика на месте, да и отпустили с богом.

Кстати, и дело в отношении «Самтреста» и «Агросервиса» возвращено в район «на до-

Короших новостей нет

Вчера в Москве прошла пресс-конференция группы сударственного комитета чрезвычайным ситуациям РСФСР, которая занимается делами наших тележурналистов, пропавших без ве-

лы показания настоящих свидетелей (их имена и район действий пока не называются). Документ зарегистрирован территориальными властями Югославии. На основании устных и письменных

Трудное детство

Ульяновские школьники скоро смогут учиться спокойно. Все более широкое распространение получает здесь передовой метод защиты учеников и



Греческий клуб «Олимпикос» отстранен на один сезон от участия в розыгрыше европейских футбольных кубков. Такое решение приняла апелляционная комиссия УЕФА, уже ставшая тем самым ранее примененные санкции.

Как известно, «Олимпикос» должен был проводить два следующих матча при пустых трибунах из-за неадекватного поведения его болельщиков во время встречи с итальянской «Сампдорией» 24 октября 1990 года.

Комиссия УЕФА, рассмотрев апелляцию «Олимпикоса», пришла к выводу, что... даже в отсутствие зрителей греки не смогут обеспечить безопасность команд гостей.

Сенсацией второго круга международного теннисного турнира АТР, призовой фонд которого составляет 600 тысяч долларов, стала победа 20-летнего итальянского теннисиста Кристиано Каратти над третьей ракеткой мира Иваном Лендлом из Чехословакии — 6:4, 1:6, 7:6 (7:3).

Е. Вилле из Магадана выиграла гонку на 15 км на чемпионате мира по лыжам в Италии с результатом — 44 мин 58,5 сек.

(ТАСС).

Приказано исчезнуть

ДОЛГОЕ, слишком долгое время мы жили в стране, где ничего не происходило. Внезапные землетрясения опустошали иные города и страны, а нашу многострадальную землю прихотливо огибали стороной. Безудержные наводнения где-то губили плодородные земли и разрушали жилища многих тысяч людей, а нас щадили. У нас не было железнодорожных катастроф, потому что вся зловонная воля несчастных случаев обрушивалась на и без того загнанные страны. Только у них разбивались самолеты, разламывались на крутой океанской волне танкеры и сталкивались в непроглядном тумане суда.

И все-таки я расскажу об одном случае, подобного которому не было даже «у них». Насколько мне известно, это крупнейшая катастрофа во всей истории речного флота. Ее нелепость, трагизм, колоссальное количество жизней, которые она унесла в обстоятельствах совершенно безобидных и безопасных, более того, абсолютно нормальных для обычного плавания — все это не имеет аналогов.

О ней не писали, а если и говорили, то обмениваясь лишь нелепыми, зачастую противоречивыми слухами — поскольку не знали, что и думать тогда. Та беспримерная катастрофа трагической векой обозначила новый этап: она стала последней, о которой запретили писать, и первой в безумном ряду страшных катастроф и аварий, буквально обрушившихся на нашу страну впоследствии.

Ульяновск походил на город в осадном положении. Ни о чем другом не говорили, кроме как о том, что случилось. Но никто ничего толком не знал. Особенно живучим оказался опасливый слух: бежала группа специалистов, они загладили автоматами охраны, и катастрофа — их рук дело. Зачем это было бы нужно режиссерам, подумать не успевали.

ПЕРВЫМ ДЕЛОМ я поспешил увидеть место, где все случилось. И сразу же убедился, что не «вблизи г. Ульяновска», а как раз напротив городской набережной, под окнами обкома партии произошло страшное бедствие. Под мостом, перекинувшимся с высокого правого берега, где и лежит город, на берег левый, пологий стояли катера, баржа с подъемным краном. То и дело над рекой проносились вертолеты. Над одним из пролетов моста ферма уродливо погнута. Пароход уже отвалил, но в затоне, на другом берегу, я увидел в бинокль его. Слишком далеко, фотографировать было бессмысленно. Судно произвело впечатление жуткое.

Мост стоит того, чтобы о нем отдельно сказать. Длина около 220 метров, строился он с 1905 года лет восемь, и с

тех пор с ним ничего не случилось. Этот мост — единственная железнодорожная связь через Волгу с Сибирью. Из-за этой дикой катастрофы движение поездов через страну на восток было парализовано.

Никто, ни один человек из всех, с кем я встречался тогда, не смог объяснить, почему «Александр Суворов» пошел не в тот пролет, через который обычно ходят суда, а через другой, где фермы моста располагаются ниже значительно.

О пароходе удалось собрать такие сведения. Это флагман Волго-Донского пароходства, экипаж — лучший на пароходстве. Комфортабельное судно зарубежной постройки всего три года как ходит по Волге. В тот страшный день на его борту было около 330 пассажиров-туристов, 50 человек команды и 35 человек — работники камбуза в ресторане. За точность цифр не ручаюсь, поскольку выужены мною они были не из официальных источников.

Много раз «Александр Суворов» ходил под этим мостом, а в тот день страшная, слепая сила в жестоком ударе столкнула их...

Что это — нелепый случай? Следствие безумной халатности? Профессиональный просчет?

ВСТРЕЧИ

ПОСЛЕ встреч с многими людьми мне показалось, что я смогу ответить на эти вопросы. Каждая из них стоила немалых усилий, поскольку любые контакты с потерпевшими или даже не пострадавшими пассажирами теплохода тщательно оберегались и пресекались решительным образом. Вход в гостиницу, где их поселили, по особому разрешению, администрации категорически запрещалось выдавать любую информацию, и те немногие, с кем удалось поговорить, отвечали очень неохотно, поминутно оглядываясь. Им настоятельно рекомендовалось помалкивать.

Не позже чем через час после встречи с одним из членов комиссии со мной пожелал говорить Д. С. Афанасьев, заведующий орготделом обкома партии. Он сообщил, что члену правительственной комиссии сделано серьезное замечание за беседу со мной, а моя официальная просьба дать информацию обсуждалась на комиссии аж трижды и после звонка в Москву секретарю ЦК КПСС М. В. Зимянину категорически в ней отказано.

После значительной паузы Афанасьев добавил: «Вам необходимо немедленно уехать, иначе у вас будут очень большие неприятности. Вам покажут достопримечательности города — и уежайте».

Поблагодарив за гостеприимство, я тут же затопился,

По следам забытой катастрофы

потому что до отъезда, помимо ознакомления с достопримечательностями, с которыми я однажды уже ознакомился, надо было успеть сделать многое. Кое-что я сделать успел. Так же, как и еще раз в принудительном порядке ознакомиться с достопримечательностями города.

Постепенно картина беды восстанавливалась. Мне показало, что, не претендуя на абсолютную точность, я мог представить тот трагический вечер.

ТАРАН

5 ИЮНЯ 1983 года теплоход «Александр Суворов», забитый до предела туристами, шел вверх по Волге из Ростова в Москву. Во время ужина по громкой связи поздравляли повариху с днем рождения. Потом объявили, что состоится веселый аукцион, на котором будут разыграны всякие приятные сувениры. После ужина народ шумной толпой повалил в зал на верхнюю палубу, и не столько из-за этого аукциона, сколько ради детектива «Возвращение «Святого Луки» по телевидению.

В 22 часа 45 минут в сумерках, но при хорошей, если не отличной видимости теплоход приближался к мосту. Пять минут хода оставалось до встречи. Вел судно вахтенный штурман, капитан отдыхал — ему предстояла самая трудная, и ответственная, ночная вахта.

Когда до моста оставалось около сотни метров или около того, на мост на полной скорости ворвался товарный состав. Теплоход тоже, как ни странно, не сбавляя высокой скорости — около 25 километров в час, приближался к шестому пролету моста.

Как мне удалось установить, береговая диспетчерская служба всполошилась, принялась давать предупреждения по радио, поскольку суда таких габаритов, как «Александр Суворов», будь они и надутые, резиновые, не смогли бы втиснуться в этот низкий пролет. Не удалось уточнить, но у меня есть сведения, что диспетчерская служба в отчаянии успела выпустить даже ракеты. Напрасно. На полном ходу теплоход вломился в этот злосчастный пролет.

Удар получился глухим, даже мягким, и многие из оставшихся в каютах на нижних палубах даже его не заметили. Тем более что судно остановилось не сразу, поскольку инерция высокой скорости метров двадцать или более того еще его протолкала. Но этот тихий, неслышимый удар снес ходовую рубку и всю верхнюю палубу с кинозалом, до отказа забитым людьми.

И этот вроде бы несильный

удар до такой степени сотряс устои моста, что вагоны проходившего состава опрокинулись, и на застрявшее судно сверху посыпались бревна, уголь и просо. Можно ли и в невероятном, фантастическом сцене представить такое...

ВСЕ ОНИ, как один, просили не называть их фамилий. Прошло восемь лет, но я не могу считать себя освобожденным от данного слова.

Владимир Петрович П. из Ростова отдыхал в каюте с женой. Где-то около половины одиннадцатого она сказала: «Пойдем наверх, скоро город, а то мы его так и не увидим — сидим тут, как запеченные тараканы...». Он отмахнулся: что-то ему не захотелось идти. Жена ушла. Больше он ее живую не видел.

Удар он почувствовал — тягучий, не резкий, но какой-то жуткий удар. Судно быстро тормозилось. Владимир Петрович вскопился и кинулся наверх. И сразу замер: по трапу сверху потоком лилась кровь. Превозмогая ужас, он все же поднялся.

То, что он увидел, не поддается описанию. Гора окровавленных, кое-где шевелящихся тел. Возле трапа лежала молодая белокурая девушка с длинными волосами. Обеих ног у нее не было. Но она дышала и смотрела на него безумными глазами. Внятно сказала: «Скажите маме, что я жива...». И тут же умерла.

Сверху сыпались бревна, что-то еще — он не мог понять, что. Жену он нашел неподалеку от того места, где был вход в кинозал. У нее была проломлена голова... Говорить со мною долго Владимир Петрович не мог, торопился за сухим льдом — кто-то ему обещал. Без льда не обойтись: надо обложить тело жены. Сжимая побелевшие в суставах пальцы, сказал: «Понимаете... через два дня у нее день рождения...»

Акоп А. с женой перед началом фильма заглянули в зал, но он был битком набит, духота несусветная. Они спустились в каюту. После удара Акоп побежал наверх и замер, не поверив глазам своим: потоки крови, оторванные конечности, головы...

Акоп скинул пиджак и, размахивая им, пытался привлечь внимание кого-нибудь на берегу или на проходивших мимо судах. Помощь пришла только через сорок с лишним минут. И это ведь не в открытом море, откуда и берег не видно, а, можно считать, в городе, под темными окнами завершившего работу обкома...

Двоих приятелей-мужиков бдительные люди допрашивали: как это случилось, что их жены погибли, а они живы остались? Рассказали: жены звали кино смотреть, но они

отказались, потому что бутылка была, и остались в каюте. Эта бутылка спасла им жизни.

Нашлись и уроды. Выявлено несколько случаев мародерства: с некоторых трупов, прибитых к берегу уже за чертой города, снимали джинсы, обувь, другие ценные вещи...

ЛЮДИ в городе вели себя самоотверженно. Практически на всех предприятиях люди были мобилизованы так же, как и большинство студентов. Они работали в больницах, на транспорте. Катастрофически не хватало гробов...

Крайне важно было для следствия, да и не только для него, найти на дне Волги и поднять ходовую рубку с телами вахтенного штурмана и рулевого. Медицинская экспертиза вскрытия наверняка прояснит ответ на вопрос, должна прояснить: почему теплоход вошел в заведомо непроходимый шестой пролет? Ульяновским водолазам помогали водолазы Черноморского флота. Тихая, неслышная катастрофа болью обожгла добрую половину страны.

Утром шестого июня город еще не знал размеров беды. Думаю, что никто в тот день не смог бы назвать число погибших. Расчлененные, изуродованные трупы с трудом поддаются учету... Но трудность была и в другом: мне удалось выяснить, что и по судовым документам невозможно установить точное количество пассажиров. И это, конечно, уже прямая вина капитана. Или, возможно, старпома. Но старпом, как и вахтенный штурман, как рулевой, как и судовой радист с женой — все они погибли... И еще два человека из ресторанный obsługi. Гаквы потери экипажа. О пассажирах же, повторю, никто ничего толком сказать не мог, поскольку среди них были люди без путевок, и, следовательно, в документах не числящиеся. Упорнее всего называлось такое число погибших: более 170 человек.

БОЛЬ

Для хирургов работа была воинству адова. Мне удалось перехватить одного из них, он буквально валялся с ног от усталости. Отрешенным взглядом человека, давно не спавшего, он смотрел на меня, не понимая, что я хочу. Я не решился бы гробить у него хотя бы даже минуту, но это было нужно не мне, а газете.

Он говорил тихо, с трудом, его восковые кисти бессильно свисали с коленей. Невроятная трудность заключалась в том, что раны рваные. Необыкновенно сложно их промыть, обрабатывать, потому что мелкая крошка угля, и в особенности, просо, окрашенное кровью, делались невидимыми и, кроме того, цепко держались на обнаженных тканях. Гораздо бы легче при-

шло, если бы раны были просто грязные...

ВСЕ ЧЛЕНЫ экипажа теплохода «Александр Суворов» несколько дней жили на тесно охраняемом судне, отходящем своим ходом в затон на левый, пустынный берег Волги как раз напротив города. Насколько я понимаю, на борту шли и допросы.

В аэропорту купил местных газеты: быть может, эдаким коллегам удалось больше, чем мне?

Ни слова о катастрофе, конечно. Сообщалось зато, что первый заместитель Председателя Совета Министров СССР, председатель правительственной комиссии по расследованию причин катастрофы, называемой официально почему-то аварией, Г. А. Алиев ознакомился с достопримечательностями города и встретился на предприятиях с трудящимися. И я понял, что был не одинок в своем неудержимом стремлении к историческому прошлому почтенного города.

А в Москве ждал сюрприз. Не истекло и полчаса, как я появился в редакции, когда раздался телефонный звонок: говорил корреспондент одного из крупнейших западных телеграфных агентств: «Господин Репин? Вы недавно вернулись из Ульяновска, не могли бы вы со мной встретиться и рассказать о катастрофе теплохода «Суворова»?»

Я объяснил, что был в городе по другим делам и об интересующем коллеге предмете ничего сообщить не могу. Не хватало, чтобы еще и дома, в Москве, меня объявили «персоной нон грата» — шел-то 83-й год... Зато я пообещал рассказать о достопримечательностях города, где произошла катастрофа.

Коллега благодарил искренне, горячо, но как-то поспешно.

НЕДАВНО я связался со следователем по особо важным делам при Генеральном прокуроре В. М. Гуженковым, который в 1983 году вел это дело.

Трудно в это поверить, но причиной ужасной катастрофы стала халатность. Обыкновенное разгильдяйство. Нашлись свидетели, заходившие за несколько минут до катастрофы в рубку и видевшие замечавшегося рулевого и углубленного в чтение вахтенного штурмана. Их тела поднимали со дна Волги, алкоголя в крови не обнаружено.

Следствие пришло к выводу, что капитан, Клейменов В. В., самоустранился от спасения пострадавших, телесных повреждений на нем не было, и, полагая его первопричиной случившегося, поскольку он не смог обеспечить должной дисциплины на судне, суд приговорил его к десяти годам лишения свободы.

Л. РЕПИН.

(Наш спец. корр.).

Ульяновск — Москва.

Приказано исчезнуть

ДОЛГОЕ, слишком долгое время мы жили в стране, где ничего не происходило. Внезапные землетрясения опустошали иные города и страны, а нашу многострадальную землю приотливно оглабали стороной. Безудержные наводнения где-то губили плодородные земли и разрушали жилища многих тысяч людей, а нас щадили. У нас не бывало железнодорожных катастроф, потому что вся злобная воля несчастных случаев обрушивалась на и без того загнанные страны. Только у них разбивались самолеты, разламывались на крутой океанской волне танкеры и сталкивались в непроглядном тумане суда.

И все-таки я расскажу об одном случае, подобного которому не бывало даже «у них». Насколько мне известно, это крупнейшая катастрофа во всей истории речного флота. Ее нелепость, трагизм, колоссальные количество жизней, которые она унесла в обстоятельствах совершенно безобидных и безопасных, более того, абсолютно нормальных для обычного плавания — все это не имеет аналогов.

О ней не писали, а если и говорили, то обмениваясь лишь нелепыми, зачастую противоречивыми слухами — поскольку не знали, что и думать тогда. Та беспримерная катастрофа трагической векой обозначила новый этап: она стала последней, о которой запретили писать, и первой в безумном ряду страшных катастроф и аварий, буквально обрушившихся на нашу страну впоследствии.

Ульяновск походил на город в осажденном положении. Ни о чем другом не говорили, кроме как о том, что случилось. Но никто ничего толком не знал. Особенно живучим оказался оптимистичный слух: бежала группа рецидивистов, они завладели автоматами охраны, и катастрофа — их рук дело. Зачем это было, было нужно рецидивистам, подумать не успевали.

ПЕРВЫМ ДЕЛОМ я поспешил увидеть место, где все случилось. И сразу же убедился, что не «вблизи г. Ульяновска», а как раз напротив городской набережной, под окнами обкома партии произошло страшное бедствие. Под мостом, перекинувшимся с высокого правого берега, где и лежит город, на берег левый, пологий стояли катера, баржа с подъемным краном. То и дело над рекой проносились вертолеты. Над одним из пролетов моста ферма уродливо погнута. Пароход уже отвалил, но в затоне, на другом берегу, я увидел в бинокль его. Слишком далеко, фотографировать было бессмысленно. Судно произвело впечатление жуткое.

Мост стоит того, чтобы о нем отдельно сказать. Длина около 220 метров, строился он с 1905 года лет восемь, и с

тех пор с ним ничего не случилось. Этот мост — единственная железнодорожная связь через Волгу и Сибирью. Из-за этой дикой катастрофы движение поездов через страну на восток было парализовано.

Никто, ни один человек из всех, с кем я встречался тогда, не смог объяснить, почему «Александр Суворов» пошел не в тот пролет, через который обычно ходят суда, а через другой, где фермы моста располагаются ниже значительно...

О пароходе удалось собрать такие сведения. Это флагман Волго-Донского пароходства, экипаж — лучший на пароходстве. Комфортабельное судно зарубежной постройки всего три года как ходит по Волге. В тот страшный день на его борту было около 330 пассажиров-туристов, 50 человек команды и 35 человек — работников камбуза и ресторана. За точность цифр не ручаюсь, поскольку выужены мною они были не из официальных источников.

Много раз «Александр Суворов» ходил под этим мостом, а в тот день страшная, слепая сила в жестоком ударе столкнула их...

Что это — нелепый случай? Следствие безумной халатности? Профессиональный просчет?

ВСТРЕЧИ

ПОСЛЕ встреч с многими людьми мне показалось, что я смогу ответить на эти вопросы. Каждая из них стоила немалых усилий, поскольку любые контакты с потерпевшими или даже не пострадавшими пассажирами теплохода тщательно оберегались и пресекались решительным образом. Вход в гостиницу, где их поселили, по особому разрешению, администрации категорически запрещалось выдавать любую информацию, и те немногие, с кем удалось переговорить, отвечали очень неохотно, поминутно оглядываясь. Им настоятельно рекомендовалось помалкивать.

Не позже чем через час после встречи с одним из членов комиссии со мной пожелал говорить Д. С. Афанасьев, заведующий орготделом обкома партии. Он сообщил, что члену правительственной комиссии сделано серьезное замечание за беседу со мной, а моя официальная просьба дать информацию обжаловалась на комиссии аж трижды и после звонка в Москву секретарю ЦК КПСС М. В. Зимянину категорически в ней отказано.

После значительной паузы Афанасьев добавил: «Вам необходимо немедленно уехать, иначе у вас будут очень большие неприятности. Вам покажут достопримечательности города — и уезжайте».

Поблагодарив за гостеприимство, я тут же затопился,

По следам забытой катастрофы

потому что до отъезда, помимо ознакомления с достопримечательностями, с которыми я однажды уже знакомился, надо было успеть сделать многое. Кое-что я сделать успел. Так же, как и еще раз в принудительном порядке ознакомиться с достопримечательностями города.

Постепенно картина беды восстанавливалась. Мне показало, что, не претендуя на абсолютную точность, я мог представить тот трагический вечер.

ТАРАН

5 ИЮНЯ 1983 года теплоход «Александр Суворов», забитый до предела туристами, шел вверх по Волге из Ростова в Москву. Во время ужина по громкой связи поздравляли повараху с днем рождения. Потом объявили, что состоится веселый аукцион, на котором будут разыграны всякие приятные сувениры. После ужина народ шумной толпой повалил в зал на верхнюю палубу, и не столько из-за этого аукциона, сколько ради детектива «Возвращение «Святого Луки» по телевидению.

В 22 часа 45 минут в сумерках, но при хорошей, если не отличной видимости теплоход приближался к мосту. Пять минут хода оставалось до встречи. Вел судно вахтенный штурман, капитан отдыхал — ему предстояла самая трудная, и ответственная, ночная вахта.

Когда до моста оставалось около сотни метров или около того, на мост на полной скорости ворвался товарный состав. Теплоход тоже, как ни странно, не сбавляя высокой скорости — около 25 километров в час, приближался к шестому пролету моста.

Как мне удалось установить, береговая диспетчерская служба исполнилась, принялась давать предупреждения по радио, поскольку суда таких габаритов, как «Александр Суворов», будь они и надутые, резиновые, не смогли бы втиснуться в этот низкий пролет. Не удалось уточнить, но у меня есть сведения, что диспетчерская служба в отчаянии успела выпустить даже ракеты. Напрасно. На полном ходу теплоход вломился в этот злосчастный пролет.

Удар получился глухим, даже мягким, и многие из оставшихся в каютах на нижних палубах даже его не заметили. Тем более что судно остановилось не сразу, поскольку инерция высокой скорости метров двадцать или более того еще его протолкала. Но этот тихий, неслышимый удар снес ходовую рубку и всю верхнюю палубу с кинозалом, до отказа забитым людьми.

И этот вроде бы несильный

удар до такой степени сотряс устоял мост, что вагоны прохлывшего состава опрокинулись, и на застрявшее судно сверху посыпались бревна, уголь и просо. Можно ли в невероятном, фантастическом сие представить такое...

ВСЕ ОНИ, как один, просили не называть их фамилий. Прошло восемь лет, но я не могу считать себя освобожденным от данного слова.

Владимир Петрович П. из Ростова отдыхал в каюте с женой. Где-то около половины одиннадцатого она сказала: «Пойдем наверх, скоро город, а то мы его так и не увидим — сидим тут, как запеченные тараканы...». Он отмахнулся: что-то ему не захотелось идти. Жена ушла. Больше он ее живую не видел.

Удар он почувствовал — тягучий, не резкий, но какой-то жуткий удар. Судно быстро тормозилось. Владимир Петрович вскочил и кинулся наверх. И сразу замер: по трапу сверху потоком лилась кровь. Превозмогая ужас, он все же поднялся.

То, что он увидел, не поддается описанию. Гора окровавленных, кое-где шевелящихся тел. Возле трапа лежала молодая белокурая девушка с длинными волосами. Обеих ног у нее не было. Но она дышала и смотрела на него безумными глазами. Внятно сказала: «Скажите маме, что я жива...» И тут же умерла.

Сверху сыпались бревна, что-то еще — он не мог понять, что. Жену он нашел неподалеку от того места, где был вход в кинозал. У нее была проломлена голова... Говорить со мною долго Владимир Петрович не мог, торопился за сухим льдом — кто-то ему обещал. Вез льда не обойтись: надо обложить тело жены. Сжимая побелевшие в стиснутых пальцах, сказал: «Понимаете... через два дня у нее день рождения...»

Акоп А. п женой перед началом фильма заглянули в зал, но он был битком набит, духота несусветная. Они спустились в каюту. После удара Акоп побежал наверх и замер, не поверив глазам своим: потоки крови, оторванные конечности, головы...

Акоп скинул пиджак и, размахивая им, пытался привлечь внимание кого-нибудь на берегу или на прохлывших мимо судах. Помощь пришла только через сорок с лишним минут. И это ведь не в открытом море, откуда и берег не видно, а можно считать, в городе, под темными окнами завершившего работу обкома...

Двоих приятелей-мужичков бдительные люди допрашивали: как это случилось, что их жены погибли, а они живы остались? Рассказали: жены звали кино смотреть, но они

отказались, потому что бутылка была, и остались в каюте. Эта бутылка спасла им жизни.

Нашлись и уроды. Выявлено несколько случаев мародерства: с некоторых трупов, прибитых к берегу уже за чертой города, снимали джинсы, обувь, другие ценные вещи...

ЛЮДИ в городе вели себя самоотверженно. Практически на всех предприятиях люди были мобилизованы так же, как и большинство студентов. Они работали в больницах, на транспорте. Катастрофически не хватало гробов...

Крайне важно было для следствия, да и не только для него, найти на дне Волги и поднять ходовую рубку с телами вахтенного штурмана и рулевого. Медицинская экспертиза вскрытия наверняка прояснит ответ на вопрос, должна прояснить: почему теплоход вошел в заведомо непроходимый шестой пролет? Ульяновским водолазам помогли водолазы Черноморского флота. Тихая, неслышная катастрофа болью обожгла добрую половину страны.

Утром шестого июня город еще не знал размеров беды. Думаю, что никто в тот день не смог бы назвать число погибших. Расчлененные, изуродованные трупы с трудом поддаются учету... Но трудность была и в другом: мне удалось выяснить, что и по судовым документам невозможно установить точное количество пассажиров. И это, конечно, уже прямая вина капитана. Или, возможно, старпома. Но старпом, как и вахтенный штурман, как рулевой, как и судовой радист с женой — все они погибли... И еще два человека из ресторанной obsługi. Гибель потерь экипажа. О пассажирах же, повторяю, никто ничего толком сказать не мог, поскольку среди них были люди без путевок, и, следовательно, в документах не числящиеся. Упорнее всего называлось такое число погибших: более 170 человек.

БОЛЬ

Для хирургов работа была воистину адом. Мне удалось перехватить одного из них, он буквально валился с ног от усталости. Отрешенным взглядом человека, давно не спавшего, он смотрел на меня, не понимая, что я хочу. Я не решился бы грести у него хотя бы даже минуту, но это было нужно не мне, а газете.

Он говорил тихо, в трудом, его восковые кисти бессильно свисали с коленей.

Невероятная трудность заключалась в том, что раны рваные. Необыкновенно сложно их промывать, обрабатывать, потому что мелкая крошка угля, и в особенности, просо, окрашенное кровью, делалось невидимыми и, кроме того, цепко держались на обнаженных тканях. Гораздо бы легче при-

шло, если бы раны были просто грязные...

ВСЕ ЧЛЕНЫ экипажа теплохода «Александр Суворов» несколько дней жили на тщательно охраняемом судне, отославшем своим ходом в затон на левый, пустынный берег Волги как раз напротив города. Насколько я понимаю, на борту шли и допросы.

П аэропорту купил местные газеты: быть может, здесь-то коллегам удалось больше, чем мне?

Ни слова о катастрофе, конечно. Сообщило, что, что первый заместитель Председателя Совета Министров СССР, председатель правительственной комиссии по расследованию причин катастрофы, называемой официально почему-то аварией, Г. А. Алиев ознакомился с достопримечательностями города и встретился на предприятиях с трудящимися. И я понял, что был не одинок в своем неукротимом стремлении к историческому прошлому почтенного города.

А в Москве ждал сюрприз. Не истекло и получаса, как я появился в редакции, когда раздался телефонный звонок: говорил корреспондент одного из крупнейших западных телеграфных агентств: «Господин Репин? Вы недавно вернулись из Ульяновска, не могли бы вы со мной встретиться и рассказать о катастрофе теплохода «Суворов»?

Я объяснил, что был в городе по другим делам и об интересующем коллегу предмете ничего сообщить не могу. Не хватало, чтобы еще и дома, в Москве, меня объявили «персонай нон грата» — шло-то 83-й год... Зато я пообещал рассказать о достопримечательностях города, где произошла катастрофа.

Коллега благодарил искренне, горячо, но как-то поспешно.

...НЕДАВНО я связался со следователем по особо важным делам при Генеральном прокуроре В. М. Гуженковым, который в 1983 году вел это дело.

Трудно в это поверить, но причиной ужасной катастрофы стала халатность. Обыкновенное разгильдяйство. Нашлись свидетели, заходившие за несколько минут до катастрофы в рубку и видевшие замечавшегося рулевого и углубленного в чтение вахтенного штурмана. Их тела поднимали со дна Волги, алкоголя в крови не обнаружено.

Следствие пришло к выводу, что капитан, Клейменов В. В., самоустранился от спасения пострадавших, телесных повреждений на нем не было, я, полагая его первопричиной случившегося, поскольку он не смог обеспечить должной дисциплины на судне, суд приговорил его к десяти годам лишения свободы.

Л. РЕПИН.
(Наш спец. корр.).
Ульяновск — Москва.

НАШ АДРЕС:

ДЛЯ ПИСЕМ — 123866, ГСП, Москва, А-137, улица «Правды», 24, 6-й этаж, «Комсомольская правда».
ДЛЯ ТЕЛЕГРАММ — Москва, 748, улица «Правды» 24.
ТЕЛЕФОНЫ — для справок 257-21-39, отдел новостей — 257-26-26, отдел писем 257-23-38.

УЧРЕДИТЕЛИ:

ЦК ВЛКСМ
и ТРУДОВОЙ
КОЛЛЕКТИВ
РЕДАКЦИИ

Время подписания
номера в печать:
по графику
в 22.30
номер подписан
в 22.30.

Письма, рукописи, фотографии и рисунки не рецензируются и не возвращаются.

Газета передана в Челябинск по фототелеграфу
Отпечатана типографией «Челябинский рабочий».
Индекс 50057
Тип. № 10313.
Тираж 18.223.000.



Пол Кастил шел по улице Лондона, когда его внезапно и таинственно охватило пламя. Инстинктивно он закрыл глаза и лицо руками, попытался побежать, но жар свалил его на землю. Потом так же неожиданно пламя исчезло. Пол выжил. Это произошло 25 мая 1985 года, огнем Полу опалило лицо, шею и руки. Приведенная история — один из примеров ста пятидесяти зафиксированных случаев спонтанного возгорания людей без объяснимых на то причин.

У ученых нет объяснений, отчего же все-таки это происходит. Удивительно, но часто ни мебель, ни одежда жертв бывают не повреждены, что дает основания исследователям предполагать, что огонь вырывается наружу из человека.

Эксперт по такому возгоранию, автор книги «Тайны времени и пространства» Брэд Стэйгер, говорит: «Часто остаются неповрежденными ноги жертв». Он утверждает, что первые упоминания о таких происшествиях встречаются в документах, относящихся к XVII веку.

Холодным январским днем 1980 года сгорел пожилой человек, смотревший телевизор у себя дома в местечке Гевент, что в Уэльсе. Он сгорел почти что дотла, хотя кресло под ним лишь обуглилось.

В 1975 году так же загорелся 82-летний англичанин Уильям Кэшмор. Вместе с ним сгорели его собака, попугай и кресло.

В 1964 году 75-летняя Ольга Стивенс припарковала свою машину на одной из улиц Далласа. Прохожие видели, как буквально за секунду сидевшую за рулем женщину охватило пламя. Она умерла мгновенно, но ничто внутри машины не несло на себе следов огня.

Странный случай был зарегистрирован в 1938 году на побережье Норфолка, Англия. Он произошел в шлюпке. Некая Мари Карпентер загорелась на глазах мужа и детей. Огонь поглотил ее настолько быстро, что семья не успела ничего сделать, чтобы спасти женщину.

(Прочитано в журнале «Нэшнл инкьюйер», США).

Передала Е. ОВЧАРЕНКО.
(Наш соб. корр.)
Нью-Йорк.

Раскопали и ...свели

Жители местечка Чонгве в Замбии свели сотни банок с радиоактивной говядиной из Чехословакии, выкопав их из бетонированного захоронения, сообщает газета «Таймс оф Замбия».

Партия мяса поступила из ЧССР в октябре прошлого года. Замбийские специалисты установили в говядине опасный для здоровья уровень радиоактивности. Было принято решение закопать около трех тысяч банок на глубине 3,5 метра. Однако местные жители, не вняв предупреждениям, взломали «саркофаг» и добрались до говядины. «Такого акусного мяса я еще не ел», — приводит газета высказывание некоего Силило Мубиты, который почти месяц лакомился радиоактивными консервами.

(ТАСС).

«Нам не дано предугадать, как слово наше отзовется». Особенно в России, где литература всегда была и остается (надолго ли теперь?) мерлом общественной температуры, учителем жизни и духовным поводом. Казалось бы, что уж такого сверхординарного или из ряда вон выходящего произошло в Риме, где в октябре минувшего года состоялась встреча представителей советской культуры со своими коллегами, оказавшимися по разным причинам в эмиграции?

Наше общество явно устало от распри и междоусобиц и тянется к примирению как к единственной сегодня возможности услышать друг друга. Нагляднее всего эту тенденцию можно проследить по читательским письмам.

Начну с наиболее негативного отклика из города Грязи Липецкой области от рабочего Александра Зубова:

«Господин Максимов! Прочитал «Римское обращение» в «Комсомольской правде» от 23 октября и знаете как мне стало смешно. «Римское обращение» — слова какие придумали! Обращение к кому? И главное начало «Мы, писатели и общественные деятели». А я перевожу на русский, простой язык: «Мы, элита элитарного искусства». Да что мы знаем о вас и вашем искусстве, мы, простые работяги вечной Империи.

Неизвестный котел мемориал строит из бетона в Воркуте из миллиона тонн бетона. Лучше бы дороги замостить и назвать «В память репрессий». Это вообще по русским меркам — мемориал из горы бетона, к которому приехать можно лишь на танке, а машины не подъедешь. Шемякин занимался вроде бы нашими пленными «афганцами», ну и что? Денег, что ли, не хватило выкупить.

«И здесь мы видим особую роль интеллигенции» — роль пролетариата в классовой борьбе за права трудящихся.

Три ха-ха. Гражданская война в СССР? Она уже идет давно — за кусок мяса, за пачку конючих денег, за теплое место, за место у «кормушки». Да вообще неплохо вы это придумали, взяли и собрались в Риме, в Италии. Поболтали, поговорили об умных вещах заумными фразами. Благо валюта есть, как говорится, «напуста хрустит».

«К преодолению нравственного нигилизма». Господи! Максимов, что Вы там видите из Парижа. Да и в Москве что видели из нашей русской жизни? Да и сами-то что Вы в этой советской своей жизни думаете, во что верите? Мне бы Ваши заботы. Тоже мне, диссиденты, борцы за права человека. Какие права и какого человека — это другой вопрос. С пролетарским приветом из самой большой Зоны в мире (где одним все можно, а другим ничего абсолютно нельзя) Александр Зубов, 32 года, рабочий».

Повторю, мне понятна наивная горечь автора этого письма. Тяжелая и низкооплачиваемая работа, выматывающая душу ежедневный быт, атмосфера взаимной озлобленности вокруг, а тут некоторые «элитарные дяди и тети» комфортно толкуют в сказочном Риме о разных и, на взгляд моего корреспондента, отвлеченных материях. Поневолье возопишь: мне бы ваши заботы!

Но, во-первых, я сам в прошлом рабочий, получивший лишь начальное образование, сын и внук рабочих, себя ни к какой элите причислить не могу. Мое участие в римской акции как раз и было продиктовано желанием посылать помощь содействовать разрядке в стране социальной напряженности, от которой страдала прежде всего малообеспеченные слои населения.

Не выглядит убедительным и его упрек в адрес Михаила Шемякина. Большой русский художник потратил много времени и средств, чтобы в

конце концов вырвать из афганского плена ту, пусть небольшую группу наших солдат, какую ему удалось освободить.

Не могу также без чувства протеста принять совет автора Эрнсту Цейзельному передать бетон, отпущенный ему на сооружение монумента жертвам репрессий в Воркуте, на строительство дорог. Социально-соблазнительный, но гибельный путь противопоставления материальных ценностей духовным уже привел нас к тому, к чему мы пришли.

Несколько лет назад один итальянский коммунист, стоя рядом со мной перед собором Святого Петра в Риме, тоже сетовал на то, как дорого обошлась эта красота трудовому народу, и сожалел, что средства эти не пошли в свое время на улучшение его жилищных условий. Наши отечественные умники того же толка взорвали храм Христа Спасителя и разобрали его затем на полезные кирпичи, но, увы, москвичам в подвалах и коммунаках не стало от этого прохладнее и теплее.

Давайте же, дорогой Александр, восстанавливать наше человеческое бытие в тесном сочетании прекрасных памятников с не менее прекрасными дорогами! Тогда, я уверен, у нас что-нибудь да наладится.

Что же касается места встречи (наиболее, кстати сказать, распространенная претензия к устроителям), то мы исходили из того, что только на нейтральной территории стороны способны будут услышать друг друга, тем более в такой чужой к нашим проблемам аудитории, как итальянская.

Теперь, когда первый диалог уже состоялся, основополагающий документ единогласно подписан и достигнута полная договоренность о проведении следующей встречи в Ленинграде, я, пользуясь случаем, официально, от имени

«Континента», приглашаю Александра Зубова принять в ней равноправное участие. Остальные письма я бы подразделил на четыре основные категории. Первая от тех, кто предлагает мне свои литературные опыты. Не в состоянии ответить на каждое такое письмо в отдельности, я направляю их в московский филиал нашей редакции.

Вторая категория, самая многочисленная, содержит различного рода личные просьбы: просьбы о материальной и медицинской помощи. Честно говоря, у меня лично и у «Континента» в целом не такие уж большие возможности, чтобы удовлетворить все эти просьбы, но хочу заверить моих корреспондентов, что с помощью моих коллег по комитету «Национальное согласие» буду всячески содействовать их по возможности благополучному удовлетворению.

К третьей категории я отношу письма с конкретными проектами и предложениями. В настоящее время я и мои коллеги по встрече в Риме заняты поисками возможностей реализации предложений.

И, наконец, категория четвертая — письма солидарности с программой и целями Римской встречи. Одно из них мне хочется привести целиком:

«Я не знаю, каким должно быть слово, чтобы оставалась поднятая в злобе рука, но знаю — оно должно быть произнесенным. Вы произнесли ваше Римское слово, и — дай Бог — не будет разбито в кровь лицо, непохожее на мое, не будут сожжены комнаты и полотно, непохожее на наши, не будет разорен виноградник, выращенный в ладонях грубей ладоней моего отца. Но разве только у нас, разве только на наших запущенных землях вслываает ненависть к неродному облику, к неродному цвету, к неродной речи? Разве только здесь, у нас, ослеп-

лены ею? Нет. Я учитель, и вижу спасение в детях, в диалоге с детьми, в любви к ним, в накоплении этой любви.

Хочу верить, что здесь, в классных комнатах, научимся сами и научим любить ближних, не отличая грека от еврея, здесь научимся быть свободными (свободные не умеют ненавидеть). Но как сделать? Я не знаю ответа, я ищу.

И предчувствую: в начале — мне и каждому учителю (и всякому учителю) не быть поспешным на гнев. Не гордиться (гордые не умеют любить), а научиться — поступок к поступку — мудрому смирению. Удовлетвориться тем, что есть, и не унизить неба над челом. И еще: не позволять себе погрузиться в неживые воды отчаяния, потому что отчаяние — бессмысленно. Это не новое слово. Это старые слова. Это зарисованные ссором крепкие ступени, ведущие к жизни, к согласию и достойному бытию. Я, кажется, нашел и склонился, и с трудом очищаю начальную ступеньку, освобождаю ее от жалиющей травы обмана и нелюбви. И вот услышал ваши слова, и обрадовался.

Александр Федорук».

Да, сегодня мы связываем свои надежды с нашими детьми, нам, во всяком случае моему поколению, уже не дано увидеть «небо в алмазах», слишком тяжела была выпавшая нам ноша и слишком долгим оказался наш путь к самим себе, но я убежден, что уже сейчас мы способны, если того захотим, отказаться от «обмана и нелюбви», чтобы дать идущим за нами увидеть мир таким, каков он есть на самом деле. И единственной залогом этого преобразования должно стать согласие в нашем общем доме, даже если мы будем существовать каждый в своей квартире, ибо имя этому дому — Земля.

Париж, январь 1991 г.

Вы хотите найти пиратский клад?



Прочитаем ли когда-нибудь «Майн кампф»?

— Только не в «Военно-историческом журнале», — ответили в редакции. — Мы начали печатать выдержки из книги Адольфа Гитлера в 11-м номере за прошлый год. Эти отрывки касались отношений с Советским Союзом и «восточной» политики Германии.

Дальнейшая публикация оказалась невозможной: в Министерстве обороны (а журнал является его органом) дана однозначная оценка данной книги как «злобного концентрата антикоммунизма, расизма и милитаризма и идей человеконенавистничества, геноцида и мракобесия», а факт появления выдержек из нее в «ВИЖ» признан ошибкой, требующей исправления.

Р. С. Почему же думают, что мы, читатели, сами в этом не разберемся? Естественно, про-

Где достать противогаз?

В связи с угрозами вражеских властей использовать химические боеприпасы простые советские граждане заволазовались

По телевизору, что ни день, показывают, как готовятся к возможной химической атаке израильтяне. Противогазы примеряют, учатся с ними обращаться, привыкают к новым ощущениям. А мы ведем себя так, как будто нас это не касается.

А, кстати, где наши противогазы? Кажется, они хранятся в ведомстве гражданской обороны. Знать бы еще, где это ведомство, где этот дом? И мы отправились на поиски.

— Противогазов хватит на каждого, — успокоили в штабе гражданской обороны СССР.

— А в течение какого времени я получу свой, если, не дай Бог...

— Расчетное время для всей страны — в пределах суток. Создадим на каждом предприятии и в каждом микрорайоне пункты по выдаче противогазов. Не переживайте, мы все сделаем.

(для возраста от полутора до семи лет), школьные противогазы.

Редакция «Комсомолки» находится в Свердловском районе столицы. Вот бы узнать телефон районного штаба и выяснить для начала, где наш пункт выдачи?

По «09» телефон районного штаба не дали (так же, как и городского). Зато дали зачем-то номер курсов ГО. Там городского телефона, увы, не знали. И в районном военкомате ничего не ответили. Наконец — последняя надежда — райисполком — цель достигнута!

В районном штабе ответили: «У вас в издательстве есть свой ответственный, и все противогазы у него».

И мы сразу успокоились. Правда, случись что, через два дня поисков и звонков противогаз нам бы уже не понадобился... В. НЕДОГОНОВ.

Думаете, нет счастливых?

Продолжаем еженедельный опрос наших читателей. «Какое выражение лица соответствует вашему ощущению жизни?»

Счастливычки на прошлой неделе нашлись — трое студентов высказали крайне благоприятное отношение к каникулярной жизни. Остальные — увы, между буквами «д» и «е».

Почему? К причинам, названным нами, — обмен денег, Прибалтика, война в Персидском заливе — все добавлялись еще одну: «намордник на ТВ».

Какое выражение лица соответствует сегодня?

1)... вашему ощущению жизни?

2)... вашему ощущению от нашей газеты?

Ответы принимаем в понедельник, 11 февраля, по телефону 257-26-72 с 10.30 до 12.30 и с 14.00 до 16.00.

Новоселье козы

В ОЛНЫ жизни людской докатываются сюда изредка - с появлением редких теперь вертолетов. А жизнь таежная - рядом. И хотя не всегда она на виду, все же ее дыхание чувствуют. К осени чаще и ниже над речкой летает ворон. («Клюв у него, как кайло», - определяет Агафья.) У жилья появилась пропадая где-то летом веселая птичка поползень. От избушек улета, держит он в клюве кедровый орешек. «У вас ворует...» - говорю я жильцам. И точно. В туго мешке азартный воришка остреньким клювом проделал дырки, похожие на попадания пуль, и неустанно, день за днем, прячет добычу где-то рядом, в тайге. Орехи второй уже год в этих местах не рождаются, и Агафья с ворчаньем окутывает мешок пленкой.

Желающих чем-нибудь поживиться в «усадьбе» немало. В этом году напастью стали бурундуки и мыши, опустошившие полосу ржи. Теперь, осенью, бурундуки отделились, зато мышей холода погнало к избушкам - прорва крупных полевых! Четыре кошки так на мышах отъелись, что не резво уже гоняются за добычей, а поймав, не едят, приносят и кладут на пороге - служим! В помощь мышеловам Агафья расставила в нужных местах давилки (насторожка с прищипкой и доска с камнем). Давилки срабатывают регулярно. Агафья в своем закутке не ленился при свете фонарика ночью делать новые насторожки, и к утру под дощечкой давилки - очередная таежная гостя.

ГЛАВНАЯ неприятность - там, где стоят сети и ловушки возле плотины. Тут защититься от грабителей трудно. Своей законной добычей считают застрявшую в западню рыбу норка и выдра. «Норка поганит рыбу», - объясняет Агафья, показывая нам сети, в которых резвый зверек выедает лакомые части хариусов, не повреждая, однако, сети. Но сущее бедствие - выдра. С началом хода рыбы она откуда-то переселилась поближе к снастям и тут орудует по ночам, а бывает, и днем. «Иногда ее видим игриво плывущей в реке, - говорит Ерофей. - Пытаемся испугать выстрелами. Не боится! Ставим возле сетей капканы - обходят!» Похищение рыбы - потеря



Подарок.

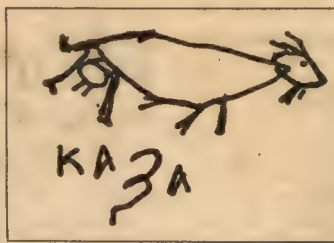
ТАЕЖНЫЙ ТУПИК

ощутимая для людей. Установка «заездки» (плотины), чистка ее от плывущей осенней листвы - тяжелый труд для двух женщин, иногда ночующих при костре у плотины ради двух-трех десятков некрупных рыбок. Особое огорчение - рванные сети после набегов выдры. Их приходится вынимать и латать. А вода-то при снеге уже ледяная. У Агафьи от копания в земле и от холода руки в трещинах, да и стояние в воде в резиновых сапогах прибавляет болезней. Но рыба - единственный после яиц и гороха белковый продукт в здешней пище, и ловля рыбы по осени - святое дело для женщин.

ХОЗЯИН в здешней тайге - медведь. Лыковы всегда медведя боялись. С одним, агрессивным, вели опасное безоружное противоборство. Избавились от медведя, когда с помощью геологов поставили на тропе его самострел.

К нынешнему обиталищу людей медведи постоянно приходят. Их привлекает запах

жилья, бляные коз и кудахтающие кур. Один пробовал раскопать погребение Карпа Осиповича Лыкова (1987 г.). Медведи, правда, остерегаются подходить близко. Агафья по периметру «усадьбы» развешивает тряпки, полагая, что звери боятся красного цвета, но старые ведра на кольях, по которым стучат камнями, возможно, средство самое верное на



пугать таежного гостя. Случай, пережитый Надеждой минувшим летом, заставляет к медведям относиться серьезно.

Надежда, стоя в воде, выбирала рыбу из сети. Разогнувшись, она увидела зверя, стоявшего от нее в десятке шагов. «Назад было пятиться некуда - вода! А на берегу - он. Уронив сеть, я закричала не своим голосом. И медведь убежал. Что было у него на уме - не знаю. Возможно, он лишь случайно, не видя меня за кустами, вышел к реке. Но теперь хожу с ружьем, а больше полагаюсь на грохот камня в ведре, которое постоянно ношу с собой».

Медвежьи следы на сером песке у речки показали нам. Что привлекает зверя сюда - не ясно. Ерофей уверен, что это медведица, потерявшая тут малышек (весной ее видели с медвежатами), и она никак не может забыть потери - вертится в этих местах. Может, и так. Но медведи и ранее появлялись в огороде и на реке. Собаки, учуяв зверя, постоянно оповещают о его приближении. Их лай, возможно, вернее всего тормозит любопытство медведей.

СОБАК ДВЕ. Одна - добрая, готовая валяться перед всеми, подняв вверх лапы, - Тюбик. Другая - строгая, сидящая на цепи Ветка, которой медведей по природе

полагается не бояться. И она не трусит, если их чует.

Еще в домашнем хозяйстве живут тут кошки. Их четыре, считая нелюдимого, с мордой разбойника, кота без имени. Своего соперника он изгнал из «усадьбы» и одиноличен в своем гареме. Изгнанник одичал и летом, похоже, в тайге благоденствовал, лишь изредка попадаясь кому-нибудь на глаза. Что будет делать изгнанник с приходом зимы - не ясно.

Всеобщий любимец тут - серый с темной мордой котенок, названный, явно с подачи шаловливого Ерофея, Черномырдиным. Агафья вполне понимает смысл этой шутки и, если не занята, посмеивается, не отпускает любимца с рук. Маленький Черномырдин уже сделал заявку на право считаться охотником. При мне на печи у Агафьи прищучил мышью и, вполне понимая, что добыча принадлежит ему и только ему, шмыгнул в дверь, для него приоткрытую.

Избыток мышей Агафья надумала утилизировать, посоветовавшись потихоньку со

крепко соленой глиной - пусть лижут без принуждения сколько захочется. Агафья, задумавшись, согласилась.

Подаренную «Комсомольской правдой» и купленную в Горно-Алтайске козу я переправил сюда без помех. Правда, не знавшая вертолета Белка положила в летательном аппарате голову на пол и обреченно закрыла глаза. Но как только сели, она по лестнице быстро скатилась вниз, в незнакомый ей мир, и через пять минут на поводке у Агафьи уже обкусывала желтые кусты ивняков.

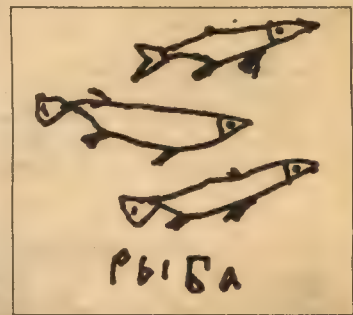
Доение коз - дело, требующее навыков. В прошлом мне пришлось Агафье этому делу учить. Теперь, при пятнадцатилетнем опыте, Агафья знала, что делать. Однако Белка, чья новые запахи и грубоватые руки новой хозяйки, молоко решила «прижать» и только утром дала побольше. А дня через два мы варили уже овсянку на вкусном и, как говорит Агафья, «пользительном» молоке.

Одно смущает жителей Тупика: шерсть у рослой козы жидковата для здешних зимних температур. Но находчивая Агафья сказала, что выход есть - сошьет для козы телогрейку. А для начала решено поместить Белку в родовое строение Лыковых - в избушку два на два метра. Агафья наносила сюда соломы, пристроила к стенке полочку для лежания козы. «Как и купейном вагоне...» - пошутил Ерофей.

За всеми этими хлопотами исподлобья наблюдал старожил этих мест - черный, невыносимо вонючий козел. Он нюхал воздух и явно желал, чтобы все грядущее пришло по возможности без задержек.

В ДЕНЬ накануне отлета мы с Агафьей стояли возле рыхлых куч земли в огороде. Никогда раньше такого тут не было. «Это рытик», - сказала Агафья. Кого Лыковы называли «рытиком» - крота или какого-нибудь иного обитателя здешних дебрей, - выяснить я не смог. Вызванный для консультации Ерофеем тоже картину не прояснил.

В то время, когда мы решали биологическую задачу, на елку возле обрыва к реке села сойка. Мы ей мешали овладеть потрошками рыб у воды. Сойка сердито, как только умеет она, до сороки еще, хакнула, и сейчас же на этот звук с край-



него дерева у огорода спикировал ястреб-перепелятник. Но то ли наше присутствие смутило охотника, то ли сойка сидела так, что трудно было согнуть ее достать, но только ястреб вынырнул из кроны елки ни с чем и резко взмыл вверх. В бинокль я разглядел сойку - она сидела в развилке сучков, тихая, забывшая о потрошках. Мы вышли к обрыву глянуть на реку: не появится ли и игривых своих путешествиях выдра? Нет, все было спокойное. Шумела в таежной тиши вода да ворон прокаркал, обозревая в патрульном полете - нет ли чего интересного на реке.

В. ПЕСКОВ.
Фото автора.
Рисунки Агафьи.

Thermoscreens придет на помощь

Наступили холода, и каждый хозяин кафе, магазина или крупного торгового центра начинает задумываться о том, как обеспечить максимальный комфорт своим посетителям и сотрудникам. Можно использовать давно известные способы дополнительного обогрева, начиная от трамвайных печек и заканчивая современными конвективными обогревателями. Но постоянно открываемые двери, позволяющие холодному воздуху проникать внутрь помещения, сведут на нет усилия всех обогревательных приборов. Самое простое и эффективное решение в этом случае - использование тепловой завесы с нагревательным элементом.

Из всего ассортимента тепловых завес мы хотели бы порекомендовать вам широко известную в мире продукцию английской фирмы Thermoscreens.

За 40 лет присутствия на мировых рынках фирма стала лидером по продаже тепловых завес в Англии, Франции, Испании и многих других странах. Уже более шести лет продукция фирмы предлагается на российском рынке и успела зарекомендовать себя с самой лучшей стороны. Все модели тепловых завес проходят 100-процентное тестирование на заводе-изготовителе перед отправкой, процент выхода из строя составляет менее 0,012%.

Основным конкурентным преимуществом тепловых завес Thermoscreens является усиленный поток воздушной струи, что позволяет не только создать дополнительный источник обогрева, но и практически полностью остановить проникновение холодного воздуха в помещение.

Новые модели тепловых завес специально разработаны с учетом российских особенностей эксплуатации: в электродвигателях используется смазка, не боящаяся низких температур окружающего воздуха, уменьшены габариты с целью облегченного расположения тепловых завес в стандартных дверных проемах.

По вопросу приобретения тепловой завесы Thermoscreens в вашем городе обращайтесь в справочные центры Thermoscreens:

г. Москва

г. Санкт-Петербург

г. Киев

т. (095) 461-39-41

т. (812) 324-69-00

т. (044) 219-13-12

ЗНАКОМ с Дибровым лет семь, но, пожалуй, никогда прежде не видел Дмитрия в таком взвинченном состоянии. Казалось, с чего бы? «О, счастливчик!» на выраже обходит «Поле чудес», становится хитом сезона и получает ТЭФИ как лучшее телешоу, «Антропологию», что называется, при жизни величают культовой программой, а Дибров... Дибров искрит так, что не подойдешь, током шахнешь.

- Скажи-ка, Дима, ведь недаром?

- Что недаром? Москва, спаленная пожаром, француз уотдана? Или ты о моих зарплатах?

- Давай все же о прозе...

- Бредятина все это! В одном журнале недавно написали: «Представление о служении делу и забота о зрительских карманах у Диброва, как видно, не совпадают друг с другом». Потрясающе фискальная фраза! Не нужен донос в прокуратуру или налоговую полицию, достаточно номера журнала с этим текстом. Любкой уважающий себя инспектор обязан заинтересоваться: а чем же в действительности озабочен Дибров?

Обо мне не могут написать, как, например, о Владимире Познере, - карамельно, с восхвалением. Обязательно надо рассказать какую-нибудь гадость. Правило, понимаешь ли, завели! Одна студентка факультета журналистики МГУ (а среди моих друзей есть и такие) сказала: «Диброва все обсуждают и смотрят, но им не гордятся».

- Не ценит страна героя, да?

- Слушай, я ведь никого не трогаю, ну так и меня оставьте в покое. Нет, не могут! Перед твоим приходом три часа сидел в Интернете и не брал телефонную трубку. Знаешь, сколько звонков пришло на мобильный? Двадцать девять! На мобильный!!! Ладно, допустим, раза три могли позвонить люди, которых я рад был бы услышать, но остальные двадцать шесть! Двадцать шесть!!! По девять звонков в час, через каждые шесть-семь минут новый вызов! Получается, я должен жить с телефоном у уха. Откуда эти крысы узнают мой личный номер? Это же мой тыл, моя внутренняя территория, куда я никого не впускаю. А они лезут...

Ну объясни, почему Дибров интересен только в обнимку с унитазом? Что такого нового я поведаю читателям, лежа в собственной постели? Приходите в студию «Антропологии», где я каждую ночь убиваюсь в прямом эфире. Нет, не хотят! Это безумство из-за «О, счастливчика!» началось.

- Ты же знал, что так и будет.

- А хоть бы и знал! Не нравится мне эта свистопляска, не нравится!

- Уходи из шоу, веди программу «Сельский час», и тебя оставят в покое.

- Из-за этих крыс? Не дождутся!



Дмитрий ДИБРОВ:

Я не штабная крыса, А БОЕВОЙ

фото с барышнями. Хочется людям разобратся, с Сашей ты сегодня или с Дашей...

- Это совсем уж скотство! Чего только не плетут о моих женщинах, каждая из которых стоила мне

миллиона терзаний...

Больше всего бесит, что в этой писанине нет никакого прока. Все ведь делается ради денег, а не из-за каких-либо возвышенных идеалов.

- Ты, значит, служишь великим целям, а посему деньги тебе без надобности?

- Их у меня ровно столько, сколько нужно. Не больше, но и не меньше, ибо потребности мои высоки. При этом замечу: многие коллеги оказались поумнее и за десять лет, как большевика прогнали, успели сколотить себе состояние.

- Но и квартира в центре Москвы - тоже, согласись, неплохой капитал.

- Капитал - другое. Деньги должны работать, приносить новые. Для этого их должно быть много. К примеру, полмиллиона долларов - неплохая сумма для старта.

- Ну так дерзай.

- Я однажды дернулся в бизнес, но и тогда не входил в советы и директораты, а лишь консультировал. Хотел присмотреться. Понял, что дело грязное, и умыл руки. Скрипач и вор не должны становиться заложниками судьбы. Я скрипач, и бизнес не моя стихия. Может, коллеги в большей степени прагматики, чем скрипачи. Что ж, мо-лод-цы!

- Однако ведь скрипачество не мешало тебе вести переговоры с Алексеем Грековым о выпуске партии джинсов «Антропология».

- Разговоры я и сейчас веду самые разные. До реалити дело не доходит. Быстро загораюсь, идея завоевывает и сковывает мой рассудок, только о ней и говорю, а потом...

- Весь пар уходит в свисток?

- Есть такое... Одному мне проект не поднять, а сколотить коллектив, который сам себя поддерживал бы на плаву, не удастся. К примеру, решил я открыть ночной музыкальный клуб, разработал концепцию, отдал все людям, чтобы искали инвесторов. Проходит месяц, спрашиваю: «Ну как?» И начинается: понимаешь, Дима, мы хотели взять «бабки» у Газпрома, но там такая штука... В общем, проект умирает. Вот и весь мой бизнес.

- Книжку, помнится, ты написать хотел. Даже название придумал - «Раб лампы». Тут-то что мешает до конца работу довести?

- Ха, книжка! Знаешь, сколько литературных замыслов посещает меня каждую неделю? Начинаю писать, все клево идет, а потом перечитываю: лажа. Краник перекрывается.

- Похоже, устал ты, Дмитрий.

- С чего это? Все отлично! Простыл немного, но это не смертельно. Да и расслабляться нельзя - при четырех прямых эфирах «Антропологии» в неделю.

- Гости у тебя в последнее время пошли все больше заморские. Местные кадры исчерпались?

- Интересного собеседника трудно найти - не мне тебе объяснять. Но мы ищем. А иностранщина... Что тут плохого? Кельтские музыканты у меня были, так это моя любовь. Их надо пропагандировать. Кому-нибудь из музыкантов в Новосибирске неоткуда узнать, как, к примеру, играет на байране ирландский барабанщик. А я покажу.

«Счастливчик» ступил на «Поле чудес» (два шоумена отечественного ТВ Леонид Якубович и Дмитрий Дибров).



- Когда «Антропология» выходит в эфир, в Новосибирске спят.

- Программу повторяют в записи, не беспокойся. Да и вообще: кому интересно, тот не спит. Другое дело, что моя передача нужна далеко не всем.

- Сколько этих «недалеких»?

- Откуда я знаю? По «Антропологии» не проводится никаких заме-



О, СЧАСТЛИВЧИК!

Номера телефонных карт «ЭКОНОТЕЛ», выигравших в первом телефонном конкурсе с 20.10.00 по 26.10.00

1101000000750	1101000022470	1101000038660	1101000112740	1101000145680
1101000002070	1101000022480	1101000038820	1101000112800	1101000146950
1101000003260	1101000022500	1101000040380	1101000113400	1101000148430
1101000003540	1101000022960	1101000057160	1101000126790	2101000171990
1101000003800	1101000033630	1101000084010	1101000127070	2101000174390
1101000003810	1101000035200	1101000085090	1101000127080	2101000287870
1101000022410	1101000037770	1101000085290	1101000128280	3101000432630
1101000022420	1101000037870	1101000086100	1101000135810	3101000451570
1101000022440	1101000037930	1101000087000	1101000135860	
1101000022450	1101000038010	1101000112700	1101000136780	

Для участия во втором отборочном конкурсе-собеседовании необходимо позвонить по телефону (095) 728-5311 в течение 5 рабочих дней (понедельник - пятница с 15.00 до 19.00).

Если Вы позвоните по выигравшей в первом телефонном туре карте - участие в телефонном собеседовании бесплатно (т.е. оплата за междугородний звонок не взимается).

К игре допускаются лица старше 18 лет.

Карту «ЭКОНОТЕЛ» можно приобрести в Петербурге - в отделениях Сбербанка, а также в Москве - в отделениях Гута-Банка.



Живи и помни обо мне (памятник на русском кладбище в Сент-Женевьев-де-Буа под Парижем)

Короткая память

Потревоженные покойники всегда цепляют живых

Беспамятство — проблема российская. Вандализм — всемирная проблема. Однако надругательства над памятью ушедших поколений вершат обычно отмо-

розки, а не органы власти. То, что произошло в греческих Салониках, в районе Каламарья, где находится русское кладбище, потрясает. Разбитые кресты и надгробия,

разрытые могилы, кости на помойке... 38 могил из 124 было уничтожено с санкции муниципалитета Каламарья и мэра Христодулоса Икономидиса.

Анна КОВАЛЕВА

Родственники тех, кто покоится на кладбище в Салониках, обратились с протестом в суд. Только после этого мэрия подписала обязательство воздерживаться от каких-либо действий «вплоть до выхода судебного решения и в связи с переговорами о компромиссном урегулировании проблемы». Однако, как утверждают греческие газеты, служащие получили негласное распоряжение о сносе всех русских могил. Причина: заброшенные захоронения подлежат уничтожению. То, что у «заброшенных» покойников есть родственники, регулярно приходящие на кладбище, мэрия решила не учитывать. Она заново взялась за «освоение» русского некрополя, разрешив захоронение в «освобожденных» могилах двух жителей Каламарья и запретив это русским: когда умер сын последнего директора Русского госпиталя в Салониках Ластовцев, родственникам не дали похоронить его на русском кладбище.

Даже терпеливые и ко всему привычные русские не выдержали. Было принято решение о воссоздании и юридическом оформлении русской общины. После че-

го был подан иск прокурору суда первой инстанции Салоник против мэра Каламарья Икономидиса. Русские обвиняют его в нарушении не только обязательства, но и седьмой статьи греческого закона 2600/1998 (ратификация межправительственного соглашения между Грецией и Россией о сотрудничестве в деле охраны культурного достояния от 30 июня 1993 года).

Только после того как скандал вышел на международный уровень и за дело взялись русский консул в Салониках, министры иностранных дел России и Греции, Московская патриархия, мэр Каламарья сообщил, что для всех выселенных из своих могил покойников должна была быть создана одна братская могила с мемориалом. Звучит, безусловно, трогательно, однако это заявление ни в коей мере не объясняет, каким образом кости этих покойников оказались на свалке. После происшедшего российский гене-

ральный консул в Стамбуле заявил: «Турки с куда большим уважением относятся к могилам русских...».

Конечно, нужно учитывать греческие обычаи: здесь слишком мало земли, потому покойников не хоронят, как в России, навечно. Умершего помещают в специальной могиле на год. В течение оно его постоянно поливают водой для того, чтобы быстрее происходило отслоение костей. Потом кости выкапывают, моют вином, складывают в урну, которую встраивают в колумбарий. Но и здесь не выбрасывают кости на помойку, как это сделала каламаринская мэрия.

Место, где были разрушенные могилы, разровняли, так что ничто больше не напоминает ни о том, что здесь были захоронения, ни о чудовищных действиях каламаринской камарильи. Министры иностранных дел России и Греции обмениваются письмами по этому вопросу. Во время недав-

него визита греческого президента в Москву, как сообщили обозревателю «Известий» компетентные источники, эту тему затронул московский мэр. В России не хотят выносить скандал на высший государственный уровень, дабы не обострять его еще больше.

Но в октябре в Афинах соберутся главы православных церквей со всего мира. В том числе патриарх Московский и всея Руси Алексей II. Что будет сделано для исправления ситуации, кем это будет сделано и когда, остается совершенно непонятным. Пока российские дипломаты и греческие чиновники балансируют на тонкой грани между сохранением добрых взаимоотношений между нашими странами и началом охлаждения, в котором, безусловно, не заинтересованы ни Россия, ни Греция. Ведь всем известно золотое правило конфликтов: главное — начать, дальше все пойдет как по маслу.

Афины

Как сказал временный председатель русской общины в Салониках Павел Селиванов, «мы с ужасом увидели, что мэрия Каламарья начинает разрушать кладбище, на котором мы хоронили своих покойников больше восьмидесяти лет...». Здесь покоятся русские эмигранты, покинувшие Россию после революции,

их потомки. Это люди, которые много сделали для Греции: здесь похоронены немало потрудившийся во благо греческой авиации генерал Белофастов, директор Русского госпиталя в Салониках Ластовцев, родители известного предпринимателя Селиванова и многие другие.

конечно, оперативное проведение спасательных работ в случае терактов.

Елена СТРОИТЕЛЕВА, Ростов-на-Дону

Стародубцеву вернули ордена

Губернатор Ярославской области Анатолий Лисицын вручил директору племсовхоза имени Дзержинского, лидеру регионального отделения Аграрной партии Дмитрию Стародубцеву (родному брату тульского губернатора Василия Стародубцева) ордена Ленина и «Знак Почета», а также две медали, отобранные у него 20 лет назад после ареста. Тогда в совхоз, где Стародубцев был директором, приехала делегация, в честь которой зарезали барана. Но кто-то доложил в обком КПСС, дело направили в прокуратуру. Дмитрия Стародубцева обвинили в хищении социалистической собственности, и два года он провел в тюрьме. Позже его реабилитировали, но орденов почему-то не вернули. Справедливость восторжествовала лишь сегодня: во время недавнего визита Владимира Путина в Ярославль губернатор Лисицын напомнил ему об этой давней истории, и президент тут же подписал указ о возвращении Стародубцеву советских наград.

Михаил ОВЧАРОВ, Ярославль

МВД растит смену



Уже пять лет в Отдельной дивизии оперативного назначения внутренних войск МВД России в Балашихе работает оборонно-спортивный оздоровительный лагерь для «трудных» подростков (на снимке). По мнению военных, неформальное общение и знакомство с условиями жизни и бытом воинского коллектива помогает ребятам выбрать верный путь. Это подкрепляется конкретными примерами — многие воспитанники лагеря сегодня стали курсантами военных училищ.

Громкое предупреждение

5 июля прогремел взрыв у квартиры заместителя начальника уголовного розыска Кировского РОВД Волгограда. Самодельная бомба была установлена под окнами, там же обнаружено 40 метров провода, с помощью которого, по предварительной версии, был послан сигнал для приведения ее в действие. К счастью, никто не пострадал — взрывной волной лишь выбило стекла. Точки на и предстоит расследование на месте. Возможно, исполнители заказа не сумели все рассчитать при взрыве, но не исключено, что это было своего рода предупреждением замначальнику УГРО.

Валерий КОРНЕВ, Волгоград

Лицедееи в Папском дворце

Открылся пятьдесят четвертый Авиньонский фестиваль

Алексей ФИЛИПОВ

Первым конкурсным спектаклем фестиваля стал «Мойщик окон» замечательного немецкого режиссера Пины Бауш — он прошел в Почетном дворе Папского дворца, где, по старой традиции, показывают постановки, отобранные для основной программы. Сценной внеконкурсной программы станет сам Авиньон: театры всего мира добираются сюда, надеясь хоть как-то окупить дорожные расходы. Авиньон давно превратился в театральную Мекку, он — наравне с Эдинбургским фестивалем — считается самым престижным театральным конкурсом мира. Приехать на него — удача, получить приз — огромная честь.

Он был основан в 1947 году

скамьях, плечом к плечу, и это тогда было внове. В молодости Авиньон бросал вызов театральной рутине, сегодня олицетворяет театральный престиж: официальная программа, по мнению многих, консервативна, а порой и откровенно скучна.

Очарование фестиваля во внеконкурсном многообразии, в том, что из множества разыгрывающихся на улицах и площадях древнего города спектаклей наверняка найдется что-нибудь стоящее. Его прелесть в свободном поиске, на который горазды рыскающие по городу театралы: жара, битком набитые гостиницы, средневековые здания, поневоле служащие оформлением постановок, — за это всегдагдаи фестивалю и любят Авиньон.

В 1997 году фестиваль провел «русский сезон», а нынче наш театр представлен работой Юрия

каленные воздушные массы, переместившиеся из Сахары на юг европейского континента. Метеослужбы в ужасе: понижения температуры не предвидится еще несколько дней, а может, и недель.

Рубль

Виктор Геращенко

Владимир Путин вчера встретился в Кремле с председателем Центробанка Виктором Геращенко. Есть основания полагать, что президенту придется сыграть роль третейского судьи в становящемся неприлично открытым конфликте правительства с Центральным банком.

Семен НОВОПРУДСКИЙ

Всю последнюю неделю Путин задает сакраментальным вопросом: чего это вдруг инфляция в июне выросла аж до 2 с половиной процентов? Правительство уже успело рассказать президенту, экономисты не знаем, что виноват в этом Центробанк, активно скупав-

ший доллары на валютных торгах, наращивая тем самым рублевые запасы у коммерческих банков. Вчера Геращенко получил возможность лично изложить главе государства причины такого поведения Центробанка.

Парадокс состоит в том, что инфляция выросла, как только Центробанк принялся рьяно исполнять пожелания правительства — не да-

Не в бровь

Впервые в мире трем незрячим пациентам

Американским ученым удалось создать полупроводниковые микрочипы на кремниевой основе, способные заменить поврежденные или погибшие участки сетчатки человеческого глаза. Они уверены, что симбиоз искусственного устройства и уцелевших клеток сетчатки позволит ослепшим вновь видеть.

Татьяна БАТЕНЕВА

Сетчатка — один из самых загадочных живых органов — принимает и передает световые импульсы, которые мозг преобразует в зрительные образы. Ее травмы и заболевания (такие, как инфаркт сетчатки или ее отслойка) способны лишить человека тех 90% информации о внешнем мире, которые мы получаем благодаря зрению. До сих пор гибель сетчатки или значительной ее части считалась неизлечимым заболеванием, ведет к слепоте.

Тем важнее сенсационная новость из США: ученые из корпорации «Оптобайоникс» создали

микрочип, который способен преобразовать попадающий на него световой сигнал в электрический импульс. Через отдельные уцелевшие клетки сетчатки этот импульс попадает на нейроны мозга, тем самым восстанавливая способность человека видеть. Сообщив об этом прессе, представитель корпорации призвал подождать окончательного результата — рукотворная сетчатка должна прижиться в глазах через несколько недель.

— Новость важная, — заявил «Известиям» профессор Владимир Нероев, руководитель отдела патологии сетчатки НИИ глазных болезней им. Гельмгольца. — Вживление ин-

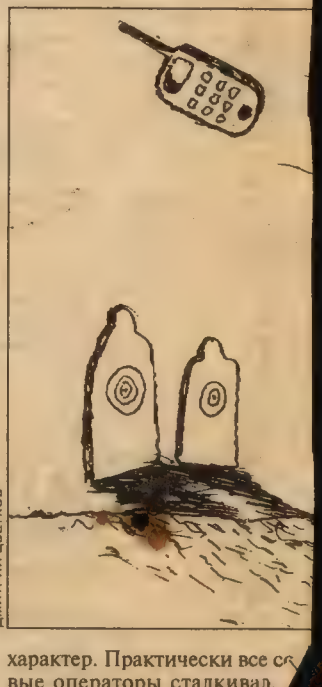
Военно-сот

«Черной средой» стало 5 июля для пользователей сотовой связи в Оренбурге. Как сообщило агентство «Евро-азиатские новости», около тысячи клиентов компании «Оренсот» остались без связи: 24 передатчика одной из базовых станций отключил Госсвязьнадзор из-за того, что они работали на военной частоте.

Анастасия ШВЕДОВА

Позже выяснилось, что ситуация была несколько иной. Генеральный директор «Оренсот» Валерий Соловьев сообщил «Известиям», что кое-какие проблемы были — но не столь глобальные.

— До сих пор в городе работало четыре базовые станции, — говорит он. — Мы смонтировали пятую и запустили ее в режиме тестирования. Госсвязьнадзор тут же зафиксировал передачу, и к нам приехали. Мы сами все от-



характер. Практически все сотовые операторы сталкивал-

ПРОЧИТАЙТЕ ЭТИ ПИСЬМА.

Нет, не думаю, что станут они для вас откровением, и даже убеждена, что каждый из вас, и не ворочая особенно памяти, расскажет нечто похожее или о себе, или о своем товарище, или о коллективе, в котором трудится. Просто бывают дни, когда особенно необходимо, и хочется, остановив свой жизненный бег, оглянуться вокруг и заглянуть в себя, и свежо и непредвзято задуматься над тем, что кажется привычным.

Прочтите письма.

Они написаны разными людьми, в разное время и часто по совсем несхожему поводу. Объединяет их только чувство. Но чувство это такое, которому цены нет. Да и само это слово «цена» кажется рядом с ним особенно неуместным...

Прочтите эти письма о бескорыстии.

КОРЫСТЬ — не только сребролюбие. Это прежде всего и в первую очередь себялюбие. Чувство, которое и по нынешним некоторым теориям считается фатально врожденным для человеческой природы.

Пишу я сейчас эти слова, а в памяти всплывает некогда поразившее, как откровение, чеховское размышление: «То, что мы испытываем, когда бываем влюблены, быть может, есть нормальное состояние человека. Нормальное состояние человека — любовь к другому человеку. Потому что только когда ты любишь других, ты преодолеваешь любовь к себе одному».

Обычно мы склонны противопоставлять любовь — ненависти. Но главное противостояние любви не ненависти. Главный антипод любви — эгоизм. А что такое эгоизм, как не корысть? И что такое любовь, как не бескорыстие?

Сквозь чеховские слова просвечивает грусть. При всей доброй его вере в человека время, в какое он жил, давало не много поводов для укрепления этой веры.

Спустя годы над чеховским пророчеством задумается другой наш писатель, первый пролетарский писатель Горький: «Возможна ли жизнь людей

в крепком уважении друг ко другу?» И ответит так: «Церковь, подлая спутница истории», учила: «Возлюби ближнего твоего, как самого себя»... утверждая животную любовь человека к самому себе как высший идеал любви... В противовес этой проповеди лицемеров мы создаем условия жизни, в которых можно любить людей, не кривя душой...»

Из всех ценностей, передаваемых из поколения в поколение, одной из важнейших человечество назовет гуманизм. И во все времена находились люди, эту ценность собой воплощающие, — вот только не все ли они слыли донкихотами?

У каждого мыслящего есть свой ряд, своя шеренга, своя когорта таких людей. Циолковский, Дзержинский, Сухомлинский, Гаганов, — думаю я сейчас. Когда Че Гевара спросили, кого он считает самым большим человеком XX века, он ответил: «Ленин, конечно. Но... такие рождаются раз в тысячелетие... С юных лет для меня был примером Альберт Швейццер».

Уважаемый доктор оставляет славу, признание, положение и навсегда уезжает в маленькую африканскую страну лечить людей в губительных джунглях. И сразу наряду с признанием и восхищением одних заслуживает насмешливо-снисходительный эпитет «старомодный» у других. Потому что воплощал собой то, что было таким несовершенным в джунглях буржуазной цивилизации, от которых он убежал.

Духовный, нравственный кризис своего общества теперь признают уже многие буржуазные философы. А проявлением его считают, цитирую, преобладание «утилитаристской этики», которая не может обеспечить необходимый минимум «сотрудничества» людей в экономической и политико-административных сферах общественной жизни. Наиболее идеально настроенные из этих философов мечтают о замене «утилитаристской этики» этикой «коммуникативной», обеспечивающей, цитирую, ориентацию людей на общественные нужды и «бескорыстное сотрудничество».

Прочтите эти письма.

Вы увидите: они о таком бескорыстном сотрудничестве. Бригады строителей Саяно-Шушенской ГЭС, которые носят имена Че Гевары и Гагарина, Павла Корчагина и Матросова, постоянно каждый месяц посылают часть заработанных денег в Фонд мира. Человек посадил сад, но не у себя под окнами, а так, чтоб садом пользовались все, кто хочет. Студенты, которым, как известно, ох как всегда не хватает не только денег до экзамена, заработав на стройке деньги, покупают автобус — для малышей из детского дома.

Да, эти письма — свидетельство новой этики — этики бескорыстия. Но мы хорошо знаем, что этику нельзя просто заменить одну на другую, как платье. Необходимо изменить основной закон жизни всех людей, всего общества.

Неписанные законы, по которым живут люди, следуют, как известно, из законов писанных.

В НАШЕЙ Конституции нет, разумеется, специальной строки, утверждающей бескорыстие, как норму отношений между людьми. Но духом гуманизма, любовью к человеку, заботой о ближних и «далних», как говорил Ленин, пронизана каждая строка. Основной закон утверждает доброту как неприменную черту нашего образа жизни и отрицает эгоизм как социальное, а не только чисто нравственное зло.

Мы нередко еще спорим о том, что такое доброта. Прочтите эти письма.

Они подсказывают: добро — это добрые дела.

Человека настигла беда — ни рук, ни ног. Настигла беда, но не опрокинула: «Я не чувствую себя одиноким». Потому что окружающие не просто посочувствовали раз-другой — окружили постоянной заботой. А у этого беды нет, живет в добром согласии с миром, любим матерью, обожаем даже своей собакой. Но он узнает, что в беде чужой, далекий, незнакомый ему человек, и не просто пытается поддержать добрым словом — что было бы уже само по себе благодатным. Он пишет: «Приезжайте. Если вам понравится у нас, останетесь навсегда». Подпись под этими строками — «рядовой». Звучит символически. Да, это рядовое письмо из нашей почты. Люди, которым приятнее давать, чем получать, — норма. Иные — отклонение от нее

БЫВАЮТ дни, когда особенно необходимо заглянуть в себя. И задуматься, почему ты еще видишь порой вокруг себя и эгоизм, и себялюбие, и сребролюбие. Откуда они? Чем держатся рядом с тобой? Все ли ты сделал, чтоб не было у нас людей, которые и понятия не имеют о любви — нормальном состоянии человека?

Прочтите письма.

И. РУДЕНКО,
обозреватель.

ПИСЬМА О БЕСКОРЫСТИИ

НАШ ОБРАЗ ЖИЗНИ

ПРИЕЗЖАЙТЕ В ОДЕССУ!

Уважаемые товарищи из редакции! Очень вас прошу — передайте как можно скорее мое письмо бабушке Тома, в которой вы рассказали в очерке «Обман».

Дорогая Тамара Яковлевна! Мне 22 года, фамилия моя Суворов, зовут Алейшей. Сейчас я служу в армии. У меня есть мама и тетя, других родных нет. Еще дома у нас есть собака Джерри. Когда мама вынимает мои письма из ящика, она целует их со слезами на глазах — так меня ждет. Мама моя очень хорошая, таких, наверное, больше нигде нет.

Живем мы в Одессе, возле самого моря, через дорогу от нас — прекрасный парк. Все это я пишу для того, чтобы сказать вам: приезжайте к нам, и если вам у нас понравится, то навсегда.

Мама моя тоже этого хочет. Приезжайте в любое время и со всеми своими питомцами. Алексей СУВОРОВ, рядовой.

СПАСИБО ЗА ПАМЯТЬ

Дорогая редакция! Вы, конечно, знаете, что строится гидростанция в Саянах. Возможно, вы читали, что в бригаде Федора Горбанева не первый год трудится национальный герой Кубы Че Гевара. У Анатолия Курелеха каждый день выходит на работу Володя Рабович, погибший на Уссури. У Михаила Машенко в бригаде имени «Комсомольской правды» — один из первых ответственных редакторов этой газеты Тарас Костров. В бригаде Валерия Познякова значится Юрий Алексеевич Гагарин. Живут в Саянах Матросов, Корчагин, сибирский гидростроитель Бочкин. Их имена носят молодежные бригады, они не только присутствуют во всех делах, заботах и победах стройки. Но знаете ли вы, что каждому из героев начисляют зарплату. Немалую. И все эти бригады посылают в Фонд мира по 290—300 рублей в месяц.

Спасибо комсомольцам за добро, за память, за то, что не видят ничего удивительного в своем благородстве!

М. СЛЮСАРЕВ,
ветеран Вооруженных Сил СССР.

ЕСЛИ ГОВОРЯТ О ДЕНЬГАХ

Здравствуй, «Комсомолка»! Живем мы и воспитываемся в Азовском детском доме. У нас много друзей. Недавно появился еще один друг — целый студенческий строитель-

льщик, и взрослым ребятам доставляет автобус! Ездим в Ростовский цирк и театры, на экскурсии и даже совершили путешествие на море!

О. ЕНГИБАРОВА,
И. КОШАК,
М. БЕРЕЗИНА,
Г. ДЯДЮЩЕНКО,
И. ШЕВЧЕНКО.

Азов,
Ростовская область.

ПО ТРЕВОЖНОМУ КРИКУ «СОС»...

Дорогой капитан! Прошу принять чрезвычайно сердечное спасибо от американской матери за то, что вы отнеслись к нашим морякам с достоинством и почетом, как они того заслужили.

Я уверена, что родители и родственники этих моряков чувствуют то же, хотя они и не знают, как связаться с вами и передать вам эти же слова.

Слово «русский» теперь имеет новое значение для тех американцев, которые прочли о ваших действиях в сегодняшних газетах.

Еще раз, сэр, выражаю благодарность американским матерям и отцам.

Искренне ваша,
миссис Бэрнис ГУЛСЛИ,
г. Шарлотт, Северная Каролина, США.

ОТ РЕДАКЦИИ: Это послание американской матери, адресованное капитану советского теплохода «Орехов» Л. Жеженко (с его разрешения мы и публикуем письмо), пришло в Дальневосточное морское пароходство. А история его такова:

«Совершая очередной рейс в Канаду, теплоход «Орехов» попал в зону жестокого шторма. В семь часов утра второй радист Лагута принял сигнал бедствия: в Тихом океане тонул американский пароход «Паноксаник». Изменив курс, форсируя ход, «Орехов» поспешил на помощь. Палубная команда во главе со старшим помощником Леманом быстро подготовила спасательные средства. Радисты Дьяков и Лагута установили надежную радиосвязь с терпящим бедствие судном. За четыре часа до подхода к району катастрофы была принята последняя радиogramма с «Паноксаника»: «Экипаж покидает судно...»

С наступлением темноты «Орехов» прибыл к месту гибели парохода. Штормовой ветер, сильная качка и темнота создавали исключительно сложные условия для поиска и спасения моряков «Паноксаника».

24 часа никто из команды не покидал своих постов, поднимали на борт тела погибших. Несколько раз с большим риском для жизни спускались за борт в ледяную воду боцман Кева, матросы Манаенков, Гриценко... (Мы цитируем радиogramму первого помощника капитана теплохода «Орехов» В. Свириденко).



Щедрость души не нуждается в плате: она сама вознаграждает себя. Вот о чем думаешь, глядя на эту фотографию. Прошлое — о нем напоминают нам нашивка на груди ветерана; настоящее — красные следопыты — одна из характерных черт сегодняшнего дня; и будущее, в которое и стар, и млад одинаково уверенно и серьезно вглядываются, сошлись в одном мгновении.

На снимке: красные следопыты 162-й бакинской школы в гостях у ветерана 18-армии Анатолия Николаевича ГАЛАКТИОНОВА.

пленнику В. Строеву сообщили: только за последние время около пятидесяти раз экипажи судов этого пароходства приходили на помощь иностранным морякам. Документы свидетельствуют: где бы ни находились советские моряки, какими бы штормовыми ни было море и каких бы затрат это им ни стоило, они всегда первыми приходят на помощь терпящим бедствие, независимо от их нации, цвета кожи и политических убеждений.

И ШЕСТЬ МОИХ СЕСТРИЧЕК

В один день у меня появились шесть сестричек.

Как-то мама гостила у родственников в деревне Слобода Лельчицкого района на Гомельщине. Там она увидела, как

«В прошлом году со мной случилось несчастье — я оказалась прикованной к постели. Все эти месяцы рядом были мама, отец — Иван Герасимович стал мне настоящим отцом — и все наши девочки. Сейчас мое здоровье пошло на поправку, и, заочно окончив десять классов, я готовлюсь к экзаменам за 11-й».

Людмила БАЛАНЧУК.

КТО В САДУ САДОВНИК?

Своей профессии я обязана тем, что узнал почти всю республику от Кушки до Челекена. Привык вроде ничему не удивляться. Но последняя командировка так всколыхнула меня, что я взялся за перо.

Есть в Туркмении необычный уголок — Кара-Кала, край сухих субтропиков. Я много был наслышан о чудесном ка-

вырачивать, — сказали ему. — Не для нас — здесь горы, зима холодная, и гранат не плодоносит. Для каракалинского сада».

В Кара-Кала плодоносит, в Ай-Дере не плодоносит... А рассказываю-то — всего несколько километров.

И стал Мухамедмурад по утрам и вечерам в свободное время заниматься своим садом.

Через несколько лет первые два гектара дали урожай. «А вы говорили — не плодоносит, — с гордостью сказал директору Мухамедмурад. — Главное в любом деле — это настойчивость».

«Сейчас Мухамедмурад-ага на пенсии, — заключил мой собеседник. — А садом его сын Ниязмурад заведует — по стопам отца пошел. Совхоз от сада каждый год большую прибыль имеет. Один человек, и такую пользу принес!».

МУРАДОВ Аллаберды.

только когда ты любишь других ты преодолеваешь любовь к себе одному.

Обычно мы склонны противопоставлять любовь — ненависти. Но главное противостояние любви не ненависти. Главный антипод любви — эгоизм. А что такое эгоизм, как не корысть? И что такое любовь, как не бескорыстие?

Сквозь чеховские слова просвечивает грусть. При всей доброй его вере в человека время, в какое он жил, давало не много поводов для укрепления этой веры.

Спустя годы над чеховским пророчеством задумается другой наш писатель, первый пролетарский писатель Горький: «Возможна ли жизнь людей

духу буржуазной цивилизации, от которых он убежал.

Духовный, нравственный кризис своего общества теперь признают уже многие буржуазные философы. А проявлением его считают, цитирую, преобладание «утилитаристской этики», которая не может обеспечить необходимый минимум «сотрудничества» людей в экономической и политико-административных сферах общественной жизни. Наиболее идеально настроенные из этих философов мечтают о замене «утилитаристской этики» этикой «коммуникативной», обеспечивающей, цитирую, ориентацию людей на общественные нужды и «бескорыстное сотрудничество».

Они подсказывают: добро — это добрые дела. Человека настигла беда — ни рук, ни ног. Настигла беда, но не опрокинула: «Я не чувствую себя одиноким». Потому что окружающие не просто посочувствовали раз-другой — окружили постоянной заботой. А у этого беды нет, живет в добром согласии с миром, любим матерью, обожаем даже своей собакой. Но он узнает, что в беде чужой, далекий, незнакомый ему человек, и не просто пытается поддержать добрым словом — что было бы уже само по себе благодарным. Он пишет: «Приезжайте. Если вам понравится у нас, останетесь навсегда». Подпись под этими строками — «рядовой» — звучит символически. Да, это рядовое письмо из нашей почты. Люди, которым приятнее давать, чем получать, — норма. Иные — отклонение от нее

БЫВАЮТ дни, когда особенно необходимо заглянуть в себя. И задуматься, почему ты еще видишь порой вокруг себя и эгоизм, и себялюбие, и сребролюбие. Откуда они? Чем держатся рядом с тобой? Все ли ты сделал, чтоб не было у нас людей, которые и понятия не имеют о любви — нормально состоянии человека?

Прочтите письма.

И. РУДЕНКО,
обозреватель.

ПИСЬМА О БЕСКОРЫСТИИ

НАШ ОБРАЗ ЖИЗНИ

ПРИЕЗЖАЙТЕ В ОДЕССУ!

Уважаемые товарищи из редакции! Очень вас прошу — передайте как можно скорее мое письмо бабушке Томе, о которой вы рассказали в очерке «Обман».

Дорогая Тамара Яковлевна! Мне 22 года, фамилия моя Суворов, зовут Алешей. Сейчас я служу в армии. У меня есть мама — тетя, других родных нет. Еще дома у нас есть собака Джерри. Когда мама вынимает мои письма из ящика, она целует их со слезами на глазах — так меня ждет. Мама моя очень хорошая, таких, наверное, больше нигде нет.

Живем мы в Одессе, возле самого моря, через дорогу от нас — прекрасный парк. Все это я пишу для того, чтобы сказать вам: приезжайте к нам, и если вам у нас понравится, то навсегда.

Мама моя тоже этого хочет. Приезжайте в любое время и со всеми своими питомцами. Алексей СУВОРОВ, рядовой.

СПАСИБО ЗА ПАМЯТЬ

Дорогая редакция! Вы, конечно, знаете, что строится гидростанция в Саянах. Возможно, вы читали, что в бригаде Федора Горбанева не первый год трудится национальный герой Кубы Че Гевара. У Анатолия Курелеха каждый день выходит на работу Володя Рабович, погибший на Уссури. У Михаила Машенко в бригаде имени «Комсомольской правды» — один из первых ответственных редакторов этой газеты Тарас Костров. В бригаде Валерия Познякова значится Юрий Алексеевич Гагарин. Живут в Саянах Матросов, Корчагин, сибирский гидростроитель Бочкин. Их имена носят молодежные бригады, они незримо присутствуют во всех делах, заботах и победах стройки. Но знаете ли вы, что каждому из героев начисляют зарплату. Немалую. И все эти бригады посылают в Фонд мира по 290—300 рублей в месяц.

Спасибо комсомольцам за добро, за память, за то, что не видят ничего удивительного в своем благородстве!

М. СЛЮСАРЕВ,

ветеран Вооруженных Сил СССР.

Красноярский край.

ЕСЛИ ГОВОРИТЬ О ДЕНЬГАХ

Здравствуй, «Комсомолка»! Живем мы и воспитываемся в Азовском детском доме. У нас много друзей. Недавно появился еще один друг — целый студенческий строительный отряд, Таганрогского радиотехнического института. Называется он «Коммунистический отряд имени Аркадия Гайдара». Студенты недавно пригласили нас к себе в Таганрог на торжественную линейку и вручили ключи от новенького автобуса. Мы даже не поверили, неужели это нам, да и можно ли подарить настоящий автобус! Это же не телевизор. Но потом они нам рассказали, что деньги на свой дорогой подарок они заработали на стройке. По десять часов не уходили со строительной площадки Азовского комбината детского питания. Укладывали бетон в фундаменты, рыли котлован, вели кирпичную кладку. Кто-то из наших ребят поинтересался: «А разве вам самим не нужны деньги?». «Конечно, нужны, — ответили ребята. — Но вам нужнее ведь». Дружба с отрядом нас много учит. Они частые гости в детском доме. А мы на своем автобусе ездим к ним.

А сколько радости и ма-

льшам, и взрослым ребятам доставляет автобус! Ездим в Ростовский цирк и театры, на экскурсии и даже совершили путешествие на море!

О. ЕНГИСАРОВА,
Н. КОШАК,
М. БЕРЕЗИНА,
Г. ДЯДЮЩЕНКО,
И. ШЕВЧЕНКО.

Азов,
Ростовская область.

ПО ТРЕВОЖНОМУ КРИКУ «СОС»...

Дорогой капитан! Прошу принять чрезвычайно сердечное спасибо от американской матери за то, что вы отнеслись к нашим морякам с достоинством и почетом, как они того заслужили.

Я уверена, что родители и родственники этих моряков чувствуют то же, хотя они и не знают, как связаться с вами и передать вам эти же слова.

Слово «русский» теперь имеет новое значение для тех американцев, которые прочли в ваших действиях в сегодняшних газетах.

Еще раз, сэр, выражаю благодарность американских матерей и отцов.

Искренне ваша,
миссис Барнис ГУДЛИ.
г. Шарлотт, Северная Каролина, США.

ОТ РЕДАКЦИИ: Это послание американской матери, адресованное капитану советского теплохода «Орехов» Л. Жежеренко (с его разрешения мы и публикуем письмо), пришло в Дальневосточное морское пароходство. А история его такова:

«Совершая очередной рейс в Канаду, теплоход «Орехов» попал в зону жестокого шторма. В семь часов утра второй радист Лагута принял сигнал бедствия: в Тихом океане тонул американский пароход «Панокеник». Изменив курс, форсируя ход, «Орехов» поспешил на помощь. Палубная команда во главе со старшим помощником Леманом быстро подготовила спасательные средства. Радисты Дьяков и Лагута установили надежную радиосвязь с терпящим бедствие судном. За четыре часа до подхода к району катастрофы была принята последняя радиogramма с «Панокеника»: «Экипаж покидает судно...»

С наступлением темноты «Орехов» прибыл к месту гибели парохода. Штормовой ветер, сильная качка и темнота создавали исключительно сложные условия для поиска и спасения моряков «Панокеника».

24 часа никто из команды не покидал своих постов, поднимали на борт тела погибших. Несколько раз с большим риском для жизни спускались за борт в ледяную воду боцман Кева, матросы Манаенков, Гриценко... (Мы цитируем радиogramму первого помощника капитана теплохода «Орехов» В. Свириденко).

«Накрытые флагом тела восьми моряков США прибыли в город в субботу на борту русского грузового судна «Орехов», — продолжает рассказ В. Свириденко газета «Сан». — Американский флаг лежал сверху на телах, уложенных в один ряд. Мертвые были с теплохода «Панокеник» США, который утонул в понедельник в заливе Аляски. Среди русских были люди, которые пытались найти погибших в разбухавшемся море, рисковали жизнью.

Русские опротестовали предложение о сносе тел с корабля с помощью стрел. Они сказали, что это было бы недостойно человека, и настояли на том, чтобы снести тела мертвых на берег на носилках».

Спасти экипаж не удалось, но благодаря мужеству и добросердечию советских людей погибшие были погребены не в океанских пучинах, а в родной земле.

В Дальневосточном морском пароходстве нашему коррес-



Щедрость души не нуждается в плате: она сама вознаграждает себя. Вот о чем думаешь, глядя на эту фотографию. Прошлое — о нем напоминают нам нашивка ордена на груди ветерана; настоящее — красные следопыты — одна из характерных черт сегодняшнего дня; и будущее, в которое и стар, и млад одинаково уверенно и серьезно вглядываются, сошлись в одном мгновении.

На снимке: красные следопыты 162-й бакинской школы в гостях у ветерана 18-армии Анатолия Николаевича ГАЛАКТИОНОВА.

понденту В. Строеву сообщили: только за последнее время около пятидесяти раз экипажи судов этого пароходства приходили на помощь иностранным морякам. Документы свидетельствуют: где бы ни находились советские моряки, каким бы штормовым ни было море и каких бы затрат это им ни стоило, они всегда первыми приходят на помощь терпящим бедствие, независимо от их нации, цвета кожи и политических убеждений.

И ШЕСТЬ МОИХ СЕСТРИЧЕК

В один день у меня появилось шесть сестричек.

Как-то мама гостила у родственников в деревне Слобода Лельницкого района на Гомельщине. Там она увидела, как овдовевший учитель местной школы, в прошлом фронтовик Иван Герасимович Перженецкий, один воспитывает шесть дочерей, оставшихся без женской руки, материнской ласки. Младшей Наташе и тому времени исполнилось всего семь месяцев. Ни минуты не колебалась моя мама: всех привезла в нашу небольшую комнату, где до этого мы жили вдвоем. Нужно было видеть, как все мы усаживались за стол — вмиг пустела огромная кастрюля с наваристыми щами или сквородка с яичницей. Помню, мама все время что-то шопала, шила. Мы все вместе обсуждали на общем семейном совете и всегда решали без обид и по справедливости, кому купить очередную обновку.

Когда мы переехали в новую трехкомнатную квартиру, никто из соседей уже не знал нашу историю, все только удивлялись, почему в одной семье две Люды.

«В прошлом году со мной случилось несчастье — я оказалась прикованной к постели. Все эти месяцы рядом были мама, отец — Иван Герасимович стал мне настоящим отцом — все наши девочки. Сейчас мое здоровье пошло на поправку, и, заочно окончив десять классов, я готовлюсь к экзаменам за 11-й.

Людмила БАЛАНЧУК.

КТО В САДУ САДОВНИК?

Своей профессии я обязана тем, что узнал почти всю республику от Кушки до Челекена. Привык вроде ничему не удивляться. Но последняя командировка так аскольхнула меня, что я взялся за перо.

Есть в Туркмении необычный уголок — Кара-Кала, край сухих субтропиков. Я много был слышан о чудесном каракалинском климате, который позволяет выращивать лимоны и персики, инжир и орехи. И вот после шестичасовой дороги я в субтропическом совхозе имени Ленина. А точнее, в совхозном саду. Иду по этому саду, как по сказке, и думаю: надо же, рядом мертвая пустыня, а тут такой оазис!

Через несколько часов я возвратился на центральную усадьбу совхоза, зашел в магазин, чтобы купить чорек на дорогу, разговорился с продавцом. Продавец переспросил: «В саду был О, это же знаменитый сад Мухамедмурата-ага».

И услышал я историю, которую буду своим детям рассказывать, когда они подрастут.

«В 1941 году ушел из Ай-Дере на фронт парнишка по имени Мухамедмурат. Недолго он провоевал — в одном из боев получил тяжелую контузию. Возвратился солдат в свое родное село. Окрепнув, пришел в контору и попросил работу. «Будешь гранатовые саженцы

выращивать», сказали ему. Не для нас — здесь горы, зима холодная, и гранат не плодоносит. Для каракалинского сада».

В Кара-Кала плодоносит, в Ай-Дере не плодоносит... А расстояние-то — всего несколько километров.

И стал Мухамедмурат по утрам и вечерам в свободное время заниматься своим садом.

Через несколько лет первые два гектара дали урожай. «А вы говорили — не плодоносит», — с гордостью сказал директору Мухамедмурат. Главное в любом деле — это настойчивость».

«Сейчас Мухамедмурат-ага на пенсии, — заключил мой собеседник. — А садом его сын Ниязмурат заведует — по стопам отца пошел. Совхоз от сада каждый год большую прибыль имеет. Один человек, и такую пользу принес».

МУРАДОВ Аллаберды,
водитель.

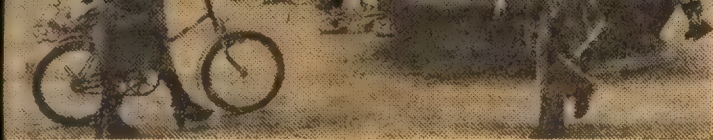
Туркменская ССР.

МЕНЯ НЕ ОСТАВИЛИ В БЕДЕ

Прошу вас через вашу газету выразить благодарность комсомольцам нашего села В. Галину, И. Грефенштейн, Е. Шмидт, Е. Дзюбенко, Г. Галинскую, А. Карабелникова, Т. Бондареву, Н. Игнатенко, В. Ворончихину, Т. Лавреновой, В. Герман, Е. Меркель, Т. Карымбаеву, Р. Юрсунову, Ф. Мангольд, А. Дзюладзе. По воле болезни пришлось мне остаться инвалидом. А мне всего 34 года. И эти люди не оставляют меня в моей беде. Всегда и во всем помогают, благодаря этим людям я не чувствую себя одиноким.

С. МОРГУНОВ.
Юрьевка, Киргизская ССР.

Кандидат в члены ЦК НДПА, член Революционного совета ДРА, президент Академии наук Афганистана Сулейман Лаек в беседе со мной отметил:



города; в одном из уголков города.
Фото В. МАСТЮКОВА (Фотохроника ТАСС).

РУЗЬЯМ

Живые контакты тысяч юношей — все это является ярким свидетельством молодого поколения на протяжении с Договором о дружбе и взаимной помощи между ГДР.

Примером неуклонного развития дружбы и сотрудничества между ГДР, основанных на принципах интернационализма и пролетарского интернационализма, стал V Фестиваль дружбы молодежи.

Комсомол, вся советская молодежь впрямь крепить и углублять связи с девушками ГДР на благо дружбы, во имя укрепления единства и молодежи стран социалистического блока.

дорогие друзья, новыми успехами, общественной работе в СЕПГ, XI съезде ССНМ — пусть нерушимая дружба молодого Советского Союза и Германской Демократической Республики будет и развивается сотрудничество между нами.

С НЕ ПРОШЕЛ

стоялись очередные парламентские выборы. Победу одержали партии правых и СДПГ во главе с канцлером Штрауса. Собственный корреспондент

подведены. Получив большинство голосов (СДПГ — 42,9, СДП — 10,6 процента), партии правительственной коалиции останутся у власти еще на четыре года. Блок консервативных партий ХДС/ХСС, выдвигавший своего местного кандидатом на пост канцлера лидера правых сил, премьер-министра Ваварию Штрауса, потерял еще ряд депутатских мандатов, набрав 44,5 процента голосов (на выборах 1976 года — 48,6 процента избирателей голосовали за ХДС/ХСС).

... Давая съездом в Гельзенкирхен, — предложил Петер Кронес, сложив в себя полномочия члена избирательной комиссии. — Это совсем близко. Там узнаешь кое-что любопытное.

И действительно. Голосование здесь проходило не совсем обычно. В одном из районов города избирательные

МА ЦК ПОРП

убежденными и решительными, сознательно возлагающими на себя обязанности служения социалистическому отечеству.

Драматические конфликты, продолжающийся кризис, которые переживает наша страна, породили в антикоммунистических центрах надежду, что все это можно будет использовать для изменения соотношения сил в Европе. И, конечно, — за счет Польши, ее интересов. В этой связи необходимо решительно заявить: наша партия и народ никогда не позволят нарушить позиции, которые мы завоевали благодаря победе во второй мировой войне, а затем благодаря социализму.

Наш народ, подчеркнул докладчик, живет в безопасных границах. Эта ситуация необычайно благоприятна. Она позволяет нам решать даже самые трудные проблемы в спокойствии и с чувством внешней безопасности. Союз с СССР, дружеские отношения, которые мы развиваем со всеми странами социалистического содружества, имеют непреходящую ценность для польского народа. Мы и впредь будем придавать им самое большое значение.

В последние трудные месяцы доверие к нашей партии, понимание характера наших трудностей дружбы в социалистических странах являлись фактором, имеющим существенное значение. Совместно с братскими странами мы будем укреплять оборонительно-политический союз Варшавского Договора — решающего фактора укрепления безопасности государств социалистического содружества и мира в Европе. Мы будем последовательно расширять и воплощать в жизнь программу социалистической интеграции в рамках СЭВ.

Мы трезво оцениваем положение, подчеркнул Первый секретарь ЦК ПОРП, и будем

Флаги спущены

СОФИЯ, 6 октября. (Корр. ТАСС). Национальные флаги 50 государств, которые в течение десяти дней развевались перед входом в ярмарочный городок в Пловдиве, спущены с флагштоков. Завершила работу XXXVI международная пловдивская ярмарка, которую посетили свыше полумиллиона жителей и гостей города. Впервые в этом году в ней приняло участие Лаосская Народно-Демократическая Республика и Республика Никарагуа.

Внутренние и интересные экспозиции стран социалистического содружества отразили динамичное развитие их народнохозяйственных комплексов, все более углубляющееся и расширяющееся разделение труда между ними.

комиссии работали с перегрузкой: каждый житель опустил на один бюллетень больше.

Мне объяснили причину этого. Дело в том, что после выборов в местные органы власти, которые состоялись раньше, произошел скандал — обнаружилась подделка нескольких сот бюллетеней. Когда это вскрылось, было решено провести голосование вторично, приурочив его к парламентским выборам. И вот результат: на этот раз победили коммунисты — их представитель В. Фоссе теперь войдет в административный орган района.

Да, у Германской компартии пока нет парламентских побед. И на этот раз антидемократическая избирательная система не позволила представить ГПК принять участие в парламентской деятельности. Однако в обстановке воинствующего антикоммунизма, клеветы и замалчивания их позиций коммунисты ФРГ продолжают борьбу.

Встретился в Гельзенкирхен — Бонн, 6 октября.

тивники социализма. Для них ошибки и недостатки являются только предлогом для нападок на власть. Они не хотят ничего улучшать, не верят ни в какое обновление, а жаждут политической борьбы и поэтому разжигают беспокойство, сеют демагогию и анархию.

В заключение докладчик сказал, что многие партийные организации выступают с предложением о созыве чрезвычайного съезда ПОРП. За это говорят также серьезные аргументы политического характера.

В прениях по докладу Политбюро ЦК ПОРП участники пленума подчеркивали необходимость решительных действий с целью стабилизации обстановки, исправлению допущенных просчетов и ошибок в развитии экономики, противостоянии врагам социализма в Польше.

По итогам обсуждения принято решение, которым одобряется содержание в докладе Первого секретаря ЦК ПОРП оценки, основные направления идейно-политической и социально-экономической деятельности. ЦК признал необходимым приступить к подготовке IX чрезвычайного съезда партии.

В решении ставится задача совершенствования социалистической демократии. Одновременно подчеркивается обязанность всех партийных органов и организаций смело выступать против отрицательных явлений в общественной жизни, бороться против антисоциалистических сил.

Важной задачей ЦК ПОРП, говорится в решении пленума, является постоянное укрепление наших союзов, совершенствование участия и взаимодействия Польши в рамках СЭВ, а также в совместной оборонительной системе — Варшавском Договоре.

Пленум внес ряд изменений

тативности многих исследований еще невелика. Многие работы проводятся на недостаточном высоком научном уровне. Ведь современная наука в Афганистане только зарождается, делает первые шаги, но поступить ее все увереннее. Все больше появляется институтов и лабораторий, укрепляется их материальная база, расширяется спектр исследований, целенаправленное становится поиск ученых, все шире их международные связи.

...У профессора Джалала Бульбульши сейчас особенно много забот. Ему, директору Института естественных наук, организованного вскоре после апрельской революции в составе Академии наук Афганистана (сама академия — также детище революции), приходится интенсивно заниматься с организационными, и хозяйственными, и научными вопросами. Институт все активнее заявляет о себе.

Скоро начнется строительство институтов корпусов под Кабулом. В этом году из Академии наук СССР придут необходимые на первых порах приборы и оборудование на сумму 45 миллионов афгани. Закончена продолжавшаяся почти два года работа по составлению почти сорока научных программ деятельности института.

Джалала Бульбульшу больше всего волнует практическая отдача института. Известный специалист в области химической физики и технической химии, отдавший науке почти тридцать лет жизни и много сделавший для прогресса своей родины, он страстно мечтает о том времени, когда институт даст первые практические результаты, которые воплотятся в жизнь. Но директор не только мечтатель, он делает все для того, чтобы как можно скорее приблизить эти дни.

Говоря о многих темах, разрабатываемых институтом, профессор отметил, что он ведет в контакте с учеными Таджикистана, Узбекистана, других республик, различных городов Советского Союза. С советскими учеными афганская Академия наук установила хорошие деловые контакты.

Институт естественных наук только разворачивает свою деятельность в академии. А Институт языков и литературы уже достиг немалых успехов. Возникнув на базе существовавшей несколько десятилетий академии «Пашто толына», — так называлось научное учреждение, изучавшее пуштунский язык и литературу, — институт получил основательную поддержку народной власти. И за последние два с половиной года вырос в научное учреждение высокого класса.

Директор института, доктор наук Сайдалшах Пулад в беседе со мной отметил, что после революции вышло 45 монографий и сборников трудов ученых института — для сравнения скажу, что за пятидесятилетнюю историю существования «Пашто толына» их было триста. Дело в том, пояснил ученый, что до революции у ученых не было своей издательской базы.

Самым крупным достижением института, — продолжает доктор С. Пулад, — считаю работу над фундаментальным толковым словарем языка пушту в 5—6 томах. Вышел первый том, остальные в печати. Кроме этого, вышли пушту-английский и англо-пушту-пушту словари.

Институт изучает также язык дари и литературу на этом языке, языки, литературу и фольклор многих народностей Афганистана. Подобных исследований в стране никогда не проводилось. Издан также литературный словарь дари, словарь редких слов, употребляемых на этом языке, а также словарь дари для школьников.

Кроме того, в институте, — заканчивает свой рассказ доктор Пулад, — выполнено немало серьезных литературоведческих работ, в том числе по фольклору разных провинций. Но все это не дает нам оснований для самоуспокоенности, впереди большая и сложная работа.

Ощущая действительную помощь ученых, вкус к науке почувствовали многие министерства и ведомства ДРА. Ми-

уже вышло два обстоятельных сборника работ, в которых приведены результаты исследований в области хирургии, терапии, эпидемиологии, гинекологии и организации здравоохранения.

ПЕРЕДОВЫЕ РУБЕЖИ АФГАНСКОЙ РЕВОЛЮЦИИ

НАУКА СЛУЖИТ НАРОДУ

Многое для предупреждения заболеваний и их лечения делает Институт общественного здравоохранения, на базе которого при народной власти с помощью советских специалистов развернута республиканская санитарно-эпидемиологическая станция. Институт разработал систему санитарно-эпидемиологической работы в ДРА, добивается ее осуществления на практике.

Институт специализируется на диагностике и лечении желудочно-кишечных заболеваний, которые составляют 60 процентов всех инфекционных заболеваний в Афганистане. Наиболее распространена дизентерия.

В лаборатории желудочно-кишечных заболеваний института, с работой которой меня познакомил доктор Абдель Гаюн-Айбун, ежегодно выполняется десять-одиннадцать тысяч сложных анализов для всей страны. Уже накоплен богатый фактический материал, что дает возможность перейти к серьезным научным обобщениям.

В институте освоен и проводится химический и микробиологический анализ воды. Благодаря этому под контролем врачей все водоснабжение Кабула и других городов. На содержание микроорганизмов проверяется молоко. Все это позволяет снижать уровень желудочно-кишечных заболеваний в стране. Ведутся также работы по гигиене питания, труда, коммунальной гигиене, гигиене подростков, проводится комплексное изучение влияния факторов местной среды на заболеваемость.

В Институте общественного здравоохранения так же, как и в других институтах ДРА, тесно переплетаются научные исследования, их практическое воплощение в жизнь, активная организационная деятельность, подготовка кадров, большая просветительская работа в массах. Иногда невозможно даже расчленить на составные этот единый процесс — процесс решения очень важных для Афганистана проблем.

Одна из таких острых проблем — малярия. Борьба с этой болезнью ведется долгие годы, и народная власть добивается все более и более эффективных результатов.

Исполняющий обязанности директора Института малярии и лейшманиозов доктор Мухамед Азим Каримзад подробно и обстоятельно рассказал о том, как в настоящее время организована в ДРА борьба с малярией. Институт ведет исследовательскую и лечебную работу и одновременно организует работу по борьбе с малярией в масштабах всей страны. Для этого Афганистан разделен на шесть районов, и в каждом из них есть специальные антималиарийные службы, подчиняющиеся институту. Каждый район имеет хорошо оборудованные лаборатории для проведения проверки населения на заболеваемость малярией. Через эти службы институт и осуществляет на практике свои разработки. Сейчас, например, начинается проверка новой схемы радикального лечения малярии. Скоро начнут применяться в практике здравоохранения и современные иммунологические методы проверки населения

уки. В различных климатических районах страны работают девять исследовательских станций, где испытываются новые сорта различных сельскохозяйственных культур. Я поз-

накомился с работой одной из таких станций, расположенной в пригороде Кабула.

Директор станции Абдул Рахман прямо у опытных делаянок рассказал, что сделано на станции, какие вопросы решаются сейчас, что волнует ее сотрудников.

На станции пять отделов: агрономический, борьбы с вредителями сельскохозяйственных культур, ошей и фруктов, почвоведения, зернового хозяйства. В них работают 24 специалиста, из которых двадцать с высшим образованием.

Сейчас наступает новый этап в развитии исследовательской станции. Ее работники ждут от министерства сельского хозяйства ДРА помощи в расширении посевных площадей, приобретении современного оборудования и приборов, в обеспечении всем необходимым для улучшения деятельности станции.

— Отдача от нашей исследовательской станции, — может быть значительно большей.

То же мне сказали и сотрудники самостоятельно существующей при департаменте исследований лаборатории почвы и воды, которую я также посетил.

Это лишний раз показывает, что специалистами и учеными ДРА движет чувство ответственности за свой труд, стремление сделать все для блага афганского народа. И нет сомнения, что сельскохозяйственная наука в Афганистане выйдет на новые рубежи.

Где бы ни пришлось побывать, знакомясь с наукой в Афганистане, везде специалисты и ученые подтверждали огромную помощь Советского Союза в становлении и развитии афганской науки.

Особенно наглядно эта помощь видна в организации комплексной геологической лаборатории министерства горных дел и промышленности ДРА. Лаборатория строится на средства, предоставленные в кредит Советским Союзом. Современное оборудование также будет поставлено из нашей страны. Специалисты для работы в лаборатории готовятся сейчас в СССР.

Комплексная геологическая лаборатория будет выполнять в год до 220 тысяч анализов, очень важных для разведки полезных ископаемых, которая интенсивно осуществляется в ДРА. Сейчас эти анализы выполняются за рубежом, что обходится очень дорого республике. Кроме анализов, в лаборатории будет проводиться большая исследовательская работа.

Кандидат в члены ЦК НДПА, член Революционного совета ДРА, президент Академии наук Афганистана Сулейман Лаек в беседе со мной отметил:

— Развитию современной науки в Афганистане активно помогают советские ученые. Одна из главных проблем для нас — подготовка кадров ученых из числа преданных партии, делу революции молодых людей, стремящихся к высочайшей научной мысли и реализации достижений науки и техники в практической деятельности нашего народа по построению нового общества.

Б. МОКРОУСОВ.
(Наш спец. корр.).
Кабул.

В НЕСКОЛЬКО СТРОК

♦ МАНГЕЙМ. Здесь открылась XXXI международная кинонеделя художественных и документальных фильмов, в которой принимают участие делегации из стран Европы, Америки, Азии, Африки. Советский кинематограф представлен на мангеймском смотре лентой «С любовью не расставаться» и фильмом «Лариса».

♦ БЕЛГРАД. Замерзшее озеро на глубине 450 метров обнаружил группа югославских спелеологов на территории Мачедонии. Это открытие было сделано в ходе изучения пещер

большая расщелина, ведущая в глубь земли.

♦ РИМ. Итальянская столица — один из самых шумных городов в мире. И такому выводу пришла группа экспертов ООН, проводивших специальные исследования.

Источником шума в «вечном городе» является не только интенсивное движение автомобилей, но также бесчисленное число уличных торговцев, расхваливающих свои товары, играющих на площадях и улицах детей, а также гуляющих любителей транзисторной музыки.

♦ ЛОНДОН. Экспедиция английских ученых, исследова-

парусное судно «Бреддлбейн». Несмотря на то, что парусник затонул 127 лет назад, он пребывает в отличном состоянии. На трех его мачтах осталась почти вся оснастка, на борту сохранилось навигационное оборудование.

♦ БРАЗИЛИЯ. В связи с резким ростом цен на бензин в Бразилии растет популярность автомашин, двигатели которых работают на спирте из сахарного тростника. В последние дни продажи автомашин этого типа возросла на 10—15 проц. В будущем году бразильская автомобильная промышленность планирует произвести 500 тысяч автомашин с двигателями, работаю-

Не убивай меня, мама!

По статистике в России каждый день от рук матери погибает младенец. Это только то, что на поверхности. А сколько на самом деле? Никем не пайденных: тайно задушенных, зарытых, утопленных - повиных лишь в том, что они нежеланны. Этого никто не знает.

Вместе с тем у нас 21 млн. бездетных семей.

...КОГДА мы с нашим фотокорреспондентом переступили порог трехкомнатной квартиры Тамары Марзоевой, дом огласился воплем грудного младенца. На столе лежал двухнедельный, сморщенный источник оглушительного рева. "Не подходите близко, он еще очень маленький", - назидательным тоном предупредил нас черноглазый мальчуган. Его и еще двоих цыганят месяц назад привели к Тамаре Аскеровне... из милиции.

"А что им делать? - говорит Марзоева, - Они честно обзвонили все приюты, все детские дома. Как услышат, что дети цыганские, - везде один ответ: "Карантин". Когда их привели, рядом стоять было невозможно - такая вонь, у одного были вши".

...У крохотного, затерянного в одеяле существа, так решительно заявляющего о своем существовании, уже есть печальная история. Его мать прожила в этой квартире последние месяцы беременности. Муж ■ командировке, сроки не сходятся. Рассчиталась с работы и приехала к Тамаре Аскеровне. Отсюда в роддом, сюда же - из роддома... Четыре года назад ■ "АиФ" было напечатано обращение к женщинам, у которых есть или будет нежеланный ребенок. "Обещаю заботу и защиту каждому младенцу, подброшенному мне анонимно". Под объявлением стоял домашний адрес Марзоевой... У нее двое своих детей: сын, 6 лет, и дочь - заканчивает университет. Здесь же часто и подолгу живут женщины, скрывающие беременность. Разного возраста, с разными судьбами. Приезжают сюда и те, кто по многу лет безуспешно отстоял в очередях на усыновление.

...С одной моей знакомой случилось так, что она была вынуждена прервать беременность на позднем сроке. Ее оставил муж, работу в таком положении она, конечно, найти не могла. Жизнь рухнула в одночасье. Прошла все "документально-подготовительные" этапы, косые взгляды и неодобрительный шепот: срок был уже 6 месяцев. "Это был мальчик,

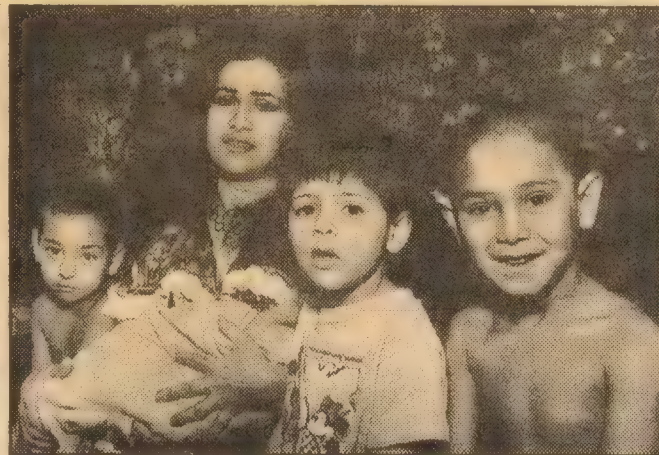
он даже закричал. Акушерка быстро опустила его в ведро с водой. Я поняла, что я - убийца..."

Итак, есть всего два способа избавиться от нежеланного ребенка. Убить с официального разрешения государства и убить, никого не спрашивая, т. е. совершив уголовное преступление.

Одна женщина привезла мне свою полуторамесичную дочку, - продолжает Тамара Аскеровна. - Этого ребенка она пыталась утопить два раза. Но в последний момент не выдерживала. Оба раза, когда ребенок уже начинал захлебываться, спасала. Оставляя девочку, плакала: "Ради Бога, возьмите, потому что я ее все-таки... убью".

Но неужели проще убить родное дитя, чем просто отказаться от него - пусть живет?!

Оказывается, для многих проще. Ведь убийство можно скрыть. А как отказаться от ребенка так, чтобы никто об этом не узнал? У нас же нет ни одно-



го государственного органа, который бы обеспечивал анонимность отказа от ребенка.

Однако детские дома не пустуют. В них более 450 тысяч малышей. Но что их ждет? В семье попадают единицы. Потому что снова все упирается ■ бесконечную бумажную волокиту. Годами. А малыш растет и впитывает атмосферу детдома. Усыновители же мечтают о "грудничке".

Сколько детишек вы передали на усыновление? И какова их судьба?

Семьдесят. С их родителями я поддерживаю связь. И не только я... Проверку осуществляли и представители органов опеки и попечительства, но таким грубым способом, что чуть ли не соседей вызывали давать показания. А ведь у многих даже близкие родственники не знали, что ребенок ■ семье чужой! Мне даже пришлось напомнить прокураторе, что ■ законе существует статья о неразглашении тай-

ны усыновления.

КОНЕЧНО, контроль необходим. Однако Тамара Марзоева обращалась ■ Минюст с просьбой официально зарегистрировать свой центр "Гнездо аиста", предлагая государству взять под контроль свою же собственную деятельность. В Минюсте ей отказали. Но странная получается ситуация. На каждого из тех цыганят, что на фотографии,

милиция написала официальный документ (как же без "бумаги"?): "направляется в центр "Гнездо аиста". А зарегистрировать его нельзя - посредническая деятельность.

"Ко мне однажды приехали две проститутки, - рассказывает Марзоева, - привезли мальчика 3 лет. Спрашиваю, где взяли. Говорят, купили на вокзальной площади за 2 тыс. руб. Зачем? Наверное, из-за цены. На эти деньги ведь уже давно ничего не купишь..."

Этого ребенка продала родная мать. Где же бдительное государство?

Петр I ■ свое время издал указ - по всей России при каждом церковном приходе устроить "скамейку подкидышей". Для того, чтобы женщина могла никем не замеченной оставить там незаконное дитя.

Можно ли что-нибудь сделать сегодня?

Можно. Я ходила ■ Минюст

с предложением организовать круглосуточный прием нежеланных детей при каждом роддоме. Так, чтобы мать могла оставить своего ребенка там анонимно. Но вся беда в том, что чиновники не представляют, как можно было бы вести учет принятым детям. Как избежать обманов и спекуляции?

Я представляю себе это так. Небольшое помещение, где женщина может оставить ребенка и уйти так, чтобы ее просто никто не видел. Перед уходом она должна оставить ■ специальном журнале с пронумерованными и проштампованными страницами отпечатки двух ладоней: свою и ребенка.

Если вдруг в течение 2 недель она передумает и захочет забрать свое чадо, с помощью этих отпечатков будет несложно определить, действительно ли она оставила здесь новорожденного и что это именно ее ребенок. Если мать за ребенком не вернулась, передавать его ■ семье. В самом роддоме устроить палаты для женщин с нежеланными родами и женщин, имитирующих беременность.

А для тех, кто скрывает беременность на поздних сроках, бесплатные пансионы для проживания. Расходы можно покрывать за счет будущих усыновителей. Важно, чтобы женщины принимались независимо от места прописки. Здесь же создать службу представителей центра усыновления, чтобы роддом ребенок покидал уже законным членом семьи. Установить контроль в течение 2 лет, как на Западе.

Нельзя сказать, чтобы и Тамаре Марзоевой чиновники отнеслись без понимания. Посоветовали создать прецедент, обратившись в суд на Минюст, и собрать 1 млн. подписей ■ защиту своего начинания.

Июсса ФИЛАТОВА
Фото Эдуарда Кудрявникова

Без чего нельзя ехать в Турцию

Если верить рекламным объявлениям, отдохнуть на самом популярном среди наших сограждан зарубежном курорте - в Анталье - стоит от 230 долларов за 8 дней. Понятно, что заплатить за хорошо организованный отдых такую сумму по карману только человеку со средним достатком. Однако, если у вас нет большого опыта зарубежных поездок, собираясь в путешествие, следует помнить о некоторых "тонкостях".

КТО ПОМОЖЕТ УЕХАТЬ И ВЕРНУТЬСЯ

САМЫЙ надежный способ организовать свой отдых на достойном уровне - найти знакомых, которые уже пользовались услугами туристической фирмы и остались довольны. Смело обращайтесь к тому же турагентству. Путешествующие по миру, в Турцию в том числе, уверяют, что самый качественный отдых там организуют турецкие фирмы, открывшие свои представительства в России. Однако только перелет в Турцию и обратно на самолетах турецкой же авиакомпании (фирма гарантирует приемлемый уровень сервиса) стоит 280 долларов. Поэтому сам тур не может быть дешевле. Реклама, обещающая вам меньшие траты, просто не вызывает доверия.

УЗНАЙТЕ БОЛЬШЕ, ЧЕМ ВАМ ХОТЯТ СКАЗАТЬ

УВЕРНУТЬСЯ от ответа на прямой вопрос тяжело даже человеку, специально посаженному на телефон для выдачи минимума информации. Не обращайте внимания на недовольную интонацию "барышни". Постарайтесь получить как можно больше конкретных сведений.

Так, в фирмах, через которые я пыталась очень задешево "уехать в Анталью", под нажимом мне сообщали: отель находится в 120 км от моря; кормить туристов предполагается только один раз в день - обед за свой счет; перелет осуществляется неизвестно какой частной авиакомпанией, к тому же недавно образованной и неизвестно кому принадлежащей; гостиница нормальная, но без кондиционеров; медицинская страховка предоставляется, но за дополнительную плату.



Ну что за турецкий ресторан без танца живота?!

БЮРОКРАТИЯ - МАТЬ ПОРЯДКА

ПРЕЖДЕ всего проверьте у фирмы лицензию на организацию отдыха наших сограждан за рубежом. Если есть желание, можно перепроверить и подлинность этого документа, так как в лицензии обязательно должна быть указана организация, ее выдавшая.

Практически все турфирмы заключают сейчас с клиентами письменный договор. Внимательно прочтите этот документ - в нем должен быть как можно более подробно определен порядок вашей жизни с момента прибытия в аэропорт еще на территории России. Название отеля, точные даты пребывания, условия питания, пользование пляжами и бассейнами, экскурсии... Обычно турагентство обещает своим туристам одну экскурсию, полупансион (двухразовое питание, возможен шведский стол), трансфер. Последнее слово означает, что в турецком аэ-

уже оплатили при покупке тура, все-таки платные, ведите себя, как нормальный командированный. То есть копите всевозможные бумажки: квитанции за пользование пляжем, счета из ресторана за оплаченные еще в России обеды... По возвращении домой фирма будет обязана возместить вам затраты.

НА ГИДА НАДЕЙСЯ, А САМ НЕ ПЛОШАЙ

ВО ВРЕМЯ своего визита в турфирму узнайте, запишите и не оставьте дома точный адрес отеля, где вас поселят, номера маршрутов общественного транспорта, какими до него можно добраться, телефоны, по которым в случае чего можно обратиться за помощью. Узнайте, каким самолетом вы летите, откуда и куда, номера рейсов, время вылета и посадки. Выясните заодно, сколько стоит проезд до отеля на такси. Трансфер трансфером, но оказаться "папуасом" в чужой стране крайне обидно.

ГРАНИЦА НА ЗАМКЕ

ВМЕСТЕ с авиабилетами туристам обычно вручают так называемые ваучеры. Это документ, на основании которого на турецкой границе вы автоматически получите въездную визу, заплатив за нее 10 долларов. Разумеется, необходим и загранпаспорт. Некоторые фирмы, кстати, на стадии оформления поездки не требуют его подлинника - необходимо иметь лишь ксерокопию. Но все-таки заранее выясните, не нужно ли вам перерегистрировать паспорт - будет обидно, если уже из аэропорта придется вернуться домой.

АНТАЛЬЯ «ШПРЕХАЕТ»,
А НЕ «СПИКАЕТ»

Дорожает все. Это и неудивительно. Инфляция. Но то, какими темпами дорожают продукты первой необходимости, не поддается никакой логике. Так, сахар, к примеру, за 5 последних лет увеличился в цене в 3668 раз. Особенно этот рост стал заметен в последние полгода. Что россияне ожидают в дальнейшем?

«Сладкий» бизнес

ЕСЛИ очень коротко, то ничего хорошего, - говорит ведущий научный сотрудник НИИТЭИ (агропрома) Леонид Ващуков. - В 1994 г. Россия произвела сахарной свеклы 13,9 млн. тонн против 25,5 млн. тонн в 1993 г., или на 45% меньше. Импорт сахара из дальнего зарубежья снизился на 53%.

В текущем году положение с сахаром продолжает усугубляться.

Нехватка сахара в республике привела к тому, что многие магазины не имели его в продаже. Все это создавало некоторое напряжение в обществе.

Из вышесказанного можно сделать вывод, что в республике запасов сахара недостаточно. И это в наступивший сезон заготовок и приготовления варений, компотов и т. д. Если же спрос на этот продукт возрастает, то это может привести в ближайшее время к ощутимому росту цены на него.

Но если не будет посеяна паника и не создастся ажиотаж вокруг сахара, - считает заместитель руководителя центра макроэкономической стратегии Института экономики РАН Александр Амосов, - то цены на него поднимутся незначительно.

Установление розничных цен на сахар, как и на другие продукты, происходит у нас по классической схеме монопольной спекуляции (исключением являются некоторые цены на городских рынках). Механизм спекулятивного рынка с ориентацией на импорт состоит в периодическом скачкообразном взвинчивании цен сверх нормальной рентабельности. В периоды между скачками цен они держатся на стабильном уровне или даже снижаются с тем, чтобы вытеснить с рынка отечественных товаропроизводителей. Из этого сле-



ФОТО БОРИС СЫСОВЕВ



У Раисы Максимовны Горбачевой -

РАК КРОВИ

Михаил Сергеевич день и ночь дежурит у ее постели

формуле крови: по отдельности все показатели более или менее в пределах нормы, а общая картина требует безотлагательной госпитализации больного и начала курса лечения. Ужас в том, что рак крови развивается реактивно, не оставляя медикам времени на «раскачку» или затяжные консилиумы.

Немецкие специалисты тотчас приступили к проведению интенсивного курса химической терапии. 67-летняя Раиса Максимовна находится в отдельной палате университетской клиники, при ней практически безотлучно дежурят муж и дочь Ирина. Палата полна цветов. После сеансов химиотерапии пациентка чувствует слабость, и тут моральная поддержка родных, теплые слова, их уверенность в том, что жена и мама обязательно поправится, просто незаменимы. «Семейная терапия» Горбачевых трогае до слез даже медиков.

Михаил Сергеевич уже сказал, что его главная забота - поставить на ноги жену. Ни о каких делах не может быть и речи! Он не отлучается из Мюнстера ни на час, хотя должен был присутствовать на дне рождения некоего бельгийского миллиардера, куда также были приглашены «главные политические герои минувших дней» - Тэтчер и Буш. Но несчастье, постигшее жену, спугало все планы. Михаил Сергеевич, как человек вежливый, не забыл направить послание с извинениями юбиляру.

В Германии бывшую «первую семью» не оставили в беде. Уже в Мюнстере Горбачев сказал: «Я благодарен немецкому правительству за помощь. Особое спасибо я обязан сказать канцлеру Шредеру и президенту Клинтону, которые предложили оказать медицинскую помощь моей жене в их странах.

Дело в том, что Шредер и Клинтон предложили бывшему Президенту СССР

воспользоваться услугами лучших врачей и клиник своих стран. Однако везти Раису Максимовну было решено в близкую Германию, а не в далекую Америку, перелет в которую связан к тому же с резким изменением климатических условий, что не рекомендуется таким больным.

Михаил Сергеевич и Ирина Горбачевы остановились в одном из местных отелей, расположенном рядом с университетским городком. Клиника, в которой проходит лечение Раиса Максимовна, славится во всем мире своими специалистами в области онкологии. К чести российских медиков отметим, что они тоже не ударили в грязь лицом. В Москве консилиум возглавлял директор Гематологического научного центра РАМН академик Ан-

дрей Иванович Воробьев. Это - крупнейшее светило в области гематологии, причем мирового масштаба. Он был лечащим врачом Бориса Николаевича, комментировал для россиян состояние здоровья президента в послеоперационный период. Сейчас Андрей Иванович, до которого «Комсомолка» пыталась дозвониться, находится в отпуске.

Между тем Воробьев еще до Чернобыля, фактически ставшего «лабораторией» для отечественных гематологов, уже был крупнейшим специалистом по заболеваниям крови.

Из досье «КП»: Медицина до сих пор не может дать ответ, почему раком крови заболевают даже те люди, которые не подвергались радиационному облучению.

Среди возможных причин лейкомии называют пере-

сенное медикаментозное лечение, стрессы, осложнение других заболеваний. Среди лекарств, которые способны спровоцировать изменения в формуле крови, числится и вроде бы невинный анальгин.

Чета Горбачевых переживает трудные дни. Вся их надежда сейчас только на медиков. Но, может быть, это горе напомнит всем нам о том, что человеческие чувства достойны высочайшего уважения - может быть, не меньшего, чем соображения высокой государственной политики? Они идут по жизни вместе - Михаил Сергеевич и Раиса Максимовна. Дай Бог им переступить через тяжкий недуг и так и идти дальше - вместе....

Елена ОВЧАРЕНКО,
Игорь ЯВЛЯНСКИЙ.

Бонн.

РАИСА МАКСИМОВНА ПЕРЕЖИВАЛА ЗА МУЖА

После Фороса у нее был инсульт

В своей книге «Жизнь и реформы» Михаил Горбачев пишет, что Раиса Максимовна два месяца болела: скакались последствия Фороса и послефоросских событий в стране. Он, правда, не раскрывает, чем болела супруга. Но, по некоторым сведениям, известно, что в Форосе она перенесла инсульт, вызвавший паралич руки и половины лица.

Василий ГОЛОВИН.

ДОЧЬ И ЗЯТЬ ГОРБАЧЕВЫХ - ВРАЧИ

В семье Горбачевых одна дочь - Ирина. В студенческие годы (училась в мединституте) познакомилась в Ставрополе со студентом того же мединститута Анатолием, который стал ее мужем. Оба врача. Анатолий работает на кафедре хирургии 1-й Градской больницы. Ирина защитила кандидатскую диссертацию по проблемам медицинской демографии. Сейчас работает в Фонде Горбачева. Правда, несколько лет назад супруги развелись. У них две дочери - Ксения и Настя.

КТО ЗАПЛАТИТ ЗА ЛЕЧЕНИЕ?

По телевидению передали, что расходы на лечение Раисы Максимовны возьмет на себя Фонд Горбачева и ни к кому другому Михаил Сергеевич обращаться за помощью не будет. Мы связались с пресс-секретарем Фонда Владимиром Поляковым:

«Кто вам сказал, что Фонд будет оплачивать лечение? Мало ли что говорят. Я тоже слышал это заявление. Но у нас такой информации нет. Это вообще личное дело Горбачева. И я вас уверяю, что он этот вопрос решит. Денег на лечение хватит.

По нашим же сведениям, лечение Раисы Максимовны может оплатить один из благотворительных фондов, близких к правительству ФРГ.

Зоя ИГУМНОВА.

ЧТО ТАКОЕ ЛЕЙКЕМИЯ?

Лейкемия сопровождается бесконтрольным делением клеток «белой крови», которые вытесняют нормальные клетки. Функция костного мозга нарушается, он уже не может вырабатывать необходимое количество эритроцитов и тромбоцитов, и клетки «белой крови» появляются так быстро, что клетки не успевают «созреть» для выполнения защитных функций. Лейкозные клетки поражают легкие, селезенку, почки, печень и повреждают головной и спинной мозг.

ПО КАКИМ ПРИЗНАКАМ ЕЕ МОЖНО ОПРЕДЕЛИТЬ?

- повышенная усталость и сонливость,
- повышенная температура,
- боли в костях,
- бледная кожа и бледные губы,
- много маленьких синих точек, похожих на булавочные ушколы,
- набухшие лимфатические узлы,
- увеличенная печень или увеличенная селезенка.

Однако эти симптомы могут быть и при других болезнях, поэтому необходимо проводить дополнительные обследования.

НОВЫЕ МЕТОДЫ БОРЬБЫ

✓ Еще не так давно лейкемия была непобедима. При достижениях современной медицины 95% больных достигают ремиссии - то есть улучшения до исчезновения симптомов, от 50% до 75% из них живут более 5 лет. А показатель эффективности лечения составляет 50%.

✓ В апреле этого года профессора по биохимии и молекулярной биологии из университета Орегона обнаружили «шлюзы» в здоровых клетках, через которые в них проникают раковые клетки. А уже в мае было заявлено о получении нового метода борьбы с лейкемией - «Антитело - целенаправленная химиотерапия». Этот метод более эффективный и более щадящий, так как при нем меньше побочных эффектов.

✓ Ученые из института Weizmann (Израиль) и университета Перуджи (Италия) разработали метод трансплантации костного мозга для больных с хронической формой лейкемии, который не вызывает отторжения.

✓ Японские ученые заявили, что раковые клетки убивает ультразвук, у которого они обнаружили новые свойства. Теперь они могут взять кровь больного лейкемией, пролечить ее ультразвуком и вернуть в организм уже без раковых клеток.

ДВАДЦАТЬ ТЫСЯЧ РОССИЯН БОЛЬНЫ РАКОМ КРОВИ

За прошлый год, по данным Минздрава России, у нас в стране выявлено 19 107 больных раком крови. Из каждых 100 тысяч человек лейкемией страдает около 13, больных другими формами рака - 302 человека на 100 тысяч.

Анна ДОБРЮХА,
Света КУЗИНА,
Светлана ХАБЛИЦКАЯ.

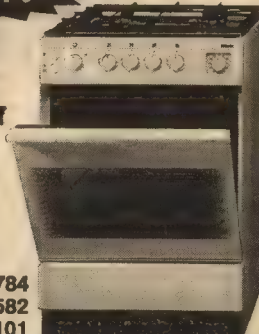
ГАЗОВЫЕ ПЛИТЫ

BOSCH

ОТ ПРОИЗВОДИТЕЛЯ

от 5.400 руб.

Немецкое
качество
и русская
душа



Адрес склада:
г. Липецк, ул.
Задорожная, 24

Тел. (0742) 771 784
741 582
Тел/факс: 455 101

ООО «БСХ Бытовая Техника», Москва
Тел. (095) 737-27-86

Ленинский почин

Пока политики рвутся в очередь - кто быстрее запретит компартию да вынесет наконец из Мавзолея ее вожда, - коммунизм умирает смертью естественной, от старости, болезней и унижений. Потому что коммунизм - это люди, которые его строили. Для настоящих, вышколенных, испытанных большевиков есть в этой стране только одно уютное место, и это место - отнюдь не Госдума. Станция Переделкино - двадцать минут от Киевского вокзала. Геронтологический центр.

Но это - название официальное, за которым история. Почетная старость коммунистических ветеранов началась, как и положено, с Ленина. По личному распоряжению Ильича в 1922 году в Москве был заложен Дом политкаторжан и политэмигрантов - список первых тридцати постояльцев Ленин составил собственноручно. Среди «первой волны» оказалось даже трое членов Парижской коммуны и два ученика Маркса. При Сталине ленинское

Один из старейших обитателей Дома ветеранов партии Михаил Воронцов: недавно он отметил 70-летие со дня вступления в партию.



В ЗАПОВЕДНИКЕ КОММУНИЗМА БУРЛЯТ СТРАСТИ

Обитатели Дома ветеранов партии
дерутся с политическими противниками и страдают от любви

начинание переименовали в Дом старых большевиков; Хрущев же, вспомнив о том, что большинство старых большевиков уже расстреляли, прикрепил наконец к этому учреждению, переехавшему в Подмоскovie, кондовую, до сих пор звучащую вывеску - Дом ветеранов партии.

Соратники Берия остались без красной икры

Их сейчас куда меньше, чем еще лет десять назад: из двухсот бывших «пенсионеров союзного значения» около пятидесяти ежегодно умирают, или, как здесь говорят, «уходят». Вместе с ними уходят и бывшие жалобы на то, что «сегодня на завтрак подали красную икру, а должны были черную», обычные еще в середине восьмидесятых. И хотя у каждого пенсионера по-прежнему отдельная комната, но теперь в коридорах сперты запахи старческих тел, и чужинный Ильич напротив главного входа засижен голубиным пометом.

Они давно перестали писать письма в правительство - раньше всего почему-то умерли те, у кого «по старой дружбе» были прямые телефоны самых больших начальников (если заслуженному ветерану казалось, что вместо пяти блюд на выбор ему предложили четыре, главный врач мог быть разбужен ночью грозным звонком от министра). Закрыты спецотделения для «персональных пенсионеров» в 16-й и 60-й московских больницах. Специальная «кремлевская» «Скорая», бывшая частым гостем к осо-

уже здесь не бывает. Давно не видели и Большой и Малый театры, считавшие раньше за честь выступить в Переделкине. Разве что Черномырдин заезжал в 96-м да генерал Судоплатов, бывший заместитель Берия, навестил их за год до собственной смерти. Навестил, как выяснилось, в основном коллег - после выступления его окружила группа плотных старичков, признав в нем человека, который лично благословлял их при отправке на нелегальную работу на Запад.

В инвалидной коляске - за Сталина

Были здесь личности, что и говорить. Александр Юкум, бывший член правительства существовавшей во время гражданской войны Дальневосточной республики, член партии с 1898 года. В бытность свою в Лондоне помогал Ленину справлять фальшивые паспорта. Вынес каторгу и при Николае Втором, и при Сталине - причем царские кандалы, в которых он прошел половину Сибири, висели у него в комнате в «красном углу». После его смерти кто-то кандалы спер - как-никак сувенир...

Вера Александровна Костенко, нынешний главврач ветеранского дома, познакомилась с Марией Володичевой, личной стенографисткой Ленина, когда той было уже далеко за 80. Тогда, в 69-м, Володичева даже с трудом вспоминала, что в свое время как самый близкий к Ильичу человек записывала его завещание. Некоторые тезисы, которые Ленин не хотел доверить бумаге, он передал толь-

ко ей, устно, «для будущих поколений», но тогда она уже с трудом помнила даже собственное имя-отчество...

Два участника штурма Зимнего последние свои годы провели здесь - впрочем, это были люди, ничем, кроме того легендарного эпизода, более не приметные. Да и не расспрашивали особенно, а если бы и стали расспрашивать, они вряд ли что-нибудь рассказали. Чем меньше говоришь, тем дольше живешь - и почти все жили долго.

На днях одна старушка отметила столетний юбилей, еще одна готовится отметить такую же дату осенью. Раньше им по такому случаю положены были особые - «от ЦК» - подарки, теперь же - полуниниш, но торжественный ужин в ободранной столовой, устное поздравление директора. И тем не менее средний возраст здешних пенсионеров до сих пор - 87 лет. Для долгожития две причины. Первая - Переделкино: чистый воздух, сосны, пока еще бесплатные и современные лекарства, такой же состарившийся и потому опытный персонал. Вторая - идеология. Они ведь большевики, отборные, негибкие, прошедшие огонь и воду, сталинская элита. Некоторые «за Сталина» борются до сих пор. Но те, кто «против», борются активнее.

Например, один из стариков совсем недавно повадился читать по местному, внутрисанаторному, радио собственные антисталинские статьи. Полчаса ежедневно. Администрация вовремя пресекла - другие пенсионеры, услышав, хватаются за валидол.

Было указано - хорошо, читай полчаса против Сталина, но только если найдется еще кто-нибудь, кто потом полчаса будет выступать «за» - словом, кончилось мирно. А в былые годы ведь едва не дошло до драк. В соседних комнатах поселили однажды двух старичков, и потом оказалось - они на одном из первых съездов ВКП(б) крупно поссорились и с тех пор не разговаривали несколько десятков лет. А тут чуть костылями друг друга не перебили... Бывший политзек встретил за соседним обеденным столом бывшего же судью, накрутившего ему «четвертак» строгого режима. Один заслуженный большевик вдруг на прогулке в аллее увидел другого, в инвалидной коляске, и вспомнил, что именно с ним рубился он в 18-м году под Орлом... Поругались, и через неделю заслуженный большевик умер: инфаркт.

Партийных собраний, от споров на которых в былые годы ветераны хватились за сердце, теперь в интернате нет. Да и отъявленных коммунистов наберется от силы де-

тью КПСС их жизнь еще не закончилась. Большинство ветеранов попадали в интернат не потому, что их бросали родные дети - хотя и таких было немало, - а потому, что жили в одиночестве. У многих из них никогда не было не то что семьи - мимолетной интрижки, все силы уходило на революцию. Поэтому здесь вовсю разгораются любовные истории, старушки частенько втихую подсекаются к старикам, не оформляя отношений. Была даже одна «рекордсменка», выходившая в интернате замуж аж трижды, причем последний раз на 86-м году жизни. Неужемную страсть свою она объяснила главному врачу так: я в молодости, при Сталине, слишком много занимала ответственных постов, слишком мало любила мужчин - и теперь всего лишь наверстываю...

От них остались только квартиры

И все же это не совсем элита. Настоящая элита умирала в собственных квартирах, а не на казенной кровати. У этих тоже квартиры есть, причем иногда роскошные, в самых престижных московских домах и районах. Пустые квартиры - редко кто догадается заработать хотя бы тем, чтобы сдать в аренду. Но начальники Минсоцзащиты уже, кажется, смекнули, что к чему. С разрешения министерства Геронтологический центр уже получил «в наследство» от нескольких умерших ветеранов их приватизированные квартиры. Часть отдала сотрудникам, часть будет продана. Но сейчас бывший Дом ветеранов партии завален судебными исками - у покойных стариков, никому при жизни не нужных, вдруг обнаружилась куча наследников.

Теперь в когда-то элитный санаторий попасть может почти кто угодно. Разве только бомжей, обычных для других интернатов, сюда не берут - местный совет ветеранов строго следит, чтобы новенькие были, как здесь говорят, интеллигентских профессий и должного культурного уровня. Потому как одна из главных сейчас ветеранских забав - хор пенсионеров. Хорошие, ровные, но негромкие голоса...

Михаил РЫБЬЯНОВ.
Фото ИЛЫ ПИТАЛЕВА.

ДИАБЕТ? ОСЛОЖНЕНИЯ? - 250-81-20

Сахарный диабет, как известно, очень тяжелое и коварное заболевание. У взрослых, развиваясь сначала незаметно, как бы исподволь, он при отсутствии должного лечения приводит к тяжелейшим для организма последствиям: инфаркты, инсульты, атрофия конечностей, потеря зрения. И это, к сожалению, еще далеко не весь «буфет»!

Но всех этих бед можно избежать, если вовремя взяться за себя! Достижения современной медицины позволяют вполне успешно контролировать уровень глюкозы в крови с помощью сахароснижающих препаратов и диеты. Однако основной акцент в лечении сейчас делается на предотвращении развития осложнений сахарного диабета, которые в большинстве случаев и приводят к преждевременной смерти.

Сахарный диабет, как известно, очень тяжелое и коварное заболевание. У взрослых, развиваясь сначала незаметно, как бы исподволь, он при отсутствии должного лечения приводит к тяжелейшим для организма последствиям: инфаркты, инсульты, атрофия конечностей, потеря зрения. И это, к сожалению, еще далеко не весь «буфет»!

Но всех этих бед можно избежать, если вовремя взяться за себя! Достижения современной медицины позволяют вполне успешно контролировать уровень глюкозы в крови с помощью сахароснижающих препаратов и диеты. Однако основной акцент в лечении сейчас делается на предотвращении развития осложнений сахарного диабета, которые в большинстве случаев и приводят к преждевременной смерти.

Выдающийся японский ученый академик Д. А. Осато создал на основе незрелых плодов филиппинской пальмы и особого вида японских дрожжей уникальный препарат **БИОНОРМАЛИЗЕР**. Процесс получения этого средства требует суперсложного современного биотехнологического оборудования и продолжается 1,5 года. В результате полугодового цикла выделяется смесь биологически активных компонентов, которые успешно регулируют обмен веществ в организме. **БИОНОРМАЛИЗЕР** - натуральный препарат, который эффективно защищает клетки поджелудочной железы и улучшает их функциональные возможности выработки инсулина, усиливает продукцию веществ, расширяющих сосуды, улучшает метаболизм глюкозы в крови и, что самое глав-

ное, предотвращает развитие тяжелых осложнений сахарного диабета. Роль **БИОНОРМАЛИЗЕРА** в профилактике и лечении сосудистых поражений при сахарном диабете была изучена и доказана во многих ведущих клиниках и научных центрах Японии, США и ряда европейских стран, где среди ученых и врачей стойко утвердилось мнение, что **БИОНОРМАЛИЗЕР** является «уникальным лекарством XXI века».

Сахарный диабет если и нельзя полностью вылечить, то уж точно можно остановить развитие его осложнений, а значит, улучшить и продлить свою жизнь. Выбор за вами!

Д. м. н., профессор Л. Г. Коркина, д. м. н., профессор Л. К. Дудникова (эндокринолог), главный врач МКЦ «МАГАЗИН ЗДОРОВЬЯ» С. В. Ржевкин.

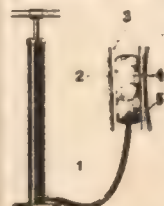
Приобрести **БИОНОРМАЛИЗЕР**, а также **ОПТИМАЛ**, **ОПТИМУ** и **ПАНТОГЕН** Вы можете в Медико-консультативном центре «МАГАЗИН ЗДОРОВЬЯ» с 9.00 до 20.00 без выходных и перерыва на обед. Бесплатные консультации врачей. Льготникам - скидка. Наш адрес: 123056, Москва, ул. 2-я Брестская, д. 43, под.3, вход со двора. М. «Белорусская»-кольцевая, т.: 250-81-20, 250-41-56, 250-84-61. Ул. Мясницкая, д.19, стр.1 (маг. «Чай», вход под аркой, 2-й этаж, оф. 4). М. «Тургеневская», «Чистые пруды», тел.: 928-19-65, 923-81-41, 923-94-01, 923-82-25. Оптовые продажи, тел.: 250-84-61, 923-94-01. Лицензия № 5012009. Сертификат № 000208.И.392.08.98.

Приглашаем врачей к сотрудничеству.

Автолюбителю Как выправить вмятину на двери

Большую вмятину на двери выправить обычным инструментом сложно. Поступите следующим образом. Внутрь двери вложите два куска толстой фанеры, а между ними спущенный волейбольный мяч (см. рисунок). Прижав наружный лист фанеры к вмятине, накачайте мяч насосом до такого состояния, когда он через фанеру выдавит вмятину, вернув двери почти первоначальную форму.

Чтобы использовать такой способ для выправления вмятин в узких местах кузова, наверное, целесообразно сшить из прочной ткани, например из брезента, чехлы для камеры соответствующих форм: цилиндрические, квадратные и т. д.



Выправление вмятины на двери: 1 - насос; 2 - внутренняя панель двери; 3 - лист фанеры (2 шт.); 4 - волейбольный мяч; 5 - наружная панель двери с вмятиной.

Загадки XX века

Замок во Флориде: кто строил - известно, как строил - большой вопрос

После недавнего урагана "Эндрю" юг Флориды напомнил руины после испытания ядерной бомбы. Но, опустошив все вокруг на тысячи миль, стихия оставила целым и невредимым только одно сооружение - Коралловый замок.

Дверь в 9 тонн легко открыть мизинцем

Напоминающий крепость комплекс был создан из массивных коралловых блоков, вес некоторых составлял более пяти тонн. Они подогнаны друг к другу так, что образуют внутренний двор, полностью окруженный стенами. Вместо ворот стоит отдельный блок весом в девять тонн. Он закреплен всего лишь стальным прутиком, но у него так совершенно сбалансирован центр тяжести, что любой посетитель может открыть эту "дверь", толкнув ее мизинцем. Во внутреннем дворе стоит высокая квадратная башня общим весом 243 тонны. А совокупный вес замка превышает вес самой большой египетской пирамиды в Гизе в два раза. В верхней части замка - всего одна комната, в которой находятся деревянные таблицы, примитивные инструменты и массивный алтарь. Среди других причуд - огромные коралловые кресла весом по полтонны каждое. Многие из них сделаны, как качалки, и явно не рассчитаны на землю.

Глыбы "плыли" в воздухе

Возможно, вы подумали о том, что речь идет об одном из таинственных памятников древних цивилизаций? Самое невероятное в том, что эта громадная конструкция была построена между 1920 и 1940 годами нашего столетия одним (!) человеком без применения существовавших тогда механизмов. Звали его Эдвард Лидскалнинш. Родился он в 1887 году в Латвии, в небольшой деревеньке под Ригой, и перед началом первой мировой войны эмигрировал в США. Со своими небольшими сбережениями он приобрел акр земли во Флориде. Здесь и начал строить свой замок. Ростом в пять футов и весом в 100 фунтов, с подорванным здо-

ровьем Эдвард был не самым удачным кандидатом для того, чтобы переносить многотонные кораллы, которые и силач-то не в состоянии сдвинуть с места. Отсутствие образования едва ли позволяет называть его инженером в нашем понимании. Все его инструменты, выполненные вручную, были чрезвычайно примитивны.

Лидскалнинш фанатично соблюдал строжайшую тайну и работал только после захода солнца, чтобы никто не мог за ним наблюдать. Если кто-то из соседей заходил к нему в это время, то он немедленно прекращал работу и ждал, пока случайный посетитель уйдет. Несколько подростков как-то раз подсмотрели за ним и увидели, как "огромные коралловые камни перемещались по воздуху подобно воздушным шарам".

В 1936 году, когда была реальная угроза затопления этого места, Лидскалнинш купил десять акров земли около города Хаумстед. Он демонтировал почти готовый замок и переместил его блок за блоком к новому месту на нанятом грузовике. Этот процесс тоже был законспирирован. Лидскалнинш настаивал, чтобы водитель отсутствовал во время погрузки. Тот подавал грузовик к 9 утра и возвращался в полдень, когда кораллы уже были уложены. Но однажды водитель вернулся в 9.30 и изумился, увидев, что многотонные кораллы уже аккуратно погружены и готовы к opravке.

Он знал секреты пирамид?

Когда строительство Кораллового замка завершилось, Лидскалнинш ненадолго открыл его для посетителей, взимая 25 центов за вход. Лидскалнинш никогда не обсуждал секрет создания своей конструкции. Единственное, что он упоминал мол, раскрыл законы, которые были известны древним египтянам. Эдвард скончался в 1953 году

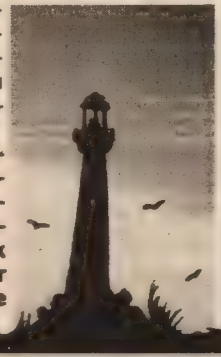
от недоедания и почечной недостаточности. После его смерти в башне нашли 3500 долларов - все его сбережения...

Спустя почти шесть десятилетий замок стали исследовать вдоль и поперек ученые всего мира. Он привлек внимание и профессиональных строителей, которые были ошеломлены: "Это просто мистика! Построить такое не под силу одному человеку в то время". Для эксперимента был нанят самый современный и мощный бульдозер, но и он не смог сдвинуть с места блок, эквивалентный 30-тонному монолиту из замка.

Гостиница для инопланетян?

Самый интригующий вопрос - для чего Лидскалнинш построил этот дворец? - остается без ответа. Почему так много в нем предметов сориентировано на небеса? Для кого предназначены таинственные 25 кресел? Некоторые исследователи выдвинули предположение, что данная конструкция каким-то образом может взаимодействовать с космосом и даже регулировать происходящие там процессы. Возможно, через несколько десятилетий посредством нее мы сможем общаться с другими мирами.

Лидскалнинш добывал кораллы из Атлантического океана, точнее - из Мексиканского залива, где много коралловых островов. Но как он мог перевозить многотонные блоки - остается до сих пор загадкой.





"отбив-
авны. 23.
нем в на-
которой с
и белье
ось пере-
25. Одно
прилага-
ствитель-
ризонтали
отах, в на-
доряка.
пособ, ко-
ришь, умеет
слово. 33.
34. Посо-

да в "мишень". 44. Кусочки теста, зап-
равка для бульона. 46. Граф де Ля
Фер как известный мушкетер. 49.
Унитазных дел мастер - одним сло-
вом. 51. По форме - макароны, по
габаритам - лапша. 53. Вывоз школь-
ников на природу, где они нередко
узнают, что лоно бывает не только у
нее. 54. Рыба, страдающая бессонни-
цей в присутствии щуки (фольк.). 57.
Комариная "туша" как вид воинско-
го соединения. 58. Введение в заб-
луждение: спите вы или бодрствуе-
те. 60. "Неблагозвучная" брызгалка
на "благозвучный" английский ман-
нер. 62. Самое молчаливое действу-
ющее лицо в детективах.

Ответы на кроссворд, опубликованный в №66 от 7 октября 1999 г.

По горизонтали: 1. Попка. 4. Эскадрилья. 9. Дармовщина. 10. Крайний. 12. Потуги. 13. Стойка. 14. Компонент. 18. Тупость. 21. Торс. 23. Раскрепощенность. 27. Поводок. 28. Духан. 29. Дервиш. 31. Заскок. 33. Туман. 36. Шкатулка. 37. Оливка. 39. Металл. 41. Утро. 42. Чек. 44. Потребность. 45. Ликбез. 47. Курение. 48. Искус. 50. Приказка. 52. Громада. 54. Армия. 55. Посудина. 57. Канитель. 59. Порка. 60. Рант. 64. Уравниловка. 65. Профан. 66. Ряска. 68. Саксаул. 70. Опричнина. 71. Тампон. 72. Трек. 73. Выкуривание.

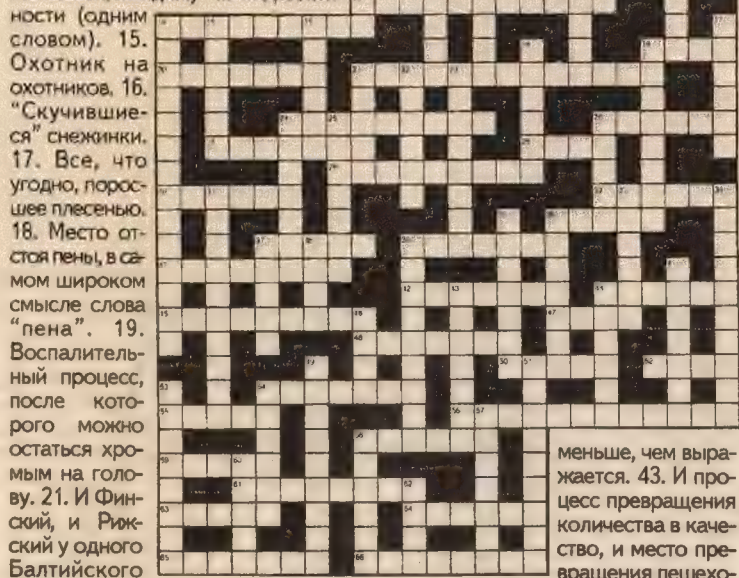
По вертикали: 1. Подросток. 2. Перепутье. 3. Апорт. 5. Стилист. 6. Арак. 7. Идейность. 8. Ямайка. 11. Русь. 14. Крепость. 15. Пилотка. 16. Народ. 19. Прощение. 20. Стерва. 22. Свекла. 24. Акустика. 25. Ренегат. 26. Сознание. 30. Шашлык. 32. Калачик. 34. Мостки. 35. Номенклатура. 38. Кучка. 39. Модельер. 40. Аллегро. 43. Кислятина. 44. Попойка. 46. Зидан. 49. Сараево. 51. Корь. 53. Модерн. 55. Палуба. 56. Сплавление. 58. Недоверие. 59. Пресс. 61. Антонов. 62. Тройник. 63. Гак. 65. Погост. 67. Кантри. 69. Самка.

меньше, чем выра-
жается. 43. И про-
цесс превращения
количества в каче-
ство, и место пре-
вращения пешехо-

популярное сухое вино, гар-
монично сочетающееся с кислой ми-
ной пьющего. 21. Процесс, предпи-
санный гвоздью, но иногда "перено-
симый" и на деньги. 24. Навязчивый
ухажер, соблюдающий дистанцию,
чтобы не получить по морде. 26. Судя
по телерекламе, это стиральный по-
рошок для свиней, на одежде кото-
рых оставило свой след каждое из
съеденных за день блюд. 27. Птичка,
на которую можно охотиться с по-
мощью мухобойки. 28. "Малютка", чья
хваленая "миролюбивая" репутация
была сильно подорвана в Чернобы-
ле. 29. Официальное название "до-
роги в облаках", воспетой В. Сютки-
ным. 30. Руководящая установка для
толпы. 32. Знаменитая фирма, выпу-
скающая спортодежду. 36. "Азроди-
намический" синоним нежелательной
беременности. 37. "За..." берут мен-
ты того, кого они решили повязать
(разг.). 39. Великая танцовщица, два-
жды Герой социалистического балет-
ного труда. 40. И конкретное экипи-
рование, и любое надувательство. 42.
Обращение к женщине, как правило,
небескорыстное. 44. Количество за-
седающих, необходимое для того, что-
бы они не стали напрасно прозасе-
давшимися. 45. Головной убор "обо-
стренной" формы. 47. "Ударная"
часть головы любого ходатая. 48. По-
вседневная куртка, "коренящаяся" во
французском. 50. Слово, "делашее"
часы точнее, но дешевле. 52. Символ
России, песня, из которой слова не вы-
кинешь, потому что его в ней нет. 54.
Автомобильное приспособление для
громкого объяснения в любви к пе-
шеходам (устар.). 55. Происшествие
- обхохочешься!!! 56. Помещение для

щелочка. 2. "Похожесть", легко до-
стижимая в математике, но совершен-
но недоступная людям. 3. №4 по го-
ризонтали - в некоторых азиатских
странах. 5. Первый и последний вице-
президент РФ. 6. Кровельный мате-
риал, уже прошедший огонь и воду.
7. Мыло, благодаря которому росси-
яне могут понюхать Францию, не видя
ее (рекл.). 8. Чудовищная летающая
баба, от вида которой камнеет все
живое (мифол.). 9. Идеальное сред-
ство "на дорожку" при отправке "в
последний путь". 12. Стандартная
комплектующая любой квартиры,
иногда используемая для содержа-
ния крокодилов или для засолки
огурцов. 14. От каждого - по воз-
можности, каждому - по задолжен-

шок, ..., закурганная (одна из трех
"классических рюмашек" на дорож-
ку). 35. Селедка, которую уже доста-
точно порубили, прежде чем начать
ее рубать. 36. Деньги, откладываемые
на "черный день" в жизни, но часто
пропиваемые в "красные дни" кален-
даря. 37. Телевизионный продолжа-
тель дела Маяковского, написавшего
позму "Про это". 38. Известный Уиль-
ям - как "друг" Бориса. 39. "Нарзан"
после портвейна для желудка язвен-
ника. 41. Человек, который говорит



Святые оживают в полночь

СТРАННЫЕ ДЕЛА начали твориться в одной французской деревушке, рассказывает газета «АиФ. СВ». Войдя однажды утром во вверенный ему храм, кюре не обнаружил на месте ни единого святого. Все статуи, вместо того чтобы стоять или восседать на отведенных им пьедесталах, оказались стоящими кружком прямо на полу, словно они всю ночь водили в церкви хоровод. Дальше — больше. Стали появляться неизвестно откуда берущиеся горящие свечи: они исчезали в стенах, оставляя позади себя град стеклянных осколков.

Кюре и служба обследовали в церкви все углы — тщетно. Свистопляска достигла апогея, когда на полу обнаружилась неизвестно откуда взявшаяся мраморная статуя. Ее голова была повернута на 180 градусов — совсем как у проклятых душ, которых дьявол тащит в преисподнюю. Налицо странное совпадение: мистика началась после того, как в церкви убрали алтарь, дабы освободить сценическое пространство для гастролировавшего в этих местах популярного парижского народного хора, название которого переводится с французского как «Донские казаки».

компьютерную базу данных проверят, не числится ли кто из них в розыске, не висят ли за пиной преступления. И, конечно, обязательная для всех проверка на венерические заболевания.

Но вернемся к Насте. На мое журналистское счастье, она оказалась девушкой общительной. Ей 21 год, родом она из Павлодара, дома с родителями оставила трехлетнюю дочь Олю.

Гусары денег не берут

— НАШ город Павлодар называют казахстанским Иваново — городом невест. Не знаю, почему, но девушек у нас действительно значительно больше, чем парней. Мне, так сказать, повезло — в 18 лет выскочила замуж за соседа, вернувшегося из армии. Родила.

Но семейная жизнь оказа-

та. Вам только не отлынивать требуется. Иначе наказывать будем. А станете послушными — быстренько долг отработаете и на себя трудиться станете. В общем, двое суток вам отдыха, и — на работу. За простой включаем счетчик».

Такая вот история. Ну, я в тот же день шмотки собрала, 100 долларов из материной заначки выпатила и сюда, в Алматы, рванула. Теперь вот здесь — с дальнобойщиками. Все как-никак надежней, чем на Саина (проспект проституток) стоять. Сейчас комнату у бабки одной снимаю, деньги коплю, чтобы квартиру можно было снять — Ольку хочу сюда перевезти. Устрою ее в круглосуточный детский садик... Плохо мне без нее, очень плохо...

Вот так! Как говаривал Аль Капоне: без комментариев.

Андрей МАМОНТОВ
Коллаж Игоря ЛОГВИНА

Болезнь, переплюнувшая СПИД

ЛОМОТА в суставах, небольшое повышение температуры, легкий насморк, голова болит - самая настоящая простуда (по-научному - ОРВИ), подумаете вы и отправитесь в аптеку за аспирином. И только спустя годы вы узнаете, что лечили аспирином острую фазу гепатита С. Узнаете тогда, когда он уже перейдет у вас в хронический, с перспективой цирроза и первичного рака печени.

«Чума XXI века»

В 70-е ГОДЫ человечество вздрогнуло от слова СПИД, и ВИЧ-инфекцию тут же окрестили «чумой XX века». Век еще не закончился, а специалисты уже готовы назвать «чуму» века XXI. Речь идет о вирусном гепатите С. И тому есть причины. Если ВИЧ-инфицированных на Земле около 20 миллионов, то, по последним данным медицинской статистики, вирусом гепатита С инфицировано от 170 до 200 миллионов человек. Это официально. Некоторые специалисты считают, что эту цифру нужно умножить как минимум на пять, поскольку зачастую больные хроническими гепатитами, циррозами печени просто не знают, что когда-то переболели вирусным гепатитом С, ведь диагностировать его научились лишь несколько лет назад.

Прогнозы на будущее неутешительны. Предполагается, что в ближайшие 10 лет количество инфицированных вирусом гепатита С увеличится в 5-10 раз. Гепатит С остается основной причиной формирования хронических болезней печени (на его счету $\frac{2}{3}$ летальных исходов). По сравнению с гепатитом В он в пять раз чаще приводит к циррозу. В ближайшие 10 лет число циррозов, причиной которых станет гепатит С, увеличится на 61%, гепатокарциномы (рака печени) - на 68%.

Картина безрадостная, и она осложняется тем, что острая фаза гепатита С часто не распознается, протекая под маской ОРВИ, радикулита или кишечной инфекции, желтуха регистрируется лишь в 15% случаев. Затем наступает многолетняя скрытая фаза болезни, а через 6-10 лет человек поступает в больницу уже с хроническим гепатитом, системным заболеванием, которое очень тяжело поддается лечению.

ко часто бессимптомным течением, но и тем, что может передаваться практически со всеми жидкостями человека. Не только при порезах, уколах, во время операций, но и со спермой, влагалищной жидкостью, кровью, спинномозговой жидкостью, со слезами и так далее. Вот только передачу вируса воздушно-капельным путем медики не регистрировали ни разу.

И, наверное, самая большая опасность гепатита С в том, что против него не существует вакцины. Вирус настолько сильно мутирует, постоянно меняет свой антиген-



Коллаж Андрея ДОРОФЕЕВА

Ускользающая зараза

ОТКУДА взялась еще и эта напасть на наши головы? Как нам рассказала главный эпидемиолог Комитета здравоохранения Москвы, заместитель главного врача больницы им. Боткина, кандидат медицинских наук **Евгения Петровна СЕЛЬКОВА**, сегодня медикам известно 138 вирусов, вызывающих заболевания печени, но для человека опасны лишь несколько, хотя открытие нового «человеческого» вируса не исключено.

- Что касается гепатита С, - продолжает Евгения Петровна, - то он опасен не толь-

ный состав, что вакцина к моменту ее создания становится просто неработоспособной.

Сегодня гепатит С все чаще и чаще регистрируется у молодежи 15-20 лет, что напрямую связано с ростом числа наркоманов. К нам в больницу поступают 80% больных, у которых не только гепатит С, но и гепатит В плюс наркозависимость. И с каждым днем все больше людей, страдающих гепатитами В, С и ВИЧ-инфекцией. Лечить таких невероятно трудно, хотя сегодня уже появились препараты, обладающие противовирусным эффектом. Другими словами, лечить - лечим, но вот процент изле-

чения пока низок. Причем даже о тех 25-30% больных, у которых вирус после лечебного курса перестает выделяться, мы не можем сказать, что они окончательно вылечились. Нет отдаленных наблюдений, и никто не скажет вам, что будет с этим человеком через 10-20 лет. В общем, я не могу сказать, что мы на грани катастрофы, но не говорить о возможности катастрофы я тоже не могу.

Куда же вы, врачи, смотрите!

МОЖНО ЛИ избежать катастрофы? И как это сделать, если от существующих основных способов заражения вирусом гепатита С - в стационаре, при половом акте и через наркотики - не застрахован практически никто из нас?

К сожалению, специалисты и тут не дают оптимистичных прогнозов. Профилактика гепатита С очень сложна. Да, в стационарах усиливаются режимы дезинфекции и стерилизации инструментов, вводятся одноразовые шприцы, капельницы и прочие системы, связанные с переливанием крови, совершенствуются диагностические методы. Но при многократном переливании крови или у больных, находящихся на гемодиализе, риск заражения резко возрастает. Кроме того, даже самая крутая диагностика не распознает вирус, если он находится в инкубационном периоде. А как, скажите, заставить наркомана отказаться от любимого зелья или от сексуальных контактов?

Впрочем, не все так бесперспективно. Вирусологи и эпидемиологи продолжают исследования во всем мире. Разрабатываются новые методы лечения вирусных гепатитов, в том числе и гепатита С. При помощи специфического гамма-глобулина и определенного режима поведения беременные женщины, перенесшие вирусный гепатит, могут защитить от заражения своих будущих детей.

Но те же медики считают, что в одиночку им не справиться. С гепатитом С необходимо бороться на государственном уровне, так же как и со СПИДом. Нужна соответствующая законодательная база, помощь психологов и педагогов. А на вопрос: «Куда же вы, врачи, смотрите?» - врачи отвечают: «Смотрим куда нужно. Но один пол не воин».

Андрей БЕЛЯКОВ

ВОПРОС - ОТВЕТ

Интересно, почему на постоянное место жительства в Москву приезжают те, кто раньше жил, к примеру, на Кавказе, и нет желающих переехать из тундры.

А. Ефимов, Тула

Почему чукчи не живут в городах

ДОКТОР биологических наук, член-корреспондент РАН **Святослав Медведев** объяснил нелюбовь жителей Крайнего Севера к большим городам вообще и к Москве в частности тем, что им не подходит и наш климат, и наш образ жизни. «Приезжая в город, чукчи, коряки и др. забывают. Дело в том, что они адаптируются к суровым условиям жизни на своей родине за счет того, что истощают все возможности своего организма». Их организм быстро изнашивается, а стрессы, которые готовят им наш климат и городская суета, ведут к фатальному концу «заснеженных» гостей столицы. Если чукчам вдруг приспичит посетить «большую землю», то, по мнению ученых, наименьший риск их ждет в Санкт-Петербурге, городе, чей климат отдаленно, но напоминает северный.

Кстати, бесполезными перед сменой климата становятся не только вышеупомянутые граждане. Американские индейцы тоже не в состоянии работать на заводе, да еще в большом городе:

Можно ли «зарядить» фотографии?

Бум телецелителей вроде бы уже позади, но нет-нет да и появляются в разных газетах заряженные экстрасенсами фотографии, кремы, бутылочки с водой и т. д. Можете ли вы объяснить, каков механизм этой энергетической подзарядки и существует ли он вообще?

А. Лазуткин, Пермь

Отвечает врач-невропсихотерапевт **Евгений ШАПОШНИКОВ**.

НЕСМОТРЯ на попытки некоторых исследователей допустить возможность такой «энергетической подзарядки» материальных предметов и субстанций с помощью квантовой теории и концепции универсального электромагнитного поля, объективных доказательств такого процесса пока не получено. Легче объяснить целительное действие «заряженных» предметов внушаемостью и самовнушаемостью некоторых людей, которые ими пользуются.

СЧИТАЕТСЯ, что медицина у нас бесплатная. Но все, кто хоть раз побывал в больнице, знают точно: бесплатно там дадут разве что умереть. А хотите лечиться - сами покупайте лекарства, несите свою еду и белье.

отдали 100 тыс. долл. Один только крайслер "Додж-Караван" обошелся в 150 тыс. руб. 14 руководителей фонда наговорили по сотовым телефонам на 400 тыс. рублей (бесплатная медпомощь почти 600 россиянам).

30 марта 1998 года руководство фе-

Госдума поручила фонду купить онкогематологические препараты для раковых больных. Фонд заключил договор с неким ЗАО "Полфа-циэх" на поставку лекарств на 35 млн. рублей. Потом контракт продлили и сумму вознаграждения изменили. В итоге

На что уходят деньги Медстраха

МЕЖДУ ТЕМ ежемесячно у каждого из нас государство вычитает из зарплаты 3,6% в Фонд обязательного медицинского страхования (ФОМС) - на бесплатное лечение. Это так и называется - "Программа государственных гарантий обеспечения граждан бесплатной медицинской помощью". В соответствии с ней каждый житель России может 0,34 раза в год бесплатно вызвать "скорую помощь", 9,2 раза посетить любого врача в поликлинике, провести 2,9 дня в стационаре. При этом все анализы, процедуры и лекарства должны быть бесплатными. В прошлом году это стоило 700 руб. на человека. Платить их должны были из бюджета и ФОМС. Однако, как подсчитали в самом ФОМС, за каждого из нас недоплатили по 100 руб. Куда же ушли деньги?

Кабинетов не хватило!

В ПРОШЛОМ году фонды ОМС в городах и селах собрали больше 23 млрд. докризисных рублей, или почти 4 млрд. долл. Это и есть те самые 3,6%. Из них 0,2% собрал федеральный фонд в Москве. Чтобы затем большую часть этих денег перераспределить и регионы, в которых средств не хватает, могли получить дотацию из центра. Как федеральный фонд распорядился остальными деньгами, проверила Счетная палата РФ.

25 млн. рублей по закону полагаются на содержание дирекции. В прошлом году это было более 4 млн. долл. Понятно, какое значение дирекция ФОМС имеет для здоровья нации в целом. Но все же на эти деньги могли бы бесплатно лечиться и течение года 36 тыс. простых россиян.

Вместо этого ими, например, был оплачен дирекционный автопарк. За бензин, водителей и техобслуживание

дерального фонда осознано, что работать на той площади, которую занимает



Коллаж Андрея ДОРОФЕЕВА

ФОМС (несколько этажей в восьмиэтажном здании в центре Москвы), невозможно. И решило "надстроить" 9-й этаж. Заключили контракт с английской фирмой "КОНЭЛ лимитед". Заплатили ей 798 тыс. долл. Одни эскизы будущего благополучия обошлись в 300 тыс. рублей. Эти деньги могли бы помочь выздороветь более чем 400 человек. Но эскизы негодились, и деньги оказались просто выброшенными на ветер. Там же оказались еще 130 тыс. рублей, на которые "КОНЭЛ лимитед" вообще не выполнила никаких работ.

Тратить - так по-крупному

В ОБЯЗАННОСТИ федерального фонда входит не только ездить на дорогих авто и разговаривать по сотовым телефонам.

3,1 млн. рублей (бесплатное лечение 4,5 тыс. человек) ФОМС вложил в научные исследования в области медицинского страхования. Никаких документов о том, что это были за исследования и сколько они стоили, нет.

"Полфа-циэх" получила за свои услуги на 400 тыс. больше. Думаете, ЗАО выполнило больше работы? Ничуть не бывало. Лекарств "Полфа-циэх" поставила лишь на половину от 35 млн. Вернуть остальное ФОМС даже не попытался.

Деньги медицинского страхования тратили не только в Москве. Контрольно-ревизионными и службами территориальных фондов выявлено нецелевое и нерациональное расходование средств на 474,2 млн. рублей. Проще говоря, была разбазарена гарантированная государством бесплатная медпомощь почти 700 тыс. человек. В Эвенкийском автономном округе руководство истратило на себя

в 5 раз больше положенного. В Республике Тыва - в 3,4 раза. В Калмыкии, Адыгее, Костромской области и Краснодарском крае - больше чем в 2 раза.

В самом фонде, впрочем, вовсе не это считают главной причиной бедности нашей медицины. "Средств не хватает, потому что у предприятий нет денег на взносы". Ну будем считать, что мы вошли в их положение. А кто войдет в наше? На этот счет есть свои рекомендации. Если в больнице вам говорят: "Сами покупайте лекарства", - то замначальника управления организации ОМС Анатолий Азаров советует поступать так. Пусть врач подпишет бумагу, что лекарства в больнице вам не дадут, и выдаст список необходимых лекарств. В аптеке возьмите все чеки, сохраните их. А потом, когда пролечитесь, подавайте на больницу в суд. Страховая компания должна помочь вам собрать все документы. Таких судов бывает порядка 230 в год. В прошлом году граждане выиграли у медиков больше 5 млрд. рублей. "Но если есть деньги, - уверен Анатолий Азаров, - то всегда лучше лечиться за деньги".

Июсеса ФИЛАТОВА

Кого бережет родная милиция?

ЭТИМ летом мой муж и сын ездили под Астрахань отдохнуть и поудить рыбу. Отправились они на личной машине, жили в палатке на одном из небольших островов. В общем, откуда ни позвонить, ни телеграмму дать. В определенный день (так мы договорились) я ждала их возвращения домой. Но они не приехали и никак не дали о себе знать. Не было вестей и в последующие трое суток. Вконец изнервничавшись, я пошла в родное отделение милиции. Заявление о розыске у меня приняли. Я поинтересовалась, когда начнут обзванивать области, которые проезжали муж и сын. И с ужасом услышала, что звонить не будут, так как междугородный код "восьмерка" в милиции отключен за неуплату. Что же они собираются предпринимать? Оказывается, станут рассылать письма с запросами, которые при работе нашей почты будут идти эдак недели две. Чувствуя, как меня начинает трясти, я попросила милиционеров воспользоваться моим домашним телефоном. Но доблестные оперативники предложили мне заняться подобным розыском самой.

Моя подруга недавно возмущалась, что милиция не ищет ее украденную машину. Какая машина! Тут людей не ищут! Слава Богу, муж и сын нашились, их задержало досадное недоразумение. Но зато теперь мне известно: если что случится, нужно полагаться только на себя. Т. Белова, Москва

Хлебный роман

СКОРО мы с мужем отметим серебряную свадьбу. Все эти годы на праздничном столе обязательно присутствует неразрезанная буханка хлеба - ведь именно она стала символом нашей встречи.

Двадцать пять лет назад я работала в одном московском институте. Окна кабинета выходили во двор хлебозавода, и молодые ребята, которые загружали хлеб в машины, часто угощали нас. Они кидали хлеб нам в окно на втором этаже. Так вот, однажды аппетит так разыгрался, что я сама попросила буханку черного у симпатичного парня. Хлеб тут же полетел мне прямо в глаз. Синяк был огромный и отливала всеми цветами радуги. После этого я каждый день видела под окнами моего "кормильца-обидчика". Он долго вымаливал прощение, а затем назначил свидание. Я согласилась. С тех пор мы вместе и очень счастливы.

С. Гайворонова, Кострома

• ВАМ ПРЕДЛАГАЮТ •

БЫСТРОВАЗВОДИМЫЕ
ЗДАНИЯ
по технологии
США

Бумага не спасет

Ваш автомобиль

...бумага спасет

ИНГОССТРАХ

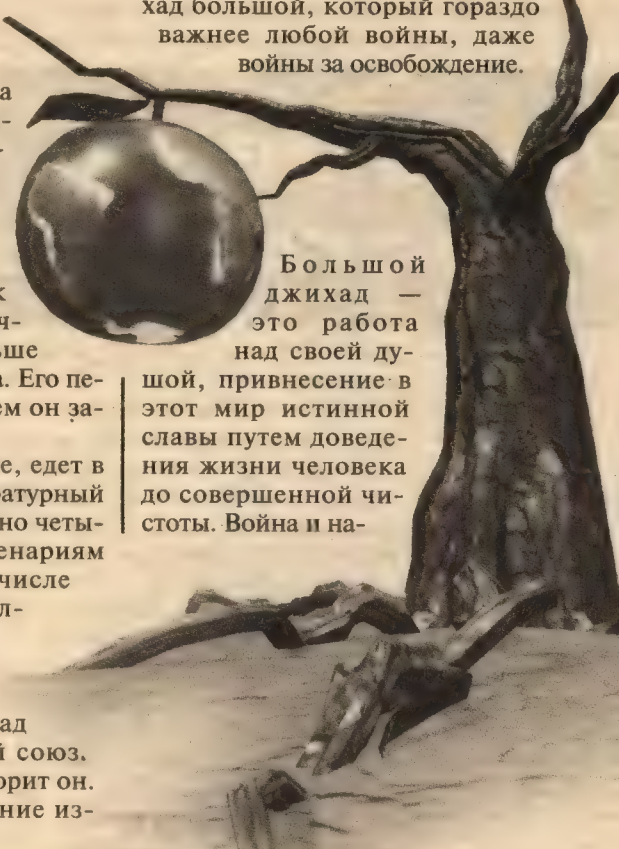
НЕ ПРАВДА ЛИ, на первый взгляд — чуть ли не кощунственный заголовок? Но это только на первый. Потому что Шахимарден КУСАИНОВ — координатор духовно-философского общества «Исламский дом Иисуса Христа» — считает, что с названием у них все как раз в порядке.

Но, прежде чем мы погрузимся в мир «интеллектуального ислама», а именно так Шахимарден характеризует суфийское движение, несколько слов о нем самом. Кстати, он считает, что сейчас проживает вторую жизнь. Первая закончилась после того, как он, тогда уже опытный врач-психиатр, понял, что дальше идти некуда. Дальше — стена. Его перестало интересовать то, чем он занимался.

Шахимарден бросает все, едет в Москву и поступает в Литературный институт. С тех пор им издано четыре книги прозы, по его сценариям ставятся фильмы (в том числе такой известный, как «Балкон»), в театрах идут его пьесы. Шахимарден вступает в Союз писателей СССР. Но четыре года назад он покидает писательский союз. «Никакой политики, — говорит он. — Просто мое мировоззрение изменилось...»

самые внутренние знания, которые познаются суфиями.

К насилию и вообще к войнам суфии относятся отрицательно. Однажды пророк Мухаммед, вернувшись с малого джихада, сказал, что теперь начинается джихад большой, который гораздо важнее любой войны, даже войны за освобождение.



Большой джихад — это работа над своей душой, привнесение в этот мир истинной славы путем доведения жизни человека до совершенной чистоты. Война и на-

ние в еде. Нужно чувствовать постоянный голод и проводить время в молитвах. Суфий становится аскетом и тем самым приближается к Богу. Надо найти себе учителя и вместе с ним продолжить начатый путь к Аллаху. Это движение — чувство этого движения очень важно.

Есть такой термин «таваку» — предопределенность. На бытовом уровне его можно понимать как судьбу. Так вот, нужно четко чувствовать и понимать эту предопределенность.

Суфийские братства, школы или штудии, продолжает свой рассказ Шахимарден, можно в какой-то степени сравнить с научными школами.

Вначале появляется учитель, шейх. После него остаются ученики, ученики учеников и так дальше. Иногда они вбирают в себя элементы авраамических религий и трансформируются. Такими, например, являются розенкрейцеры, тамплиеры, Мальтийский орден. Но в некоторых случаях эти братства — довольно замкнутые организации — могут деградировать и постепенно терять свои зна-

ния. Например, сицилианская

Ходжа

Ахмет Яссауи

ПО СЛОВАМ Шахимардена, все казахи, исповедующие ислам, первоначально и до сих пор не сунниты, а скорее яссауиты.

Ходжа Ахмет Яссауи — первый тюркский суфий, который стал писать на тюркском языке. Прожив ровно 63 года и посчитав, что не может находиться на земле больше пророка Мухаммеда, Ходжа Ахмет Яссауи ушел в подземную келью и с тех пор не видел света, питался исключительно корнями растений. Под землей он прожил еще 63 года. Затем попросил Аллаха, чтобы он забрал его.

В этой второй своей жизни под землей Яссауи достиг невероятных возможностей. Например, находясь в келье, каждую ночь он совершал перелет в сторону Мекки и проводил там молитвы. Множество людей тому свидетели. Фактически он достиг высочайшей степени постижения эзотерических знаний. На этой площадке уже нет никаких ограничений в возрасте. То есть Яссауи мог прожить еще столько же.

Дом Иисуса Христа

ИИСУС ХРИСТОС — наиболее почитаемый в исламе пророк. Мухаммед говорил, что Иисус — самый любимый пророк Аллаха и что именно Христос — мессия, который спасет человечество. По словам Шахимардена, Иисус и Мухаммед прошли весь суфийский путь от начала до конца. Неудивительно, что местное суфийское братство образовало духовно-философское общество под таким названием — «Исламский дом Иисуса Христа».

Между прочим, любовь к Богу, к Аллаху, размышляет Шахимарден, предполагает и понимание тех напастей, которые грозят миру. В частности, экологические проблемы в последнее время выходят на первый план. Их разрешение становится наиболее важным для суфиев.

Коллаж Игоря ЛОГВИНА

Эзотерическое и эзотерическое

В МИРЕ существуют так называемые профанические знания, рассказывает Шахимарден. Это весь набор современных знаний — таких, как философия, биология и т. д., которые можно назвать эзотерическими, или внешними. Существуют также внутренние, эзотерические знания, которые доступны не всем. Они позволяют увидеть скрытую структуру мира. Лик Бога.

Мировое древо как бы перевернуто. Ветви располагаются внизу, а корни — наверху. Корни и есть те

Исламский дом Иисуса Христа

силы на самом деле противостоят исламу, который переводится как «мир».

Как стать суфием

ЧТОБЫ стать суфием, необходимо пройти ряд, казалось бы, простых, но в то же время достаточно сложных испытаний. Например, абсолютная трезвость, самоограниче-

суфийская школа выродилась в сицилианскую мафию. Или знаменитое суфийское братство «Бекташия» стало политической организацией, поддерживавшей янычарское движение. Некоторые из них со временем трансформировались в торговые дома. Другие превратились в ордена дервишей, попрошайек, нищих.

● КОММЕНТАРИЙ

Казахский приход в православной церкви

Отец Серафим Кенесарин, иеромонах Астанинской и Алматинской епархии Русской Православной Церкви, прямой потомок Кенесары Касымова — хана Среднего жуза, предводителя движения за освобождение казахов в середине XIX века от гнета царизма, внук хана Аблая, прочитав этот материал, высказался примерно так.

Самое главное — это понять сущность Спасителя, того, что сделал Христос для человека. Нужно было Богу стать человеком, чтобы человеку стать Богом.

Бог, став человеком, показал нам, как нужно прожить здесь, на земле, если мы хотим приобщиться к Богу.

Если говорить об исламе и христианстве, то тут можно подходить и с точки зрения поиска разницы, и начинать искать то, в чем они сходятся. Смотри что кому важно.

Если, например, кому-то важна обрядовая общность, тот тут он найдет

много общего. Если общность морали, тот и тут многое сходится. Если же он хочет найти общее в догматическом плане, то кое-кто найдет общее, а кое-кто — нет. Сходство заключается в том, что Бог, в которого верят мусульмане, и Бог христиан — это Бог Авраама, Исаака, Иакова. Бог — создатель Вселенной.

А что касается личности Иисуса Христа, то для мусульман это пророк, для христиан это не просто пророк — это Личность, которая соединила в себе и служение пророка, и служение мессии. По верованиям христиан, он является Бого-человеком.

Кстати сказать, и Коране Иисуса тоже называют мессией — значит, разница нашего понимания Христа состоит в понимании его природы. То, что он человек, ни у кого не вызывает сомнения. Что касается того, что этот человек имел божественную природу, — это есть, конечно, только в христианстве.

Для христиан очень важно, что именно Бог в человеческом облике был распят на кресте, предан своим творением, но тем не менее Он сумел простить людей. Это и оказался единственный путь, чтобы приобщить их к Богу, чтобы показать, на что способен Бог ради человека: ведь он Своего Сына, а значит, Самого Себя отдал на крест...

В конце нашего разговора отец Серафим добавил, что очень многие люди привыкли понимать православие как чисто русскую церковь и боятся национального фактора, бояться русификации. Но это не так. Между прочим, у Православной церкви есть очень большой опыт мирного сосуществования с мусульманством, потому что православие — это традиционная религия Востока и имеет все оттенки восточной религии. Это восточное христианство. И сейчас есть идея создать чисто казахский приход, как это было до Октябрьского переворота.

Материалы полосы подготовил Арсен БАЯНОВ

● РЕКЛАМА

Визит - старейший производитель напитков в Казахстане - совместно с радио "NS" и еженедельником "Аргументы и факты Казахстан"

ПРОВОДИТ ВИКТОРИНУ ДЛЯ ВАС!

Каждый человек, испивший минеральной воды "САРЫ-АГАШ" или "ШЫМКЕНТСКАЯ" (производства АО "Визит"), ДОЛЖЕН стать участником ВИКТОРИНЫ.

КУПОН

Ф.И.О. _____

Домашний адрес с указанием почтового индекса _____

Тел. _____

Пейте, здоровейте и выигрывайте на здоровье!

Для этого необходимо собрать шесть этикеток от минеральной воды "САРЫ-АГАШ" или "ШЫМКЕНТСКАЯ" (производства АО "Визит"), заполнить купон и отправить по адресу: 480036, г. Алматы, а/я 93, радио "NS", с пометкой "Викторина Визит". 473000, г. Астана, ул. Сейфуллина, д. 53, кв. 43, ГОО "НС-ПРО", "Викторина Визит".

10-го числа каждого месяца для вас ведущие радио "NS" разыграют: **ОДИН ПРИЗ - 10000 ТГ.** **ДВА ПРИЗА - 3000 ТГ.** **ТРИ ПРИЗА - 2000 ТГ.** **и ПЯТЬСОТ призов - 200 ТГ.**

Результаты розыгрыша - в еженедельнике "Аргументы и факты Казахстан"

Одно время самым «популярным» преступником в СССР был Николай Джумагалиев — «сарыагаи-ский людоед». Во время следствия было доказано: каннибал убил и съел семь женщин. От кровавых подробностей, то и дело появлявшихся в прессе и на ТВ, становилось не по себе даже крепким мужикам.

Но прошли годы, и «слава» Джумагалиева, признанного судом-медэкспертизой невменяемым, померкла. О казахстанском людоеде, отбывавшем бессрочный срок в спецлечебнице, публика забыла. Тем более что на смену ему пришли более кровавые выродки — Оноприенко (53 трупа), Иртышев (насиловал и убивал 5-10-летних мальчиков), Кузиков (питерский людоед).

Но и мы, как оказалось, не лыком шиты — в этот раз казахстанская земля «подарила» миру аж трех (!) людоедов.

Пальцы в пакете

ПЕРВЫЙ раз группа каннибалов заявила о себе в начале этого года. В мусорном баке (Алматинский район южной столицы) был обнаружен пакет с отрубленными пальцами. Остальные части тела как в воду канули. Действительно, позже выяснилось, что непригодные в пищу человеческие останки убийцы выбрасывали в алматинские водоемы: озеро Сайран, реку Весновку.

Личность убитой девушки удалось установить на удивление быстро — по отпечаткам все тех же пальцев из целлофанового пакета. Как оказалось, потерпевшая была частой гостьей в районных отделах полиции Алматы. «Работала» она проституткой, имела твердую таксу и «свой» участок дороги на проспекте Сейфуллина. Более того, растерзанная маньяками девушка была еще и наркоманкой, поэтому в том, что в полицейской базе данных имелось на нее досье и, соответственно, дактилоскопическая карта, нет ничего удивительного.

Но отработка круга общения (друзья-приятели наркоманы) ничего существенного не дала. И следствие остановилось на версии: убийца — клиент потерпевшей. Позже, когда стали «всплывать» новые жертвы преступников, эта версия подтвердилась сама собой.

Предупреждён — значит спасён

ИЗУРОДОВАННЫЕ трупы молодых девушек стали появляться в окрестностях Алматы еще в прошлом году. Особо скрывать следы своих преступлений убийцы не старались — вывезут в степь и бросят. Все жертвы объединяли между собой два обстоятельства — молодость и профессия. Древнейшая, в смысле, профессия. По некоторым данным, смертельный счет перевалил уже за десяток.

Но более точной информации, к со-

жалению, получить не удалось — все, что связано с этим делом, правоохранители держат в строжайшем секрете. Хотя в пору набат бить: предупрежден — значит спасен, говорили древние мудрецы. Полицейские же руководствуются своими раскладами: как бы маньяков не спугнуть. Те же, судя по динамике совершаемых убийств, путаются пока

и не собираются. В свою очередь, не боясь и проститутки, ежевечерне фланирующие по алматинским проспектам. Отсутствие официальной информации о появившихся попрошителях делает их легкомысленными и беспечными. Преступникам же это только на руку.

Каннибалы из жёлтого дома

ЗАДЕРЖАЛИ преступников 11 августа в шесть часов вечера. 32-летний Н., бывший санитар Центральной республиканской психиатрической больницы, в силу своего возраста был главарем и идейным вдохновителем банды. В подчинении у Н. находились его 24-летний брат (работающий там же) и 23-летний приятель брата, трудом себя не отягчавший. На счету преступной троицы 4 трупа.

Впрочем, особой специализации у каннибалов не было. Баловались разбоями, грабежами — с этим сейчас разбирается следствие. На вопрос оперативника, что заставило ступить на скользкую дорожку, главарь банды ответил лаконично: маленькая зарплата.

Оно конечно — зарплата у са-

нитар психиатрической больницы не так чтобы большая. Но от принципа «хочешь есть — убей согле-менника» отдает каменным веком.

Съесть свою первую жертву, по словам преступников, их заставил голод. Именно так. Хотя чем можно объяснить зверские изнасилования, предшествовавшие

убийствам, последующие акты некрофилии?

«Охотиться» на проститутку каннибалы решили по той простой причине, что те (опять же по их словам) являются антисоциальными элементами. И искать пропавших без вести путан полиция будет спустя рукава.

Ошибочка вышла. «Потрошители» настолько взбудоражили оперсостав полиции, что сыскари буквально землю рыли. Вот беспечная троица каннибалов и угодила в расставленные на дру-гих сети.

Охотники за черепами

ОСОБЫХ ритуалов, предшествовавших трапезе из человечины, у каннибалов не было. Проститутку заманивали в квартиру, использовали по секс-назначению, потом душили в ванной, там же разделяли. Стела вырезали филейные части, остатки выбрасывали где-нибудь в городе, подальше от своего места жительства. Филе же перекручивали на фарш и готовили пельмени, котлетки. Особенно полюбились людоедам пельмени: заготовили впрок, поставили в морозилку — надолго хватает. Желю хозяйин квартиры на это время под благовидным предлогом выпроваживал. А по возвращении благоверной потчевал несчастную лучшими кусочками. «Свинина» у супруги каннибала особых подозрений не вызывала — сладковата разве лишь сверх меры. Страшные, конечно, подробности, но... Ладно, спишем на голод.

А вот на что можно списать следующий факт? Один из участ-

ников трио выкроил себе из общего котла голову очередной жертвы, очистил от мозга и тканей. И... отполировав, выставил на телевизор в качестве охотничьего трофея.

Создается впечатление, что в Центральной психиатрической больнице появился новый, за-

Филе

В холодильнике

К СЛОВУ сказать, этот случай каннибализма далеко не единственный в Алматинской области. Не так давно в окрестностях города Капчагай был обнаружен расчлененный труп молодой девушки. Убийцу нашли через два дня — дала результаты обычная для подобного рода происшествий отработка под-учетного контингента: алкоголиков, наркоманов, ранее судимых. На этот раз в квартире некоего С., в начале 80-х годов осужденного за нанесение тяжких телесных повреждений, были обнаружены темные пятна, очень похожие на впитавшуюся кровь. А в морозильной камере холодильника — несколько килограммов человеческого мяса. Правда, полакомиться добычей убийца не успел — полиция не дала.

Что же касается алматинских каннибалов, то они, вполне возможно, будут жить. Уж что-что, а «закосить под дураков» убийцы смогут: столько лет среди психов работать — это вам не шутки.

Но если судьбу людоедов более-менее можно просчитать, то «потрошители» до сих пор остаются «темными лошадками». Так что «ночным бабочкам» впору задуматься о своей безопасности. Может, имеет смысл какое-то время воздержаться от «высокооплачиваемой работы»?

Андрей МАМОНТОВ
Коллаж Игоря ЛОГВИНА

РЕКЛАМА, ИНФОРМАЦИЯ

100 тысяч долларов для победителей

МИНУВШАЯ неделя прошла в Алматы под знаком волейбола. Во Дворце спорта 12 команд (по 6 мужских и женских) из семи стран разыграли Кубок Президента с призовым фондом 100 тысяч долларов.

Оба главных приза, золотые медали, а также чеки на сумму 14 тысяч долларов уехали в Россию (победителями стали МГФСО (Москва) — у женщин и «Нефтяник» (Ярославль) — у мужчин).

Обладатели кубка определились в заключительный день соревнований. МГФСО обыграло болгарский «Левски-Сиконко» — 3:0 и, набрав одинаковое количество очков с алматинским «Глотуром» и «Левски», обошло их по соотношению партий.

У мужчин в последнем матче встретились шедшие без поражений «Нефтяник» и алматинский ЦСКА. Победу гостей со счетом 3:0 переполненные трибуны встретили градом пустых бутылок и криками «ЦСКА — чемпион!».

Особо хотелось бы отметить выступление двух турецких команд: мужской «Беко» (3-е место) и женской «Бурсаспор» (6-е). Несмотря на трагедию, случившуюся у них на родине, спортсмены нашли в себе силы доиграть весь турнир, хотя многие из них до сих пор не знают о судьбе своих родных и близких.

Сергей РАЙЛЯН

Голубой парус гарантирует высокий уровень знаний, обеспечивает питание, медицинский обслуживанием, осуществляет доставку детей автобусами. Интенсивный казахский, русский, английский, французский, немецкий, арабский языки, политехнический цикл, экономика, дипломатия, право, риторика, шахматы, логика, этикет, мировая культура.

Используются компьютерные центры, лаборатории, библиотеки, музыкальные школы, художественные студии, спортивные клубы, кафе, бассейн. Деловые и дружественные связи Голубого паруса с учебными заведениями России, Англии, США, Германии, Франции, Турции, КНР позволяют на практике совершенствовать языковую, культурную и образовательную потенциалы учеников. Выпускники автоматически зачисляются в вузы Казахстана, США, России.

Единая непрерывная система образования, воспитания: детский сад - начальная школа - средняя школа, гимназия, колледж - вуз; десять лет работы в Алматы; два года успешной образовательной деятельности в Астане; лицензия, аккредитация, наличие полного пакета документов; собственные выкупленные здания; верность традициям, лояльность и стабильность оплаты за воспитание, обучение детей; система поощрения; мониторинг выпускников; профессионализм и ответственность коллектива; бесплатная эксклюзивная ученическая форма; 20%-ная скидка отличникам, стипендии.

Набор производится в:

Детские сады - с 2 до 7 лет, согласованность работы с требованиями родителей, применение лучших казахстанских, европейских, японских методик, система санаторного обслуживания (нижняя часть города - тел. 36-07-13, верхняя часть - тел. 48-24-56).

Начальную школу - (пр. аль-Фараби), тел. 48-24-56.

Колледж - с 1 по 11 класс (ул. Панфилова), тел. 32-39-18, 49-69-76.

Билингвистическую (многоязыковую) гимназию - с 1 по 7 класс (ул. Розовая, 133), тел. 32-62-20.

Воскресные академии - с 3,5 до 7 лет, опыт работы 12 лет (центр, «Орбита», нижняя и верхняя части города), тел. 21-17-67, 43-63-00, 49-10-27.

В г. Астане: детский сад, гимназия - с 1 по 11 класс (пр. Абылай-хана, 22/1), тел. (3172) 24-32-73.

Уважаемые родители! Самая крупная в Казахстане структура негосударственного образования «Blue Sail - Голубой парус» объявляет набор на новый учебный год.

«Парижские тайны» Алматы

Скелет на кровати

— Мне приходилось общаться со многими старожилками Алматы, от них-то я и узнала о существовании под центром города целой сети подземных ходов. Так что не только Рим и Одесса могут гордиться своими тайными катакомбами, но и наш Алматы. Кто, когда и зачем прокладывал эти подземные ходы, сейчас сказать трудно. Может быть, они нужны были для того, чтобы гасить волны подземных толчков, от которых неоднократно страдал Верный. А может, чтобы укрывать горожан от опасности вражеских набегов со стороны Китая или Кокандского ханства. Хотя какие там набег в начале XX века!

Первая информация, которую я получила, была о подземных ходах, ведущих от здания Вознесенского кафедрального собора, что в Парке имени 28 гвардейцев-панфиловцев, в сторону губернаторского и архиерейского домов (уже, к сожалению, не существующих) и оставшегося здания Военного собрания.

Одна старушка рассказывала, как летом 1918 года красные хотели арестовать прямо в соборе священномученика епископа Семиреченского и Верненского Пимена, убитого в тот же год. Но им не удалось этого сделать, потому что неожиданно архиерейский собор исчез. Как утверждали, он вернулся домой, в свое архиерейское подворье, подземным ходом, который шел к нему от алтаря Вознесенского собора.

В 1974 году, когда это подворье сносили, экономеншнего архиерейского дома Михаил Семенович Шилкин мне рассказывал, что они натолкнулись на подземный ход. Спустившись по нему, поняли, что он уходит через улицу Советскую к дому генерал-губернатора. Причем сначала ход расширялся до размера комнаты, а потом снова сужался до коридора. В этой подземной комнате они увидели кровать и стол. На столе — кружка и пистолет. А на кро-

Каждый город имеет свою тайную историю, свои легенды. У Алматы в свое время был знаменитый удав в колхозных садах «Горного гиганта», красочно описанный Юрием Домбровским в «Хранителе древностей». Позже — наводящая страх, но выловленная МУРовцами банда грабителей с ее злое-щими автографами в виде кошки.

В наши дни вошли в моду людоеды, пришельцы и живущие в локах бамжи. Клады, скелеты, привидения и другие забавы прабабушек, увы, заброшены на чердаки истории. Хотя, как утверждает церковный историк в Москве кандидат философских наук Ольга ХОДАКОВСКАЯ, сделать это явно поторопились.

вати сидел... скелет. Ни больше ни меньше! За всем этим крылась какая-то страшная тайна.

Не исключено, что в годы революции кто-то из белых офицеров тайно прибыл на переговоры из Семипалатинска к епископу Пимену, который пытался возглавить в Семиречье антиреволюционный мятеж. Видимо, посылного укрыли в подземном ходе, где он и остался навечно, так как вывести его оказалось неко-му — сам Пимен был ночью арестован и тайно расстрелян.

Подземная сеть

По этому же подземному ходу, но со стороны дома генерал-губернатора в 1939 году прошел и Захар Иванович Самойленко, который живет и здравствует по сей день. Он неоднократно рассказывал, как 20-летним парнем со своим дружкой случайно обнаружил подземный ход. Решили рискнуть и спуститься в него. Шли, пока хватило спичек. Их любопытство было вознаграждено находкой. Это был роскошный спрятанный кем-то под землей сервис. Захар Иванович взял из него несколько тарелок, принес матери, и та все восхищалась — такой красоты она никогда не видела.

Этот же подземный ход будто бы обнаружили и студенты Театрально-художественного института, который тогда располагался поблизости. Частично пройдя по нему, они рассказали потом, что лабиринт ведет в сторону Главпочтамта.

В старом здании Пушкинской библиотеки на углу улиц Ленина и Комсомольской на-

ходил верненский пансион мужской гимназии, где жили приезжавшие из дальних районов Семиречья учащиеся. Старожилы утверждали, что этот

мен, а потом сбежал в Китай.

На самом деле такого не могло быть, потому что у меня есть множество документов и свидетельств того, что Пимен



Коллаж Игоря ЛОГВИНА

пансион был якобы соединен подземным ходом с Вознесенским собором.

Где ценности Вознесенского собора?

Собирая сведения о жизни епископа Пимена, я узнала, что в 1918 году исчезли все ценности из Вознесенского собора, в том числе серебряные и золотые иконы, дорогая церковная утварь. Ходили слухи, что, мол, их украл сам Пи-

мен, а потом сбежал в Китай. На самом деле такого не могло быть, потому что у меня есть множество документов и свидетельств того, что Пимен

был расстрелян. Но в том, что он мог на какое-то время спрятать ценности собора, сомнений нет. Своими мыслями на этот счет я поделилась с тем же Михаилом Семеновичем Шилкиным. И он сказал: «А знаете ли вы, что при строительстве нового здания Дома офицеров обнаружили еще один подземный ход там же, в парке?» Строители нашли в подземелье церковные книги и утварь. Но официально об этом никто не заявил. Поэтому можно предположить, что находка либо осела в чьих-то частных руках, либо

все-таки существовал какой-то государственный акт описи, и все ценности в таком случае находятся, скорее всего, в подсобниках Центрального исторического музея Казахстана. Я знаю, что там хранится очень много памятников истории православия в Семиречье, вплоть до первого, родного собора, иконостаса. Но все это прочно скрыто принципом неотторжения музейных фондов.

Эта загадка привела меня еще к одному очень интересному человеку — врачу Анатолию Григорьевичу Молчанову, которому было известно место возможного тайного захоронения епископа Пимена. Он же мне сказал, что бывал в подземном ходе, который соединял архиерейский дом с Вознесенским собором. Все своды этого хода, рассказывал он, были выложены плитками майолики ярко-изумрудного цвета со знаком Богородицы — крестом, напоминающим свастику. Еще он увидел там древки с красными тряпками. Скорее всего, это были революционные знамена 1905-го или 1917 года, по какой-то причине там спрятанные.

А когда на противоположном углу парка рыли котлован под какой-то иностранный офис, где, по нашим сведениям, предполагался подземный ход, я увидела провал. Прорабу, который понимал по-русски, я объяснила, что рядом с провалом стояла когда-то церковь. Услышав это, он воскликнул: «Церковь?! Не потому ли именно здесь ни с того ни с сего у нас опрокинулся экскаватор?»

Все эти сведения говорят о том, что скорее всего подземные ходы Алматы — не миф, а удивительная реальность, которая пока еще толком никого не заинтересовала.

● БЫТЬ ЛИ ГЛАВНОМУ КОЛОКОЛУ РЕСПУБЛИКИ?

Слышал о возрождении большого колокола для кафедрального собора в Алматы. Так ли это?

Г. Борисов, Алматы

— ДЕЙСТВИТЕЛЬНО, — сказал нам архиепископ Астанайский и Алматинский Алексий, — мы хотим в начале нового — второго — тысячелетия установить на звоннице Вознесенского кафедрального собора стопудовый бронзовый колокол. В честь верненского священномученика епископа Семиреченского Пимена, который был расстрелян здесь, в Алматы, в 1918 году, он будет носить имя Пимен. В переводе с греческого это означает «пастырь».

Отлить его берется московский завод «ЛИТЭК», и наша православная молодежь проводит для этого сбор средств. Если удастся собрать 35 тысяч долларов к Пасхе, то к осени следующего года, на день памяти святителя Пимена, колокол будет водружен на колокольню.

Сейчас здесь 9 колоколов общим весом 75 пудов. Все они обладают неповторимым гармоничным звучанием. Они настроены в светлом ре-мажоре, но основной ноты «ре», которая определяет тон всей звонницы, нет. Поэтому звон разнится не так далеко, и торжествующий органичный звук его неполон. Он будет таковым лишь с установлением бас-коло-

кола, который станет самым большим колоколом в республике.

Прежние колокола были варварски уничтожены в 1929 году. Но поскольку тогдашний Благовест был очень тяжелым — он весил 250 пудов, его не сбросили и не разбили. Осенью его аккуратно сняли на лебедках, и он пролежал до весны 1930 года. Затем на 12 волах в сопровождении сотрудников НКВД его повезли в сторону Бишкека. Оттуда он должен был отправиться на сталелитейный завод в Ташкент на переплавку. Но путь был тяжелым, повозка завязла в грязи. И тогда сопровождающие вывалили священный груз на землю и закопали. Место, где это произошло, теперь никто не помнит. Но даже если когда-то колокол и обнаружится, он будет непригоден к работе. Достаточно малейшего повреждения или трещины, чтобы он потерял свою музыкальность.

Каждый день приближает нас к 2000-летию от рождения Христа-ва. И хочется надеяться, что стараниями казахстанцев нам удастся пополнить звонницу Вознесенского кафедрального собора стопудовой мощью Благовеста.

Материалы подготовила Людмила ЕНИСЕЕВА



● УТОЧНЕНИЕ

В статье Сергея Николаева «Кому служит Фемида?» («АиФ Казахстан», № 38) допущена неточность в отношении вхождения ТОО «Ойл-Сервис» в структуру концерна ЗАО «Азия-Центр». На самом деле, по данным концерна ЗАО «Азия-Центр», ТОО «Ойл-Сервис» не имеет к ним юридического отношения и концерн не причастен к конфликту, описанному в названной статье.

Откуда пришел этот праздник? Вот какую информацию предоставило нам по этому поводу Информационное агентство США (ЮСИС).

Этот праздник предшествует так называемому Дню всех святых, который отмечается 1 ноября. Раньше 31 октября было кануном кельтского нового года у предков современных ирландцев, уэльсцев и шотландцев. По их верованиям, именно в этот день на землю являлись духи и смешивались с живыми людьми, которые ночью переодевались, чтобы походить на этих самых духов и привидений. Люди думали, что так можно обмануть представителей тонких миров, и те возвратятся в свои мрачные убежища, не причинив им вреда. А приготовленную днем еду несли на окраины городов и там оставляли.

Сегодня в костюмы переодеваются в основном дети. Если они видят, что на окнах дома, например, нарисованы силуэты ведьм и черных котов, то стучатся в двери и произносят фразу: «Трик о Трик».

Цвет Хэллоуина — черный. Один из его символов — тыква. Как правило, из нее вырезают страшную рожу и вставляют внутрь свечи или фонари. Это тоже древняя традиция, которая восходит к легенде о Джеке-фонарщике. Он был очень жадным человеком. В наказание за это его душа, по

преданию, была обречена неприкаянно бродить, освещая себе путь фонарем. А тыква со свечой внутри должна отпугивать эту

Многие мексиканцы-католики думают, что именно в эту ночь души усопших возвращаются на землю и наблюдают за своими родственниками.

На самом деле это не такой уж без-

даже расположили на обложке пластинки его фотографию. Между прочим, и такие группы, как «Кисс», «AC/DC», «Мотли Крю», считались сатанистами. Но я

не думаю, что они сатанисты в прямом смысле этого слова. Скорее всего, это дань моде.

— Наверное, в США есть еще ге-

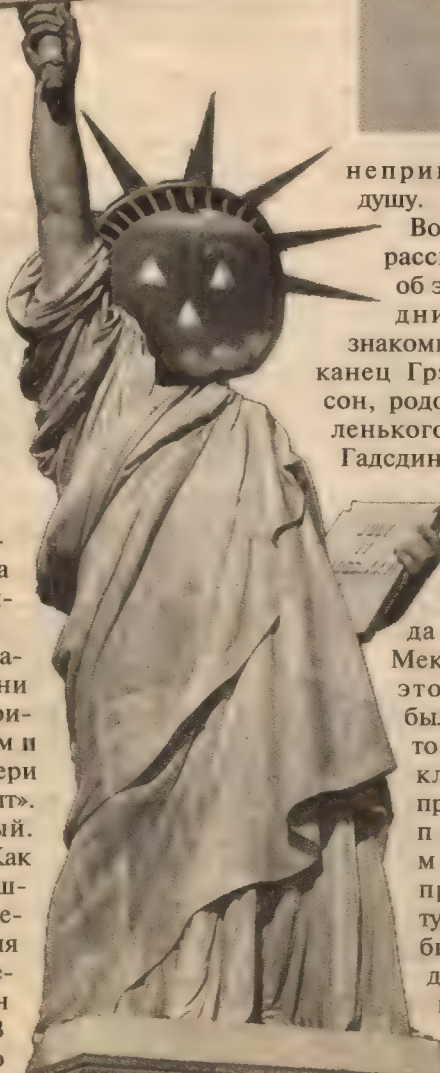
роин, подобные Антону Лавею?

— Да, у нас в стране есть известный человек по имени Майк Уонки, который раньше был священником сатанинской церкви. Он рассказывает о том, что когда был в этой секте, то чувствовал силу, которая была дана ему Сатаной. Он мог манипулировать людьми, влиять на них, делать их безвольными. Майк Уонки свидетельствует, что во время Хэллоуина они совершали ритуальные убийства. Но когда он встал на путь истинный, то однажды встретил свою бывшую жертву — девушку, которой они во время Хэллоуина поломали руки. Она была христианкой и сказала, что прощает ему зло, причиненное ей. Потом они стали мужем и женой.

Арсен БАЯНОВ
Коллаж Игоря ЛОГВИНА

P.S. Антон Лавей открыл в 1966 году церковь Сатаны, которая оказала серьезное влияние на шоу-бизнес. Снимался во многих американских фильмах, в том числе в знаменитом фильме Романа Полански «Ребенок Розмари», где исполнил роль дьявола. Его эпитафия гласит: «Я сожалею только о тех временах, когда был слишком добрым».

HELLOWEEN



неприкаянную душу.

Вот что еще рассказал мне об этом празднике мой знакомый американец Грэг Джонсон, родом из маленького городка Гадсдина, что находится в Алабаме не юге США.

— Когда я жил в Мексике, то и этот день было принято ходить на кладбище, приводить в порядок могилы, приносить туда еду. Это был как бы день поминовения умерших.

обидный праздник. Именно его многие сатанисты считают своим святым днем. Они приносят жертвы верховному жрецу, и не только животных — жертвами могут быть и люди.

— Кстати, Грэг, американские сатанисты зарегистрированы официально? Можно, например, увидеть сатанинскую церковь того же Антона Лавея?

— Антон Лавей, открывший в свое время церковь Сатаны в США, уже умер. Нынешние сатанисты стараются не афишировать свою веру. Хотя в некоторых больших городах, наверное, можно увидеть подобную церковь. Там есть и магазины, где запросто продается библия Сатаны и прочая атрибутика. Но по большей части все делается скрытно.

— Я знаю, что некоторые христиане считают музыку типа хард-рока, тяжелого металла сатанинской, а самих музыкантов — приверженцами дьявола...

— Когда я учился в христианской школе, то мы проводили исследование как раз по этому вопросу. Выяснилось, что, например, «Битлз» очень уважали Алистера Кроули — одного из самых известных сатанистов прошлого. Или тот же ансамбль «Иглз». Их знаменитый альбом «Отель «Калифорния» посвящен Антону Лавею. Они

ПОЧТА «АиФ КАЗАХСТАН»

Пишу вам из зоны.

Сижу уже три года. Осталось два, но речь не обо мне. Я хочу рассказать о моей здешней подруге (хотя она и намного старше меня). Ее судьба еще раз подтверждает слова, что от сумы и от тюрьмы никто из нас не застрахован.

Замуж Нина вышла рано — в 18 лет. С мужем жили душа в душу. Правда, детей у них долго не было. Только на 12-м году совместной жизни Нина родила дочку, которую окрестили Настей.

Но жизнь — она ведь всегда в полоску. Когда Нине исполнилось 43 года, умер ее

муж. Через год она снова вышла замуж. Новый муж, Василий, положил глаз на падчерицу и изнасиловал ее, когда девочке было всего 13 лет. И до того ее запугал, что та ни-

Молодые пришли к Нине на работу (она работала на ТЭЦ), чтобы обговорить подробности свадьбы. В тот день у нее было ночное дежурство, и никого в котельной не было.

силы огрела опостылевшего мужа арматурой по затылку. Удар оказался смертельным.

Такого исхода никто не ожидал. Но следы надо было замести, поэтому Нина предло-

может, и не узнал бы, если бы сама Нина не рассказала о случившемся подруге по работе. Та рассказала мужу. Муж же был хроническим алкоголиком, и когда жена написала заявление, чтобы его определили в ЛТП, он все сообщил полиции.

Потом был суд. Нине дали 9 лет лишения свободы, жене — 7, а Насте — 3 года условно.

Хотя лично я считаю, что поступила моя подруга правильно и закон обошелся с ней слишком сурово.

А. Н-ва, исправительная колония общего режима

Насильника сожгли в печке

чего не сказала матери. Четыре года он втихомолку измывался над ребенком. Нина, конечно, догадывалась, но предпочитала с мужем не связываться, боясь его тяжелых кулаков. Когда дочь подросла, она встретила парня, за которого решила выйти замуж.

Во время разговора неожиданно появился пьяный «в дымину» муж. Он устроил грандиозный скандал, явно приревновал падчерицу к будущему зятю. Началась драка. Василий схватил со стола нож и кинулся с ним на жениха. Но стоявшая сзади Нина изо всей

жила сжег труп в печи. Так как температура в ней была высокая, то от тела не осталось бы и следа. Втроем они запихали огромного 80-килограммового мужика в печь. Через несколько минут от Василия осталась лишь горстка пепла.

Никто ничего об этом,

КРИМИНАЛ

Бандитские разборки как примета нашей жизни

ШЫМКЕНТ давно уже окрестили казахстанским Техасом. Если раньше здесь вам могли просто и незатейливо набить морду, то теперь крутые парни выясняют отношения с помощью новейшего оружия.

Недавно ночью в одном из частных кафе на главном проспекте города завязалась перестрелка, в которой участвовало более десяти человек. Трое получили ранения.

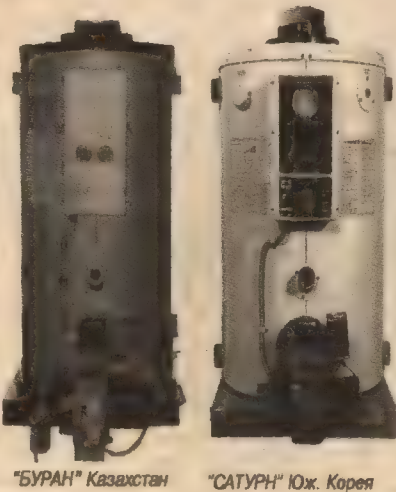
А на днях в ночном городе вновь прогремели выстрелы. Возле самого популярного места отдыха — технопарка — был расстрелян 26-летний мастер спорта. Убили его в собственном «БМВ». Вместе с ним в машине находилась девушка. По ее словам, убийца просто подошел сзади и спокойно выстрелил в упор в сидевшего за рулем спортсмена.

Силовые структуры, желая, вероятно, успокоить общественность, заявили, что это разборки конкурирующих преступных группировок. Но горожанам от этого не легче.

Татьяна КОРЕЦКАЯ, Шымкент

РЕКЛАМА

ЭКОНОМИЧНОЕ АВТОНОМНОЕ ОТОПЛЕНИЕ И ГОРЯЧЕЕ ВОДОСНАБЖЕНИЕ НАДЕЖНАЯ КОМПАНИЯ С НАДЕЖНЫМ ОБОРУДОВАНИЕМ.



"БУРАН" Казахстан "САТУРН" Юж. Корея

- БЫСТРЫЙ МОНТАЖ
- БОЛЬШОЙ СКЛАД ОБОРУДОВАНИЯ
- МНОГОЛЕТНИЙ ОПЫТ
- ЛУЧШЕЕ СЕРВИСНОЕ ОБСЛУЖИВАНИЕ
- ПРЕДСТАВИТЕЛИ ПО ВСЕМУ КАЗАХСТАНУ

ВЫГОДНЫЕ условия оплаты и особые льготы для КСК.

ГАРАНТИЯ до 2 ЛЕТ.
БЕСПЛАТНО — подбор оборудования.

ПОЗВОНИТЕ НАМ в офис и узнайте телефон нашего представителя в ВАШЕМ городе.

ОФИС ПО ПРОДАЖЕ ОБОРУДОВАНИЯ:
пр. Рыскулова, 70
тел.: (3272) 58-58-88, 38-25-25, 38-26-36
факс: (3272) 38-46-55

ТОРГОВО-ВЫСТАВОЧНЫЙ ЗАЛ:
ул. Муканова, 245 (уг. ул. Курмангазы),
тел./факс: (3272) 68-04-53, 68-88-28

ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВО В АСТАНЕ:
ул. Пушкина, 166
тел./факс: (3172) 75-25-76, 33-80-94

ИЩЕМ ДИЛЕРОВ В РОССИИ



ИМЫ ОТПРАВИЛИСЬ в лес. Мой спутник Буссе Ульдсон с распущенными - рыжие с седой - волосами и лукавым, веселым взглядом похож на Лешего. Мне кажется, это прозвище ему льстит, поскольку лес Буссе хорошо знает, посвящен во все его тайны. Не спрашивал, но думаю: в лес он ходит охотней, чем в церковь, ибо духовные его искания лежат в общении с дикой природой. Буссе несет корзиночку для грибов и обращает мое внимание на деревья. Ему интересно знать: чем шведский лес отличается от российского?

Отличается. Кто из наших был на острове Валаам, легко представит себе леса скандинавские. Громады покрытых зелеными мхами камней, на них тощее одеяльце почвы, но лес ухитряется как-то, и вовсе не хилым, держаться на этих камнях. Много сосны. В понижениях - елки и липы. Вперемежку - осины, рябины, березы, ясени, клены и можжевельник. Много дубов. Некоторым лет двести - триста. И они - любители почвы богатой - каким-то образом уживаются, матерюют тут, на камнях.

С веселым переговором, так же, как



Мой спутник Буссе Ульдсон.

НЕДЕЛЯ В ШВЕЦИИ

ПРОГУЛКА С ЛЕШИМ

в Подмоскowie, на рябинах пируют дрозды. Дятел, выстукивая ольху, винтом спускается к самой земле и работает невидимкой, скрытый пыльными джунглями папоротников.

Буссе-Леший увлекает меня на гору - показать очень древний могильник: «Вот это сложено в каменном веке. А это - в бронзовом». Сквозь груды камней растут трава и березки, темнеют рядом темно-зеленые, почти черные можжевельники. Умерших древние на этих скалах хоронить не могли. Сжигали. А пепел сыпался в груды камней.

«А тут предки наши, можно думать, молились... - Буссе показывает мне верушку скалы, явно стертую обувью многих поколений людей. - Взгляните вниз - на закате солнца эти волны лесов взволнуют даже самую черствую душу. А вон ниже, над верушкой сосен, летит орел. Примерно то же самое мог видеть с этой скалы и мой предок, вооруженный бронзовым топором. И чувства его были схожими с нашими. Он любовался лесом и радовался жизни».

ШВЕЦИЯ - страна лесная. Свети древостой под пашню во многих местах помешало скальное ложе земли. Но лес - это тоже богатство, хотя и менее продуктивное, чем культуры, которые убираются в закрома ежегодно. Леса в стране - государственные и частные. Частные могут быть очень большими (снабжают древесиной бумажные фабрики) и маленькими - до двух гектаров. Это что-то вроде убежища для жилья или хотя бы для воскресного отдыха.

Буссе Ульдсон за день до нашей прогулки свозил меня к другу, фермеру Бертелю Свенсону. «У него двадцать гектаров пашни, сорок коров и двести гектаров леса».

Выслушав мои вопросы, Бертель начертил палочкой на песке круг и крестом поделил его на четыре равные части. «Четверть доходов дает мне пашня, четверть - скот, четверть - моя работа электриком и четверть - лес». Бертель - фермер зажиточный (хороший дом, три трактора, три автомобиля, лесопилка), и мы еще заглянем в его хозяйство. Что касается леса, то Бертель Свенсон берет из него выборочно пятьсот - семьсот спелых деревьев в год. Аккуратно, чтобы не повредить подлесок и тонкий слой почвы, трелюет древесину к дороге. Кое-что идет на дрова, но главная ценность - древесина, идущая в дело.

Спрос на нее постоянно высокий, и Бертель на рынок не сырье поставляет, а доски и брус с собственной лесопилки.

Однако охотней Бертель говорит не о хозяйственной стороне леса. «Не знаю, поймете ль, без доходов от леса и легко бы прожил, но жизнь была бы неинтересной, если б не было леса». Мы глядим друг на друга. Мой кивок головою - «хорошо понимаю!» - сразу делает нас друзьями, и Бертель увлеченно рассказывает о жизни леса как части своего духовного мира. «Я не срублю дерево, в котором вижу дупло, - оставляю его для птиц. Берегу как великую ценность дубы, которым перевалило, полагаю, за триста лет. Я не считаю собственными грибы, ягоды и орехи - пожалуйста, приходите и собирайте кто хочет. Вот, видите, небольшая библиотека. Половина книг в ней - о лесу. Я знаю всех птиц в лесу. Иногда, мне кажется, и они меня знают. Бывает, приезжают сюда орнитологи. Не хвалюсь, но беседую с ними на равных. В прошлом году осуществили мы интересный проект - поселили в лесу парочку молодых филинов. Прижились. Ухали по весне, и нахожу иногда то кости зайца, то шкурку ежа - вписались филины в здешнюю жизнь».

По тропке, с прыжками с камня на камень, с переходами вброд ручейка, обошли мы лес Бертеля. Ни канавы, ни ограды у леса нет. Нет и знакомых по другим странам табличек «privat» («частная собственность»). В Швеции частные леса открыты всем для прогулок и собирания лесных даров. «Можно поставить палатку. Но в этом случае меня полагается предупредить. И все, кто решился заночевать, обязательно это делают». И для охотников лес открыт - дичью распоряжается специальное ведомство. Очень приятно было увидеть в лесу чистоту - ни клочка мусора! В лес приходят, как в храм, соблюдая принцип: «распаковался - упакуйся», то есть все бумажки, склянки, пакеты - обратно в рюкзак и назад в город, в мусорный бак.

«Работы у меня, как можете догадаться, немало, но час - другой обязательно провою тут, в лесу. А когда уж совсем измотаюсь, прихожу на полдня. Лягу вон там, на поваленном бурей дубе, и гляжу в небо - слушаю, как шуршат в лесной ветоши мыши, как скрипят, трутся друг о друга два старых клена, как гулко, пробивая кроны дубов, падают желуди... Сын подрастает. Моя мечта - удержать его

на земле. Коровами не удержишь. Удержу лесом».

ВКОРЗИНЕ моего спутника Буссе-Лешего лежит только веточка ягод спелой рябины. Грибов минувшим прохладным летом было немного. И вдруг Леший исторгнул вопль, с каким древние викинги в своих набегах, наверное, завладевали добычей. Буссе кричал: «Кантарелла!!! - и махал мне рукой. - Сюда! Сюда!». Я с удивлением увидел стайку знакомых грибов-лисичек. Но лицо Буссе сияло, как будто он нашел золотой самородок, и, пожалуй что, несколько удивился тому, что я не упал на колени перед этой находкой.

Странное дело, лесные люди - шведы, как и большинство европейцев, почти что не признают диких грибов. Пресные, «домашние» шампиньоны - пожалуйста! А, например, груздь или рыжик, подосиновик, подберезовик - пройдут равнодушно. (Не в счет Франция, где толк в грибах понимают.) Причина - бояться грибов ядовитых. Но в Германии и Норвегии, я наблюдал, прибегают к помощи знатоков. В грибную пору где-нибудь на опушке, у наспех сколоченного стола, стоит старушка в белом халате. Выходящие из леса сборщики высыпают на стол грибы. Старушка смотрит. «Эти вот три возьмите, остальные - в яму». Или наоборот: «Все в порядке, а эту парочку бросьте». У немцев даже в городе есть консультанты с табличкой на дверях дома: «Специалист по грибам». За небольшую плату «надомник» все аккуратно просматривает, и грибник спокойно уносит лесную добычу.

А вот лисичка повсюду в Европе вне подозрения и в почете. Но почему? Третьесортный же гриб! Потому, что выразителен, яростен - ни с чем не спутаешь, потому что никогда не бывает червивым, потому что не мнется и не ломается, можно в рюкзак набить, а вытряхнул - грибы целехоньки. В Польше и Белоруссии европейцы покупают исключительно только лисички. Шведы не числятся в покупателях, лесов много - собирают с наслаждением грибы сами. Но только кантареллу (латинское название лисичек). Впрочем, нет. В прошлом веке выходец из Франции король Карл Юханс, пишущий личным примером побудил шведов признавать белый гриб. Призывают, называя его «Карл Юханс». Но в возбуждение шведа, идущего с корзиной по лесу, приводит лишь милая кантарелла.

Охотно собирают шведы в лесу всякие ягоды. Земляника - не просто ягода, а некий символ благоденствия леса. Чернику, голубику, бруснику, морошку приезжают сюда заготавливать поляки, белорусы и даже тайцы (Таиланд).

БУССЕ поманил меня пальцем: «Смотри...». Под валуном величиною в полдома виднелась нора, слегка скрытая папоротником. Леший надел очки и отыскал у входа в нору несколько волосков: «Лиса...». Сказал еще, что знает нору уже лет двадцать. «Возможно, несколько поколений лисиц владело этим убежищем». А я припомнил исследования шведских биологов, проведенные лет пятнадцать назад. Они захотели узнать: давно ли существует в глухом малодоступном месте городок барсуков? Углеродный метод измерения времени показал - барсучья норная крепость существует несколько тысяч лет. Где-то в бронзовом веке поселились под камнями барсуки, жили во времена викингов и обитают в норах поныне.

Еще одно явление интересно. Время от времени в здешних лесах (как и в наших воронежских, подмосковных) появляются птицы-кедровки. С родины, из Сибири, их гонят неурожай кедровых орехов. Теоретически возможно появление тут, над тропой Буссе в шведском лесу, птицы, обитавшей где-нибудь по соседству с «усадьбой» Агафьи Лыковой в хакасской тайге. Это замечание позабавило Лешего: «А ведь и правда, теоретически это возможно...».

Мигранты более близкие - волки. В Швеции волков истребили. Но с нашего Севера, через Финляндию, они стали заполнять экологический вакуум и сейчас, по подсчетам, их больше шести десятков. Все, кто пещется о многообразии дикой природы, рады, но лапландцы-оленьеводы этого чувства не разделяют - без волков им было спокойней.

Обитает в Швеции сейчас примерно с тысячу бурых медведей. С ними проблем никаких. Это коренной давний житель лесов. С человеком он хорошо уживается.

И все остальное в шведском лесу похоже на обитателей восточной части европейской тайги. Есть тут рыси, косули, кабаны, выдры, норки, куницы, хорьки. Королем леса в диким символом Швеции является лось. Он тут - главный объект охоты. За год из природы без ущерба для популяции изымается около ста пятидесяти тысяч лосей.

Лоси часто бывают причиной аварий на шоссе. Как и везде, эти звери консервативны - предпочитают мигрировать по одним и тем же маршрутам. В последние годы дорожный предупредительный знак с силуэтом лося стал обычным для Швеции. Но сразу возникла проблема слегка курьезная. Дорожные знаки стали объектом охоты туристов. Борьба с этой напастью строгостями было бессмысленно. Решили использовать опыт швейцарцев, где для туристов, снимающих с коров колокольцы-боталы, стали эту экзотику изготавливать для сувенирной торговли. Торговля дорожными знаками с изображением лося пошла на лад, оберегая те знаки, что стоят на шоссе. Но, потрафляя интересу туристов к экзотике, шведы пошли и дальше - стали в стеклянных запаянных банках продавать лосиный помет. Кто видел туш, «эстетически привлекательные» орешки зверей на снегу, не удивится этой затее. Сувенир нашел спрос у туристов из Японии и Германии. За этим курьезом стоит вполне объяснимая в культурном мире тоска человека по дикой природе.

ЧАСА ЧЕТЫРЕ бродили мы с Буссе-Лешим по его тропам. Лес уже тронут был желтизной осени, уже пронзительно синими были озерные воды, уже едва шевелились у поздних цветов на полянах шмели. Мы присели на солнышке отдохнуть, все было почти так же, как в хождениях с рюкзаком по лесам Подмоскowie.

В. ПЕСКОВ.
Фото автора.

ТЕПЛОВОЙ ЗАНАВЕС ЛУЧШЕ ЖЕЛЕЗНОГО

Обзор рынка тепловых завес

Знаете ли вы, сколько топлива тратится на обогрев каждого российского гражданина? Примите валидол - в два с половиной раза больше, чем на жителя скандинавских стран. И это при том, что пресловутый жилищный вопрос наших северных соседей никогда не портил, их «хоромы» не чета нашим.

Ну а если говорить о торговой и офисной площади, тут вообще плакать хочется. Топить такие помещения - все равно, что носить воду в дырявом ведре. Особенно если это магазин или кафе, двери которых практически не закрываются.

Положить конец этому безобразию может использование воздушно-теп-

ловых завес, способных удерживать 90% тепла, безвозвратно улетающего через открытые двери. Если оборудовать завесой каждую торговую точку, кафе и многолюдный офис, экономия тепла будет такая, что каждого десятого шахтера можно отправить в пожизненный оплачиваемый отпуск.

Что же такое тепловая завеса? Устроена она довольно просто. Воздух, разгоняемый мощным вентилятором, пропускается через нагревательный элемент, приобретая нужную скорость и температуру. Как правило, это 30 - 40 градусов, поскольку более теплый поток, перебивающий дверной проем, может «обжечь» человека, вошедшего с холодной улицы.

Нагревательные элементы, используемые в тепловых завесах, бывают двух типов. Первый - толстая электрическая спираль. Такой прибор можно просто «воткнуть» в розетку, однако мощность подобной завесы может быть ограничена возможностями электропроводки.

Второй тип завес, получивший название водяных тепловых завес, вместо электрической спирали имеет змеевик, подключаемый к системам центрального отопления. Мощность аппарата может быть очень большой, а эксплуатация стоит копейки.

И, наконец, третий тип завес вообще не имеет нагревательного элемента, но зато обеспечивает высокую интенсивность воздушного потока. Такие завесы, называемые воздушными, потребляют значительно меньше электроэнергии, но годятся только для помещений, где нет дефицита тепла.

По типу установки завесы подразделяются на вертикальные и горизонтальные.

Первые можно обнаружить на входе в метро, крупные магазины и учреждения, построенные еще при большевиках. Нагретый воздух здесь подается сбоку.

А с 1996 года на рынке появились и импортные вертикальные завесы. Они располагаются по бокам от дверного проема и через расположенный в полу горизонтальный канал подают теплый воздух снизу. Такое оборудование уже поставляет фирма Frisco, а в самое ближайшее время российским потребителям будет доступна аналогичная продукция Rufox.

Помимо этих двух популярных марок, в России распространены английские тепловые завесы Thermoscreens. Другие западные производители также проявили интерес к нашему бездонному рынку: Elge (Франция), Olefini (Греция), Novair (Италия), GELU (Германия).

Сохранилось и отечественное производство. Достаточно распространены мощные приборы серии КЭ, налажено производство завес на родине автомата Калашникова в Ижевске. Видимо, с намеком на то, что разбазариванию тепла пора дать бой.

Обзор подготовил Георгий ЛИТВИНЧУК.

ГОДИТСЯ ЛИ КОНДИЦИОНЕР
ДЛЯ ОТОПЛЕНИЯ

- Я собираюсь приобрести кондиционер. Скажите, можно ли использовать его для отопления квартиры?

- В России весьма популярны кондиционеры, работающие и на тепло, и на холод. Но использовать их для обогрева лучше всего весной или осенью, когда еще не ударили морозы. В такую погоду кондиционер потребляет всего 1 кВт электроэнергии, а дает около 3 кВт тепла. Энергия тратится не на получение тепла, а на его перенос в комнату.

- Почему зимой при включении кондиционера в режиме обогрева он начинает давать теплый воздух только через несколько минут?

- Можете порадоваться, что вам досталась современная модель с режимом Hot Start. Такой кондиционер, прежде чем начать работу при минусовых температурах, прогревает внешний блок, для того чтобы тот не обледенел. Для этого он действительно включается в режим охлаждения, только вентиляторы в этот момент выключены.

- Каким же образом удается взять тепло с холодной улицы и перенести его в нагретое помещение?

- Кондиционер работает на двух простейших принципах. Во-первых, испаряясь, жидкость поглощает тепло. (В этом легко убедиться, капнув на руку одеколоном: вы сразу же почувствуете холод.)

Второй принцип прекрасно знают альпинисты. Поднявшись на Эверест, можно без страха сунуть руку в кипящую воду, так как из-за низкого давления температура кипения воды снижается до 70° С. То же самое происходит и с любой другой жидкостью, например, фреоном.

Во внешнем блоке сплит-системы, работающей на нагрев, тоже создается разрежение, а потому попадающий в него фреон кипит при температуре минус 35-40° С. Если температура воздуха на улице выше, фреон нагревается, и, попадая во внутренний блок, отдает полученное тепло.

На вопросы читателей «Супермаркета «КП» отвечал Георгий ЛИТВИНЧУК.

FRISCO
Тепловые завесы
Тепловые пушки
Инфракрасные обогреватели

DeLonghi
Обогреватели
всех типов

Кондиционеры
DeLonghi
адаптированы для работы
в зимних условиях

Центральные системы
кондиционирования и вентиляции

ПРИГЛАШАЕМ РЕГИОНАЛЬНЫХ ПАРТНЕРОВ
тел.: (095) 265-6001
e-mail: euroklim@mega.ru **ЕВРОКЛИМАТ**

АТЕК * Тепловые завесы и
пушки, конвекторы и
излучатели **FRISCO**

* Теплогенераторы **MASTER**
(дизельное топливо, газ)

* Кондиционеры всех типов
Специальные дилерские скидки!
Проектирование ■ Поставка ■ Монтаж ■ Сервис

Тел.: (095) 943-0252, 943-0253.
Факс: (095) 943-7645.

МИР ИДЕАЛЬНОГО КЛИМАТА
ТЕПЛО, КОМФОРТ, ЭНЕРГОСБЕРЕЖЕНИЕ

ТЕПЛОВЫЕ ЗАВЕСЫ
ИНФРАКРАСНЫЕ
НАГРЕВАТЕЛИ
ТЕПЛОВЫЕ
ПУШКИ

FRISCO

ОФИЦИАЛЬНЫЙ ПРЕДСТАВИТЕЛЬ КОМПАНИИ «ФРИКО»
ГРУППА КОМПАНИЙ ИНПРОСТ

(095) 956-9828 информационный телефон
105058, Москва, ул. Ткацкая, д. 1
Демонстрационный зал: (095) 962-9191 (10 линий)
Дилерский отдел: (095) 962-9321 (10 линий)
Технический отдел: (095) 962-9094
Отдел ремонта: (095) 962-9067
Internet: <http://www.inrost.ru>

РЕШИТЕЛЬНАЯ ПОБЕДА НАД РУССКОЙ ЗИМОЙ

ВОЗДУШНЫЕ ТЕПЛОВЫЕ
ЗАВЕСЫ
ТЕПЛОВЕНТИЛЯТОРЫ

НИМАЛ

КОНВЕКТОРЫ
ИНФРАКРАСНЫЕ
ОБОГРЕВАТЕЛИ

БОЛЕЕ 150 МОДЕЛЕЙ ОБОРУДОВАНИЯ

Приглашаем к сотрудничеству дилеров в регионах.
ТЕПЛО - КОМФОРТ - ЭНЕРГОСБЕРЕЖЕНИЕ

дилерский отдел:
230-65-80
технический отдел:
959-66-59
розничный отдел:
956-70-07
959-66-60
959-66-62
E-mail: nimal@centro.ru
Internet: zakaz.www.nimal.ru

FRISCO

ТЕПЛО КУПИТЬ МОЖНО ЗДЕСЬ

ВОЗДУШНЫЕ ЗАВЕСЫ и ТЕПЛОВЫЕ ПУШКИ компании Rufox

Адреса дистрибьюторов и авторизованных дилеров Rufox:

Архангельск	"Архпромкомплект" (8182) 269-271	Москва	"Арктика" (095) 482-41-38	Ростов	"Климат Сервис" (8632) 471-999
Барнаул	"Энергосервис" (8182) 229-018		"Бриз-Климатические системы" (095) 187-96-85	Самара	"Микроклимат" (8462) 349-456
Воронеж	"Специальная электроника" (3852) 380-258		"VENTRADE" (095) 254-87-79		"Солигон" (8462) 702-182
Екатеринбург	"Арктика" (0732) 164-517		"Климатленд" (095) 176-48-21	Санкт-Петербург	"Арктика" (812) 325-47-15
Ижевск	"Комерс" (3432) 741-921		"Климат Проф" (095) 211-56-82		"Климат Проф" (812) 327-80-52
Казань	"Климатехник" (3412) 254-675		Консорциум "Северная Империя" (095) 795-09-29		"Кондиционер сервис" (812) 275-32-31
	"Ринал" (8432) 757-543		"Разнотех" (095) 488-22-50	Саратов	"Радан" (8452) 269-762
	"Форест" (8432) 762-033		"Ситес" (095) 247-62-85	Сургут	"Тюменьэнергонадз" (3462) 764-416
Калуга	"Сирена-Код" (08422) 425-73		"TS&T" (095) 280-04-46	Тольятти	"Спецсервис" (8469) 391-361
Комсомольск-на-Амуре	"Юнис-А" (42172) 476-88	Набережные Челны	"Трим" (8552) 599-775	Тюмень	"Микроклимат" (3452) 461-839
Красноярск	Салон климатической техники "Бюро погоды" (3912) 279-566	Нижний Новгород	"Дятловы горы" (8312) 627-264	Уфа	"Амос-2" (3472) 319-996
Липецк	"Универсальные системы" (0742) 726-736	Пенза	"Технолод" (8312) 690-405		"Поларис" (3472) 225-725
Минск	"Сонтаки" (017) 221-23-03	Петрозаводск	"Диза" (8412) 628-435	Хабаровск	"Авис" (4212) 391-551
			"Кода" (8142) 742-656	Ярославль	"Маквин Юнивесал" (0852) 253-640

Цена от 330 у.е. Антикризисная скидка — 10% до 24 октября

НАСЛЕДНИКА ЕЛЬЦИНА ВЫБИРАЕТ ЧУБАЙС

Читайте на с. 2

Ермиса ГОРБАЧЕВА, с. 6

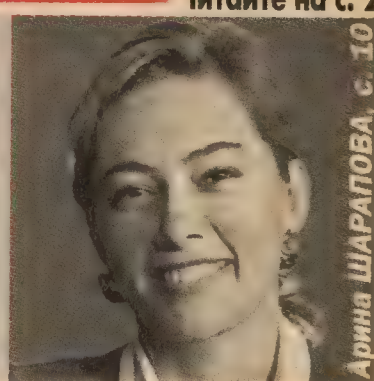


Расследование

НАШИ ЧИНОВНИКИ

СДАЛИ ЗАПАДУ

53 МИЛЛИАРДА ДОЛЛАРОВ с. 4



Арина ШАРАПОВА, с. 10

**ВАША
ГАЗЕТА**

Телепрограмма плюс кроссворд **АРГУМЕНТЫ И ФАКТЫ**

32

(981) Август 1999 г.

В розницу цена свободная

• В НОМЕРЕ:

➔ Новая кавказская кровь с. 2

➔ Президентская тень с. 3

➔ В секретном хранилище «СБС-Агро» с. 5

➔ Водка - товар политический с. 5

➔ Первая леди СССР борется со смертью с. 6

➔ День небесного кошмара с. 6

➔ Ельцин - наш крест с. 9

➔ Венеры в «ящике» с. 10

➔ Хотим железную руку! с. 12

➔ Жара влияет на рост волос с. 12

➔ Таинственная пирамида в Гималаях с. 12

АФОРИЗМЫ ИФ

Чрезмерная уверенность в себе становится причиной больших бед.

Античный афоризм



**Полку
преемников
прибыло**

И ТАК, наш прогноз об отставке С. Степашина в первой декаде августа оказался верным. Вся его активность последних дней не произвела на президента и его помощников должного впечатления. От него избавились, чтобы поставить во главе правительства верного человека. Даже преемника, как сказал Б. Ельцин. Напомним, что С. Степашин так и не сумел разобраться с движением "Отечество - Вся Россия", "Газпром" и неподконтрольными Кремлю телекомпаниями. Это предстоит сделать В. Путину.

ЕЛЬЦИН ПИЛИТ СУЧЬЯ ВЛАСТИ, НА КОТОРЫХ СИДИТ,

или

Вперед, к поправкам Конституции!

Момент для рокировки был выбран не случайно, к нему готовились. Ю. Лужков уехал из Москвы в отпуск. Со своих должностей были уволены близкие мэру силовики - начальник московского РУБОПа и командующий Московским военным округом. Вот-вот может быть уволен начальник московского ГУВД. Для подстраховки в понедельник утром в центр Москвы были подтянуты грузовики с солдатами. Но к чему такие предосторожности?

Дело в том, что в администрации президента опасались - Степашин "взбрыкнет", как это было в минувший четверг. В тот день премьер был с утра у президента и опоздал на заседание правительства. А произошло вот что. Б. Ельцин пригласил к себе премьера и его заместителя Аксененко. Одному он показал указ об отставке, другому - указ о назначении на должность и. о. премьера. Вот тут Сергей Вадимович и не выдержал. Едва не повысив голоса, он потребовал ответа: за что? И Ельцин временно отступил - убрал оба указа с стол. Но убрал до понедельника. Он выбрал между Березовским и Чубайсом: Степашина освободил, но людей Абрамовича - Березовского (Аксененко, Лебеда) не назначил. На должность премьера был предложен человек из питерской колоды.

Ошибки Степашина

КОГДА С. Степашин вернулся от Б. Ельцина в Дом правительства с "волчьим билетом", он прошел в свой кабинет и, как говорят, выпил с коллегами. Такова традиция. После этого он очень слабо выступил с прощальным словом. А зря. Чтобы получить пропуск в политическое будущее, было бы неплохо в минуту прощания рассказать вкратце, кто его выгнал, не "пиная", разумеется, президента. Люди-то это известные. Он мог бы публично призвать президента разобраться с собственной администрацией, поддержать "Отечество", "Всю Россию" и М. Шаймиева с Ю. Лужковым. Он этого не сделал. Если С. Степашин пойдет по пути Е. Примакова и замолчит на несколько недель, это будет его второй ошибкой.

Неплохой вариант для экс-премьера - баллотироваться в мэры Санкт-Пе-

тербурга. Разумеется, если не поступит более заманчивых предложений. Например, стать координатором движения "Вся Россия", так как место во главе избирательного списка ему не светит. Оно занято Е. Примаковым, который уже дал на это свое согласие и озвучит его после 20 августа.

Кто выиграл?

МЕЖДУ ТЕМ назначение В. Путина и. о. премьера не понравилось почти никому из видных политических игроков. Свое недовольство уже высказал А. Лебедь, который сидел в Моск-

ве и ждал развязки этой истории в свою пользу. Недоволен министр МВД В. Рушайло, также поглядывавший на премьерское кресло. Очень недоволен Б. Березовский. Он даже высказался в том духе, что незачем так часто менять премьеров. Хотя он может кое-что и получить. Не исключено, что секретарем Совета безопасности вновь станет близкий ему человек - Иван Рыбкин.

Правда, существует и еще одна версия прошедшей отставки. Не нужно иметь семь пядей во лбу, чтобы спрогнозировать падение курса рубля по отношению к доллару после смены премьера. Так что вполне возможно существование плана, по которому некая группа лиц заблаговременно скупала доллары в огромных количествах. После обвала курса (что и произошло) доллары можно продать и хорошо заработать. На что? Например, на финансирование предвыборной кампании. Сумма может быть огромной - до миллиарда долларов.

Первые выводы

ОНИ очень простые. Пришла пора вносить поправки в Конституцию. Не может президент такой огромной страны менять по 5 премьеров за полтора года. Не может парламент, где представлены все политические силы, не влиять на формирование правительства. Б. Немцов предлагает и такую меру, как ограничение 60 - 65 годами верхнего возрастного предела для кандидатов в президенты. Он же считает необходимым отправлять правительство в отставку только с согласия Думы. Никому из преемников Ельцин не оставит той полноты президентской власти, которой обладал сам.

Дума займется этой проблемой в самое ближайшее время. Разумеется, если утвердит в должности В. Путина и не будет распушена.

И последнее. Б. Ельцин уже не называл своих преемников. Где они все? Поэтому не исключено, что Борис Николаевич публично показал всем нового человека, а сам лишь провернет реакцию публики. Так что игра будет продолжена. Разумеется, если хватит здоровья.

Андрей УГЛАНОВ

Политики по нужде

С. СТЕПАШИН: "Я благодарю этого человека (Б. Ельцина. - Ред.) за то, что мальчишкой он ввел меня в большую политику".

Действительно, стоит сказать спасибо. Ввел - мальчишкой, а кем вышел?

Б. ЕЛЬЦИН: "Нам надо очень-очень умно поработать, чтобы не проиграть. Думаю, что удастся это сделать".

Очень-очень умно - это чересчур. Наш народ к такой власти не привык.

М. ШАЙМИЕВ: "Политиками мы становимся... по нужде".

Большинство, видимо, становятся политиками по большой нужде. Нередко переходящей в словесный понос.

В. ГЕРАЩЕНКО: "Я не девушка, которая боится потерять свою девственность".

Интересно, когда вы ее потеряли и с кем? Уж не в ту ли пору, когда обещали положить руку на рельсы, если павловская денежная реформа состоится?

А. ЛЕБЕДЬ: "Я - безвременно ушедший генерал-лейтенант ВДВ..."

...Который, судя по всему, по-прежнему не прочь стать безвременно пришедшим президентом...

Д. АЯЦКОВ: "Мы его (Степашина. - Ред.) будем держать твердо на ногах и подставлять губернаторское плечо".

Это было сказано незадолго до снятия Сергея Вадимовича. Не исключено, что сегодня за такую фразу

можно подставить и заднее губернаторское место.

Г. БООС: "Примаков - это не баран: где трава сочнее, туда пошел".

Именно потому, что он не баран, его не так просто заинтересовать новыми воротами.

М. ВОЛДЫРИН



Коллаж Юлии АГАНИНОЙ

● ГОРЯЧАЯ ТОЧКА

Новая кавказская кровь

ГОЛОГО пленника держали двое бородачей. К нему медленно приближалась женская фигура, закутанная в большой темный платок. В руках у нее кривой нож. Короткий удар снизу. Нечеловеческий крик жертвы. Из разрезанной промежности хлещет кровь. Еще взмах ножа - голова человека болтается на недорезанных шейных позвонках.

НЕДАВНО пленку с кадрами расправы над заложником показывал на своей пресс-конференции министр внутренних дел Владимир Рушайло. Но на ней в роли палача выступал звероподобный мужчина. А тут - женщина.

"Не дай Бог попасть в плен к исламским фанатикам из подразделения "Черные платки", - прокомментировал привезенную с собой трофейную видеопленку офицер разведки, который на днях вернулся из Дагестана. Он рассказал, что женщины-боевики из личной гвардии полковника Эмира Хаттаба отличаются особой жестокостью. В Дагестане они уже замечены и в изощренном мародерст-

ве. По словам беженцев из захваченных ваххабитами сел Ботлихского района, вооруженные фурии в черных платках забирают из домов только золото и драгоценности.

Авиация бьет по своим

РАЗВЕДЧИК много рассказывал об обстановке в Дагестане. Смеялся над заявлениями официальных властей, что 99% жителей республики выступают против исламистов. На самом деле пришедшие через перевал Снежный шахиды имеют большое влияние в местных аулах.

Во главе разведгруппы офицер излазил почти все горы в Ботлихском районе на границе с Чечней, хорошо изучил тактическую обстановку и пришел к выводу: крупномасштабную операцию против боевиков надо отложить. Иначе снова будут тяжелые, неоправданные потери, как при штурме Грозного в новогоднюю ночь с 1994-го на 1995-й.

Окончание на с. 10

● АНОНС

**Читайте
в цветном
воскресном
выпуске газеты**

**А убоота
оскресенье**
Покупайте в киосках Роспечати.
Телефоны для оптовиков
(095) 921-41-94 928-05-15

● Евгений Осин и Валерий Сюткин делятся секретами своих винных пристрастий, а Алексей Булдаков оказывается трезвенником
● Чтобы родить здорового малыша, беременная певица Лика водила машину, пока живот не начал мешать ей держаться за руль
● Репортаж с церемонии бракосочетания. Юная фигуристка Ирина Слуцкая познала наконец семейное счастье
● Звезды на рыбалке: Лев Дуров, Валерий Гаркалин и Николай Еременко о том, как ловить по-крупному
● Поэт-песенник Юрий Эптин ищет клад на собственном садовом участке
● А также спорт, юмор, кроссворды и телепрограмма на неделю. Без политики и порнографии.

● РЕКЛАМА

**ЛЮСТРЫ
ОПТОМ**
(1 лампа) от 4,6 \$
(1-2х лампы) от 4,7 \$
(3-4х лампы) от 9,0 \$
(5-6х лампы) от 18,0 \$
БРА (1-2х лампы) от 4,7 \$
Настольн. лампы: от 4,0 \$
Торшеры: от 22,7 \$
Москва, Нахимовский пр., д. 32, оф. 519
т/ф. (095) 124-0209
Н. Новгород, Алексеевская, 26
оф. 120, т/ф. (8312) 35-0793
Фирма
ЭЛЕКТРА

Московский завод "АГРЕГАТ" **kami**
ДЕРЕВООБРАБАТЫВАЮЩИЕ СТАНКИ

■ ПИЛОРАМЫ мобильные и стационарные, ленточные и дисковые до 16 м³/смену экспортного пиломатериала.
■ МНОГОПИЛЬНЫЕ СТАНКИ с высотой пропила до 200мм и до 30 м³/смену обрезной доски.
■ СУШИЛЬНЫЕ КАМЕРЫ АСКМ на 7м³, 10м³, 15м³, 25м³ равномерная сушка пиломатериала до 8% влажности за 3 суток
■ ЧЕТЫРЕХСТОРОННИЙ С-140 на 7000 об./мин., до 10м³ в смену высококачественной вагонки, половой доски, плинтуса и др.
А также фрезерные, рейсмусовые, комбинированные, круглопалочные и др.
Москва, ул. Б.Семеновская, д.40, т/ф (095) 737-9015, 737-6567, 918-2237

Товар подлежит обязательной сертификации

«Аргументы и факты» № 32 '99

26 ИЮЛЯ Раиса Максимовна ГОРБАЧЕВА была госпитализирована в университетскую клинику города Мюнстера с диагнозом "острый лейкоз". Сейчас она проходит курс химиотерапии.

"В данный момент я не вижу показаний для трансплантации костного мозга", - сказал лечащий врач Раисы Максимовны, д-р мед. наук, профессор Томас БЮХНЕР.

Фактором, однозначно способствующим развитию рака крови, является радиоактивное облучение в высоких дозах. Есть также мнение, что вызвать это заболевание может непосредственный и длительный контакт с некоторыми химическими веществами: инсектицидами (средствами для уничтожения насекомых) и растворителями (бензол и бензопирен). Среди возможных причин злокачественного изменения крови называют также

ний в любом случае является интенсивная химиотерапия - назначение цитостатиков, препаратов, убивающих раковые клетки. Обычно первый курс длится около недели. Но одного курса химиотерапии недостаточно - даже если после него не обнаруживается злокачественных клеток в крови и костном мозге. Если на этом этапе прекратить лечение, рецидив болезни неизбежен. Поэтому принято проводить многократные курсы химиотерапии с перерывами.

У детей удается добиться излечения в 70-80% всех случаев. У взрослых больных первоначальные результаты аналогичны, но позже приблизительно у половины пациентов раковые клетки снова появляются в крови. Благодаря специальным исследованиям сегодня возможно определить группы риска, у кого опасность рецидива особенно велика. В таких случаях помочь может только трансплантация костного мозга.

Первая леди СССР борется со смертью

ОТом, сколько пришлось перенести Раисе Максимовне Горбачевой, мы вспомнили только сегодня. Заговорили о Форосе, о том, что после этих событий она перенесла инсульт, о стрессах, которые могли подорвать ее здоровье. Михаил Сергеевич не отходит от постели жены. На него больно смотреть. У этой пары - неразрывная связь абсолютно родных людей. Они не могут друг без друга. Раньше нас это раздражало. Теперь мы отдаем им должное. Что ж, у таких долгов нет срока давности. Пожелаем Раисе Максимовне справиться с болезнью. Мы надеемся на лучшее.

Очень редкий рак

ПРИМЕРОВ тому, что "эксклюзивный образ жизни" (хорошее питание, наблюдение в лучших клиниках и т. д. и т. п.), статусно положенный сильным мира сего, вовсе не является гарантией от серьезных болезней, вполне достаточно. За жизнь знаменитого испанского тенора Хосе Каррераса, 10 лет назад заболевшего раком крови, врачи боролись 13 месяцев. С помощью специальных, очень сложных приборов ткани костного мозга очистили от раковых клеток, здоровые стволовые клетки были заморожены и затем - после химиотерапии - пересажены Хосе Каррерасу. Он победил болезнь, и больше того - продолжает свою блестящую карьеру. "Главное - не терять надежду", - считает Каррерас, пожертвовавший на борьбу с лейкемией уже несколько миллионов долларов.

длительный прием некоторых лекарственных препаратов. Генетический фактор при лейкемии не "работает", и в принципе заболевание непредсказуемо - может коснуться кого угодно и в любом возрасте. К счастью, сегодня диагноз "острый лейкоз" уже не является приговором. О возможностях его лечения нам рассказали директор онкологической клиники г. Нюрнберга, вице-президент немецкого Общества помощи раковым больным, д-р мед. наук, профессор В. Галльмайер и заведующий отделением трансплантации костного мозга, д-р мед. наук Х. Вандт.

- Современные методы лечения позволяют во многих случаях добиться стойкой ремиссии. Однако без терапии это заболевание неизбежно приводит к смерти пациента, причем за короткий период.

Острый лейкоз развивается очень быстро, и первые его симптомы - неспецифические: утомляемость, склонность к инфекционным заболеваниям, кровоточивость десен и боль в суставах. Окончательный диагноз можно поставить только на основании анализа крови, часто необходимо исследование костного мозга. Это довольно редкая форма рака, составляющая 1-2% от других онкологических заболеваний. Первым шагом в лече-



Фото Валерия ХРИСТОФОРОВА

Лучший донор - генетический близнец

ТОЛЬКО один из 30 тысяч человек может стать подходящим донором для больного лейкемией. И это - в лучшем случае. В худшем - один из нескольких миллионов. На настоящий момент в мире имеется около 3,5 миллионов зарегистрированных, тестированных доноров - так что примерно в 80% случаев больному можно найти совместимый по генетическим характеристикам материал для трансплантации. Вопреки широко распространенному мнению об опасности, связанной с забором донорского костного мозга, он берется вовсе не из позвоночника, а из бедренной кости - под общим наркозом. В результате у донора остается только небольшое синее пятно - место укола, которое исчезает навсегда за несколько дней. Но есть и еще один - новый метод, который начали использовать всего 4 года назад: из крови донора отфильтровываются стволовые клетки. Трансплантация позволяет дать шанс на выздоровление 50% больных лейкемией, которых иным способом спасти нельзя. Но риск осложнений достаточно высок и составляет 20-30%.

В настоящее время в клинической практике апробируются новые методы лечения лейкемии: мини-трансплантация (более щадящим способом) и терапия специфическими антителами. Специалисты возлагают большие надежды на эти методы, хотя однозначно заявлять об их практической эффективности пока преждевременно.

Виктория ШКАРОВСКАЯ

● РЕКСРДЫ НЕДЕЛИ

ВТОРАЯ неделя августа в прошлом не раз была отмечена аномальными явлениями погоды. 12 августа памятного своей дымной мглой 1972 г. в столице воздух накалился до 34,5° и зной не спадал почти неделю. А утро того же дня, по уже 1897 г. оказалось не в меру прохладным - всего 1,8°. Рекордно дождливым для середины этого месяца днем в Москве было 17 августа 1936 г., когда количество выпавшей воды составило бы слой толщиной 34,2 мм.

Неординарные погодные явления наблюдались не только в столице. По наблюдениям синоптиков, в Архангельске, например, который вообще является городом метеоконтрастов, 14 августа 1928 г. было +30,5°, а 15 августа 1969 г. - мороз до -2,8°. На середину августа 1948 г. приходятся рекордно высокие температуры для этого периода в целом ряде районов: в Краснодаре, Ростове и Саратове - выше 38°, в Самаре - 36,5°. И даже в сибирском Омске было 35,2°.

● 11 АВГУСТА - СОЛНЕЧНОЕ ЗАТМЕНИЕ

ЧИТАТЕЛЯМ, которые открывают нашу газету за утренним чаем или в транспорте по пути на работу, напоминаем, что сегодня, 11 августа, после 13 часов во многих городах России можно будет наблюдать затмение Солнца. Повезет не всем, процент видимости (максимальная фаза затмения солнечного диска) на территории нашей страны колеблется от 14% в Братске и до 88% в Сочи. Неплохо будет видно затмение в южных городах: в Астрахани (70%), Белгороде (72%), Ростове-на-Дону (78%), Махачкале (79%), Краснодаре (85%).

Сразу же заметим, что наблюдать это грандиозное представление без защитных средств довольно опасно. Плотные светофильтры солнцезащитных очков и традиционное для этих случаев закопченное стекло также не полностью гарантируют от неприятностей. Так что смотреть долго не следует, давайте отдышим глазам.

Судя по редакционной почте, опасности другого порядка, связанные с затмением, продолжают волновать некоторых наших читателей. Правда, ожидаемую грандиозную катастрофу, "назначенную" на 11 августа, они склонны отнести к явлениям не космического, а понятного всем экономического плана. Но есть и такие, для которых "конец света" - вполне конкретное событие, последнее, по их убеждению, в их земной жизни.

Настоящим кошмаром закончилось недавно ожидание грядущего апокалипсиса

для семьи 44-летнего петербуржца. Он убил жену, двух малолетних дочерей и пытался покончить с собой. Одновременно в той же квартире совершили самоубийство его старшая дочь и теща. По мнению соседей, эти люди находились в тяжелейшем психическом состоянии в связи с "предстоящим концом света".

Из Новгородских и Ипатьевских летописей известно, что на Руси затмения

День небесного кошмара

Солнца считались предзнаменованием Божьей кары. Возможно, что полное солнечное затмение 17 мая 1185 г. накануне похода Игоря на половцев подорвало боевой дух воинов князя. Потом, как известно, были поражение, плен, плач Ярославны и т. д.

Что же такое солнечное затмение и представляет ли оно какую-либо опасность для человека?

Теневой круг от Луны диаметром около 100 км бежит по земной поверхности со скоростью примерно 2000 км/ч с запада на восток, прочерчивая так называемую полосу полного затмения. В этой полосе в течение нескольких минут температура воздуха может понизиться на 10-15 градусов. Естественно, что такой перепад вызывает перемещение воздушных

масс. Ветер и наступившая тьма (если затмение полное) невольно рождают чувство тревоги. Как говорят ученые, другие "физические агенты", вызывающие какие-либо аномалии, не фиксируются.

Показательно, что чувствительные к внешним влияниям люди с нарушениями психики и период солнечных затмений ведут себя относительно спокойно. Отсюда вывод: причины беспокойства, панических настроений, психозов - это реакция человека не на само природное явление, а на определенную атмосферу в обществе в связи с этим событием. Отметим еще, что мистические ожидания, интерес к эзотерике и популярным нынче околонукам отмечались и раньше, как правило, в переломные для общества периоды. Так было и в конце XIX в., то же мы видим и на пороге XXI века.

Сегодня незаметно для большинства землян проходит другое событие, которое также считают предзнаменованием больших бед. Речь идет о так называемом параде планет. В нем участвуют 5 из 9 планет Солнечной системы, которые расположились около условной линии Земля - Солнце.

И еще одно необычное явление: 12 августа можно будет увидеть настоящий звездный салют. Если не помешает облачность, метеорный поток Персеиды со средней интенсивностью 140 метеоров в час раскрасит небо. Кстати, по всем приметам, увидеть падающие звезды - к большой радости.

Водка - товар политический

ЗА ПОЛГОДА доллар подорожал всего на 7%. А цены в среднем - на 30%. Почему это происходит? И что нас ждет дальше? Рассказать об этом мы попросили **Жанну ЕВДОКИМОВУ**, зав. сектором цен ВНИИ потребительского рынка и маркетинга.

КОНЕЧНО, торговцы импортом не прочь были поймать рыбку в мутной воде кризиса. Ведь многие успели оплатить контракты, когда доллар был куда дешевле. А продают товар, исходя из текущего курса доллара. Но есть тут и коммерческий расчет: будущие поставки придется оплачивать более дорогими "зелеными". А насколько курс вырастет, кто знает? Так что страхуются с запасом. **Бензин - тот же доллар.** Малейшее его подорожание - и цены подскочили. До апреля цены выросли немного - на 3,4%. Зато потом, до июля, - на 46%. А в июле - на 11%. Всего с начала года бензин стал дороже на 70%.

Впрочем, у нас для роста цен достаточно и других причин. Особенно в июне-июле "скакнули" цены на продукты. Главная причина - **низкий урожай зерновых.** Запасов зерна в этом году меньше, чем в прошлом, в 5 раз. В это же время на нас свалились и новые налоги на продукты. С 1 июля отменили льготы по налогу на добавленную стоимость. Он сразу вырос в 2 раза и составил 20%. "Льготниками" были самые насыщенные продукты (отечественные). Они и подорожали больше других. Например, мука и крупы стали дороже в среднем на 16%. А в Москве мука и крупы подорожали в среднем на 30%. Из них до 12% приходится на введенный налог с продажи. И сейчас столичные цены на эти продукты на 20% выше среднероссийских.

НО НА дворе все-таки лето. И то, что традиционно дешевет в это время - фрукты, овощи, - подешевело и теперь. Правда, всего на 5%. И на этом все сезонные радости закончились. В этом году "живые" витамины обхо-

дителем и покупателем плюс неурожайный год.

Можно было предположить, что скандал с бельгийской курятиной и свиной отпугнет покупателя и цены даже снизятся. Но они до июля росли на 2-2,5% в месяц. В основном потому, что озабоченному в первую очередь выживанием россиян не до диоксинов. И правительству тоже. И вообще европейские нормы содержания диоксинов в продуктах для нас не указ. Наши куда либеральнее. Считается, что мы переживем в десятки раз больше диоксинов - в воздухе, воде, почве, а стало быть, и в продуктах.

А то, что в июле цены на окорок упали процентов на 20, - это реакция на жару. Мясо - товар скоропортящийся.

АЛКОГОЛЬ в первом полугодии подорожал в среднем на 29%. А отечественный на 30%. Это плод борьбы с нелегальным, а значит, и более дешевым алкоголем.

А вот в июне-июле водка дорожала всего на 1% в месяц. Жарко. Кроме того, водка у нас - товар политический. А на носу выборы. И это лучшая гарантия того, что водка дорожать особо не будет: кому охота народ дразнить?

Кроме того, производство алкоголя быстро растет. Вина сейчас делают примерно на 60% больше, чем год назад, коньяка - на 12,5%.

Что касается всяких несъедобных товаров, то цены на них за полгода выросли на 25-27%. Причем это в большей степени относится к импорту. А вот отечественные электротовары, одежда, как правило, не подорожали. Приемлемая для небогатых россиян цена на них - козырная карта наших производителей. Они сумели за последний год выпустить на 50-60% больше электроприборов и на 30-40% - одежды. В июне-июле подросли и цены (на 12%) летняя одежда и обувь.

Если не случится ничего экстраординарного, а курс доллара будет в конце года составлять 32-35

руб., как прогнозируют многие, то общий рост цен за год составит 60-65%. В среднем. А на продукты, как обычно, еще больше - процентов на 75.

Татьяна КОРОСТИКОВА

Паника за бронированным стеклом

...ПЕРВЫМ в отделение "СБС-Агро" вошел спецназ. Восемь очень убедительных ребят с автоматами, в масках и камуфляже и их начальник в штатском. Двое сразу же заняли боевые позиции у выхода, двое - у входа во внутреннее помещение, двое - на улице у двери с надписью "Посторонним вход воспрещен". Затем с криком: "Судебные приставы проводят операцию по изъ-

В секретном хранилище "СБС-Агро", или Как судебные приставы изымают арестованные деньги

тию денег! Просьба немедленно покинуть помещение!" - вошли трое молодых и крепких приставов Арбитражного суда и с ними понятые. В фойе толпились вкладчики. Тут началась паника. Девушка-управляющая кричала из-за бронированного стекла: "Не расходитесь! Мы вызвали наших юристов! Банк будет работать до последнего!"

Начальник спецназа вместе с приставами, действуя силой... убеждения, потихоньку оттесняли вкладчиков к выходу. Спецназ с автоматами сдерживал натиск вытолканных и ломившихся обратно. Через несколько минут в отделении уже никого, кроме нас, не было.

Но сотрудники банка твердо стояли на том, что, пока не придут их юристы, никто к сейфам не подойдет. Приставы решили вызвать наряд милиции и ломать двери. Спецназовцы, сильно нагнетая обстановку, ходили вокруг дверей, примерялись к ним, делали боевые выпады. Приставы призывали управляющую подчиниться закону и здравому смыслу: "Вам же хуже будет!" И выразительно кивали на спецназ. Он и вправду был очень серьезный: специальные подразделения, обученные для подавления тюремных бунтов Главного управления по исполнению наказаний. Так что, когда на улице завывала сирена подъезжающего наряда, девушка уже гремела ключами...

Подземное

хранилище

НА ТЯЖЕЛОЙ, утыканной кодовыми замками двери хранилища банка было написано: "Кладовая № 3". Доступ сюда име-

ют лишь руководители банка и специальная охрана. Когда основная дверь кладовой открылась, мы оказались перед огромной решеткой, за которой увидели большой стол, уставленный различными устройствами для счета денег и компьютером. За столом - очень "внушительный" молодой человек с кобурой на поясе. Слева - шкафы с большими папками, где крупными буквами выведено (орфография сохранена): "реструктуризация". Справа - огромные клетки, в которых сидели какого-то бумажного хлама (неужто

ценные бумаги?) просматривались аккуратные, перевязанные лентами стопочки. Их было совсем немного. Всего 6 вакуумных упаковок по 10 пачек сторублевыми купюрами.

Юристы банка приехали, когда мы уже уходили. На прощание у нас попросили документы: "Ксерокс снять, а то потом..." Отдавая свою кобурку, начальник спецназа тяжело вздохнул: "Скоро



Фото Эдуарда КУДРЯВИЦКОГО

меня каждая собака будет знать по имени-отчеству! А потом купят адресную книжку на "Горбушке", и все. А у меня семья. Со всеми их "крышами" улаживаю конфликты я. Вот недавно в Жуковский ездили, чеченский самолет по иску арестовывали, так за нами до Москвы

чеченцы ехали! В банке охранников страхуют на 50 тысяч долларов. А мне, если сейчас "щипанут" за углом, даже венка никто не купит!"

Инееса ФИЛАТОВА

● РЕГИОНАЛЬНЫЙ ДЕФОЛТ ●

ОРЕНБУРГСКОЙ ОБЛАСТИ ГРОЗИТ БАНКРОТСТВО

МЕСЯЦ назад Московский городской арбитражный суд вынес очередное решение - взыскать с администрации Оренбургской области в пользу ГЛОБЭКСБАНКА проценты за пользование кредитом в объеме 5,5 млн. рублей. Должникам предъявлен еще один исполнительный лист. Всего область задолжала банку гораздо больше - 124 млн. рублей. Но администрация платить не спешит. Видимо, память областных руководителей хранит теплые воспоминания о тех временах, когда государство долги прощало, кредиты списывало и выдавало новые.

А сотрудничество администрации и банка начиналось так прекрасно. В сентябре 1997 г. первый заместитель главы администрации области Александр Зеленцов обратился в ГЛОБЭКСБАНК с просьбой предоставить кредит на развитие местной хлебопекарной промышленности. Деньги потребовались комбинату хлебопродуктов в Бугуруслане. Комбинат предложил использовать коммерческий кредит на закупку зерна у сельскохозяйственных предприятий и погасить свой долг перед Пенсионным фондом. Банкиры учли, что хлебопекар-

ная промышленность - отрасль высококорентабельная, имеет хорошую прибыль и сумеет вернуть кредит вовремя.

Под гарантии администрации Оренбургской области ГЛОБЭКСБАНК выдал целевой кредит в объеме 60 млн. руб. под 30% годовых. Курс тогда составлял 6 рублей за доллар. Срок возврата наступил через год, в сентябре 1998 года. Но Бугурусланский хлебокомбинат платить отказался, хотя исправно работал, продавал хлебопродукты и, несомненно, получал прибыль. Администрация, которая выступила в качестве гаранта коммерческого кредита, заявила, что денег у области нет. Через некоторое время должники все же вернули часть кредита, а затем попросили пересмотреть первоначальный договор и перенести выплаты на более поздний срок. Банк пошел на встречу и отсрочил погашение кредита. Но администрация области и хлебокомбинат свои обязательства так и не

выполнили. С тех пор сумма кредита с учетом процентов и штрафов превратилась в гораздо большую цифру. Текущая задолженность банку составляет 124 млн. рублей.

Очередной исполнительный лист отправлен должникам в июле. Но судебные исполнители по понятным причинам не могут взыскать долг с администрации. Москва далеко, а областное начальство судебному исполнителю и ближе, и дороже. Чуть что не так, сразу могут возникнуть нежелательные последствия. Поэтому в оренбургском расчетно-кассовом центре на арестованных счетах администрации оказалось всего чуть более 5 млн. рублей.

Но банкиры сдаваться не намерены. Борьба с должниками переходит в новую стадию. ГЛОБЭКСБАНК обращается в суд с глобальной бездействия должностных лиц, уклоняющихся от выполнения судебных решений. Банк также направляет материалы о невыполнении администрацией Оренбург-

ской области решений суда в Генеральную прокуратуру.

ГЛОБЭКСБАНК начинает консультации с другими кредиторами, предоставившими Оренбургской области крупные коммерческие кредиты. В свое время администрация получила немалые деньги в ОНЭКСИМ-банке, в МФК РЕНЕССАНС, в других кредитных учреждениях. Вполне возможно, что кредиторы вскоре подадут в суд солидарный иск, и областным начальникам мало не покажется. 124 млн. руб. "зависло" только по одному эпизоду. А всего администрации Оренбургской области в течение ближайших двух лет предстоит вернуть коммерческим банкам с учетом прежней задолженности более 1 млрд. рублей.

Безусловно, администрация области попала в тяжелую ситуацию, и чиновникам остается только посочувствовать. Единственный выход из создавшегося положения - переговоры с кредиторами.

Иначе проблема невозврата может обернуться для области полным банкротством и арестом имущества, которое в настоящее время принадлежит администрации.

А с полей доносится: «ПОЛЕЙ!»

КАЗАЛОСЬ БЫ, что может быть проще такой операции, как полив. Набузовал лейку – и ну брызгать по огороду! Но не спешите с выводами – ошибки с поливом являются самыми распространенными не только среди начинающих огородников, но и достаточно опытных. Во-первых, что у вас в лейке? Ледяная вода из колодца или скважины? Может, опохмеляться такой одно удовольствие, а для растений она смерть. Попробуйте ради опыта полить грядку с огурцами ледяной водой. От пережитого шока они на пару дней вообще перестанут расти. Рассказывали мне про бабушку, которая делала так каждый день и почему зря крыла жуликов, продавших ей семена таких крючковатых огурцов. Еще задача воды – доставить к корням растений кислород. А какой кислород в добытой только что из-под земли воды? Для этого опытные садоводы имеют на участке бочки, в которых нагревается и насыщается живительным кислородом вода. Самый безошибочный тест: заквакала в бочке лягушка – вода что надо. А если рядом с вашим участком есть прудик с карасями и головастиками, можете быть уверены – ваши знакомые, так гордящиеся скважиной с чистой ключевой водой, при подсчете урожая будут посрамлены.

Теперь о том, сколько лить. Теорию, что, дескать, чем больше, тем лучше, отбросим сразу. Излишки воды просто вымывают из почвы питательные вещества – на одних удобрениях разоритесь. Кроме того, частые поливы сильно уплотнят почву. Ткните палец в землю, в грядку с поливаемой почти каждый день редиской. Тот! Придется дополнительно ее культивировать, потому что ра-

*После майских
холодов теперь
нас (и наши
посадки)
одолевают жара.
Ясно всем,
что без воды
не завяжутся
плоды!*

ботать с такой почвой очень трудно.

Как же найти ту самую золотую середину? Придется учиться опытным путем. Вылейте, например, на квадратный метр плантации садовой земляники пару леек воды, дайте хорошенько впитаться и вырыйте узким совочком мини-шурфик. По его стенкам вы определите, где сосредоточены основные корни земляники и на сколько проникла влага. Кстати, вы будете просто шокированы, когда поймете, что все предыдущие годы вместо полноценного полива просто прибивали пыль к земле.



Чем больше воды вы льете – тем лучше урожай...

ПОЛИВАТЬ – работа тяжелая и особенно в жаркую погоду, которая установилась сейчас на большей части европейской территории. Чтобы зря не мучиться, сразу подумайте, как подольше сохра-

нить влагу в почве. Ведь растение потребляет какие-то доли процента – остальное либо просачивается на глубину, либо испаряется. Самый первый враг садовода и огородника – это корка, образующаяся на почве после полива или дождика. Корка тем и опасна, что это идеальный испаритель. Разрушили ее граблями и ручной рыхлilкой и, как говорят садоводы, «закрыли влагу». А чтобы избавиться от утомительных рыхлений, почву лучше замульчировать, то есть засыпать поверхность, например, двух-, трехсантиметровым слоем прелого торфа или перегноя, опилок, любого другого рассыпчатого материала, который ни при каких обстоятельствах корку не образует. Под мульчей поверхностные корни находятся в идеальных условиях. Им там тепло и влажно, да и мы иногда удобрения подкидываем. С прополкой опять же меньше проблем – мелкий сорняк мульча задавливает. Не сомневайтесь, замульчированные растения (только не перегибайте!) здоровее, урожайнее и требуют к себе меньше внимания.

Андрей ТУМАНОВ,
главный редактор газеты
«Ваши 6 соток».

ВОПРОС - ОТВЕТ

Хочу вырастить на участке «золотой корень». Подскажите, как он размножается?

«Золотой корень», или родиолу розовую, размножают семенами и вегетативно. Семена перед посевом стратифицируют 1 месяц во влажном песке при температуре 0 – 2°. Сеют поверхностно и присыпают крупным песком. Только на 3-й год рассаду высаживают на постоянное место. Для вегетативного размножения пригодны здоровые, подвяленные корни.

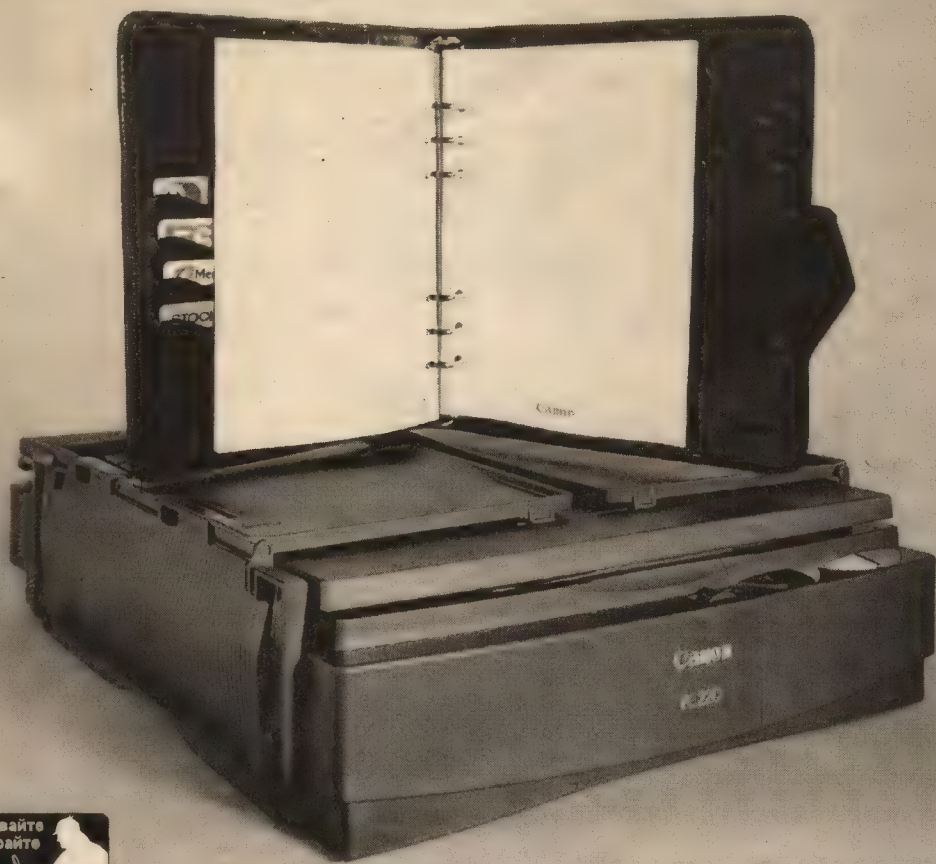
Как правильно посадить гладиолусы и ухаживать за ними?

Сажают гладиолусы на расстоянии 15 – 25 см друг от друга, на глубину 7 – 7,5 см на тяжелых почвах, 10 см – на средних суглинках, 12 – 12,5 см – на песчаных почвах. Чем легче почва, тем глубже посадка.

В течение лета проводят прополки и рыхления почвы. Очень полезно во время роста растений применять жидкие подкормки коровяком (1:10). Одновременно с этим можно внести на 1 м² 100 г суперфосфата, 50 г селитры, 50 г калийной соли.

Как только начнет прощупываться стрелка, на ведро воды при поливке прибавляют 25 г суперфосфата. Таких подкормок обычно делают три до 15 августа.

Товар сертифицирован



**Два полезных
приобретения
по цене одного.
И никаких хлопот
в придачу.**



Копировальные аппараты компании Canon серии FC удобны и просты в обращении. Они

практически не требуют технического обслуживания: Вам достаточно заменить использованный картридж на новый, а все остальное Canon FC сделает сам. Преимущества копировальных аппаратов серии FC очевидны, но именно сейчас Вы получите подарок — органайзер в кожаном переплете!

СОЗДАНО CANON,
ЧТОБЫ ИЗБАВИТЬ ВАС
ОТ ХЛОПОТ

Canon

www.canon.ru

АВТОРИЗОВАННЫЕ ОПТОВЫЕ ЦЕНТРЫ: МОСКВА (095) ДЕМОС 956-4973 ЕвроБизнесТрейдinг 742-5877/78 ИМИДЖ 737-3700/27 КВИС 232-5866, 737-8078 LANCK 234-0012 MARVEL 745-8008 РОСКО 213-8001
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ (812) ИМИДЖ-НЕВА 327-2181 LANCK 325-6666 MARVEL 326-3232 MT COMPUTERS 325-2387 ОФИЦИАЛЬНЫЕ РОЗНИЧНЫЕ ПАРТНЕРЫ: МОСКВА (095) ДИАЛ ЭЛЕКТРОНИКС 916-0010
КОМПЬЮЛИНК 737-8855 КОНВЕРС 917-9999 М.ВИДЕО 921-0353 ТЕХНОСИЛА 966-1001 ФИРМА ПАРТИЯ 742-5000

Представительство Canon в Москве: Космодамианская наб. 52, стр.3, этаж 5 113054 Москва Тел.: +7(095) 258 5600 Факс: +7(095) 258 5601 Эл.адрес: info@canon.ru
Представительство Canon в Санкт-Петербурге: Конногвардейский бульвар 3, офис 3 190000 Санкт-Петербург Тел.: +7(812) 326 6100 Факс: +7(812) 326 6109 Эл.адрес: mail@canon.spb.ru

ЗАПОВЕДНИКИ во многих странах - это последние уголки дикой природы. Страна с большой территорией может себе позволить создать и заповедник большой. Вспоминаю Йеллоустонский национальный парк в Штатах - сто на сто километров! Даже на мелкомасштабных картах его заметишь - аккуратный зеленый квадрат. В заповедник въезжают на автомобилях и часто по нескольку дней проводят в этом музее под небом.

Наши заповедники тоже немаленькие, особенно в местах, удаленных от европейской части страны. Франция не может позволить себе такого. Ее заповедники небольшие, правда, их много. В один из них мы выехали из Бордо рано утром. Дорога на север от города шла вдоль вытянутого «червячком» морского залива, в который впадают две реки сразу - Дордонь и Горона. Вода в заливе полусоленая, и в этом районе в 1820 году отвоевали у моря сто двадцать гектаров земли с каналами и прудами для услаждения рыболовов. А сто пятьдесят лет спустя образовали тут заповедник - пристанище для местных и перелетных птиц. Сто двадцать гектаров. Это очень немного, если учесть, что паре лебедей для жизни в покое надо десять гектаров.

ВСТРЕТИЛ нас у ворот заповедника орнитолог Клод Фене. В его лице представлены тут наука, охрана и учет всего, что бежит и летает.

Надо сказать, сто двадцать гектаров освоены живностью хорошо. Есть городок барсуков, живут две пары лис, с десятком выдр, норки, геннеты (я видел их в Африке, прирученных для ловли крыс и мышей). Но главное богатство этой маленькой территории - птицы. Все Клодом тут сосчитано и замечено - пятьдесят пар соловьев, девятнадцать коршунов, несколько филинов, двенадцать пар аистов, десять пар лебедей и много цапель. «Мелких птиц не считаем, - улыбается Клод, - передавая бинокль. - В поле зрения, случается, попадают сразу более тридцати».

Всего в заповеднике гнездится восемьдесят видов пернатых, а если считать с пролетными, то бывает их триста с лишним. Гордость этих угодов колпицы - голенастые, на цапель похожие птицы с расширенным на конце лопаточкой клювом. По словам Клода, тут живет треть этих птиц, обитающих на Земле. Обычны тут также малые белые цапли, некогда почти совсем истребленные на украшения дамам. А из пролетных птиц больше всего собирается тут казарок, прилетающих на зимовку из тундровой зоны Сибири. Осенью их бывает более пятидесяти тысяч. Зимуют в заповеднике кулики. Обилие рыбы собирает на пруды сотни бакланов. У этих ныряльщиков в отличие от уток перья частично мокры. Крылья бакланы сушат, приседая на специальные столбики на прудах. Ниже бродят по воде или дремлют на одной ноге большие и малые кулики.

КЛОД ВЕДЕТ нас по специальной витиеватой гравийной тропе. Следом за нами движутся посетители заповедника - учительница биологии с ребятами и в возрасте пятиклассников, мама с двумя проказливыми малышами, молодые парочки. Тропа тянется



«Акробатика» аистов.

ЗЕЛЕННЫЕ ОСТРОВА ФРАНЦИИ

ПТИЧЬЕ ПРИСТАНИЩЕ



Поза отдыха.

километров на восемь. Пройдя по ней, много всего увидишь.

Вот гнездо лебедей. Лебедушка сидит на яйцах, самец же бдительно сторожит свой семейный участок. Стоит кому-то остановиться на дамбе, большая птица, вытянув шею, норовит клонуть. А утки к людям привыкли - к остановившимся подплывают, надеясь получить угощение.

Но есть птицы, не терпящие беспокойства. Для наблюдения за ними на тропе оборудовано специальное укрытие со скамейками и шелью в дощатой стене. Тут можно присесть с биноклем или же с фотокамерой. За год по тропе проходит семьдесят тысяч посетителей заповедника.

ТРОПА кончается там же, где начинается, - возле колонии аистов. Проезжая по Франции, гнезд аистов мы не видели. В Западной Европе эта птица при сокращении кормных угодий становится редкой. Но тут, где еды вдоволь, аисты живут в единой колонии. Подходящих деревьев для гнезд поблизости нет, и птицы охотно занимают платформы на высоких столбах. Толпы людей птиц ничуть не смущают. Мы застали время, когда аисты, «поделив» гнезда, их обживали - у них была пора свадеб. На одном гнезде удалось заснять спаривание птиц. Этот процесс у аистов требует акробатики. На спину стоящей в гнезде самки опустился такой же голенастый самец. Чтобы удержать равновесие, птицы сцепились клювами и так стояли довольно долго. Самка была неподвижной, а изобранный ее, балансируя крыльями, противился ветру, дувшему с моря. Как происходит соитие, зрителям показано не было. Возможно, «гимнастический этюд» является частью брачного ритуала - проверкой: а прочно ли в этой жизни партнер стоит на ногах? Для аиста хождение по болоту так же важно, как и полет.

Еще один гимнастический номер мы увидели из укрытия. На мелководье в странной позе - на одной ноге - стояли крупные кулики. Способность поднимать ногу и держаться лишь на одной у птиц, живущих возле воды, отменная. На одной ноге могут подолгу стоять гуси, фламинго, утки. И вот вам на снимке пример отменного равновесия и крепости ног куликов. Позы для отдыхающих птиц - характерные. Говорят, что гуси, стоя на одной ноге, другую греют в пуху. А эти вот кулики? Вода на мелководье уже прогрелась, явно, что дело не в холоде. Чем-то удобной для отдыхающих птиц является эта странная поза.

Четыре часа провели мы на тропе заповедника, наблюдая за жизнью пернатых его обитателей. День был пасмурный, с дымкой мелкого дождика.

- Журавли? - тронул я за локоть Клода, показывая на летающих вдалеке над реденьким лесом птиц.

- Нет, - сказал Клод. - Нет. Это аисты. Журавли слишком осторожные птицы, чтобы тут появляться. Но главное - в другом. Во Франции замечена всего одна пара гнездящихся журавлей. Всего одна.

- А когда-то водились?

- Конечно! Когда-то в наших лесах и медведи водились. А сегодня такая вот арифметика...

В. ПЕСКОВ.
Фото автора.

ООО "АГРИСОВГАЗ"
СЕЗОННАЯ РАСПРОДАЖА
АЛЮМИНИЕВЫХ ТЕПЛИЦ
индивидуальных, фермерских, промышленных
НИЗКИЕ ЦЕНЫ
СКИДКИ ДО 25%
249092, Калужская обл., г. Малоярославец, ул. Мирная, 3
Тел.: (08431) 5-41-73. Факс: (08431) 5-42-49
<http://compas.kaluga.ru/asg>

объединение **САЛЮТ** (095) 252-7575, 252-7188, 252-7311, 252-7285
НЕРЖАВЕЙКА
ЛИСТ 0,5-40 мм шлифованный, матовый, зеркальный
ТРУБА Ø 25-89 мм и профильная
Возможна доставка
www.salut.com.ru
e-mail: salut@mail.cnt.ru
БРОНЗА, ЛАТУНЬ, МЕДЬ-ПРОКАТ

СФЕРА ЛАЗЕР ИСПРАВЛЯЕТ ЗРЕНИЕ
Близорукость, гиперметропию и астигматизм можно исправить в клинике лазерной хирургии глаза "Сфера".
Лазерная коррекция выполняется амбулаторно. Это значит - вы пришли в клинику и после короткой процедуры коррекции зрения самостоятельно возвращаетесь домой.
Астигматизм можно исправить уже сегодня! «Сфера» имеет богатый опыт эффективного исправления астигматизма, в том числе смешанного.
Наши 5999 руб. - Коррекция близорукости
цены 8999 руб. - Коррекция астигматизма и гиперметропии
«Клиника лазерной хирургии глаза «Сфера»: г. Москва, м. "Студенческая", ул. Студенческая, д. 26/3.
Тел: 249-05-50, 249-18-58. Тел/факс: 249-38-86. Предъявителю скидка 5%. Студентам 10%.

МЫ удивительные люди! Хотим жить, как все, при этом быть непохожими на остальных. У нас безработица при нехватке рабочих рук. Мы сочувствуем умом, а голосуем сердцем. Робкие в быту, зато всегда герои на войне. Чтим погибших, недоплачиваем выжившим.

Мы всегда считаем себя умнее других, поэтому постоянно оказываемся в дураках. Мы в любой момент готовы простить тех, кого обидели, и тех, кому должны.

Ленивые, но энергичные. Устаем на отдыхе - отдыхаем на работе. Нам легче изобрести вездеход, чем отремонтировать дороги.

Мы уважаем только тех, кто с нами согласен.

Порой от драки мы получаем больше удовольствия, чем от секса. Плачем на свадьбах, а на поминках поем частушки. Мы нищие, но хорошо одетые. Только мы с утра выходим из дома в вечернем.

Мы суетливы, но терпеливы. Никто, кроме нас, не может так долго терпеть правительство, которое он терпеть не может. Впрочем, теперь уже можно смело сказать - правительства... Которые мешают нам, как крошки в постели. Как их ни стряхивай, они все равно будут изводить.

МЫ вялые, но эмоциональные. Думаем два раза в день, а остальное время переживаем то, что надумали за эти два раза. Зато если уж думаем, то мощно, всем организмом! Если наш человек задержал под столом ногами - значит, он глубоко о чем-то задумался. При этом большинство из нас мучают три извечных российских вопроса: "Что делать?", "Куда все это послать?" и "Как похудеть, наедаясь на ночь?"

Мы восхитительные люди! Необразованны, но, как никто, разгадываем кроссворды! Только наш человек, не имея даже не начатого начального образования, может угадать, что коня Дон Кихота звали Росинант. При том, что сам никогда не читал "Дон Кихота" и уверен, что самого "Дон Кихота" написал сам Дон Кихот.

Мы ненавидим Запад, во всем ему подражая. "Какие у них примитивные фильмы!" - возмущаемся мы. - Это фильмы не для нас, а для одноклеточных". При этом сами с упоением

смотрим, как в конце фильма главный герой - шкаф с антресолями - после финального побоища на пустом ядерном полигоне целует героиню-заложницу среди груды затухающих ядерных боеголовок, разбившихся об его голову, в которой даже от ядерного взрыва не может случиться сотрясения, тем более - мозга.

Михаил ЗАДОРНОВ

Мы

МЫ чтим Иисуса, забывая, чему он нас учил. Ставя свечку, умоляем о процентах. Верим обрядам, а не поведям. Мы верующие и суеверные одновременно. Въезжая в новую квартиру, не знаем, что сделать наперед - обмыться или освятить?

Или сначала пустить кошку, потом освятить, после чего обмыться вместе с тем, кто освящал?

Мы странные люди! Большинство из нас уверено, что встреча с покойником на дороге поутру - к счастью. С трубочистом - к деньгам. С хромым - к здоровью. А с хромым и горбатым - к большому здоровью! И если вечером вынести из дому мусорное ведро, то наутро в доме не будет денег. Хотя жизнь неоднократно убеждала нас в том, что если не выносить на ночь из дома ведро, то безошибочная примета только одна - ночью в доме будет плохо пахнуть.

Мы язычники с православным лоском. Мы готовы плевать через левое плечо, независимо от того, кто идет слева. При этом крестимся и материмся одновременно: "Прости, Господи! Е-пэ-рэ-сэ-тэ..."

Да, свои самые сильные чувства, вплоть до любви, мы выражаем самыми нецензурными словами. Нам мат необходим не столь для оскорбления друг друга, сколь для художественного восприятия жизни. Только наш человек может, стоя на берегу реки, от восхищения материться на солнечную дорожку!

МЫ непредсказуемые люди! У нас любовь - с синяками, а добро - с кулаками. Мы гордимся выпитым и тем, что у нас самые сильные женщины.

- Моя-то, представляешь, сама насильника обезвредила... шпалой!

- Подумаешь! А моя голыми руками банки с грибами закатывает!

- Женщина! Мы проводим опрос общественного мнения. Что вы можете сказать о любви?

- Ой, я не знаю, я мужу никогда не изменяла...

Мы хвалим друг друга несовместимыми словами "страшно красив", "ужасно умен" и "дьявольски здоров". Мы иронизируем над словом "патриот", оскорбляем словом "интеллигент". И еще хуже - "вшивый интеллигент". Это особенно наше выражение, потому что только у нас интеллигента могли довести до такого состояния.

Но самое главное - мы живем, не замечая всего этого. Зато с мечтой, что когда-нибудь нам обязательно повезет. Все-таки встретим по дороге на кладбище горбатого, хромого трубочиста с полным ведром мусора. Причем встретим обязательно на рассвете, хотя сами встаем в одиннадцать. И тогда мы будем по-настоящему счастливы.

Лучшее государство - это кладбище

Е. СТРОЕВ: "Надо строить дороги. С этого начинался подъем экономики в Америке".

Подъем экономики в Америке начался не с наличия дорог, а с отсутствия дураков на руководящих постах.

Ю. МАСЛЮКОВ: "Мы должны сегодня рассчитывать на собственные силы, как во времена Минина и Пожарского".

Это в смысле, что надо собрать ополчение и взять Московский Кремль штурмом? Но в Кремле же нынче не поляки, а наши люди сидят: через одного то Лжедмитрий, то Иван Сусанин.

С. КИРИЕНКО: "Нельзя экономике давать одновременно и снотворное, и слабительное".

Гуманнее было бы прописать ей хорошую дозу мышьяка, чтобы не мучилась.

Г. ЯВЛИНСКИЙ: "Если предыдущее правительство обманывало граждан, то это обманывает само себя".

На самом деле в этом есть глубокий экономический смысл: поскольку с граждан взять уже нечего, а без обмана ника-

кое российское правительство не может, остается стричь самих себя.

В. ГЕРАЩЕНКО: "Нуллевая инфляция бывает только на кладбище".

Послушав вас, легко поверить, что кладбище и есть высшая форма государственного устройства.

Ю. ЛУЖКОВ: "Московская философия такова: работать по-капиталистически, распределять по-социалистически в условиях полной демократии".

Наверное, Юрий Михайлович собирается разводить сумасшедших капиталистов. Потому что нормальный капиталист, да еще в условиях полной демократии, на это вряд ли согласится.

В. ГУСТОВ: "Президент действительно болел, но теперь даже не кашляет".

Президенту стало лучше. Он перестал кашлять.

С. РЕПОВ
и **М. ВОЛДЫРИН**



Коллаж Андрея Дорофеева

ВКЛАДЧИКИ ВЫРЫВАЮТ ДЕНЬГИ У БАНКОВ

Читайте на с. 16



Олег Ефремов, с. 10

- ПОЧЕМУ КРИЗИС ПОЛЕЗЕН РОССИИ с. 4
- ИНТЕРВЬЮ С ЛЕНИНЫМ с. 7
- «САНТА-БАРБАРЕ» КОНЕЦ? с. 16



Наталия Андрейченко, с. 12

ВАША
ГАЗЕТА

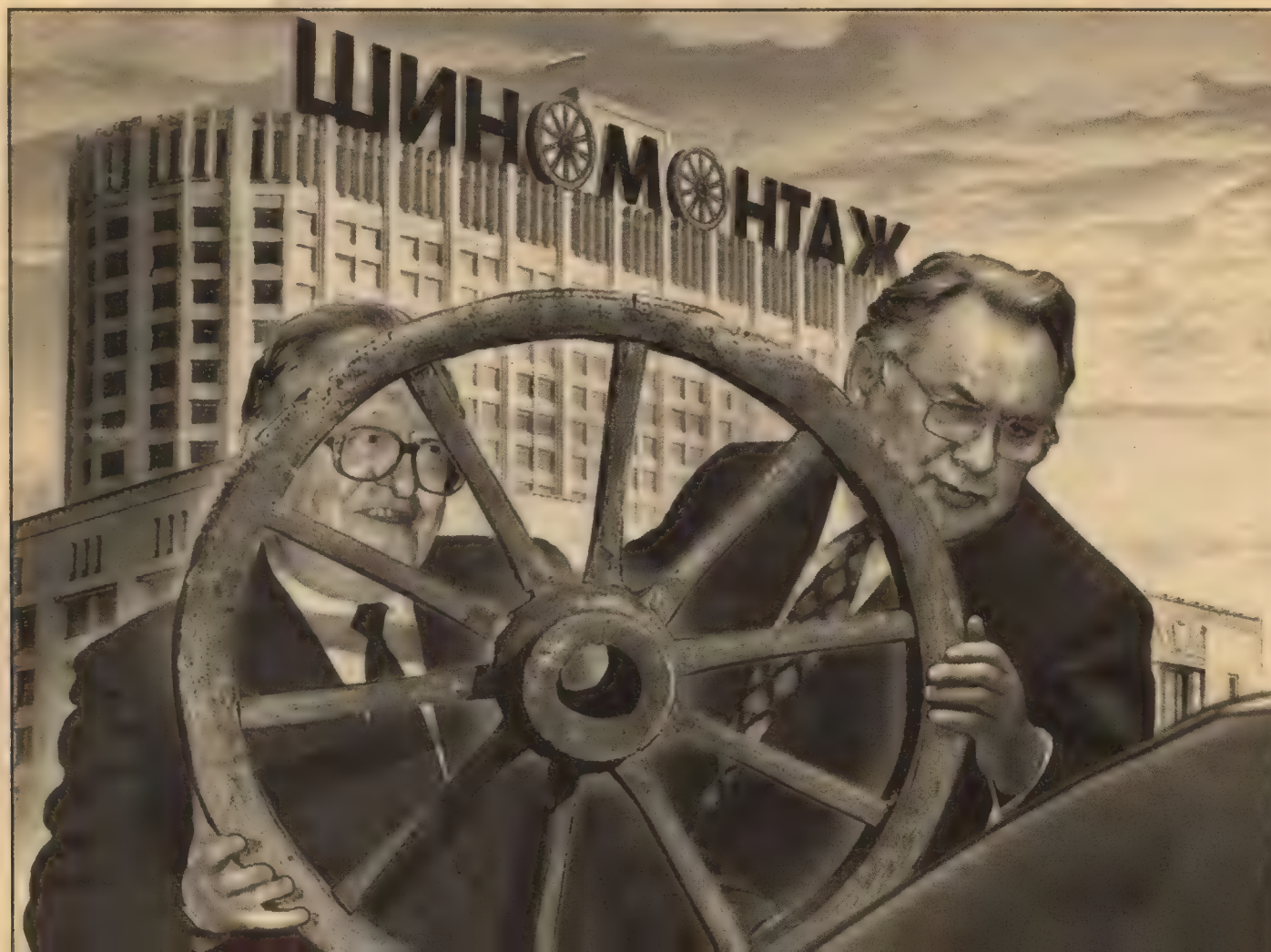
Телепрограмма плюс кроссворд

АРГУМЕНТЫ И ФАКТЫ

44 (941) Октябрь 1998 г.
В розницу цена свободная

В НОМЕРЕ

- ➔ Анатолий Бышовец
в роли Кутузова с. 3
- ➔ Под колпаком
у государства
будет каждый с. 5
- ➔ Бедных и богатых
стало больше с. 5
- ➔ Гордая прачка с. 10
- ➔ «Гражданин,
вы пьяны!..» с. 13
- ➔ Почему «мертвую» воду
надо запивать «живой» с. 14
- ➔ Советник Ельцина
работает на Пьеху с. 16



Ей 67 лет, но она не чувствует своего возраста. Она носит красный берет, роскошные серьги и тонкие черные перчатки. Она 20 лет отдала своей профессии и не собирается с ней расставаться. Еще она просто обожает машины, ведь Вера Александровна работает таксистом. В час ночи в нашем городе машину лучше не ловить. Поэтому я позвонил в службу такси и сделал заказ. Через 10 минут

КОРОЛЕВА БАРАНКИ

мне позвонили и сказали, что машина ждет у подъезда. Только девушка-оператор сразу оговорила: если вас не устроит водитель, вы можете заказать другую машину. Я, конечно, удивился, но ничего не сказал. Понял, что имела в виду девушка, только когда сел в машину. Так мы познакомились с Верой Александровной. До аэропорта дорога длинная. Мы разговорились.

— Сроду не думала в такси работать. Но в 1970-м мой второй муж силком посадил меня за руль и сказал: "Пока ездить не научишься, отсюда не вылезешь". А я, как только машину завела, сразу в обморок упала. Но ничего, через неделю научилась ездить на первой скорости. А потом так это дело полюбила, что меня и за уши не оттянешь. Муж уже ругаться начал, что я у него отобрала любимую игрушку. А я сказала: "Сам научил водить, сам и кайся теперь за это, а машину не отдам". На права я сдавала три раза. Никак не могла осилить проезд по кольцу. Но потом сдала наконец на категорию «В». Но где это видано было, чтобы в 70-е годы за рулем баба сидела. В Алма-Ате таких были единицы. Ох и пугались меня мужики! Старались, как увидят, либо отстать, либо обогнать побыстрее.

А я тоже изменилась жутко. Материться стала, как сапожник. На дороге нервов знаешь сколько тратится. Я и не стеснялась особо — всех из окошка матом крыла. Потом привыкла немного и к машине, и к движению. Уже спокойнее ездила. На работе (я тогда на складе работала) мужики на меня уважительно смотрели: "Вон сколько денег наградила, раз на своей машине на работу приезжает!" А я слухи и не развеивала никогда. Откуда им знать было, что муженек мой руководящий пост занимал. Машину могли купить. Вот только не понял муж, когда я в такси устроилась.

— А как это было?

— Позвонил мне друг как-то и говорит: "Чего ты задницу просиживаешь на своем сыром складе? Ты за рулем уже лет 7, город хорошо знаешь. И навар тут побольше. Приходи к нам. Будешь "королевой баранки". И пошла ведь! Директор 3-го таксопарка меня увидел и говорит: "Дамочка, вот вам экзаменационный

ВОТ



Коллаж Натальи Фаворской

— А как клиенты относятся к тому, что видят за рулем женщину?

— По-разному, конечно. Они ведь люди все разные. Но большинство, когда в машину садятся, говорят: "Простите, а мы без приключений доедем?" Я всегда смеюсь над этим. У людей слишком плохое мнение о женщинах-водителях. Они думают, что я только тем и живу, чтобы клиента разбить. Правда, я полихачить люблю, слов нет. Иногда так подрезаю, что любой мужик удивляется. Но когда с клиентом еду, никогда себе таких шуток не позволяю. Так что можешь не волноваться. Тебя до аэропорта доведу в целости и сохранности.

— А были ли какие-нибудь проблемы с клиентами?

— Об этом хоть книгу пиши. Ведь к пожилой женщине и к молодому здоровенному мужику отношение разное. Пьяная молодежь может себе позволить что угодно. Я сначала верила в отговорки типа: "Ой, у меня деньги дома лежат, я быстренько сбегаю, подождите". А теперь меня не проведешь этим. Я всегда деньги вперед беру. Отдай денежку, а я тебя хоть в Багдад отвезу. А один придурок меня в темноте, видимо, не разглядел — изнасиловать хотел. Только я ему вот это показала (Вера Александровна достала из бардачка газовый пистолет), и тот чуть на ходу не выпрыгнул. А пистолет этот мне иногда пригождается. Если клиенты себя очень буйно ведут, и им этот экспонат показываю. Они же не знают, что там зарядов нет.

— Вера Александровна, а с дорожной полицией воевать не доводилось?

— Вообще-то у меня есть две защиты. Во-первых, я женщина слабая и хрупкая. Я же так нить буду, что меня любой полицейский отпустит. Ну а во-вторых, я же в такси работаю. А у нас негласный договор о том, что наших водителей за мелкие нарушения не останавливают.

— И все-таки не женское это дело.

— Рома, ты сам посуди: рельсы таскать, на стройке работать, в полиции той же — разве это женское дело? Ну, согласна, нет у нас в городе больше таксистов-женщин, одна я такая. Но я не думаю, что ошиблась в своем выборе. Мне это по душе. И навар, как мой друг тогда говорил, неплохой. У меня уже две дочери выросли, внучок есть. Он просто обожает, когда его не отец, а я в садик отвожу. Вот такие дела. Лишь бы работа по душе пришлась, а там — хоть трава не расти. Правда, подумываю о том, что пора уже и на пенсию. Хватит, отвертела я баранку — пора бы и молодым дорогу дать.

В аэропорт ездил Роман РЕШЕТОВ

ФАКСАНИ МНЕ, ФАКСАНИ: (3272) 21-95-29

КАК Я РОЖАЛА

Единственная причина, по которой я больше не хочу иметь детей, — роддом. Моей Алинке уже 12 лет, а я все никак не могу забыть время, проведенное там. Конкретный роддом называть не буду, потому что уверена, что у нас до сих пор везде такое же качество услуг. Нет, конечно, если вы заплатите, то вас и обслужат соответственно. А если денег нет, то лучше прочитайте мою историю — хоть знать будете, на что идете.

Схватки у меня начались в четыре утра. Я вызвала «скорую». Врачи приехали через час и отвезли меня в роддом в «Казахфильме», т.к. у меня была высокая температура. Туда отвезли тех, у кого обнаружены какие-либо патологии. У меня, как выяснилось, патологий не оказалось. И поперли меня в больницу для простых смертных. В приемном покое заспанная медсестра прямо в присутствии малолетних врачей-практикантов из «скорой» обследовала меня. После этого выдали заму-

соленную, со следами крови рубашку (с разрезом до живота) и потные тапки 45-го размера.

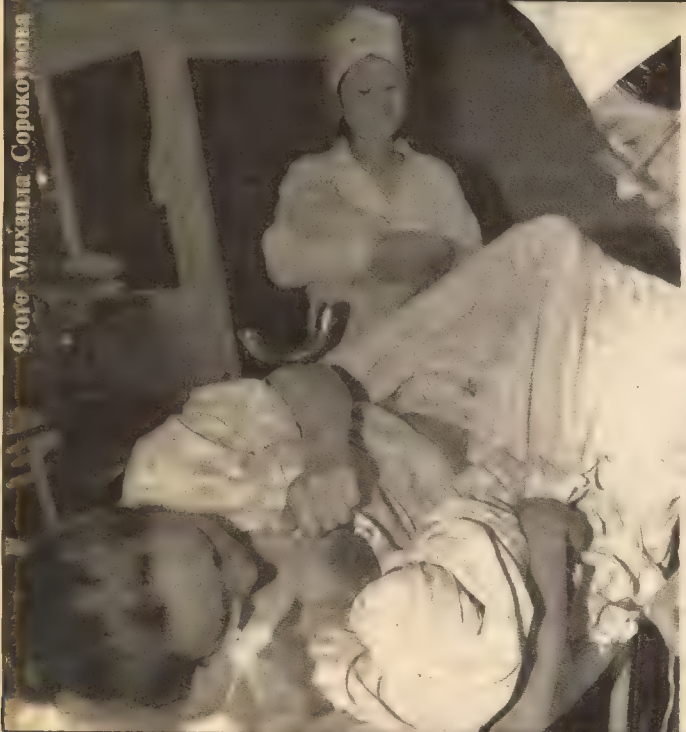
Надо сказать, что боли у меня не прекращались все это время, и меня отправили в родильное отделение. Пешочком я доковыляла на 5-й этаж. Там на меня посмотрели, как на дуру, и сказали: "Милочка, вам рожать еще рано. Идите на 2-й этаж и ложитесь на любое свободное место". Спустилась я вниз, нашла себе койку (тоже, знаете, не ложе для новобрачных). С постоянными болями я провела остаток ночи и весь следующий день. За это время ни один врач не подошел. Зато к вечеру воды отошли. Я напугалась и побежала в родильное отделение. Там меня отвели в отдельную палату, где на клеенчатом матрасе я провалилась под капельницей еще два часа. Схватки не прекращались, а родить я не могла. Пришла ко мне акушерка и, простите за подробности, руками раскрыла мне матку. Боль дичайшая. Я орала, как сумас-

шедшая. После этого мне помогли подняться и опять пешочком отправили на стол для родов. Еле доползла. Тут мне заявили, что плод слишком большой, и сделали разрез. А потом — как обычно: "Тужься, милая, тужься". Родила я Алинку, ее унесли. А меня-то защитить нужно. Врач меня спросил: "Новокаин переносите?" Я сказала, что да. На что получила ответ: "А нету у нас новокаина!" Шутники. В общем, зашивали меня без наркоза.

Отрожала, отмучилась. Дочку мне не показывали два дня. Даже кормить не приносили. Пока сама не пошла и не потребовала. Когда настала пора выписываться, я увидела своего ребенка. Кожа у Алины покрывалась какими-то ужасными коростами. Мне сказали, что в домашних условиях все пройдет.

Так что, женщины, вы или не рожайте вообще, или платите деньги за качество и уют.

Марина ПЛАТОНОВА



ЧТО В ИМЕНИ ТЕБЕ МОЕМ?

Как назвать дитя?

Самые большие муки начинаются, когда встает вопрос о том, как же назвать ребенка. Мать придумала загодя одно имя, отец всю жизнь носил в душе другое, а бабушка настаивает на третьем. Но после проведенного «референдума» большинством голосов в свидетельстве о рождении наконец-то появляется единственное имя, с которым человек и проживет всю жизнь. Вы помните знаменитые 50-е годы и их имена? Компарта, Вилена, Тракторина, Гертруда. Как жаль, что дети сами не могут выбирать имя. Сегодня это дань моде, а жить с именем — до самой смерти. Начались многочисленные мексиканские сериалы, и появились Розы, Марианны, Мариса-

бели, Ракели, Изауры. Просто Мексика какая-то.

Сейчас, как нам сказали в городском загсе, ажиотаж на необычные имена поутих. Девочек в основном называют Алина, Ольга, Маржан, Гульнар. Мальчиков — Игорь, Кайрат, Адиль, Арман, Сергей, Иван. Правда, иногда родители настаивают на таких именах, как Джон, Мэри. Одного мальчика назвали Евлампий. Хотя Макаров Евлампий Олегович в будущем вполне сможет сделать с таким раритетом карьеру.

Кстати, как нам сказали в Городском управлении статистики, в 1999 году родилось 12259 человек. 6342 мальчика и 5917 девочек. Пацаны лидируют!

Название учреждения	Адрес	Стоимость услуг до родов	Роды и пребывание после них	Перечень услуг
Республиканский научно-исследовательский центр охраны здоровья матери и ребенка	пр. Достык, 125. Тел.: 64-49-90, 64-57-09	От 1150 до 1420 тенге за один день до родов	20000 тенге за 5-6 дней	Отдельная палата, трехразовое питание, медикаменты, обследование врачей
Городской перинатальный центр	ул. Жубанова, 11. Тел.: 24-13-25, 24-07-27	От 1135 тенге	647 тенге за каждый следующий день	Отдельная палата, питание, шприцы, медикаменты
Родильный дом при Городской клинической больнице № 2	ул. Басенова, 2. Тел.: 49-44-16	1500 тенге за день до родов	20000 тенге за 5 дней	Палата, питание, медикаменты, обследование. Есть бесплатное отделение
Роддом № 1	пр. Сейфуллина, 492. Тел. 67-38-60	700 тенге за один день до родов	11700 тенге за 5 дней после родов	Отдельная палата, медикаменты, трехразовое питание. Но шприцы нужны свои. Есть бесплатное отделение
Роддом № 2	ул. Джангильдина, 26. Тел. 30-60-94			
Роддом № 4	ул. Станкевича, 6. Тел. 35-76-55			
Роддом № 5	ул. Маречка, 8. Тел. 24-07-49			

Витка Улетов, выпив четвертую кружку пива, рассказывал своему товарищу о взаимоотношениях с любимой Юленькой.

— Она такая миниатюрная, застенчивая.

— Ну что, еще по пивку? — перебил его товарищ.

Улетов посмотрел на часы. Было без четверти пять. А в половине шестого они должны были встретиться с Юленькой в парке.

— По последней, и я побегу, — дал согласие Витка.

— Да не прыгай ты. Она — баба. А бабы все опаздывают. Вот еще по парочке пропустим, и ты побежишь.

— Она не баба, и не такая, как все, — обиделся Улетов.

Товарищ лишь махнул рукой в ответ и, взяв кружки, пошел за пивом. Шестую кружку Улетов пил через силу.

— Ну, я побегу.

— Вали, а я еще парочку возьму.

Улетов во весь дух помчался в сторону парка. Он прилетел к их заветной лавочке около березы, что росла в самом дальнем и безлюдном углу. Часы показывали ровно полшестого вечера. Парк окутал темный февральский вечер. Только яркая и огромная луна, запутавшаяся в голых

АВТОГРАФ

ветках деревьев, должна была стать свидетельницей любовного свидания.

Юли еще не было, и Витка стал стучать в ладоши и прыгать на месте, чтобы мороз окончательно не одолел его. Прыгал он еще и потому, что ему после шести кружек пива ужасно хотелось в туалет. Но не мог же он оставить место встречи. Вдруг подойдет Юлька, а его нет.

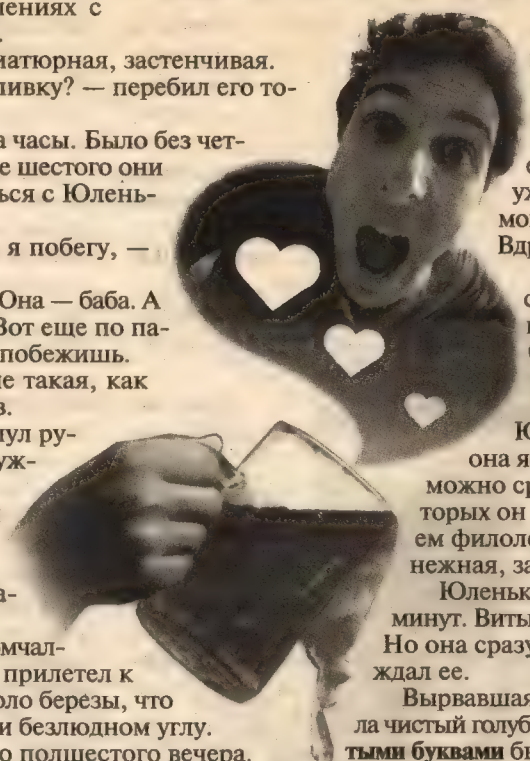
В седьмом часу он уже просто не мог терпеть. Сжавшись в клубок, он сидел на лавочке и боялся приподняться. Руки и ноги совсем замерзли. Витка стучал зубами и думал о Юленьке только хорошее. Нет, она явно не такая, как все. Разве ее можно сравнить с теми кобылами, которых он каждый день встречал на своем филологическом факультете. Она — нежная, застенчивая, с милой улыбкой.

Юленька опоздала на час и пятнадцать минут. Витки на лавочке уже не оказалось. Но она сразу догадалась, что он был тут и ждал ее.

Вывавшаяся из лап березы луна осветила чистый голубой снег. На нем крупными желтыми буквами было написано «ЮЛЕНЬКА».

Сергей РОМАНОВ

Коллаж Натальи ФАВОРСКОЙ



СКАНВОРД

Дворец феодала	Степень быстроты	Возвыш. перед атарем	Принадлежность	Масляков	Тропич. растение	Настольная игра	Дерево
				Танец			
АКМ	Кровеносная артерия		Старр (Битлз)				Крик
Корен. население Нов. Зеландии				Выпуклость ниже глаз	Бог Солнца		
			Опора перекрытия, столб	Стая собак			
Отрезной талон	Неправильность в действиях	Посуда для выпивки	Арг. орудие				
Уолл...				Амаяк	Манш		
			Твен	Мохамед			
Руставели	Часть уха				Жилый ...	Оцепенение, судорога	
Ку-Клукс...				Оболочка Земли (устар.)	Город в Грузии		
Баскетбол США	Протока		Англ. психолог				
					Хвойное дерево	Предмет монарх. власти	
Вид агрессии	Бадлах-шан	Трава, злак	Ибн Шаллад (араб. поэт)				Река Франции
				Журнал России			
Труд К. Маркса	4047 кв. м		Искусств. повышение газа	Мера площади	Робин ...		
Город, Киргизия		Батый		Водопад Юк. Америки			
	Почтовая станция	... Клаус			Спутник Юпитера	Срубная постройка	
		Река, Забайкалье	Япон. мыслитель				Госуд. в Бирме
	Крестный Тухманов				О-в в Индонезии		Монтана
				Перелом, накладка			

ПЕРЕПИСКА ЧИТАТЕЛЕЙ

Дорогие казахстанцы! Если вы хотите передать привет или сообщение своим друзьям-алматинцам, родственникам, партнерам — звоните и скидывайте на пейджер (телефон оператора — (3272) 507-408, абоненту 36-150. Для вас и только для вас — наша рубрика «Переписка читателей».

♥ Очаровательные дамы, поздравляем вас с наконец-то наступившей весной! Мы,

мужская половина, с трепетом в душе ждали этого явления природы и праздника. Ведь именно в день 8 Марта нам легче и проще признаться в своей любви и верности. Хотелось бы пожелать вам такой же нежной и возвышенной любви, какой вы одариваете нас. Всегда ваши мужчины

♥ Я хочу поздравить свою мамочку Гульнару Нуриеву и сестренку Ляйли и Динару с праздником весны. Желаю им счастья, здоровья, чтобы они никогда не болели и чтобы моя мама была самой счастливой. Жамиль

♥ Дорогая Айнура! Поздравляю тебя со всеми весенними праздниками! Твоя подруга Мадина

♥ Уважаемую Надежду Александровну Морозову поздравляем с 8 Марта и с днем рождения. Спасибо вам за все! Ваш любимый выпуск 99-го, 11 «Б»

♥ Поздравляю с весенним праздником молодости и красоты милых женщин концерта «Калина», а также дорогих и любимых Дягилевых, Капчан, Лукинских, Назарчук, Ярошенко, Хабибулиных, Боярышниковых. Здоровья вам и благополучия! Будьте счастливы! Вера

♥ Алмат Аринов! Ты, наверное, нас уже не помнишь, но мы о тебе не забыли. Раньше ты учился в гимназии №60, в 11 «В». Откликнись, мы по тебе очень скучаем, особенно на переменах! Ответь через газету. Твои преданные друзья из бывшего 9 «Г»

♥ Привет, «АиФ Алматы»! Меня зовут Олеся Курс, и я хочу поздравить всех женщин, а особенно моих любимых маму и тетю, а также

всех, кто меня знает и любит, с праздником 8 Марта

♥ Дорогие и милые девчонки Академии управления! От всей души поздравляю вас с замечательным праздником 8 Марта! Желаю вам огромного счастья, множества ослепительных улыбок и великолепного весеннего настроения! Медет

♥ Милая моя Леночка, я поздравляю тебя с волшебным праздником весны. Надеюсь, пророчество старушки сбывается, и мы будем счастливы вместе. Сергей из микрорайона «Акса́й»

♥ Самые дорогие наши мамы и бабушки! Поздравляем вас с самым красивым праздником 8 Марта! Очень хочется, чтобы вы были в добром здравии и не очень сильно нас ругали, если мы не всегда вас слушаемся. Наша сила — в вашей мудрости, любви и вере в нас. Мы постараемся вас не огорчать и не волновать. Ваши большие и маленькие дети

♥ Дорогие мои друзья — Рашид, Дильшат, Олег, Таир и Звездочка! Поздравляю вас со всеми весенними праздниками и желаю вам счастья, здоровья, удачи и веселья. Также поздравляю всех студентов КазАТК с факультета УПП-ТД-99-1 с наступлением весны. Я вас всех очень сильно люблю. Динара Валева

♥ Дорогой Игорь Ни (из «Шанхая»), хочу поздравить тебя с наступлением весны и пожелать тебе счастья, здоровья и большой пламенной любви! От девушки, которая живет на «ВАЗе»

С вами общались:

редактор
журналисты
дизайнеры

Людмила Степенко
Роман Решетов
Дилара Джапаева
Жазира Абдельдинова
Наталья Фаворская
Алексей Кашлаков

РЕКЛАМА

КЛИНИКА ДОКТОРА МИХАЙЛОВА

8 лет успешной работы, квалифицированные специалисты, цены доступные.

Наш адрес: г. Алматы, 333416, пос. Бағанашыл, ул. Санаторная, 14. Авт. 61, 100, 57, ост. «Советхоз Алатау».

Диагностика и лечение (амбулаторное, хирургическое) заболеваний уха, горла, носа у детей и взрослых.

- Челюстно-лицевая хирургия.
- Хирургическая косметология.
- Микрохирургия глаза.
- Кардиология.
- Гинекология.
- Гастроэнтерология.
- Пульмонология.
- Логопедия.
- Нефрология.
- Урология.
- Стоматология.
- Массажный кабинет.

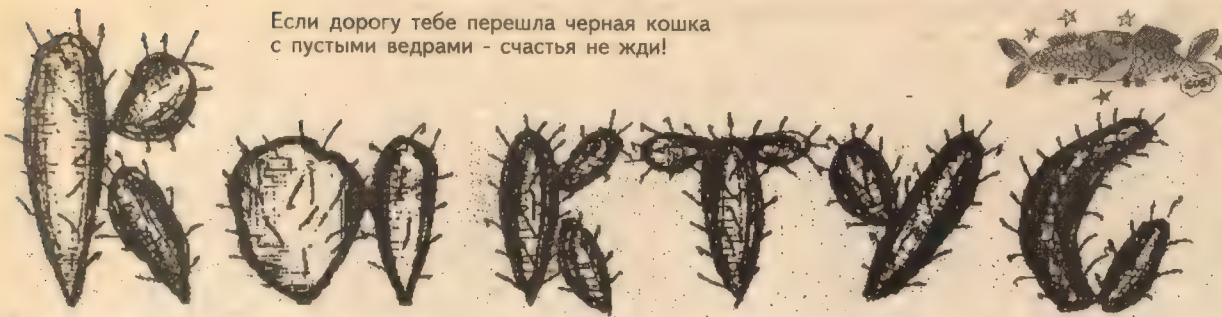
За информацией обращайтесь по телефонам: (3272) 49-82-25, 48-19-68.

Клиника доктора Михайлова

Институт Подиатрии

проспект Аль-Фараби

В здании магазина «Электрон», по адресу: г. Алматы, ул. Наурызбай батыра (бывш. ул. Дзержинского), д. 122, вас примут специалисты клиники доктора Михайлова - ЛОР-врач, и педиатр. справки по телефонам: (3272) 62-64-03, 62-48-42, 62-33-06.



Если дорогу тебе перешла черная кошка с пустыми ведрами - счастья не жди!

Если вы хотите сделать сослуживцам приятное, заскочите к ним в комнату, когда они делят торт, и сразу же убежите, отказавшись от угощения.



Действие первое.

Звонит телефон. Бабушка берет трубку:

(бабушка) - Аллоу. Квартира. (мужской голос) - Здравствуйте. Э-э... мн-н... Я могу поговорить с Леной?

(бабушка) - Аллоу. Это квартира. Говорите.

(м. г.) - Здравствуйте, Лена можно к телефону?

(бабушка) - Лена?.. А кто ее спрашивает?

(м. г.) - Ее знакомый.

(бабушка, непонятливо) - Кто?

(м. г. немного раздраженно) - Лена позвоните, пожалуйста.

(бабушка, догадливо) - Дима, это ты?

(м. г. неприятно растерявшись) - Гм-м... Нет, это - не Дима. Это - ее знакомый.

(бабушка, ехидно) - Ага, "знакомый". Так Дима, тоже - не басурман какой... А почему вы, кстати, не здороваетесь?

(м. г., недоуменно) - Да я поздоровался...

(бабушка) - Здравствуйте.

(м. г., вздохнув) - Здравствуйте, можно Лена к телефону?

(бабушка) - Кто это говорит? Никак понять не могу...

(м. г. раздраженно) - Это - Ленин знакомый!

(бабушка, удивленно) - Ленин? (м. г.) - Лена дома?

(бабушка, гадая) - Эдик, ты?

(м. г. обреченно) - Нет.

(бабушка, совсем сбивая с толку) - Что вы хотели?

(м. г.) - Это телефон 231-11-22?

(бабушка) - Как? (м. г. медленно) - 231-11-22...? (бабушка) - Да. Квартира. (м. г. нудно) - Здесь живет Лена? (бабушка, насторожившись, опасно помалкивает) (м. г.) - Алло?

Пожалуйста. (бабушка, уточняет) - Света? (ж. г.) - Да. Света. Лена дома?



мав) - Да. Магазин. (м. г.) - Здравствуйте. Я вчера купил у вас кресло. До сих пор мне его не доставили. Проверьте по наряду 216/23. Кутузовский переулок 15. Домодедову.

(бабушка) - Сейчас проверим. (выдержав паузу) - А какое кресло?

(м. г.) - Велюровое, светлый беж. Гарнитур "Фантазия".

(бабушка) - Почему?

(м. г., в замешательстве) - Сейчас, чек посмотрю.

(бабушка) - Гляньте, гляньте.

(м. г., после небольшой паузы) - Вот. Так, 1850 рублей. Плюс доставка.

(бабушка, задумчиво) - До-оро-го.

(м. г.) - Так когда кресло доставят?

(бабушка, заинтересованно) - А доставка - сколько?

(м. г., растерянно) - Так, по прежнему...

(бабушка) - А вы в каком районе живете?

(м. г., раздраженно) - Кутузовский переулок. Первомайского района.

(бабушка) - А у вас горячая вода есть?

(м. г., недоверчиво) - Это мебельный магазин?

(бабушка, сердито) - Нет. Это - квартира!

(м. г., запальчиво) - Так что ж вы мне говорите, что - магазин? Только время отнимаете!

(бабушка) - Это вы отнимаете. Звонят тут всякие, вместо того, чтобы работать. Все мозги своими креслами запудрили. Никто работать не хочет!

(гудки отбоя в трубке)

Бабушка, сердито смотрит на трубку, на телефон и договаривает в гудящую мембрану:

- Потому и воду отключают!

(гудки отбоя в трубке)

Бабушка, сердито смотрит на трубку, на телефон и договаривает в гудящую мембрану:

- Потому и воду отключают!

(гудки отбоя в трубке)

Бабушка, сердито смотрит на трубку, на телефон и договаривает в гудящую мембрану:

- Потому и воду отключают!

(гудки отбоя в трубке)

Бабушка, сердито смотрит на трубку, на телефон и договаривает в гудящую мембрану:

- Потому и воду отключают!

(гудки отбоя в трубке)

Бабушка, сердито смотрит на трубку, на телефон и договаривает в гудящую мембрану:

- Потому и воду отключают!

(гудки отбоя в трубке)

Бабушка, сердито смотрит на трубку, на телефон и договаривает в гудящую мембрану:

- Потому и воду отключают!

(гудки отбоя в трубке)

Бабушка, сердито смотрит на трубку, на телефон и договаривает в гудящую мембрану:

- Потому и воду отключают!

(гудки отбоя в трубке)

Бабушка, сердито смотрит на трубку, на телефон и договаривает в гудящую мембрану:

- Потому и воду отключают!

(гудки отбоя в трубке)

Бабушка, сердито смотрит на трубку, на телефон и договаривает в гудящую мембрану:

- Потому и воду отключают!

(гудки отбоя в трубке)

Бабушка, сердито смотрит на трубку, на телефон и договаривает в гудящую мембрану:

- Потому и воду отключают!

(гудки отбоя в трубке)

Бабушка, сердито смотрит на трубку, на телефон и договаривает в гудящую мембрану:

- Потому и воду отключают!

(гудки отбоя в трубке)

Бабушка, сердито смотрит на трубку, на телефон и договаривает в гудящую мембрану:

- Потому и воду отключают!

(гудки отбоя в трубке)

Бабушка, сердито смотрит на трубку, на телефон и договаривает в гудящую мембрану:

- Потому и воду отключают!

(гудки отбоя в трубке)

Бабушка, сердито смотрит на трубку, на телефон и договаривает в гудящую мембрану:

- Потому и воду отключают!

(гудки отбоя в трубке)

Бабушка, сердито смотрит на трубку, на телефон и договаривает в гудящую мембрану:

- Потому и воду отключают!

(гудки отбоя в трубке)

Бабушка, сердито смотрит на трубку, на телефон и договаривает в гудящую мембрану:

- Потому и воду отключают!

(гудки отбоя в трубке)

Бабушка, сердито смотрит на трубку, на телефон и договаривает в гудящую мембрану:

- Потому и воду отключают!

(гудки отбоя в трубке)

Бабушка, сердито смотрит на трубку, на телефон и договаривает в гудящую мембрану:

- Потому и воду отключают!

Телефонный разговор

(бабушка, осторожно) - А кто ее спрашивает?



(м. г. на грани вежливости и кол-лапса) - Это - ее знакомый, я же вам говорил. Если Лены нет дома, я перезвоню в другой раз.

(бабушка, с вызовом) - Не пугайте! Не на ту напали!

(гудки отбоя вместо мужского голоса).

(бабушка, в гудящую пустоту телефона) - Еще позвонишь - милицию вызову.

Бабушка отодвигает трубку от уха, неприязненно смотрит в пористую мембрану и кладет трубку на телефон.

(бабушка, ворчливо) - "Знакомый". Такой знакомый, что даже фамилию не знает... Лена ему подавай. Какую тебе Лена?

Действие второе.

Звонит телефон.

Бабушка дремлет в кресле. Звонит телефон. Бабушка вздрагивает, просыпаясь. Берет трубку.

(бабушка) - Аллоу. Квартира.

(женский голос, скороговоркой) - Зрасти, баба Вера, это - Света, позвоните, пжалста, Лена.

(бабушка, не разобрал) - Что? Плохо слышно.

(ж. г. повторяет, с расстановкой) - Здрасти, баба Вера. Это Света говорит. Позовите Лена.

(бабушка, сердито) - Что? Плохо слышно.

(ж. г. повторяет, с расстановкой) - Здрасти, баба Вера. Это Света говорит. Позовите Лена.

(бабушка, сердито) - Что? Плохо слышно.

(ж. г. повторяет, с расстановкой) - Здрасти, баба Вера. Это Света говорит. Позовите Лена.

(бабушка, сердито) - Что? Плохо слышно.

(ж. г. повторяет, с расстановкой) - Здрасти, баба Вера. Это Света говорит. Позовите Лена.

(бабушка, сердито) - Что? Плохо слышно.

(ж. г. повторяет, с расстановкой) - Здрасти, баба Вера. Это Света говорит. Позовите Лена.

(бабушка, сердито) - Что? Плохо слышно.

(ж. г. повторяет, с расстановкой) - Здрасти, баба Вера. Это Света говорит. Позовите Лена.

(бабушка, сердито) - Что? Плохо слышно.

(ж. г. повторяет, с расстановкой) - Здрасти, баба Вера. Это Света говорит. Позовите Лена.

(бабушка, сердито) - Что? Плохо слышно.

(ж. г. повторяет, с расстановкой) - Здрасти, баба Вера. Это Света говорит. Позовите Лена.

(бабушка, сердито) - Что? Плохо слышно.

(ж. г. повторяет, с расстановкой) - Здрасти, баба Вера. Это Света говорит. Позовите Лена.

(бабушка, сердито) - Что? Плохо слышно.

(ж. г. повторяет, с расстановкой) - Здрасти, баба Вера. Это Света говорит. Позовите Лена.

(бабушка, сердито) - Что? Плохо слышно.

(ж. г. повторяет, с расстановкой) - Здрасти, баба Вера. Это Света говорит. Позовите Лена.

(бабушка, сердито) - Что? Плохо слышно.

(ж. г. повторяет, с расстановкой) - Здрасти, баба Вера. Это Света говорит. Позовите Лена.

(бабушка, сердито) - Что? Плохо слышно.

(ж. г. повторяет, с расстановкой) - Здрасти, баба Вера. Это Света говорит. Позовите Лена.

(бабушка, сердито) - Что? Плохо слышно.

(ж. г. повторяет, с расстановкой) - Здрасти, баба Вера. Это Света говорит. Позовите Лена.

(бабушка, сердито) - Что? Плохо слышно.

(ж. г. повторяет, с расстановкой) - Здрасти, баба Вера. Это Света говорит. Позовите Лена.

(бабушка, сердито) - Что? Плохо слышно.

(ж. г. повторяет, с расстановкой) - Здрасти, баба Вера. Это Света говорит. Позовите Лена.

(бабушка, сердито) - Что? Плохо слышно.

(ж. г. повторяет, с расстановкой) - Здрасти, баба Вера. Это Света говорит. Позовите Лена.

(бабушка, сердито) - Что? Плохо слышно.

(ж. г. повторяет, с расстановкой) - Здрасти, баба Вера. Это Света говорит. Позовите Лена.

(бабушка, сердито) - Что? Плохо слышно.

(ж. г. повторяет, с расстановкой) - Здрасти, баба Вера. Это Света говорит. Позовите Лена.

(бабушка, сердито) - Что? Плохо слышно.

(ж. г. повторяет, с расстановкой) - Здрасти, баба Вера. Это Света говорит. Позовите Лена.

(бабушка, сердито) - Что? Плохо слышно.

(ж. г. повторяет, с расстановкой) - Здрасти, баба Вера. Это Света говорит. Позовите Лена.

(бабушка, сердито) - Что? Плохо слышно.

(ж. г. повторяет, с расстановкой) - Здрасти, баба Вера. Это Света говорит. Позовите Лена.

(бабушка, сердито) - Что? Плохо слышно.

(ж. г. повторяет, с расстановкой) - Здрасти, баба Вера. Это Света говорит. Позовите Лена.

(бабушка, сердито) - Что? Плохо слышно.

(ж. г. повторяет, с расстановкой) - Здрасти, баба Вера. Это Света говорит. Позовите Лена.

(бабушка, сердито) - Что? Плохо слышно.

(бабушка, обрадованно) - Света? Света, приветствую. Как у тебя дела? Как жизнь молодая?

(ж. г. терпеливо) - У меня все хорошо...

(бабушка) - Как студенческая жизнь?

(ж. г. терпеливо) - Тоже хорошо. А Лена дома?

(бабушка) - Сейчас всё расскажу. Погоди. Ты вот мне сначала ответь: у вас горячую воду тоже вчера отключили?

(ж. г.) - Нет.

(бабушка) - Значит, сегодня отключат. А у нас - вчера отключили.

Спрашивается, зачем мы нового мэра выбирали? Вот ты мне скажи: ты за кого голосовала? За старого или за этого? Или - за кого?

(ж. г. догадливо) - Баба Вера, когда Лена вернется, скажите, что я ей звонила. У меня сейчас совсем времени нет. Я побежала.

(гудки отбоя в трубке).

Бабушка отодвигает трубку от уха. Смотрит в мембрану. Пожевав губами, кладет трубку на телефон.

(недовольно бормочет) - Ни у кого времени нет по-человечески поговорить. От того и воду отключают.

Действие третье.

Звонит телефон. Бабушка дремлет в кресле. Звонит телефон. Бабушка просыпается, берет трубку.

(бабушка) - Аллоу. Квартира.

(мужской голос, растерянно) - Это мебельный магазин?

(бабушка, подумав)

С детства и до замужества я не знала, что такое болезни, была здорова вдоль и поперек.

Почему, когда я пью газировку, меня шибает не в нос, а в самую макушку? Я заболел и ушел в свою болезнь целиком, даже профзащиты перестал платить.

Я не могу иметь детей, если есть проросшие искусственные зародыши хорошего качества, нельзя ли завести в аптеки?

Она оскорбляет меня отглагольными прилагательными сексуального характера.

С детства и до замужества я не знала, что такое болезни, была здорова вдоль и поперек.

Почему, когда я пью газировку, меня шибает не в нос, а в самую макушку? Я заболел и ушел в свою болезнь целиком, даже профзащиты перестал платить.

Я не могу иметь детей, если есть проросшие искусственные зародыши хорошего качества, нельзя ли завести в аптеки?

Она оскорбляет меня отглагольными прилагательными сексуального характера.

С детства и до замужества я не знала, что такое болезни, была здорова вдоль и поперек.

Почему, когда я пью газировку, меня шибает не в нос, а в самую макушку? Я заболел и ушел в свою болезнь целиком, даже профзащиты перестал платить.

Я не могу иметь детей, если есть проросшие искусственные зародыши хорошего качества, нельзя ли завести в аптеки?

Она оскорбляет меня отглагольными прилагательными сексуального характера.

С детства и до замужества я не знала, что такое болезни, была здорова вдоль и поперек.

Почему, когда я пью газировку, меня шибает не в нос, а в самую макушку? Я заболел и ушел в свою болезнь целиком, даже профзащиты перестал платить.

Я не могу иметь детей, если есть проросшие искусственные зародыши хорошего качества, нельзя ли завести в аптеки?

Она оскорбляет меня отглагольными прилагательными сексуального характера.

С детства и до замужества я не знала, что такое болезни, была здорова вдоль и поперек.

Почему, когда я пью газировку, меня шибает не в нос, а в самую макушку? Я заболел и ушел в свою болезнь целиком, даже профзащиты перестал платить.

Я не могу иметь детей, если есть проросшие искусственные зародыши хорошего качества, нельзя ли завести в аптеки?

Она оскорбляет меня отглагольными прилагательными сексуального характера.

С детства и до замужества я не знала, что такое болезни, была здорова вдоль и поперек.

Почему, когда я пью газировку, меня шибает не в нос, а в самую макушку? Я заболел и ушел в свою болезнь целиком, даже профзащиты перестал платить.

Я не могу иметь детей, если есть проросшие искусственные зародыши хорошего качества, нельзя ли завести в аптеки?

Она оскорбляет меня отглагольными прилагательными сексуального характера.

С детства и до замужества я не знала, что такое болезни, была здорова вдоль и поперек.

Почему, когда я пью газировку, меня шибает не в нос, а в самую макушку? Я заболел и ушел в свою болезнь целиком, даже профзащиты перестал платить.

Я не могу иметь детей, если есть проросшие искусственные зародыши хорошего качества, нельзя ли завести в аптеки?

Она оскорбляет меня отглагольными прилагательными сексуального характера.

С детства и до замужества я не знала, что такое болезни, была здорова вдоль и поперек.

Почему, когда я пью газировку, меня шибает не в нос, а в самую макушку? Я заболел и ушел в свою болезнь целиком, даже профзащиты перестал платить.

Я не могу иметь детей, если есть проросшие искусственные зародыши хорошего качества, нельзя ли завести в аптеки?

Она оскорбляет меня отглагольными прилагательными сексуального характера.

С детства и до замужества я не знала, что такое болезни, была здорова вдоль и поперек.

Почему, когда я пью газировку, меня шибает не в нос, а в самую макушку? Я заболел и ушел в свою болезнь целиком, даже профзащиты перестал платить.

Я не могу иметь детей, если есть проросшие искусственные зародыши хорошего качества, нельзя ли завести в аптеки?

Она оскорбляет меня отглагольными прилагательными сексуального характера.

С детства и до замужества я не знала, что такое болезни, была здорова вдоль и поперек.

Почему, когда я пью газировку, меня шибает не в нос, а в самую макушку? Я заболел и ушел в свою болезнь целиком, даже профзащиты перестал платить.

Я не могу иметь детей, если есть проросшие искусственные зародыши хорошего качества, нельзя ли завести в аптеки?

Она оскорбляет меня отглагольными прилагательными сексуального характера.

С детства и до замужества я не знала, что такое болезни, была здорова вдоль и поперек.

Почему, когда я пью газировку, меня шибает не в нос, а в самую макушку? Я заболел и ушел в свою болезнь целиком, даже профзащиты перестал платить.

Я не могу иметь детей, если есть проросшие искусственные зародыши хорошего качества, нельзя ли завести в аптеки?

Она оскорбляет меня отглагольными прилагательными сексуального характера.

С детства и до замужества я не знала, что такое болезни, была здорова вдоль и поперек.

Почему, когда я пью газировку, меня шибает не в нос, а в самую макушку? Я заболел и ушел в свою болезнь целиком, даже профзащиты перестал платить.

Продам

ОДНОКОМНАТНЫЕ КВАРТИРЫ

* 1-комн. кв. (тел., 1-20, 3 эт.). Тел. 2-60-44.
* 1-комн. кв. вещи (б/у). Обр.: 5-22-53, после 17 ч.

* 1-комн. кв. (1 мкр.), кирпич. однот. силикат. (1000 шт.), стеллажи разборные для лоджии, книжн. шкаф, сервант, диван раскладн., стол раздвигн., газриставку, зеркала 140х50, спец.дежду на ватин (нов.), нов. дет. настен. коврик, географические карты. Тел. 2-36-28.

* 1-комн. кв. (3-5, 4 эт.). Тел. 2-76-19.

* 1-комн. кв. (4 этаж). Обр.: 3-14-123, 3-16-60, тел. 2-64-74.

* 1-комн. кв. (5-7, 5 этаж, 30 кв.м, ремонт, освобождена, тепл., солн., недорого). Обр.: 4-11-30, тел.: 2-48-87, 2-07-08.

* 1-комн. кв. ул. пл. (счетч. на г/х воду, газ). Обр.: 1-а-57-17, тел. 2-27-90.

* 1-комн. кв. ул. пл. (полупотр., 42,2 кв.м, ж/д, лоджия застекл., тепл., 5 этаж, ремонт, б-15-24). Тел. 2-44-93.

ДВУХКОМНАТНЫЕ КВАРТИРЫ

* 2-комн. кв. (1-2, 5 эт., перепл., сантехника заменена, кухня, санузел - кафель, солн., тепл.). Тел. 2-49-79.

* 2-комн. кв. (4 эт., неугл., сухая, солн., без долгов). Обр.: 2 мкр., д. 10, кв. 32, тел. 2-12-69.

* 2-комн. кв. (комнаты изол., балкон застеклен, 3 этаж, тепл.). Обр.: 2 мкр., д. 10, кв. 88, тел.: 2-28-80.

* 2-комн. кв. (1 эт., ж/д, 2-21, тел.). Тел. 2-75-77.

* 2-комн. кв. (2 эт., тел., неугл., 4-11) или меняю на 4-комн. кв. без доплат (не выше 4 эт.). Тел. 2-41-25.

* две 2-комн. кв. (одна с тел., комн. изол., солн., ремонт, 2 и 4 мкр., 4 и 5 эт., 115 и 125 т. т.). Обр.: 1-20-49, тел. 2-33-34.

* 2-комн. кв. (4 эт., освобождена, большой зал, лоджия застекл., счетч. на г/х воду, тел., возможна установка спутн. ТВ). Обр.: 4-34-65, тел.: 2-45-73, 2-38-11, с 17 до 19 часов.

* 2-комн. кв. (1 эт., 46,7 кв. м, 5-2, счетч. на г/х воду, дв. ж/д, ремонт, удобна под офис, маг., комн. изол., тел., 1200 у. е., торг). Обр.: 5-1-12, тел. 2-28-62.

* 2-комн. кв. (40,4 кв. м, 5 эт., без долгов, кафель, линолеум, частичн. ремонт, солн., неугл., тепл., 9 т. т., торг). Обр.: 5-7-82.

* 2-комн. кв. (6-49, 1 эт., освобождена). Обр.: 1-2-7, тел. 2-57-06.

* 2-комн. кв. ул. пл. (балкон застекл., лифт раб.), прихожую, люстры, торшер, тахту, дачу в “Урожайное-2” (5,4 сот.). Тел. 2-17-19.

* 2-комн. кв. ул. пл. (лоджия застекл., ж/д, 3 эт., счетч. на г/х воду, с кух. гарнитуром, 4-37). Тел. 2-41-16.

* 2-комн. кв. ул. пл. (5 мкр.), телевизор, холодильник, микроволн. печь, жен. дубленку (р. 52), компьютер, CD-плеер. Тел. 2-77-49, после 19 ч.

* 2-комн. кв. ул. пл. (перепл., из полупотр., 41,6 кв. м, ж/д, лоджия застекл., встроен. кух. гарн., после ремонта, тепл., счетч. на г/х воду). Обр.: 6-15-69, до 13, после 19 ч.

* 2-комн. кв. ул. пл. (8 эт., сухая, тепл.), кап. гараж в “Рассвете”, спальн. гарн. Тел. 2-53-94.

* 2-комн. кв. ул. пл. (5 эт., счетч. на г/х воду, ж/д, 49,9 кв. м, спутн. ТВ, после ремонта, 5-18-67, тел.). Обр.: 5-15-41, тел. 2-31-52.

* 2-комн. кв. ул. пл. (лоджия застеклена, неугловая, 51 кв. м). Обр.: 5-28-а-27, после 16 ч.

* 2-комн. кв. ул. пл. (5 эт., лоджия застекл., б-3). Обр.: 6-16-36, тел. 2-67-97.

* 2-комн. кв. ул. пл. (6-13, 4 эт., счетч. на г/х воду, ж/д, кафель в ванной, линолеум, лоджия застекл., тел., неугл., освобождена, сервант полир. (Румыния), дер. гардины (4 шт., “Декор”). Тел.: 2-76-02, 2-72-17, после 20 ч.

* 2-комн. кв. ул. пл. (балкон застекл., 1 эт., огород, гараж, сарай) или меняю на 2-комн. кв. в Лисаковске. Обр.: п. Октябрьский, ул. Целинная, д. 23, кв. 8.

ТРЕХКОМНАТНЫЕ КВАРТИРЫ

* 3-комн. кв. (освобождена, без долгов, 1-24). Тел. 2-48-03.

* 3-комн. кв. (3 эт., счетч. на г/х воду, балкон застекл., тел., без долгов, 56,2 кв. м). Тел.: 2-04-27, 2-05-96.

* недорого 3-комн. кв. (2-4, неугл., тел., счетч. на хол. воду) или меняю на двух- или однокомн. кв. или на две 1-комн. кв. Обр.: 4-11-106.

* срочно 3-комн. кв. (4 эт., 58 кв. м, счетч. на г/х воду, тел.). Обр.: 2 мкр., д. 9, кв. 16, тел.: 2-34-30, 2-69-62.

* 3-комн. кв. (4 эт., 2-10, тел., балкон застекл., кафель, тепл., можно в рассрочку), дом в п. Октябрьском или меняю на квартиру в Лисаковске, заднее стекло на “Москвич-412” (дешево). Тел. 2-12-62.

* 3-комн. кв. (центр, 2-26, 5 эт., цена договорн.). Тел.: 2-17-10 (дом.), 9-22-02 (раб.).

* срочно 3-комн. кв. (1 эт., счетч. на г/х воду, 60,5 кв. м, без долгов, без балкона, неугл., удобна под офис, маг., 110 тыс. т.). Обр.: 3-19-33.

* 3-комн. кв. (4-5-4, 1 эт., неугл., тепл., ремонт, без долгов, освобожд., без балкона). Обр.: 5-8-5, тел. 2-27-54 (посредник).

* 3-комн. кв. (51 кв. м, балкон застекл., 1 эт., д/д, счетчики), большой жел. гараж в “Восходе”. Обр.: 4-18-1, тел. 2-60-27.

* 3-комн. кв. (1 эт., можно под офис, маг.), гараж в “Планете-2”. Тел. 2-36-74.

* 3-комн. кв. (балкон застекл., кафель, тел., частичн. ремонт, 3 эт.), люстру, шв. маш. тумб. (б/у), сервант (б/у, 1 т. т.). Обр.: 5-2-19, тел. 2-61-59.

* 3-комн. кв. в четырехкварт. коттедже, дом, вещи, инвентарь. Обр.: п. Октябрьский, ул. Стенная, д. 1, кв. 1, тел. 61-4-29.

* 3-комн. кв. ул. пл. (4 эт.) или меняю на две 1-комн. кв. без доплат (одну желательнее на 1 эт.). Обр.: 1-53-16.

* 3-комн. кв. ул. пл. (3 эт., кафель, счетч. на г/х воду), дрова для отопл., емкость для воды, багажник, лобовое стекло, газлит, ут., штангу, стол, комод. Обр.: 1-а-61-14, тел. 2-18-14.

* 3-комн. кв. ул. пл., 5-секц. стенку, холодильник “Орск”, мяг. уг. Все недорого. Тел. 2-06-74.

* 3-комн. кв. ул. пл. (5-16, лоджия застекл.). Обр.: 6-43-22, тел. 2-70-92.

* 3-комн. кв. ул. пл., кух. и спальн. гарн. “Ауди-89”, дачи в “Урожайное-2”, гараж в “Союзе”. Обр.: 6-3-1, тел. 2-50-53.

* 3-комн. кв. ул. пл. (3 эт., ж/д, лоджия застекл., счетч. на г/х воду). Обр.: 6-17-5.

* 3-комн. кв. ул. пл. (кухня, ванная, туалет - кафель, линолеум, все двери и плинтуса дерев., лоджия застекл.), тюль, фритюрницу, напольное покрытие, школьн. малым. костюм-тройка на 1 класс, норк. муж. шапку (с козырьком), осен. пальто (1 т. т.), спальн. гарн., дет. стенку с выдвигн. столом, холодильник “Стинол”, односпальн. кровать, журн. стеклян. столик, ковер 1,5х1,5, жалюзи, гардины 1,5; 2,8. Обр.: 6-19-7, тел. 2-05-92.

* 3-комн. кв. ул. пл. (5-18, 1 эт., лоджия и балкон застеклены, удобна под офис, маг., гараж в “Юпитере”. Тел.: 2-35-65, в Рудном 5-96-18.

* недорого 3-комн. кв. ул. пл. (5 эт., лоджия застекл., неугл., ремонт), стир. маш. “Алма-Ата”, телевизор “LG” (1 год), гардины, стол обеден., бра, люстры, эл. вафельницу, кух. посуду, норк. муж. и жен. шапки, зеркала, шерст. одеяло, жен. обувь (б/у), хоз. коляску, скороварку. Обр.: 6-21-19, тел. 2-01-80.

* 3-комн. кв. ул. пл. (58,3 кв. м., кирпичн. дом, счетч. на г/х воду), гараж в “Юпитере”, дачу в “Урожайное-1” (5,5 сот.). Обр.: 6-1-140, тел. 2-03-01.

* 3-комн. кв. ул. пл. (11-6, лоджия застекл., кафель, ж/д, спутн. ТВ, тел., 5 эт., лифт раб.), большой гараж в “Заре”. Тел. 2-34-80.

* 3-комн. кв. ул. пл. (1 эт., лоджия застекл., спутн. ТВ, тепл., тел.). Обр.: 11-6-36, тел.: 2-34-71, 2-74-58.

* 3-комн. кв. ул. пл. (70 кв. м, спутн. ТВ, кафель, тепл., тел., 8 эт.). Обр.: 11-9-24, тел.: 2-34-80, 2-15-80.

* 3-комн. кв. ул. пл. в четырехкварт. коттедже (в п. Октябрьском, все надворн. постр., зем. уч.) или меняю на ВАЗ-05 и выше и 3-комн. кв. в Лисаковске. Обр.: 4-2-64, тел. 2-50-75.

ЧЕТЫРЕХКОМНАТНЫЕ КВАРТИРЫ

* 4-комн. кв. (2-3, 75 кв. м), мебель (б/у). Тел.: 2-51-24, 2-53-06.

* 4-комн. кв. (60 кв. м, счетч. на г/х воду, тел., 3 эт.) или меняю на 2-комн. кв. с доплатой (1 мкр. 1 и 5 эт. не предл.). Обр.: 3-19-8, тел. 2-35-70.

* 4-комн. кв. (61 кв. м, 4 эт., тел., ж/д, счетч. на г/х воду, балкон застеклен, кафель, линолеум, теплая, перепланировка), дачу в “Химике” (10 сот., 6 кв., 11 лет). Обр.: 4-2-14, тел. 2-24-91.

* 4-комн. кв. (2 эт., 61 кв. м, 4-5, цена договорн., тепл., маломерка). Тел. 2-44-18.

* 4-комн. кв. (61 кв. м, 4 эт., перепланировка, ж/д, счетч. на г/х воду, газ, балкон застекл., тел., кухня - кафель), люстру, светильники, часы настен. Обр.: 4-18-122, тел. 2-02-81.

* 4-комн. кв. (счетч. на хол. воду, гараж, сарай, тел., автоном. отопл., 5 сот. зем. уч., торг), шв. маш. “Березка”, эл. шв. маш. “Чайка”, раздвижн. стол, дет. кровать, кух. стол пластик, дет. пластик. стол, гладильную доску. Обр.: п. Октябрьский, ул. Буденного, д. 26, кв. 2, тел.: 61-1-26, 61-2-46.

* 4-комн. кв. ул. пл. (1-а мкр., в нов. кирпичн. доме, освобождена, 74 кв. м, 3 эт., счетч. на г/х воду, газ, лоджия застекл., тепл., солн., цена договорн.). Обр.: 2 мкр., д. 10, кв. 10, 11-29-6, тел.: 2-49-87, 2-08-56.

* 4-комн. кв. ул. пл. (два балкона, 3 эт., метал. дв.). Тел. 2-34-66.

* 4-комн. кв. ул. пл. (3 эт., ж/д, две лоджии застекл., 79,2 кв. м, 5-16). Тел.: 2-43-42 (раб.), 2-28-77 (дом.).

* 4-комн. кв. ул. пл. (лоджия застекл., тел., ж/д, счетчики) или меняю на 2-комн. кв. ул. пл.; дачу в “Урожайное-1” (5,6 сот., с урожаем), ГАЗ-53 (самосвал, на ходу), з/ч на БМВ-528, заводской прицеп от мотопуга, дойных коз, козлят. Тел.: 2-42-63, 61-5-22.

* 4-комн. кв. ул. пл. (кафель, линолеум, тел., ж/д, две лоджии, одна застекл., 4 эт., большая кухня), две 5-секц. стенки, стир. маш. автомат, мороз. камеру “Орск”, часы, тумбы, люстры, колонки, цветомузыка, торшер. Обр.: 6-27-47, тел. 2-55-12.

* 4-комн. кв. ул. пл. (3 эт., тел., счетч., ремонт, все двери “Декор”). Обр.: 6-51-17.

* срочно 4-комн. кв. ул. пл. (1 эт., счетч. на г/х воду, тел., ремонт, ванная - под евро, балкон застекл.), микроавтобус “Ниссан”, кап. гараж в “Восходе” (36 кв. м, см. яма, компрессор, г/кран), дачу в “Урожайное-1” (8 сот., рядом с остановкой), дачу в “Урожайное-2” (5 соток). Обр.: 11-13-13, тел.: 2-08-46, 2-45-36.

* 4-комн. кв. ул. пл. (1 эт.) или меняю на 2-комн. кв. ул. пл. без доплат или на 2-комн. кв. с допл. Обр.: 1-а-54-2, тел. 2-22-01.

ПЯТИКОМНАТНЫЕ КВАРТИРЫ

* 5-комн. кв. ул. пл. (4 эт., лоджия заст., ж/д, счетч. на газ и воду) или меняю на 2-комн. кв. ул. пл. (не выше 3 эт.). Обр.: 6-41-10, тел. 2-48-11.

* 5-комн. кв. (5 эт., две лоджии, 6-23). Обр.: 2-3-50, тел. 2-69-06 (посредник), после 19 ч.

ЧАСТНЫЙ СЕКТОР

* одноэтажн. коттедж (4 комн., большая веранда, баня, гараж, сарай, плодосод. сад, виноград, тел., 16 сот. земли), мяг. уг. (“Декор”), кух. гарн., диван, два кресла, журн. стол, две печатн. маш. Тел.: 2-72-17, 2-76-02, после 20 ч.

* одноэтажн. коттедж (рядом с городом, природн. газ, огород 16 сот.). Обр.: 12-31, тел. 2-61-85.

* жилой коттедж (все удобства, тел., огород, надворн. постр., сад, колодезь, участок 14 сот., цена договорн.). Обр.: 14 мкр., д. 14, тел. 2-74-33.

* двухэтажн. коттедж (надворн. постр., колодезь, сад, огород 15 сот.). Обр.: 5-2-2, тел. 2-14-05.

* дом (все надворн. постр., по ул. Абая, д. 35), 5-секц. стенку, прихожую, телевизор “Темп”, кресло-кровать, кровати, стулья, шв. ножн. маш. “Подольск”, желез. оцинк. нов. шлакоблоки, плиты перекрытия. Тел. 61-3-33.

* дом (все надворн. постр., сад, огород, 185 т. т., торг), полупотр. кровать, маленький кух. гарн. (1700 т.), трельяж (1 т. т.), шлакоблок. Обр.: п. Октябрьский, ул. Тобольская, д. 74.

* дом (надворн. постр., счетч. на г/х воду), шифоньер с антрес., прихожую, газплиту, чд. телевизор, в. плетер пишушн. тумбочки, подставку под ТВ, книжн. полки, два кресла, гардины, бра, сервант, фляги, банки алум., кирпичн. огнеупорн. Обр.: п. Октябрьский, ул. Абая, д. 14, тел. 61-1-33.

ГАРАЖИ

* небольшой жел. гараж, дойных коз, козлят (7 мес.). Тел. 2-61-85.

* погреб в “Заре”, холодильник “Бирюса” (в хор. сост.), стир. маш. “Алма-Ата” (в хор. сост.). Обр.: 5-19-117, тел. 2-08-09.

* погреб в “Заре” (1 блок). Тел. 2-44-05.

ДАЧИ

* дачи в “Урожайное-2” (домик, баня, родник, на берегу реки). Обр.: 4-18-122, тел. 2-02-81.

* дачу в “Урожайное-2”, недорого свадебное платье. Тел. 2-30-35.

ТРАНСПОРТ. ЗАПЧАСТИ

* ГАЗ-31029 (1993 г. вып., в хор. сост., после кап. ремонта). Тел. 2-07-17.

* а/м “Таврия” (1991 г. вып., в исправн. сост.). Обр.: 6-4-34, тел. 2-63-45.

* “Москвич-2140” (1979 г. вып., в хор. раб. сост., 300 у. е., торг). Обр.: 3-8-35, тел. 2-64-21.

* “Москвич-412” на з/ч. Тел. 2-68-34, после 19 ч.

* ВАЗ-21053 (1999 г. вып., 2300 у. е.), дет. кровать (1 тыс. т.). Тел. 2-60-98.

* ВАЗ-2107 (1998 г. вып.), муз. центр “Техникс”. Тел. 2-06-60.

* ВАЗ-2106 (1983 г. вып., зеленый), кап. гараж в “Восходе”, нов. мяг. уголок (соврем. дизайн, Россия), спальн. гарн. (Болгария), стол-тумбо, дерев. гардину, магн. “Вега” с колонками 100 Вт, настен. дерев. часы (ручн. работа), стир. машину-автомат “Индезит”, мяг. уг. (б/у), шв. маш. “Чайка”, цветн. телев. “Фотон” (б/у), люстру под серебро, ролики (телев. колеса), хоккейн. клюшку, лыжи (тис), банки, бутыл (20 л), велосипед “Кама”, напольн. цветок, подушки перьевые, циг. шубу (р. 48-50), мантницу большую, палас (б/у), книжн. полки, книги, малые брошки, пиджак (черн., р. 38), искусств. елку, термос. Тел. 2-63-29.

* з/ч на М-412: трамблер, генератор, двери в сборе, стекла передн. и задн., КПП, передн. мост в сборе, ресоры усилен., шток прибор. для прицепа, нов. стартер. Обр.: 5-6-10, тел. 2-06-63.

* нов. з/ч на М-412: поршн., корпус, подшипники, пальцы, наконечник, тормозн. цилиндр, маслян. фильтр, наконечники распределения, набор гаечн. ключей (от 24 до 3, головки). Тел. 2-37-15.

АУДИО. ВИДЕОТЕХНИКА

* телевизор “DAEWOO”. Обр.: 4-8-14, тел. 2-41-29, после 18 ч.

* цветн. телевизор “Березка” (цена договорн. в хор. сост.). Обр.: 5-7-6-9, тел. 2-13-82.

* телев. “Темп-714” (в раб. сост., 1 т. т.). Тел. 2-58-02.

* в/магн. “DAEWOO” (нов., гарант. 1 год, в упаковке), а/магнитоу “LG” (нов., в упаковке). Тел. 2-68-09.

* магнитофоны “Комета”, “Медведь”, цветомузыка, колонки, велосипед “Урал”. Обр.: 2 мкр., д. 18, кв. 66.

* компьютер PII/433/64/4 (trio)/20GB/CD/Bridge 14/1, отделение DiMM 32MB PC-100. Обр.: 6-23-10, тел. 2-17-54.

* компьютер “Pentium-166”, стир. маш. “Оренбург” (без центрифуги). Тел. 2-09-27.

БЫТОВАЯ ТЕХНИКА

* недорого морозильную камеру “Гючел”. Тел. 2-23-64.

МЕБЕЛЬ

* стенку (два шкафа с антрес.), кож. жен. куртку (б/у, р. 50, недорого). Тел. 2-00-13.

* 3-секц. стенку, мяг. уг., односпальн. кровати, шифоньер, прихожую, тумбочки, трехкамерн. холодильник “Норд”, кресло-кровать, эл. прятку, комод, муз. центр “Сирius”. Обр.: 4-18-122, тел. 2-02-81.

* нов. мяг. уг., пуфы, кух. стол + 4 табуретки (Россия). Обр.: 6-6-3.

* нов. мяг. уг., журнальн. стол, пуфы (Россия). Обр.: 6-15-31.

* нов. мяг. уг., журнальн. стол, пуфы (Россия). Обр.: 3-16-77.

* нов. мяг. уг., журн. столик (Россия), молодых волнистых попугаев (лимонные). Обр.: 3-7-48.

* спальн. гарн. (б/у, Ленинград). Тел. 2-36-89, после 18 ч.

* мебель (б/у): 4 мяг. стула, шифоньер, два серванта, туалетн. столик с трельяжем, стол полир., кресло-кровать, холодильник, люстру и др. Тел. 2-68-28.

* недорого нов. кух. набор: обеден. стол, 4 табуретки, кух. стол, шкаф-сушку (цвет под дуб). Обр.: 3-17-41, тел. 2-79-84.

* сервант (полир., в разобранном виде, недорого). Обр.: 4-34-48.

* сервант, тумбу под белье, стол письмен., дер. кровать, шкаф платян., шв. маш. тумбовую, люстры и др. дом. вещи. Все б/у. Обр.: 5-2-19, тел. 2-61-59.

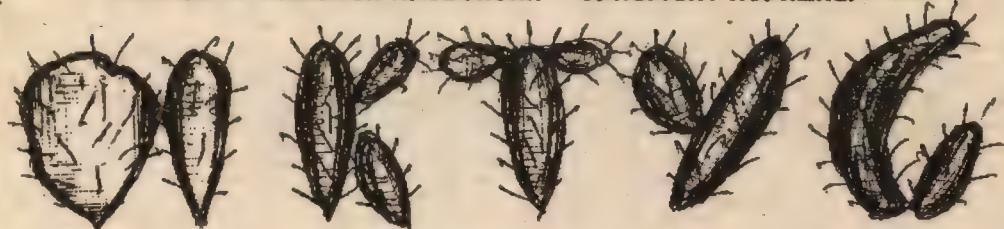
* круглый стол раздвижн., стулья, трельяж, 2-конф. газплиту, секатор, рулетку 20 м, эл. прятку, очки +11, +12, лото. Обр.: 3-14-16, тел. 2-45-44.

* дет. кровать (от 3 до 10 лет). Недорого. Обр.: 6-43-22, тел. 2-70-92.

* п/мяг. стулья



- Друг! Гляди какой огромный кактус!
- Это не кактус.
Это бухта колючей проволоки — орнамент порядка.



● Тихо сам с собою

- Итак, начнем. Я даже не знаю, как к Вам обратиться, по-новомодному "господин" или более привычно "товарищ".

- Какой я тебе "товарищ"?! Еще скажи "друг"! Так между собой пусть работяги общаются, а я как-никак мастер котельно-сварочного участка.

- В общем, господин. Если не секрет, господин Дубов, что Вы заканчивали?

- Ты хочешь знать, что я кончил? О-о-о! Всего не перечислишь. Строитель-

ный участок - кончил, снабжение - кончил, даже одну свиноферму кончил. Короче, посмотри в трудовую, где работал, там все и кончил. Вот сейчас котельно-сварочную службу кончаю.

- Вы меня не поняли. Я имел в виду, Вы учились где-нибудь?

- А как же? Двенадцать лет в школе до 9 класса и 8 лет в техникуме. Заочно. Двадцать лет, считай, учебе отдал.

- Ну и как Ваше образование помогает вам в работе?

- Очень даже помогает. Я, например, часами могу рассуждать о вещах, о которых даже не слышал. К тому же я не ишу отговорки, они у меня всегда под рукой.

- Нет, я не говорю о диалогах, я вас о работе спрашиваю.

- А это и есть моя работа. Одному сказал, что он кажется не так электрод вставил, другому мораль прочел, что он вроде бы неправильно варит, и вот так весь день на нервах.

- "Кажется", "Вроде бы", как-то расплывчато.

- Я хочу сказать, что если бы я умел что-то делать, я бы, наверное, сделал лучше.

- А у Вас что, одни новички работают?

- Зачем новички, у всех стаж по 15-20 лет.

- Тогда получается, что вы своими советами им только мешаете?

- Ну ты даешь! Я же должен быть

В новой рубрике "Кактус" "Тихо сам с собою..." автор будет сам задавать себе вопросы и сам же на них отвечать. Это что-то вроде телевизионного "Сам себе режиссер" в газетном варианте. Чистой воды фантазия. Поэтому любые совпадения с реальностью считаются случайными.

усердным, там пальцем ткнул, там ногой пнул, там рукой махнул. И любой начальник увидит, что вокруг меня все кипит.

- Короче, чтобы ничего не делать, Вы хватаетесь за все. Кипучий бездельник, так сказать.

- Ну, ты, писака! Соображай, что гово-

- И когда же Вы особенно свирепый? Наверное, когда план не выполняется?

- Не угадал. С похмелья. Я с бодуна страсть как активен. Ношусь кругами, чтобы перегар ветром подальше от меня отдувало. И ору, как потерпевший, звуком дух перешибаю.

- А что, в Вашем цехе и пить можно?

- С чего ты взял? Ты что, не понимаешь, что с похмелья - это не пьяный, а больной. Я

с любой болезнью на работу иду. Хоть грипп, хоть перелом.

- К чему такое самопожертвование?

- Это как раз наоборот, самосохранение. Уйду я на больничный, сразу замену найдут. Он меня и подсадит. Оно мне надо?

- А как насчет морали?

- Не волнуйся, с этим все хоккей! У меня даже свой моральный кодекс есть: 1. Будь справедлив - не держи зла на обиженного тобой подчиненного. 2. Будь великодушен - прощай подчиненным свои ошибки. 3. Не обижайся на шутку - лучше возьми шутника на заметку. 4. Не опаздывай на совещание - будешь сидеть в первом ряду. 5. Следи за речью - помни, что кроме матов она должна содержать и другие слова. Круто?

- Круто. У меня есть дополнение. Для прекращения дискредитации слова "мастер" - мастера участка Дубова впредь называть участковым. Круто?

- А че? Если форму дадут, я даже всего на одну лычку согласен.

- Да больше то Вам и не светит. Ну, пока. Спасибо за интервью.

- О чем речь, писатель. Всегда рад поделиться умной мыслью. Но ты насчет формы мне похлопочи.

- Как!!! - каркнул муж распушенной вороны,

"Да я! Да мы! Да кто? Неужто Лев?"

И даже не заметил он, как с кроны упал на землю долгожданный хлеб.

Коль стал твой шеф с женой твоей ласкаться, Не каркая, не оря, не трай слюны - Без хлеба можешь запросто остаться, А стоит ли того подол жены?

Народ от безнадеги загрузил. Сухую ветку в ворона бросает, Чтоб тот хотя б внимание обратил.

"Послушай, голубь, есть секрет печальный, Мы, собственно, от горя-то и пьем, С твоей женой гуляет твой начальник. Знать быть тебе рогатым вороньем".

Сбежали звери на пикник под вечер, Набрали водки, пива, коньяка, Что позабыли дома сухари.

Но вот беда - занюхать даже нечем, Ни корки, ни огрызка сухарька. Тут видят: ворон сел на клене низком, А в клюве хлеба черного кусок.

Ну, волк к нему. И начал выть с подвизгом Про перышки, про звонкий голосок. Еще про то, что без закуски сложно,

И начал выть с подвизгом Про перышки, про звонкий голосок. Еще про то, что без закуски сложно,

И начал выть с подвизгом Про перышки, про звонкий голосок. Еще про то, что без закуски сложно,

И начал выть с подвизгом Про перышки, про звонкий голосок. Еще про то, что без закуски сложно,

И начал выть с подвизгом Про перышки, про звонкий голосок. Еще про то, что без закуски сложно,

И начал выть с подвизгом Про перышки, про звонкий голосок. Еще про то, что без закуски сложно,

И начал выть с подвизгом Про перышки, про звонкий голосок. Еще про то, что без закуски сложно,

И начал выть с подвизгом Про перышки, про звонкий голосок. Еще про то, что без закуски сложно,

И начал выть с подвизгом Про перышки, про звонкий голосок. Еще про то, что без закуски сложно,

И начал выть с подвизгом Про перышки, про звонкий голосок. Еще про то, что без закуски сложно,

ФОМА от А до Я (приколы от Николая Фоменко)

Лечу бесплодие методом тыка.

Лучше быть первой Майей, чем восьмой Мартой...

Лучше длинная живая очередь, чем короткая автоматная.

Любите газеты - неиссякаемый источник кулчков для семечек. Любовь нечаянно нагрянет, когда жену совсем не ждешь!

Маленькая рыбка лучше большого таракана.

Мальчик объяснил жестами, что его зовут Хуан.

Машина никак не заводилась.

А он с детства мечтал завести машину...

Мечта идиота обычно выглядит как жена соседа.

Милиционерам выдали автоматы, чтобы у них не отняли пистолеты.

Много будешь жить - сильно состаришься.

Мои мысли - мои скакуны, пристрелить не поднялась рука!

Молоко вдвойне смешней, если после огурцов.

Мужчина без жены - как рыба без велосипеда.

Мужчина гоняется за женщиной, пока она его не поймает.

Мужчины - женитесь, женщины - мужайтесь.

Мы придем к вам на выручку, если у вас есть выручка...

На Западе смеются над такой зарплатой, а ты, глупая, плачешь!..

Наше среднее образование - самое среднее образование в мире!

Не всякая жизнь кончается смертью, иногда она кончается свадьбой.

Не знаешь - молчи, знаешь - помалкивай!

Не понял сам - не дай понять другому!

Ничто не красит женщину так, как бутылка водки в желудке мужчины.

● Ретро-загадка

Эта басня написана в 1978 году. В другой стране при другом строе. Попробуйте найти 10 отличий с современностью.

Про сторожевого пса и кадровые чудака

Дог получил диплом сторожевого пса, Но сторожем служить отнюдь не собирався, Поскольку, как щенок, грабителей боялся. И вовсе не спешил на небеса.

Учась, он брал не все, а только суть, Стал гибок, хваток.

В общем, вырос зримо. Узнал, когда лизнуть, когда куснуть, А уж рычал - вообще неповторимо.

И хоть талантов явных не имел, Был дерзкого, заносчивого нрава. А, выучившись, просто охамел.

Считал: диплом дает такое право. Как вдруг, дошел до пса однажды слух, Что, проявив беспечность и неловкость, Попал под колесо один петух, Чем резко снизил в ферме яйценоскость.

От носа и до кончика хвоста По нервным клеткам радость заметалась.

Всего он ждал, но этого поста Вакантным видеть даже не мечталось.

Скорее к брату! Надо, чтоб помог Устроиться в курятник тихой сапой. А догов брат, он все на свете мог, Поскольку обладал мохнатой лапой.

И вот с рекомендательным письмом Пинком он открывает двери фермы.

Но кадровик (неясно глуп или глух), Прочтя письмо без выражения, наспех, Запричитал: "Какой же вы петух? Вы ж, извиняюсь, просто курам на смех!

Пусть курица - не птица, но, однако, Совсем не значит, что она собака. Спросите у любых ученых лиц - От догов куры не несут яиц".

Дог задрожал и хрипло произнес: "Что мне ученые?"

Я сам - ученый пс!

И я уверен, ваши куры - дуры! Узнают широту моей натуры! Да знаете ли вы, как я рычу?!

Я их плясать заставлю, Снесут мне столько, сколько захочу, А то привыкли - в сутки по яичку!"



Истёр я задницу в труху, Чтоб быть всё время наверху.

СТАРАЯ БАСНЯ НА НОВЫЙ ЛАД

Что позабыли дома сухари.

Но ворон под крыло краюху вложил

И каркнул: "Ты мне уши-то не три!"

И снова в клюв, я, дескать, не при деле.

И даже не посмотрит, "жаба", вниз.

А звери возбужденно загалдели:

"Надежда на тебя, братишка Лис".

Ну, рыжий видит - водка прокисает,

Народ от безнадеги загрузил.

Сухую ветку в ворона бросает,

Чтоб тот хотя б внимание обратил.

"Послушай, голубь, есть секрет печальный,

Мы, собственно, от горя-то и пьем,

С твоей женой гуляет твой начальник.

Знать быть тебе рогатым вороньем".

Знать быть тебе рогатым вороньем".

Знать быть тебе рогатым вороньем".

Подготовил

Продам

ОДНОКОМНАТНЫЕ КВАРТИРЫ

* 1-комн. кв. (1 эт., 2-26, дв. дв., 80 т. т.). Тел. 2-82-44.
* 1-комн. кв. (5 эт., солн., тепл., сантехн. нов., ванная, кухня - кафель, тел., цена договорн.). Обр.: 3-6-18.
* 1-комн. кв. (5 эт., счетчики на г/х воду) или меняю на 3-комн. кв. с дог. Обр.: 3-14-64, тел. 2-23-30.

* 1-комн. кв. (4-30, 3 эт., о/пл. 32,4 кв. м, без балкона, ухоженная), дачу в "Урожайное-2" (15 кв. м, 56 кв. м, 5 т. т.). Тел. 2-59-44 (посредник).

* 1-комн. кв. (5 эт.), гараж в "Рассвете", кух. гарнитур (малый), диван-кровать, мяг. стулья, палас 2х3, стол полир., люстры. Обр.: 6-11-76, после 17 ч.

* 1-комн. кв. ул. пл. (6 эт., 3-2, о/пл. 25 кв. м), стол-тумбу, шифоньер, книж. полки со стекл. (3 шт.), диван, стир. маш., холодильник "Саратов". Тел. 2-74-31.

* 1-комн. кв. ул. пл. (5-18, 3 эт., лоджия застекл.). Тел. 2-75-22.

* 1-комн. кв. ул. пл. (7 эт., счетч. на г/х воду). Обр.: 6-13-64, тел. 2-58-67.

ДВУХКОМНАТНЫЕ КВАРТИРЫ

* 2-комн. кв. (тепл., солн., недорого), пианино "Иртыш" (в хор. сост.). Обр.: 1-14-24.

* две 2-комн. кв. (комнаты изолированы, 1 эт., 3 комн., одна освобождена, ремонт, обе без балкона). Обр.: 2-22-4, тел. 2-32-97.

* 2-комн. кв. (3 эт., тел.), 4 мяг. стула, тумбу под ТВ, белье, люстру, гантели (3, 5, 15 кг), худ. книги (по 50 т.), магн. "ИЖ-303С". Обр.: 2-26-101.

* 2-комн. кв. (2 эт., 2-27, 47 кв. м). Тел. 2-74-31.

* 2-комн. кв. (1 эт.), спальня гарнитур, два кресла (велюр), пылесос (в отл. сост.), подставка под ТВ, рабочий комбинезон, куртку, бронз. краны d-40, 20, флягу (15 л), бутылку (20 л), паласы, ковры, спортивный инвентарь, посуду, стиральн. вазы. Обр.: 3-5-23, тел. 2-26-25.

* 2-комн. кв. (тел., 1 эт.), "Запорожец" (40 л. с., 10 т. т.), радиолу "Контата" стерео (500 т.), большой выбор худ. литературы (многоотомники). Обр.: 3-20-48, тел. 2-79-44.

* 2-комн. кв. (2 эт.), 3-секц. стенку, трельяж, кух. стол, тумбу под ТВ, гардины, велосипед "Урал", емкость, канистры. Обр.: 3-21-50, тел. 2-51-71.

* 2-комн. кв. (комн. изол., солн., 5 эт., тел.), стенку (6/у, недорого). Обр.: 4-1-87, тел. 2-85-54.

* 2-комн. кв. (5 эт., перепланировка, 12 т. т., торг). Обр.: 4-7-33, тел. 2-38-14, после 18 ч.

* 2-комн. кв. (4 эт., без долгов, балкон застеклен, сантехника новая), гараж в "Старте" (недорого, с/яма). Обр.: 4-8-75, тел. 2-44-32.

* 2-комн. кв. (ж/д, балкон застекл., комн. изол., счетч. на г/х воду). Обр.: 4-18-30.

* 2-комн. кв. (угл., 4 эт., тел., балкон застекл., 130 т. т.), 3-секц. стенку (8 т. т.), мяг. уг. (15 т. т.), шифоньер (2 т. т.), пылесос "ДЭУ", цветн. телевизор "Акай" (15 т. т.), радиотелефон "Сото" (2 т. т.), шестиструнную гитару (3 т. т.), ручн. шв. маш. (2 т. т.), зеркала, двухкассетный магнитофон (4 т. т.). Обр.: 4-21-95, тел.: 2-02-21, 2-12-97.

* 2-комн. кв. ул. пл. (2 эт., лоджия застекл., тел., кухня, ванная - кафель), гаражи в "Рассвете" и "Заре". Обр.: 1-а-50-16, тел. 2-05-31.

* 2-комн. кв. ул. пл. (8 эт., светл., сухая, балкон застекл.), гараж в "Рассвете". Тел. 2-53-94.

* 2-комн. кв. ул. пл. (счетч. на г/х воду, газ, лоджия застекл., тел., ж/д), стенку, мяг. мебель и др. дом. вещи. Обр.: 4-20-58, тел. 2-65-03.

* 2-комн. кв. ул. пл. (9 эт., 50,7 кв. м, тепл., солн., лифт раб., балкон застекл.), палас 2х3. Обр.: 5-19-107, тел. 2-07-88.

* 2-комн. кв. ул. пл. (лоджия застекл., счетч., тепл.), трех- и двухколесн. велосипеды, пластмас. ванночку, дет. вещи (от 1 до 4 лет). Обр.: 5-20-68, тел.: 2-17-37, 2-20-08.

* 2-комн. кв. ул. пл. (5 эт., балкон застеклен, тел., ж/д, 200 т. т.), гараж в "Планете", мяг. уг. (30 т. т.), холодильник (3 т. т.), цв. тел. "Philips" (д/у, 25 т. т.), 4-секц. стенку (20 т. т.), кух. гарн. (15 т. т.), прихожую (4 т. т.), подрост. кровать (1 т. т.), воздухоочиститель "Элион" (2 т. т.). Обр.: 5-25-39, тел.: 2-12-97, 2-02-21.

* 2-комн. кв. ул. пл., двухкамерн. холодильник "Бирюса", прихожую, мяг. уг. Обр.: 5-28-а-26.

* 2-комн. кв. ул. пл., дачу в "Урожайное-1" (8 сот., 6 кв.), мебель (6/у), шифоньер, стол, кух. буфет. Обр.: 7-8-71, тел. 2-70-71.

* 2-комн. кв. ул. пл. (9 эт., счетч. на г/х воду, линолеум, кафель), мяг. уг. ("Декор"), тумбу под ТВ, полторн. кровати, прикроватн. тумбы, набор мебели для кухни. Обр.: 11-9-60, тел. 2-08-72.

ТРЕХКОМНАТНЫЕ КВАРТИРЫ

* 3-комн. кв. (5 эт., освобождена). Обр.: 1-15-20, тел. 2-25-18.

* 3-комн. кв. (1-21, ж/д, 3 эт., балкон застекл.). Тел. 2-66-27.

* 3-комн. кв. (2 эт., счетчики на г/х воду, тел., дв. дв., кафель), дачу в "Урожайное-2" (10 кв.). Обр.: 1-23-64, тел. 2-74-31.

* 3-комн. кв. (2 эт., кап. ремонт, нов. сантехн., кафель, линолеум) или меняю на 2-комн. кв. ул. пл. (в б мкр.). Обр.: 2-2-23.

* 3-комн. кв. (счетч. на г/х воду, неугл., цена договорн.), аквариумы, рыбок, растения. Обр.: 2-26-4, тел. 2-18-72.

* 3-комн. кв. (2 эт., перепланировка, ж/д, б/з счетч. на г/х воду, тел.), холодильник, шифоньер, шкаф-комод (ГДР), палас, гараж в "Восходе". Тел. 2-24-26.

* 3-комн. кв. (2 эт., ж/д, счетч. на г/х воду, балкон застекл., тел., 4 мкр.). Тел. 2-77-79.

* 3-комн. кв. (балкон застекл., 2 эт., тел.) или меняю на 2-комн. кв. ул. пл. Варианты. Обр.: 3-10-6, тел. 2-36-09.

* 3-комн. кв. (3-14, 3 эт.), холодильник "Кодры", батареи пластинч., емкость нерж. (250 л). Тел. 2-43-18.

* 3-комн. кв. (2 эт., неугл., без долгов). Обр.: 3-15-26, тел. 2-80-18.

* 3-комн. кв. (3-19, 1 эт., комнаты изолированы, неугл., тепл.). Тел. 2-81-76, после 20 ч.

* 3-комн. кв. (5 эт., тел., маломерка, счетч. на г/х воду). Обр.: 4-4-17, тел. 2-40-28.

* 3-комн. кв. (неугл., тепл., ремонт, освобождена, 4-5-4). Обр.: 5-8-5, тел. 2-27-54.

* 3-комн. кв. (2 этаж). Обр.: 4-5-55, тел. 2-31-23.

* 3-комн. кв. (1 этаж). Обр.: 5-9-4, после 17 ч.

* 3-комн. кв. (солн., тепл., счетч. на г/х воду, недорого, возм. рассрочка). Обр.: 7-4-41, тел. 2-74-59.

* 3-комн. кв. (благоустр., сад, огород, все постройки) или меняю на 2-комн. кв. в Лисаковске. Обр.: п. Октябрьский, ул. Степная, д. 3, кв. 1, тел.: 61-2-15, 2-38-30.

* 3-комн. кв. в четырехкварт. коттедже (благоустр., все надворн. постр., небольшой огород). Обр.: п. Октябрьский, ул. Буденного, д. 15, кв. 1, тел. 9-61-3-44.

* 3-комн. кв. ул. пл. (1 эт., счетч., тел., 220 т. т., торг, 1-а-50-25). Обр.: 3-7-48, тел.: 2-48-50, 2-68-10, после 17 ч., в выходные - в любое время.

* 3-комн. кв. ул. пл. (3 эт., тел., лоджия застекл., ж/д, счетч. на г/х воду, тепл., 1-а-67). Тел. 2-57-74.

* 3-комн. кв. ул. пл. (лоджия застекл., после ремонта), мягкие стулья, кух. стол. Обр. 5-16-48.

* 3-комн. кв. ул. пл. (ремонт, очень теплая, два балкона, тел., лифт работает без задержек). Обр. 2-06-80.

* 3-комн. кв. ул. пл. (тел., лоджия застеклена), ваз. маш. "Нева-5", кух. стол с навесн. шкафами. Обр.: 5-20-32, тел. 2-37-90.

* 3-комн. кв. ул. пл. (ж/д, тел., лоджия застеклена, 5 эт.), 3-секц. стенку (15 т. т.), кух. гарнитуру (6 т. т.), столы обеден. (600 т.), ковры 2х3 (3 т. т.), шв. маш., мини-титан, телев. "Gold Star", магн. "Романтика" с усилителем, колонками, двухспальную кровать, односпальную кровать, люстру, часы, бра, вентилятор, светильники. Обр.: 5-25-9, тел. 2-31-32.

* 3-комн. кв. ул. пл. (сухая, тепл., без долгов). Обр.: 5-28-а-28, тел. 2-57-59.

* 3-комн. кв. ул. пл., мяг. уг., платян. шкаф, нов. стенку, линолеум (17х2, 6/у). Обр.: 6-15-9.

* две 3-комн. кв. ул. пл. (5 и 9 эт., лифт раб., недорого), 5-секц. стенку, магн. "Маяк", кух. тумб. стол, навесн. шкафы, кровати, люстры, бра, зеркала, ножн. шв. маш., тумбочку, жел. полки, дет. унты и шубы, подставку под ТВ, "Москвич-2140" на з/ч (\$50). Обр.: 6-39-37, 4-19-36, тел.: 2-69-97, 2-70-54.

* 3-комн. кв. ул. пл. (6 эт.), 3-секц. стенку, шифоньер, прихожую, стол полир., дачу в "Урожайное-2" (1 кв., без домика), стулья, ковры, книги, гладильн. доску, пылесос "Электросила", стол школьн. ника, трюмо. Обр.: 6-45-24, тел. 2-01-82.

* 3-комн. кв. ул. пл. (5 эт., лоджия застекл., кафель, тел.), 4-секц. стенку, газприставку, 4 мяг. стула, сервант, кух. гарнитуру. Обр.: 7-9-74, тел. 2-13-87.

* 3-комн. кв. ул. пл. (70 кв. м, лоджия застекл., тепл., без долгов, кафельн. ТВ, тел., 8 эт.). Обр.: 11-9-24, тел.: 2-09-00, 2-15-80.

* 3-комн. кв. ул. пл. в четырехкварт. коттедже (пер. Спортивный, гараж, баня, сарай, огород, теплица, лоджия). Тел. 6-15-24.

* 3-комн. кв. ул. пл. (2 эт., балкон застекл., солн. ст., по ул. Целинной, д. 28, кв. 6), гараж, дачу. Обр.: п. Октябрьский, ул. Степная, д. 11 "г", в любое время.

* 3-комн. кв. в коттедже (1 эт., ж/д, балкон застекл., линолеум, кафель, гараж, сарай, сад, огород, землянку (20 сот., погреб, сад, огород, колодец) или меняю на Лисаковск, двухкассетн. стереокомплекс "Вега-122С", магн. "Сатурн-202С", колонки АС-30, цветомузыка, эквалайзер "Амфитон 005С", "Денди", телев. "Фотон-736Д", з/ч на телев. "Горизонт", утюги, лет. прятки, люстры, мясорубку. Обр.: п. Октябрьский, ул. Уральская, д. 8, тел. 9-61-9-64.

* 4-комн. кв. (1 эт., о/пл. 82,3 кв. м, удобна под маг.). Обр.: 2-2-1, тел. 2-51-85.

* 4-комн. кв. (3 эт., 60 кв. м, счетч. на г/х воду, тел.) или меняю на 2-комн. кв. Обр.: 3-19-8, тел. 2-35-70.

* 4-комн. кв., а/м "Москвич-2141" (V-1,7 л, 85 л. с., 1995 г. вып.). Тел. 2-44-91.

* 4-комн. кв. (61,2 кв. м, перепланир., балкон застекл., ж/д, счетч. на г/х воду, 4 эт., тепл.) или меняю на 2-комн. кв. ул. пл., мяг. уг. (Россия, 30 т. т.), дачу в "Химике" (6 кв., 10 сот.). Тел. 2-24-91.

* 4-комн. кв. (3 эт., 60 кв. м, счетч. на г/х воду, тел.) или меняю на 2-комн. кв. Обр.: 3-19-8, тел. 2-35-70.

* 4-комн. кв. ул. пл. (светл., тепл., ремонт, счетч. на гор. воду, маломерка, 6 эт.) или меняю на 2-комн. кв. ул. пл. (не выше 4 эт.), муж. кож. куртку (зимне-весен., нов.), диван (6/у). Обр.: 3-14-34, тел. 2-07-73.

* 4-комн. кв. ул. пл., компьютер, нов. дет. стенку. Тел. 2-16-74.

* 4-комн. кв. ул. пл. (центр, 3 эт., в пятиэтажн. доме, неугл., две лоджии застекл., тел.). Обр.: 6-10-6, тел. 2-69-43.

* 4-комн. кв. ул. пл. (1 эт., 2 лоджии застекл., кафель, ж/д, сухая, теплая, 78 м²), две дачи рядом в "Урожайное-1" (одна под картофель, отличн. полив, близкорезжа, останова, контора, 4"б и 10"а кв.), 5-секц. стенку (неполир.), дет. раздвижн. диван, два кресла, две полторн. кровати, больш. письм. стол, ч/б телев. с жел. подставкой. Обр.: 6-39-70, тел. 2-06-80.

* 4-комн. кв. ул. пл. (6 эт., в шестизатк. доме, тел., д/д, счетчики) или меняю на 2-комн. кв. ул. пл., землянку в п. Октябрьском под сачу (надворн. постр., молод. сад, 20 сот. под картофель), дачу в "Урожайное-1" (5,6 сот.), ГАЗ-53 (самосвал, на ходу), з/ч на БМВ-528, завод. прицеп от мотоплуга, дойных коз, плиты перекрытия 2,4х6,4, фундаментн. блоки. Тел.: 2-42-63, 61-5-22.

* 4-комн. кв. ул. пл. (кирпичн. дом, 2 эт.), небольшую стенку, шифоньер. Обр.: 6-а-1-44.

* срочно, недорого 4-комн. кв. ул. пл. (кирпичн. дом, 5 эт., тел., солн., кафель). Обр.: 7-9-19, тел. 2-20-60.

ПЯТИКОМНАТНЫЕ КВАРТИРЫ

* 5-комн. кв. (2 мкр., 2 эт., тел., ж/д, ванная, кухня - кафель, возможны варианты обмена), 5-секц. стенку (орех, 6/у), мяг. уг. ("Декор", 6/у). Тел. 2-23-75.

ЧАСТНЫЙ СЕКТОР

* дом (в п. Козыревка, недорого, возможен обмен на скот), двухэтажн. палатку, спальн. мешки, эл. станцию 4 кВт. Обр.: п. Октябрьский, ул. Горная, д. 58.

* дом (автоном. отопление, все надворн. постр., сад-огород 8 сот.). Обр.: п. Октябрьский, ул. Горького, д. 30, кв. 3, тел. 2-61-94.

* благоустр. дом (все надворн. постр.), мебель, вещи, "Ауди-80" (1987 г. вып.). Обр.: п. Октябрьский, ул. Комсомольская, д. 10, кв. 1, тел. 9-61-1-50.

* благоустр. дом (4 комн., сарай, гараж, сад, огород, тел.), кругл. аквариум, стир. маш. "Алма-Ата", кресла с журн. стол, наушники ТДС-16, жел. книжн. полки, баян, аккордеон, гермошлем, каски, з/ч на "Яву", резину 3,25х18,19, шиток на мотоцикл с креплением, сиденье, бак, бочку под бензин, поршня, ремень. Обр.: п. Октябрьский, ул. Уральская, д. 8, тел. 9-61-9-64.

* дом (о/пл. 19 сот., все надворн. постр., плодонос. сад, огород), дет. стульчик (дерев. раскладн., 1,5 т. т.), диван (3 т. т.). Торг. Обр.: пос. Октябрьский, ул. Тобольская, д. 74.

* дом (хоз. постройки, огород). Обр.: п. Октябрьский, ул. Алма-Атинская, д. 7-а, кв. 2, тел. 61-0-40.

* усадьбу (надворн. постр.), ГАЗ-53 (самосвал), 2-комн. кв. (по ул. Омарова), инкубатор, нов. кух. гарн., нов. прихожую, жилую комнату (Румыния), а/прицеп, нов. шифер, листовое железо (6/у), холодильник (6/у). Обр.: п. Октябрьский, ул. Тобольская, д. 20, тел. 9-61-4-70.

* землянку (сарай, гараж, жел. больш. сад). Обр.: п. Октябрьский, ул. Горького, д. 66, тел. 61-0-21.

ДАЧИ

* дачу в "Урожайное-1" (8 сот., 16 кв. м, рядом с насосной, хороший полив). Тел. 2-69-43.

* дачу в "Урожайное-2" (8 т. т., 7"а кв., 58 уч., домик, насаждения). Тел. 2-47-46.

* дачу в "Урожайное-2" (19"а кв., временная, емкость, все насажд.). Тел. 2-81-76, после 20 ч.

* дачу в "Урожайное-2" (25 кв., 22 уч.). Обр.: 2-4-69, тел. 2-86-97, после 19 часов.

* дачу в "Урожайное-2" (7 кв., 12 сот., домик, все насажд.). Тел. 2-08-33.

* дачу в "Урожайное-2" (11 кв., 24"а кв. уч.), маховик, распредвал к мотоциклу "Урал". Обр.: 3-14-16, тел. 2-45-44.

ГАРАЖИ

* гараж в "Кооп. №1" (погреб). Обр.: 6-51-17, тел. 2-48-99.

* гараж в "Юпитере", нов. емкость (3 куб. м), штангу, комод, шифоньер, сервант, посуду, газбаллоны, баки и др. дом. вещи. Обр.: 1-а-61-14, тел. 2-18-14.

ТРАНСПОРТ, ЗАПЧАСТИ

* ВАЗ-21061 (1993 г. вып.). Тел. 2-00-85.

* "Тойота-Терцел" (1983 г. вып., в отл. сост., \$1500), холодильник "Полос-260" (6/у, 10 т. т.). Тел. 2-74-30.

* "Митцубиси Сапоро" (1982 г. вып., V-1,9, велюр, ГУР, диски, музыка). Обр.: п. Октябрьский, ул. Целинная, д. 27, кв. 8, тел. 2-06-80.

* ГАЗ-52 (капремонт двигателя), з/ч: редуктор, генератор, трамблер на ГАЗ-53, "Зил-130", двигатель на ГАЗ-52, вкладыш на "М-408", головку блока, ЗАЗ-965 на з/ч, ч/б телевизоры на з/ч, корпуса холодильников, емкости для воды 2-3 куб. м, 3 куб. м на колесах, силикатн. кирпич полторн., з/ч к а/м ГАЗ-52, "М-407", "М-408". Тел. 2-82-44.

* мотоцикл "Урал" (недорого). Обр.: 1-7-30, тел. 2-41-81.

* багажник, лобовое стекло, фляги, бак под бензин, баки (10 л), бутылки (20 л), кастрюли, посуду, 2-конф. газплиту и другое. Обр.: 1-а-61-14, тел. 2-18-14.

* салон (зеленый, дешево), двери в сборе, двигатель, КПП, стартер, нов. трамблер, панель с щитком приборов, рессоры усилен., оконный блок 90-130, металл. рамы (4 шт.), бочки под ГСМ (5 шт.), трехфазн. шиток, эл. двигатель 5 н 2,2 кВт, нов. эл. рубанок, двигатель УД-2, з/ч на "М-412", сцепное устр-во для прицепа с док-ми, передний мост из ремонта, задний мост в сборе. Обр.: 5-6-10, тел. 2-06-63.

* з/ч на "Ниссан-Блюберд", капот, правое переднее крыло, передний бампер. Тел. 2-25-44.

* з/ч на "Москвич-412", заднее стекло, стартер, радиатор, зарядн. устр-во. Тел. 2-81-76, вечером.

* з/ч на "М-412" нов., распредвал, крестовину, генератор, реле разн., манжеты, резину, подшипники разн. виды, стекло лобовое, гл. поршн. цилиндр, цилиндр сцепления, рессоры, диск сцепления, салыники разн., зарядн. устр-во, ремень газораспределения на "Жигули-9", стир. маш. "Алма-Ата", нов. стулья (3 шт.), металлоплену 2х1, лист. железо 2х1, стекло, пленку 1х0,9. Обр.: 7-8-47, тел. 2-70-24.

* з/ч на "М-412", нов. крестовину, заднее стекло, разн. подшипники, капот передн., зарядн. устр-во, клапаны на "М-408", ключи тормозн., трещ., полог брезентовый, опрыскиватель садов. АОП-3. Обр.: 4-7-70, тел. 2-62-53.

* з/ч 6/у к "Москвичу-412", багажник, выпрямитель диодовый, а/прицеп (без документов), редуктор, газ. баллон, нов. жен. плащи на пожилых (р. 50-52). Обр.: 6-10-11, тел. 2-63-86.

* двигатель на Т-40, агрегаты на ГАЗ-52 (бензовоз), Т-40 самодельный с документами (60 т. т.), агрегаты на УАЗ-469. Тел.: 8 (236) 25268.

* з/ч на "Москвичу-412", багажник, выпрямитель диодовый, а/прицеп (без документов), редуктор, газ. баллон, нов. жен. плащи на пожилых (р. 50-52). Обр.: 6-10-11, тел. 2-63-86.

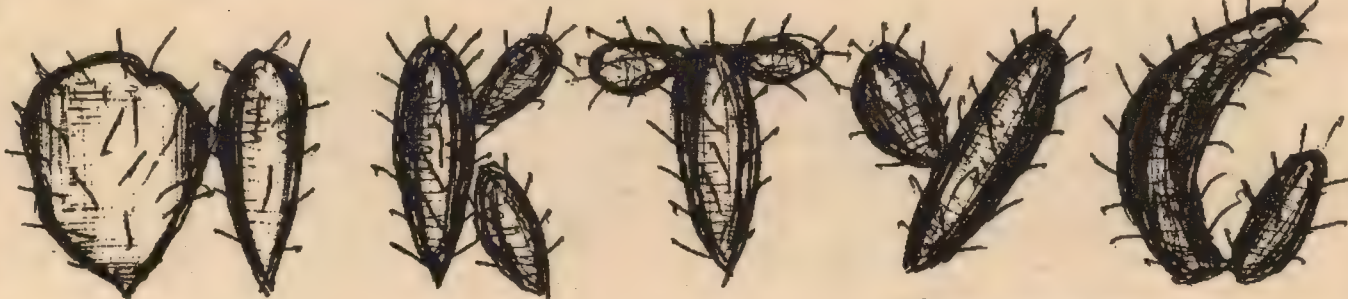
* з/ч на "Москвичу-412", багажник, выпрямитель диодовый, а/прицеп (без документов), редуктор, газ. баллон, нов. жен. плащи на пожилых (р. 50-52). Обр.: 6-10-11, тел. 2-63-86.

* з/ч на "Москвичу-412", багажник, выпрямитель диодовый, а/прицеп (без документов), редуктор, газ. баллон, нов. жен. плащи на пожилых (р. 50-52). Обр.: 6-10-11, тел. 2-63-86.

* з/ч на "Москвичу-412", багажник, выпрямитель диодовый,



- Мама, посмотри, какой сердитый огурчик!
- Это не огурчик, сынок, это кактус!



Письмо солдата

„Дорогая мама! Пишу тебе из военной части номер (вычеркнуто), где два года буду как последний (вычеркнуто) исполнять свою (вычеркнуто) почетную обязанность. Живем тут хорошо. Сержанты любят нас, как родных, и делают это, мама, круглые сутки. Особенно заботится обо мне сержант (вычеркнуто) - пожалуйста, не забудь эту фамилию. Вчера он мне сказал: „(вычеркнуто) козла вонючего (вычеркнуто) до самого дембеля!“ Но я на него (вычеркнуто) не обижаюсь, потому что иначе действительно (вычеркнуто). Ты спрашиваешь о питании. Ну что тебе сказать? (вычеркнуто) две страницы). В увольнение мы ходим по городу (вычеркнуто). В основном по улице Карла (вычеркнуто) и

Фридриха (вычеркнуто), возле которого на горе (вычеркнуто) стоит наш (вычеркнуто) полк.

С этой (вычеркнуто) горы через прицел хорошо видно границу нашей (вычеркнуто) Родины и за ней (вычеркнуто), и как они там бегают, за голлову схватившись. Но мы, мама, в них не стреляем, потому что наш (вычеркнуто) полковник сказал: „(вычеркнуто) с ними, пускай еще побегают!“ Так что, мама, ты за меня не волнуйся, а пришли лучше (вычеркнуто) полстраницы), а то здесь вместо этого только (вычеркнуто) всякое.

С боевым приветом, твой сын (вычеркнуто).

В. ШЕНДЕРОВИЧ.

● Мужчинский день

Но пассаран!

Красной Армии не стало, Начинаем все с нуля. В неизвестность усвистало Двадцать третье февраля.

В днях и датах полный казус, Всюду западный оскал, Прошлыга Санта Клаус Дед Мороза обскакал.

Но внедрить им не удастся Вирус чуждых нам былин, От влюбленных иностранцев До страшилок в Хэллоуин.

И в тайге, и в тундре выюжной, И в квартире городской Наши люди встретят дружно Нелегальный День Мужской.

Незабвенный старый праздник, Развернись и покажи, До чего же он проказник - Наш подвыпивший мужик.

Ведь когда он окрыленный, То сольет в один флакон И хваленый день влюбленных И ужастиков вагон.

Ихний триллер, по сравнению С нашей дракой — дребедень! Всем поднимет настроение На три дня мужчинский день.

А торжеств залетной шайке, Из заморских сытых стран, На грудях, рванув фуфайки, Крикнем мы: „Но пассаран!“



● Post factum

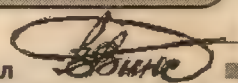
♥ Валентинка

То, что ты не Валентина, То, что я не Валентин, Не меняет суть картины, А сюжет в любви один.

Я, как тот монашек Валя, За любовь готов в петлю, За тебя ж, без колебания, Сам любого удавлю.

Ты мне сразу показалась Неприлично хороша. Оборвавшись, увязалась За тобой моя душа.

Эх, любовь - густая тина, Доведет до гильотин, Что ж, что ты не Валентина, Ведь и я не Валентин.



Подготовил

В чистом поле теремок, он не низок, не высок.

Подошел к теремку Миша-Медведь, поскреб по воротам и рявкнул:

- Кто, кто в теремочке живет?! Кто, кто в невысоком живет?!

- Я, мышка-норушка.

- Я, лягушка-квакушка.

- Я, петушок, золотой гребешок. А ты-то кто?

- А я - дядя Миша - домовый.

- Какой такой домовый? Домовые

должны за печкой жить, покой в доме сторожить. А ты, наоборот, по дворам шастаешь, честных зверей пугаешь.

- Я не из-за печки, я из самого главного Дома лесной канцелярии. Вы за теремок-то платить думаете???

- Бог с тобой, Миша! Мы же ко-ко-когда его у ежика покупали, все до тынычки выплатили, и даже волку на лапу дали, чтоб побыстрей приватизацию оформил.

- Слушай, ты, петух гамбургский! Ты гребень-то не поднимай. И индюком не прикидывайся! Я к вам не теремок покупать пришел, я дань со-

бираю, за воду, за тепло, за землю, за воздух, за живность всякую.

- Ква-ква-квакие долги. Миша, квакую воду? Мы же воду из речки берем, сами ведрами таскаем.

- Ты, зелень пузатая, хоть из Ниагарского водопада таскай! Речка-то чья, твоя, что ли? Не твоя! Государственное добро.

ТЕРЕМОК

Получается, что вы тут у государства воруете. В особо крупных литрах.

- Пи-пи-пидожди, дядя Миша! Не надо пипинять на нас, неграмотных. Заплатим мы за речку. Но вот насчет тепла, мы только на солнышке и греемся, да пи-пи-пилим дрова и ими печку топим, в ней хлеб печем. Весь лес кормим.

- Ага, где бумага? Будем писать протокол. Я-то думаю, кто это всю окружающую среду дымом загадил, и незаконной вырубкой леса занимается. А тут вот они, голубчики. Не хотите платить за тепло, будете пла-

тить штраф за экологию. Один раз заплатите, сами теплотрассу до теремка пророете. Кстати, где справка об уплате налога, лицензия на выпечку? Где лопата, песок и ведро на случай пожара?

- Ко-ко-корошо! Я сам на тебя протокол составлю. Вот мои бумажки, а ты - хамить и наш теремок проверять? Указ

ное пятнышко осталось.

- Ну, и где труп? Где справка о смерти? Вы меня тут за лесного дуррачка не держите, небось сидит ваш комар где-нибудь в углу и посмеивается. Так что будете за всех платить. Я сказал! А ты еще что-то про домового чирикал. Почему он у вас в ордер не вписан?

- Так домовый же это так, дух просто.

- Какой еще дух? Душман что-ли? Вы что тут, за печками моджахедов прячете?

- Пи-пи-пирестань, дядя Миша пи-реживать. Какие моджахеды, какие пи-пираты?

- Вы меня своими кваква-коко-пипи достали! Допикварекались! Все, хватит. Будем штрафовать, отключать и обрезать.

Медведь, обхватив столб, выдернул его вместе с проводами. Те, в свою очередь, потянули за собой крышу, которая, сползая, начала рушиться.

Обитатели еле-еле унесли ноги.

Тут и теремку конец, да и сказке тоже.

ФОМА от А до Я (приколы от Николая Фоменко)

Главное, чтобы киндер не был сюрпризом.

Грех впадать в уныние, когда есть другие грехи.

Дверь в другой мир - окно на восемнадцатом этаже.

Девушка с веслом. Потому что девушка!

Дорогая, лучше тебя никого нет! Вчера я опять в этом убедился!..

Если вас приняли в институт без экзаменов, значит, это институт Склифосовского.

Если с первого раза не получилось... парашютный спорт не для вас!

Если твоя язва не позволяет тебе выпить, лови момент, пока она не видит.

Есть вещи, всегда приятные для глаза: огонь, вода и то, как работают другие.

Желающих много, а сало - оно ведь не резиновое!

Женщина уверена, что химия - это не наука, а прическа.



Это знает лишь уставший...

Возможно, в эту минуту кто-то прокликает жизнь. Не затертой скороговоркой - от безденежья или невезухи, а исто-во, всей душой, всем изболевшимся существом. Когда жизнь не мила настолько, что человек согласен умереть поскорее, лишь бы не испытывать невыносимых страданий. Но врачи садистски продлевают и продлевают их, не имея права перерезать тот тонкий волосок, на котором висит жизнь пациента. Сначала мир содрогнулся, узнав о деятельности Джека Кеворкяна, тихой сапой помогавшего безнадежно больным уйти туда, где нет ни боли, ни горя. Потом призадумался: а может, он не так уж и не прав, этот доктор Смерть? Если жизнь больного превратилась в пытку, не гуманнее ли прервать ее, коли уже не помогают никакие медицинские средства?

Споры вокруг методики американского энтузиаста, ускорившего отправку к праотцам больше 100 человек, переросли в обсуждение проблемы эвтаназии вообще. Время от времени дискуссия получает новый

толчок и разгорается на старых углях, как, к примеру, после скандального принятия закона о праве на смерть невозмутимой Голландией или недавнего выступления Папы Римского, если не благословившего эвтаназию, то и не отрицающего явно ее идеи. Тема эта безразлична и казахстанцам.

Недавно алматинский центр социологических исследований "Плюс икс" провел опрос 1000 жителей южной столицы на предмет их отношения к "гуманной смерти". Их спрашивали: "Считаете ли вы, что в Казахстане необходимо узаконить эвтаназию?" При обработке ответов выяснилось, что мнение респондентов напрямую зависит от возраста. В группе от 18 до 30 "за" легализацию эвтаназии высказались 26 процентов опрошенных, против - 51, затруднились определиться - 19, не знают, что это, собственно, такое - 4. В группе от 30 до 60 лет голоса разделились почти поровну, с разницей в десятки доли процента, 50 на 50. По мнению социологов, люди постарше уже видели смерть - и, возможно, нелегкую - родителей, друзей, да и сами ощущают гнет болезней. Для юных тема достаточно далека, хотя и небезынтересна, скажем, студентам-юристам или психологам.

Юристы-профессионалы видят в про-

блеме множество нюансов. Прежде чем ставить вопрос о законодательном введении эвтаназии, обязательно нужно провести всенародный референдум, дабы не методом "тыка" выхватить отдельные мнения из массы, а провести серьезный мониторинг. Каждый человек имеет конституционное право на жизнь, то есть самостоятельно распоряжается ею. Подразумевает ли это, что автоматически закрепляется и право на смерть? Человек, переносящий душевные и физические муки, с полным основанием может быть отнесен к категории социально незащищенных граждан, следовательно, общество обязано о нем заботиться. Не возникнет ли в обществе, по сути давшем санкцию на убийство такого гражданина, синдрома вины? С другой стороны, отказ в эвтаназии можно рассматривать как применение пыток, жестокое или унижающее достоинство обращение. Вопросов юридического толка очень много.

По мнению доктора юридических наук Гаухар Керимовой, для нашей страны существует и еще один аспект проблемы, который на первый взгляд может показаться чуждым. Ни для кого не секрет, - говорит она, - что содержание тяжелобольного в наших условиях не только доставляет душевные страдания родным и близким, но и довольно разорительно для них. Большинство наших сограждан не имеют возможности приобретать дорогие лекарства и оплачивать медицинское обслуживание. И больной сам мучается, зная, какой "обузой" он стал для окружающих.

Конечно, это вовсе не означает, что изнуренные родичи только и мечтают о том, чтобы подсыпать мышьячку в компот. Главное, и это лейтмотив того же голландского закона - осознанное добровольное желание самого больного. А если он находится в бессознательном состоянии, то решение все же могут принять ближайшие родственники. Но завершающая точка - врачебный консилиум с участием адвоката и нотариуса.

Нам непросто решиться на такое еще и потому, что медицина отечественная приобретает час от часу все более нелестную репутацию. Возможно, в Голландии наследники богатого дядюшки тоже предложат хорошенький гонорар врачу за то, чтобы он сделал "укольчик". Вопрос в том, согласится ли он? Стыдно, но в отношении нашего сомнений как-то не возни-

кает. Потому что - нищета. Противники эвтаназии убеждены: при финансовом состоянии нашей медицины достаточно одного шага, чтобы она превратилась в полностью коррумпированную отрасль. Торговля органами для трансплантации - дело доходное. Следовательно, к безнадежным будут относить вовсе не безнадежных больных. Неизбежная криминализация системы здравоохранения, извращение понятия гуманности, обесценивание человеческой жизни - вот главные минусы эвтаназии, считают сами врачи.

Думаю, это все же - теория больших городов. Представьте себе поселок, где и аптеки-то нет, и где в одном из домов медленно и мучительно угасает человек. Какая эвтаназия, какие органы... Нет денег, чтобы до райцентра добраться. Есть только диагноз, когда-то поставленный, как приговор. За десять лет независимости в Казахстане в ходе "оптимизации" закрыто около 900 больниц и поликлиник, на 22 процента стало меньше врачей, на 45 процентов сокращен медперсонал. А болезни наступают - статистика неумолимо фиксирует рост количества онкологических больных, особенно в гиблых по экологическим параметрам районах. Туберкулез, СПИД, анемия - да есть ли в стране здоровые люди? 220 младенцев из 1000 родившихся - уже с той или иной патологией. И жить-то мы стали, согласно данным Агентства по статистике РК, на полтора года меньше по сравнению с 1990 годом. Так, может, не стоит огород городить и копыла ломать - будем умирать, как испокон веков повелось. Но в том-то и дело, говорят врачи - сторонники "легкой смерти", что болеть стали мучительнее, а смертельно - в более раннем возрасте.

Я - убежденный сторонник эвтаназии, и эта убежденность имеет основания. Моя мама полтора года умирала от рака пищевода. Беспомощность и боль в глазах... Невозможно рассказать. Это смог сделать только врач Булгаков. "Боги, боги мои! Как грустна вечерняя земля! Как таинственны туманы над болотами. Кто блуждал в этих туманах, кто много страдал перед смертью, кто летел над этой землей, неся на себе непосильный груз, тот это знает. Это знает уставший. И он без сожаления покидает туманы земли, ее болотца и реки, он отдается с легким сердцем в руки смерти, зная, что только она одна успокоит его".

Наталья ВАРГАЦ.
(Gazeta.kz).

Мысли о немыслимом

10 сентября 2001 года в здании FEMA - Федерального агентства по чрезвычайным ситуациям - состоялась знаменитая вашингтонская пресс-конференция. Возглавляющий в то время агентство Джо Олбо назвал три самые страшные катастрофы, с которыми могла бы теоретически столкнуться Америка: террористическая атака в Нью-Йорке, землетрясение в Сан-Франциско и 5-балльный ураган в районе Нового Орлеана. Тогда между директором FEMA и журналистами даже возникла перепалка. Чиновника обвинили в том, что он забивает голову «мыслями о немыслимом».

Уже на следующий день, 11 сентября, два захваченных террористами авиалайнера сровняли с землей ВТЦ в Нью-Йорке. С того времени много принято всяких мер, чтобы быть готовыми к встрече с любой - природной или иной - катастрофой. Специальной группе голливудских выдумщиков и целому научному учреждению - калифорнийско-

му Институту творческих технологий было дано задание думать о самых немыслимых сценариях угроз безопасности США. Учредили и специальное министерство, имеющие отделения в каждом штате и почти в каждом районе.

И тем не менее новоорлеанская трагедия застигла все уровни власти врасплох. Приказ эвакуироваться был отдан своевременно, и на дорогах ввели одностороннее движение - из города. Но никто не подумал о том, что в бедных штатах, какими являются Луизиана, Миссисипи и Алабама, не у всех есть личный транспорт. В результате не менее 100000 новоорлеанцев остались в своих домах, как и все население миссисипского Билокси, которого больше не существует.

Основной

Единственной и самой главной причиной чудовищных человеческих потерь 26 декабря стало почти полное отсутствие системы оповещения. За считанные минуты после 9-балльного землетрясения у берегов Суматры гигантская волна накрыла провинцию Банда Асех и понеслась дальше сеять смерть. Но некоторые обитатели Юго-Восточной Азии почти полностью избежали разгулявшейся силы стихии. Это животные. Каким-то образом они чуяли грядущее цунами.

ВЫЖИВАЕТ ДРЕВНЕЙШИЙ

Если люди на побережье Суматры узнали о неминуемом несчастье, лишь когда море странным образом откатилось, чтобы вернуться с реактивной скоростью (всего несколько минут жизни оставалось, чтобы убраться с пути воды) потери среди животных можно считать несущественными. Они спасались бегством за несколько часов до удара стихии.

На тайском курорте Пхукет четырехгодовалый слон Нин-Нон, катая маленькую туристку-англичанку, вдруг круто рванул с пляжа на возвышенность. «Наверное, Нин-Нон что-то почувствовал и поспешил убраться с пляжа», - говорит 8-летняя Амбер Мейсон. Мать девочки в неразберихе решила, что дочь утонула, и позднее признала: «Останься Амбер на пляже, ей было бы не спастись».

У берегов Таиланда профессиональный драйвер Крис Круз вез группу на экскурсию, когда из воды рядом с ними стали выпрыгивать дельфины. Окружив шлюпку, они вынуждали ее уходить дальше в море. В открытом море шлюпка смогла «оседлать» страшную волну. «Останься мы на прежнем месте, нас бы

уже не было», - говорит Крис.

В Южной Индии зритель маяка рассказывал, как перед приливной волной стадо антилоп из заповедника устремилось от берега к ближайшим холмам. В Таиланде, покинув насиженные места в низине, улетели фламинго. В Национальном зоопарке Малайзии животные забились в свои клетки-берлоги и отказывались даже высунуть нос.

Феномен гиперчувствительности животных исследовался еще две тысячи лет назад, но эта область до сих пор малоизучена. Ведь в дикой природе такое подсмотришь нечасто. Хотя, конечно, примеры были всегда. В 1975 году власти китайского Хайчэня приняли решение эвакуировать жителей, наблюдая в течение нескольких дней странное поведение животных. Землетрясение в 7,3 балла по шкале Рихтера в Хайчэне обошлось без жертв.

После трагедии глобального масштаба новости запестрели наблюдениями натуралистов и ученых, доказывавших, что животные знали о цунами значительно раньше людей. Это подтверждает и статистика. В Шри-Ланке погибло более 30000 человек, но все «туристические» слоны, олени и другие животные спаслись. В индийском приюте для животных из 2000 особей погиб только один кабан.

НЕТИХОЕ ПОМЕШАТЕЛЬСТВО

Благодаря трагедии собран бесценный материал. От птиц и крабов-отшельников до буйволов и слонов - животные, по словам очевидцев, по всей Юго-Восточной Азии будто с



ИНСТИНКТ

цепи сорвались. Слоны наиболее пострадавшего от цунами района Таиланда Хао-Лак в страхе трубили за три часа до беды, даже находясь за десятки миль. Они «включились» снова через час после трагедии, но самое важное - до волны. В рыбацкой деревушке Сан-Сук птицы так пронзительно кричали, что жители, прислушавшись, бежали. Спаслись все до единого - 1000 человек.

«Одно совершенно ясно, - говорит Макензи. - В то время как люди гибли в ужасающем количестве, животные в той же местности часто не гибли. В Национальном парке Яла в Шри-Ланке было немного трупов животных, зато вокруг лежали тела огромного числа людей».

После трагедии слонов в Таиланде использовали в поисково-спасательных операциях. Они, как бульдозеры, могли добраться до завалов, куда техника не проходила. Но сможем ли мы когда-нибудь поставить животных с их инстинктами на службу человечеству в предсказании природных катаклизмов? Драгоценные минуты могли бы оказаться решающими...

«Даже секунды в такой ситуации, без сомнения, могут оказаться вопросом жизни и смерти, - говорит Макензи. - По-моему, урок в том, что мы должны серьезнее воспринимать животных, не бояться интересоваться, что они делают, почему они это делают и что пытаются нам сказать».

союз-
неров
т всех
го че-

сню,

ний

ли

гла,
и,

Уважаемые наши пенсионеры и все ветераны труда!

В этот день мы благодарим вас за то, что вы работали с полной отдачей, укрепляя наше предприятие, экономику города, создавая ему славное имя. Сегодня мы продолжаем ваше дело, которому вы заложили такую прочную основу.

Бодрости вам и долголетия!

Администрация,
профсоюзный комитет
ТОО «Лисаковскрудстрой».

Уважаемые ветераны труда п. Октябрьского и все пенсионеры!

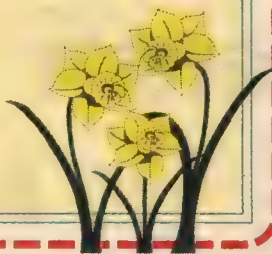
В день праздника старшего поколения, а именно им по своей сути является

День пожилого человека, мы хотим сказать в ваш адрес самые теплые слова, чтобы выразить свою признательность и уважение за все, что вы для нас сделали. Здоровья, энергии, бодрости и будьте с нами как можно дольше.

Администрация
и профсоюзный комитет
ФАО «Алюминий Казахстана» КБРУ.

Спасибо, уважаемые наши ветераны труда «Механомонтажа», за ваши опыт и знания, которые вы щедро отдавали родному предприятию. Вам и всем пенсионерам города мы желаем здоровья, энергии и счастья.

ЛМФ
АО «Механомонтаж».



«ФАРВАТЕР»
процент

3% годовых
3% годовых

Лисаковск,
2-36-53.

С днем рождения,
Багит Аристанович ОТАРБАЕВ!

Прекрасный возраст
для мужчины,
Когда есть силы брать вершины,
И опыт накопил большой.
Так пусть же год очередной
Победным будет в жизни снова!
Желаем мы тебе здоровья,
Чтоб шли дела все на «отлично»,
И счастья в жизни твоей личной!
ТОО «Лисаковскрудстрой».

такси **3-02-22**
«ТРОЙКА»
8-705-600-53-87



Хорошая новость
ДВОЙНОЙ ВЫИГРЫШ
для покупателя и производителя

В сентябре два крупнейших перерабатывающих предприятия области - лисаковское ТОО «Фирма Универсалсервис» (торговая марка MilkMan) и костанайское ЗАО «ДЭП» приняли обоюдное решение об объединении на взаимовыгодных условиях. «ДЭП» стал еще одним учредителем лисаковской фирмы. В их планах увеличение ассортимента и объемов выпускаемой продукции, продолжение работы по улучшению ее качества только на регио-

ЗЕМЕЛЬНЫЙ В ВАШУ СОБО

Как на автомобиль техпаспорт, так и на каждый земельный участок должен быть документ на право собственности. Без него вы не сможете продать, оставить в наследство ни гараж, ни дачу, ни коттедж.

**ПРИХОДИТЕ
В ТОО «ДАНА - НН»**

Здесь вам в минимальные нормативные сроки подготовят все необходимые документы, вы станете юридически полноправным владельцем земельного участка. Лучше это сделать заранее, а не тогда, когда вы уже шли покупателя.

Пенсионерам - реальные скидки.

ЦЕНЫ В ТОО «ДАНА - НН»
У ТОО «ДАНА - НН» удобно рядом с центром по недвижимости в ДК «Союз», кабинет 62, т. Мы не обеща-

4-6

Парикмахерская
«КОНТИНЕНТ»

Все виды услуг:
+ маникюр

Предварительная
запись
по тел. **2-99-74**

**ДЕТАЛИ
и ПОДВЕСКИ**

на «Ауди»,
«Фольксваген»
от компаний «Вауер»



Обращаться:
«Технолния»
8-300-522-37-09.

Реклама
в «ЛН»
2-64-96

Магазин
РОМАШ
ГА
бытовая
техника

Большой ас
ОБОИ, КА
СТРОЙМАТ

ОПТОВЫ

Всего 600

Лисаковский «Прибор-сервис»

(ГСЛ №002774, выданная Комитетом по делам строительства 19. 01. 2001г.)

Счетчики воды, тепла, циркуляционные насосы.

Госповерка.

Замена гребенок на металлопласт, труб канализации.

Мумии возвращаются?

Загадки веков

МЕСТЬ ЛЕДЯНОГО ВОИНА

Хельмут Симон из Нюрнберга всю жизнь ходил по Альпам и искал там снежного человека. А нашел в сентябре 1991 года труп неизвестного тирольца. Он лежал вмерзшим в кромку ледника Симилаун на австро-итальянской границе. На трупе были меховая одежда и плетеные из кожаных ремешков лапчатки, в заплечном рюкзаке имелись кое-какие припасы. Лет ему было на момент смерти 46, но телом Отци был крепок и зубы имел отменные.

Ученые определили, что Отци пал в неравном бою. На теле обнаружены следы крови еще четырех человек, но от смертельного удара копьем в спину воину увернуться не удалось.

Найденный труп взяли исследовать - сначала криминалисты, затем ученые. И за 14 лет умерли 7 человек, имевших хоть какое-то отношение к мумии тирольца. Согласно теории проклятия, Отци мстит за то, что его потрошат спустя 53 столетия после смерти.

МУМИЯ РАЗДОРА

12 лет назад новосибирские археологи раскопали в Горном Алтае мумию. Окрестили Алтайской принцессой и начали скрупулезное исследование. Томография, генетический анализ и т. д. Но в прошлом

году алтайский народ потребовал закопать мумию обратно.

Перед этим Горный Алтай полгода трясло. По два подземных толчка в день. Разрушенные дома, гибель односельчан, отсутствие всего самого необходимого - все это поначалу люди переживали как стихию и просили помощи от властей. Но не получали ее. Земля ходила волнами, из гор била вода. Шаманы обещали конец света.

В пострадавших районах началась эпидемия самоубийств. И шаманы объяснили: «Это проклятие Алтайской принцессы».

И тогда был создан народный манифест:

«Мы, коренные жители Горного Алтая, являемся язычниками и поклоняемся природе. Все раскопки, которые велись и ведутся на Алтае, причиняют нам непоправимый урон. Не считаясь с мнением народа, вывозятся бесценные сокровища, духовное наследие алтайцев. Священная реликвия - хранилища покоя и величия нашего народа Алтайская принцесса - хранится в новосибирском музее. Как язычники мы не сомнева-

емся в том, что душа Алтайской принцессы бунтует и требует упокоить ее прах».

Алтайскую мумию раскопали на плато Укок летом 1993 года. Новосибирские археологи вскрыли совсем маленький курган, не царский. Но когда расчистили захоронение эпохи раннего железа, выяснилось, что под ним есть еще одно, более древнее. В ледяной линзе, как в мо-

цессы покидать родину.

В Новосибирске возраст принцессе определили приличный - 2500 лет. Генетический анализ показал, что в ее жилах не было и капли крови монголоидов. То есть никакого отношения к алтайцам принцесса не имеет. И черты лица у нее европеоидные.

Но алтайский народ не согласился с тем, что принцесса им не родня!

Борьба за принцессу

продолжается. Правительство республики выделило деньги краеведческому музею - на обо-

рудование спецхрана для принцессы. Но закупленные

онеры охлаждают пустой зал. Потому что новосибирцы мумию не отдадут.

Да и алтайцы требуют именно захоронить принцессу, а не положить в музейный мавзолей.

Ученые же категорически отказываются закапывать в землю раритет.

И мораль, и вера (любая!) не допускали неуважительного отношения к почившему. Разве что некоторые совсем дремучие племена предпочитали уважительно хоронить своих покойных в своих желудках. Так, может, потому они и оставались так долго вне цивилизации? Но наука всегда считала нормы морали, мешающие удовлетворению любопытства ученых, излишними. Хочу все знать! Хочу посмотреть, как выглядели Тамерлан, Тутанхамон и прочие, умершие много тысячелетий назад!

Современный ученый не пойдет ночью, словно тать, разрывать деревенское кладбище. Но обследовать мумию девушки, похороненной 2 тысячи лет назад, - святое дело. Исключительно в научных целях...

розилке, лежали шесть оседланных коней и деревянная колода из листовины, заколоченная бронзовыми гвоздями. В ней - мумия. В шелковой рубашке, шерстяной юбке, шубе и парике. На руках - татуировки.

Когда добычу вывозили в Новосибирск, вертолет, в котором летела мумия, совершил аварийную посадку - заглох один из двигателей. Алтайцы увидели в этом нежелание прин-

отправлять "на горшок". Рутинная, в общем-то, для детсада операция. Но через некоторое время из "горшочной" комнаты раздался рев, сопровождаемый криками и звуками драки. Воспитательница рысью метнулась в комнату и увидела следующую картину: новенькую, обхватив сзади, крепко держал за руки полный бутуз, а двое других, таких же крепких малыша, отняв у нее соску, по очереди жадно "затягиваются". Они честно, через каждые две "затяжки", передавали ее друг другу, а третий, держа владелицу, с нетерпением ждал своей очереди. Но эти двое не спешили поделить, они не обращали внимания ни на что, - ни на крик ограбленной девочки, ни на появление воспитательницы, они ловили кайф. Чувствовалось по всему, что для полного счастья в этом заведении детям не хватает именно сосок, с чем они до сих пор вынуждены были мириться. Но сегодняшний шанс упустить было нельзя.

ИСТОРИИ

ЧТО НУЖНО ДЛЯ ПОЛНОГО СЧАСТЬЯ

Как известно, когда ребенка берут в ясли, то обычно ставят условие родителям, чтобы они заранее отучили своего отпрыска от соски-пустышки. В крайнем случае, разрешается два-три дня оставлять соску ребенку для облегчения, так сказать, адаптации к новым условиям. Так было и в этот раз, когда моя знакомая впервые сдавала свою ненаглядную дочь полутора лет в известное и авторитетное детское учреждение. Соску ей оставили, но предупредили, что завтра этот номер уже не пройдет. Дочка легкомысленно согласилась, и была взята под опеку опытной воспитательницей. Полдня прошло спокойно. После "тихого часа" всех детей вереницей начали

ОРИГИНАЛЬНЫЕ РЕЦЕПТЫ



ТЫКВА С ФАСОЛЬЮ



Тыкву нарезать из расчета 2-3 кусочка на порцию, обвалять в муке, обжарить в масле. Готовую тыкву залить сметанным соусом, добавить толченую корицу. Отдельно сварить фасоль, мешать ее с тыквой и 3-5 минут подержать смесь на огне.

Можно запекать такую тыкву в порционных горшочках.

ФАСОЛЬ КРАСНАЯ С ОРЕХОВЫМ СОУСОМ

Залить фасоль холодной водой, сварить. Растолочь орехи, добавить чеснок, кинзу, петрушку, базилик, мяту. В эту смесь налить немного отвара, оставшегося после варки фасоли, и смешать ее с вареной фасолью. Добавить мелко нарезанный лук, подавать, посыпав зеленью или зеленым луком.

ВИТАМИННЫЙ САЛАТ

Два яблока зеленого цвета очистите от сердцевинки и мелко нарежьте, добавьте 300 г мелко нашинкованной капусты и столовую ложку измельченных листьев подорожника (летом свежих, зимой сухих, предварительно размоченных в кипятке). Все смешайте и заправьте столовой ложкой меда.

РЫБА, ЗАПЕЧЕННАЯ В КАРТОФЕЛЬНОМ ПЮРЕ

Промойте 200 г филе рыбы, мелко порежьте и отварите в подсоленной воде. Луковицу средних размеров мелко нашинкуйте, слегка поджарьте в растительном масле, соедините с рыбой. Из 3-4 картофелин сделайте картофельное пюре, скатайте из него шарики, положите на противень, смазанный растительным маслом. Стаканом сделайте углубления в шариках (как в ватрушках), положите в них вареное филе рыбы и залейте молочным соусом, приготовленным из чайной ложки муки и 1/4 стакана молока. Сверху посыпьте тертым сыром. Поставьте противень в духовку и запекайте 15-20 минут.

ВАРЕНЬЕ ИЗ КАБАЧКОВ

Если вы еще не знакомы с этим рецептом, настоятельно рекомендуем попробовать, не пожалеете!

В посуде для варки варенья развести 1 кг сахарного песка и 0,5 стакана воды. Сварить сироп и положить в него 1 кг кабачков, очищенных от кожуры и семечек, порезанных на кубики. После того, как закипит, добавить 1 лимон, нарезанный очень мелко (вместе с кожурой), и варить 45 минут. Лимон можно положить ближе к концу варки. Хранить, как любое другое варенье.

Приобретайте облигации «ФАРВАТЕР» под выгодные проценты



9 месяцев - **11%** годовых
12 месяцев - **13%** годовых

Обращайтесь: г. Лисаковск, здание «Банка Туран Алем», тел. **2-36-53**

НОВЫЙ ОТДЕЛ 3 МКР.
в магазине «РОМАШКА»

ОДЕЖДА, ПОКРЫВАЛА, ПОДУШКИ, ПОЛОТЕНЦА... ПОРТЬЕРНАЯ ТКАНЬ

ВЫБОР устроит самого взыскательного покупателя

Цены порадуют вас

Магазин РОМАШКА **ВСЕ 3 МКР. ДЛЯ ДОМА И ОФИСА**

ГАРДИНЫ, КОВРЫ, МЕБЕЛЬ, бытовая техника, электротовары... - современный дизайн (низкие цены!!!).

Большой ассортимент изделий из пластмассы: **ОБОИ, КАФЕЛЬ, КРАСКИ... + 1000 мелочей.**

СТРОЙМАТЕРИАЛЫ: карбид, ДВП, ДСП, гвозди, цемент...

ОПТОВЫМ покупателям и организациям - **СКИДКИ!!!**

Все необходимое вам - в нашем магазине

ТЦ «Золотой ключик»

Декоративное СТЕКЛО

Отдел «Товары для ремонта»

т. **2-70-23**

«Спутник» Турфирма

Помощь в оформлении посольских виз Германия, Польша, Литва, Чехия, Израиль, Китай

Отдых Таиланд, Египет, Турция

Авиабилеты; Билеты на автобус; **ПМЖ**

3 мкр., д. 4, «Ника+», т/с 8-300-422-21-98

3 мкр., д. 1,

С широкий ассортимент **СКИДКИ** пенсионерам, интернационалистам, детям

ОПТИКА предлагает

4-6 Парикмахерская **«КОНТИНЕНТ»**

Все виды УСЛУГ

Предварительная запись

Требуется мастер маникюра

по тел. **2-99-74**

такси **«ТРОИЦА»** **2-33-73**
8-333-398-11-22

РЕМБЫТ - гарантия

РЕМОНТ холодильников, стиральных и швейных машин и др.

2 мкр., д. 33 2-26-26.

Новое поступление КУХОННЫХ ГАРНИТУРОВ разных размеров, ламинат, МДФ

А. 11-9-21,
т. 8-300-518-31-73,
8-300-518-31-93

такси **«ТРОЙКА»** **3-02-22**
8-705-600-53-87

Магазин «БАШМАЧОК»

Большой выбор осенних и зимних курток

СДАМ офисы, складские, подсобные и другие помещения в ТД «Континент» (4-6)

8-300-730-82-55 2-99-74

СОТОВЫЕ ТЕЛЕФОНЫ И АКСЕССУАРЫ

ГАРАНТИЯ КАЧЕСТВА ПРОДАЖА ТЕЛЕФОНОВ В КРЕДИТ

Sim-card К сети K-Cell K.Mobile Beeline подключение бесплатное, минимальный аванс - **1000 тенге.** Есть корпоративные номера.

K-Cell
1000 ед. - 1400 т.
500 ед. - 700 т.

Beeline Card
1000 ед. - 1100 т.
500 ед. - 580 т.

K-Mobile Card
1000 ед. - 1100 т.
500 ед. - 580 т.

Ксерокопирование документов на месте.
Магазин **«Ольга»**
тел. **2-97-51.**

НОТАРИУС
т. **2-84-00**
3 мкр., д. 17

НУЖНОВА Евгения Николаевна
Лицензия 0000087 от 10.08.1998 г.

СТРОИ

ОТ ПР ДО СДАЧ

Таков диапазон работ, выполненных в 1992 году. Образовано оно в 1992 году при его непосредственном участии, **реконструированы** сотни объектов.

В каждом из городов есть **«Строитель-98»**. В Костанайской области «Целинная». В этом году для многих объектов, которые станут объектами завершения проекта оптово-розничной торговли.

Немало таких объектов и в Лисаковске. Это магазины «Good», «Са-фат» и «Люкс». Проекты аптек для фирм «Вет-сервис+» и «Логос». В настоящее время **ТОО «Строитель-98»**

возводит еще одну аптеку во всем городе. В течение последних пяти лет все работы по реконструкции объектов, улиц, площадей.

Большой объем строительных работ выполняет фирма по созданию хозяйств. Для **ТОО «Строитель-98»** заказы - в **минимально возможном объеме**, будь то гараж или заводские и отделочные работы -



САРЫБАЙ

Покупайте муку **САРЫБАЙ** и Вы можете обнаружить **ДЕНЕЖНЫЙ СЮРПРИЗ!**



ЖИЗНЬ



Меньшова с Королевой каются...

Московский бомонд обсуждает разлад в семье ведущей программы «Я сама» Юлии Меньшовой. Как сообщила «Экспресс-газета», первоначально ее супруг Игорь Гордин, актер ТЮЗа, не мог наладить контакт с отцом Юлии, известным кинорежиссером Владимиром Меньшовым. Несовместимость характеров привела к тому, что молодая пара купила себе отдельную двухкомнатную квартиру в элитном доме и стала жить отдельно. Однако тихое семейное счастье так и не наступило - Юлия становилась все более вспыльчивой и раздражительной. По мнению окружающих, теледива недовольна тем, что муж до сих пор играет роли второго плана, хотя при таких родственниках он при желании давно бы мог стать известным на всю страну. Кстати, по мнению близких к Меньшовым людей, Юлия унаследовала характер отца, который всегда был лидером, не терпящим пререканий, и в гневе бываает круг. Кстати, на почве скандалов его семья в свое время распалась на целых четыре года, и лишь

любовь, общие интересы и рано родившаяся прелестная дочка вновь свели их вместе. А сама Юлия как-то утверждала, что она застенчивый человек, и даже стесняется и очень неловко себя чувствует, когда ее узнают, когда у нее просят автограф.

Х Х Х

В семье известной певицы Наташи Королевой и Сергея Глушко (стриптизера Тарзана) внешне все в порядке. Но, по некоторым сведениям, супруги не живут вместе уже больше полугода. Наташа вместе с маленьким сыном обитает в элитном поселке Крекшино, а Тарзан - в своей квартире в районе станции метро «Гимирязевская».

Об официальном разводе речи пока не идет, пишет газета «Жизнь». Но разлад в их отношениях можно было предположить уже давно. Как ни стараются Наташа и Сергей изображать счастливую семью, у них это получается не очень хорошо.

Практически все мероприятия с участием Наташи Королевой проходят без Тарзана. Обычно Королева объясняет такое невнимание к собственной персоне со стороны супруга его занятостью. Сергей изредка появляется вместе с Наташей, только если ему это выгодно. Или чтобы поддержать имидж довольных жизнью и друг другом супругов.

По слухам, разрыв произошел по инициативе Наташи Королевой. Ей надоели постоянные разговоры о некоторых «интересных» нюансах профессии ее мужа. Конечно, сначала она старалась не обращать на это внимание, но потом такая ситуация стала невыносимой. К тому же Сергей стал уделять Наташе слишком мало внимания. На ее день рождения (31 мая) он не удосужился прилететь из Ялты в Москву, чтобы лично поздравить жену. И это очень оскорбило Наташу.

Теперь, когда Сергею Глушко предлагают роли в кино и театре, он перестал нуждаться в поддержке звездной жены. Неизвестно, приведет ли нынешняя размолвка между супругами к разводу и окончательному разрыву, но пока Королева и Тарзан все же будут стараться изображать семейное счастье.

...а Стоцкая замуж собирается



О том, что у певицы Анастасии Стоцкой (вопреки слухам о романах с различными знаменитостями) давно есть бойфренд, начали говорить еще осенью. Но известие о тайном венчании Насти Стоцкой и молодого актера Алексея Секирина стало полной неожиданностью для многих.

В окружении Алексея и Насти практически все знают о свадьбе, намеченной на конец этого года. Друзья жениха проговорились и о тайном венчании, которое состоялось в ноябре прошлого года в небольшом храме в Костроме. На церемонию были приглашены только самые близкие родственники и друзья жениха и невесты, пишет «Комсомольская правда». Такая конспирация нужна была для того, чтобы избежать широкой огласки, ведь Насте необходимо было «сохранять интригу».

Вскоре после венчания парочка отправилась в Воронеж, родной город Алексея. Там Стоцкая и познакомилась со своими новыми родственниками. На бывших соседей Алексея Секирина молодая певица произвела самые хорошие впечатления. Настю соседи описывают как девушку жизнерадостную и общительную. По их словам, она выглядела очень влюбленной.

Родственники Алексея пока не могут подтвердить или опровергнуть информацию о скорой свадьбе. У Насти очень плотный график гастролей и неизвестно, когда она сможет выкроить время для гражданского бракосочетания.

Дни.Ру

и смерть

ПРАВО НА ГРОБ

**Дочь космонавта Николаева:
«Мне не дали попрощаться с отцом!»**

Каждому губернатору охота чем-нибудь выделиться и прославиться. Одни - воруют чужие танки. Другие - строят триумфальные арки, вбухивая туда весь свой бюджет. Президент Чувашии Николай Федоров пошел дальше всех. Он решил приватизировать память о легендарном космонавте Андрияне Николаеве, а вместе с памятью и его тело.

«Чувашский народ глубоко скорбит о безвременной кончине, - пишет президент в некрологе. - Андриян Григорьевич был и остается гордостью Чувашии». И то верно. По национальности Николаев был чувашом, родился в Чувашии, и, значит, никто другой никакого права гордиться им не имеет. Правда, единственная дочка генерала Николаева считает по-другому, но кому какое до нее дело. Шум фанфар и барабанная дробь важнее семейных уз.

Потому-то, наверное, Елену Майорову (в девичестве Николаеву-Терешкову) никто даже не удосужился цивилизованно пригласить на похороны отца... Роль родного сына взял на себя президент Федоров.

Бедный Андриян Николаев. Вряд ли мог он представить себе, какие баталии вызовет его смерть. При жизни такого внимания Николаев к себе не испытывал...

...Дважды Герой Советского Союза, Николаев скончался вечером 3 июля. Накануне он приехал в родные Чебоксары - судить Всероссийские сельские спортивные игры, но прямо на банкете ему стало плохо. Космонавта №3 повезли в больницу, однако сделать что-либо было уже невозможно.

- В воскресенье, - рассказывает дочь Николаева Елена Майорова, - мне позвонил чувашский президент Федоров: «Он герой Чувашии, давайте похороним его у нас». «В первую очередь, - ответила я Федорову, - он Герой Советского Союза. Кроме того, из Чувашии он уехал 60 лет назад. Всю жизнь прожил в Звездном городке. Здесь есть свое кладбище. И мне, и моим детям будет проще ухаживать за могилой, тем более всего

две недели назад у меня родился сын. Отец приезжал в роддом, видел внука, очень радовался. В его честь я назвала мальчика Андрияном... Когда теперь я смогу отвезти его в Чувашию?»

Федоров как будто все понял. Согласился. Единственное, попросил: «Сейчас подвезут мои сотрудники, привезут ключи и документы, а вы отдайте им парадный китель Андрияна Григорьевича со всеми наградами: проведем в Чебоксарах траурную церемонию и отправим тело в Москву».

Наивная дочь согласилась (как-никак пре-

зидент!). Китель отдала. Правда, вместе с посланцами Чувашии приехал и милиционерский дознаватель, который попытался взломать квартиру космонавта в Звездном городке.

- Это был какой-то фильм ужасов, - Елена Майорова возмущена до глубины души. - В папиной квартире начали проводить чуть ли не обыск, искать его завещание. Я просто встала стеной. По какому праву? Это ведь и моя квартира тоже! Да и никакого завещания отец не оставлял.

Страсти вокруг николаевского завещания - это, пожалуй, ключевой момент нашей истории. Президент Федоров утверждает (и прямо ссылается на это в своем распоряжении об организации похорон), будто Андриян Николаев просил похоронить себя на родине - в глухой деревне Шоршелы (это за несколько сот километров от Чебоксар).

Однако письменного завещания он не оставил. А Елена Майорова - единственный близкий ему человек - категорически это опровергает. По ее словам, буквально за две недели до смерти Андриян Григорьевич сказал жене своего водителя, что хотел

бы лежать на кладбище в Леонихе - около Звездного городка - вместе с другими космонавтами.

Полностью подтверждает это и бывшая жена Николаева, космонавт Валентина Терешкова:

- Он вообще не собирался помирить и завещаний не писал. Наоборот, готовился отметить свое 75-летие - оно приходится на сентябрь.

Единственная лазейка, которой мог воспользоваться хитрый Николай Федоров (все-таки не зря поработал министром юстиции), это прореха в Законе «О погребении и похоронном деле». В случае если умерший не оставил волеизъявления, говорит закон, место захоронения вправе определить близкие родственники.

Родственников у Николаева было всего двое: дочь и старший брат. Но в последние годы с братом, живущим в Чебоксарах, он не общался. Говорят, тот сильно пил и к своим 78 годам практически мало что понимал.

- Я не исключаю, - допускает Елена Майорова, - что дядя в самом деле мог подписать какую-то бумажку. (В Чувашии, где царит порядок и дисциплина, президента послушаться никто не может. - А.Х.). Но он тягело больной человек. И по закону дочь - более близкий родственник, чем брат (юридически это именуется «наследник первой очереди», - А.Х.). Федорову я об этом тоже говорила.

Общалась с чувашским президентом и Валентина Терешкова. Она слово в слово повторила ему позицию дочери. Президент пообещал перезвонить. Обрадованная Терешкова сразу же договорилась с госпиталем Бурденко об организации похорон, однако Федоров на связь



больше не выходил. Напрасно Валентина Владимировна обрывала все телефоны. «Ждите. С вами свяжутся», - сухо раздавалось в ответ. Пытался дозвониться до президента и депутат Госдумы Виталий Севастьянов, летавший вместе с Николаевым в космос: снова без толку.

Только в понедельник поздно вечером, когда Елене Майоровой пришла официальная телеграмма, стало понятно, что похороны, «учитывая просьбы трудящихся республики», пройдут все-таки в Чувашии. Разумеется, ехать туда было уже поздно.

- Просто нет слов, - голос Елены Майоровой дрожит, - мне, единственной дочери, не дали попрощаться с отцом. Весь Звездный городок в шоке. Я уже написала обращение Путину. Такое же коллективное письмо отправили и космонавты: человек тридцать.

Только вряд ли это что-то уже изменит: раскапывать могилу никто не решится....

Александр ХИНШТЕЙН.

Mk.ru

«Получается, что я предал друга - не попрощался с ним, - говорит летчик-космонавт, дважды Герой Советского Союза, заместитель начальника Центра подготовки космонавтов Алексей Леонов. - Была договоренность, что тело Андрияна привезут сюда. Я уже занялся подготовкой похорон, нашел место на кладбище в Звездном городке, организовал оркестр, почетный караул. И что в результате? Практически никто из друзей не смог попрощаться с Николаевым, все были уверены, что похороны пройдут здесь».

По материалам Интернета страницу подготовила
Лариса ГОНДАРЕНКО.



провинциалу - в помощь

Шутить изволит...

...Святослав МЕДВЕДЕВ, начальник управления архивами и документацией Костанайской области. Человек известный не только в области, но и в республике. Работа с документами сложная и кропотливая, поэтому шутка в таком деле - разгрузка. Любит Медведев анекдоты о хохлах, поскольку сам наполовину украинец. Итак, пара анекдотов от Святослава Александровича.



На станцию Костанай приходит вагон яблок и застревает там. Документы утеряны. Сидят рядом с ним мужики и рассуждают... Один интересуется у русского с казахом:

- А вот вам отдадут его - что сделаете?
Те в один голос: мол, да вы что, у нас же знакомых, друзей да родственников столько! Разойдется в миг! С тем же вопросом к хохлу:

- Зым!
- Не, - удивляются другие, - там же целый вагон?!
- Зым, - добавляет он менее уверенно... - Ну не зым, так усе понадкусу!

Одного молодого человека спрашивают: что лучше - женщина очень красивая, но неверная, или дама средних достоинств, но верная? А он в ответ вопрос. Говорит:

- А вот, на ваш взгляд, что лучше - ведро воды самому или бутылка хорошего коньяка с друзьями?

Фото Константина ВИШНИЧЕНКО.

ПЕРЛОДРОМ

◆ Любовь с первого взгляда сводит затраты времени и денег к нулю.

◆ К сожалению, нельзя говорить так, чтобы одновременно получалось красиво, умно и честно...

◆ Хочу получить 24 дня отпуска... по уходу за женщиной!

◆ Штирлиц всегда знал, что лучше один раз подслушать, чем сто раз услышать.

◆ Хитрые украинские альпинисты на день позже поднялись на Эверест, чем российские! Это позволило им установить на вершине украинский флаг и снять российский.

◆ Безопасный секс по-американски - это интимные отношения в презервативе и в присутствии адвоката.

◆ Примите сегодня две таблетки, а завтра, если проснетесь, еще две!

◆ Верх бизнес-находчивости: это изготовление портрета врага на туалетной бумаге.

тоска объявлений

Ресторан не работает, официантки все распущенные. (Объявление).

Русский сокол (сапсан) встречается повсюду в СССР, ловкий пернатый хищник питается любыми птицами - от жаворонка до ежа.

(Табличка в краеведческом музее).

Спасибо от всей души организаторам выставки за прекрасное путешествие в мир иной.

(Из книги отзывов на выставке цветов).

Председатель сумел схватить каждую доярку за живое, так что удои молока сразу резко повысились.

(Из выступления).

Мальчишки, девчонки... Вот они вбегают в зал, галдя и смеясь. Тридцать человек. Тридцать характеров. Шестидесять пар глаз.

(Газета «Комсомольское пламя», г.Киров).

Юные зрители бурно аплоди-

ровали благополучному концу Красной Шапочки. (Из радиопередачи).

Моя жена подложила мне в свое лицо обыкновенную свинью, а в лицо своей матери - еще одну. (Из объяснительной).

Сразу после травмы, при попытке встать, тут же был уложен на месте бригадой «скорой помощи».

(Из студенческой учебной работы «История болезни»).

Матрос-кассир. Его обязательно в случае пожарной тревоги: подносит средства пожаротушения к месту пожара, предотвращает панику среди пассажиров, в случае необходимости и по указанию капитана занимается ликвидацией пассажиров.

(Инструкция на судне в случае пожарной тревоги).

С ним была какая-то женщина, но я сразу понял, что не жена, так как разговаривал он с ней очень вежливо и обращался культурно.

(Из показаний).

Житье-бытье

● РАССКАЗ ЗНАКОМОЙ:

- Перехожу дорогу, думая о своем. Вдруг замечаю машину, которая мчится на меня. Перебежать дорогу не успеваю. Вспоминаю, что в таких случаях надо на капот прыгать - прыгаю. Подходит водитель и говорит:
- Слазь, дура, я уже остановился!

● Вновь появились СООБЩЕНИЯ о том, что Анна Курникова собирается вернуться в теннис. В ближайшее время она проведет несколько показательных матчей. Что именно будет показывать Аня - не уточняется.

● ПО ТРАССЕ МЧИТСЯ «ШЕСТЕРКА» С НОМЕРОМ 345, набитая студентами по самое «не хочу». Это замечает едущая сзади патрульно-постовая машина и через громкоговоритель несет на всю улицу:
- Водитель автобуса с номером 345, остановитесь!

Водила «шестерки» понимает, что номер его, но почему автобус? Тут до него доходит - менты не без чувства юмора! Приходится остановиться. И вся толпа в количестве девяти человек выгружается из машины. С мрачным выражением лица хозяин машины идет предъявлять документы к гаишникам. Сержант, улыбаясь, отмечает: дескать, ежели б вас десять было, то тогда отпустил... А так... На что водила просветленно улыбается, и, радостно открыв багажник, предъявляет 10-го пассажира! Менты в столбняке, но обещание сдерживают и отпускают...

просто анекдот

На приеме у пульмонолога:

- Лёгкие у вас вроде в порядке. Сколько выдыхаете?
- Полтора литра.
- Как? Здесь записано 4,5 литра.
- Так это красного.

Хохол стоит на посту. Видит, кто-то идет. Кричит:

- Стой, кто идет?
Голос:
- Да это ж я, мамка твоя.
- Стой, стрелять буду!
Голос:
- Та не стреляй, это ж я, мам-

ка твоя.

Очередь... Проходит месяц. Хохол опять на посту. Протирает рукавом медаль и говорит:
- Мабуть, скоро папка приидэ...

Врач, подойдя к постели больного, рассматривает рентгеновский снимок.

- Сколько вам лет, больной?
- Да скоро 53 будет.
- Уже не будет...

Психиатр говорит пациентке:
- У вас явно не все в порядке

с психикой.

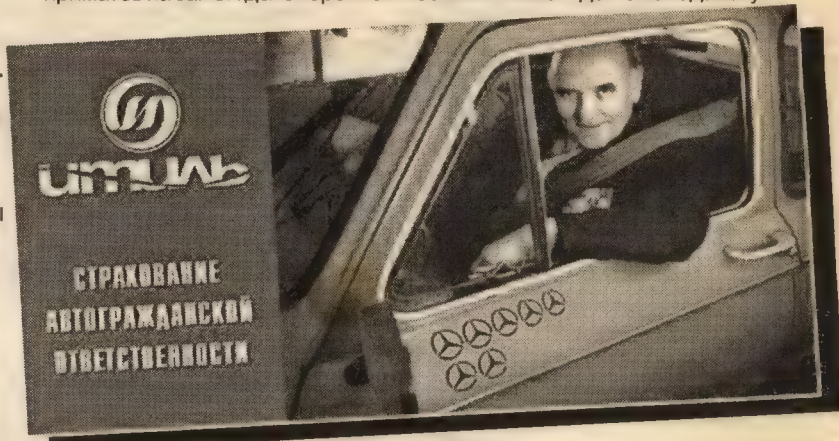
- Вы меня извините, доктор, но я бы хотела выслушать еще одно мнение!

- Ну что ж, раз вы настаиваете - пожалуйста: вы еще и страшная.

- Петров, поступили окончательные результаты ваших анализов. Думаю, вы покинете больницу в течение этой недели.

- Доктор, огромное вам спасибо!

- Боюсь, больной, вы не совсем правильно меня поняли...



обыкновенная история

СВЕЧА ДОГОРАЕТ...

Воспоминание из моих институтских времен. По вечерам под окнами общежития раздавался крик: «Мальчики! Доченьки! Пустые бутылки есть?» Это бомжи выходили на промысел. Пустые бутылки студенты подавали им щедро. Один «санитар» города как-то рассказал: в месяц-де он имеет на бутылках 200-250 рублей. В то время многие о такой зарплате могли только мечтать.



Времена изменились, а люди, выискивающие бутылки и добывающие себе хлеб насущный в контейнере для мусора, никуда не делись. Правда, в Лисаковске мусорных контейнеров нет, а потому и бомжи не бросаются в глаза. Но они здесь, рядом с нами.

Владимир Иванович (назовем его так) - типичный представитель этой прослойки. Человек без определенного места жительства. Правда, как он сам утверждает, в подъездах и подвалах ночевать ему еще не приходилось - скитается по знакомым, благо их у него предостаточно. Идет и заблаговременно договаривается о ночлеге. Но круг мест, где можно преклонить голову на ночь, катастро-

тался, она уехала. Но присылала ему письмо за письмом: приезжай! И уговорила.

Шесть лет, по словам Владимира Ивановича, прожили они с этой женщиной пристойно, но потом она вдруг решила вернуться к первому мужу, а Владимир Иванович примерно в то же время лишился работы - сократили. Все двери за ним захлопнулись - он остался на улице.

Сначала снимал квартиру. Подсчитал: за короткий срок сменил шестнадцать квартир.

Первые годы был и какой-никакой заработок. Владимир Иванович торговал на рынке сантехникой и прочим железом. Не своим, а тем, что приносили ему на реализацию. Двадцать процентов от

проданного шло продавцу. Но главное - была возможность подзаработать. Допустим, покупает бабушка кран и сетует: «Кто же мне его установит?» «А я на что?» - предлагает свои услуги Владимир Иванович. Некоторые опасались иметь дело с незнакомым человеком, но большинство соглашалось. Накормят, а иной раз и денег дадут.

Давно нет ни места на рынке, ни денег, ни возможности зарабатывать. Теперь только пустые бутылки и редкий шанс где-то что-то загрузить и разгрузить. Теперь только голод. Постоянный, изнуряющий. Случалось, четыре дня маковой росинки во рту не было. Так что время, когда булку хлеба он растягивал на два-три дня, запивая водой, можно считать удачным. А еще он узнал про благотворительные обеды, которые один раз в неделю дает церковь хрис-

тиан-адвентистов седьмого дня. Вернее, Владимир Иванович даже не знает, что это адвентисты. Но говорит: перед обедом минут пятнадцать читают молитву. Но молится только тот, кто хочет, а других не заставляют. Владимир Иванович не молится. Не верит он в Бога. Он больше верит в таких вот людей, которые не только накормят, но еще и с собой баночку с едой дадут.

Когда приходится совсем тяжело, Владимир Иванович идет к знакомым - просить. Это для него крайняя мера, и он старается ею не злоупотреблять - стыдно.

Вспоминает он до сих пор благословенные две недели, когда с воспалением легких пролежал в больнице.

- Была какая-то программа, «Подарок Родины», что ли, - рассказывает он, - по которой меня лечили и кормили бесплатно. Но потом «Подарок Родины», видимо, закончился, и меня выписали с температурой 37. Однако, больница мне здорово помогла, после нее я почувствовал себя значительно лучше.

В больнице он познакомился с пожилым мужчиной, который пригласил его в гости. Владимир Иванович приходил несколько раз, помогал по хозяйству. Его кормили. «Но нельзя ходить слишком часто, - говорит он. - Они не запрещают, нет. Даже зовут. Но совесть-то должна быть!»

Пьет ли Владимир Иванович? Он не отрицает: «Выпить, если есть возможность, не откажусь. Я ведь не больной. Но прежде всего надо помнить четыре заповеди: где, когда, с кем и сколько».

Счастливые время - дачный сезон. Владимир Иванович не относится к дачным вора. Напротив - он дачи охраняет. Договаривается с хозяевами 10-15 участков и

несет бессменную вахту. За что имеет 150 тенге в месяц. И ведро картошки. Можно бы брать и больше участков, но тогда, говорит, получится не охрана, а только видимость. «На большом участке я урожай не сохранию», - вот слова опытного сторожа.

Однажды он пытался получить социальную помощь. Не получилось - он не стоит на учете на бирже труда. И не может стоять, потому что у него российское гражданство. Все не хотел менять паспорт - надеялся вернуться к детям. Теперь и этой надежды нет. Не стоит уповать и на пенсию, которая не за горами - за пенсией надо ехать в Россию. Так что про-

света в будущем нет. День пережит - и слава Богу.

Как-то ему улыбнулась удача - нашел себе крышу над головой. Ему подсказали адрес мужчины, который живет один и никогда не отказывается взять кого-нибудь на постой. Взял он и Владимира Ивановича. Три месяца они жили мирно, не скандалили. Но закончилось и это счастье.

Было так: сосед с третьего этажа выбил дверь и ворвался в квартиру. Почему? «Не знаю, - отвечает Владимир Иванович. - Единственное, что запомнил - его сумасшедшие глаза. Может быть, он был обкуренный. А потом - удар, боль. Три ребра у меня оказались сломаны. «Володя, что случилось?» - спросил из другой комнаты мой хозяин. «А, здесь еще кто-то есть!» - обрадовался амбал. И избил моего хозяина так, что тот прожил только четыре часа. Полиция меня допрашивала, посоветовали из квартиры не выезжать, чтобы потом не пришлось меня искать. Но участковый квартиру опечатал. Кстати, там остались и все мои документы. А я опять на улице - уже без паспорта...»

Что с ним будет еще через шесть лет? Догадаться, по-моему, не сложно - вариантов здесь не очень-то много.

Олег ПОЛИВОДА.

Фото К.ВИШНИЧЕНКО.

г.Лисаковск.

Шесть лет прожили они с этой женщиной пристойно, но потом она вдруг решила вернуться к первому мужу, а Владимир Иванович примерно в то же время лишился работы - сократили. Все двери за ним захлопнулись - он остался на улице.

фически сужается. Неоднократно, за 6 лет бродяжничества, обошел уже всех. Поднадрел.

А ведь когда-то он был мастером, потом начальником цеха. Имеет два диплома: о среднеспециальном и высшем образовании. И кто мог знать, куда повернет жизненная колея?

Предыстория такова: жил в России. Был дважды женат, но первая его жена погибла под поездом, а вторая умерла от лейкемии. От двух браков имеет двоих детей. И вот как-то он познакомился с женщиной из далекого Казахстана. Стала она звать его в Лисаковск - там у нее квартира, дача. Он ос-

носа на камень

ШЛАГБАУМ

Кому и по какой причине он на самом деле мешает?

Аксуатск - село для наших мест не типичное. Хотя и содержит местный люд на своих подворьях кое-какую живность, все же сельчанами в полном смысле слова их трудно назвать. Специальности у большинства железнодорожные. Нельзя говорить об Аксуатске и как о самостоятельном населенном пункте, он является как бы микро-районом поселка ПМС-24 (путевая машинная станция). Правда, границу между ними провести сегодня трудно, все срослось, все перемешалось. Потому до сих пор и не знаем точно, как же все-таки назвать административную единицу, где мы на днях побывали. Просто Аксуатск?

В местных достопримечательностях числятся водокачка, снаб-



В письме в редакцию этот шлагбаум был обозначен в числе других обвинений в адрес начальника ПМС, который, мол, «объявил себя царем поселка... занимается самоуправством... вовремя зарплату не выдает... увольняет неугодных...» Ну и плюс ко всему на единственной дороге в поселок установил шлагбаум.

жающая питьевой водой в первую очередь станцию Тобол, и... шлагбаум. На него мы сразу обратили внимание. Но не по причине какой-то особой наблюдательности.

Просто в письме, пришедшем в редакцию, этот шлагбаум был обозначен в числе других обвинений в адрес начальника ПМС, который «объявил себя царем по-

селка... занимается самоуправством... вовремя зарплату не выдает... увольняет неугодных...» Ну и плюс ко всему на единственной дороге в поселок установил шлагбаум.

«Царя» не было - уехал по делам в Лисаковск. И в ожидании его мы не торопясь беседовали с местными жителями. Сразу надо сказать, что мнения довелось услышать самые противоречивые. Одни с негодованием говорили, мол, действительно начальник станции полностью узурпировал власть, другие недоуменно пожимали плечами - а как иначе, он же руководитель предприятия, благодаря которому многие имеют работу, кстати неплохо оплачиваемую. К тому же другая ближайшая власть - сельский акимат - в селе Новоильиновка. А здесь тоже ведь кто-то должен порядок поддерживать.

Шлагбаум, естественно, был неизменным предметом разговора.

- Что, асфальт ломают большими машинами? А вы спросите начальника - укладывал он этот асфальт? Ишь, беспокоится! А что-

бы не воровали на ПМС и не вывозили, пусть охраняют лучше. Нет, ну в самом деле, чего ради люди должны ночью на проходную станции идти и просить, чтобы их пропустили в поселок?

А потом мы беседовали с тем самым Владимиром Васильевичем Холодных, который за неполных два года работы в должности начальника ПМС обрел немало недругов. Что характерно, он и не отрицал многое из того, в чем упрекал его автор письма в редакцию. Увольнения? Да. Тех, кто чрезмерно спиртным увлекается и кто только делает вид, что работает. Грубо? Тоже, в общем-то, бывает. А зачем миндаль-

ничать с людьми неисполнительными, привыкшими работать из-под палки? И с отоплением школы нынче проблемы были из-за нехватки угля. И зарплата действительно не всегда вовремя поступает из столицы, где головной офис предприятия. А шлагбаум...

Тут Владимир Васильевич пригласил нас подойти к окну его кабинета, из которого хорошо видна была промбаза ПМС.

- Вот там у нас товарно-материальных ценностей более чем на миллиард тенге. Их воруют, чтобы сдать как металлолом. Многие за счет этого раньше неплохо жили. Если учесть, что еще и дизтопливо тоннами уходило налево, то очень неплохо. Все эти лазейки я стараюсь перекрыть. В том числе с помощью шлагбаума. Он ведь только определенной категории людей мешает. Тем, кто не желает, чтобы видели, что они ночью из поселка вывозят на грузовых машинах.

О многом мы еще говорили с Холодных. И выводы интересные из той нашей беседы получаются. Безо всякой претензии, конечно,

на абсолютную истину. Взять работу. Кто-то недоволен ею: месяцами мужики на дальнем перегоне железнодорожные пути строят-ремонтируют, дома не бывают, неудивительно, что пьянствовать начинают... Ну, во-первых, такой разъездной характер работы ПМС всегда носила, даже в старые добрые времена. Во-вторых, сегодня, учитывая ее сезонность, это прекрасная возможность в течение нескольких месяцев хорошо заработать (монтеры пути в среднем, говорят, получают 30-40 тысяч тенге ежемесячно). В-третьих... не пойму, а что - с похмелья легче работается?

Да, особой деликатностью Холодных не отличается. В чем мы имели возможность убедиться, слыша на втором этаже административного здания ПМС, как он на первом этаже мечет гром и молнии по поводу того, что и в полдень не отправлен на перегон бензовоз, который должен был уйти туда еще утром.

Конечно, жестковат. Но не потому ли предприятие не постигла участь многих других, о которых осталась только память? Не дает растащить его, территорию в порядке привел, пусть и с задержкой по вине головного предприятия, но зарплату люди сейчас получают достойную, а не по 3-4 тысячи в месяц, как раньше. Наладил сборку рельсошпальной решетки. Сейчас комплектует сельскохозяйственную технику, чтобы организовать сенокос и централизованно обеспечивать подворья рабочих кормами... Складывается впечатление, что кому-то Холодных стал костью в горле лишь оттого, что прямо заявил: анархии не будет. И как сказал, так и делает.

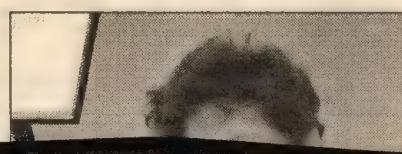
Возможно, повторюсь, такой вывод неверен, но... Уезжая из поселка, мы закрыли шлагбаум. Редакционная «Волга» прошла под ним свободно. Так кому и по какой причине он в самом деле мешает? Ночным «работягам»?

Виктор ШТЫКЕЛЬМАЙЕР.
Сергей МИРОНОВ (фото).

благодарствуйте!

НАДЕЖДА для ничейного пенсионера

Есть хочется всегда, даже если тебе за сто. Хотя сей приятный процесс иногда становится проблематичным. Когда зубов нет в наличии, а протезирование



ках в 20-30 процентов сюда не прочь заглянуть и люди с нормальным достатком. А по заявке Совета ветеранов можно вылечить зубы и вовсе бесплатно. Бывает, старушка жалуется, что осталась без зу-

Деревня под названием Редькино, что в Калужской области, ничем не отличается от остальных деревень, где кирпичные особняки теснят почерневшие избы, а "Волво" соседствуют с "Беларусями". Те же могучие грибные леса и обширные поля... Словом, деревня как деревня, ничего особенного не расскажешь. Ну разве что стояли здесь несколько месяцев немцы в прошедшую войну. Так где они не стояли? И сколько об этом писано-переписано. Да только вот разговорился однажды за обеденным столом знакомый дед Бори о том, как жилось народ в ту зиму.

Ненависть

А ЗАВЕЛСЯ Борис от того, что увидел по телевизору, как один наш государственный деятель с немцами братается - чуть ли не целуется. "Эх, мать твою! - выругался дед. - Да я бы их! За то, что они творили..." - "А что они творили?" - поинтересовался я. И Бориса понесло:

- Мне хоть 10 лет тогда было, я все помню. Как немцы к деревне



подходили, так кто-то из наших из трех пулеметов как дал - всю колонну разметали. Так что они вошли к нам злые, как черти. Молодые, лет по 19-20, а что творили! Две бабки шли из церкви, так задавили танком, прямо по головам проехали. Мальчонка жил - слепой, был у него пистолет деревянный. Вытащил он его раз на улице, а автоматчик, не разбираясь, раз очередью - и положил. Поймали немцы паренька с пистолетом и рацией (может, связным был), заведи в овраг, пулю в затылок. Лет четырнадцать мальчишке было... После войны памятник ему поставили на том месте.

Еще один памятник видел? Это там, где немцы поносили в колодезь беженцев - женщин и детей. Хотели гнать в Германию - собрали тех, кто помоложе, и повели. Идем, а на каждом столбе по два трупа висят, и через 15 метров убитые на обочине. Это у них так заведено было: не можешь идти, сел - пулю в затылок и - в кювет. А я конской кожи поел, и от этого живот свело, брат меня так и тащил на палатке. Тем и спас. И в Германию не угнали - вернули. В сарае раненые были, человек 40. Офицеров сразу расстреляли, а остальных разули и погнали по этапу. Это в тридцатиградусный мороз! Санитарка с ними была, черная такая - то ли еврейка, то ли татарка. За косу к саням привязали и по деревне проволокали. Но спас ее мужик один: он охранника поясом ударил.

Из наших никто немцам рад не был. Только бабка одна вышла хлебом-солью встречать. А на следующий день у нее корову увели. Вообще злые не только немцы были. Финны, венгры, румыны - те еще хуже. Как веками воевали с русскими, так это в них и осталось.

Финн раз зашел к соседке, говорит: кур, кур. А бабка - старая, не расслышала или не поняла, отвечает: "Да, да, я, мол, не курю". Тот разолился, как дал ей прикладом, она упала, а он - на двор и из автомата всех куриц пострелял. А взял штук пять. Так они и свиней: всех уложат, а тащат одну.

Были, правда, и добрые среди них, это те, что пообразованнее. Двое в нашей избе жили. Мы как-то с братом играли, я хотел картошкой горячей в него попасть. А он пригнулся, и картошка прямо в глаз фрицу. Разозлился, заорал, автомат

навел, но стрелять не стал - просто стволом в грудь ткнул.

Как наши стали подходить ближе, немцы совсем лютыми стали, грабили, убивали. Когда драпали, офицеры свои фургоны оставили, потому что лошади по сугробам их не вытянули. Мы открыли,

а в них добра: костюмы, носки, даже пластинки граммофонные. Все из магазинов и по избам наворованное.

Деревню освобождали латыши и сибиряки.

Бились тут несколько дней, было так: в одной избе - немцы засели, а в соседней - наши. Так гранатами и перекидывались. Ты спрашиваешь, что нам победить помогло? Я тебе скажу: водка и "ура". Наши как выпьют - и погнали с винтовками против пулеметов. Поэтому по весне, как снег сошел, наших насчитали 1800 трупов, а немцев всего 400. Как собрали их в одном месте, такая гора получилась... Ветер подует с той стороны - вся деревня задыхается. Весной грачей тучи слетались, глаза выклеивать.

Мертвецов никто не боялся, даже мы, пацаны, привыкли. Как снег начал сходить, 12 трупов вокруг нашего дома подобрали. Идешь по деревне - то рука, то нога торчит.

А зимой, когда голодно было, мы их под снегом откапывали. Если на пальце кольцо - так палец и отламывали. Потом меняли: золотое кольцо за два кружочка хлеба черного....

Деду одному свалили в погреб убитых, мол, пусть полежат, пока не разберемся, кто они и откуда, а взамен пообещали, что все, что у них есть в карманах, будет его. Он согласился, а мы однажды ночью туда залезли и все обчистили: деньги, часы - всего на 30 тысяч.

А другой дед повадился валенки с убитых снимать. Валенки с замерзшей ноги не снять, так он отрубал их, дома размораживал и потом в подвал складывал. Потом 80 ног насчитали... Но Бог его все же наказал: как-то он хотел из запала мундштук сделать, запал взорвался, и кисть ему оторвало.

А мы что делали: подбирали мертвых немцев, затаскивали домой и, когда они становились мягче, головы запрокидывали, руки и ноги вытягивали - и на мороз. Так они застывали, и мы на них с горок катались, как на санках. Вот до какой степени люди были на них озлоблены, как ненавидели! А всего-то они простояли четыре месяца...

Николай СОЛДАТЕНКОВ

ИНТРАС АО
ИНТРАС
предлагает

АРМАТУРНУЮ СТАЛЬ
ГОСТ 5781-82, класс АIII, 35ГС,
диаметр 22 мм, длина 11,7 м.
Со склада в Москве
по цене 230 тыс. руб. за тонну.

Тел.: 921-32-01, 928-49-54.
Факс 921-30-58.

КОНДИЦИОНЕРЫ ОБОГРЕВАТЕЛИ

ТЕПЛО
до 50 кв. м
ХОЛОД

Предназначены для обогрева или охлаждения
помещения, увлажнения, ароматизации
и очистки воздуха.

Большой выбор моделей, доступные цены.

Тел.: (095) 125-25-86, 129-26-44

Внешнеторговая фирма
"КОНДОР"
производит распродажу
японской техники

Видеокассеты SHIVAKI E-195
пластиковая обложка, номоньные) 4 900 руб.
Телевизоры SHIVAKI, SAMSUNG (37 см) 498 000 руб.
Телевизоры SHIVAKI (51 см, новая модель) 698 000 руб.
Телевизоры SHIVAKI, SAMSUNG (54 см) 759 000 руб.
Телевизоры SHIVAKI
см. 72 см, стерео 1 239/1 398 000 руб.
Ноблок SHIVAKI (37 см, 54 см) 1 090/1 380 000 руб.
Видеомагнитофон SHIVAKI SV-R7 573 000 руб.
Видеоплеер SHIVAKI SV-M5
лушций) 488 000 руб.
См. 72 см, стерео 1 239/1 398 000 руб.
Кассетные магнитофоны с лазерным
критерием DAEWOO ACD-4300 339 000 руб.
Анализатор цифровой тонер) 379 000 руб.
Анализатор цифровой тонер) 379 000 руб.

ГАРАНТИЯ 1 ГОД + 3%.
Цены корректируются два раза в неделю.
адрес: г. Москва, Б. Саввинский пер., 17.
Проезд: ст. м. "Спортивная".
(095) 246-32-60, 246-12-75, 246-96-87,
246-95-97 (круглосуточно).
в г. Ставрополе: (86522) 5-36-27, 5-26-28.
в г. Тольятти: 37-69-10.
в г. Санкт-Петербурге: (812) 213-26-93.
Цены в Ставрополе, Тольятти,
Санкт-Петербурге могут отличаться.

УБЕДИТЕЛЬНОЕ КАЧЕСТВО

SHIVAKI:

ТЕЛЕВИЗОР STV 144M4(37CM)	273 \$
ТЕЛЕВИЗОР STV 206M4(51CM)	371 \$
ТЕЛЕВИЗОР STV 214M4(54CM)	401 \$
МОНОБЛОК VT-14 (37CM)	577 \$
ВИДЕОПЛЕЕР ПИЩУЩИЙ SV-M5	246 \$
ВИДЕОПЛЕЕР SV-P20	219 \$
ПЫЛЕСОС SVC-1200	125 \$
ТЕЛЕВИЗОР PHILIPS 21GX(54CM)	530 \$
ТЕЛЕВИЗОР FUNAI 2000MK7(51CM)	350 \$
ТЕЛЕВИЗОР HYUNDAI(51CM)	342 \$
ВИДЕОМАГНИТОФОН SUPRA T-21	303 \$
ВИДЕОПЛЕЕР ПИЩУЩИЙ SUPRA SV-95R	239 \$
ВИДЕОПЛЕЕР PANASONIC P01AM	250 \$
МУЗЫКАЛЬНЫЙ ЦЕНТР SONY LBTA-17CD	504 \$
МАГНИТОЛА SONY 715S	166 \$
МАГНИТОЛА PANASONIC 810	137 \$

Магазин "ДЭН" ... д. 214
Проезд: м. Октябрьская, 10.00-18.00, без обеда
выходной - воскресенье, понедельник т. 238-88-14

Торговый дом "БУИР" ул. Сельскохозяйственная д. 8
проезд: м. "ВДНХ" трам. 5, 17, авт. 33, тролл. 48
10.00-21.00, выходной - понедельник
т. 181-05-42, 181-34-71, 181-09-87

Магазин "SHIVAKI" г. Балашика ул. Молодежная
д. 26 проезд: м. "Щелковская" авт. 338, 396
ост. - Рязань. 10.00 - 19.00 выходной - воскресенье,
понедельник. т. 524-40-19, 524-11-24

ОПЛАТА В РУБЛЯХ

АССОРТИМЕНТ ТОВАРОВ И ЦЕН
ОДИНАКОВЫ ВО ВСЯХ МАГАЗИНАХ

ГАРАНТИЯ - 1 ГОД
(SHIVAKI - 2 ГОДА)

ТОРГОВЫЙ ДОМ БУИР

КСЕРОКСЫ:
Canon FC-330 (A4) \$449/599
Canon FC-330 (A4) \$509/670
Canon NP-1215 (A3) \$1800/2290
Sharp Z-52 (A4) \$509/670
Sharp Z-88 (B4) \$840/1050
Sharp SF-7370 (B4) \$1250/1490

ТЕЛЕФАКСЫ PANASONIC:
KX-F5B \$315/399
UF-123 \$375/430
KX-F130 \$399/510
KX-F150 \$430/549
PX-150 \$459/590

НА ОБЫЧНОЙ БУМАГЕ:
UF-321 \$1016/1270
KX-F3000 \$1407/1900

ТЕЛЕФОНЫ PANASONIC:
KX-T2315 \$45/58
KX-T2355 \$45/59
KX-T2365 \$55/69
KX-T2470 (са/о) \$119/161
KX-T2710 (са/о) \$119/170
KX-T2720 (са/о) \$139/191

ОФИСНЫЕ АТС PANASONIC:
KX-T30810 \$440/499
KX-T61610 \$699/799
KX-T123211 \$1300/1549

Цифровые АТС PANASONIC
емкостью от 1 до 366 номеров.

Видео- и аудиотехника PANASONIC, SONY, TOSHIBA, SHARP, HITACHI
Видеокассеты SCENA, SAMSUNG, SKC
Кухонное оборудование BOSCH
Радиотелефоны, автоответчики
Компьютеры HP, Zenith, Amtrade, AST
Notebooks Canon, NEC, AST, Zenith
Принтеры EPSON, HEWLETT PACKARD
Мониторы, сканеры, модемы
Программное обеспечение

Фирма ПАРТИЯ
Москва, м. "Ленинский пр-т",
пр-т 60-летия Октября, 9,
в "Октябрьская", Донская ул. 8
Розничная торговля: (095)
135-22-85, 135-55-10, 135-60-72,
135-89-68, 236-81-17, 236-80-70,
236-80-55, 236-81-07, 236-83-03.
Опт. поставки: (095) 135-43-30, 135-24-35.
Санкт-Петербург, ул. Калинина, 13.
Тел.: (812) 186-85-89, 186-95-90.
Приведены оптовые цены на условиях CIF,
через дробь указаны розничные цены.
"Партия-Сервис" - гарант. обслуживание, ремонт.
Профсоюзная ул., 65. Тел.: 334-91-60, 334-92-70.

Соединение
ОЛИТОН ЭЛСТРОЙ
ЭЛЕКТРИЧЕСКИЕ
и ГАЗОВЫЕ ПЛИТЫ
ОПТОМ И В РОЗНИЦУ
Подильники, морозильники,
ральные машины-автоматы
рение" (Словения).
Обеспечим доставку
в пределах СНГ по ж. д.
л.: (095) 499-40-62, 391-85-33.
Факс: (095) 391-26-94.

женкин камень
ения с кран-балкой.
Разина, 31.
22-24-69,
22-71-81.
432) 22-71-67.

Polaroid

СВЕТОЗОР
SVETOZOR



Молился ли ты на ночь, Пушкин?

Никогда не задумывался над этим, а тут попался под руку какой-то старый советский календарь, где черным по белому написано: "Пушкин всегда был безбожником". И что-то меня шибануло — да так ли оно на самом деле? Может ли такое быть?

В. МЕНШОВ, Павлодар

бекеру из Одессы, где поэт признавался в атеизме.

— Что, так прямо в атеизме?

— Да. "Беру уроки чистого афеизма (то есть атеизма), — лихо и безоглядно бравировал автор многих уже к тому времени строф "пестрого романа" о Евгении Онегине. — Здесь англичанин, глухой философ, единственный умный афей, которого я встретил. Он исписал листов 1000, чтобы доказать, что не может существовать разумного существа — творца и вседержителя, мимоходом уничтожая слабые доказательства бессмертия души". Представляете, какой компромат получи-



тройным совращением Девы Марии, ерническим, балаганно-лицедейским отношением к тайнам непорочного зачатия? Это что, объяснение появления на свет Бого-человека природой?

— Нет, это те самые "мальчишеские выходки", которые наш современник Валентин Непомнящий объясняет личной проблемой Пушкина — проблемой "власти плоти, силы земного притяжения". Власть эта, всеохватывающая страсть, будь то сам Вседержитель или невинная девушка, движет героями "Гавриилиады". Очень, говорит, хочется помолиться, но поэт стесняется, а потому палясничает и охальничает.

— Психологически, в общем-то, все оправданно.

— А кощунственный переклест, фамильярное отношение к святыне — от избытка молодости, энергии и игры воображения. Африканского, в конце концов, темперамента. Недавно же впоследствии Пушкин писал:

Какой-то демон

обладал

Моими играми, досугом;
За мной повсюду он летал,
Мне звуки дивные шептал,
И тяжким, пламенным недугом
Была полна моя глава...

— И не менее мне нравится мысль пушкиниста-эмигранта К. Зайцева о том, что целостное сознание, свойственное Пушкину целомудрию духа позволили ему пройти по морю греха и не погрузиться в него безнадежно.

— Это как раз то, о чем говорил на 100-летнем юбилее Александра Сергеевича тогдашний глава русского богословия митрополит Антоний. Отделяя Пушкина человека от Пушкина-поэта, он говорил, что тот был таким же грешником, как и люди его круга, только он каялся в своих падениях.

— Что, и в случае с "Гавриилиадой"? Ведь скандал-то был!

— О, великий! И скандал, и разбирательство, вылавливание списочных вариантов, что ходили по рукам, "отпирательство" Пушкина, интриги и перевод стрелок авторства на Горчакова. Дело тянулось не один год, пока Николай I не повелел испросить у Пушкина правду, сказав перед, что верит каждому его слову. Однако Пушкин ничего показывать и ни в

чем признаваться не стал, а, помня о чести, взял соизволение написать лично Государю, который, прочтя послание, наложил резолюцию: "Мне это дело подробно известно и совершенно кончено". Как письмо Пушкина, так и ответ на него были уничтожены, и мы не знаем, коим образом объяснял эту деликатную ситуацию Александр Сергеевич. Государь же никогда более к этой теме не возвращался.

— Вы упомянули митрополита Антония. А вообще, как относился Пушкин к делам церковным?

— Он бывал на службах, исповедовался, дружил с сельским попом Шкодой и подтрунивал над ним, заказывал молебны в память о выдающихся людях. Но он же писал ядовитые эпиграммы на архимандрита Фотия за то, что тот призывал действовать на Кавказе не крестом лишь, но и кнутом и мечом. Свообразные состязания в поэтическом слоге были у него с митрополитом московским Филаретом, и Пушкин был признателен ему за поддержку духа в тяжелый момент жизни. Родился же поэт после дня Вознесения Господня, и престольный праздник этот был самым его любимым. В церкви Вознесения проходило и венчание с Натали, храм Вознесения хотел поставить он у себя в Михайловском.

— А к Библии как Пушкин относился?

— Читал как памятник литературы и обращался к ней как христианин. Книга книг вдохновляла его. "Я читал Библию от доски до доски в ссылке в Михайловском, много читал Евангелие, — писал он Александре Смирновой. — И как-то ездил в монастырь, в келье лежала открытая Библия, и я взглянул на страницу. Это был Иезекииль. Я прочел отрывок, который перефразировал в "Пророке". Он меня внезапно поразил. Он меня преследовал несколько дней. И раз ночью я написал стихотворение. Я встал, чтобы написать его. Мне кажется, что стихи эти я видел во сне: Это было незадолго до того, как Его Величество вызвал меня в Москву".

— Последний стих, о котором мало кто и сегодня знает, нашли в записной книжке поэта. Он написал его накануне роковой дуэли:

Чудный сон мне Бог послал:
В ризе белой предо мной
Старец некий предстоял
С длинной белой бородой
И меня благословлял.
Он сказал мне: будь покоен,
Скоро, скоро удостоен
Будешь царствия небес,
Скоро странствую земному
Твоему придет конец.
Уж готовит ангел смерти
Для тебя святой венец...

... Отреши волов от плуга
На последней борозде...

— Как бы вы прокомментировали это сочинение?

— Это не сочинение, а предвидение. Признание Богом одного из своих земных сынов.

Материал подготовлен
Людмилой ЕНИСЕЕВОЙ
"Пушкин в Михайловском",
рис. Николай ГЕ

А ВЕДЬ действительно, говорить об этой стороне жизни "любимого поэта революционных масс" раньше как-то не полагалось. Ее попросту отдали атеистам, и те оберегали вакхического певца от религиозного опиума и дурмана. В хрестоматиях представлял, по выражению М. Горького, "психически здоровый и оздоравливающий" гений поэта. И утешающий диагноз этот был отпущением грехов и заблуждений "с пролетариатом в ногу идущего поэта". Теперь людей на лозунг не возмем, нужны авторитеты и свидетельства. За ними-то мы и обратились к президенту казахстанского Пушкинского общества Нысанбаю ИЗБАЕВУ, в чьей библиотеке тысячи книг, связанных с именем Александра Сергеевича.

— "Оздоровляющий гений", — говорит он, — это хорошо, а вот насчет "безбожника" хватанули. Может ли быть им человек, крещенный на второй день от роду и исповедовавшийся за несколько часов до кончины? Что сделал такого Пушкин, что вышло бы за рамки христианских норм? Людей любил, семьянином был, в церковь ходил, молитвы творил, хлеб насущный в трудах праведных добывал, законам правды, чести и порядочности следовал...

— Все понятно. Но почему же тогда в записке к лежащему на смертном одре Пушкину император Николай I, сообщая, что берет заботу о семье его на себя, посылает прощение и советует умереть по-христиански? За что прощение и почему "по-христиански"?

— Прощение всем участникам дуэли, и прежде всего лицейскому другу поэта Данзасу. Прощение самому Пушкину за то, что не уведомил царя, как обещал, о предстоящем поединке с Дантесом. "Умереть же по-христиански" означало элементарное — исповедоваться и причаститься, от чего, будучи неверующим, Пушкин мог бы и отказаться. Но сделать это ему и не пришлось бы в голову. Он исполнил все как полагается, читаем мы в воспоминаниях Екатерины Мещерской-Карамзиной, "с таким благоговением и глубоким чувством, что даже престарелый духовник был тронут и сказал, что такого конца он желал бы для себя". Более того, в последние годы жизни, писал князь Вяземский, Пушкин "имел сильное религиозное чувство — любил читать Евангелие, был проникнут красотой многих молитв, знал их наизусть и часто твердил их". Желая умереть христианином, Пушкин отказался и от предложения Данзаса отомстить за него. "Нет, нет, — сказал он. — Мир, мир".

— Ладно, это действия человека на пороге небытия. Но ведь была опала, и славы безбожника он удостоился еще при жизни. Что виной тому? Только ли относящаяся к разряду потаенной литературы и появившаяся почти столетие спустя в печати "прекрасная шалость" — "Гавриилиада"?

— Ну, до скандала с "Гавриилиадой", написанной в 1822 году, была другая история, когда московская полиция перехватила письмо Пушкина к Кюхель-

ли недруги Пушкина и что за богохульство стало достоянием того же "милорда Уоронцова", то бишь Воронцова, в ярость приходившего от эпиграмм и колкостей поэта, резвости ума его и независимого поведения! Он и так что ни день строчил на него в столицы доносы, а тут!.. Перлюстрация завершилась увольнением поэта со службы и высочайшим повелением Александра I о ссылке в Михайловское, хотя никаких обвинений, кроме "неосторожных частных разговоров о религии", не было.

— И что же, он действительно отказался от Бога?

— Да нет же, "чистый афеизм, как писал потом Анатолий Петрович Кони, — никогда не владел им". Хотя, конечно, без сомнения и хождений на край истины нет ума живого. И как уж тут не заглянуть за черту дозволенного? Но зато в результате: "Если человек нападает на идею о Боге и находит его в душе своей — значит, Он существует".

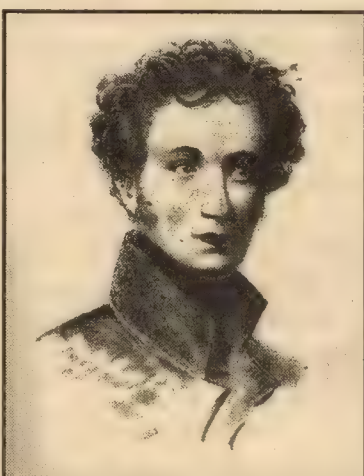
— Но это все "если" да "значит". А вот давайте возьмем и спросим самого Пушкина, что для него вера и Бог?

— И он ответит: "Я нашел Бога в своей совести и в природе, которая говорила мне о нем".

— А как же "Гавриилиада", с ее

были даваемы исключительно детям лиц, принадлежащих к городскому сословию и разночинцам.

г. ЗАЙСАН. Заехал инспектор народных училищ Семипалатинской области. Во время официальной встречи с учителем Трифоновым порекомендовал по примеру учебных заведений всей России организовать в школе празднование юбилея поэта. После торжественной и литературной части, сказал он, детей следует угостить вкусным обедом, чаем с монпансье. Городское самоуправление решило к тому еще и иллюминировать фасад школы плашками и фонарями, украсить его флагами. На все отпущено 25 рублей.



г. ПАВЛОДАР. В честь юбилея А. С. Пушкина в городском училище 26 мая учреждены Пушкинские

стипендии, прошли торжественные собрания с чтением стихов поэта и романсами под гитару. На следующий день детей вывели за город. Там они играли в лапту, купались в иртышской заводи. Потом учителя раздавали им дешевые сытинские издания сочинений виновника праздника, и затем на больших сковородах была нажарена осетрина, в пятиведерных казанах сварена двойная уха. Сытное пиршество на невысоком берегу Иртыша закончилось чаепитием из двухведерных самоваров, позавтракованных школьными хозяйственниками у рабочих команд затона и пристани. К каждой чашке чая выдавались три-четыре леденца. Об этом угощении

спустя 60 лет рассказывали участники. Через год-два после юбилейных торжеств из Петербургской мастерской по отливке гипсовых изделий прислан по почте бюст поэта. Как и было ранее задумано, его установили в читальной комнате общественной библиотеки, организованной в 1896 году и единственной тогда в Павлодаре. Открытие бюста стало громким событием в тихом уездном городке. В скромном зале, посетителями которого впоследствии стали Всеволод Иванов, Антон Сорокин, Павел Васильев, собрались учителя, ученики и их родители. Говорили о Пушкине, читали стихи, под мандолину пели любимые романсы.

● АРХИВЫ: СВИДЕТЕЛЬСТВУЮТ

Как праздновали 100-летие поэта в Казахстане

В 1899 ГОДУ праздновалось 100-летие со дня рождения Александра Сергеевича Пушкина. Вот некоторые сведения, найденные краеведом Николаем ИВЛЕВЫМ в Центральном Государственном архиве РК.

г. КАРКАРАЛИНСК. Высоко ценя память незабвенного русского поэта, собрание городского самоуправления определило назначить три стипендии имени Пушкина при городском училище. Необходимую на это сумму в размере 12 рублей вносить с будущего года в расходную смету. Распоряжение этими деньгами предоставляется педагогическому совету училища, и чтобы стипендии эти

Почем нынче вузы и их преподаватели

НА ВОПРОСЫ читателей отвечает директор департамента высшего и среднего специального образования Министерства образования и культуры РК, профессор Досым СУЛЕЕВ.

— В этом году мы рассчитываем принять в государственные вузы около 28 тысяч студентов. Но это не окончательная цифра, потому что в некоторых институтах и площади, и учебная база позволяют принимать больше.

— А какой примерно конкурс ожидается?

— В прошлом году средний конкурс по республике был 2,3 балла, в этом году ожидаем не меньше. Потому что люди поняли — без образования никакой бизнес не пойдет.

— И тем не менее для многих высшее образование становится недоступным из-за его высокой стоимости. Согласитесь, платить тысячу долларов в год при средней зарплате в 6 тысяч тенге — далеко не каждому по карману.

— Какие деньги?! В государственных вузах у нас бесплатное обучение.

— Возможно, но на практике это бесплатное обучение оказывается доступным лишь отдельно взятым людям. Например, мне пришлось столкнуться в прошлом году с фактом, что Национальный технический университет (бывший политехнический институт) по специальности “ЭВМ” принимал на бесплатное обучение всего 10 человек! И можно предположить, что эти вакансии заранее уже были распределены между “своими”.

— Это разговор на уровне обывателя. Хотя в прошлом году у них действительно были перегибы, когда группа формировалась всего из 10 человек. Возможно, среди них были и льготники. В этом году мы их поправили: сейчас группа формируется не менее чем из 20 человек. Это бесплатно, как госзаказ. (Мы позвонили в технический университет, но в приемной комиссии, к нашему удивлению, сообщили, что группы студентов на бесплатное обучение будут по-прежнему состоять из 10 человек. — авт.)

— А сколько может быть принято на платное отделение?

— В этом году никаких ограничений по платному обучению нет. Сколько вуз сможет, столько и примет, потому что финансовое положение многих вузов тяжелое, им надо выживать.

— А сумму за обучение кто устанавливает?

— Сам вуз. Это же рынок. Если он установит слишком высокую цену — скажем, 2 тысячи долларов или 3, — конечно, никто к ним не пойдет. В

среднем цена сейчас колеблется от 600 до 1200 долларов в год, в зависимости от специальности.

— Какие специальности сейчас котируются больше всего?

— По-прежнему большинство хочет стать юристами, медиками, экономистами, ну, еще высокие конкурсы на специальность международных отношений. Примерно 4-5 человек на место и выше.

— Что касается негосударственных вузов — какая гарантия того, что, допустим, люди будут платить деньги, а потом по прихоти какого-то чиновника этот вуз закроется?

— Здесь стопроцентной гарантии нет. Раньше таким вузам выдавали лицензию всего на год, сейчас мы решили давать ее на весь цикл обучения, на четыре-пять лет. Ну а потом посмотрим, состоялся этот вуз или нет. Возможно, что лицензии он больше не получит.

(Надо понимать, что студенты, которые поступали в него в течение этих пяти лет и не доучились до выпускного курса, могут “пролететь”, как фанера над Парижем, оставшись и без денег, и без диплома, если, по мнению Министерства, вуз не будет “соответствовать” — авт.)

— А как соотносится уровень подготовки в казахстанских вузах с международным?

— По разным специальностям — по-разному. Есть с хорошей подготовкой, а есть и такие, где мы еще только раскачиваемся, набираемся опыта.

— Нельзя ли конкретнее?

— Раньше в нашей республике готовили по 30% специальностей из всего перечня, существовавшего в СССР. Некоторые специальности можно было получить только в Москве или в Ленинграде. Но когда мы стали самостоятельным государством, пришлось думать о том, чтобы у себя готовить по всему спектру этих специальностей. С одной стороны, это нам нужно, а с другой — нет своих преподавательских кадров, соответствующей учебно-лабораторной базы, поэтому по некоторым специальностям уровень подготовки еще недостаточный.

— Вы же понимаете, что образование — это политика, а для Казахстана она связана еще и с национальными проблемами. Не секрет, многие считают, что у нас идет ущемление по национальному признаку, достаточно посмотреть на студенческий состав некоторых вузов, чтобы понять — при поступлении предпочтение отдавалось выпускникам казахской национальности.

— Чтобы исключить это, нами разработано новое положение о приеме в вузы, и сейчас у нас равные условия для поступающих, независимо от национальности и расовой принадлежности. Действительно, Казахстану надо готовить национальные кадры, и для этого во многих вузах есть специальные казахские отделения. А на остальные — у нас ни для кого нет никаких различий, и мы за этим строго следим.

— Являются ли негосударственные вузы серьезными конкурентами госу-



дарственным?

— Пока нет, но некоторые уже близки к этому.

— Но ведь перекачка преподавательских кадров идет? Хотя бы потому, что в частных вузах зарплата выше.

— Да, к сожалению, но многие преподаватели не рискуют полностью уходить из государственного вуза, хотя от приработка такого не отказываются. Что тут говорить, если профессор получает около 7 тысяч тенге! Поэтому мы и шутим, что преподаватели у нас выполняют гуманитарную миссию.

— Нищенское положение вузовских преподавателей не толкает их на получение взяток?

— Толкает, но, слава Богу, большинство не поддается такому соблазну. А что вы хотите, если у нас профессор университета получает меньше уборщицы в какой-нибудь средней фирме. Очень обидно, больно, это национальная трагедия, так как без образования нет будущего.

— Трагедия в чем? В том, что берут взятки или что нищенская зарплата у преподавателей?

— Если сказать мягко — в недостойной оплате труда преподавателей. Напомню, что по зарплате профессор колледжа США стоит на втором месте среди всех профессий. А что касается взяточничества, то, во-первых, это производная от оплаты труда. Во-вторых, мы продумываем различные формы борьбы с этим злом.

В этом году мы проводим эксперимент в Кызылорде по приему в вузы по новой, будем так говорить, англо-казахстанской системе, чтобы максимально ограничить влияние различных заинтересованных сторон на результаты тестирования. Суть ее в том, что в нашем центре проводится тестирование всех выпускников школ области, по итогам которого им выдается сертификат на специально защищенной бумаге, как слан тот или иной предмет. Этот документ является основанием для поступления в вузы пока что Кызылординской области и 10 вузов республики. Таким образом нивелируется возможность протекционизма. И если кто-то, допустим, захочет поступить в институт, он просто направляет туда этот документ, не сдавая больше никаких экзаменов. Кстати, имеется возможность одновременно поступать в несколько вузов.

— А есть ли возможность выехать на учебу в дальнее зарубежье? Я имею в виду официальные каналы.

— Это прежде всего “Болашак”. Есть и другие каналы.

— Но ведь вы знаете, какой с ним был скандал. По этому гранту, как правило, едут учиться только дети высокопоставленных чиновников.

— Но чиновники тоже люди — у некоторых из них есть талантливые и умные дети. Другое дело — злоупотребления. Здесь надо жестко контролировать ситуацию. Поэтому я и говорю, что везде надо соблюдать принцип социальной справедливости. Если этого не будет, то можно загубить даже хорошее дело.

Елена БРУСИЛОВСКАЯ

Р. С. То, что директор департамента в состоянии контролировать Кабинет министров на предмет, дети чьих “высоких пап” поедут учиться в иностранные вузы за государственный счет — это сомнительно. Так как не по чину.

Кстати, Досым Сулеев в студенческие годы был руководителем очень популярного в 70-е годы вокально-инструментального ансамбля “Дос-Мукасан”, дав ему часть своего имени. Говорят, хорошо пел...

● АБИТУРИЕНТУ — СРАВНИ И ПОДУМАЙ

Государственные вузы (коммерческие отделения, оплата за год)	
Казахский Государственный Национальный университет имени аль-Фараби	стоимость обучения — от 550 до 1200 долларов, в зависимости от выбранной специальности.
Казахский Национальный технический университет	факультеты ФЭО, электронно-вычислительной техники, нефти и геологической разведки — 1185 долларов, остальные факультеты — 975
Алматинский энергетический институт	высшее техническое образование — 980 долларов, высшее экономическое — 1080
Частные вузы (оплата за год)	
Университет “Кайнар”	— 1200 долларов.
Университет “Туран”	— от 810 до 960 долларов, в зависимости от факультета.
Алматинский институт международной журналистики	— 600 долларов за две специальности: журналиста-международника и переводчика иностранных языков.
Гуманитарный институт имени Кунаева	факультеты “Финансы и кредит”, “Государственное и муниципальное управление”, “Правоведение” — 1000 долларов, факультет международного права и международной экономики — 1200 долларов

Просим учесть, что указанные цены — ориентировочные. Многие вузы еще не определились в стоимости своего обучения.

● ИЗ ПОЧТЫ “АиФ”

Учительские сомнения

ЧИТАЕМ с мужем вашу газету от корки до корки. И не только читаем, но и собираем, даем друзьям почитать. Мы оба педагоги. Леонид Анисимович — учитель математики и физики, я, Елизавета Петровна, — учитель русского языка и литературы, пенсионерка. Делаем подшивку, отдельные статьи перечитываем, много материала используем в работе. Тем более что сегодня мы без телевизора — отработал свое “старичок”, всю семью радовал с 1973 года. Так что газету вашу выписываем и для работы, и для души, и для детей.

Дети наши получили престижное образование. Тогда мы гордились этим, а сейчас сомнения одолевают. Надо было учить хитрости, ловкачеству и прочим “премудростям” современной жизни, а мы учили совсем другому. Теперь и сами страдаем от своих комплексов несгибаемого человека. Да и детей — как своих, так и всю армию учеников, — воспитывали только для безоблачной жизни...

С уважением

Семья ДУНАЕВЫХ,
Державинск

ВСЕ ТУРИСТЫ, вооруженные фото- и кинокамерами, жаждут увидеть львов. У встречающих в микроавтобусах спрашивают: львов не заметили? Те разводят руками - тоже, мол, ищем.

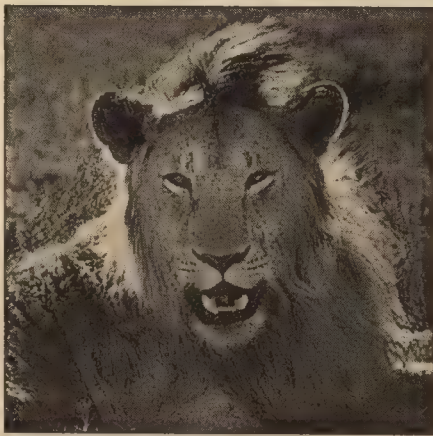
Мы наверняка надеялись увидеть «царя зверей» в национальном парке Маньяра. Тут в первом путешествии по Танзании я снимал их, стоя под деревом, на котором несколько львов дремало, напоминая шкуры, вывешенные для просушки. Львы в отличие от леопардов лазальщики по деревьям неважные. Все же на нижние ветки громадных акаций они забираются - хоть чуть охладиться, и нет риска, что сонных нечаянно затопчут буйволы или слоны. Своим спутникам я обещал: в Маньяре мы увидим их обязательно. Увы, напрасно пообещал. «Любимые деревья» львов сохранились, но внушительных кошек на ветках не было. Проводник тоже пожал плечами: «Возможно, отправились на охоту. Обычно они тут лежат...»

Примерно в тех же условиях львиный прайд (разновозрастную группу зверей) мы увидели в заповеднике Нгоронгоро. Было жарко, и львы «проветривались» на деревьях. Мы насчитали пятнадцать зверей - маленьких и больших. Малыши лежали на нижних ветках, взрослые, свесив лапы с двух сторон сучьев, дремали выше. Нас они видели, но никакого беспокойства не выражали. Снять их было нельзя - мешали ветки деревьев, а подбегать поближе, свернув с дороги, закон запрещает. Мы наблюдали зверей минут двадцать. За это время шоферы туристских «букашек» оповестили всех в парке: видим львов! И следом за нашей машиной выстроилось еще с десяток. Это львам уже не понравилось. Они подняли головы и уже настороженно нас наблюдали. Какая-то из пяти львиц подала сигнал удалиться. Она прыгнула вниз и трусцой побежала к куртинке слоновой травы, похожей на сухие заросли тростника. За нею неспешно, по одному, стали прыгать с деревьев и остальные. Заняв позицию перед открытой поляной, по которой львы пробегали, мы снимали их одного за другим. Последними пробежали львица и два малыша... Таким было первое наше знакомство со зверями, которые тут уступают дорогу только слонам.

И БЫЛО еще три встречи со львами. Проводник советовал нам глядеть в оба, когда приехали в травянистую степь с названием Серенгети. Говорили, что львов тут много, но увидеть их очень непросто. На открытом пространстве между зонтичными акациями часто видишь жирафов. Они медленно проплывают по травам, как яхты без парусов. Львов же травы скрывают. К тому же в сухой сезон этого года случались дожди - травы не высохли и вымахали по пояс. Львы были скрыты от глаз еще и потому, что, охотясь ночью, днем они отсыплются. Лишь долго блуждая по паутине степных дорог, можно на них наткнуться.

Именно так и случилось однажды утром. Мы спешили к живописным каменным островам, темневшим по всей степи. Это остатки древней горной гряды, состоящие из валунов величиною с дом, привлекают разных животных - от ящериц до леопардов и львов. Едем к одному из таких островов, и вдруг самый зоркий из всех смотрящих по сторонам тихо вскрикивает: «Львы!»

Львы. И лежат в двух шагах от пыльной дороги - тень нашей машины лишь чуть не касается крайнего зверя. Всего их пять - две львицы, два любопытных малыша и под



Ничего грозного. Одно любопытство...

ПЕРВЫЙ каменный остров был опоясан дорогой. Между валунами зеленели кусты. Вглядываясь в них, мы обнаружили парочку спавших молодых львов. Снимать их было неинтересно, и тут наш зоркий Рустам показал на вершину каменной пирамиды. Лев! Он не лежал, и сидел, похожий на памятник, водруженный на громадный каменный пьедестал. В ход пошли бинокли и специальные объективы. Фигура льва силуэтом темнела на синем небе. Ни единого взгляда в сторону нашей машины. Вдаль, где паслась пестрая стайка зебр, глядел слегка расстрепанный и явно немолодой старожил этих мест.

Львы, в отличие от других хищников, не кочуют по саванне за зебрами

ТРИ НЕДЕЛИ В ВОСТОЧНОЙ АФРИКЕ

КАК ПОЖИВАЕТЕ, ЛЬВЫ?



Забора - не завладел бы кто-либо добычей...

тенью куста - громадный гривастый лев. Мы интересны разве что малышам - поглядывают то на нас, то на мать. Львицы же откровенно зевают, не обращая на машину никакого внимания. Одна, правда, поднялась на ноги, огляделась и снова легла. Лев же ленился даже поднять голову. Беспокоить животных звуками в заповедниках запрещено. Все же я пискнул мышью. Непривычный звук заставил льва подняться и поглядеть на нас взором только что разбуженного человека: откуда вы появились?

Истратив по катушке пленки, мы тронулись, передав «вахту» подехавшей группе туристов из Франции.

и антилопами. Львы - животные территориальные. Задача самца - охранять территорию от других львов и, если надо, вступать с ними в схватку. Охотятся обычно более резвые самки - одна в засаде, другая к жертве крадется. Но первый кусок достается «хранителю территории», таков закон. Конечно, и сам глава прайда умеет охотиться - одним прыжком валит на землю зебру или отставшую от стада гну. Но приходит время, и старость одолевает льва. Уже не хочется двигаться, уже по рыку в ночи соперники догадываются, что имеют дело со стариком. И даже умные зебры, взглянув, понимают: этот лев уже не опасен.

Лежавший сверху на камнях зверь был как раз в таком возрасте. Казалось, глядя на горизонт, он вспоминал былые охоты ночью, любовные дни, проведенные в уединенных со львицами, игру с хвостом его малышей-львят. Все в прошлом - говорила поза некогда сильного великана, не удостоившего нас ни единым взглядом.

ИНТЕРЕСНОЙ была четвертая встреча со львами тут же, в степи, лоснившейся сочными травами. Рустам (опять Рустам!) заметил что-то странное впереди. Дорога вела как раз к тому месту, и мы увидели мертвую зебру. Ни гиен, ни птиц-падальщиков возле не было. Зебру ночью явно убили львы. Они выели ей живот и мягкие части крупы. Красневшее мясо было свежим, лишь чуть заветренным. «Ребята, львы где-то здесь и непременно к добыче вернуться». Решаем такого момента дожидаться. Но ожидание - дело мутное, через час на корабле нашем начал назревать бунт: «Василь Михалыч, а откуда вы знаете, что львы вернуться? До ночи их ждать?» Ставлю на кон весь свой авторитет: «Вернутся!» В союзниках у меня проводник, тоже знающий повадки львов, но всем остальным наши предположения кажутся очень сомнительными.

Между тем к этому месту один за другим подъезжают автомобильчики и, в них, видно, тоже есть знатоки поведения львов. И вот, когда терпение нашей команды уже иссякало, все увидели львицу. Неторопливо прямым шагом она шла к добыче... И началось представление! Львица, ввиваясь зубами в зебру, ворочала ее с боку на бок, перевернула кверху ногами, оттащила чуть в сторону. Зверю есть не хотелось, но, увидев возле зебры кавалькаду автомобилей, дремавшие вблизи львы решили показать, кто хозяин этой ночной добычи. Чуть в стороне остановилась еще одна львица с тройкой маленьких любопытных котят. Она осаживала их желание побегать, посмотреть, что там делает тетушка.

А тетушка с перепачканной кровью мордой соображала, глядя мимо нас в степь, надо еще показать, кто хозяин этой еды, или довольно? Решив, что довольно, львица прилегла шагах в пятнадцати от машин, демонстрируя равнодушие к явно неопасным существам под названием «Тойота». Любопытства ради к ней подошла и мать с малышами. На шее у этой львицы был широкий ошейник из кожи. Зверь, как видно, побывал в руках у зоологов. Выстрелом его усыпили и, укрепив ошейник с радиопередатчиком, отпустили. Так прослеживают пути перемещения львов, контролируют их численность.

Сейчас в африканской степи живут около трех тысяч львов. «Серенгети - райское место для львов», - пишут зоологи. Но когда-то этих зверей было тут много больше. В следующем «Окне» мы расскажем о некоторых повадках «царя зверей», подмеченных белыми охотниками, на счету у которых было по тысяче и более убитых львов.

В. ПЕСКОВ.
Фото автора.

НОВЫЙ БИЗНЕС

Вы хотите открыть свое дело?
Оборудование для производства
пористого (дешевого) пенопласта -
это Ваш шанс!

Высокая рентабельность.

Отсутствие конкуренции.

Комплект оборудования - 55000 руб.

Себестоимость 1 куб. м. пенопласта - 200 руб.

Высылаем видеокассету

тел.: (35372) 4-75-74, 4-75-76 (круглосуточно)

<http://www.penoplast.narod.ru>



ОАО «КАВЗ»

Курганский автобусный завод

Предлагает автобусы
различных модификаций
на шасси

ГАЗ, ЗИЛ, УРАЛ

Ул. Автозаводская, 5,

г. Курган,

640008, Россия

Тел.: /3522/ 44-41-92, 44-44-91, 48-76-20

скидки
до 3%

РЕКЛАМА В ГАЗЕТЕ
КОМСОМЛЬСКАЯ
ПРАВДА

Изготовление
и размещение

ТЕЛ.: 257-57-57

«Комсомолка» по вашим просьбам продолжает серию публикаций о замечательных артистах, любимых нами с детства. Наш сегодняшний рассказ о прибалтийских звездах, которые долгие годы блистали на небосклоне советского кино и эстрады. Вот как теперь складывается их жизнь

Анне ВЕСКИ:

Меня атакуют

женщины

ПОПУЛЯРНОСТЬ - это наркотик, который основательно «подсаживает» артиста на иглу. Поэтому когда звезды эстрады видят, что публика потеряла к ним интерес, они зачастую стремятся вернуть былую славу всеми способами. Кто-то ради этого разводится, кто-то устраивает грандиозный скандал, кто-то меняет сценическое амплуа, а кто-то - сексуальную ориентацию.

Лет двадцать назад Анне Вески слыла звездой советской эстрады, регулярно мелькала в «Песне года» и светилась в новогородских «Огоньках». Известный телеведущий Урмас Отт даже сказал: «В России есть Алла Борисовна, а в Эстонии - Анне Вески». Потом «горячая эстонская девушка» куда-то внезапно пропала, а совсем недавно снова объявилась на российской эстраде. Причем со скандалом: в печати заговорили о якобы нетрадиционной сексуальной ориентации певицы. Что это: глупые сплетни, горькая правда или рекламный трюк, я и решила выяснить у самой Вески.

- Анне, это правда, что вы живете со своей близкой подружкой Эльзой и испытываете к ней самые нежные чувства?

- Видите ли, Эльза - это моя домработница, ей 60 лет. А близкую подружку на самом деле зовут Мирра, я часто остаюсь навливаю у нее, когда бываю на гастролях в Москве. У нас действительно давние и нежные отношения. Но, если я вам скажу, что мы еще и дружим семьями, вы что, напишете, что у нас группуха?..

- Но в одном интервью вы сами признались: «Прежде чем осудить меня за непонятную вам ориентацию, попробуйте после двадцати лет совместной жизни»

ни, когда все уже перепробовано и наскучило, сохранить брак...»

- Я и сейчас могу это повторить. Знаете, каждый имеет право на личную жизнь. Я действительно люблю женщин, особенно красивых, талантливых, успешных, потому что знаю, как им в этой жизни достается. И я со своей стороны вызываю активный интерес у определенной категории женщин. Называйте их как хотите, пусть будут лесбиянки. Я никого не хочу обидеть. Ко мне довольно часто после концертов подходят молодые симпатичные девчонки и делают недвусмысленные предложения «отдохнуть вместе». Не знаю, чем я их привлекаю. Иногда

О КОМ ЕЩЕ ВЫ ХОТЕЛИ БЫ УЗНАТЬ?

Фильм

Имя артиста (или какого героя он сыграл)

Заполните эту анкету, пришлите на адрес «Комсомолки» (он указан на последней странице газеты) с пометкой на конверте «Кумиры прошлого», и мы обязательно учтем ваши пожелания. Ждем ваших писем. Среди авторов анкет будут разыграны сувениры.

горю женщины. Зовите их как хотите, пусть будут лесбиянки. Я никого не хочу обидеть. Ко мне довольно часто после концертов подходят молодые симпатичные девчонки и делают недвусмысленные предложения «отдохнуть вместе». Не знаю, чем я их привлекаю. Иногда

поклонницы заявляют прямо на квартиру в Таллин к моей маме и сообщают: «Мы - подружки Анне и поживем тут у вас немножко». Сколько раз, возвращаясь домой после гастролей, я выстраивала совершенно незнакомых девиц, которые бросались мне на шею, рыдали и клялись в вечной любви.

Мои друзья, зная о том, какой интерес я вызываю у такой категории женщин, решили как-то пошутить и пригласили в компанию лесбиянку. Об этом я догадалась, когда дама вдруг начала прижиматься, строить глазки и поглаживать меня своей коленкой.

- Вам не понравилось?

- Знаете, я и сама дама азартная, могу просто из любопытства заглянуть в ночной клуб «для женщин», а иногда меня туда приглашают выступить. Ну и что в этом такого? Нормальная публика, просто более раскованная и заводная. За свою репутацию я спокойна. Я замужем. Муж - администратор и партнер по работе, мы вместе уже 20 лет. Но я никого не собираюсь пускать в свою личную жизнь.

- А что вы делали, пока вас долго не было на эстраде?

- Занималась бизнесом, владела меховым салоном в Таллине. А потом быстро распродала все шубы и заработала на этом хороший капитал.

- Зачем же снова пошли на эстраду?

- Поняла, что это единственное, что мне интересно делать...

- Может, потому и в «лесбиянки» записались, что основными вашими слушательницами являются дамы балзаковского возраста? Хотите завоевать их признание?

- В лесбиянки я не записывалась - это не пажеский корпус. А меня любят и мужчины. Меня часто приглашают на закрытые выступления «нефтяные короли». Последний раз на гастролях в Сибири один из них начал активно за мной ухаживать, подарил букет из сорока пяти роз - по числу моих лет. Предложил выйти за него замуж. Но я «королевой бензоколонки» становиться не собиралась. Я просто хочу еще попеть...

Беседовала Елена ЛЕВИНА.

ЯК ЙОАЛА

Некогда кудрявый красавец и любимец женщин Як Йоала полыхел, потолстел и подрастерял свой былой шарм. Он давно уже не поет, от выгодных предложений побывать с гастролем в России, где его помнят и любят до сих пор, отказывается наотрез. Сейчас Як - известный продюсер и довольно успешно раскручивает молодых певцов в Эстонии.

ИВАР КАЛНЫНЬШ

Фильмы: «Театр», «Право на прыжок», «Зимняя вишня», «Салон красоты»

Живет в Риге, но в России появляется регулярно - на кинофестивалях. С удовольствием работает не только в кино, но и в театре - в Новом Рижском и Малом Рижском театрах, а также - в России, в антрепризе Виталия Соломина.

Пару лет назад снялся в клипе группы «Стрелки» на песню «Ты бросил меня...». А в последнее время Ивар Эдмундович и сам запел. Свой первый диск актер вместе с бывшей женой записал в Германии.

Личная жизнь Калныньша - калейдоскоп женитьб, случайных связей и бурных романов. Актер был женат два раза. От первого брака у него две взрослые дочери - 20 и 27 лет. От второго брака - шестилетний сынишка Микус, которому Калныньш уделяет много времени и внимания: играет в футбол, занимается верховой ездой, катается на роликах.

Сейчас Ивар Эдмундович - холостяк и свободный мужчина. Причем очень компанейский мужчина: актер регулярно устраивает дружеские вечеринки у себя дома или на природе. Готовит для гостей всегда сам.

ЮОЗАС БУДРАЙТИС

Фильмы:

«Никто не хотел умирать», «Щит и меч», «Король Лир», «Это сладкое слово - свобода!», «Карусель»

Сегодня служит на дипломатическом поприще: Юозас Станиславович - советник по культуре посольства Литвы в России. Вместе с ним в Москве живет жена Вита, химик по образованию, бывший сотрудник Литовской академии наук.

На актерское дело времени у новоиспеченного дипломата практически не остается. Последней его работой стала роль в фильме Георгия Шенгелия «Классик».



Теперь Будрайтис - дипломат.

ДОНАТАС БАНИОНИС

Фильмы: «Солярис», «Берегись автомобиля», «Операция «Трест», «Мертвый сезон», «Приключения принца Флоризеля»

Сейчас актер вместе с женой живет в городе Паневежис. Служит в местном драмтеатре, на сцене которого в 1996 году исполнил свою сотую по счету роль. В кино играет редко. У Донатаса Юозасовича неплохая по литовским меркам пенсия плюс зарплата (150 долларов США). В том же 1995 году актер был удостоен одной из высших наград Литвы - ордена Гедиминаса 3-й степени.



Банионис в роли советского разведчика в фильме «Мертвый сезон».

ВИЯ АРТМАНЕ

Фильмы: «Театр», «Катафалк», «Тайна Снежной Королевы», «Человек свиты», «Любовь»

В последние годы пришлось многое пережить: у нее умер муж, потом отняли и отдали доверенным владельцам квартиру, в которой Вия Францевна прожила 47 лет. Сейчас актриса живет в основном на летней даче - в маленьком деревянном домике, где нет даже центрального отопления. Недавно, правда, Артамне получила квартиру, но в ужасном состоянии: комнаты выгорели после пожара, крыша течет, нужно делать капитальный ремонт. Однако «бездомная королева», как прозвали Вию Францевну друзья, не теряет оптимизма. К примеру, придя в себя после недавней операции, актриса первым делом спросила врача: «Смогу ли я теперь пить водку?» «Еще как сможете!» - ответил тот.

Работает в Новом Рижском молодежном театре. Снялась в Латвии в фильме «Анна» - о монахинях. А теперь вот снялась у российского режиссера Валерия Тодоровского в сериале «Каменская» по роману Александры Марининой.

РЕГИМАНТАС АДОМАЙТИС

Фильмы: «Никто не хотел умирать», «Трест, который лопнул», «Юлия Вревская»

Живет в Вильнюсе. В прошлом году был удостоен звания самого эlegantного мужчины Литвы. Больше тридцати лет служит в Академическом театре драмы. В кино снимается редко: последний раз - четыре года назад в фильме Рустама Ибрагимбекова «Мужчина для молодой женщины».

Жена, с которой актер прожил в счастливом браке уже не один десяток лет, - певица, участвует в детских филармонических программах. У супругов - трое взрослых сыновей. Сам Регимантас в свободное время любит читать, рыбачить или копаться в огороде. А недавно у него появилось хобби - плести корзины из лозы, а потом раздаривать их друзьям и соседям.

Подготовила
Марина САФОНОВА.

Наши друзья дельфины

Еще со времен античности до нас дошли рассказы о дружбе людей и дельфинов, о почете, который окружал этих животных.

И в наше время известны удивительные случаи «разумного» поведения дельфинов, резко отличающие их от других представителей фауны. Поэтому естествен огромный интерес к ним. Сейчас ученые ведут исследования образа жизни дельфинов в специальных бассейнах, пытаются понять и объяснить их необыкновенные способности. Они еще не пришли к единому мнению об уровне разума этих поразительных созданий, однако ясно, что он достаточен для того, чтобы общение с ними приносило радость людям — и взрослым и детям.

Мишель ФЕЛЕ

«ВИ УВРИЕР», ПАРИЖ.

В ИЗВЕСТНОМ фантастическом романе «Разумное животное» писатель Робер Мерль рассказывает историю двух дельфинов — Фа и Би, которых одному ученому удалось научить говорить по-английски. И действительно, в то время, когда вышла эта книга, исследования американца Дж. Лилли позволяли надеяться, что это может оказаться вполне реальным.

Увы! Нас ждало разочарование. Лилли, как оказалось, мягко говоря, преувеличивал. Интерес человека к дельфину несколько поостыл, но, правда, не совсем пропал. У этого животного есть все, чтобы нравиться и вызывать интерес: оно грациозно, забавно, ловко и проворно, ласково и хитро.

В общем, хоть это может и не понравиться нашим друзьям собакам, но дельфин по праву может называться лучшим другом человека.

ПЕРВОЕ ЗНАКОМСТВО

— Держитесь около борта. И главное, не делайте резких движений.

Джон Кершоу, дрессировщик из дельфинария в Антибе, смотрит, как я осторожно спускаюсь в большой бассейн. В любую минуту он готов предотвратить возможные осложнения и оказать мне помощь, если я окачусь в воде, которая более чем прохладна.

Я взволнован, как на первом свидании. Тем временем Жозефина, Руаси и Устон, словно живые торпеды, делают быстрые круги. Я замерз, хочу разогреться, но не решаюсь. Наконец один из дельфинов замечает «чужака» и бросается ко мне. Его внушительный плавник появляется совсем близко, затем исчезает. И вдруг животное оказывается прямо передо мной. Джон уверял, что эти три дельфина очень миролюбивы. Хочется верить, но я знаю и то, что когда дельфин на полной скорости бросается на акулу, то нередко пропарывает ей брюхо.

Но я, вероятно, не очень похож на знаменитую хищницу. Все дельфины, вилля хвостами, совсем как комнатные собачки, окружают меня и тычутся мордами в плечо, требуя ласки. Их кожа удивительно эластична и гладка, как будто сделана из пластика, но пластика теплого и мягкого. А глаза! Живые, смеющиеся, возможно, даже насмешливые! Я очарован и вновь спокоен. С разрешения Джона плыву к середине бассейна, то прикрывшись между двумя дельфинами, которым, похоже, это очень нравится, то держась за одного из них. Все мы счастливы. Джон должен проявить твердость, чтобы оторвать меня от этого общения, столь дружеского, что я даже забыл о холоде.

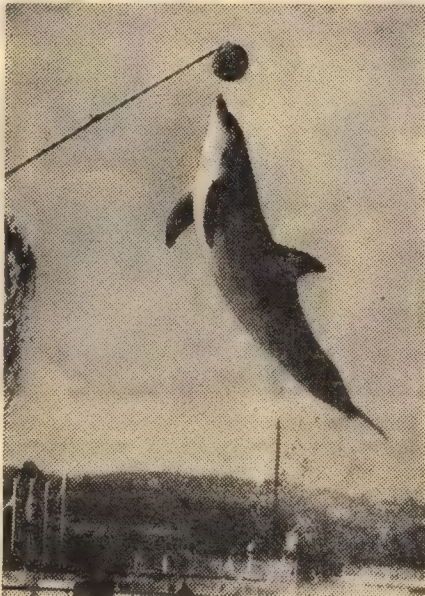
Специалист по китам Р. Бюснель, который участвовал в нескольких экспедициях Ж.-И. Кусто, объясняет нам:

— Существует два вида китообразных: с китовым усом и с зубами — кашалоты, косатки, белухи и дельфины. Есть множество видов дельфинов. Одни живут маленькими стадами, а другие — огромными косяками, насчитывающими несколько тысяч особей...

Чего только не написано об интеллекте дельфинов! Но действительность часто подменялась легендами. Прежде всего, что такое интеллект?

— Есть много определений, — говорит Бюснель. — Например, интеллект — это способность решать задачи в альтернативной ситуации, делая правильный выбор. Однако у нас нет бесспорных доказательств, что дельфины обладают интеллектом в подобной форме. Правда, мы их еще мало знаем. Я думаю, что они находятся на уровне собак, но никак не шимпанзе.

Действительно, если с шимпанзе мы научились более или менее приему общению при помощи языка жестов, похожего на язык глухонемых (специально обученная обезьяна может составлять простейшие фразы с подлежащим, сказуемым и до-



Посмотрите, что я умею!

Кто же все-таки лучший друг человека?

Фото и подпись «Ви увриер», Париж.

полнением), то с дельфином это пока невозможно. Между тем гавайским специалистам удалось научить их воспринимать около шестидесяти различных звуковых сигналов. Другими словами, дельфин проявляет «пластичность» в обучении, а это уже немало.

— Ученые, изучавшие мозг этих животных, — замечает Бюснель, — говорят, что в одном кубическом миллиметре его вещества относительно мало нейронов — в любом случае меньше, чем в мозге приматов. Поэтому нужно остерегаться поспешных выводов, особенно если говорить о сходстве с человеком. Кто знает, может быть, дельфины окажутся способными догнать и даже перегнать приматов!

Точно известно одно: у них довольно значительный диапазон различных свистов, звуков, похожих на прищелкивания. Эти шумы производятся не горлом, как можно было бы предположить, а дыхалом — дыхательным отверстием, расположенным над головой дельфина. Но мы, к сожалению, еще ничего не знаем о значении всех этих сигналов, об их семантике.

— Мы даже не в состоянии, — говорит Бюснель, — отличить крики самцов от криков самок, звуки, издавае-

мые юными, от «возгласов» взрослых или старых дельфинов.

ПОЧЕМУ ОНИ СПАСАЮТ УТОПАЮЩИХ?

Дрессировщики утверждают, что дельфины довольно различны по характеру. Среди них есть робкие и буйные, общительные и строптивые, есть даже агрессивные.

Директор дельфинария англичанин Майкл Ридделл, сравнивая своих дельфинов и косаток (хищников, которых еще называют «гладнаторами» или «китами-убийцами» из-за их свирепости), отмечает:

— Они одинаково умны. Но я бы сказал, что дельфин обладает, так сказать, «латинским» характером, тогда как косатки больше похожи на северных немцев или скандинавов. Латинянин — это шутник и болтун. Косатки, наоборот, серьезные, прилежные, сдержанные и педантичные. Например, порядок выступлений дельфинов в спектакле можно легко менять: это их только развлечет. А косаток это не только дезориентирует, но даже расхолаживает!

Дельфины в своем большинстве ищут контакта с человеком. А косатки, кажется, терпят людей с трудом...

Но вернемся к интеллекту. Давая ему определение в применении к животным, Ридделл пользуется иными критериями, чем некоторые ученые.

— Ограничивать интеллект только способностью к адаптации кажется



мне несправедливым. Конечно, верно, что обезьяна лучше приспосабливается, чем дельфин. Но это происходит в условиях суши, у нее есть ноги и руки. У дельфина же — только плавники. Кроме как плавать, он почти ничего не может делать. Нет, моему, интеллект — это в первую очередь способность к общению. И в этом смысле дельфин как раз очень высоко развит.

Мы действительно убедились, что эти животные в состоянии передавать своим соплеменникам точную информацию относительно расстояния и времени. Наш собеседник приводит два примера.

Можно вслух передать дельфину, находящемуся в изолированном бассейне, следующее: ты в течение двух секунд нажимаешь на рычаг, затем отпускаешь его на пять секунд, затем снова нажимаешь три секунды подряд, и тогда получишь рыбу. И он это делает. Та же самая сообразительность проявляется в отношении расстояний. Одна косатка была ранена с единственного из всей флотилии корабля, оснащенного гарпуном. И что же? Все остальные косатки в дальнейшем держались не менее чем в пятидесяти метрах от этого корабля, но только от него.

Известны истории, когда дельфины спасали людей, терпевших бедствие в море. Что можно об этом сказать?

Бюснель видит объяснение этих, кстати очень редких, случаев в желании дельфина играть со всем, что находится на поверхности воды, будь то ствол дерева, мяч... или утопающий. Теория Ридделла «симпатичнее».

— Дельфин, — говорит он, — млекопитающее, которое, как и мы с вами, дышит воздухом и которое утогло бы, оставшись под водой дольше нескольких минут. Иногда дельфины действительно тонут. Возможно, он понимает крик отчаяния и тогда, может быть, говорит себе: это похоже на меня существо, оно плохо плавает, и нельзя дать ему утонуть. И он толкает человека к поверхности. А если залятый враг дельфина — акула — где-то поблизости, он может даже оттащить его, подальше.

ЛАСТОНОГИЕ АРТИСТЫ

Как эти очаровательные животные переносят жизнь в неволе? Довольно хорошо, считает Ридделл. Прежде всего им не нужно заботиться о пропитании. В море же охота занимает у них несколько часов ежедневно. Появившееся свободное время они посвящают играм, любовным утехам. Кроме того, им не нужно бояться хищников, особенно акул, которые нападают на дельфинов только в тех случаях, когда поблизости нет другой рыбы. В бассейне дельфины относительно спокойны, их сон глубже, чем на воле. Чтобы разбудить их, нужен сильный шум. В море стадо во время отдыха должно располагаться концентрическими кругами: в центре малыши, затем самки, вокруг самцы, которым необходимо охранять стадо. Они спят в море лишь «вполглаза».

Создается впечатление, что дрессировать этих игривых, жизнерадостных животных — детская забава. Но это далеко не так. Дельфин тоже бывает капризным. Дрессировщик должен обладать большим терпением. В конечном счете это единственное «оружие» тех, кто находится по эту сторону бассейна.

— Самое большее, что мы можем сделать, — говорит режиссер спектакля Жак Фудраз (он работает совместно с дрессировщиком), — это на несколько минут лишить дельфина его вознаграждения — рыбы. А если и это не дает желаемого эффекта — сделать вид, что мы обиделись, и повернуться к нему спиной. Уж очень он этого не любит!

Надо учитывать особенности личности каждого дельфина. Джон Кершоу говорит:

— Иногда я работаю, как учитель с учениками. Есть дельфины, которые все быстро схватывают, а другие — совсем не понимают. Есть и такие, которые не хотят понимать...

В спектакле, который я посмотрел в дельфинарии, — разнообразие номеров и высокий уровень исполнения. Режиссер во время выступлений не преминул указать, что все эти успехи дельфинов, косаток и тюленей есть не что иное, как результат долгой дрессировки.

— Мы следим за тем, — говорит Жак Фудраз, — чтобы животное никогда не попадало в смешное положение. А если и нужно над кем-нибудь посмеяться, так скорее над дрессировщиком.

Ридделл подводит итог, объясняя, что назначение дельфинария состоит в том, чтобы с помощью спектакля рассказать об этих удивительных животных — конкретно и без преувеличений.

Что до меня, то мою встречу с дельфинами я забуду нескоро...

Горькое «коричневое золото» под названием шоколад

Шоколад... Вряд ли найдется какой-либо другой продукт питания, настолько богатый белками, жирами и минеральными веществами и содержащий к тому же бодрящие кофеин и теобромин.

Эрнан Кортес, который завоевал и разграбил Мексику, пожалуй, первым из европейцев узнал об удивительных свойствах «каколате». «Одна кружка этого напитка придает солдату бодрости на целый день», — сообщал Кортес испанскому королю. Монтесума, бог-король ацтеков, выпивал за день по 50 кружек шоколада и, к сожалению, дал отведать этот напиток Кортесу. Кортес же, ограбив ацтеков, увез с собой в Европу не только их золото, но и семена шоколадного дерева.

И вот примерно в 1530 году первый испанский парусник, возвращаясь из далекой Америки, причалил к родному берегу. Удивительные вещи поведал своим землякам Кортес, рассказывая о диких джунглях, которые растут за океаном на деревьях. Ацтеки действительно использовали шоколад как средство платежа (раб, например, стоил 500 какао-бобов).

Велико же было разочарование испанцев, когда, попробовав «коричневое золото», они обнаружили, что оно очень горькое на вкус. Поэтому испанцы и стали добавлять в настой ка-

као-бобов сахар, чтобы придать напитку лучшие вкусовые качества.

В таком виде или с добавлением ванилина, мадеры и даже перца шоколад завоевал в Европе признание как благородный напиток знати.

Только в 1879 году в Берне Рудольф Линду удалось изготовить первый плавильный шоколад, а другой швейцарец, Рудольф Шпрюнгли, наладил его промышленное производство.

История появления шоколада в Германии связана с графом Вильгельмом фон Шаубургом-Липпе, который, находясь на службе в Португалии в чине генерала, отведал там укрепляющую и приносящую доход пищу богов. В 1765 году в Штайнхуе он основал первую шоколадную фабрику. В 1828 году в городе Потсдаме фирма «Мите» применила в производстве шоколада паровую машину, и ее продукцию называли «паровым шоколадом».

Неизвестно, кто придумал плитку шоколада с насечками для разделения на кусочки, но это, несомненно, было значительным новаторством. Именно шоколадная плитка стала самым распространенным изделием из какао-бобов.

«Цайт магацин», Гамбург.

Специалисты, рабочие и слуги человека, созданные им самим

Автоматические манипуляторы и роботы широко внедряются во многих отраслях промышленности, что ведет к существенному повышению производительности труда, организации экономичных и эффективных производственных процессов. Но это только начало. Специалистов уже не удовлетворяют сравнительно простые роботы — сварщики, сборщики, маляры, станочники, литейщики и грузчики. Сейчас на основе сложных микроэлектронных схем и ЭВМ создаются роботы, оснащенные «органами чувств» и логическими системами, способные выполнять самую разнообразную работу, в том числе требующую «разумных» действий. Об этих волнующих перспективах говорится в публикуемом обзоре и в интервью с президентом фирмы «Юнимейшн» — ведущего производителя промышленных роботов в США — Дж. Энгельбергером.

Но буржуазный журнал лишь мимоходом касается социальных последствий роботизации производства в условиях капиталистического общества. Уже сейчас многие рабочие в США выброшены владельцами промышленных предприятий на улицу — их заменили роботы. Теперь приходит и очередь специалистов, инженерно-технического персонала...

С. УЭЛЛБОРН

«Ю. С. НЬЮС ЭНД УОРЛД РИПОРТ», ВАШИНГТОН.

«Эпистл» никогда не теряет терпения. Всегда неизменно внимательный, он вовремя разбирает почту хозяина, откладывая важные письма и определяя первоочередную информацию, которую необходимо сообщить шефу по прибытии.

«Эпистл» не обычный секретарь. Это робот, одно из многих появляющихся сейчас устройств, способных «мыслить» и «рассуждать». Ожидается, что со временем подобные роботы произведут настоящую революцию в условиях труда.

ИМ ДОСТУПЕН «УМСТВЕННЫЙ ТРУД»

Хотя об «искусственном разуме» слышали еще относительно немногие, это, пожалуй, одно из самых многообещающих технических достижений за много десятилетий. Уже существуют ЭВМ, выполняющие умственную работу. Вот несколько примеров:

— В нескольких клиниках компьютеры ставят диагноз болезни с такой точностью, что в 85 процентах случаев врачи могут полагаться на эти результаты.

— Геологи, используя систему «Проспектор», выявляют месторождения нефти и других полезных ископаемых.

— Британские специалисты создали «бионический нос», способный различать тончайшие нюансы запахов, — изобретение, которое может принести большую пользу пищевой, парфюмерной и пивоваренной промышленности.

— Уже упомянутый «Эпистл» «читает» печатные материалы при помощи оптического сканирующего устройства, выбирая ключевые слова и фразы, ранее отобранные как важные и достойные пристального и немедленного внимания.

За двадцать пять лет, прошедших с тех пор, как начались исследования в области «искусственного разума», компьютеры завоевали самые разнообразные области — от игры в шахматы до применения человеческих знаний в таких сложных областях, как организация работы на сборочном конвейере, новейшие системы управления и проектирование самих ЭВМ.

«В результате развития техники компьютер превращается из фантастически быстро работающей вычисли-

тельной машины в устройство, способное видеть, осязать, обонять, распознавать устные команды и отвечать на них на понятном языке», — говорит Мелвин Сиджел, заведующий лабораторией института робототехники при университете Карнеги-Меллон. Подобные машины анализируют задачи, принимают решения, приобретают, когда это необходимо, дополнительные знания и в конце концов, может быть, даже обретут «чувства», то есть смогут выражать свои симпатии и антипатии людям, с которыми они как бы «общаются».

Со временем, отмечают специалисты, электронные системы будут давать юридические, финансовые и медицинские советы, предсказывать погоду, проектировать здания, учить детей и контролировать сложные производственные процессы.

Хотя большинство «думающих» машин будет выполнять функции помощников человека, а не заменять его, исчезнет множество рабочих мест. Согласно одной оценке, роботы или компьютеры с «искусственным разумом» в течение ближайших 30 лет вытеснят до 30 миллионов рабочих на конвейерах. Что делать с этими людьми — такая проблема, как полагают, станет одной из самых острых в предстоящие десятилетия.

Число ученых во всем мире, работающих в области «искусственного разума», невелико. Их меньше тысячи человек, но эти специалисты готовят «вторую компьютерную революцию», которая повлияет на образ жизни и работу людей и даже на их отношение к собственным умственным возможностям.

Если вообще окажется возможным создать «искусственный разум», то мало оснований считать, что нельзя создать и «сверхразум», способный анализировать важные математические, научные или технические проблемы гораздо быстрее, чем человек.

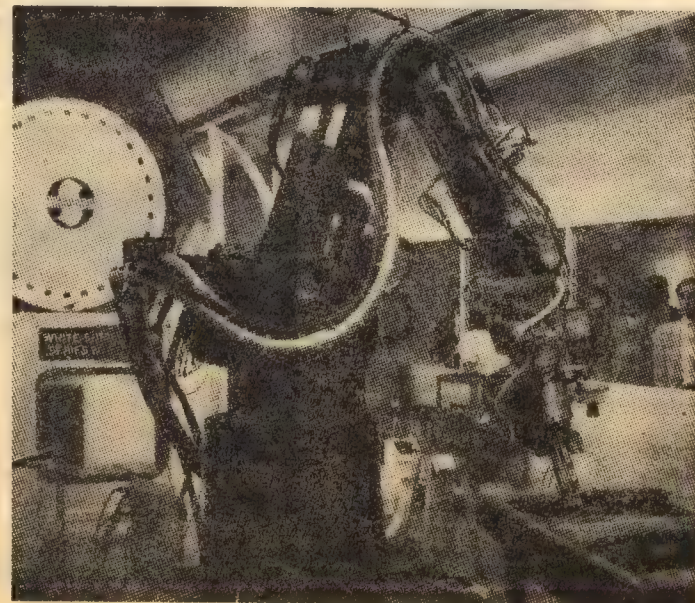
Когда французский философ XVII века Рене Декарт писал: «Я мыслю — значит, я существую», он имел в виду человеческий, а не искусственный разум. Однако многие исследователи считают, что в некоторых случаях машинные знания уже неотличимы от человеческих.

«АВТОМАТИЧЕСКИЕ ЗНАТОКИ» НЕ ОШИБАЮТСЯ

Когда компании «Дженерал электрик» понадобился способ устранять механические дефекты в железнодорожных локомотивах, она использовала знания своего ведущего инженера-эксплуатационника, закодировала полученную информацию и потом предоставила ЭВМ воз-



С помощью электронного мозга, в который заложены знания высококвалифицированного специалиста, устраняются дефекты в локомотивах.



Робот, использующийся в автоматическом производстве в Национальном бюро стандартов, управляется устройством, имеющим свойства «искусственного интеллекта».

Фото «Ю. С. Ньюс Энд Уорлд Рипорт», Вашингтон.

можность взять на себя функцию человека. Подобные программы, имитирующие работу человеческого мозга, известны под названием «экспертные системы»; они находят сейчас применение в десятках областей.

Экспертные системы делают доступными всякому, кто в этом нуждается, дорогостоящие знания обо всех тонкостях и секретах той или иной профессии.

Такие системы сочетают

основополагающие знания с приближительными правилами, которые дает опыт, на основании чего даются оценки той или иной проблемы. Доведенная до какого-то совершенства, экспертная система работает без усталости и может достичь лучших результатов, чем люди-специалисты.

Используя процедуру под названием «конструирование знаний», исследователи опрашивают одного или несколь-

ких авторитетных специалистов, чтобы определить, как они приходят к своим заключениям. Потом они разрабатывают экспертную систему, деля информацию на тысячи элементов по принципу «если — то», управляющих компьютером при выполнении длинной и сложной процедуры. Заложить в ЭВМ обширные знания — это тяжелый, трудоемкий процесс, поглощающий много времени. Одна-единственная программа может насчитывать 50 тысяч строк, а то и больше, и на ее составление могут потребоваться годы.

На сегодняшний день построено около 50 экспертных систем. Одна из них, называемая ОНКАЗИН, помогает врачам избегать ошибок при назначении сложной лекарственной терапии для раковых больных. В числе других медицинских программ можно назвать КАДУЦЕЙ — систему, диагностирующую различные болезни, и ПАФФ — систему, определяющую заболевания легких.

Перечень сегодняшних и потенциальных областей применения экспертных систем в промышленности обширен. Так, фирма «Вестингауз корпорейшн» разрабатывает систему планирования производственных операций, чтобы свести к минимуму на предприятиях узкие места с товарными запасами и с выпуском продукции. Подобное сложное планирование требует тысяч человеко-часов, когда оно выполняется людьми. Кроме того, эта фирма изучает возможность использования экспертной системы для выявления технических дефектов в своем комплексе пассажирских транспортных в аэропорту Атланты в Джорджии. Строители рассматривают использовать подобные системы, чтобы избежать структурных дефектов в зданиях и мостах и следить за движением захороненных токсичных отходов.

Другое ценное качество экспертных систем состоит в том, что они позволяют сохранить один из самых бесценных активов цивилизации — специальные знания. Подобные знания невозможно передавать новым поколениям традиционным путем, поскольку они даются только годами практического опыта. Как только этот опыт, накопленный ведущими специалистами, заложен в экспертную систему, он становится доступным каждому, кто подключен к терминалу ЭВМ.

«ПЯТОЕ ПОКОЛЕНИЕ» ЭВМ

По количеству установленных роботов на сегодняшний день впереди идет Япония — их там около 32 тысяч, в то время как в США их только 3600. Так утверждает П. Арон, специалист по

ЦЕМЕНТ, КОТОРЫЙ ЗАМЕНИТ МЕТАЛЛЫ И ПЛАСТИКИ

Цемент — дешевый и распространенный строительный материал. Но, как показали специалисты, его можно использовать и в совершенно новых областях, если несколько изменить структуру. Приобретаемые им при этом свойства — повышенная жесткость, прочность, гибкость — позволяют применять цемент там, где раньше были незаменимыми металлы и пластики.

«ГАРДИАН», МАНЧЕСТЕР.

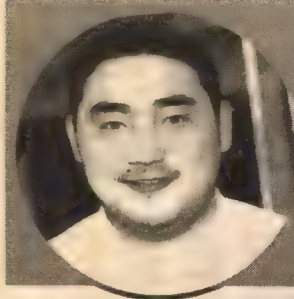
Металлы традиционно составляют основу многих материалов, имеющих жизненно важное значение для человека. Но они дороги, поскольку их получение из руды требует значительных затрат энергии. Пластмассы столь же полезны, но обходятся значительно дешевле — горючее превращают нефть в полимеры, чем сжигать ее для получения энергии, необходимой, чтобы выплавить металлы из руды.

Но есть третий уникальный материал — цемент. Он значительно дешевле и металлов

и пластиков. Его состав — мел, глина — весьма распространенные вещества. Производство его не требует дорогостоящих литейных прессов, а свою прочность он приобретает в результате реакции с водой при комнатной температуре. Для производства полистирола требуется в шесть раз больше энергии в расчете на единицу объема материала, а для производства алюминия — в тридцать раз больше, чем для приготовления бетона. Специалисты говорят, что при замене этих энергоемких материалов цементом доля мировых энергетических ресур-

сов, расходуемых на производство промышленных и строительных материалов, сократится с 14 до 4 процентов. Но тот бетон, с которым мы все знакомы, не может заменить ни пластика, ни металлов. Он не эластичен, не имеет достаточной прочности на растяжение (по причине пористости). При его армировании затрудняется отливка или придание ему определенной формы.

Однако специалисты подметили, что раковина моллюска «морское ушко» почти целиком состоит из того же материала, что и мел (то есть из углекислого кальция) и при этом имеет такую же прочность, как, скажем, плексиглас. Ее секрет заключается в структуре — в том, каким образом строится раковина из небольших частиц мела, склеивающихся друг с другом и скрепляемых белковым клеем.



АНЕКДОТЫ ОТ БАНКИРА

**Экзаменов не будет,
все билеты проданы.**

Ваша радость от наступления ясного солнечного утра будет неполной, если вам неожиданно станет ясно, что наступил понедельник.

По окончании первого акта автор пьесы подбежал к актеру, который играл из рук вон плохо.

- Я меняю сюжет, - заявил он. - Вы умрете в начале второго акта, а не в конце третьего. Лучше вам погибнуть по моему замыслу, чем от рук зрителей.

Плод проще объявить запретным, чем обеспечить им всех желающих.

У меня родилась дочь, и я приглашаю вас это дело отметить. Но вы сами понимаете, какое сейчас время, как сейчас трудно... Короче, приходите уже пьяными.

- Гогия, ты в каком банке деньги хранишь?
- В трехлитровом.



Реальное телевидение

Молодая жена:
- Теперь, милый, мы всю неделю будем есть одно блюдо. Я не заметила, что рецепт в кулинарной книге рассчитан на двенадцать человек.

Жена вернулась из гостей и рассказывает мужу.
- Вечер прошел прекрасно. Петровы попросили меня спеть, и я согласилась. Спела им романс.
- Правильно сделала, - одобрил муж, - не выношу этих Петровых.

Если бы у человека были крылья, они бы ужасно мешали ему ползать.

Вовочка:
- Мама, сегодня директор школы спросила, есть ли у меня братья и сестры, и я сказал, что я - единственный ребенок в семье.
- И что же она ответила?
- Она сказала: «Слава Богу!».

Сердце мужчины состоит из двух желудочков: один - для водки, другой - для закуски.

Объявление:
Отец по вызову. Строгий, внимательный мужчина приедет к директору школы и выслушает жалобу на клиента.

Вопрос армянскому радио:
- За сколько секунд «Ока» разгоняется до 100 км?

- Смотри за какую машину бампером зацепиться...

Анкета.
Графа «Хобби»:
Виндсерфинг, бэнд-джампинг, скай-дайвинг, поматросинг-бросинг.

Преподаватель:
- Ваша фамилия?
Студент:
- Иванов (улыбается).
- Чему вы улыбаетесь? - спрашивает профессор.
- Доволен, что хорошо ответил на первый вопрос.

У Абрамовича столько денег, что он в них прячет книги...

Китайская народная сказка:
Посадил дед рис... Но дальше не имеет смысла продолжать - там полтора миллиона персонажей!

Мужик приходит к врачу узнать результаты анализов. Врач:
- У вас в крови 98% алкоголя!
- 98%?! Эх, и зачем я вчера пил со льдом!

Денег нету, в слово-то такое есть!

- Вчера жена меня в магазин отправила...
- Ну и что?
- Слушай, ты просто не представляешь, как там все изменилось за десять лет!

- Алло...
- Катю можно?
- Она вышла!
- Куда?!

Нет трезвенников. Есть люди, которым некогда пить.

- Мы гнали врага до самой границы!
- А дальше?!

Маленькое - это хорошо обгрызанное большое.

Устроился молодой бухгалтер на работу в одну контору. Хороший оказался специалист. Быстро начал в гору идти. Только вот у него странность одна была. Каждое утро он садился на свое рабочее место, отпирал ключиком тумбочку, выдвигал верхний ящик, заглядывал в него, снова запирали - и приступал к работе.

Шли годы. Он стал главным бухгалтером этого предприятия. Но каждое утро он заглядывал перед работой в тумбочку. Коллеги недоумевали, но в тумбочку

заглядывать не решались, да и закрыта она была всегда.

И вот его проводили на пенсию. На следующее утро коллеги ринулись к его рабочему столу, взломали верхний ящик и увидели, что на его дне нацарапано крупными буквами:
«ДЕБЕТ - СЛЕВА, КРЕДИТ - СПРАВА».

Пришел, увидел, наследил.

Диалог в метеорологическом институте.
В течение сегодняшнего дня местами ожидаются сильные осадки, - предсказывает опытный метеоролог. Молодой ассистент растерянно наклоняется над снимками, полученными с метеорологических спутников:
- На основании каких данных вы сделали такое заключение?!

Бесплатный сыр получает только вторая мышка...

Пусть мысли, заключенные в книгах, будут твоим основным капиталом, а мысли, которые возникнут у тебя самого, - процентами на него.

Моя невозмутимость иногда меня просто бесит!!!

Оценки студентов:
ОТЛ - обманул товарища лектора
ХОР - хотел обмануть, разоблачили
УД - удалось договориться
НЕУД - не удалось договориться

Самыми большими привилегиями у нас пользуются инвалиды по врожденному пороку совести.

Стоит милиционер, мимо проезжает «Мерседес». Вдруг милиционер резко машет водителю жезлом, оглушительно свистит и выхватывает пистолет. Водитель сразу по тормозам, чуть не вылетает через лобовое стекло, выходит весь бледный, на ватных ногах:
- Что такое?
- Да ничего... - задумчиво глядя на машину, - я вот тоже хочу «Мерс» купить, да чего-то говорят, у него тормоза слабые...



- Ну и где моя конница?
- Мы же не виноваты, что он пешком пришел!

Человек проводит во сне 30% жизни. Остальные 70% мечтает выпастись...

Фирма Microsoft выпустила «Windows for woman». Основное отличие продукта в том, что две кнопки «Yes» и «No» заменены одной «May be...».

Астропрогноз на март

ОВЕН В марте у вас появится шанс поймать удачу, не упустите ее. В начале месяца соберитесь с мыслями, постарайтесь сделать максимум дел. Месяц будет напряженным, но вы увидите плоды своего труда. Вы будете открывать для себя новые стороны уже известных событий. Можно начать поиски новых источников дохода. Дружеский подход ко всему поможет справиться с любыми задачами. На личном фронте все просто изумительно.

ТЕЛЕЦ Вы будете вспоминать этот месяц как один из самых значимых в жизни. В целом, март - время социального становления и трезвой оценки позиций, которые удалось занять за предыдущий месяц. Будьте готовы к неожиданностям, запаситесь терпением и постарайтесь сделать правильные выводы. Финансовых проблем не ожидается. Что касается личной жизни, - не стоит принимать судьбоносных решений.

БЛИЗНЕЦЫ Март - благоприятное время для начала новой деятельности. Прислушайтесь к мудрым советам и примените их на практике. Ваши нововведения на работе и дома будут успешными, что добавит вам уверенности. Вы должны стать прагматиком - спокойным, уверенным, расчетливым. «Шальные» деньги вряд ли пойдут впрок. Потребуется максимум внимания к общественной деятельности. События постоянно будут возвращать вас к размышлениям о смысле жизни, поискам партнера.

РАК Вы полны энергии и решимости изменить свою жизнь. Общайтесь с людьми искренне, будьте вежливы и корректны, тогда задуманное осуществится. Март - время практической деятельности по всем направлениям. Труднее всего будет найти баланс между личной и общественной жизнью. В профессиональной сфере руководствуйтесь целесообразностью. В финансовой сфере тщательно все взвешивайте. В семье все зависит от вас. Самый верный способ - целиком отдаться чувствам!

ЛЕВ Месяц хорош для карьерного роста. Вы готовы к долгой и плодотворной работе. Вероятны трудности, но вы будете полны оптимизма. Боритесь, и ваши усилия будут вознаграждены. В бизнесе вы добьетесь оглушительных результатов, если будете руководствоваться высокими целями и идеалами. В финансовой сфере откроются новые горизонты. В семье - спокойные, надежные отношения.

ДЕВА Вам следует проявлять целеустремленность и сдержанность характера. В конце месяца благоприятными окажутся встречи со старыми приятелями. Март будет полон оживленных контактов и информации. Вас могут посетить оригинальные идеи. Стремьтесь к успеху, запаситесь выносливостью и упорством. Вы можете осуществить практически все замыслы в сфере бизнеса. В личной жизни у Вас все замечательно: понимание, доверие, нежные отношения.

ВЕСЫ Март - благоприятное время для проведения важных переговоров, заключения выгодных сделок. Ваши оптимизм и энергия будут залогом душевного спокойствия. Месяц хорош для новых проектов. В профессиональной сфере Вы сможете беспрепятственно и уверенно двигаться к цели. Финансовых проблем не будет. Старайтесь только не хвататься за сомнительные предложения. В личной жизни ожидается прекрасное обновление.

СКОРПИОН Замечательное, светлое начало месяца. Постарайтесь не упустить шанс и воспользоваться новыми возможностями, довести до конца то, что уже начато. В конце марта позвольте себе немного расслабиться. Близкие друзья привнесут в вашу жизнь новые впечатления. Решение финансовых проблем потребует самоотдачи. У Вас есть все шансы победить, правда, многое будет зависеть от того, насколько вы сможете использовать свои знания. В личной жизни все стабильно.

СТРЕЛЕЦ Вы на пике творческой активности. Все будет получаться само собой! Воздержитесь от упреков и выяснения отношений. В конце марта перемены во внешних обстоятельствах могут способствовать выполнению задуманных планов. Не отказывайтесь от предложений друзей. В финансах следует быть осмотрительнее. Денежных поступлений не предвидится. Придется экономить. На личном фронте вы рискуете утонуть в чувствах и страстях.

КОЗЕРОГ Месяц удачен в личном плане. Вы полностью во власти весеннего любовного настроения. Постарайтесь немного обуздать свою энергию и направить ее в профессиональное русло. Реализуйте планы, отказывайтесь от любых авантюрных действий. Может возникнуть потребность в активных действиях и переменах, но делать это надо весьма осторожно. Финансовых проблем быть не должно. Напротив, март благоприятен для материальных дел, необходимо ответственно подходить к денежным вопросам.

ВОДОЛЕЙ Это время реализации задуманного. Необходимо больше внимания уделить работе в коллективе, созданию долгосрочных планов, проектированию, интеллектуальной деятельности. Постарайтесь завершить все накопившиеся дела. Кроме того, уделите внимание близким людям. Финансовое положение стабильно. Вас ждут новые знакомства, новые направления. Не ставьте слишком высокие требования к любимым людям.

РЫБЫ Не идите на поводу у собственной лени. Этот месяц потребует сосредоточенности. Полностью избежать денежных потерь вряд ли удастся, но главное - терпение. Все ваши трудности преодолите. Появится деловая хватка, прилив энергии, почти неограниченные возможности. В бизнесе - новые планы, проекты. Прекрасное время для творческих побед. Взгляните на мир по-новому, и вы сможете очень многого добиться. В личной жизни - новые вехи. Ваше счастье зависит от ваших желаний.



"Я ВЕРЮ В ЧУДЕСА!" 6 автомобилей!

УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ!

Купоны на седьмой тур принимаются с 1 января по 31 марта 2005 года. Чтобы стать обладателем автомобиля, достаточно быть клиентом **ОДНОГО** предприятия «Валют-Транзит», так как каждое из них дарит своим клиентам автомобили. У Вас есть шанс выиграть не один автомобиль, а несколько!

Для участия в акции необходимо:

1. Быть клиентом одного из пяти предприятий: «Валют-Транзит Банка», «Валют-Транзит Фонда», «Валют-Транзит Ломбарда», «Валют-Транзит Полиса» и Микрокредитной организации.
2. Соответствовать критериям обслуживания на предприятиях «Валют-Транзит» (см. таблицу критериев участия).
3. Принести или прислать в любое отделение предприятий «Валют-Транзит» или в редакцию газеты заполненный купон (купоны) участника до указанного срока, с приложением соответствующих подтверждающих документов (см. таблицу критериев участия).
4. Если Вы приносите купон (купоны) лично, сотрудник предприятия, принимающий купон, заполняет корешок участника акции, который остается у Вас. Если купон посылаете по почте, корешок участника не высылается.

5. Будьте внимательны при заполнении купонов - заполняйте купон именно того предприятия, клиентом которого Вы являетесь.

6. Если Вы являетесь клиентом нескольких предприятий, Вам необходимо заполнить несколько купонов. Купоны заполняются полностью, печатными буквами. Купоны, заполненные не полностью или неразборчиво, к участию в акции не принимаются.

7. В акции могут принимать участие как физические, так и юридические лица (предприятия).

Если данные в купоне не соответствуют фактическим, то клиент не вносится в базу данных участников поощрительной акции.

Примечание: Согласно Налоговому Кодексу Республики Казахстан (ст. 135, 145, 158, 171) выигрыш физических и юридических лиц облагается подоходным налогом у источника выплаты по ставке 15 %.

Доставка приза осуществляется победителем самостоятельно за свой счет.

КРИТЕРИИ УЧАСТИЯ В ПООЩРИТЕЛЬНОЙ АКЦИИ

«Я ВЕРЮ В ЧУДЕСА!»

Предприятие	Для физических лиц	Для юр. лиц
АО «Валют-Транзит Банк» депозиты	Наличие депозита на сумму не менее 100 000 тенге либо 700 долларов США. Если сумма депозита превышает 100 000 тенге, то на каждые 100 000 тенге заполняется купон участника. Справки по тел.: (3212) 42-30-20 и в любом отделении «Валют-Транзит Банка»	
АО «Валют-Транзит Банк» обменные операции	Совершение обменных операций на сумму 500 долларов США (в эквиваленте) и более в течение 3 месяцев до проведения поощрительной акции. К купону прилагаются оригиналы справок-сертификатов, выданные в обменных пунктах «Валют-Транзит Банка». Справки по тел.: (3212) 42-30-20 и в любом отделении «Валют-Транзит Банка»	
АО НП «Валют-Транзит Фонд»	Поступления пенсионных взносов за последние 3 месяца до проведения поощрительной акции или перевод в период проведения тура акции пенсионных накоплений в «Валют-Транзит Фонд». Справки по тел.: (3212) 42-54-65 и в любом отделении «Валют-Транзит Фонда»	Перечисление пенсионных взносов. За 3 месяца до проведения акции необходимо не менее 1 перечисления пенсионных взносов, более, чем от половины сотрудников, работающих в организации. Справки по тел.: (3212) 42-54-65 и в любом отделении «Валют-Транзит Фонда»
ТОО «Валют-Транзит Ломбард»	1. Обратиться в филиалы «Валют-Транзит Ломбарда» для получения не менее 7 краткосрочных кредитов под залог движимого имущества в течение одного квартала, исключение составляет список филиалов (см. стр. 8), где клиент имеет право на участие в акции при получении 5 кредитов, в данном случае обязательным условием является получение кредитов в одном филиале. 2. Приобрести в сети магазинов «Торги» товар на сумму не менее 50 000 тенге, заполнить карточку участника и приложить чеки магазина. Справки по тел.: (3212) 41-21-01, 41-02-95 и в любом филиале «Валют-Транзит Ломбарда»	
ТОО МКО «Валют-Транзит Микрокредит»	Оформление кредита в течение 3 месяцев до проведения акции: 1) По потребительскому кредитованию на сумму не менее 30 тысяч тенге, а именно: - Кредитование по программе «Кредит доверия»; - Кредитование по программе «Кредит - Зарплата»; - Кредитование под залог депозитов, размещенных в «Валют-Транзит Банке»; - Кредитование под поручительство бюджетных и финансово-устойчивых предприятий; - Кредитование по программе «ПФ-Кредит»; - Кредитование по программе «Миг-Кредит»; - Кредитование по программе «Энергия жизни»; - Кредитование по программе «Свадебный»; - Кредитование по программе «Регион-Кредит». 2) По кредитованию под залог недвижимости на сумму не менее 200 тысяч тенге. 3) По кредитованию под залог сельхозтехники, сельскохозяйственных животных в районцентрах. Справки по тел.: (3212) 42-56-09, 41-41-20 и в любом отделении «Валют-Транзит Микрокредита»	Оформление кредита в течение 3 месяцев до проведения акции, а именно: - Кредитование под залог депозитов, размещенных в «Валют-Транзит Банке»; - Кредитование по программе «МКО - Бизнес-Кредит» на покупку товаров, сырья, материалов на сумму не менее 300 тысяч тенге. - Оформление в лизинг легкового автотранспорта и оргтехники по программам: «МКО - Зеленый свет», «МКО - Бизнес - Компьютер» на сумму не менее 300 тысяч тенге.
АО СК «Валют-Транзит Полис»	Наличие страхового полиса на 2005 год на сумму страхового платежа более 500 тенге, независимо от вида страхования. Справки по тел.: (3212) 41-03-29, 41-03-32, и в любом отделении страховой компании «Валют-Транзит Полис»	Страховой полис (или договор) на 2005 год на сумму страхового платежа более 500 тенге, независимо от вида страхования

КУПОН

«Я верю в чудеса!» тур № _____

АВТОМОБИЛЬ ОТ «ВАЛЮТ-ТРАНЗИТ БАНКА» (ДЕПОЗИТЫ)

Ф.И.О. _____

Домашний адрес _____

Телефон: _____

РНН _____

№ удостоверения личности _____

№ договора/№ бланка _____

КОРЕШОК УЧАСТНИКА АКЦИИ

Автомобиль от «Валют-Транзит Банка»

Дата сдачи купона _____

Ф.И.О. сотрудника, принявшего купон _____

Место работы сотрудника _____

Роспись _____

Корешок остается у участника акции. Доставка приза осуществляется победителем самостоятельно за свой счет.

КУПОН

«Я верю в чудеса!» тур № _____

АВТОМОБИЛЬ ОТ «ВАЛЮТ-ТРАНЗИТ БАНКА» (ОБМЕННЫЕ ОПЕРАЦИИ)

Ф.И.О. _____

Домашний адрес _____

Телефон: _____

РНН _____

№ удостоверения личности _____

Обязательно приложите оригиналы справок-сертификатов

КОРЕШОК УЧАСТНИКА АКЦИИ

Автомобиль от «Валют-Транзит Банка»

Дата сдачи купона _____

Ф.И.О. сотрудника, принявшего купон _____

Место работы сотрудника _____

Роспись _____

Корешок остается у участника акции. Доставка приза осуществляется победителем самостоятельно за свой счет.

КУПОН

«Я верю в чудеса!» тур № _____

АВТОМОБИЛЬ ОТ «ВАЛЮТ-ТРАНЗИТ ФОНДА»

Ф.И.О. (наименование организации, ФИО руководителя) _____

Домашний адрес (адрес организации) _____

Телефон: _____

РНН (банковские реквизиты) _____

№ удостоверения личности _____

Дата рождения (для физ. лиц) _____

Дата заключения договора (для физ. лиц) _____

Количество сотрудников организации/количество вкладчиков фонда (для юр. лиц) _____

* Данные, приведенные в скобках, для юридических лиц

КОРЕШОК УЧАСТНИКА АКЦИИ

Автомобиль от «Валют-Транзит Фонда»

Дата сдачи купона _____

Ф.И.О. сотрудника, принявшего купон _____

Место работы сотрудника _____

Роспись _____

Корешок остается у участника акции. Доставка приза осуществляется победителем самостоятельно за свой счет.

КУПОН

«Я верю в чудеса!» тур № _____

АВТОМОБИЛЬ ОТ «ВАЛЮТ-ТРАНЗИТ ЛОМБАРДА»

Ф.И.О. _____

Домашний адрес _____

Телефон: _____

№ удостоверения личности _____

Обязательно приложите карточку участника акции от «Валют-Транзит Ломбарда»

КОРЕШОК УЧАСТНИКА АКЦИИ

Автомобиль от «Валют-Транзит Ломбарда»

Дата сдачи купона _____

Ф.И.О. сотрудника, принявшего купон _____

Место работы сотрудника _____

Роспись _____

Корешок остается у участника акции. Доставка приза осуществляется победителем самостоятельно за свой счет.

КУПОН

«Я верю в чудеса!» тур № _____

АВТОМОБИЛЬ ОТ «ВАЛЮТ-ТРАНЗИТ МИКРОКРЕДИТ»

Ф.И.О. _____

Домашний адрес, телефон _____

№ удостоверения личности _____

РНН _____

№ договора залога _____

Вид кредитования _____

КОРЕШОК УЧАСТНИКА АКЦИИ

Автомобиль от «Валют-Транзит Микрокредит»

Дата сдачи купона _____

Ф.И.О. сотрудника, принявшего купон _____

Место работы сотрудника _____

Роспись _____

Корешок остается у участника акции. Доставка приза осуществляется победителем самостоятельно за свой счет.

КУПОН

«Я верю в чудеса!» тур № _____

АВТОМОБИЛЬ ОТ «ВАЛЮТ-ТРАНЗИТ ПОЛИСА»

Ф.И.О. (наименование организации, ФИО руководителя) _____

Домашний адрес (адрес организации) _____

Телефон: _____

№ страхового полиса _____

РНН (банковские реквизиты) _____

№ удостоверения личности _____

* Данные, приведенные в скобках, для юридических лиц

КОРЕШОК УЧАСТНИКА АКЦИИ

Автомобиль от «Валют-Транзит Полиса»

Дата сдачи купона _____

Ф.И.О. сотрудника, принявшего купон _____

Место работы сотрудника _____

Роспись _____

Корешок остается у участника акции. Доставка приза осуществляется победителем самостоятельно за свой счет.

Спрашивайте газету «Ваш друг Валют-Транзит» в любом отделении предприятий «Валют-Транзит»

Ваш друг
Валют-Транзит

СОБСТВЕННИК:

Частное учреждение
«Информационный
дом «Азия-Транзит»

Директор
Елена ЕРЕМЕНКО

Главный редактор
Мария ЦАИ

Менеджер-аналитик
Галия АМАНГЕЛЬДИНА

Компьютерная верстка
Станислав КОШЕЧКИН

Фото
Сергей ВАРЫГИН
Вячеслав ФЕТЬКОВСКИЙ

Газета зарегистрирована
в Министерстве культуры,
информации и общественного
согласия Республики
Казахстан
Регистрационное
свидетельство
№ 4386-Г от 11.11.2003.

Адрес редакции:
100000, г. Караганда
пр. Бухар жырау, 32
Телефон: (3212)
41-03-75
E-Mail: vdv@mail.ru

Отпечатано
в АО «Астана Полиграфия»,
г. Астана, ул. Бейбітшілік, 25
Объем 3 п.л.
Печать офсетная.

Тираж 220 000 экз.

Рукописи
не рецензируются
и не возвращаются.

Опубликованные
материалы
не всегда отражают
точку зрения редакции.
Ответственность за

достоверность фактов и
сведений, содержащихся
в публикациях,
несут авторы.
Ответственность за
содержание рекламы несут
рекламодатели.

При перепечатке ссылка
на «Ваш друг Валют-Транзит»
обязательна.

За более подробной информацией об услугах обращайтесь в любое удобное для Вас отделение предприятий «Валют-Транзит» или на сайт www.valut-tranzit.kz

Советы американских хозяек

* Чистка терки. Если ваша терка залеплена мягким сыром и его невозможно выковырять, потрите по ней сырой картофелиной или лимоном.

* Маникюр под рукой. Чтобы не метаться в поисках маникюрных ножниц и пилочки для ногтей, приклейте к изнанке зеркальной дверцы шкафчика в ванной магнит и повесьте пилочку и ножницы на него.

* В целях стройжайшей экономии. Мойте и сохраняйте стеклянные банки и крышки из-под соуса для макарон, варенья и т. п. В них можно держать фасоль, сахар, соль, конфеты - что угодно, не тратя деньги на специальные контейнеры.

* Картошка будет печься быстрее, если ее разрезать пополам и уложить на противень срезом вниз. Вы сэкономите и время, и энергию.

* Пожелтевшую ванную можно вымыть смесью терпентина с солью - и она побелеет.

* Зубной пастой можно почистить краны, металлические ручки и серебряные изделия.

* Жир брызнул на плитку? Не

* Вместо того, чтобы выбрасывать использованную фольгу, скомкайте ее и начистите ею кастрюли (только, разумеется, не тефлоновые). Когда она окончательно запачкается, тогда ее можно будет выбросить.

* Если вам нужна грелка, но у вас в доме ее нет, наполните горячей (не кипятком!) водой пластиковую бутылку от газировки и заверните в полотенце.

* Если у вас в доме завелись муравьи, налейте дешевого уксуса в пластиковую бутылку с распылителем и опрысните их. Они боятся уксуса как огня.

* Окна в доме можно вымыть раствором для мытья окон в машине. Он продается в больших канистрах и на круг получается гораздо дешевле, чем состав для мытья окон в доме, который продается в маленьких бутылочках.

беда. Если под руками у вас не оказалось специального препарата, нанесите на пятна немного жидкости для мытья окон или питьевой соды и вытрите салфеткой. Пятна легко сойдут.

* Чтобы в холодильнике не

Икра баклажанная

Баклажаны помыть, очистить от кожуры, порезать, обжарить в растительном масле, а затем пропустить через мясорубку.

Спелые помидоры обдать кипятком и сразу холодной водой. После этого снять с них кожицу и тоже пропустить через мясорубку.

В подсолнечном масле слег-

было неприятного запаха, положите туда половинку сырой картофелины.

* Когда варится капуста, в квартире обычно ощущается неприятный запах. Чтобы избавиться от него, следует

● НАШИ РЕЦЕПТЫ

ка обжарить нарезанные лук, морковь и петрушку, стручки болгарского сладкого перца. Затем пропустить их через мясорубку.

Все овощи тушить, чтобы масса стала густой, посолить, положить сахар по вкусу.

Горячую икру раскладывая в горячие, только что ошпаренные банки и сразу их герме-

тически закупоривают. Стерилизовать такие консервы не нужно. Вместо этого банки укутывают в газеты, одеяло и держат так, пока они остынут.

Баклажаны - 1 кг, помидоры - 1 кг, лук - 500 г, морковь - 200 г, петрушка - 50 г, болгарский сладкий перец - 5 стручков, растительное масло - 300 г.

Так же готовят икру из кабачков.

* Вы резали селедку, и нож сохранил ее запах? Проведите лезвием над пламенем газовой горелки или протрите его лимоном. Чтобы руки не пахли рыбой, их надо потереть солью и лимонным соком.

Редактор В. А. КОШЕЛЕВ

УЧРЕДИТЕЛЬ: Административный совет специальной экономической зоны

НАШ АДРЕС: 459335,
г. Лисаковск
Кустанайской обл.,
1 мкр., д. №19
(третий этаж)

НАШИ ТЕЛЕФОНЫ:
редактора - 2-22-71, отдела общественно-политической жизни и экономических проблем - 2-22-72, отдела городской жизни, бухгалтерии - 2-24-11, отдела оперативной информации - 2-64-96, секретаря - 2-22-63.

Газета передана по каналам связи. Компьютерный набор. Печать офсетная. Усл. печ. л. 1. Отпечатана в типографии ПО "Полиграфия". 458007, г. Кустанай, ул. Индустриальная, 16.

Опубликованные материалы не обязательно отражают точку зрения редакции. Ответственность за содержание объявлений, рекламы несет рекламодатель.

Гонорары оплачиваются за заказанные материалы.

Рег. свид. №93
Газета выходит
в среду и пятницу.
Тираж 6413. Заказ № 3841
Доп. тираж в розн. 300 экз.
Индекс - Л1.

(конечно же, в процессе сна) перспектив пространства.

Пока что мы не можем с уверенностью утверждать, что все происходит именно так. Ученые продолжают поиск ответов на эти загадки сновидений, исследуя быстроволновую биоэлектрическую активность мозга, усиление мозгового кровотока, перелазы сердечного ритма и дыхания у спящих. А тем временем мы почти еженощно устремляемся в будущее, находясь как бы на пороге двойного бытия.



одной из бразильских газет рубрику политобозревателя ведет бывший президент Бразилии Жоао Феррейра, умерший много лет тому назад. Это тоже работа Ксавьера.

описания в литературе. Пророческого содержания был сон Роберта Морриса, отца известного американского промышленника и финансиста. Ему приснилось, что он погибнет от орудийного

в шлюпке Морриса. Не так давно в США вышла книга Дж.-У. Данна "Эксперимент со временем", в которой автор предлагает свою теорию пророческих снов: они являются резуль-

АМЕРИКАНСКИЙ психотерапевт Рэймонд Моуди стал знаменит благодаря своей книге "Жизнь после жизни". Но вот на прилавках появилась новая - "Жизнь до жизни". Она повествует о том, что наша жизнь - лишь звено в цепочке жизней, прожитых нами ранее.

Рэймонд Моуди, будучи психотерапевтом и гипнотизером, занялся изучением реинкарнации после встречи с Дианой Денхол - профессиональным гипнотизером. Она авела Моуди в состояние регрессии, в результате чего он вызвал в своей памяти десять эпизодов своей жизни. Что же Р. Моуди увидел?

Сначала - как бы со стороны - себя, который комфортно разместился среди ветвей и листьев в группе подобных существ, живущих в сооружениях, похожих на гнезда. Члены группы вместо речи пользовались жестами. Питались фруктами. Моуди запомнил какой-то неизвестный плод, сочный, а в нем - очень много красных семечек.

Потом он увидел себя мальчи-

ком 12 лет, живущим в общине в тропическом доисторическом лесу - на берегу спокойного озера. Хижины стояли на толстых сваях, их пол был поднят примерно на 60 см над землей. Стены домов были сплетены из соломы, а внутри было одно большое четырехугольное помещение.

В следующем эпизоде он обнаружил себя мускулистым стариком, у которого голубые глаза и длинная серебристая борода. С ним была трехлетняя застенчивая внучка - он катил ее по реке. Вдруг поднялись высокие волны и опрокинули лодку. Деда и девочку разнесло водой в разные стороны. В бессильном отчаянии глядя, как тонула малышка, старик перестал бороться за собственную жизнь. Возвращаясь под гипнозом в прошлое, Р. Моуди побывал еще в звериных шкурах охотника на мамонтов, затем, значительно позже, оказался в цивилизации, которую узнал, - в Древнем Риме. "У меня были длин-

ные огненно-рыжие волосы и усы. Я был очень худым, и на мне были только короткие кожаные штаны. Мне было известно: родом я из местности, которая сейчас называется Германией, где меня захватили

низации научного исследования. Моуди установил интересную особенность. Оказывается, гипнотический сеанс можно заменить древним и уже забытым способом самогипноза, непрерывным всмат-

риванием в хрустальный шар. Естественно, встанет главный вопрос: яв-

в плен римские легионеры в одном из своих военных походов. Я должен был умереть ради их развлечения: за дверью рядом со мной ждал голодный лев. Я слышал, как подняли решетку, и видел, как лев направился ко мне... Последнее, что помню, - я лежу между львиными лапами, а он собирается своими могучими челюстями раздавить мне череп..."

Диана Денхол осторожно вывела Р. Моуди из гипнотического транса... В этих видениях он многое узнавал, скорее вспоминал, чем придумывал.

Откуда они приходили? Были ли подлинными? Единственный путь для разрешения загадки - в орга-

низируется ли регрессия действительно воспоминанием о прошлой жизни? Стопроцентно и категорически ответить на этот вопрос при сегодняшнем уровне исследований невозможно. Однако Моуди приводит несколько убедительных примеров. Так, доктор Паул Хансен из Колорадо увидел себя при регрессии французским дворянином по имени Антуан де Пуаро, живущим в своем имении под Виши с женой и двумя детьми. Было это, как подсказывала память, в 1600 году.

Позже Хансен посетил Францию. По известной дате, имени и месту действия он (соответственно, по документам, сохранившим-

ся с прошлых столетий, а затем по записям приходского священника) узнал о рождении Антуана де Пуаро. Это полностью совпадает с регрессией американца.

Другой случай связан с известной трагедией, разыгравшейся в 1846 году в скалистых горах Америки. Большая группа переселенцев была застигнута поздней осенью снежными заносами. Женщины, дети, умирая от голода, были вынуждены прибегнуть к каннибализму.

К доктору Дику Сатфенгу уже в наши дни явилась немка, лечившаяся от переедания. Во время акта регрессии она во всех подробностях видела под гипнозом страшные картины каннибализма на том заснеженном перевале.

Выяснилось, что немка приехала в США в 1953 году, ничего не знала и не могла знать о трагедии, разыгравшейся 100 лет тому назад в Скалистых горах. Но описание трагедии загипнотизированной пациенткой полностью совпало с историческим фактом...

ЖИЗНЬ ДО ЖИЗНИ

ПАМЯТЬ И ПИСЬМА

Имя писателя Василия Гроссмана надолго было вычеркнуто из нашей памяти. Но вот вернулся к читателю роман «Жизнь и судьба», другие произведения... Рассказ приемного сына писателя и письма из семейного архива познакомят, как мы надеемся, читателя с некоторыми штрихами личной и творческой судьбы В. Гроссмана.

В ОКТЯБРЕ 1935 года моя мать Ольга Михайловна вышла замуж за Василия Гроссмана. В 1937 году моего отца — писателя Бориса Губера — арестовали. Вскоре арестовали и маму — по ошибке, как бывшую жену «врага народа», хотя она уже была замужем за Гроссманом. Меня и брата Мишу хотели отдать в спецдетдом, но Гроссман настоял, чтобы нас привезли к нему. Гроссман пошел в отдел народного образования и оформил над нами опеку. Свидетели тех лет поймут высоту поступка писателя, взявшего на себя заботу о детях «врага народа».

В результате активных хлопот Гроссмана маму все-таки выпустили...

Когда началась война, писатель отправился на фронт в качестве военного корреспондента газеты «Красная звезда», а мы с мамой жили в Чистополе. Василий Семенович и моя мама сохраняли всю переписку — сотни как военных, так и послевоенных писем. Итак, вести с фронта.

«...Дорогая Люсенька... Народ меня окружает милый. Здесь, кстати, Твардовский. Хороший он парень. Передай его жене, что глядит он превосходно и в общем в полном порядке... Вернулся 3 дня назад с фронта, теперь пишу. Насмотрелся много. Теперь все иначе, чем летом. Дороги, степь в разбитых немецких машинах, брошенных пушках, валяются сотни немецких трупов, каски, оружие...» 20.12.41.

«...Сколько чудесных людей на фронте — сколько здесь простоты, мужества, скромности, сколько чудесного гостеприимства, заботы друг о друге. Я даже не знал, что так много хороших людей на свете. А как воюют наши красноармейцы! Радостно было мне в шахтерской части, я гордился, пожалуй, первый раз в жизни — знают меня шахтеры, даже в лицо многие узнавали по портрету на книжке...» 5.02.42.

«...Много, много прошло сейчас перед моими глазами, так много, что удивляешься, что это входит еще в душу, в сердце, в мысль, в память... Меня радует, что в жизни у меня складывается так: когда работал в Донбассе, то уж работал на самой глубокой, на самой жаркой и самой газовой шахте — Смолянка II, и когда пришло время пойти на войну, то оказался я в Сталинграде — и я благодарю судьбу за это. Только здесь можно понять, ощутить, увидеть войну во всем ее величественном трагическом размахе...» 25.12.42.

Когда Гроссман приезжал с фронта, у него за столом почти каждый день собирались гости. Если приходили Твардовский и Платонов, за столом много пели. Слух и голос были у Твардовского, Марии Александровны Платоновой, мамы. Гроссман и Платонов подпевали. Платонов особенно любил песню «Трансвааль, Трансвааль, страна моя», когда ее пели, у него по щекам текли слезы. В исполнении Твардовского Гроссман впервые услышал песню, которая вошла в пьесу по повести «Народ бесмертен», а затем и в роман «Жизнь и судьба»: «Машина в штопоре кружится...».

После войны уже у Платонова умер от туберкулеза сын, отец целыми днями сидел у его постели. Когда Платонов тоже заболел туберкулезом, Василий Семенович часто навещал больного друга, необычайно тяжело переживал его смерть. В статье «Добрый талант», опубликованной в газете «Литература и жизнь» 6 июля 1960 г., Гроссман пишет: «Известность писателя не всегда находится в полном и справедливом соответствии с его действительным значением и истинным местом в литературе. Время — генеральный прокурор



сказ непечатаемым в «Литературной газете». Нужно ли говорить Вам, насколько ясно и глубоко я чувствую и понимаю, что всем происшедшим я обязан Вам... Вас. Гроссман». 25.06.52.

Роман «За правое дело» был встречен восторженно как читателями, так и собратьями Гроссмана по перу.

«...Гибель батальона сделана так здорово, что я не нахожу даже слов, чтоб передать все чувства, которые у меня возникли, когда я читал этот кусок. По своей силе, правдивости, суровости и простоте — это кусок, равного которому я не знаю во всей военной литературе. И не только этот кусок. И бомбежка, и детский дом, и гибель Толи, и встреча Березкина с женой, и немцы, и КП Чуйкова, и еще десятки и сотни деталей, которые и делают-то книгу, — так правдивы и искренни, что все время хочется их перечитывать. Ваш В. Некрасов» 31. 10. 52.

«...Ваша книга произвела на меня огромное и неизгладимое впечатление. Это — первая книга о войне, первая, настоящая, да и не только о войне, а и о многом другом — самом главном на земле. Дай бог Вам сил и здоровья завершить все до конца. Вы открыли многим запретную дверь. Вы написали правду... Ваш Ю. Герман». 18. 12. 52.

Поначалу «За правое дело» пресса оценила положительно. Однако вскоре гон статей изменился и роман был подвергнут разгромной критике. Разругал его и Фадеев. После смерти Сталина, на II съезде писателей он публично извинился перед Гроссманом, благодаря его активной поддержке роман «За правое дело» вышел книгой в Воениздате. А Гроссман уже работает над второй частью дилогии — романом «Жизнь и судьба». Наконец рукопись сдана в редакцию журнала «Знамя». Однако вслед за прочтением романа «Жизнь и судьба» редколлегией последовал его арест. Вот как это было.

...В феврале 1961 года сотрудники КГБ позвонили в дверь квартиры на Беговой. Василий Семенович работал в своем кабинете. Дверь открыла моя бывшая няня Наталья Ивановна Доренская. Вскоре старший группы попросил мою жену И. Новикову дать Гроссману лекарство — ему стало плохо. Он молча сидел в кресле, а сотрудники вынимали из ящиков письменного стола рукописи и выносили на улицу в машину. Затем старший сказал, что теперь они должны повезти Василия Семеновича за другими экземплярами романа. Через час Василий Семенович вернулся и рассказал, что забрали не только рукописи, но у машинисток изъяли даже копиру, использованную при перепечатке романа «Жизнь и судьба».

ПОСЛЕДНИЕ годы жизни Василий Гроссман провел трудно. Много физических и нервных сил отнимали трудности с публикацией рассказов, написанных в эти годы. «...Вчера пришла верстка рассказа, так странно и приятно было видеть этот рас-

кунство. Свидетели тех лет поймут высоту постула писателя, взявшего на себя заботу о детях «врага народа».

В результате активных хлопот Гроссмана маму все-таки выпустили...

Когда началась война, писатель отправился на фронт в качестве военного корреспондента газеты «Красная звезда», а мы с мамой жили в Чистополе. Василий Семенович и моя мама сохраняли всю переписку — сотни как военных, так и послевоенных писем. Итак, вести с фронта.

«...Дорогая Люсенька... Народ меня окружает милый. Здесь, кстати, Твардовский. Хороший он парень. Передай его жене, что глядит он превосходно и в общем в полном порядке... Вернулся 3 дня назад с фронта, теперь пишу. Насмотрелся много. Теперь все иначе, чем летом. Дороги, степь в разбитых немецких машинах, брошенных пушках, валяются сотни немецких трупов, каски, оружие...» 20.12.41.

«...Сколько чудесных людей на фронте — сколько здесь простоты, мужества, скромности, сколько чудесного гостеприимства, заботы друг о друге. Я даже не знал, что так много хороших людей на свете. А как воюют наши красноармейцы! Радостно было мне в шахтерской части, я гордился, пожалуй, первый раз в жизни — знают меня шахтеры, даже в лицо многие узнавали по портрету на книжке...» 5.02.42.

«...Много, много прошло сейчас перед моими глазами, так много, что удивляешься, что это входит еще в душу, в сердце, в мысль, в память... Меня радует, что в жизни у меня складывается так: когда работал в Донбассе, то уж работал на самой глубокой, на самой жаркой и самой газовой шахте — Смолянна II, и когда пришло время пойти на войну, то оказался я в Сталинграде — и я благодарю судьбу за это. Только здесь можно понять, ощутить, увидеть войну во всем ее величественном трагическом размахе...» 25.12.42.

Когда Гроссман приезжал с фронта, у него за столом почти каждый день собирались гости. Если приходили Твардовский и Платонов, за столом много пели. Слух и голос были у Твардовского, Марии Александровны Платоновой, мамы. Гроссман и Платонов подпевали. Платонов особенно любил песню «Трансвааль, Трансвааль, страна моя», когда ее пели, у него по щекам текли слезы. В исполнении Твардовского Гроссман впервые услышал песню, которая вошла в пьесу по повести «Народ бесмертен», а затем и в роман «Жизнь и судьба»: «Машина в штопоре кружится...».

После войны уже у Платонова умер от туберкулеза сын, отец целыми днями сидел у его постели. Когда Платонов тоже заболел туберкулезом, Василий Семенович часто навещал больного друга, необычайно тяжело переживал его смерть. В статье «Добрый талант», опубликованной в газете «Литература и жизнь» 6 июля 1960 г., Гроссман пишет: «Известность писателя не всегда находится в полном и справедливом соответствии с его действительным значением и истинным местом в литературе. Время — генеральный прокурор в делах о незаслуженной славе. Но время — не враг истинным ценностям литературы, а разумный и добрый друг им, спокойный и верный их хранитель...».

Однако вернемся к год 43-й.

ПИСАТЕЛЬ начал работу над своей сталинградской дилогией. Первую книгу — роман «За правое дело» публикует в «Новом мире» Твардовский. Тому предшествовала длительная, изматывающая борьба. Большую роль в публикации сыграл Александр Фадеев. «...Дорогой Александр Александрович, спасибо Вам за поздравления. Я думаю, что ни написать сейчас, ни рассказать при встрече не смогу Вам, что я пережил в эти дни. Вы знаете, увидев июльскую книжку журнала (сигнальный экземпляр.—Ф. Г.), я, после стольких лет печатания и перепечатывания, был потрясен сильней и глубже, чем в тот миг, когда увидел первый свой рас-



сказ напечатанным в «Литературной газете». Нужно ли говорить Вам, насколько ясно и глубоко я чувствую и понимаю, что всем происшедшим я обязан Вам... Вас. Гроссман». 25.06.52.

Роман «За правое дело» был встречен восторженно как читателями, так и собратьями Гроссмана по перу.

«...Гибель батальона сделана так здорово, что я не нахожу даже слов, чтоб передать все чувства, которые у меня возникли, когда я читал этот кусок. По своей силе, правдивости, суровости и простоте — это кусок, равного которому я не знаю во всей военной литературе. И не только этот кусок. И бомбежка, и детский дом, и гибель Толи, и встреча Березкина с женой, и немцы, и КП Чуйкова, и еще десятки и сотни деталей, которые и делают-то книгу, — так правдивы и искренни, что все время хочется их перечитывать. Ваш В. Некрасов» 31. 10. 52.

«...Ваша книга произвела на меня огромное и неизгладимое впечатление. Это — первая книга о войне, первая, настоящая, да и не только о войне, а и о многом другом — самом главном на земле. Дай бог Вам сил и здоровья завершить все до конца. Вы открыли многим запретную дверь, Вы написали правду... Ваш Ю. Герман». 18. 12. 52.

Поначалу «За правое дело» пресса оценила положительно. Однако вскоре гон статей изменился и роман был подвергнут разгромной критике. Разругал его и Фадеев. После смерти Сталина, на II съезде писателей он публично извинился перед Гроссманом, благодаря его активной поддержке роман «За правое дело» вышел книгой в Воениздате. А Гроссман уже работает над второй частью дилогии — романом «Жизнь и судьба». Наконец рукопись сдана в редакцию журнала «Знамя». Однако вслед за прочтением романа «Жизнь и судьба» редколлегией последовал его арест. Вот как это было.

...В феврале 1961 года сотрудники КГБ позвонили в дверь квартиры на Беговой. Василий Семенович работал в своем кабинете. Дверь открыла моя бывшая няня Наталья Ивановна Доренская. Вскоре старший группы попросил мою жену И. Новикову дать Гроссману лекарство — ему стало плохо. Он молча сидел в кресле, а сотрудники вынимали из ящиков письменного стола рукописи и выносили на улицу в машину. Затем старший сказал, что теперь они должны повезти Василия Семеновича за другими экземплярами романа. Через час Василий Семенович вернулся и рассказал, что забрали не только рукописи, но у машинисток изъяли даже копиру, использованную при перепечатке романа «Жизнь и судьба».

ПОСЛЕДНИЕ годы жизни Василий Гроссман провел трудно. Много физических и нервных сил отнимали трудности с публикацией рассказов, написанных в эти годы. «...Вчера пришла верстка рассказа, так странно и приятно было видеть этот рассказ, набранный типографским шрифтом. Я сказал Анне Самойловне, что у меня такое чувство, как у Робинзона, который ступил на асфальт...» 5.05.62.

Весной 1963 года неожиданно проявила себя болезнь почек: тогда еще о раке мы не думали (после врачи отнесли начало болезни к 1961 году, году изъятия «Жизни и судьбы»). Была сделана операция, но болезнь оказалась запущенной. Василий Гроссман умер 14 сентября 1964 года. На похоронах писателя в Доме литератора присутствовали в основном читатели, а не писатели, но пришли К. Паустовский, И. Эренбург, А. Бек, Е. Воробьев. Похоронили Василия Гроссмана на Троекуровском кладбище около Кунцева, но не там, где теперь хоронят крупных чиновников, а в части кладбища, ныне запущенной, заросшей кустарником.

Ф. ГУБЕР.

Катастрофа военно-транспортного самолета

При перевозке с одного из аэродромов Закавказского военного округа военнослужащих воздушно-десантных войск, выполнявших задачу по оказанию помощи в поддержании порядка в регионе, потерпел катастрофу военно-транспортный самолет ИЛ-76. На борту самолета

та находились 7 человек экипажа и 50 пассажиров.

Все пассажиры и экипаж погибли.

Министерство обороны СССР выражает глубокое соболезнование семьям, родным и близким погибших.

(ТАСС).

ОФИЦИАЛ

В тираже на 44 разряда разыграно 5.984 вещевых и 3.857.216 на общую сумму 7.920.000 рублей.

Тираж выигрышей проведен на один разряд лотерей. Все

№№ серий	№№ билетов	Наименование вещевого или размер денежного выигрыша	Денежная стоимость вещевого выигрыша в рублях и копейках	№№ серий	№№ билетов	Наименование вещевого или денежного вы
035002	077*	50 рублей	—	035955	182*)	Ради
035011	073*	250 рублей	—			«Ве
035013	011*	200 рублей	—	035962	151*)	200
035020	121*	Игра электронна	23	035969	175*)	Мор
035055	184*	100 рублей	—			«Бир
035063	170*	200 рублей	—	035988	157*)	Элек
035066	183*	75 рублей	—	035994	079*)	75 р
035082	140*	50 рублей	—	036001	128*)	75 р
035098	169*	50 рублей	—	036006	044*)	200
035099	136*	75 рублей	—	036028	095*)	250
035100	119*	Электросоковыжималка	27	036063	041*)	Элек
035101	006*	50 рублей	—	036067	123*)	75 р
035106	094*	200 рублей	—	036074	199*)	500
035115	062*	50 рублей	—	036094	085*)	200
035126	005*	50 рублей	—	036104	015*)	50 р
035139	096*	200 рублей	—	036109	100*)	Фото
035159	114*	Набор садового-любителя	12-50			«Лом
035167	139*)	50 рублей	—	036116	036*)	Часы
035169	008*	200 рублей	—			женс
035174	182*)	Стиральная машина «Чайка-3»	145	036118	147*)	50 р
				036123	159*)	Игра
035176	103*)	Микрокалькулятор МК-53	70	036124	023*)	200
				036133	092*)	50 р
035180	017*)	100 рублей	—	036142	074*)	Магн
						«Ве
035184	163*)	50 рублей	—	036169	163*)	Стир
035186	059*)	Пiano	690			«Эвр
035194	065*)	75 рублей	—			авто
035206	062*)	50 рублей	—	036197	141*)	200
035213	124*)	50 рублей	—	036200	125*)	План
035216	093*)	Ковер 1,4 X 2 м	266	036202	046*)	Кове
035218	1—200	10 рублей	—	036242	184*)	Часы
035229	160*)	250 рублей	—			с ку
035234	022*)	200 рублей	—	036243	170*)	200
035245	105*)	250 рублей	—	036255	082*)	Стир
035250	147*)	75 рублей	—			«Чай
035275	066*)	Электромиксер	35	036257	159*)	Ради
035295	036*)	75 рублей	—			«Оли
035297	173*)	100 рублей	—	036282	085*)	200
035302	137*)	Магнитофон «Яуза-221»	420	036285	016*)	200
				036319	118*)	50 р
035304	031*)	100 рублей	—	036320	1—200	5 руб
035322	098*)	Электродрель	70	036330	005*)	75 р
035329	144*)	75 рублей	—	036334	085*)	200
035342	072*)	250 рублей	—	036335	043*)	500
035350	135*)	250 рублей	—	036343	158*)	Набо
035353	182*)	200 рублей	—			инстр
035362	006*)	Холодильник «ЗИЛ»	410	036352	097*)	100
035364	122*)	200 рублей	—	036358	098*)	200
035386	176*)	75 рублей	—	036361	140*)	Набо
035387	178*)	Холодильник «Ока» двухкамерный	580			из ме
				036366	091*)	50 р
035401	050*)	50 рублей	—	036367	018*)	75 р
035408	185*)	50 рублей	—	036405	176*)	Сто
035417	143*)	75 рублей	—	036445	018*)	50 р
035418	148*)	100 рублей	—	036459	136*)	75 р
035424	036*)	200 рублей	—	036461	131*)	50 р
035436	052*)	250 рублей	—	036490	169*)	50 р
035453	168*)	Радиоприемник «Вега-341»	32-60	036497	092*)	50 р
				036509	052*)	250 р
035464	178*)	200 рублей	—	036518	116*)	50 р
035469	068*)	Игра электронная	23	036523	047*)	75 р
035477	183*)	50 рублей	—	036529	025*)	75 р
035497	186*)	50 рублей	—	036531	077*)	Ради
035514	141*)	Радиоприемник «Олимпик»	36-60			341»
				036535	049*)	75 р
035517	107*)	Ковер 2 X 3 м	570	036537	131*)	75 р
035553	017*)	200 рублей	—	036540	1—200	5 руб
035554	115*)	500 рублей	—	036542	161*)	50 р
035555	119*)	50 рублей	—	036544	031*)	75 р
035568	058*)	200 рублей	—	036557	004*)	75 р
035604	049*)	100 рублей	—	036558	154*)	200 р
035622	156*)	Набор садового-любителя	12-50	036596	084*)	75 р
				036600	015*)	50 р
035642	110*)	100 рублей	—	036601	191*)	Сто
035660	037*)	Набор садового-любителя	12-50	036605	073*)	100
				036610	145*)	50 р
035661	028*)	75 рублей	—	036615	113*)	50 р
035667	031*)	250 рублей	—	036647	046*)	Магн
035675	089*)	250 рублей	—			«Яуза
035717	124*)	100 рублей	—	036661	037*)	250 р
035718	109*)	200 рублей	—	036678	058*)	Холод
035729	172*)	75 рублей	—	036686	036*)	75 р
035730	143*)	Часы наручные «Чайка» женские с браслетом	36-50	036705	084*)	100 р
				036709	158*)	200 р
035757	038*)	200 рублей	—	036712	197*)	100 р
035765	187*)	50 рублей	—	036716	006*)	100 р
035766	021*)	75 рублей	—	036727	188*)	250 р
035802	002*)	200 рублей	—	036733	114*)	75 р
035806	105*)	250 рублей	—	036735	176*)	50 р
035807	114*)	Радиоприемник «Олимпик»	36-60	036769	040*)	Сто
				036772	1—200	5 руб
035813	147*)	200 рублей	—	036785	071*)	200 р
035819	189*)	250 рублей	—	036790	173*)	Часы
035829	006*)	250 рублей	—			лет»
035843	118*)	Набор слесарных инструментов	77	036808	123*)	Сам
				036819	096*)	100
035867	080*)	75 рублей	—	036821	144*)	Вело
035872	005*)	100 рублей	—			со
035887	027*)	100 рублей	—	036822	1—200	10 р
035890	186*)	Гитара	23	036884	013*)	Часы
035897	171*)	75 рублей	—			«Эле
035903	129*)	Ювелирное изделие из золота	300	036888	092*)	Терм
				036893	183*)	75 р
035929	029*)	Швейная машина 142 М-22-1	252	036896	045*)	200
				036902	145*)	100
				036904	1—200	5 руб



ПЯТНИЦА,
20 ОКТЯБРЯ

Первая программа, 6.30 — 120 минут. 8.35 — «Явление». 3-я серия. 9.40 — «...До шестнадцати и старше». 10.25 — Судьба и время. Театр на Таганке. 11.15 — «Посвящается вам...» Поэт О. Митяев. 11.50 — «Живи, Земля!». 15.35 — «Пришельцы». Документальный фильм. 16.00 — Мультфильм. 16.10 — Поэзия. М. Карм.

17.00 — Наука: теория, эксперимент, практика. 17.45 — «Паде труа». 18.45 — Сегодня в мире. 19.00 — Прогресс. Информация. Реклама. 19.30 — Играет лауреат всероссийского конкурса А. Марчаковский (балалайка). 19.40 — «Явление». 3-я серия. 21.00 — Время. 21.40 — «Это было... было...» 22.00 — «Взгляд».

Вторая программа, 8.00 — Утренняя гимнастика. 8.15 и 11.15 — «Российские «колумбы». Научно-популярный фильм. 8.35 и 9.35 — Литература. 5-й класс.

035172 139*)	50 рублей	—	036116 038*)	Часы	—
035169 008*)	200 рублей	—	036118 147*)	женс	50 р
035174 182*)	Стиральная машина «Чайка-3»	145	036123 159*)	Игра	—
035176 103*)	Микрокалькулятор МК-53	70	036124 023*)	200	—
035180 017*)	100 рублей	—	036133 092*)	50 р	—
035184 163*)	50 рублей	—	036142 074*)	Магн	«Вег
035186 059*)	Пианино	690	036169 163*)	Стир	«Эвр
035194 065*)	75 рублей	—		авто	—
035206 062*)	50 рублей	—	036197 141*)	200	—
035213 124*)	50 рублей	—	036200 125*)	План	—
035216 093*)	Ковер 1,4 X 2 м	266	036202 046*)	Кове	—
035218 1—200	10 рублей	—	036242 184*)	Часы	с ку
035229 160*)	250 рублей	—			—
035234 022*)	200 рублей	—	036243 170*)	200	—
035245 105*)	250 рублей	—	036255 082*)	Стир	«Чай
035250 147*)	75 рублей	—	036257 159*)	Ради	«Оли
035275 066*)	Электромиксер	35			—
035295 036*)	75 рублей	—	036282 085*)	200	—
035297 173*)	100 рублей	—	036285 016*)	200	—
035302 137*)	Магнитофон «Яуза-221»	420	036319 118*)	50 р	—
035304 031*)	100 рублей	—	036320 1—200	5 руб	—
035322 098*)	Электродрель	70	036330 005*)	75 р	—
035329 144*)	75 рублей	—	036334 085*)	200	—
035342 072*)	250 рублей	—	036335 043*)	500 р	—
035350 135*)	250 рублей	—	036343 158*)	Набо	инстр
035353 182*)	200 рублей	—			—
035362 006*)	Холодильник «ЗИЛ»	410	036352 097*)	100 р	—
035364 122*)	200 рублей	—	036358 098*)	200 р	—
035386 176*)	75 рублей	—	036361 140*)	Набо	из ме
035387 178*)	Холодильник «Ока» двухкамерный	580	036366 091*)	50 ру	—
035401 050*)	50 рублей	—	036367 018*)	75 ру	—
035408 185*)	50 рублей	—	036405 176*)	Сто	—
035417 143*)	75 рублей	—	036445 018*)	50 ру	—
035418 148*)	100 рублей	—	036459 136*)	75 ру	—
035424 036*)	200 рублей	—	036461 131*)	50 ру	—
035436 052*)	250 рублей	—	036490 169*)	50 ру	—
035453 168*)	Радиоприемник «Вега-341»	32-60	036497 092*)	50 ру	—
035464 178*)	200 рублей	—	036509 052*)	250 р	—
035469 068*)	Игра электронная	23	036518 116*)	50 ру	—
035477 183*)	50 рублей	—	036523 047*)	75 ру	—
035497 186*)	50 рублей	—	036529 025*)	75 ру	—
035514 141*)	Радиоприемник «Олимпик»	36-60	036531 077*)	Ради	341»
035517 107*)	Ковер 2 X 3 м	570	036535 049*)	75 ру	—
035553 017*)	200 рублей	—	036537 131*)	75 ру	—
035554 115*)	500 рублей	—	036540 1—200	5 руб	—
035555 119*)	50 рублей	—	036542 161*)	50 ру	—
035568 058*)	200 рублей	—	036544 031*)	75 ру	—
035604 049*)	100 рублей	—	036557 004*)	75 ру	—
035622 156*)	Набор садовода-любителя	12-50	036558 154*)	200 р	—
035642 110*)	100 рублей	—	036596 084*)	75 ру	—
035660 037*)	Набор садовода-любителя	12-50	036600 015*)	50 ру	—
035661 028*)	75 рублей	—	036601 191*)	Сто	—
035667 031*)	250 рублей	—	036605 073*)	100 р	—
035675 089*)	250 рублей	—	036610 145*)	50 ру	—
035717 124*)	100 рублей	—	036615 113*)	50 ру	—
035718 109*)	200 рублей	—	036647 046*)	Магн	«Яуза
035729 172*)	75 рублей	—			—
035730 143*)	Часы наручные «Чайка» женские с браслетом	36-50	036661 037*)	250 р	—
035757 038*)	200 рублей	—	036678 058*)	Холод	—
035765 187*)	50 рублей	—	036686 036*)	75 ру	—
035766 021*)	75 рублей	—	036705 084*)	100 р	—
035802 002*)	200 рублей	—	036709 158*)	200 р	—
035806 105*)	250 рублей	—	036712 197*)	100 р	—
035807 114*)	Радиоприемник «Олимпик»	36-60	036716 006*)	100 р	—
035813 147*)	200 рублей	—	036727 188*)	250 р	—
035819 189*)	250 рублей	—	036733 114*)	75 ру	—
035829 006*)	250 рублей	—	036735 176*)	50 ру	—
035843 118*)	Набор слесарных инструментов	77	036769 040*)	Сто	—
035867 080*)	75 рублей	—	036772 1—200	5 ру	—
035872 005*)	100 рублей	—	036785 071*)	200 р	—
035887 027*)	100 рублей	—	036790 173*)	Часы	лет»
035890 186*)	Гитара	23			—
035897 171*)	75 рублей	—	036808 123*)	Самс	корп
035903 129*)	Ювелирное изделие из золота	300	036819 096*)	100	—
035929 029*)	Швейная машина 142 М-22-1	252	036821 144*)	Вело	со



ПЯТНИЦА,
20 ОКТЯБРЯ

Первая программа. 6.30 — 120 минут. 8.35 — «Явление». 3-я серия. 9.40 — «...До шестнадцатилетия и старше». 10.25 — Судьба и время. Театр на Таганке. 11.15 — «Посвящается вам...» Поэт О. Митяев. 11.50 — «Живи, Земля!» 15.35 — «Пришельцы». Документальный фильм. 16.00 — Мультфильм. 16.10 — Поэзия. М. Карим.

17.00 — Наука: теория, эксперимент, практика. 17.45 — «Падение труа». 18.45 — Сегодня в мире. 19.00 — Прогресс. Информация. Реклама. 19.30 — Играет лауреат всероссийского конкурса А. Марчаковский (балалайка). 19.40 — «Явление». 3-я серия. 21.00 — Время. 21.40 — «Это было... было...» 22.00 — «Взгляд».

Вторая программа. 8.00 — Утренняя гимнастика. 8.15 и 11.15 — «Российские «колумбы». Научно-популярный фильм. 8.35 и 9.35 — Литература. 5-й класс.

Мини-интервью

Микки Маус в Р

В скором времени издательство «Физкультура и спорт» выпустит первый номер многокрасочного журнала комиксов о похождениях всемирно известного диснеевского мышонка. Вот что рассказывает директор издательства В. ЖИЛЬЦОВ:

— Идея журнала возникла два года назад, на прошлой Московской международной книжной ярмарке. А осуществили ее издательство «Физкультура и спорт» и международная компания «Гуттенберхус», создав совместное предприятие «ЭФ». Оно и станет выпускать на базе нашего издательства журнал комиксов на русском языке «Микки Маус». Печататься он будет с пленок, присланных из Дании, а «пузыри» с текстом мы будем заполнять по-русски. Решено издавать и другой журнал (название ему пока не нашли), тоже в жанре комикса — рисованные истории из советской жизни

ни для запада где он будет ляндин и Дан

— Дело это тельства «Физ

— Да. Приб

«Микки Маус» лигтхусом». И

журнала для

— Какова

Мауса»!

— Начнем с

200 тысяч экз

Впоследствии

чим — в некот

Маус» выходи

● АДРЕС РЕДАКЦИИ:
103792, ГСП, Москва, К-6,
Настасьинский переулок, 4.

● ТЕЛЕФОНЫ: Редакция
Издательство — 292-49-90,
299-42-00. Приемная реда

ДОЧКА ушла на фронт и не вернулась. В День Победы безутешная мать посадила яблоню и назвала ее именем дочери. Зацветет дерево — дочь вернется, надеялась мать. Так и вышло. Дочь осталась жива и вернулась к цветущей яблоне...

Такую историю рассказывают многие на Украине. Скорее, легенду. Где это дерево? Кто эта женщина? Если легенды рождаются из правды, какой была быль?

Говорили, ту яблоню звали Тамара.

Поиски привели в Киев, на Русановку, в квартиру с окнами на цветущие яблони. Там ли это история?

ДЕВЧОНКА мечтала стать астрономом. Но... Только два месяца назад был выпускной вечер, и вот уже надо с опаской ходить по родному Днепропетровску — война, оккупация. Они с подругой не могли примириться с этим, решили идти на восток, через фронт, к своим. Планами своими Тамара поделилась с дядей Осипом, единственным в ее окружении взрослым мужчиной. Он отговаривал: фронта не перейдете, схватят, надо здесь устраиваться на работу. «К фашистам?» — ужаснулась она. «Да, к ним. И подучи, пожалуйста, немецкий. Пригодится не только тебе».

Она начала догадываться...

И вот уже украинская дивчина — служащая четвертого отдела водных путей и пристаней оккупационного учреждения. Того, что выдает пропуска через Днепр лодочникам и бакенщикам.

«Старайтесь, фрейлейн, и будете прощены», — твердит начальник. «Старайся, Тамара», — повторяет брат дяди Осипа Казимир Ляудис, руководитель Днепропетровского подполья. И она старалась.

Труднее всего было скрывать правду от матери. Однажды мать под большим секретом показала дочери листовку: «Смотри, что наши пишут». Тамара ликовала — не зря старается она на службе. Чистые бланки пропусков для партизан — ее работа. Срисованные со стены карты лодочников Днепра — ее работа.

Она не стреляет в фашистов, не подрывает эшелонов, но она — тоже боец!

Мать смутно и чем-то догадывалась. Умоляла дочь: «Говори мне правду. Разве не была я депутатом райсовета и активисткой?» Но подпольщики дали клятву молчать.

...Тамару забрали в гестапо прямо с работы, спрашивали, по чьему заданию она выписывала пропуска через Днепр. В засаду попали несколько

человек. Обязана и другим, кто был рядом.

Дважды она вплотную видела Менгеле, изувера-врача, которого до сих пор ищут по всему миру и не находят. Садиста в белом халате, который ставил опыты над живыми людьми. Кто-то прячет его и сегодня. И сегодня нацистские покровители пытаются доказать, что срок давности для военных преступников истек.

ное шествие. Каждый вечер они по очереди тащили ее в кино, на комедию. Хотела или нет — тащили. Комедий было мало, и каждую смотрели по сто раз.

Кошмары отступили. Она продолжила учиться.

Тамара Устиновна Воробейкова стала юристом, доктором, кандидатом наук — сама теперь преподает будущим юристам теорию государства и права.

захотелось отменить сроки давности для военных преступников? Когда состоялся международный конгресс на эту тему, от нашей страны выступала юрист Воробейкова. Она доказывала: не может быть сроков давности, не может быть прощения изуверам, которые в двадцатом столетии в центре Европы жгли живых людей!

Военные преступники не прощены. Но сколько, их еще

Юристам хватает работы в нынешнем мире.

И уютной современной квартире на Русановке, кажется, ничто не напоминает о войне. Только костыль хозяина — инвалида войны. Только пожизненный номер на руке хозяйки — узницы концлагеря. «Вспоминаю прошлое, — кажется, это было в другой жизни, не в моей. Страшно вспоминать. Страшно представлять, что выжила». Но помнить надо. Для сына. Для малышки-внучки. Для других людей. Чтобы знали, мир хрупок, если его не отстаивать.

Цветут яблони за окном...

Цветут яблони. А где же та, о которой рассказывает легенда? «Яблоня? — удивляется Тамара Устиновна. — Не было никакой яблоня. Впрочем, стойте. Была... роза. Да, роза! Громадный такой, просто невероятный, под потолок куст розы. Мама ничего не знала о моей судьбе, пенсию за меня получала. Но верила, что я жива. Кто-то посоветовал ей подобрать брошенный цветок и посадить дома. Если расцветет — дочь вернется».

Мать нашла полузасохший прутик, посадила, назвала именем дочери. Не водой, слезами поливала. И ветка пошла в рост. И оказалась розой. И зацвела. Да так буйно и ярко, что мать уже не сомневалась, что дождется дочери.

Когда Тамара вернулась из Польши — кожа да кости, побоялась сразу идти домой, выслала вперед подружку, чтобы та подготовила маму. Подружка лепетала что-то о письме, о скором приезде, а мать посмотрела на нее так спокойно и говорит: «Не ври. Я знаю, что она сейчас здесь, прячется. Пусть выходит скорее».

Вот и вся история с розой, которая помогла матери дожидаться дочь оттуда, откуда не вернулись миллионы. А может быть, легенда рассказывает о другой судьбе? Возможно. Суть одна: людская надежда неистощима. Зовется ли она розой или яблоней. Надеждой жив человек.

...Яблони в этом году зацвели необычайно рано.

А. ЛЕВИНА.

(Наш спец. корр.)

Киев.

Фото автора.

ЦВЕТУТ ЯБЛОНИ

ПАМЯТЬ

подпольщиков. У четверых обнаружили пропуска, выписанные ею.

Ее били и истязали. Было больно и страшно. Но она молчала. Еще страшнее было, когда в камеру притаскивали с допроса Полину Светальскую, старшую из узниц. Знали, что она коммунистка, истязали особенно. Девчонки плакали над ней, а она, очнувшись, говорила: «Перестаньте. Здесь некому вам почувствовать. Терпите. Вы — молодые; вы доживете, расскажете после победы». Будто знала, кому завещать.

Всех взрослых участников подполья расстреляли. А ее, девчонку-недоростка, которая так ни в чем и не призналась, усадили в Освенцим.

Теперь это название общеизвестно. Оно как синоним самого ада. Через трубы пяти его крематориев вылетело четыре миллиона душ. Два современных Киева!

А Тамара выжила...

Здесь, в фашистском аду, где человеческая жизнь не стоила ничего, она узнала истину: людская доброта неистребима. Людей убивали, жгли, а они помогали выжить другим. Варварство оказалось неспособным убить человечность. Тамара знает, что своему спасению она обязана не только счастливой звезде (в рубашке родилась, говорила мать). Она обязана и югославской партизанке Зоице Ракович, которая ей, умирающей от тифа, принесла галету. Не галета спасла Тамару, а слова Зои: «Держись! Ваши наступающие скоро освободят».

Как мало осталось тех, кто своими глазами видел монстров, которых родит коричневая чума.

Может быть, для того и осталась жить украинская девушка Тамара, чтобы стать свидетелем и обвинителем фашизма.

Она выжила. Хотелось навсегда забыть прошлое. Но его пришлось вскоре вспомнить. Шел суд над военными преступниками. Среди них оказался и начальник гестапо Днепропетровска, который ее допрашивал и истязал.

Она была самой молодой свидетельницей на суде. Гестаповец узнал ее, даже вспомнил имя. Он отправлял ее туда, откуда не возвращаются. А она вернулась, как само возмездие.

Когда она вошла в зал суда, в ушах звучали слова коммунистки Светальской: «Кто доживет — расскажите». Она рассказала все, что знала, застывшему от ужаса залу.

После суда она и выбрала дорогу в жизни. В детстве мечтала об астрономии. Но в Освенциме она отвыкла от звезд, их заслоняли тучи людского пепла. Теперь сомнений в выборе профессии не было. Она станет только юристом, чтобы творить справедливость.

В институте она вторично узнала цену человеческой доброты. По ночам ее преследовали кошмары: эсэсовцы, дай собак, крики обреченных. Врачи запретили учиться. Но девчонки — соседки по комнате велели забыть про врачей и установили над ней неглас-



Много раз за эти годы пришлось ей побывать в Освенциме по приглашению Комитета бывших узников. И всегда думает она: вот бы где проводить совещания по разоружению. Тем, кто считает, что есть дела поважнее мира на земле, не мешало бы увидеть эти бараки, печи, трубы...

Но живуче фашистское семя. Кому в бундестаге ФРГ

на свободе! И воспитывают себе подобных. Бомбы, душегубки и крематории изобрели людоеды XX века, чтобы уничтожать других людей. Не всех настигло возмездие. А безнаказанные готовы идти дальше. Нейтроная бомба, уничтожающая все живое, но не трогающая материальные ценности, — не прямая ли она наследница устаревшего крематория?



Юность Дамаска. Фото из журнала «Нойе Берлинер иллюстрирте» (ГДР).

АМИ СОБЫТИЙ

Эхо выстрелов на виа Фани

Рикошетом ударило по вдохновителям кровавого «дела Моро»

такой правительственной формулы. Противников Моро было много: представители правого крыла ХДП, ни в коем случае не желавшие делиться властью с левыми партиями, американцы — перспектива видеть коммунистов в правительстве своего важнейшего союзника по южному флангу НАТО отнюдь не улыбалась хозяевам Белого дома.

«Прегрешения» Альдо Моро перед внешней и внутренней реакцией отнюдь не ограничивались идеей сотрудничества с левыми силами. Альдо Моро был инициатором диалога с социалистами и создания так называемых левоцентристских правительств с их участием, выступал за разрядку международной напряженности (именно он в 1975 году подписал от имени своей страны Заключительный акт совещания в Хельсинки), стремился всемерно расширять и укреплять отношения Италии с Советским Союзом. Говоря сло-

вами бывшего посла США в Италии Р. Гарднера, Моро был «наиболее опасной и сомнительной личностью на политической арене Италии». Естественно, для США.

Сначала его предупреждали, в частности во время его последнего визита в США (недавно в Италии побывал бывший американский госсекретарь Г. Киссинджер. Итальянские судебные власти рассчитывали, воспользовавшись его приездом, добиться от него правдивого рассказа о той его встрече с Моро, в ходе которой прозвучали неприкрытые угрозы в адрес лидера ХДП. Однако Киссинджер отказался с ними встретиться, сославшись на «нехватку времени»). Потом пытались скомпрометировать, замешав в скандал, связанный с получением взяток некоторыми итальянскими политиками от американской авиастроительной компании «Локхид». А когда стало ясно, что Моро не свернет с избран-

ного пути, имя его окончательно утвердилось в «черном списке» реакции.

Убивая Моро, «бригадисты», как называют себя члены «красных бригад», и их вдохновители лишний раз хотели подчеркнуть, что в его лице они расстреливают саму идею участия рабочего класса Италии в определении политического курса страны. «Мы убили Моро, потому что мы в зародыше хотели убить правительство национальной солидарности с участием коммунистов», — хладнокровно признался на закончившемся недавно суде его убийца Просперо Галлилари.

КОГДА ВЕРСТАЛСЯ НОМЕР

Массовый митинг против происков реакции состоялся в итальянской столице. В нем участвовали представители демократической общественности, руководители местных властей, профсоюзные активисты, ученые, бывшие партизаны. Они гневно осудили недавнюю кровавую вылазку террористов из пресловутой подпольной организации «красные бригады», которые несколько дней назад ранили в центре Рима видного политического и профсоюзного деятеля, профессора Римского университета, члена ЦК итальянской социалпартии Джинно Джунья.

(ТАСС).

янского оружейника Джованни Паоло Негроли примерно в 1545 году.

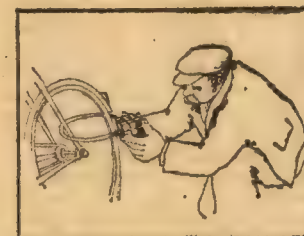
Доспехи, которые, по признанию экспертов, не имеют себе равных по искусству исполнения, обошлись французскому монарху по сегодняшним ценам всего в 250 фунтов стерлингов. На торгах их стоимость подскочила до рекордной суммы, когда-либо уплаченной за боевую одежду рыцаря. — почти два миллиона фунтов стерлингов. Эту цену предложил пожелавший остаться неизвестным американский делец. Хотя коллекция была собственностью лорда Астора, тот факт, что доспехи, имеющие огромную историческую ценность, могут «уплыть» за океан, вызвал тревогу англичан. Как заявил хранитель оружейной палаты лондонского замка Тауэр Н. Норман, музей сделает все возможное, чтобы не допустить вывоза доспехов в США. (ТАСС).



Дуэлянты.



— Ты мне даже ни разу не написал, Пауль!.



— Уберите все волосы — я хочу посмотреть, как я выгляжу.



— А ты кто такой?

Фото из журнала «Свет в образе» (СССР).

Шестого июля 1924 года редакция газеты «Известия», ЦИК СССР и ВЦИК объявили конкурс на лучший сельскохозяйственный коллектив. В 1924 году жюри под председательством Всесоюзного старосты М. И. Калинина присудило первый приз коммуне «Красные орлы» Бийского уезда с вручением ей трактора «Землероб» с двухлемешным плугом.

В 1960 году местный колхоз, по ходатайству ветеранов, был переименован в «Красные орлы». Поселок же с таким названием стал бригадным. И когда люди из других таких же небольших сел переезжали на центральную усадьбу, здесь не опустел ни один дом. Бригада продолжала раньше всех управляться с севом, больше других собирать хлеба. А теперь поселок растет, строится в нем новый клуб, обновляются дома.

Успехи свои местные жители объясняют просто: «Так мы же из «Красных орлов». Впрочем, в Петропавловском районе многие говорили мне с гордостью: «Я родом из «Красных орлов».

ОНИ ДАЖЕ в выборе названия для своей коммуны были незаурядны. В здешних местах до сих пор по увалам, особенно в долине реки Кудрихи, гнездятся орлы. Осенью можно наблюдать такую картину. На каждом придорожном столбе — по орлу. Пройди под ними хоть колонна К-700 — не шелохнется. Такая вот несуетливая птица, с достоинством. Ну, а «красные» почему — это понятно.

Поездка в «Красные орлы» и все, что там узнала, приоткрыли кусочек нашей истории, о которой еще мало написано. Об этом времени многие из нас только и знают, что коммуны просуществовали недолго.

Да, на голом энтузиазме, без грамотного хозяйствования многие коммуны действительно долго не продержались. Но были среди них такие, как «Красные орлы». Так вот, товарищи дорогие, эта коммуна уже в 1924 году обрабатывала 1.600 десятин (больше 1.700 гектаров) пашни, содержала более 200 дойных коров и полсотни телят, 650 овец, 85 свиней, имела свои пасеки. Кроме этого, имела: заводы кирпичный, маслобойный, кожевенный, сыродельный, мыловаренный, паровую мельницу, предполагала в скором времени провести электричество и «пока что частично применяла мелiorацию». И все это на пустыре построили, сделали, приобрели, начиная с 20-го года, 52 семьи из села Ново-Обинка.

В соответствии с приказом Алтайского губисполкома, «возлагавшего строгую ответственность за всякие притеснения при создании коммун», то есть исключительно добровольно объединились 22 семьи бедняков, 13 батраков, 11 середняков, 6 семей рабочих. Все вошло в коммуны, со скотом и сельскохозяйственным инвентарем. Многие мужчины накануне партизанили, отчего их хозяйство и захирело.

Тут обязательно надо сказать, что в этих местах Алтай в отличие от многих других накануне

коммунарской школы, окончившие десятый класс в 1942 году, хватили лиха и после войны.

И ту же поездку в Петропавловский район, но в другом поселке беседовала и с другой старушкой — Улитой Ионовной Жигулиной. Но рассказ ее о молодости был печальнее. В тридцать лет, оставшись вдовой с пятью детьми, на бедствовала она, хотя тоже за жизнь «чуточки не присела».

— Почему не вступили в коммуны, она ведь и у вас, в Шальгине, была?

Улита Ионовна сама рассказывала: посмотришь, бывало, с

документами, собранные красными следопытами.

Из них следует, что организаторами коммуны были Константин Николаевич Брежнев, тихоокеанский моряк, партизан и член РКП(б), и его сподвижники Егор Лукич Щербинин, Фома Федорович Шишкин. Мудрейшие, должно быть, люди. Настроенное кулаками окружение все ждало, когда же коммуна съест все, что снесла в один котел, и обанкротится. А она все крепла и богатели, несмотря на засуху, случавшиеся два года подряд. Выручали подсобные производства. Упомянутые уже

можно было взять на пекарне тесто или готовый хлеб.

Вина в коммуне никто не пил. Даже свадьбы праздновали «на сухую». Молодых торжественно чествовали в народоме. Потом накрывался стол для всей коммуны. Взрослым коммунарам к дню рождения пекли хозяйки большой и пышный каравай, а детям — пряники в виде птичек.

Еще и еще раз думаешь о политическом чутье крестьян, входивших в совет коммуны, когда читаешь строки из того же «описания»: «Хотели бы под общую крышу в кирпичном доме. Но нет материалов. Живут пока семьями в хороших домах. Но это не удовлетворяет. Будут строить общежитие и столовую».

Однако общий дом так и не построили. Зато построили из своих кирпичей школу, лечебницу и клуб.

При школе была столярная мастерская, выделила коммуна своим ребятам в участок земли в тридцать гектаров. Школьники выращивали семена, которые коммуна продавала, а на вырученные деньги приобретала оборудование и наглядные пособия для той же школы. Выпускники Красноорловской школы крестьянской молодежи могли сразу после ее окончания работать полеводцами, учетчиками, звеньевыми. Тем более что при клубе, помимо кружков политических и художественных, работали кружки по животноводству, пчеловодству и бахчеводству.

В 1932 ГОДУ коммунары влились в колхоз. Пришли со своим солидным имуществом, с опытом коллективного труда, горькой верой в торжество идеалов коммунизма.

«Красные орлы» носят имя одной из первых коммун по праву.

Думаю, след она оставила не только в памяти детей и внуков коммунаров. Многие из нас тоже могут считать, что и его корни — в «Красных орлах». Потому что наследства первопроходцев хватило на долгие годы и не только их землякам, но и всем, у кого чисты помыслы и велико трудолюбие.

Однако хотелось, чтобы память о таких фактах нашей истории была и более осязаемой, наглядной. Чтобы сохранялась она и тогда, когда уже никому будет рассказывать, кто и как жил и работал в коммуне. Пока же, помимо скромного раздела в музее боевой и трудовой славы местной школы, мне удалось на Алтае встретить лишь в краеведческом музее короткое упоминание о коммуне в связи с присуждением ей в 1924 году приза «Известий».

З. АЛЕКСАНДРОВА,
соб. корр. «Известий».
АЛТАЙСКИЙ КРАЙ.

Страницы истории Р О Д О М ИЗ «КРАСНЫХ ОРЛОВ»

не революции классовое расслоение чувствовалось острее. Со времен Ермака здесь селились казаки. Несли у царя воинскую службу, а потому имели земельные наделы. Хлынувшие в Сибирь переселенцы из голодной России обманулись в своих надеждах на вольные земли. Приезжим оставалось идти в батраки и зажиточным казакам.

Часть земли для «Красных орлов» была нарезана за счет казачьих владений, поэтому в первые годы коммунары на покосы, на пашню без ружей и не выходили.

КОММУНАРЫ. Какими они были? Как жили? О чем мечтали?

— Ох, и бойчущие мы были, комсомольцы, — говорит Ульяна Фоминична Чертова. И легко представить, какой она, ныне восьмидесятилетняя, была в юности.

Да и сейчас в Паутово, где она живет в семье сына, мы приехали в теплых куртках и плащах. А она вышла босиком из огорода, ополоснула ноги в ванночке и, не вытерев их, села на лавочку беседовать. Память сохранила прекрасную, нрав живой.

— Совсем бы у меня счастливая жизнь получилась, да вот недавно скоронила своего Александра Васильевича. А тоже ведь не знал хворостей, хотя чуточки за свою жизнь не посылал без дела.

Вот, на сколько ей хватило того давнего запала, что настроения молодости переселились теперь страдания военных лет, когда проводила на фронт и мужа, и сына, и дочь (вместе с ее Татьяной пожелали отправиться на фронт все девочки

отцовского двора, как коммунары с песнями работают да вместе с детьми садятся за общий стол, наплачешься в фартук. И опять айда тянуть свою единоличную лямку.

— Тятя не пустил, — ответила она. — Этими, сказал, нечистая сила правит.

Вот так. Она со слезами, а «эти» — с песнями. В общем, послушаешь ту же У. Ф. Чертову, других детей коммунаров, можно подумать — не жизнь была у них, а сплошной праздник. Но ведь тяжело работали.

— Сколько я этой глины перемесила — умом не объять, — вспоминает Ульяна Фоминична.

Мало этого, девчат просили сверх всей программы взяться за выращивание подсолнечника не только для себя, но и на продажу. За это в виде премии и сшили им всем платья на заказ. Собирали лекарственные травы, сушили их в амбаре, сдавали в аптеки.

КАК-ТО в Барнауле я разговорила с заместителем председателя Алтайского крайисполкома Г. П. Перегудовым — он тоже оказался родом из «Красных орлов». Помнит, как семилетнего летом вывозили его вместе с другими коммунарскими детьми в пионерлагерь (был такой), как помогали дети взрослым на сенокосе, на молотбе.

— Память сохранила, конечно, разрозненные эпизоды, — сказал Геннадий Павлович, — знаю только, что нам в коммуне было хорошо. Очень жаль, что не осталось уже и живых коммунаров, тех, кто был тогда по старшему Чертовой и мог бы рассказать, как планировалась и организовывалась хозяйственная жизнь в коммуне. Но есть

заводы производили в год 120 тысяч штук кирпича, 300—350 пудов сыра, тысячу кож, мельница перерабатывала до 500 пудов зерна.

Без кредита и помощи со стороны государства коммунары построили мастерские: пимокатную, сапожную, лесопильную, слесарно-токарную, шорную. После призового трактора «Землероб», о котором писали «Известия» в 1924-м, покупали еще тракторы, станки. Бригаде, которая сегодня живет и трудится в поселке «Красные орлы», и по сей пору исправно служит скотный двор, построенный коммунарами, — добротный, красивый, с узором, выложенным по кирпичу. А другие здания из местного кирпича, говорят, разобрали и перевезли в село Петропавловское.

ЧТО ЕЩЕ могут рассказать старые документы о коммуне? «Красные орлы» красноармейским и партизанским семьям села Новообинки, пострадавшим в гражданскую войну, безвозмездно выделили после засухи 600 пудов хлеба и 250 пудов семенной пшеницы.

Интересно и то, как быстро перестраивалась психология крестьянских семей. Хлеб, мясо, крупы, овощи, даже арбузы делили по едокам — независимо от того, сколько в семье работников. И никто не вспоминал, чтобы в их доме были обидные разговоры в связи с этим. Сапоги, туфли шили сами. Каждому полагалось по паре сезонной обуви раз в два года, и одеждой так же распоряжались. И хлебе не было в коммуне ограничений не было. Пойдет хозяйка в амбар и наскребет муки, сколько ей надо. Зачем лишнее? По желанию

стижения такой договоренности между греками и турками-киприотами, которая была бы приемлема для обеих общин острова. В рамках этих усилий и проводятся нынешние переговоры в австрийской столице, призванные содействовать обеспечению независимости, суверенитета и территориальной целостности Кипра.

ПЕРУ

Решение правлящей партии

ЛИМА, 6 августа. (ТАСС). В предместьях перуанской столицы состоялся очередной съезд правящей партии этой страны — Народное действие (НД).

Подводя итоги работы партии за отчетный период, съезд выдвинул кандидатуру генерального секретаря НД Хавьера Альвы Орландини на пост президента страны, который будет избран на предстоящих в апреле 1985 года всеобщих выборах. В настоящее время Х. Альва Орландини занимает пост второго вице-президента.

САЛЬВАДОР

Успехи патриотов

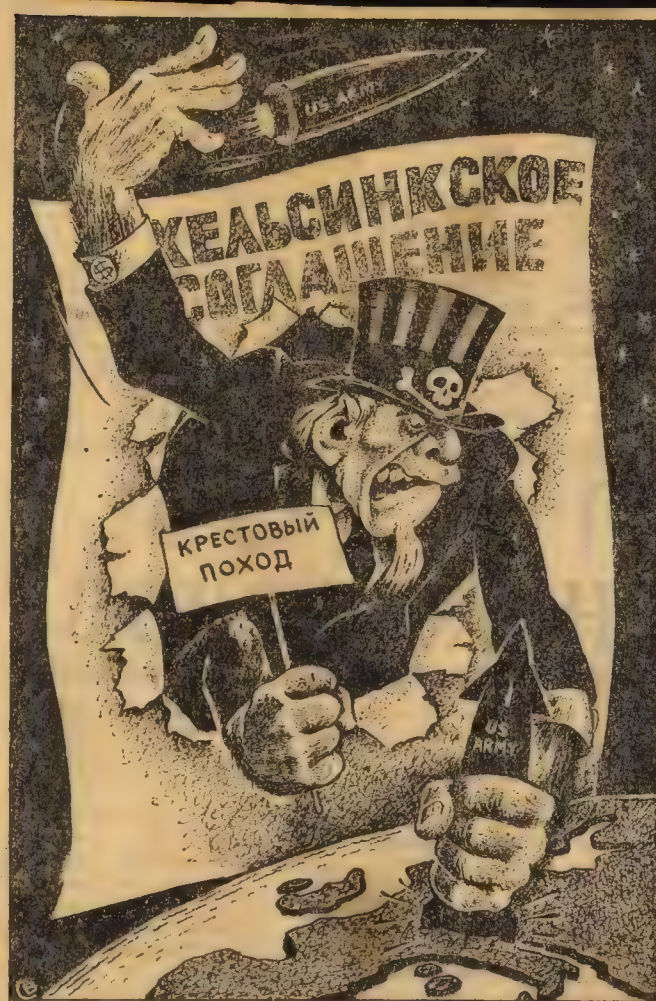
САН-ХОСЕ, 6 августа. (ТАСС). Несмотря на огромную военную, политическую и финансовую помощь, оказываемую Вашингтоном антинародному режиму Сальвадора, патриотические силы этой страны продолжают наносить противнику ощутимые удары одновременно в нескольких департаментах.

Как сообщают повстанческие радиостанции «Фарабундо Марти» и «Венсеремос», за пятьдесят дней боев сальвадорская военщина потеряла 1.285 солдат и офицеров, а также большое количество боевой техники и снаряжения. Отряды Фронта национального освобождения имени Фарабундо Марти в последние два дня успешно атаковали поселки Сан-Педро и Сан-Бартоло в департаменте Сан-Висенте, выведя из строя 65 карателей. Еще 60 солдат были убиты и ранены при освобождении партизанами трех поселков в департаменте Ла-Либертад.

МВФ — ПАНАМА

Откровенное вмешательство

ПАНАМА, 6 августа. (ТАСС). Контролируемый США Международный валютный фонд



● ТЕЛЕГРАММА С ПРИМЕЧАНИЕМ

«ЗАСТОЛБИЛИ» БЕЗЗАКОНИЕ

ИЗРАИЛЬСКИЕ ОККУПАНТЫ ПЕРЕДВИНУЛИ ПОГРАНИЧНЫЕ ЗНАКИ НА ЛИВАНО-ИЗРАИЛЬСКОЙ ГРАНИЦЕ В ГЛУБЬ ЛИВАНСКОЙ ТЕРРИТОРИИ. (ТАСС).

Израильские национальные архивы начали публиковать в 1978 году секретные документы, относящиеся к 1948 году. В первом томе этих документов содержится любопытное признание первого израильского премьер-министра Д. Бен-Гуриона, который выступил против четкого юридического закрепления границ Израиля и пророчествовал: «Размеры еврейского государства будут определены в результате войны».

Право, не стоило хранить под

семью печатями в течение тридцати лет — а именно столько времени охраняется в Израиле государственная тайна, — то, что давно стало «секретом полишине».

Курс на разбой, грабеж, захватнические войны открыто проводится Тель-Авивом с 1948 года вплоть до последнего времени.

Используя библейские легенды как источник международного права, израильские сионисты breeding идей создания «Великого

Израиля от Нила до Евфрата» и выкраивают из «священного писания» лишь те страницы, которые могут служить индульгенцией для захвата чужих земель.

Прибегая к этому ветхозаветному лекалу, руководство Израиля отрезало территорию сначала арабского государства в Палестине, затем египетский Синайский полуостров, сектор Газы, Западный берег реки Иордан, Восточный Иерусалим, сирийские Голанские высоты. Сегодня оккупанты возводят свои пограничные столбы на земле Ливана.

Платая «Стои! Перед тобой граница» я видел у израильского

КТО ЗАСЫЛАЕТ ДИВЕРСАНТОВ

По данным лондонской газеты «Обсервер», недавняя диверсия в порту ангольской столицы, где в результате взрыва мин получили значительные повреждения торговые корабли «Лундоже» и «Аренс», была организована южноафриканскими военнослужащими. Проникнув в район акватории порта Луанды с помощью подводной лодки, диверсанты, используя легкое водолазное снаряжение, заминировали корабли. Операция была проведена личным составом 4-й разведгруппы «Реккиз», действующей с засекреченной базы в районе бухты Салданья неподалеку от Кейптауна. Это — одно из шести отборных формирований типа «командос», существующих в вооруженных силах ЮАР. Они относятся к самостоятельному командованию и используются для проведения диверсионно-подрывных акций в соседних государствах. На «боевом счету» «Реккиз» — массовые убийства в Мателе и Масеру, нападения на объекты нефтяной промышленности в Вейре и Луанде.

Действуя явно по указке ЦРУ, «представитель» бандитов УНИТА в Вашингтоне М. Самонда угрожал суверенной Анголе новыми подобными террористическими актами.

Подорванная деятельность против Народной Республики Анголы, отмечает газета, усилилась после того, как два месяца назад в Кейптауне состоялась секретная встреча, в которой участвовали помощник госсекретаря США по африканским делам Ч. Крокер, министр иностранных дел ЮАР Р. Бота и главарь бандитской группировки УНИТА Савимби.

США и ЮАР добиваются от Анголы подписания капитулянтского соглашения, которое бы окончательно развязало руки расистам и их пособникам. Президент Рейган пишет «Обсервер», очень хотел бы в самый разгар предвыборной кампании предпринести и добителем свидетельство «нового успеха» внешней политики возглавляемой им администрации.

Взвинчивание гонки вооружений, расширение на космическое пространство, антикоммунистический «крестовый поход», политические и экономические санкции, пропагандистские диверсии и агрессии — вот далеко не полный перечень грубого нарушения империалистическими кругами, прежде всего администрацией Рейгана, буквы и духа Заключительного акта Совещания в Хельсинки.

Рис. В. Свиридова.

КПП на мосту через реку Авали, а это в сорока километрах от границы Ливана с Израилем.

Отсюда оккупанты обещают со временем отойти. А пока, пользуясь тем, что вся ливанская территория к югу от Авали находится под их контролем, захватчики чинят здесь беззаконие и произвол — терроризируют население, разрушают ливанские посёлки, травят посевы, вырубают фруктовые сады. Грубо поправ нормы международного права, Израиль передвинула свои пограничные столбы в глубь ливанской территории.

Ползуная «аннексия» Тель-Авива перекинулась на Ливан.

А. КАПРАЛОВ.

● РЕПОРТАЖ С МЕСТА СОБЫТИЯ

ЭТО НЕ ДОЛЖНО ПОВТОРИТЬСЯ

ХИРОСИМА. (Соб. корр. «Известий»). С вершины холма, возвышающегося недалеко от привокзальной площади, Хирокима — как на ладони. Паутина больших и малых — прямых, как стрела, и зигзагообразных — улиц, разбросанные кое-где по центру квадратики парков, синяя зе-

что превращало ее почти закрытым ядерный полигон.

— Им было безразлично, что речь шла о миллионе жизней, о новом поколении, о детях и стариках. А красоте природы, — с этими словами 45-лет-

концов страны — активисты движения против ядерного оружия, участники маршей мира, чтобы высказать свое решительное и твердое «нет!» ядерному оружию, вновь, уже с новой силой, угрожающему нашей планете.

Ядерная опасность нависла над ми-

НЕ СЛУЧАЙНО первым словом ребенка, на каком бы языке оно ни звучало, было, есть и будет слово Мама. Сколько нежных и благодарных звуков сливается в нем! Каким глубоким смыслом наполняется оно с годами!

Об этом можно говорить много, хотя и написаны уже, наверно, миллионы строк, сложены баллады и поэмы. И каким кощунством веет, когда узнаешь, что кто-то по своему, надо полагать, недомыслию не хочет это слово услышать...

Откладываю в сторону письма, правда, немногочисленные, о том, что детей порой бросают. Об этом писала «Комсомольская правда». Веру тоненький листок, в котором рассказано о другой истории. О другом поступке. Поступке не сиюминутном, совершаемом иногда в одно мгновение, в порыве чувств, а вполне осознанном, протяженным во времени.

В Бурятском обкоме комсомола, узнав о цели моего приезда, дали почитать повесть писателя Ширав-Сэнгэ Бадлуева «Счастье тебе, Сыдылма!» Книга удивительно бесхитростная, светлая, читается в один присест. Детей фронтовика Дамдина, оставшихся без матери, берет на воспитание молодая бурятка, сама еще не познавшая радости материнства. К такому решению Сыдылма приходит не сразу и не случайно. Есть сомнения: сможет ли она хотя бы в какой-то степени заменить им мать. Есть и живучие предрассудки: нельзя девушке входить в дом вдовца. Есть, наконец, хоть и непутевый, трижды разведенный, но все-таки жених Илья; он уже посылал сватов. Но есть рядом и сироты, их умоляющие глаза, их протянутые теплые руки. И сам Дамдин, убитый горем, но не сломленный судьбой человек, которого хотят поддержать в тяжелую минуту всем колхозом.

Повесть заканчивается счастливым: Сыдылма становится не просто хозяйкой в доме Дамдина — матерью! Но это, подумает читатель, только литература. В жизни не все бывает так складно.

Что ж, может быть, действительно не бывает. Но вот передо мной данные этносоциологического и этнографического исследований, проведенных Институтом общественных наук Бурятского филиала АН СССР. Оказывается, в Бурятии не бывает брошенных детей. Не ругаясь за то, что их вообще не существует, есть, разумеется, исключения. Но мы сейчас о другом. Даже в больших семьях (от 4 до 13 детей) никому не придет в голову «облегчить» жизнь тем, что кому-то отдать ребенка на воспитание...

«Здесь главное счастье и гордость семьи — это дети, читаем в исследовании К. Д. Басаевой, — и появление каждого следующего ребенка встречается и теперь с особой радостью. Матери, если позволяют здоровье, как бы соревнуются, у кого больше детей, потому что иметь много детей престижно, и это всячески поощряется общественным мнением».

Что ж, хорошее мнение. Но бывают случаи, когда даже социологи удивляются: не вписывается вроде бы ни в какие представления...

В ПОСЕЛКЕ Улан-Удэнского стекольного завода живет женщина, усыновившая и удочерившая семерых детей, оставшихся без отца и матери. И вот мы вместе с Павлом Васильевым, заведующим отделом Бурятского обкома комсомола, едем в поселок. Там в районной больнице работает сестрой-хозяйкой многолетняя мама. Видел фотографию Галины Павловны Сит-

никова в окружении своих ребятшек. Средних лет, милостивая, с гладко зачесанными волосами и с необыкновенно добрым лицом. Про таких говорят: светится добротой. Да ведь одной-то доброты мало — мы это знаем. Один-два ребенка в семье, и то родители подчас хватаются за голову — столько разных проблем. Тут семеро, мал мала...

Встречаемся, как старые знакомые, хотя и вижу, что Галина Павловна волнуется. Теребит в руках край простыни-скатерки, укрывающей столик в подсобке, и смотрит на нас с какой-то укоризной, что ли: «Снова рассказывать о себе, бередить?»

Говорим поэтому о чем угодно: о погоде, о баргузинских соболях (Ситникова родом из Баргузина), о видах на урожай, только не о главном.

Услышать слово Мама

СОВЕТСКИЙ
ХАРАКТЕР

Галина Павловна начинает сама.

Знаете, что было за это время самое тяжкое? — И продолжает: «Боязнь потерять детей».

Оказывается, когда заседала комиссия, рассматривая ее право на опеку, нашелся один-единственный человек, который сказал: «Нет, детей надо раздать по приютам».

Так и сказал: раздать! — продолжала Галина Павловна. — Как у него только язык... И она отвернулась.

Мы знали, что трудного хватало и без этого. С тех самых пор, как Ситникова решила выйти замуж за шофера Бориса Сергеевича Павлова — вдовца, с семью ребятами на руках. Слышала в спину: «Ненормальная!». Помнит, как останавливали прямо на улице — в поселке, хоть и городском, все про всех знают — хватали за рукав сердобольные кумушки: «Да ты в своем-то уме?»

Ну как им объяснить, почему мы решились?

В семье Галы была старшей не только по возрасту — по складу характера, что ли. Мама, она работала в школе уборщицей (отец погиб на фронте в 42-м), свою дочь называла «моя скорая помощь». Действительно, Галя успевала и в школе помыть полы, и перестирать школьную-перешитую одежду для младших Нины и Юры... Знала, мать тяжело больна, и матери день ото дня все труднее было это скрывать. А однажды оказалась бессильной и настоящая «Скорая помощь».

Брата и сестру Галя поднимала одна. Впрочем, одна ли? Что бы делала без людей, до сих пор не представляет. Тогда поняла, что значит истинная доброта человеческая. Были, конечно, и такие, кто уговаривал отдать младшеньких в детский дом. Дескать, там лучше — сыты будут и обуты... Галя плакала, прижимая к себе ребятшек, не представляя себе, что порвется единственная ниточка, которая всех их вместе делала не просто родственниками — семьей! Не отдавала. Сестра закончила медицинский институт, стала врачом, затем — преподавателем. Юра работает механиком в «Заготзерно». Ну а сама Галина довольствовалась фельдшерско-акушерской школой.

Может быть, с тех пор она

и стала так бояться слов «приют», «детский дом»... И на комиссии по опеке ей снова напомнили о них, когда на руках были уже дети Бориса. Сироты — Борис, ее муж, а их отец умер от болезни.

«Я умоляю, не надо... Только не в приют. Я все вытерплю, я стойкая...» — только и смогла сказать Галина Павловна, и комиссия после некоторого раздумья проголосовала «за» при одном воздержавшемся.

ТЕПЕРЬ можно сказать и о другом: у человека, который решился сохранить такую семью, а значит взвалить на свои плечи столько хлопот, со здоровьем у самого не все ладно. Диабет. Но главный врач поликлиники, хорошо знавший Ситникову, поставил

и другой «диагноз»: ей можно доверить детей.

«Держитесь вместе, несмотря ни на какие невзгоды, — напишут Ситниковой рабочие Баргузина — люди вам помогут!..» Но это письмо, как и сотни других, теплых, взволнованных, ободряющих, благодарственных, придет позже, после первых публикаций в газете «Правда Бурятии», в других изданиях. А «держаться» нужно было еще до этого морального укрепления. Во имя чего? Опять же во имя сохранения семьи. Во имя того, чтобы в этой семье была общей не только крыша над головой.

«Я уверена», — скажет потом Галина Павловна, — что в больших семьях, как правило, дети не вырастают эгоистами... И, надеюсь, что в моей будет то же».

Поначалу жили в большом деревянном доме на окраине поселка. Далековато. Даже хорошо, считала тогда Галина Павловна, что вокруг меньше глаз. С одеждой, особенно зимой, было туговато. Приходилось поэтому отпускать ребят на улицу по очереди. Погуляют Андрей с Оксаной, придут, пальтишки, валенки, рукавички подсушат, передадут их Альберту и Ольге и так далее. Только Олегу, самому старшему, не до игр. Помощник матери, ее правая рука. Одной воды нужно было ежедневно до четырех бидонов — на мытье, на стирку... А вода далеко, проходилась возить на тележке. Бидоны покрывались ледяной скорлупой — сносить их или поставить «на колеса» уже само по себе непросто.

Летом воды нужно больше. Как-никак свой огород. К тому же поросот завели, хотели, чтобы все ладно было.

Детей начинало исподволь согревать тепло, излучаемое «тетей», как младшие между собой называли Галину Павловну.

«Мама, подай мне, пожалуйста, шапку», — услышала она однажды из коридора голос Олега.

Услышала, и сердце ее заколотилось. Ни Олега, ни младших Галина Павловна не просила называть себя мамой. «Пусть называют, как хотят», — думала свою думу.

«Ты кого, Олег?» — растерянно спросила тогда Галина

Павловна, все еще не веря своим ушам. А сын стоял на пороге, и глаза его лучились такой искренней благодарностью, какая может быть только у детей.

По какой-то невидимой цепочке слово передалось всему дому. Вечером в тот же день Галину Павловну облепила мелюзга: лезли к ней на колени, обнимали... И кто-то из них тогда, кажется, Артур, спросил: «Мама, а как тебя звали раньше?»

И так приходит счастье.

САМОГО младшего, Сергея, после смерти отца взяла на воспитание бабушка, больная и немощная старушка. Спустя несколько месяцев привезла его погостить. Мальчик братьев и сестер сторонился. «Был своим, а теперь чужой», — скажет Олег, а ма-

тери и без того было ясно: их брата, а значит, ее сына нужно заботить. Одним больше в большой семье. Сергея забрали. Готовили, стирали, шили (мать оказалась неплохой портнихой) на «весь колхоз».

Когда в семье лад, красивых слов не надо — и так все ясно. И люди это не просто узнавали — чувствовали. Не только в самом поселке или в Улан-Уде. И, что интересно, откликались не только взрослые, но и дети, чаще девочки.

«Хочу быть на вас похожей» — вот суть сотен писем, которые уже идут теперь по новому адресу: 670004, Улан-Удэ, улица Силикатная, дом 5, квартира 7, Ситниковой — Павловой.

Станут эти девочки похожими на Галину Павловну или не станут, время покажет. Но точно одно: своих будущих детей они сиротами не оставят.

Одно письмо хотелось бы привести почти полностью, опустив лишь точное имя.

«Здравствуйте, Галина Павловна и все братья и сестрички! — пишет девочка в Украине. — Мой папа живет сам и очень хочет с вами, Галина Павловна, познакомиться и пожениться... Вы не против? В октябре он собирается поехать в Киев защищать проент. Я вам вышлю его адрес. Если хотите, напишите ему. Он очень хороший человек, но уж больно нерешительный... Ему 42 года, не пьет, не курит. Да что там говорить, увидите сами. Я его дочь, и, конечно, знаю его лучше».

Если все задуманное исполнится, я смогу тоже называть вас мамой. (Я это слово стала забывать). Вы не возражаете? Ваших детей он примет, как меня, как сыновей и дочек. Вы не беспокойтесь, он никого не обидит, и тому же папа и хозяйин хороший. У него даже есть легковая машина. Перед выездом дайте телеграмму».

Хочу, чтобы Олег, Ольга, Оксана, Алик, Андрюша, Артур и Сережа были моими братьями и сестрами. Пишу из училища, осталось до окончания немного. С уважением и вам Ангела».

Вот такое письмо. Девочка, как видите, решает все просто, даже наивно. Но какие же это святые — наивность и простота! Ей не просто хочется «устроить» судьбу своего

«нерешительного» отца. Ангеле самой хочется ласки, теплоты...

«Сейчас не война», — пишет Ситниковой Тамара Андреева, 47 лет, — а посмотрите, сколько детских домов! Почему? Да и кто ответит на мой вопрос?.. Поэтому и просто счастлива и бесконечно благодарна вам за то, что вам удалось сберечь и удержать семью...»

Тамара Андреева выразила главную мысль большинства авторов писем: за семью, за ее цельность, чистоту, сплоченность надо бороться! Ведь чем крепче семья, тем крепче наше общество. Это вроде бы истина, не требующая доказательств. Тем не менее мы знаем и другое...

В ДОМ по улице Силикатной идут со всей страны посылки с продуктами, бандероли, денежные переводы... Приезжают не с пустыми руками, разумеется, делегации от крупных заводов и фабрик. Но прежде всего свое слово сказало государство: исполком райсовета наводных депутатов выделил многодетной семье четырехкомнатную квартиру (хотя, признаться, сейчас она уже тесновата — дети растут). Министерство социального обеспечения республики увеличило пенсию. Ежемесячно по месту работы Галине Павловне на каждого ребенка до восьми лет доплачивается по 12 рублей, отменена плата за детский сад, оказывают материальную помощь обком профсоюза медработников, школа... Оксана, Альберт и Андрей две смены этим летом провели в пионерлагере «Березка», Ольга была в «Орленке», Олег ездил полечиться в Кудепесту. Заметим, все это за счет государства. Но кто остановит людей в их благородном порыве? Шлют денежные переводы «семьям врачей-хирургов из Москвы», «дядя Толя из Гусиноозерска» и другие, всех не перечислишь. Люди даже не называют своих фамилий. Стремление одно: помочь матери поставить детей на ноги.

Письмо из Феодосии нам пересказала Галина Павловна уже дома, в своей квартире, которая на конкурсе чистоты, проводимой таковой, могла бы претендовать на призовое место. «Детскими» были Оля — маленький Андрей (в семье у каждого свои обязанности). Там вот в письме... Женщина, написавшая его, жила в Белоруссии, растила сына, все вроде бы шло своим чередом. Сын, правда, время от времени просил мать, чтобы она купила ему новый костюм... А она все тянула. Мальчишки, а среди них был и ее сын, набрали однажды на старый склад снарядов. Конечно же, полезли разбирать... Теперь сына нет, и мать, убитая горем, клянет себя за то, что не выполнила его последнюю просьбу... «Тан вот, Галина Павловна, — писала она, — не обесудите, посылаю вам 130 рублей, купите своему Олегу новый костюм... в память в моем сыне».

Мы молчим. Говорить в таких случаях трудно. Но думаем, наверно, об одном и том же: в эту семью вошла и разрушила ее война. А ведь рушатся семьи и без выстрелов. Просто однажды громко хлопнет дверь. Или еще хуже — когда из родительного дома, родив там ребенка, уходит налегке...

Доброта... Наша героиня ее не только излучает, она и учит доброте.

Б. ПИЛИПЕНКО.

(Наш спец. корр.)

Улан-Удэ — Москва.

аллов, улучшилась работа транспорта, предприятий связи, торговли и бытового обслуживания населения.

Тбилиси

Победа в социалистическом соревновании зрела в головной праздничной колонне двух бригадиров — Гиан Гачечиладзе и Урама Метонидзе. Первый около сорока лет работает на электровагоноремонтном заводе. Трудовой стаж второго на электровозостроительном — вдвое меньше. Но оба воспитали не одно поколение мастеров своего дела. Ныне они — почетные граждане Тбилиси, избрание которых по традиции проходит в канун ноябрьских торжеств.

— Нынешний праздник у нас особенный, — говорит Г. Гачечиладзе. — За большие успехи в хозяйственном и культурном строительстве и в ознаменовании 200-летия дружественного Георгиевского договора между Россией и Грузией республика удостоена ордена Ленина.



победителю достался почетный пятиугольник, почти на 6 процентов.

Вильнюс

Яркая примета убранства многих праздничных колонн в литовской столице — эмблема государственного Знака качества. И это вполне понятно: почетным пятиугольником отмечается сейчас каждое пятое изделие, выпускаемое промышленностью республики.

Прямое отношение к этому успеху имеет и работница прядильно-ткацкого комбината «Аудеяс», кавалер орденов Трудовой Славы II и III степени А. Бабинова. С торжественным настроением вышла на демонстрацию мастерица. Накануне товарищи по работе поздравили ее с завершением личного задания пятилетки. Радовалась победе прядильщицы и ее подруга — ткачиха А. Чесонене.

— В начале года мы заключили договор на соревнование, — говорит передовая работница. — Моя смежница обязалась поставлять только отличную пряжу, из которой я



работу песней — народная традиция. Вдохновенно звучали в праздничных колоннах Риги мелодии, любимые народом.

Высокими производственными показателями встретили годовщину Октября трудовые коллективы Латвии: промышленность республики досрочно выполнила план девяти месяцев. О свершениях трудящихся городов и сел рассказывают не только красочные транспаранты и панно. Жизнь республики запечатлена во многих художественных произведениях, авторы которых прошли сегодня в колоннах демонстрантов вместе с героями своих книг, картин и фильмов.

Эмоциональной кистью живописца создал лауреат Ленинской премии И. Заринь портреты лучших людей города и села. В праздничных колоннах вместе со своими студентами шел ректор Латвийской государственной консерватории, лауреат Государственной премии СССР, профессор И. Коркарс.

— Музы в рабочем строю —

Душанбе

С алыми лентами победителей предоктябрьского социалистического соревнования вышли на демонстрацию строители столицы Таджикистана. Благодаря их вдохновенному труду город стал еще краше. «Превратим Душанбе в город-сад, в город современной культуры!» — начертано на транспаранте. Среди демонстрантов — бригадир отделочников домостроительного комбината, молодой коммунист М. Салихов. Он говорит:

— Планы партии окрыляют. Одобрена программа дальнейшего развития городского хозяйства Душанбе в 1984—1990 годах. В этом трудящиеся республики видят огромную заботу о благе народа.

В одной из праздничных колонн — комсомольско-молодежная бригада монтажников Н. Манько. Она образована из выпускников средних школ. Теперь этот коллектив знает вся республика — он впереди в соревновании строителей Таджикистана. К празднику Октября бригады М. Салихова и Н. Манько пришли с общим трудовым подарком: на полмесяца раньше срока ими завершены монтаж и отделка девятиэтажного жилого дома в новом микрорайоне.

Как и все трудящиеся республики, молодежь Таджикистана продемонстрировала свою верность Родине, партии, делу Октября.

Ереван

Летопись Страны Советов ярко отразилась в биографии Самсона Дагбашяна. Родившись в год Великого Октября, он разделил счастливую судьбу своих сверстников, ставших строителями новой жизни в Армении.

шой семьи с трудом на предпрятии, активным участием в общественной жизни, — говорит она, — помогает большая забота, проявляемая в нашей стране о женщинах.

В каждой колонне немало женщин — передовиков производства. С чувством глубокой благодарности Коммунистической партии и Советскому правительству за постоянную заботу о женщинах, о детях встретили они праздник Октября.

Таллин

Под флагом своего судна на праздничное шествие в Таллине вышла сегодня команда теплохода «Аугуст Кульберг». Моряки только что пришли в родной порт, успешно закончив рейс в честь 66-й годовщины Октября. И первый их выход на берег — коллективное участие в демонстрации.

Флаг несет ветеран торгового флота Эстонии Герой Социалистического Труда Х. Вахер. Его жизнь — наглядное подтверждение торжества социалистической демократии. Простой боцман стал избранным народа. Вместе с другими депутатами Таллинского городского Совета народных депутатов он решает проблемы социального развития столицы республики и прежде всего жилищную.

— Мне особенно радостно, — говорит ветеран, — видеть в рядах демонстрантов новоселов самого крупного нового жилого района столицы Эстонии — Ласнамяе, который был и остается предметом особой заботы депутатов.

«Партия», «Мир», «Коммунизм», «Дружба народов». Алые стяги с этими словами пламенеют в колоннах демонстрантов.

(ТАСС, 7 ноября).

ИДЕЙ

лизму и национальному освобождению, заявил выступивший на митинге вице-президент Общества арабской сирийско-советской дружбы Ахмед Диргам. Великий Октябрь оказал решающее воздействие на активизацию освободительного движения в странах Арабского Востока. Оратор дал высокую оценку миролюбивой внешней политике Советского Союза, успешно развивающимся отношениям дружбы и сотрудничества между СССР и Сирией.

СТОКГОЛЬМ

Торжественное собрание, посвященное 66-й годовщине Великой Октябрьской социалистической революции, состоялось в Народном доме в Стокгольме. В нем приняли участие представители широких кругов шведской общественности, молодежных, женских, профсоюзных организаций страны, активисты союза обществ «Швеция — Советский Союз».

Выступившая на собрании председатель союза обществ «Швеция — Советский Союз» Э. Пальмер отметила, что Великий Октябрь стал поворотным пунктом в истории человечества. Советский Союз в наши дни является оплотом мира на земле.

РАНГУН

Здесь состоялось торжественное собрание бирманской общественности, посвященное 66-й годовщине Великой Октябрьской социалистической революции.

В результате победы Октябрьской революции рабочие и крестьяне России покончили с эксплуататорской системой, подчеркнул в своем выступлении видный общественный деятель страны, известный юрист Хла Чжо. За краткий с точки зрения истории период Советский Союз добился огромных успехов в социальной, экономической, научной, культурной и других областях.

МАПУТУ

Торжественное собрание, посвященное 66-й годовщине Великого Октября, состоялось в мозамбикской столице. На собрании присутствовали член ЦК партии ФРЕЛИМО, министр здравоохранения НРМ П. Мокумби, представители обществности республики.

ОТТАВА

В Торонто — крупнейшем промышленном центре Канады — сегодня состоялось собрание прогрессивной общественности горда, посвященное 66-й годовщине Великой Октябрьской социалистической революции. На собрании выступил Генеральный секретарь Коммунистической партии Канады Уильям Каштан.

(ТАСС, 7 ноября).

СССР — ОПЛОТ МИРА

Праздничные торжества в Москве, посвященные 66-й годовщине Великой Октябрьской социалистической революции, — в центре внимания зарубежных средств массовой информации. В сообщениях и комментариях информационных агентств, печати, радио и телевидения указывается, что СССР делает и впредь будет делать все от него зависящее, чтобы обеспечить нынешнему и грядущему поколениям мирное будущее.

Военный парад и демонстрация трудящихся на Красной площади транслировались по центральному телевидению братских социалистических стран. В нынешней сложной международной обстановке, подчеркивали комментаторы Чехословацкого радио и телевидения, в Стране Советов обращены взоры всех честных людей планеты. Именно СССР является оплотом мира и свободы, непреодолимой преградой на пути поджигателей нового мирового пожара.

В праздничном оформлении вышли сегодня газеты братских социалистических стран. «Победившая под руководством славной партии большевиков во главе с генеральным Лениным Великая Октябрьская социалистическая революция», — пишет болгарская «Работническо дело», — возвестила начало эры перехода к социализму и коммунизму и вошла в историю как главное событие XX века». Венгерская «Непсабадаш» отмечает: «И в наше

время, когда обстановка на планете вновь неспокойна, нет ничего актуальнее прозвучавшего 66 лет назад призыва рабоче-крестьянского правительства России к миру. И сейчас именно мощь Советского Союза, всего социалистического содружества придает уверенность в том, что ядерный катастрофы удастся избежать».

Советский Союз, отмечает «Нью-Йорк таймс», обвинил администрацию Рейгана в проведении милитаристской политики диктата, шантажа и угрозы, грубого, беззастенчивого вмешательства в дела суверенных государств. «СССР», — пишет «Вашингтон пост», — усудил политику администрации Рейгана и заявил, что никогда еще в послевоенные десятилетия обстановка на мировой арене не была столь напряженной, как сейчас». Газета указывает, что, если США начнут размещать в Западной Европе новые ракеты, Советский Союз не будет сидеть сложа руки.

Комментируя речь Д. Ф. Устинова, американское информационное агентство АП выделяет вновь подчеркнутую решимость Советского Союза настойчиво претворять в жизнь ленинскую внешнюю политику, направленную на упрочение мира, обуздание гонки вооружений, расширение и углубление сотрудничества между государствами. Об этом еще раз убедительно сказано в Заявлении Генерального секретаря ЦК КПСС, Председателя Президиума Верховного Совета СССР Ю. В. Андропова и в его ответах на вопросы газеты «Правда», отмечает АП.

Агентство Рейтер выделяет в речи то место, где указывается, что Советский Союз никому не позволит добиться над собой военного превосходства. В ответ на размещение американских ядерных ракет средней дальности в Европе Советский Союз вынужден принять дополнительные меры для обеспечения как своей безопасности, так и безопасности союзников по Варшавскому Договору, приступить к подготовке оперативного-тактического назначения на территориях ГДР и ЧССР, подчеркивает агентство.

(ТАСС, 7 ноября).

© МАЛЫЙ БИЗНЕС ЛЮДЯМ УДОБНО

В конце ноября прошлого года на воротах фабрики ГМО Лисаковского ГОКа появилось небольшое объявление. В нем сообщалось, что в бараче, который находится в ста метрах от входа в корпус обогащения, начала свою работу обувная мастерская.

В нашем городе быстро распространяются не только дурные, но и хорошие вести. Естественно, что сработало профессиональное любопытство, и вот в один из дней мы с нашим фотокорреспондентом направились туда.

Когда вошли в маленькое помещение, в котором располагается объект нашего визита, то, честно говоря, обалдели от увиденного. Дело в том, что один из работников тщательно до блеска начищал (!) кремом (!) женские сапоги. Думаю, что тем, кому ранее приходилось пользоваться услугами обувных мастерских, расположенных в городе, известно, что подобные услуги здесь оказываются крайне редко.

Не раскрывая пока своего инкогнито и цель визита, мы интересуемся сроками ремонта. Получаем очень доброжелательный ответ, что мелкий и средний ремонт здесь производится в течение суток, а вот замена подошвы — с недельку, но не больше. Чтобы объяснить свою назойливость, к которой наши собеседники относятся крайне терпимо, представляемся.

Из дальнейшего разговора узнаем, что обувная мастерская — это частное предприятие. Штат — всего два человека.

Диапазон оказываемых услуг широк — от металлических наклучников на женские туфли и сапожки до пошива обуви (но последнее, в основном, из материала заказчика). Причем, здесь не отказываются от сложных заказов, так как есть мастер по пошиву обуви.

У том, как возникла идея создания обувной мастерской на промплощадке, мастера рассказывают:

— Сегодня, когда в продаже практически нет обуви по приемлемым ценам, каждый из нас пытается починить то, что у него есть. Так что объемом работы мы будем обеспечены.

— Чтобы пойти в мастерскую, которая находится там, как говорится, не по пути, нужно дополнительное время. Поэтому мы и выбрали для своей мастерской такое место. В результате у нас ежемесячно до 100 человек клиентов. Работаем практически без выходных. Люди идут к нам еще потому, что мы не «задираем» цены. Не отказываемся попытаться отремонтировать даже то, что в лучшие времена не подлежало ремонту.

Не обошли и нас проблемы снабжения. Конечно, вертимся, достаем необходимые материалы, да и заказчики нам помогают, приносят свои материалы, порой из двух пар обуви делаем одну. Конечно, хорошо бы иметь постоянного спонсора-поставщика материалов.

Заключили мы договоры с Лисаковским ГОКом и «Уралдомнаремонтам» на ремонт обуви. Но пока работы они нам много не задают.

Наш разговор прервала женщина, которая пришла за отремонтированной обувью. Валерий Геннадьевич Полилов подает ей сапоги: «Ой!» — радостно восклицает клиентка: «Ну, просто не узнать, что было и что стало!».

Узнав, что мы из редакции, С. А. Мигранова говорит о том, что вот уже второй раз обращалась сюда за помощью. И очень довольна работой. Быстро, качественно, цены сносные. «Если бы вы видели какими они были до ремонта», — еще раз восклицает она, кивнув на сапоги.

Мы прощаемся с гостеприимными хозяевами. По дороге в город я невольно вспоминаю о том, что нужно и мне отремонтировать обувь.

О. СКОМИНА.

Вечерние чтения

Амрита, судха — в индийской мифологии; амброзия, нектар — в древнегреческой; хаома — у иранцев; вода бессмертия — в Древнем Египте... Все это напитки и пища богов, тайна которых не открыта до сих пор.

Энциклопедический словарь говорит нам, что амброзия — это в древнегреческой мифологии пища богов и что ей они обязаны бессмертием.

Ряд современных ученых считает, что в состав амброзии входила в основном пыльца различных (или избранных) растений, но ничего конкретного о составе этой пищи никто до сих пор сказать не может.

Нектар, судха, амрита... — напитки бессмертия. О составе их нет пока даже никаких предположений. Это тайна за семью печатями.

Кандидат исторических наук А. Горбовский, посвятивший один из своих очерков проблеме бессмертия человека, отмечает, что в Индии воду вечной жизни «представляли в виде источника или родника, древние иудеи — в виде реки». Легенды о живой воде существовали у африканских и американских народов.

Славяне считали, что источник живой воды находится где-то в синем море-океане, на острове Буяне. Жители Гавайских островов искали ее на острове Бимине — среди Багамских островов.

Одни богословы советовали искать божественный напиток бессмертия на Цейлоне, другие — в Эфиопии. Арабы утверждали, что источник воды жизни вечной находится в Китае, а путешественники Китая искали его в Индии. В Индии же, в поисках все той же воды, вели пути иезуитов и католических миссионеров.

○ Существует предание, что Александр Македонский предпринял свой поход в Индию тоже ради напитка бессмертия.

○ В сторону Индии «снарядил» большой отряд во главе с отцом Сергием в 987 году — киевский князь Владимир.

Португальский миссионер Стефан Каселла, который прожил в Тибете 23 года и умер там в 1650 году, писал о существовании таинственной Шамбалы. Тибетские ламы прониклись к нему таким глубоким уважением, что даже предлагали ему совершить путешествие в эту запретную страну.

Венгерский философ Чома де Кереш провел в одном из буддийских монастырей Тибета четыре года, с 1827-го по 1830-й и проникся такой горячей убежденностью в реальном существовании Шамбалы, что даже указывал ее географические координаты: от 45 до 50 градусов северной широты, севернее реки Сырдарья.

В легендах о Шамбале говорится, что «есть в горах прекрасная долина, защищенная от холодных ветров. Для того, кто вступает в эту долину, колесо смерти останавливается, он достигает nirваны и становится бессмертным. Жители Долины Бессмертия мудры и прекрасны обликом. Они способны путешествовать во Вселенной, жить на самых отдаленных звездах...».

А одна из легенд говорит, что в Шамбале будто бы существует «лекарство правды», приняв которое, человек очищает душу от лжи и впрямь говорит только правду. Чувствуя приближение старости, жители Шамбалы постятся некоторое время, затем пьют чудесный напиток из родника вечной юности и вновь становятся молодыми.

ПОКА ПОИСКИ «родника вечной юности» успехом не увенчались. Но попробуем подойти к вопросу о живой воде с другой стороны. Если живая вода — напиток богов, то, по логике, наверное, у богов и следует искать ее тайну?

О живой воде говорил Иисус Христос. Из речений его апостолов становится ясно, что Иисус знал о таком напитке и что он

не только готов был дать людям этот эликсир жизни, но и довольно-таки ясно указывал на его местонахождение.

В Евангелии от Иоанна могут показаться загадочно-мистическими, на первый взгляд, следующие строчки:

«Иисус сказал ей... (женщине Самарянской, когда установивший после долгого пути присел у колодца и попросил дать ему напиток. — А. М.), если бы ты знала дар Божий, и Кто говорит тебе: дай Мне пить, — то ты сама просила бы у Него, и Он дал бы тебе воду живую (Иоанн, 4:10).

«Всякий, пьющий воду сию (из колодца, — А. М.), — продолжал Иисус, — возжаждет опять; а кто будет пить воду, которую Я дам ему, тот не будет жаждать вовек; но вода, которую Я дам ему, сделает-

рится, что человеческая моча, цитирую Митчела, «очищает кровь, снимает кожные болезни, лечит болезни глаз, делает тело сильным, улучшает пищеварение, предупреждает кашель и простуду, уничтожает глистов и кишечники, успокаивает нервы, уничтожает лень, является противоядищем для ядам и дает новую жизнь...».

По мнению хатха-йогов и тантристов Индии, моча — священный напиток. Название, данное моче в йогической и тантрической традиции — «шивамбу», означает вода Шива, вода процветания. В книгах йоги и тантры существуют многочисленные упоминания о моче как о дарительнице небесного здоровья и сверхнормальных способностей.

Самый важный тантрический

три месяцев посвященный на- всегда освобождается от ксхая и кустха. После десяти месяцев использования шивамбу он становится хранилищем света. После одиннадцати все части его тела становятся кристально чистыми и блестящими. После года он сияет, как солнце. После двух лет он мочится элементом земли, после трех лет — элементом воды, после четырех лет — огня, после пяти лет — воздуха, после семи лет — Аханкар (чувство «Я») и после восьми лет — элементом Буддхи (махат), и все становится подвластным ему в этом порядке. (Более точный перевод: в этом мире. — А. М.). После девяти лет использования шивамбу он избавляется от рождения и смерти. После десяти лет он получает возможность летать в небесах без всякого усилия. После двенадцати лет он становится бессмертным. Змеи и другие ядовитые твари не могут повредить ему. Яд не действует на него. Он никогда не может убит. В огне он не горит и в воде не тонет...».

Далее профессор Митчел отмечает, что «даже если мы отбросим все преувеличения, одно останется кристально ясным, моча, без сомнения, очень и очень эффективное и безвредное средство, избавляющее тело от болезней и укрепляющее его».

ПОСЛЕ ПРОЧТЕНИЯ книги по уринотерапии я вспомнил, что когда-то нечто на эту тему читал у Авиценны.

Обратился к пятитомнику древнего хорезмского мудреца — «Канону врачебной науки». Авиценна не только подтвердил прочитанное мною по уринотерапии, но и во многом дополнил его.

Я обратился к «Фармакогнозии» другого древнехорезмского энциклопедиста — Бирруни. Он, в свою очередь, дополнил Авиценну. Не отрицает такое лечение и китайская медицина. Подтвердили ее также индийские философы, которые в 80 лет выглядят сорокалетними и чья средняя продолжительность жизни значительно выше нашей.

Было о чем задуматься... Было о чем поразмыслить...

★ ★ ★

Большое спасибо за публикацию народных средств в борьбе с болезнями. Материал «О живой и мертвой воде» заставил меня задуматься за себя.

Хочу подтвердить эффективность этого метода из практики своей жизни.

Моя мама очень страдала от болезни печени. Врачи признавали рак. Было это в годы войны. В 1942 году мама была в тяжелом состоянии и, закрыв глаза, просила смерти. Мы, трое детей и внучка ее, стояли рядом и плакали. Мне, старшей, было 14 лет. Вдруг входит цыганка. Осмотрелась вокруг и стала ругать маму. Что, мол, просишь, смерти, кому оставишь детей?

Я рассказала цыганке о болезни мамы. Тогда цыганка отправила всех детей, кроме меня, погулять и объяснила, как лечить маму, которая уже не поднималась с постели.

По совету цыганки я стала давать маме остывшую мочу внучки по 2-3 глотка 2-4 раза в день. Через неделю мама поднялась, стала кушать. Когда чувствовала, что вновь становится хуже, опять пила по 2-3 глотка отстоявшейся мочи. Мама прожила еще долго и умерла от рассеянного склероза.

Перед смертью я беседовала с лечащим врачом. Разговор касался и большой печени мамы. И что, вы думаете, сказал врач? Он сказал, что печень мамы, как у 20-летней девочки. Произошло перерождение, обновление клеток. Он задал вопрос, каким образом мама лечилась. Я ответила, что это секрет цыганки.

Антонина БЕЛОУСОВА. [Советы Казахстана со ссылкой на «Советский спорт» №235, 1991 г. о д.]

ТАЙНА НАПИТКА БОГОВ

Некоторое время назад была завершена публикация книжки Дж. Армстронга о живой воде. Она вызвала неподдельный интерес читателей. Люди задают вопросы и рассказы о своем опыте, как правильно пользоваться. Кстати, одно из таких писем мы сегодня публикуем. Одновременно начинаем публикацию книжечки композитора из Красноярска, преподавателя му-

зыка А. Масленникова. Она все о том же об уринотерапии и отвечает на многие вопросы, которые читатели нам задают. Книжка издана в Красноярске очень небольшим тиражом.

Одобрительное предисловие к ней сделал доцент Красноярского медицинского института, кандидат медицинских наук А. Швецкий.

ся в нем источником воды, текущей в жизнь вечную» (Иоанн, 4:14).

И еще не менее таинственные строчки:

«Кто верует в Меня, у того, как сказано в Писании, из чрева потекут реки воды живой» (Иоанн, 7:38).

О чем это? О какой «живой воде», текущей из «чрева», да еще в «жизнь вечную», говорит Иисус Христос?

За тысячелетие до Иисуса с том же говорил древнееврейский царь Соломон.

В разделе Ветхого Завета «Книга притчей Соломоновых», в главе 5-й, наставляются:

«1. Сын мой! Внимай мудрости моей и приклони ухо твое к разуму моему...»

15. Пей воду из твоего водоема и текущую из твоего колодезя.

16. Пусть не разливаются источники твои по улице, потоки вод — по площадям.

17. Пусть они будут принадлежать тебе одному, а не чужим с тобою.

18. Источник твой да будет благословенен...».

Теперь, надеюсь, ясно, о какой «живой воде» речь ведется?

Передо мной перепечатанный на машинке самиздатовский перевод книги профессора медицинского колледжа Западной Бенгалии, доктора С. П. Митчела «Чудеса мочевого терапевии». Из нее я узнал, что и царь Соломон не является первооткрывателем уринотерапии, что начало ее следует искать далеко в тысячелетиях за индийским богом Шивой, ибо Шива принес этот метод уже в готовом виде.

Как и Иисусу Христу, таинственный кто-то передал Шиве этот метод лечения, и, как и Иисус, Шива принес его людям.

В СРЕДЕ поклонников Шивы метод этот получил название «шивамбу».

Но еще в древнеиндийской литературе по аюрведам гово-

документ о мочевого терапевии — «Шивамбу-Кальпа», который является частью знаменитой «Дамар-Тантры», «Шивамбу-Кальпа» состоит из 107 стихов. Смысл некоторых из них мы приводим ниже:

«О Парвати! — говорил Шива своей жене. — Теперь я познаю тебя с техникой, которая приносит успех». И далее говорится о том, что сосуд должен быть изготовлен из золота, серебра, меди, бронзы, латуни, железа, цинка, земли, стекла, бамбука, лесного яблони, раковины, кости, кожи и листьев. Сделанный из всего этого сосуд любого типа пригоден для шивамбу.

Посвященный — кто не ест соленую, горькую и острую пищу, тот кто ест легкоусвояемую и божественную пищу... кто управляет своими чувствами — должен спать на голой земле. Встав поздно ночью и преследуя высокую цель, посвященный должен помочиться, обратившись лицом на восток. Оставляя первую и последнюю струю, он должен пить среднюю струю, так как именно это правильный способ применения мочи...».

Шивамбу — это небесный нектар. Он уничтожает старость и болезни. Великие йоги должны потреблять его, а затем начинать свою садхану.

Прежде всего, очищая рот и используя правильную технику, потребление шивамбу в течение одного месяца приводит к уничтожению врожденных болезней и полностью очищает внутренности. После двух месяцев чувства обостряются. Применение шивамбу в течение трех месяцев полностью и окончательно уничтожает болезни. После пяти месяцев посвященный становится ясновидящим. Шесть месяцев непрерывного применения этой техники делает человека разумным. После семи месяцев человек становится чрезвычайно могущественным, а после восьми месяцев он сияет, как золото. После девяти



Как-то в газете была информация о том, что С. П. Хомутов вышел к коллективу, производящему войлок, с предложением: он выкупает линию в личную собственность, одновременно предоставляя рабочим (а это 9 человек) определенные гарантии. В частности: обеспечение сырьем на год, заработную плату до двух тысяч рублей в месяц, обеспечение продуктами питания за счет договоров с совхозами и т. д.

Цех нетканых материалов существует в городе уже давно — в этом году ему будет 10 лет. Подчиняется он Кустанайскому арендному предприятию валяной обуви. Действуют здесь две технологические линии: по производству набивного войлока и по производству полуфабриката валеков. Трудятся в цехе 35 человек. Постепенно коллектив наращивал мощности. Сегодня он производит 1,5 тонны войлока, 5 тысяч пар основы валеков в месяц. Реализация за 1991 год составила 3 млн. рублей.

Почему возник вопрос о цехе нетканых материалов? Предприятие небольшое, и по решению горисполкома до марта нынешнего года будет приватизировано. Как, в какой форме — решает коллектив.

У нас одна проблема — сырье, — говорят чесальщицы В. В. Квиташова и А. Д. Фризен. — Нет его — начинаются простои, заработная плата, конечно, падает, да и работаем вхолостую — кто чем занимается. В декабре прошлого года, например, простой на простое были.

Что решили делать? Да ничего не решили. Предложение Хомутова слишком рискованно, пробовали коллективную собственность создать — не получилось. Теперь вот пришли к выводу, что лучше остаться в подчинении Кустанайского предприятия, переждать всю эту неразбериху. По крайней мере сырье они нам на январь дали. А дальше как будет — кто знает. Одним днем сегодня живем.

Собственно, объяснять это, наверное, никому не надо. Маленький цех на периферии, все его проблемы — это его проблемы. Головное предприятие распоряжается всеми сред-

ствами, продукцией. И прибылью, естественно, если она

владельцем: хочу — имею, хочу — продам, хочу — разукомплектую. Ведь так? А что будет тогда с людьми, работающими здесь, кто их защитит? Никто.

Точно также и с сырьем, Сергей Павлович уверенно говорит, что, по крайней мере, на год сырье будет, якобы, есть предварительная договоренность. Ну, а если случится так, что его подведут, сырья не будет? Мы ведь никак не сможем потребовать с него, он — собственник, — практически можем остаться не у дел, и без зарплаты тоже. И никто не виноват, никто трудоустраивать, выплачивать недостающее нам не обязан. Я так думаю.

С. П. Хомутов: Вот, вот, — так и предполагал. Юрий Порфирьевич и некоторые другие считают, что я становлюсь вроде как капиталистом, буду получать миллионы, а на них мне

сумму. Но все это должно быть подробно оговорено в контракте: доплаты, условия увольнения, пособия и т. д.

С. П. Хомутов: О том, что говорит Летучий, я тоже думал, предполагал, что будут такие разговоры. Ведь став единоправным владельцем линии, естественно, я потребую от каждого полной отдачи. Если человек не справляется, не хочет трудиться на полную катушку — церемониться с ним, конечно, не буду, просто уволю. Так мне кажется и должно быть: либо ты работаешь на совесть, либо ищи другое место. А то ведь у нас как еще до сих пор бывает: начинают воспитывать, уговаривать, разбирать, другой не только не признает своей вины — еще права начинает качать, ищет и находит поддержку. А иной рабочий годами на своем месте,

годня жизнь такая пошла, что никому не удастся отсидеться. Ведь к марту наш цех все равно приватизируют. Только уже не так, как мы решим, а как там решат. Сейчас у нас есть еще свобода выбора — потом не будет.

Я, например, считаю, что у наших возобладали старая психология: сиди и не высывайся, работай потихоньку. Авось все изменится, авось сверху что-то кто-то решит. По-моему, так может думать человек, который не хочет и не любит работать. Я вообще поддерживаю людей, которые больше рассчитывают на самого себя и пытаются пробиться, стать самостоятельным в прямом смысле слова.

Вот такая ситуация сложилась в цехе нетканых материалов. Ситуация непростая, в которой, как в зеркале, отразились все коллизии сегодняшней экономики. С одной стороны можно понять рабочих, сомневающихся в предложении начальника цеха С. П. Хомутова. Действительно, для них гарантий особых нет. Даже если год они и проживут неплохо, а что потом! Кроме того, ведь они попадают в полную зависимость к собственнику — есть, конечно, еще профсоюз, способный защитить их права, есть коллектив, имеющий в какой-то степени возможность повлиять на работодателя, есть, наконец, контракт, в котором можно обговорить взаимовыгодные условия. Однако стабильности, уверенности в завтрашнем дне у них все равно очень мало.

С другой стороны, работать по-старому, надеясь на кого-то, сегодня уже не просто нельзя — не получается. Экономика упорно движется к рыночным отношениям, изменения происходят на глазах. И если все пустить на самотек, будет, видимо, еще хуже. В то же время С. П. Хомутов в коллективе знают, вроде бы доверяют. Во всяком случае в раннее планировали оставить его во главе коллектива. Значит, пугает просто новое, неожиданное! Кстати, Сергей Павлович, думается, тоже допустил тут просчет. Решившись стать предпринимателем, следовало более детально все продумать. Даже на первоочередном этапе, то есть, не получив еще поддержки коллектива, нужно было тщательно разработать контракт, предусмотреть в нем все вопросы, чтобы люди более реально себе представляли, как он собирается работать, какие гарантии предоставит им, что им может дать практически. А пока ведь были только слова, не подкрепленные ничем.

Мне трудно назвать здесь верную позицию. Да и не вправе я этого делать — каждый сегодня волен и должен решать сам. Однако, также ясно, что по-старому мы уже не сможем жить и работать. Следовательно, надо думать, надо определяться.

Т. ДЖУМАШЕВА.

На снимках: начальник цеха С. П. Хомутов; на своем рабочем месте: пом. мастера Ю. П. Летучий, чесальщицы В. В. Квиташова и А. Д. Фризен.



начать, как говорится. Что полная свобода действий не сочетается с ответственностью. Но ведь в случае неудачи я тоже становлюсь банкротом и, теряю не меньше, а больше всего коллектива.

Вероятно, здесь небезынтересно знать мнение юриста: какова ответственность частного предпринимателя, есть ли она. Я попросила высказаться по этому поводу зав. юридической консультацией В. В. Эймана: — Между частным предпринимателем и людьми, работающими у него, заключается контракт, в котором подробно и четко должны быть оговорены все условия трудового соглашения между нанимателем и работником, обязательства и того, и другого.

— Имеет ли этот контракт юридическую силу?

— Безусловно. В случае невыполнения обязательств, например, частный предприниматель обанкротился и не может содержать линию, платить зарплату, — рабочий, с которым у него соглашение, может подать в суд, и суд взыщет с ответчика всю положенную

извините, штаны просиживает. Ни желания, ни выдумки, ни полной отдачи — отселе и доселе сделал и до свидания. До пенсии так доработает, уважаемый человек, а за что? Что он сделал-то за всю жизнь? Прогулов не совершал, не пил, не курил, начальство слушался — вот и все его заслуги.

В. Н. Шевченко, электромеханик: Лично я полностью поддерживаю Хомутова. Да и не только я один — вначале большинство было за его предложение, потом почему-то засомневались. А у нас должен быть хозяин — пока мы никому особо не были нужны, работаем себе и работаем потихоньку. Ни перспектив, ни возможностей проявить себя, ни вероятности, что будет лучше. Как там сверху посмотрят — так и будет, а твоё дело маленькое, вкалывай.

Да, конечно, в предложении Сергея Павловича есть риск. Ну, а сидя так, как мы сегодня сидим, — что, больше вероятности выжить? Так это еще премудрый пескарь так делал. И ведь все равно се-

имя Панасенко Владимира Григорьевича и техталон на автомобиль ГАЗ-69 №8156 КЩЦ, считать недействительным.

Городской комитет ДОСААФ объявляет набор на курсы категории В (водителей-любителей). Обращаться: 1 мкр., тел. 37-21.

МЕНЯЮ

двухкомнатную квартиру в г. Балхаше на двухкомнатную в г. Лисаковске. Обращаться: 4-35—65 или 2-6—29.

СРОЧНО двухкомнатную квартиру улучшенной планировки в г. Рудном на равноценную или трехкомнатную в г. Лисаковске. Обращаться по тел. 44-23, в рабочее время.

трехкомнатную в п. Октябрьском (есть гараж) на двухкомнатную и однокомнатную. Обращаться: п. Октябрьский, ул. Целинная, 21, кв. 6.

четырёхкомнатную улучшенной планировки на трёхкомнатную улучшенной и однокомнатную квартиры. Обращаться по телефону: 51-85.

МЕДЛЕННЫМ ШАГОМ, РОБКИМ ЗИГЗАГОМ

есть (впрочем, цеху пока невыгодно ее иметь). Решает оно и вопрос с сырьем — постольку-поскольку. И тогда, когда ему это удобно (не в обиду сказано — такая сложилась система). Кому из живущих здесь, в Лисаковске, это выгодно? Никому. Кроме как занятость населения открытие цеха ничего не дало и не даст пока.

С. П. Хомутов: Я уверен, что использовать имеющиеся мощности можно с большей отдачей. И для людей, которые здесь трудятся, — для города в целом. Иглопробивной войлок сегодня — тоже в разряде дефицита. Производство же его при наличии сырья большой сложности не представляет. Другое дело — есть ли смысл работать, так сказать, на чужого дядю?

Я здесь не первый год, вижу возможности, в целом считаю, что коллектив в цехе хороший, работоспособный — одним словом, есть желание и возможности развиваться, использовать свои силы. Но я, как любой человек, во-первых, должен иметь гарантии, что пойдет так, как задумано. А, во-вторых, должен знать, что никто сверху указывать как работать не будет, что я, к примеру, волен распоряжаться производством так, как считаю нужным и никто мне палки в колеса ставить не будет. Что под всю полноту ответственности я имею всю свободу действий. Именно поэтому вышел с предложением выкупить технологическую линию в личную собственность.

Ю. П. Летучий, помощник мастера:

Почему мы решили отказаться от предложения Сергея Павловича? Мы долго думали, советовались. Главное — где гарантии, что Хомутов выполнит свои обещания? Ведь выкупая линию, он становится ее полным

ПРОГРАММА СТУДИИ КАБЕЛЬНОГО ТЕЛЕВИДЕНИЯ

Четверг, 6 февраля

9.00 мультфильмы.
9.25 «Встреча для Вас».
9.40 х. ф. «Дочь мастера».
19.00 мультфильмы.
19.25 поздравления.
19.40 х. ф. «Душа моя», 1 с.
20.45 поздравления, музыка.
21.20 х. ф. «Опасная зона».

Пятница, 7 февраля

9.00 мультфильмы.
9.25 х. ф. «Душа моя», 1 с.
19.00 мультфильмы.
19.25 поздравления.
19.40 х. ф. «Душа моя», 2 с.

20.45 поздравления, муз. пауза.
21.20 «Лисаковск: панорама недели».
21.55 х. ф. «Детские игрушки».
23.10 х. ф. «Ангел страсти».

Суббота, 8 февраля

9.00 мультфильмы.
9.25 х. ф. «Душа моя», 2 с.
19.00 мультфильмы.
19.25 поздравления.
19.40 х. ф. «История без конца».
21.10 поздравления, музыка.
21.50 х. ф. «Район Пасифак Хайгте».
23.30 х. ф. «Забавная штука любовь».

Воскресенье, 9 февраля

9.00 мультфильмы.
9.25 «Лисаковск: панорама недели».
10.00 х. ф. «История без конца».
19.00 мультфильмы.
19.25 х. ф. «Врат из космоса».
20.50 поздравления, музыка.
21.25 х. ф. «Я люблю тебя до смерти».

Куплю гостевое приглашение в Германию, оплата по договоренности. Обращаться: ГУС, до востребования, предъявлять паспорт серии XVII-AP №557558.

Утерянное водительское удостоверение ААЯ №618781 на

Редактор В.А.Кошелев.

Учредитель:

Лисаковский городской Совет народных депутатов Кустанайской области.

НАШ ТЕЛЕФОНЫ

редактора — 22-71, отдела политической жизни — 22-72, отдела социально-экономических проблем — 24-11, ответсекретарь — 22-63.

НАШ АДРЕС: 459335 г. Лисаковск Кустанайской области 1 мкр. дом №19 (второй этаж).

Газета передана по каналам связи. Фотонабор. Печать офсетная. Усл. печ. л. 1. Отпечатана в областной типографии имени В.И. Ленина, п/о «Полиграфия». 458007 г. Кустанай, ул. Индустриальная, 16.

Рег. свид. № 93: Госкомпечат Республики Казахстан

Газета выходит в среду и субботу

Тираж 9963
Заказ 571
Индекс — Л1



КАЖДЫЙ раз, когда я бываю в Москве, а это случается часто, я обязательно нахожу время зайти в Александровский сад к могиле Неизвестного солдата. И на этот раз я тоже пошел туда вечером, остановился напротив рваного пламени Вечного огня. Я стоял и думал. Меня обступала живая память моей жизни, отделяя какой-то плотной стеной сиюминутное время, его толчею, шум нескончаемого потока его надежд и загадок. Близки оранжевое пламя, скользили по буквам надписи. Я давным-давно знаю эти слова: «Имя твое неизвестно, подвиг твой бессмертен» — и все-таки каждый раз произношу их про себя свято, как молитву.

Ведь были же у него, у этого неизвестного, мать и отец, дом, в котором он родился, зеленый лужок, по которому сделал он неуклюжие первые шаги на радость матери. Были у него и бездонное голубое небо над головой с жаворонком посередине, и иссиня-белый январский день, перечеркнутый его лыжей, и танцевальная площадка в городском саду, и первое признание на лодочной станции, и запах железной окалины на загробевших ладонях, и верность огромной, как небо, Родине и родине домашней, верность всей жизнью на всю жизнь.

Ради этой жизни он и вошел в огонь. И сгорел в огне, защищая огромную, как небо, Родину, друзей и маленькую домаш-

Я записал эти горькие слова в тетрадь, и мне стало не то чтобы легче, а свободней, естественней в одиночном купе летящего через рассвет поезда. Я расшторил окно, за ним была карусель серого леса, стряхивающего сонный туман, того самого леса, где сорок с лишним лет назад не было ни земли, ни неба, а был огонь и грохот, и развороченный снарядами и бомбами рыжий от крови торф. Я вынул из баула письмо, полученное накануне.

«...Очень давно я слежу за Вами в печати и по телевидению. И все сомневалась, а вдруг я ошибаюсь. Но вот недавно прочитала Вашу статью «В памяти навеки» и решила написать. А с Вами мы не только однополчане, но, если я не ошибаюсь, то и ели с од-

и описать невозможно. Вот побить бы среди них, а потом и помирить можно. Вы только сообщите мне, где и когда эта встреча будет, и я обязательно приеду. Александр Тимофеевич Сумин умер в 1957 году. Я имею от него сына Станислава. Очень многое помнится, но все же не опишешь. Если в своих предположениях я ошиблась, то простите меня, а если нет, то я думаю, что это не большой грех с моей стороны, что я отняла немного Вашего времени, а для меня это очень важно. И я очень волнуясь, вспоминаю эти страшные годы. Не посчитайте за большой труд, ответьте мне. А помните ли Яблоновку на Охте?

До свидания! С горячим приветом.

Мой адрес: 265100 Дубно Ровенской области. Ул. Октябрьская, д. 29, кв. 56, Евгений Михайловна Моисеева.

Милая Евгения Михайловна,

Я верю в это. Верю всем прошлым своим и всем будущим. Эту веру укрепляют мосты, через которые я переправлялся на другие берега и через которые мне еще предстоит переправиться.

Мосты, как известно, строят только для соединения.

И тот мост из трупов был тоже мостом в будущее. Мостом к Победе.

Я его помню, я переползал по нему, когда возвращался из штаба 45-й Гвардейской дивизии. Я туда зашел, возвращаясь в Ленинград из своей 63-й дивизии, чтобы проводить друга поэта Георгия Суворова. Мы забрались тогда в какую-то землянку, похожую на колодезный сруб,

Как радовался этот железный жилистый человек моему другу, прозревая в нем надежду нашей поэзии. Последний раз я видел Георгия 9 или 10 февраля 1944 года. Он приехал из под Нарвы, разгоряченный успехом нашего наступления. Глаза его горели радостью победы. Командир взвода противотанковых ружей, он читал стихи, пахнувшие ветром и дымом, исполненные веры в чудо победы. Потом мы были на концерте Марины Вениаминовны Юдиной, прекрасной пианистки нашей юности. После концерта я проводил его до попутной машины. Прощаясь со мной, он вложил мне в руку аккуратно сложенный листок бумаги и сказал, помахав рукой: «Это тебе. Прочти потом!»

Он погиб на переправе через Нарву. А на листке бумаги, который я положил в нагрудный карман гимнастерки, были стихи, как я сейчас понимаю, достойные памяти всех двадцати миллионов, не вернувшихся с войны. Над этими стихами душа моя замирает от признательности:

Еще не зорка черная дым клубится
Над развороченным твоим жильем.

И падает обугленная птица,
Настыгнувшая бешеным огнем.
Еще ночами белыми

нам снится,
Как вестники потерянной любви,
Живые горы голубых акаций
И в них восторженные

соловьи.
Еще война. Но мы упрямо верим,
Что будет день, — мы выпьем

боль до дна.
Широкий мир нам вновь раскроет двери,
С рассветом новым встанет

тишина.
Последний враг. Последний меткий выстрел.
И первый проблеск утра,

как стекло.
Мой милый друг, а все-таки как быстро,
Как быстро наше время

протекло.
В воспоминаньях мы тужить не будем,
Зачем туманить грустью

ясность дней.
Свой добрый век мы прожили, как люди,
И для людей!

Прошло сорок с лишним лет с тех пор, как эти стихи написаны. Пройдет еще столько же, они останутся такими же свежими и пронзительными. В них и напутствие, и память

— о всех двадцати миллионах, не вернувшихся с войны, и о нем одном, Георгии Суворове, который пожертвовал собой ради грядущего, — выше и прекраснее этого подвига нет.

Опять перед моими глазами бьется на ветру рваное пламя Вечного огня и багровые ответы скользят по каменным словам: «Имя твое неизвестно, подвиг твой бессмертен».

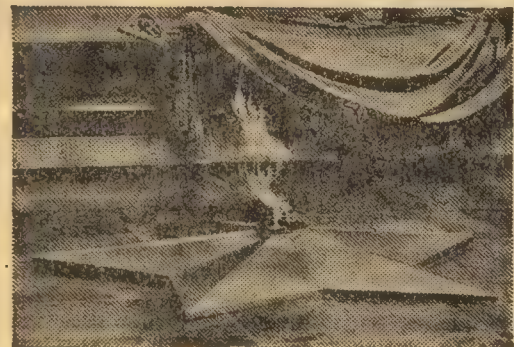
Нет, имя — известно. Оно живет в горестном сердце матери, в сердце сестры или сына. Живет в беспощадном взгляде Матери-Победы. Оно звенит в песне жаворонка в самой середине голубого колокола неба, огромного и удивительного, как жизнь.

Я хотел бы на Поклонной горе в Москве, где будет сооружен памятник Матери-Победе, увидеть Храм Памяти, в котором хранились бы имена всех двадцати миллионов, оставшихся на полях сражений Великой Отечественной войны, всех оставшихся на вечной службе у Матери-Победы ради жизни на земле.

ЛЕНИНГРАД.

Михаил ДУДИН

ПОДВИГ ТВОЙ БЕССМЕРТЕН



«Имя твое неизвестно, подвиг твой бессмертен». Я знаю, что эти слова написали мои товарищи по солдатской судьбе, по судьбе горькой поэзии нашего поколения Константин Симонов и Михаил Луконин. Написали вдвоем и оба ушли, оставив над могилой Неизвестного солдата эти слова да опыты своих очтачайных душ в книгах стихотворений, вышедших с их именами и портретами, в книгах, написанных для сверстников солдат и для людей других поколений. Я знаю так же, как знали Константин Симонов и Михаил Луконин, что без прошлого нет будущего, что все великие открытия на путях познания человеческого разума начинаются с осмысления своих ошибок, что великие истины, преобразующие человека и его мир, рождаются на раздробленных камнях сомнений. Знаю это как солдат и как человек, причастный к поэзии.

Нельзя жить без Памяти. Забвение катастрофично. Я опять шепчу про себя: «Имя твое неизвестно, подвиг твой бессмертен». И времена сходятся в моей душе. «Жди меня, и я вернусь. Только очень жди», — говорит мне оттуда, из прошлого, Константин Симонов, и эти слова звучат во мне как заклятие. А следом я слышу голос Михаила Луконина: «В этом зареве ветровым выбор был небольшой, но лучше прийти с пустым рукавом, чем с пустой душой». И она оба оживают передо мной, и я говорю им туда, в прошлое, из моего сегодняшнего, говорю им и самому себе:

Прощайте! Уходим с порога,
Над старой судьбой
не воляем.

Кончается наша дорога,
Дорога пришедших с войны.
Прощайте! Со временем

вместе,
Наконец последней воли,
Уходим дорожку чести,
Дорогой пришедших с войны.
Уходим! Над хлебом

насушим
Великой победы венец.
Идем, салютая живущим
Разрывам наших сердец.

«Уходит наше поколение», — скажет потом Кайсын Кулиш, скажет просто и точно, с сожалением и болью за своих друзей, беззаветными жизнями защитившими жизнь.

И я опять говорю про себя: «Имя твое неизвестно, подвиг твой бессмертен». Но почему же оно не известно?

ую родину. Защите этого мира он отдал все, на что была способна его влюбленная в жизнь душа. О бессмертии ему думать было некогда.

Почему же он остался неизвестным? Это случилось не по его вине — по вине живых, нас с вами, по вине нашего небрежения к памяти о прошлом, без которой нет грядущего.

Неизвестных солдат нет и быть не может, потому что мы, живые, защищенные их кровью, ходим по нашей земле, дышим этим воздухом жизни, растим детей на радость нашему грядущему.

Эти раздумья закружились во мне, беспокойные, как рваное пламя Вечного огня. Душа моя уже не могла примириться с этой обидной неизвестностью. Неизвестного солдата, совершившего высший подвиг — подвиг самопожертвования ради грядущей жизни.

Мысль эта стала неотъемлемой. Она сопровождала меня на обратном пути от Красной площади до гостиницы, гудела в голове по дороге на вокзал, не давала покоя в купе «Красной» стрелы и под стук колес складывалась в слова, связанные перекрестной рифмой. Я так и не сомкнул глаз этой ночью, а где-то около Тосно встал и записал:

Я всей жизнью своей
виноват

И останусь всегда
виноватым

В том, что стал
неизвестным солдат

Наскогда неизвестным
солдатом.

И в сознании этой вины,
Собирая последние силы,
Я стою у старинной стены,
У его беспощадной

могины.

И гудят надо мной
времена

Дикой страсти войны
и разрухи.

И погибших солдат имена
Повторяют святые старухи.
Чудо жизни хранят

на земле
Смертным подвигом
честные люди.

Но грядущее мира —
во мгле,
Но печальная память —
в ослепе.

И тоска мою душу гнетет,
И осенние никнут

растения,
И по мрамору явства метет

Оскорбительный ветер забавная.

ного котелка. И тоже участвовала в боях под Тосно. Как вы пишете, там текла вода красного цвета. А я помню мостик из трупов, по которому в первый раз я никак не решалась пройти с тяжело раненым солдатом на плечах, и, если бы мне не пригрозили пистолетом, не знаю, решилась бы я вступить на этот мостик или нет. А потом ничего, ходила, и только было очень неприятно проваливаться между трупами. Там меня приняли в ряды ВЛКСМ. Командиром батальона был у нас Захребин Григорий, а отчество забыла. А командовал полком Кожевников Яков Иванович.

Да! Да! Помню я и восьмью ГРЭС. Помню, как мы ловили с Невы лодки. И какое счастье испытывали мы, если в лодке среди убитых находили хоть одного еще живого. Это было в сентябре 1942 года.

Была я в боях и под Красным бором, это за Колпино, и на прорыве блокады. А помните сияньинские бои, сначала в болотах, где прямо-таки невозможно было выволкивать раненых из этой проклятой торфяной жижи, а потом бои на Сияньинских высотах. А помните, если вы тот человек, на которого я думаю (по телевидению вы очень мало похожи на Мишу Дудина), вы мне сказали: «Не ходи туда, там погиб Ваня», — это командир пулеметной роты Иван Таран, а потом передали мне его фотокартончик, которая у меня до сих пор хранится. Там, на этих высотах, прицелила я раненого в медсанбат, а там как раз обед был, и Дима Зверев, старший лейтенант медслужбы, говорит мне: «Поешь сначала, потом и пойдешь». А когда мы поели, он сел у входа покурить. И вдруг клонится мне на руки. Сначала я думала, он шутит, а как глянула — он уже мертв. Малюсенький осколок пробил медаль «За отвагу» и впился в его молодое сердце. Я была в той же части, что и вы, это точно. Все помню, все, только вот имена и фамилии уходят из памяти, а лица все помнятся. Ох, годы, годы, как много они стирают из памяти прекрасных имен. В то время мы были молоды, а сейчас уже пенсионеры! Теперь я Вам напомню о себе. Мы служили с Вами в первом батальоне сто тридцать шестого полка шестьдесят третьей Гвардейской дивизии. Фамилию командира батальона я забыла. А замполитом батальона был Александр Тимофеевич Сумин, и его жена Шипова Женя еще меня называла «кнопка». А вы были у Сумина адъютантом, и я очень хорошо помню Ваши толстые тетради в коричневом переплете, которые вы всегда носили в вещмешке. Если я ошибаюсь, то прошу меня простить, а если нет, то хотелось бы в этом убедиться. Я бы очень хотела побывать на встрече однополчан. Если это случится, я уж и не знаю, встречу кого или нет из старых знакомых. Не побить среди них — это счастье, которое

если бы вы только знали, как меня обрадовало Ваше письмо — сколько раз я его перечитывал! Что из того, что я, вероятно, и не тот Миша Дудин, который был адъютантом у замполита Сумина. В то время, которое вы описываете, я уже сам был лейтенантом и работал в газете «На страже Родины», а в 63-й дивизии генерала Симоняка служил раньше, на полуострове Гангут, во взводе разведки полковой батареи. Но в тех местах, в которых вы пишете, я тоже бывал и хорошо помню тот самый мостик из трупов, через который вы перетаскивали тяжело раненого бойца. Только я, в отличие от Вас, не переходил по этому мостику, а переползал: переходить мне мешал снайпер.

Я думаю, что мы непременно встретимся с Вами, Евгения Михайловна. Все выясним, все вспомним, глядя друг другу в глаза. И Яблоновку на Охте, где отдыхала после боев под Тосно 63-я дивизия генерала Симоняка, и полк Якова Ивановича Кожевникова тоже вспомним. Как же нам их не вспомнить, ведь это наша молодость, ее любовь и верность на всю нашу жизнь!

«Ох, годы, годы, как много они стирают из памяти прекрасных имен!» Этот вздох, идущий из глубины Вашей души, я повторяю про себя. Повторяю без упрёка и сожаления, желая ПАМЯТИ тому поколению, которое будет продолжать нас на беспощадной и тревожной земле.

«ИМЯ ТВОЕ неизвестно, подвиг твой бессмертен». Но ведь он, этот неизвестный, прах которого лежит под вечным завитком огня у Кремлевской стены, не думал в последний миг жизни на этой земле, будет он известен или неизвестен. Ему некогда было об этом думать.

Об этом надо подумать нам, живым. Подумать не ради культа мертвых, а ради вечно живой жизни, ради связи вчерашнего и завтрашнего дня человечества.

Я думаю, что человечество едино, а каждый человек — это Вселенная. И надо искать в отношениях с другими такими же Вселенными не различия, а понимания. Александр Сергеевич Пушкин мечтал о времени, «когда народы, распри позабыв, в великую семью соединятся».

и выпили, поочередно прикладываясь, фляжку чистого медицинского спирта. Потом он читал мне новые стихи, стихи о своей любви и о своей Хакасии. До сих пор помню их с того первого прочтения и никогда уж не забуду:

Не придешь, нет,
сюда не придешь ты,
Все надежды я предал

огню.
Не вино экспедиторов
почты

И молчанье твое не вино.
Не уверен я,
будешь ли рада

Ты приходи тогда моему,
Все, как лучшую в мире награду,
Я за долгие годы приму.

Я приму. И с тоскою

Что ж, любимая,
благодарю.

Если б я не желал этой
встречи,
Разве был бы я в этом

краю?

Суворов читал, а с наката на торфяную жижу пола и на наши плечи капала вода. Но нам было хорошо, даже уютно, и непрекращающийся обстрел, визг мин, чавкающие взрывы не мешали мне слушать и понимать эти стихи, написанные здесь, в промозглой землянке. Он читал, изливая душу, которая жила в этой торфяной жиже возвышенным миром истинной поэзии, трогательной, человеческой и красивой. И самого Георгия Суворова это чтение делало прекрасным и мужественным. Красота мира жила в его стихах, естественная, как дыхание:

Лохматый хоровод холмов,
Хвои хохлатые папахи,
Да вздохи, тихие,

как взмахи
Висящих в воздухе орлов.

Он пошел меня провожать. Смеркалось. Когда мы подходили к Теткинскому ручью, нас обстрелял снайпер. «Ползи, — сказал мне Георгий, — я прикрою». И я пополз, а он дал несколько очередей в ту сторону, откуда нас обстреливал немецкий снайпер.

Георгий Суворов часто бывал в Ленинграде и каждый раз заходил ко мне в редакцию. Мы шли смотреть город или на концерт в филармонию, а чаще всего на Зверинскую улицу к Николаю Семеновичу Тихонову.

СОВЕТСКО-ЗАЯВЛЕНИЕ

стве материально-технической базы социализма. Стороны считают важной задачей дальнейшее совершенствование и повышение эффективности экономических и научно-технических связей между СССР и КМБ.

Имени КПВ, правительства народа Вьетнама делегация Вьетнама выразила самую искреннюю и глубокую признательность коммунистической партии Советского Союза, правительству КМБ и советскому народу за ценную поддержку, бескорыстную и эффективную помощь в социалистическом строительстве и защите родины.

В плане конкретизации важных проблем, обсуждавшихся в ходе встреч Ю. В. Андропова с Зуаном в декабре 1982 г. и в 1983 г., были рассмотрены вопросы советско-вьетнамского экономического сотрудничества на предстоящий период, в частности, в области энергетики и металлургии, расширения производства спортивных товаров, углубления разносторонних связей Вьетнама с районами Советского Дальнего Востока и Сибири.

В итоге переговоров была подписана долгосрочная программа развития экономического и научно-технического сотрудничества между СССР и КМБ.

Советская делегация вновь подтвердила неизменность принципиальной линии СССР на оказание всесторонней помощи и поддержки братскому Вьетнаму в борьбе за подъем экономики, развитие науки и культуры, признание социалистических завоеваний, в его усилиях по защите своей независимости и национального суверенитета.

Советский Союз и Социалистическая Республика Вьетнам намерены и дальше развивать сотрудничество, кооперацию и международное разделение труда в рамках Совета Экономической Взаимопомощи. Стороны убеждены, что интересам углубления социалистической экономической интеграции будет способствовать предстоящее совещание стран — членов СЭВ по экономическим вопросам на высшем уровне.

III.

В ходе обмена мнениями по актуальным проблемам современного международного обстановки участники переговоров отметили, что ныне происходит обострение борьбы двух общественных систем. Империализм, прежде всего американский, усиливает гонку вооружений, осуществляет провокации то в одном, то в другом направлении, грубо вмешивается во внутренние дела других государств. Все это подчинено империалистской задаче — остановить, отбросить назад развитие мировой социалистической системы, разорвать единство государств, национально-освободительного движения. Стороны решительно осуждают такие действия империализма, в результате которых международная обстановка находится до опасного предела. Стороны подчеркнули, что нет сейчас более настоятельной задачи для народов мира, чем поставить заслон на пути агрессивных замыслов милитаристских сил. Им целям служат инициативы, выдвинутые в пражской Политической декларации государств Варшавского Договора и совместном заявлении участников мо-

Кубы, других социалистических стран.

Стороны вновь заявили о том, что любые посягательства со стороны агрессивных империалистических и реакционных кругов натолкнутся на общую решимость социалистических государств отстоять неприкосновенность своих границ, защитить исторические завоевания своих народов.

Стороны выразили удовлетворение неуклонным усилением национально-освободительного движения, повышением роли освободившихся государств в современном мире и заявили о своей последовательной поддержке борьбы народов Азии, Африки и Латинской Америки против империализма, гегемонизма, колониализма, расизма, сионизма и апартеида, за укрепление экономической и политической независимости.

Участники переговоров отметили возрастающую роль движения неприсоединения в борьбе против гонки вооружений, за обеспечение мирного будущего народов, за равноправное международное сотрудничество. Являясь активным участником движения неприсоединения, КМБ и впредь будет всемерно содействовать усилению его антиимпериалистической направленности, вновь подтвержденной итогами VII Конференции глав государств и правительств неприсоединившихся стран в Дели. Советский Союз и Вьетнам дали высокую оценку роли Индии в деле поддержания всеобщего мира и безопасности народов. Они выразили уверенность в том, что в качестве председателя движения неприсоединения Индия будет способствовать его дальнейшему закреплению на антиимпериалистических позициях, активизации борьбы за мир, за справедливый международный экономический порядок.

Советская и вьетнамская делегации указали на угрожающий характер непрекращающегося вмешательства в дела азиатского континента реакционных сил, прежде всего империализма США, имеющих целью навязать свою волю народам этого района.

Стороны отметили возрастающую опасность нынешней линии Вашингтона на поощрение возрождения японского милитаризма, активное подключение Японии к планам военных приготовлений США в Азии и зоне Тихого океана, и милитаристскому курсу НАТО.

Советский Союз и Вьетнам являются последовательными и решительными сторонниками превращения Азии в континент мира и добрососедства. Было обращено внимание на предложения социалистических стран по обеспечению мира и безопасности в азиатском районе, в том числе о разработке мер доверия на Дальнем Востоке, заключении конвенции о взаимном ненападении и неприменении силы в отношениях между государствами Азии и бассейна Тихого океана и другие инициативы, направленные на осуществление этих целей.

СРВ полностью поддерживает принципиальную линию Советского Союза на нормализацию отношений с Китайской Народной Республикой.

Состоялся обстоятельный обмен мнениями по вопросам, относящимся к Юго-Восточной Азии. Стороны подчеркнули, что

ном частичном выводе вьетнамских добровольческих войск из Кампучии, что свидетельствует о неуклонном развитии кампучийской революции и подтверждает последовательность курса СРВ на уважение независимости и права народа Кампучии на самоопределение.

СССР приветствует дальнейшее укрепление братской дружбы, солидарности и всестороннего сотрудничества СРВ, ЛНДР и НРК, итоги совещания их высших руководителей, подтвердившего линию на неуклонное развитие прочного союза трех государств Индокитая. Тесное единство и сплоченность народов Вьетнама, Лаоса и Кампучии являются важным фактором мира и стабильности на азиатском континенте и в мире в целом.

Советская и вьетнамская делегации приветствуют уверенность продвижения Народной Республики Кампучии по пути национального и социального возрождения. Советский Союз и Вьетнам оказывают и будут оказывать всемерную поддержку кампучийскому народу в строительстве нового общества, в защите завоеваний кампучийской революции.

Стороны заявляют, что только правительство НРК — единственный законный представитель кампучийского народа — полномочно решать все вопросы, касающиеся Кампучии. Они решительно осуждают попытки использования ООН для прикрытия непрекращающегося вмешательства во внутренние дела Народной Республики Кампучии и будут неуклонно выступать за то, чтобы она заняла принадлежащее ей по праву место в ООН и других международных организациях.

Советский Союз и Вьетнам подтвердили братскую солидарность с народом Лаосской Народно-Демократической Республики в деле строительства социализма и защиты родины.

Стороны твердо поддерживают идею превращения Индийского океана в зону мира и выступают за быстрейшее осуществление необходимых мер в этом направлении. Они считают важным и неотложным делом проведение международной конференции по Индийскому океану и решительно требуют от США и блокирующихся с ними сил прекращения действий, направленных на ее срыв.

СССР и СРВ решительно осудили прямую агрессию США против Гренады, их подрывные действия, создающие серьезную угрозу суверенитету и безопасности Никарагуа. Эти акции представляют собой нарушение фундаментальных принципов международного права, Устава ООН, являются грубым вызовом делу мира и свободы народов и ведут к еще большему обострению обстановки в Центральной Америке и Карибском бассейне. Стороны требуют прекращения агрессии США против Гренады, их вмешательства во внутренние дела Никарагуа.

Делегации выразили глубокую озабоченность в связи с взрывоопасным положением на Ближнем Востоке, решительно осудили прямое вооруженное вмешательство США в этом регионе, потребовали прекращения вооруженного и любого другого империалистического вмешательства в Ливане, незамедлительного вывода израильских войск из этой страны и со всех других оккупированных Израилем территорий. Стороны подчеркнули, что они решительно выступают в защиту единства, независимости, территориальной целостности Ливана, за прекращение угроз и провокаций против Сирии, Ливии и других арабских государств. СССР и СРВ подтвердили свое стремление

ХРОНИКА АГРЕССИИ И ВМЕШАТЕЛЬСТВА

(Продолжение).

порт Сан-Хуан-дель-Норте, куда намечалось проложить межокеанский канал.

В 1848 году у Мексики было отнято более половины ее территории.

В 1852 году морские пехотинцы высадились в Буэнос-Айресе, чтобы «защитить интересы» США в Аргентине.

В 1855 году корабль ВМС США угрожал Парагваю, пытаясь заставить правительство страны открыть парагвайские реки для «свободного судоходства». В том же году американские войска высадились в Уругвае для «защиты американских интересов» в стране.

В 1856 году при поддержке американского посла Джона Уилера авантюрист Уильям Уокер объявил себя президентом Никарагуа; Вашингтон немедленно признал нового «президента» и предоставил ему заем.

В 1859 году военные корабли США блокировали Парагвай.

В 1865 году под лживым предлогом «защиты собственности и жизни американских граждан», проживающих в Панаме, американские войска высадились в этом районе.

В 1866 году американские

войска вторглись на территорию Мексики и спровоцировали пограничные столкновения с мексиканскими вооруженными силами. Соединенные Штаты незаконно захватили район Эль-Чамисаль.

В 1873 году в Панаме высаживается морской контингент американцев, чтобы — уже в который раз — «отстоять американские интересы, оказавшиеся под угрозой».

В 1885 году американские войска высаживаются в Панаме, чтобы «защитить интересы США» и восстановить беспорядочный провоз американских товаров по пролегающей в этом районе железной дороге.

В 1891 году корабли ВМС США осуществляют блокаду берегов Гаити, пытаясь вынудить правительство страны уступить залив Моль-Сен-Никола.

В этом же году морские пехотинцы США высаживаются в Чили.

В 1894—1896 гг. моряки ВМС США высаживаются в Рио-де-Жанейро, «чтобы защитить торговлю и суда американских граждан» в Бразилии; в Панаме — чтобы «отстоять интересы США на перешейке»; в Никарагуа — чтобы «защитить жизнь американских граждан».

В 1898 году под предлогом со-

действия кубинскому народу американские войска вмешиваются в испано-кубинскую войну, отбирая таким образом, верную победу над испанским колониализмом у национально-патристических сил. ВМС оккупируют остров и захватывают Пуэрто-Рико.

В 1900 году американское правительство совершает одно из своих крупнейших преступлений, навязав народу Пуэрто-Рико «Акт Форакера», который официально превращает остров в американскую колонию.

В 1906 году США вторгаются на Кубу и оккупируют страну в течение трех лет.

В 1907 году во время вооруженного конфликта между Гондурасом и Никарагуа морские пехотинцы США занимают Трухильо, Сеибу, Пуэрто-Кортес, Сан-Педро и Чолому, «чтобы защитить интересы США».

В 1909 году американские морские пехотинцы высаживаются в Никарагуа, чтобы помешать закреплению победы либеральных сил.

В 1912 году американские войска вторгаются в Панаму, чтобы по своему усмотрению направлять президентские выборы.

(Окончание на 5-й стр.)

Протест правительства ПНР

ВАРШАВА, 4 ноября. (ТАСС). МИД ПНР вручил ноту протеста правительству Польской Народной Республики правительству США. В ноте отмечается, что после 13 декабря 1981 г. правительство США применило в отношении Польши недружественные, противоречащие международному праву санкции в сфере политических, экономических, научных связей и в других областях. Более того, правительство США призвало ряд государств, прежде всего страны НАТО, также применить аналогичные меры, хотя польские власти информировали многократно, что решение о временном введении военного положения не было направлено против какого-либо государства, а было вызвано внутренней обстановкой в ПНР.

Эти незаконные меры нашли выражение в приостановлении администрацией США реализации двусторонних договоров, а именно о воздушном сообщении, рыболовстве вдоль берегов

США. Были блокированы согласованные ранее кредиты и прекращены поставки кормов, различных видов сырья, что вызвало снижение уровня производства, в том числе имеющего большое значение для снабжения населения. Санкции и другие недружественные акты затронули весь польский народ, вызывая снижение его жизненного уровня и углубляя трудности повседневной жизни. Все это нанесло и продолжает наносить польской экономике серьезный ущерб, достигающий миллиардов долларов. США частично перехватили традиционный польский торговый рынок, каким является рынок угля. Правительство США до сих пор сохраняет недружественные меры в отношении Польши.

Эти меры противоречат основным принципам и нормам международного права. Они являются серьезным нарушением положений Устава ООН, в частности, статьи 1 пункта 2, равно как и

положений, содержащихся в Заключительном акте совещания в Хельсинки, особенно принципа I, касающегося суверенного равенства, уважения прав, присущих суверенитету, принципа VI о невмешательстве во внутренние дела и принципа IX, касающегося сотрудничества между государствами.

Правительство ПНР выразило решительный протест против политики санкций и других недружественных мер американской администрации в отношении Польши и вмешательства в ее внутренние дела. На такие меры Вашингтон не имеет ни формально-правового, ни политического, ни тем более морального права. Правительство Польши потребовало безотлагательной отмены всех санкций и других недружественных мер, а также прекращения любых попыток вмешательства во внутренние дела ПНР, в том числе пропагандистской агрессии через посредство радиостанций «Свободная Европа» и «Голос Америки».

Правительство ПНР оставило за собой право поднять вопрос об ущербе, понесенном Польшей в результате незаконных мер правительства США.

ДАЛЬНЕВОСТОЧНЫЙ ВОЯЖ Р. РЕЙГАНА

ПОЛИТИКА нынешней американской администрации, направленная на возмещение гонки вооружений, нагнетание вражды и напряженности между государствами, разжигание конфликтов, приобретает все более глобальный характер. Вслед за Европой и Центральной Америкой США все настойчивее втягивают в порочный круг своей авантюристической стратегии и азиатский континент.

В глобальной экспансионистской политике Вашингтона в последнее время все большее место отводится Дальнему Востоку.

бальному курсу нынешней американской администрации, направленной на эскалацию гонки вооружений, нагнетание международной напряженности, провоцирование конфликтов, на усиление противоборства с миром социализма и силами национального освобождения, с силами мира и прогресса.

Визит Рейгана свидетельствует о том, что планы создания военно-политической структуры США — Япония — Южная Корея вступают в стадию их завершения. Поощряя милитаристские амбиции Токио, укрепляя антинародный режим Сеула и рас-

лена на укрепление военно-экономического потенциала Южной Кореи, этого форпоста США на Дальнем Востоке.

В Южной Кореи сейчас уже размещено около 700 единиц тактического ядерного оружия. Здесь же планируется развернуть новые системы ядерных ракет средней дальности.

Вовлекая страны Восточной Азии в глобальную стратегию Пентагона, размещая американское ядерное оружие, в том числе оружие первого удара, на азиатских базах, Соединенные Штаты рассчитывают вывести

«Прошу вас вернуть мне сына...»

Здравствуйте, уважаемая редакция! «Комсомольской правды»! Долго не решалась вам написать, но очень надеюсь на вашу помощь. Я очень прошу помочь мне, матери, вернуть своего ребенка. И своим письмом я хочу предостеречь всех женщин от того страшного поступка, искупить который я сейчас готова любой ценой. Нет, это не громкие слова, я готова повторить их даже в суде. А судить меня надо, хотя ни один суд не сможет наказать меня отроже, чем суд моей совести. Ведь я, молодая женщина, имеющая такие льготы в нашей стране, сама отказалась в роддоме от своего малыша!

В августе прошлого года я познакомилась со студентом (его имя и фамилию я не называю, так как я и мой сын ему не нужны). Я полюбила его, люблю и сейчас. Узнав, что я жду ребенка, он отказался от меня, я просила его, умоляла — я очень боялась родителей, позора. Глупая же я тогда была!

Но тогда... Тогда и предала своего сына — я пожалела себя, своих родителей, и его, свою крошку, частицу самой себя, а не пожалела. Я хотела его родить, я перенесла все ради него, а потом так жестоко, бесчеловечно отказалась от него. Вы спросите: как же так можно? Я отвечаю: да, я была сильной до последнего дня, я «дралась» за жизнь ребенка и с родителями, и с его отцом, и

случается, редакционная почта приносит письма, которые получают лаконичную аннотацию: брошенные дети... Эти два слова поражают своей несочетаемостью, несовместимостью. И тем не менее они стоят рядом. Что в этих письмах? Горькие исповеди раскаленных родителей, чьих сыновей и дочек воспитали детские дома. Грустные истории детства тех, кто при живых отце и матери стал сиротой...

Тяжело читать эти письма. Прикасался к торю детей, нельзя не испытать боль. И тем не менее мы решились на их публикацию. Пусть еще раз напомним ои об огромной ответственности за тех, кому мы даем жизнь.

с родственниками. Я знала: он все равно будет!

А дальше все произошло, как в страшном, нелепом сне. Мама отправила меня подальше от глаз любопытных, к своей сестре, затем оттуда сразу, не заезжая домой, — в больницу, конечно, по договоренности. Я была издергана, унижена, раздавлена. Затем была родовая истерика, и снова боль, слезы, отчаяние. На третий день после родов ко мне пришла старшая медсестра и сказала: «Пошли». Я пошла. Сказала: «Пуши». И я написала. А на пятый день меня ускоренно выписали домой (опять же по той причине, что мама давно уже обо всем договорилась в роддоме).

Наверное, я слабый, безвольный человек, если дала уговорить себя.

После того как я оказалась дома, мать объяснила мне, что ребенком умер сразу же, как я выписалась. И не поверила, поехала в роддом, и мне сказали то же самое, но я видела, я чувствовала, что это ложь, я требовала, и тогда мне сказали, что его отдали...

Уже больше месяца я кожу и добиваюсь, чтобы мне вернули сына. Ему было полмеся-

ца, когда я обратилась с просьбой помочь мне, а сейчас ему уже два месяца. Я встречалась со многими людьми, от которых зависит моя материнская судьба. Одни сразу же бросали мне в лицо обвинения, другие делали вид, что сочувствуют, третьи уговаривали все забыть и начать новую жизнь. Всем им я задавала один и тот же вопрос: «Как же мне жить дальше?» Одни молчали, другие говорили: «Время — лучший доктор!»

Уважаемая редакция, прошу помочь мне. Я пишу и плачу. Плачу о том, что нет моего сына рядом, о том, что оказалась такой слабой, безвольной, о том, что так жестоко решила свою и его судьбу.

Прошу вас, помогите! Поймите, что я не представляю свою жизнь без сына, я так намучилась, так истосковалась по нему, что не могу уже спать, есть, ничто не радует меня, я хочу видеть, держать, растить своего малыша. И знаю, что я в неоплатном долгу перед ним, я стараюсь дать ему в жизни все, чтобы он стал честным, добрым, умным человеком.

Елена Г.

Кременчук.

«О переводе дочери в детдом не возражаю...»

Уважаемая редакция!

Я пишу вам по поручению педагогического коллектива Дмитровского детского дома-интерната для детей с физическими недостатками.

Осенью 1968 г. в г. Москве родилась девочка Ильина Оля с недоразвитием пальцев рук и отсутствием голени левой ноги. Ее мама написала заявление, в котором отказывалась от ребенка и просила помочь определить Олю в Дом ребенка. Ее просьба была удовлетворена. Не знаю, навещали ли Олю родители в Доме ребенка, но, когда пришло время учиться, в личном деле Оли появилось заявление от ее родителей: «О переводе дочери в детдом в любой город или область Советского Союза не возражаем».

Олю определили в наш детдом-интернат. Государство не оставило девочку в беде. Олю вырастили, выучили. Она хорошо ходит с протезом, красиво пишет, полностью себя обслуживает, охотно работает в швейной мастерской.

Родители не баловали Олю вниманием, хотя живут они близко.

В этом году в детдоме-интернате должен был проводиться капитальный ремонт, поэтому детей, у которых нет родителей, должны были отправить на лето в Ховринскую больницу или в дом инвалидов, о чем было сообщено отцу и матери Оли. Мы

надеялись, что лето девочка сможет провести в кругу семьи, почувствует внимание и ласку. Увы! От мамы последовал холодный ответ, советующий детдому-интернату одновременно заботиться и летнем отдыхе детей (мама, видимо, забыла, что она не лишена родительских прав и обязанностей, несмотря на полное государственное обеспечение ребенка).

Мы не поверили своим глазам, прочитав такое письмо. Учительница Колоградская Н. А. решила ответить Олю родителям, надеясь уговорить их не лишать дочь своего, хотя и скупого, внимания. Но та женщина (не поворачивается язык назвать ее матерью) не пустила их даже на порог; не выбирая выражений, кричала в лицо оторопевшей испуганной дочери: «Я сказала, что видеть тебя не хочу!».

Горько плакала Оля у порога отчего дома. Так они и уехали ни с чем. Олю отвезли на лето в Ховринскую больницу, хотя лечение ей не требуется и она занимает там место, нужное больному ребенку.

У них растет еще одна дочь. Боязно за девочку. Ведь не любовь и сострадание к сестре прививают ей родители — она видит печальные примеры душевной черствости.

Да, родители Оли уверены, что их поведение уголовно наказуемо, и спокойно спят, едят, работают — «живут». Их не мучают угрызения совести...

С уважением
ВАРАКСИНА Н. С.

на встрече с участниками агитпоезда, которую недавно организовал обком комсомола, отмечалось: у «Орленка» появились последователи. В институте культуры создана агитбригада. В Ливенском, Кромском, Хотынецком районах действуют агитавтобусы.

В. ШИНКАРЕНКО.

Орел.

АДРЕС ОПЫТА

кая

простую формальность, а не истинную оценку своего труда.

Вместе с секретарем парткома В. П. Бардаковой и первым секретарем райкома комсомола В. Креспом мы побывали у механизаторов из уборочно-транспортного комплекса, которым руководит Герой Социалистического Труда К. И. Купцов, и вручили им диплом комсомольско-молодежного коллектива имени XIX съезда ВЛКСМ. Это звание Оренбургский обком комсомола присвоил молодым хлопоборам по итогам нынешней посевной. Механизаторы и сегодня верны себе. Лучше всех в колхозе ведут уборку. Здесь, у комбайнов с красными звездочками на кабинах, мы пожелали им яркой, дерзкой работы, больших урожаев в пятилетке.

Время дорого. Несколько минут — и комбайны снова выйдут по полю. Но ребята знают: ими гордятся, в них верят. И сил прибавляется.

В. СОЧИНСКАЯ,
секретарь комитета ВЛКСМ
колхоза имени 1 Мая, делегат
XIX съезда комсомола.
Соль-Илецкий район,
Оренбургская область.

комсомольский билет № 70393901. Фамилия — Зарипов. Имя — Фазыл. На фотографии — открытое лицо, живые глаза. Графа уплаты членских взносов пока еще не тронута чернилами. Билет выдан Кукморским райкомом комсомола. Время вступления — 12 августа 1982 года. Печать. Подпись. Фазыл комсомольцем стал на хлебном поле.

Этот день для него начался, как обычно, когда солнце еще не взошло. Ровно в четыре утра он вместе с братом Камилем шагнул уже по холодной росе к комбайну. Далеко не новенькая «Нива» ни минуты не стоит в поле из-за поломки. Хотя Камиль и старшие Фазыла на два года, младший брат ни в чем ему не уступает: ни в знании техники, ни в умении водить комбайн.

А молодежное звено, в котором они работают, не уступает взрослому коллективу, работающему на соседнем поле. Вчера шесть комбайнов комсомольского звена убрали хлеб с двадцати пяти гектаров, а их соперники — с двадцати двух. Комбайн руководителя звена Ильсура Муллахметова украсил вымпел лидера районного соревнования молодых механизаторов. В звене — двенадцать человек. Десять из них — комсомольцы. Лишь Фазыл числится среди несоюзной молодежи.

Недавно он после рабочего дня обратился к Ильсуру: «Помнишь, обещал дать рекомендацию?» Муллахметов обрадовался: «Конечно, помню». Другую рекомендацию дал Расим Ризванов, секретарь комсомольской организации колхоза.

В этот день Фазыл не уди-

вился, увидев на краю поля первого секретаря райкома комсомола Шамиля Мунирова. Но как тут очутилась Лябиба Шафигулловна Шафигуллина? В свои шестьдесят два она могла бы не ездить по полям в коляске мотоцикла.

Оказалось, неспроста появились гости. Разве забудешь такое? Под ногами шуршала низкая подстриженная стерня, в валках лежали тугие ровные колосья. Фазыл, получив комсомольский билет, осторожно, стараясь не запылить, открыл его. А бабушка Лябиба, прикрепляя к запятой рубашке Фазыла комсомольский значок, вспомнила про свой хлеб.

В конце двадцатых годов вместе с девятью комсомольцами она, секретарь первой в колхозе коммачейки, вязала снопы, выполняя норму за себя и за матерей с маленькими детьми, а по вечерам справлялась с сельсоветскими делами. Однажды кулаки ее ранили вилами. Остался шрам, но и колхоз остался.

Сейчас в колхозе «Коммунизмга» 400 комсомольцев. И очень важно, чтобы каждый был на виду, чувствовал заботу и внимание. Вчера, например, подкатил агитпоезд из Кукмора. Тут тебе и автолавка, и парикмахерская. Было и выступление агитбригады — ночью, при свете фар, — ребята даже про усталость забыли... А сегодня вот новое событие — Фазыла Зарипова приняли в ряды ВЛКСМ.

...В полночь подсчитали: братья Зариповы намолотили 500 центнеров зерна. И никто не удивился их личному рекорду.

Р. ВАЛЕЕВ.
(Наш корр.).
Кукморский район,
Татарская АССР

краски ковра

Четыреста тысяч разноцветных узелков вместила каждый квадратный метр коврового полотна, к созданию которого приступили тринадцать мастеров производственного объ-

ева, А. Самонко, Т. Коленкаевой, проляжет по дорогам нашей страны. Автомагазин будет обслуживать водитель кооператива «Советабад» Узбекской ССР Х. Чариев.

Элиста.

В. ВОЛГИН.

Ледник в водопроводе

Летом в Майкопе питьевой воды часто не хватает из-за стропитового характера реки Белой. Пройдут дожди в горах, и взбунтует, потемнеет река, понесет тысячи тонн песка и ила в долину. В такие дни даже мощные насосные станции не справляются с очисткой воды.

Чтобы напоить жителей Майкопа, необходимо 90—100 тысяч кубометров питьевой воды в сутки, а поступает всего 60—65. Решить эту важнейшую проблему для областного центра взяли ростовские проектировщики, которые разрабатывали проект уникального грунтового водопровода. Это первый в стране и второй в мире водопровод, который на всем 76-километровом пути не имеет ни одной насосной станции, ни одного очистного сооружения. Новизна и смелость технического решения гармонируют с удивительным явлением природы. Круглый год на вершинах плато Лагонаки тают снега. Вода, пройдя через карстовые породы, образует три мощных потока. Ученые решили соединить их и направить в трубопровод диаметром 1000—1200 миллиметров. Но если пустить воду с гор напрямую, она разовьет такую скорость, что не выдержат никакие трубы. Поэтому проектировщики предложили соорудить галерею гасительных резервуаров. В первом потоки

столкнутся и укротят свой стремительный бег, а дальше по трассе «успокоят» воду еще два огромных резервуара.

Три года 600 строителей ПМК-3 треста «Мелиоводстрой» через перевалы и ущелья спустили с гор стальную нитку. На труднодоступные участки трубы доставлялись вертолетом, монтаж оборудования и бетонирование рабочих вели в любую погоду. Строители стремились выполнить социалистические обязательства: возвести главные объекты водопровода к 60-летию Адыгейской автономной области.

И когда, казалось, все было готово, из-за ливней возникли сложности на сооружении водоприемной камеры третьего водозабора. На прорыве направили комсомольско-молодежную комплексную бригаду Александра Глушенко. Весь световой день, порой под проливным дождем, ребята ставили опалубки, возводили стены огромного бетонного резервуара. И слово свое сдержали — котлован построили в срок.

К юбилею области вода пошла к городу. Сейчас в Майкопе к домам прокладываются новые трубопроводы. Скоро хрустальная ледниковая вода появится в квартирах майкопчан.

В. ДАНЫШ.
(Наш корр.).

Майкоп.



Николай
КАРПОВ

Любовь горячего копчения

Одиночество надоело мне,
Надоело и общество шумное.
Повстречалась мне женщина

светлая,

И спокойная, и разумная.

Все-то знала она и ведала —
И молву и рецепты разные,
Стал я с нею, с одной, беседовать —
Набираться ума-разума.

И дышали уста правдою,
Говорила она ласково —
Как болезни лечить травами
И баюкать детей сказками.

И с притихшей душой слушал я
Эти речи, такие точные —
Как готовить какие кушанья
И бруснику мочить бочками.

Полюбил я ее пламенно,
Всколыхнулось во мне волнение!
Быть за ней — за стеной каменной!
Только как же мое горение!

Отвечала мне нареченная:
— Ты гори не пылая, медленно,—
Будет рыба всегда копченая,
И варений тазы медные.

Если выбьется пламя сильное
И начнет пригорать кушанье,
Я посыплю трухи осиновой —
Это средство самое лучшее.

Стал я жить, и не знаю — долго ли
Наслаждался едой дивною.
Где-то жизнь протекала — волгами,
И хлестало поля — ливнями.

Только я — сатаной меченный:
Надоела мне жизнь сытая,
И однажды лихим вечером
Убежал я в окно открытое!

С той поры я ищу истину
И живу под еловой лапой.
И бруснику я ем с листьями,
А варенье в костре стряпаю!

Но не впрок мне идет творчество,
И свобода моя обрыдла мне —
Вечерами блинов хочется
Со сметаной или с повидлом!

Уж такая судьба странная:
Мои ноги, покамест резвые,
Так и носят меня, окаянного,
Меж блинами и меж поэзией!



Родился на Смоленщине в 1932 году. Первые 22 года жизни ушли на создание песни «Едкий дым создает уют», которую, по слухам, и поныне поют туристы. После окончания географического факультета МГУ работал в экспедициях до 1966 года, а сейчас в свободное от сочинения стихов время, в основном ближе к ночи, читаю лекции в заочном пединституте. Выпустил две книжки лирических стихов, за что и принят в Союз писателей.



Поначалу прекрасно все складывалось. Розовые, перетасованные по полам с голубыми, герою виделись перспективы: не травмы и стрессы в будущем, а завидная поправка здоровья.

Но что представлял из себя наш герой, как он жил? Жительство он имел в Москве, на проспекте Мира. Окно его, пусть и третьего этажа, располагалось над светофорной линией «Стоп». И когда водители при переходе света с красного на зеленый желали как можно быстрее сорваться с места и до пола утапывали ногой педаль газа — большие лишения испытывал наш герой от внутрисгорательного процесса бензина с соляром, от лягзов и грохотов. Наш герой уставал и изнашивался по месту постоянного жительства.

Так, может, служба героя происходила в отдельной кабинетной и отдохновенной тиши? Нет, был он резчиком металла в заготовительном цехе на «Моссельмаше», а тут, сами понимаете, какая уж тишь, благовонность и озеленение цехов. Тут в вазоне посади хоть самую неспигаемую из трав, идущих на засев футбольных газонов, хоть пресловутый анчар — зачахнут и те.

И сник наш герой с лица, раздражителен стал и желчен, и на этой тревожной стадии углядел его профсоюзный работник.

— Это все, — сказал он, — чепуховина, и весь стресс твой мы снимем в один момент. Ты знаешь, какая теперь развелась кампания за прирезание гражданам садовых участков? Проголосуем мы за тебя, получишь участок, и сиди себе в послерабочее время на воздухе, околачивай груши.

— В этом что-то есть, — сказал наш герой Елене, жене. — В этом обзаведении садовым участком. И не только что под пенie варакушек набираешься ты там сил для новых трудовых свершений, но и решаешь задачу государственной важности: за счет огородничества, садоводства и парниково-тепличных дел ослабляешь свой покупательский нажим на продтоварную сеть.

— Так-то оно так, — сказала резерша Елена, — только жили мы тихо, а теперь начнется у нас лихо.

Рисунок М. БИТНОГО



— Проходите,
пожалуйста,
у нас самообслуживание.

ФАКТОР БЕСПОКОЙСТВА

летье, в шалаше жить не станешь, а стройматериалы где брать? По прорабам гонять язык высунувши да бутылкой нестойких прельщать.

— Ах, Елена,— сказал наш герой.— Все дикое и отсталое у тебя представления. Уж не надо нынче с прорабами яхтаться, а взбрело — ты с открытой душой плати деньги в кассу, покупай финский дом. А не люб тебе дом — любой пиломатериал, напряженный бетон и пластик продаются в торговых точках. Все, Елена, проверено мною.

— Ладно, что ты проверил,— выдвинула главный довод Елена.— А сыну Сеньке под вступление в брак дали деньги на кооператив? Дочке Клавье шубу из кляма справили? Нету денег у нас!

— И опять же ты отсталая, Елена, от жизни,— сказал наш герой.— Ты вот думаешь: живу я, такая-то Елена, и никому до меня нет дела. Тогда как это в корне неправильно, многие организации думают, как по-трафить тебе, а некоторые даже делают. И возьмем мы, скажем, Госбанк СССР — так Госбанк нынче входит с заботой в наше с тобой положение садовых товарищ и теперь кладет таким ссуду в тыщу рублей. Вот кто думает, подруга, о нас!

Потом оказалось, что и промышленность думает, не стоит в стороне. И с женой Еленой объехав ряд магазинов, восхитился герой пушечкой: все имеется для индивидуального садовода, в громадном ассортименте и предельного качества: секаторы, шланги, насосы, газонокосилки, химикалии, грабли-цапки, мотыги, культиваторы, кривые пилы с зубцом «на себя».

Так, приятно огруженный покупками, прибыл домой наш герой, но Елена, жена, вздохнула:

— Елистрат, а вот ты — человек металлический, я — из медперсонала. Нет у нас надлежащих знаний. А в садах перекрестное опыление делают в своем чередом пасынкование...

— Да,— сказал наш герой,— на текущий момент такого знания я не имею. Но коли до сей поры, с чем мы ни сталкивались, было все до малости продумано в нашу пользу — уверен я, что и на этом участке тоже о нас позаботились.

И не ошибся вновь наш герой. То десятилетиями ничего решительно не было — как вдруг в момент распешилась наша книжно-газетно-журнальная нива публикациями по садово-огородной тематике. Были здесь фенологические заметки — чего ожидать, если туман над камышами ложится пластинчато, и чего ожидать, коли клубообразно; были строение юридические брошюры — какого размера на садовом участке строить кирпичную кухню, туалет, душ, вольеры для птицы, как отапливаться твердым топливом — и запретились тут никто не мог; был справочник по жарению битой птицы на открытом огне — как порцевать, протыкать ниткой квиску, чтоб куриные ножки были запаралелены, а не разбежались оглоблями; был вообще обзорный «Справочник хозяина» — как консервировать корнеплоды, изводить тлю до точки, как на дом закрепить охлупень, окурить сад при заморозке, получить настойку из терна, по какой цене и где реализовать полученные пух и перо от курей...

Словом, грянуло. Во всеоружии, облеченный поддержкой множества министерств и ведомств, горожанин повлекся в пригороды садоводить.

Настало великое и славное шевеление, затронувшее все слои общества, и все по весне побежали с торфо-перегонным трауром под нощами, вплоть до сольных скрипачей и нейрохирургов.

Да, были сперва устремления и изначальный порыв. Выписав и оплатив грузовик на своем предприятии, наш герой загрузил его гарнитуром из магазина «Отечественная мебель». Замечательно смотрелась в кабине Елена, жена, имеющая на ремешке через плечо электронный отпугивающий прибор «Кыш, комарик!».

— С богом! — сказал наш герой. И сразу на месте настроение героя потушило.

— Это что же,— перевесился через забор к герою, спросил его многоопытный некто из соседнего садового товарищества, — что вы такое ладите?

— Это такие панорамные окна,—



приятно сказал наш герой. — Чтобы жилище было залито светом.

— Да,— сказал многоопытный,— но чтобы закупорить такое окно, нужны ставеньки весом в тонну.

— Но зачем же мне ставеньки? — восстал наш герой. — Я подался сюда именно за светом и воздухом.

— А ставеньки вечером вам затем,— сказал многоопытный,— что жилище ваше недалеко от дороги. Вот вечером метнут к вам привет в полукирпичном виде — оцените.

— Ну,— прикинул наш герой состояние,— здесь не всякий разрядник докинёт. А притом кому это надо?

— Многим надо для веселия жизни. И найдут, чем дослат до ваших окон предметы. Вы забыли про рогатку, прашу, самопал? Вы не знаете про лыжных туристов зимой? Зимой вам без ставенек — крест! А это что у вас, комплект «Отечественная мебель»? Разгромят комплект, когда влезут. Скажу вам, при реконструкции Курского вокзала я обставился списанными из вокзала скамьями — представляете их? Ухитрились разрушить и сжечь! Еще вижу у вас портативный телевизор. Его украдут. Холодильник «ЗИЛ» старой марки? Громоудная вещь, его трудно утащить. С них обычно снимают агрегат и мотор. Ба, слесарный набор за семьдесят рублей, шкурально-сверильный набор? Это сразу, сразу прощайтесь. Первым делом, что украдут с дач, — инструменты и лако-

краску. Ну, а где вы предусмотрели тайники, чтобы осенью не загромождать городскую квартиру вывезенным с дачи имуществом?

— Товарищ,— злобно сказал наш герой,— мне и в городе факторов беспокойства хватало, а теперь вы тут каркаете. Вы проваливайте отсюда, товарищ.

Вслед за тем и сбилось. Не нанесшему никому никаких обид в данной местности, другу пчел, муравьев и ласточек, нашему герою о полночь влетел в окошко кирпич. И только увидел наш герой, выбежавший в натальном белье на росные травы, удаляющиеся огоньки трех мопедов и услышал юный ненадтреснутый смех.

И следующий выходной наш герой посвятил сужению панорамности окон до скитской и саклевой величины. Затем, призвав на помощь всю свою, женину и крестную силу, наш герой привесил на окна ставеньки из листового проката, нарезанного у себя в заготовительном цехе, и заболтил их болтом мостоскрепительного диаметра.

— Так-так,— оценил многоопытный, возникшая опять за забором. — Это мудро, но не совсем. При такой тол-

До коих пор горожанин, желающий обустроить свой быт на садовом участке и сам участок хотя бы полу-прилично, должен бережиться этого, чтобы не быть обворованным?

До коих пор садовый кооператор, человек хорошего вкуса и при возможностях реализовать этот вкус, будет спать под дерюгой на горбылях и ходить по участку в одежде из ткани, годной только для растирания обмороженных, а инструмент хранить в подспудных тайниках?

Но спасут ли те тайники, коль технический навык мопедных подростков и алкоголических элементов неимоверно возрос, и с миниатюрным приборчиком на манер миноискателя все выудит взломщик из святой святых. И мало того, опоганит и разгромит как есть НА ТРУДОВЫЕ ДОХОДЫ И НЕУСЫПНЫМ ЛИЧНЫМ ТРУДОМ возведенное человеческим строение, сад.

Точно так же, когда в редчайших, музейных случаях кого-то ловят, кто-то находит после разбоя на садовых участках, лихоимцев всегда только журят:

— Тебе в даче каким медом намазано? Ты бы в городе попробовал в квартиру залезть!

— Э! — говорит мопедный подросток, лыжный турист или ищущий что бог пошлет на пропой души. — Сказанул — в квартиру! Это мы понимаем, это нешуточный срок. Уголовное дело в два тома. А я всего-то в дачу залез. (Заблудился впотьмах, спрямлял путь; или лыжная туристка погибала от обморожений, для чего развели на полу костерок из фотографий со стен и из самих стен.)

И будет снова весна, и снова со страхом, после зимней отлучки, будет входить владелец в свой палисад, где на проталинах все истоптано следами чуждых ног, ножищ и ножонок.

И, доведенный до отчаяния, вместо планированной тонизации в крайнюю впавший фатальность, пустит по воле волн человек вверенный ему уголок природы за городом, так ладно и дальновидно задуманный при столь дружных усилиях множества министерств и ведомств.

У автора имелось кое-какое, но все-таки детство. И из этого детства мне врезался в память правонарушитель — юноша Стаха. Очень часто что не вязалось с обликом Стахи можно было наблюдать его с книгой. Лихорадочно, истоиво читал ее Стаха, шевеля губами и водил по страницам пальцем, разработанным трамвайным карманичеством. Книга та называлась «Уголовный кодекс РСФСР».

— Понимаешь,— азартно растолковывал Стаха,— ведь должно обязательно быть преступление, кодексом не предусмотренное. Его только найти, а уж там совершенная и кормись всю жизнь.

— Нету, Стаха,— говорили ему. — Нету в кодексе позабытостей.

— А все ж таки быть должны! — выкрикивал отчаянно Стаха, вновь углубляясь в чтение. — Я найду!

И теперь, мы видим, за упорство вознагражден, нашел.

От редакции. В этой статье нет конкретных фамилий. И нет, как водится обычно, конкретного адреса, скажем, Южно-Сахалинск, Харьков или Свердловск. Хотя адрес, как свидетельствует редакционная почта, здесь мог бы стоять любой, ибо разоряют безнаказанно садовые участки и в Новосибирске, и в Чите, и в Хабаровске, тогда как раскрываемость, наказание этих преступлений ничтожны, а нравственный урон, не говоря об экономическом, тяжел.

Может быть, стоит эта статья специализированной статьи в наших кодексах?

ВОЗВРАЩЕНИЕ БАДМАЕВА

ВЕРНЕТСЯ ЛИ К НАМ ТИБЕТСКАЯ МЕДИЦИНА?

Имя Петра Александровича Бадмаева наконец получило признание. Назначенная президентом АН СССР академиком Г. И. Марчуком комиссия, ознакомившись с сохранившимся архивом Бадмаева, увидела в нем выдающегося знатока тибетской медицины, ученого, который первым перевел на русский язык трудно поддающиеся расшифровке книги «Жуд-Ши» — главное руководство по врачебной науке Тибета. И своей сорокасемилетней врачебной практикой в С.-Петербурге — Петрограде (1873—1920 гг.) в сущности, открыл врачебную науку Тибета европейской России. В Ленинграде при городской больнице № 26 создан лечебный центр Петра Бадмаева, работающий по его системе и рецептуре.

Уникальный документ передали мне в главном управлении КГБ по Ленинграду и области — ксерокс последнего письма Петра Александровича председателю петроградской ЧК Медведю. Оно написано из камеры № 21 тюрьмы на Шпалерной и лучше всего характеризует отношение ученого к событиям того времени — датировано 10 августа 1919 г.

«...Я по своей профессии интернационал. Я лечил людей всех наций, всех классов и лиц крайних партий — террористов и монархистов. До момента последнего моего ареста у меня лечились матросы, красноармейцы, комиссары, а также все классы населения Петербурга. Сын мой, как командир конной разведки Красной Армии, будучи на разведке за Глазовым, был ранен осколком бомб белогвардейцев... я же, отец его, старик 109 лет, только потому, что имею большое имя, популярность в народе, — сижу в заключении, без всякой вины и причин уже два месяца. Тов. Медведь, неужели в Вашем уме, Вашей совести не промелькнула мысль, что гр. Бадмаев, какое бы громкое имя не имел, не может повредить Вашему коммунистическому строю, тем более что он активной агитаторской политикой никогда не занимался».

Письмо резкое, требующее справедливости. Автор его был выпущен из тюрьмы, правда, не сразу, а весной 1920 г. Умер он дома, в том же году.

В отношении личности Петра Бадмаева, по-моему, уже все сказано и написано. Сейчас важно понять, осмыслить, насколько приложима его наука, его учение сегодня. В конце июля 1991 г. издательство «Наука» выпустило в свет стотысячным тиражом книгу Петра Бадмаева «Основы врачебной науки Тибета Жуд-Ши». В книгу включены не только его перевод «Жуд-Ши», но и собственные научные труды, в том числе знаменитый и остро написанный «Ответ на неосновательные нападки членов медицинского совета на врачебную науку Тибета».

Нападки на тибетскую медицину были и раньше. Бадмаев мог и не опасаться их — его охраняли европейская известность, авторитет, наконец, генеральский чин. Защищая врачебную науку Тибета, он думал о будущем. В то же время у него были и сторонники в научных кругах. Когда вышло первое издание «Жуд-Ши» в переводе П. Бадмаева (1898 г.), то декан медицинского факультета Юрьевского университета, профессор С. М. Васильев писал в газете «Медицина» № 1 за 1899 г.:

«Г-ну П. Бадмаеву пришла удачная мысль дать в русском переводе Сборник тибетской медицины Жуд-Ши, с которой европейские врачи вообще очень мало знакомы».

дующий эпизод на заседании научного общества истории медицины, состоявшемся в Военно-медицинском музее в Ленинграде. После того, как докладчик Т. И. Грекова сделала доклад о династии Бадмаевых, те слушатели, главным образом ученые-медики и практические врачи, забросали президиум заседания записками: «Дайте нам бадмаевское средство против аллергии!», «Нельзя ли открыть рецептуру Бадмаева?», «Дайте нам хоть один рецепт, мы сами приготовим лекарство...» — об одной аллергии — с десятком записок. Но от нее, к верно, нет средств в европейской медицине.

В качестве лекарства тибетская медицина предпочитает природные средства, без химических реакций. Потому-то, вероятно, они не знают противопоказаний, чем так изобилуют лекарства европейские.

«Лекарством может называться все, что существует в мировом пространстве, включая сюда само пространство, раз только организм нуждается в нем», — пишет Бадмаев и приводит случаи, когда лекарством может служить чашка чистой воды. В другом случае — яблоко, молоко. Тибетские лекарства не убивают вредоносные микробы, а способствуют тому, чтобы сам организм переборол их, помогая в том организму. Но школа Петра Бадмаева, создаваемая им почти в течение полувека, продолженная после его смерти его женой — Елизаветой Федоровной Бадмаевой и племянником Николаем Николаевичем Бадмаевым, возглавлявшим клинику тибетской медицины при ВИЗМе, была прервана в 1937 году. Врачебную науку Тибета объявили лженаукой, а всех ее представителей, по крайней мере в Ленинграде, арестовали. Н. Н. Бадмаев был реабилитирован посмертно, а жена Петра Александровича — Е. Ф. Бадмаева вернулась, спустя девять лет, в 1946 году. Уже в 80-летнем возрасте она обращается с письмом к тогдашнему министру здравоохранения т. Третьякову, предлагая опубликовать рукописи мужа. Ответа не последовало, и в 1954 г. она скончалась. Школа прервалась. Врачебная наука Тибета прекратила свое существование, по крайней мере на территории нашей страны. Но дочери Петра Александровича — Аиде Петровне, работавшей хирургом в районной поликлинике, удалось спасти рецептуру лекарств отца и его рукописи. Позже она систематизировала их, дав каждому лекарству наименование на трех языках: русском, тибетском и латинском.

В шестидесятые годы над рецептурой работал, составлял лекарства сын Н. Н. Бадмаева — полковник медицинской службы А. Н. Бадмаев. И хотя в семидесятые годы А. Н. Бадмаева признали и даже пригласили консультантом в кремлевскую больницу, сама наука эта продолжала оставаться на полугаллом положении. Правда, в Улан-Удэ был создан филиал СО АН СССР, который, по идее, должен был заняться изучением и внедрением врачебной науки Тибета в практику. Но от школы Петра Бадмаева они в свое время отказались, не из-за принципа — из-за боязни упоминания фамилии Бадмаева, которого после революции обвиняли в том, что он лечил членов императорской семьи, имел генеральский чин и пр. В трудах филиала вряд ли найдете его имя.

Интересно, какова же позиция Министерства здравоохранения по отношению к школе Петра Бадмаева и вообще к тибетской медицине? Надо надеяться, что она несколько отличается от позиции членов...

ПРЕУСПЕВАЮЩИЙ инженер Сергей Креков, выдвигаемый на должность начальника техбюро громадного «оборонного» завода, характеризуемый супругой одним словом — трудоголик, два с половиной года назад решил стать... крестьянином. Беседуя с ним, понял: отважился он так изменить судьбу в первую очередь потому, что хотел стать свободным. Всего лишь. Все остальные мотивы: кормить страну или обеспечить пристойную жизнь хотя бы своей семье — это уж, как получится, это лишь производное от первого.

Земли совхоза «Верхнепышминский» ближе других к свердловской квартире Крековых. В дирекцию этого совхоза и обратился Сергей с просьбой о создании крестьянского хозяйства. Ответили: «Поработайте сначала в аренде. Доверим откармливать молодняк. Сдадите животину, там и с фермерством будем думать». Так Креков с двумя компаньонами и стадом телят оказался в урочище Немецком.

Столь необычное для здешних мест название хутор получил из-за того, что появился он, по свидетельствам стариков, благодаря труду пленных немцев. Когда я добывал там, смог убедиться: данное имя оправдано лишь в одном смысле — впечатление, будто после отступления немцев с поля боя в урочище не ступала нога человека. Арендаторы подремонтировали один из насквозь продуваемых коровников, навели порядок в двух других, восстановили два жилых дома.

В дирекции «Верхнепышминского» меня познакомили с цифрами: среднесуточный привес скота в Немецком был несколько меньше, чем на фермах совхоза. «Работали они так себе...». В ответ Креков вспомнил многочисленные акты-претензии к совхозу, свидетельствующие о недопоставке комбикормов, о задержках с их доставкой, о непригодном к скормливанию силосе... После всего этого уже не просто желание свободы заставило Сергея добиваться фермерства. Ясно стало: от такой кабалы добра не будет. С совхозом — развод. Ну а хутор...

Перечислять наименования контор, чьи пороги Сергей обивая в надежде стать хозяином хутора, думаю, не стоит — результат мытарств что в Верхнепышминском горсовете, что, скажем, в областном комитете по земельной реформе был один: хозяина в Немецком так и не появилось. Кабинетов, в которые Сергею пришлось идти на поклон, я насчитал около двадцати, и в них Крекову в полной мере дали понять: его вопрос — это вопрос политический. Работящего и предприимчивого мужика обращали в люмпена и втягивали в политическую борьбу. «В облсовете меня заподозрили, что я, будучи коммунистом, хочу сразу — и не в «ссылке», а на хорошей земле рядом со Свердловском — обогатиться», — рассказывает Креков. — В Верхнепышминском же горсовете не понравилось, что по моему вопросу приезжал депутат облсовета М. Борисов — известный на всю округу демократ. Вроде как и меня тоже зачислили в лагерь «так называемых». И всюду заканчивалось тем, что отсылали к директору совхоза. Пусть, мол, он решает».

Ну а как директор решает — известно: до анекдотичных нелепостей дело доходило. Когда лошадь, взятая Крековым в аренду, ожеребилась без ведома и согласия совхоза и без каких-либо усилий с его стороны, в наказание арендатору совхозная бухгалтерия приписала жеребенка к госсобственности и потребовала отдать незаконнорожденного. Требуют до сих пор.

А однажды, пощипывая травку, незаметно смесались два стада — телки, выращиваемые Крековым, и бычки из соседнего поселка, «с неизвестной родословной» — так будет сказано позже. Бестолковая природа, не разумеющая, что телки — в аренде, а бычки — частные, победила. Причем телки немного не достигли необходимого веса — 360 килограммов. Хотя случа-

ется подобная оказия не столь уж редко, хотя и предложил Креков продать ему этих буренок в будущее единоличное хозяйство — приговор был окончательным: «Согласия на организацию крестьянского хозяйства не давать». Так записано в протоколе совещания совета трудового коллектива совхоза. Фактически именно СТК, а не местная Советская власть, как положено по закону, решил участь Крекова. А он, даже не приглашенный на то заседание, продолжал обустраивать Немецкое.

КОГДА я приехал в урочище, Сергей уже был оформлен по указанию дирекции совхоза сторожем фермы. У пустующих коровников (карауля их, судя по всему, в первую очередь от своих работающих рук) не пер-

С МО О ВО

**По-прежнему
кругом зависимы
от руководителей
хозяйств
«независимые»
крестьяне**

вый и не второй месяц упорно ждал, когда ему позволят нарушить здешнюю нежизнь. «Получил права тракториста-механизатора. С женой заканчиваем на днях курсы фермеров». Показал свое нехитрое подворье: кролики, два бычка, корова, жеребенок, цыплята. «Директор приезжал, говорит: 500 голов поставим на ферму. Сказал — и пропал...»

Урочище Крекова не так-то просто отыскать, хотя оно в нескольких сотнях метров от современной скоростной автостреды. Но скрыто лесом, и нет ни указателя дороги до фермы, ни самой дороги — сплошные ухабы. Запустение Немецкого скрыто от глаз. Зато, выезжая от Крекова на шоссе, видишь вдоль него идиллические пасторальные картинки — изумрудные лужайки, безмятежные буренки. Это тоже земли совхоза. Разителен контраст и между домом, в котором ютятся донные невооруженный хозяин Немецкого, и шикарными просторными коттеджами центральной усадьбы совхоза. (Приглашенный, я зашел в один из них и только дверей насчитал 29). Коттеджи эти, кстати, тоже вытянулись вдоль шоссе, и благодаря их экзотическому виду поселку Балтым было присвоено звание экспериментального. В народе Балтым прозвали «потемкинской деревней» — наверное, были для того основания. Издавна у «Верхнепышминского» такая доля — отличаться фасадом. Сюда удобно было возить из Свердловска высоких гостей.

И все же. Таковую, как «Верхнепышминском», показуху устроить немогущее, ленивое хозяйство не сумело бы. Даже десяток лет назад. Но и сегодня здесь рьяно поддерживают влетающее в колею показушное благолепие. Перед кем, для чего? По-видимому, сказывается привитый годами, ввевшийся в кровь образ жизни, показательного хозяйства — та самая инерция, наличием которой, в слову, во многом объясняется и нежелание уступить настырному чужаку Крекову.

Директор Александр Балдин — хозяин крепкий, достойный совхоза, то есть передовой. Опередив коллег, разобрался в сути арендных отношений и дал им добро в своем хозяйстве одним из первых в стране. Пошли разговоры и законы о фермерстве, а он уже наготове — сегодня в «Верхнепышминском» 23 едино-

К читателям и издателям

Сегодня у нас в стране всем тяжело, тревожно, многим голодно. Сегодня не до книг. Но если в каждом деле не начать прочно строить сейчас — будущее и не наступит.

Я искренне благодарен тем издателям в столице, областях и республиках, которые, несмотря на большие трудности, издавали мои книги за последние два года с тщательностью и добротой. Нельзя не радоваться, что не всех захлестнул ветер наживы и безответственности.

Но, хотя и с большим опозданием, узнал я также и о постыдном беспорядке вокруг моих книг на родине, намного превосходящем тот, какой мог бы быть объяснен нынешним общим развалом деловой деятельности в нашей стране.

Я приношу мои горькие извинения читателям, ставшим жертвами этого беспорядка (не только тем, от кого получаю справедливые-гневные письма о гадком качестве книг и несоответственной цене, которую за них требуют), — что издалена не смог вовремя оградить их от обмана и недобросовестности.

Еще горше пострадали те, в чью пользу я отказался от гонимых за «Архипелаг ГУЛаг». Сразу по высылке с родины, в

1974 г. в Швейцарии, я основал Фонд, куда отдал полностью и навсегда все доходы от «Архипелага» на всех языках мира — на помощь жертвам ГУЛага, бедствующим семьям и на нужды русской культуры. Я не ожидал, что книгу эту будут грабить при возврате ее на родину.

Теперь я образовал новое литературное представительство, которое отныне будет вести всеми вопросами, связанными с изданиями моих книг и других публикаций на территории России и всех бывших республик СССР. Ответственными сотрудниками представительства являются Елена Цезаревна ЧУКОВСКАЯ, Мукира Мухаммеджановна УРАЗОВА, Михаил Тимофеевич РАБОТЯГА.

Представительство помещается в Доме Марины Цветаевой, ул. Писемского, д. 6.

Почтовый адрес: Москва 121069, абонементамный ящик № 96.

Телефон будет сообщен позднее.

А. СОЛЖЕНИЦЫН.

3 марта 1992, ВЕРМОНТ.

«Архипелаг ГУЛаг» помогает выжить Правда о Фонде Солженицына

Еще в те времена, когда просто за хранение самиздатского, а уж тем более доставленного «оттуда» экземпляра «Архипелага ГУЛага» автоматически давали лагерный срок, Александр Исаевич Солженицын предсказал: «Я уверен, что скоро наступит время, когда эту книгу в нашей стране будут читать широко и свободно. И найдутся памятливые и любознательные, кто попытается проверить: а что писала советская пресса при появлении этой книги? и кто подписывал? И в потоке мутной брани они не найдут имен собственных, ответственных, везде трусливая анонимность, псевдонимность».

И вот это время настало — «Архипелаг ГУЛаг» читают на родине автора, пусть пока еще не так широко, как хотелось бы (это тема особая), но читают, не опасаясь постороннего глаза, доноса, тюрьмы, как было сравнительно недавно. Из опубликованных «Новым миром» дополнений к книге «Бодался теленок с дубом» мы узнали многие детали о том, как создавался «Архипелаг ГУЛаг», хранившиеся до сих пор автором по необходимости в тайне: знай эти детали КГБ раньше, многим соратникам писателя не поздоровилось бы

Но есть одна важная грань издания «Архипелага» на многих языках, которая остается мало или совсем не известной соотечественникам писателя. Я имею в виду действующий на доходы от этих изданий Русский Общественный Фонд помощи узникам совести и их семьям. То есть писали о нем и в «Правде», и в «Литературной газете», и, само собой, в «Советской России», но, во-первых, все это была та же самая «трусливая анонимность, псевдонимность», а во-вторых, авторы выполняли прямой заказ со Старой площади и Лубянки, откуда дирижировалась травля Солженицына. И потому — что «Литератор» в прежней писательской газете, что К. Юрьев в «Советской России», так и не «поступившейся принципами» прежних лет, творили по сложившимся еще при Сталине канонам.

Возьмем, к примеру, номер «не поступившейся» — кстати, довольно свежий, уже периода гласности, за 15 марта 1987 года. Начинается статья, как положено, эпиграфом из письма «передового рабочего» В. Прикащикова из бывшего города Горького. «По поручению коллектива бригады» он клеймит «антисоветские операции вроде «Опе-

рации «Фонда». А затем тот же К. Юрьев, на первую статью которого «откликается» горьковский слесарь, подробно, со ссылками на конкретные фамилии «раскаившихся», по второму разу разъясняет «истинную суть» Фонда: «своего рода нелегальная фирма по неблагоприятному, мягко говоря, но весьма доходному для западных спецслужб и антисоветских центров торгово-шпионскому бизнесу». Нет смысла дальше цитировать, каждая публикация такого рода делалась по одному и тому же рецепту: два-три факта и накрученная вокруг них «темная ложь».

Пора опрокинуть эти нагромождения лжи и рассказать правду о Фонде и о благородных людях, организовавших помощь жертвам режима в самые мрачные годы, порой ценою собственной жизни. Об этом мы и беседовали с президентом Русского Общественного Фонда Натальей Дмитриевной Солженицыной в вермонтском доме, где не по своей воле живет уже пятнадцать лет великий писатель земли русской.

[Окончание
на 2-й—3-й стр.]

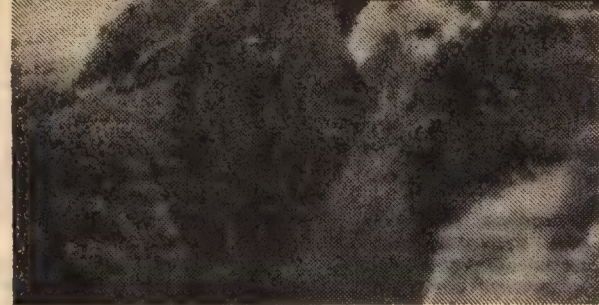
метру трудно представить, какой скачок цен на потребительском рынке вызовет либерализация их на энергоносители. Заместитель председателя российского независимого профсоюза угольщиков И. Мохначук высказал такой прогноз: — Как только будут отпущены цены на энергоносители, в России придется закрыть 113 некорентабельных угольных шахт. Государство потеряет около 60 миллионов тонн угля. Без работы окажутся примерно 200 тысяч горняков.

Профсоюзы не могут согласиться с такой экономической политикой правительства. В своем проекте оно предлагает установить минимальный размер оплаты труда в экономике с учетом уровня прожиточного (физиологического) минимума. Другими словами, профсоюзам предлагают согласиться с тем, что трудящиеся существовали на грани выживания. А чтобы снять защитные функции профсоюзов, предлагается преобразовать техническую инспекцию труда профсоюзов в государственную инспекцию.

На заседании ступили представители ФНПР в трехсторонней комиссии социального партнерства. Мы подготовили свой вариант Генерального соглашения, заявили они, но сейчас видим, что все наши предложения отброшены. Правительство делает ставку на альтернативные структуры, именуемые себя профсоюзами. «Соцпроф», например, во всем поддерживает правительство. Профсоюз, членность которого нигде не зафиксирована, в этой комиссии имеет трех представителей. Поэтому мы не можем выступать там с согласованной позицией, наши интересы в гораздо большей степени совпадают сегодня с предпринимателями, чем с такими «представителями трудящихся».

Каких трудящихся представляет «Соцпроф», думаем, трудно догадаться, если учесть, что член правления страхового фонда этого профсоюза — замминистра труда П. Кудюкин.

Тем не менее президиум совета ФНПР поручил своим представителям продолжать переговоры с правительством, искать компромиссные решения, не поступаясь при этом интересами трудящихся. Но, судя по всему, заключение Генерального соглашения на нынешний год если и состоится, то тогда, когда надобность в нем отпадет.



Чабан Бисембай Биремжаров — один гапчинский» Джангапчинского района. Ур аренду отару овец. Сегодня в ней насчитываются все семьи. Жена Мирзия раба для младшего сына Чабана Айдарбека привести, когда попросит отец, верблюду.

Фельетон

СПЯТИТЬ НУЖ

А ВЧЕРА автор нижеследующего фельетона, едва не пал жертвой вероломного психопатства. У меня соседка сумасшедшей оказалась. В особом крупном размерах. Огромное человеческое спасибо нашим беззаветным психиатрам, которые сумели вовремя вывести ее на чистую воду. Уже когда Анфису Дормидонтовну прямо на дому снабдили смиренной сорочкой, ко мне зашел доктор. Он то и сказал, что все последнее время я подвергался кошмарной опасности. «Такие большие способности на все!» — отметил врач. Он сказал, что, по предварительным данным, у Анфисы вялотекущая шизофрения, отягощенная болезнью Дауна, олигофренией и синдромом Корсакова. Просто чудо, что больная не совершила по месту жительства ряда немислимых злодейств. Причем выявить мою полоумную соседку удалось благодаря чистой случайности. Она сама пришла в женскую консультацию и сказала, что хочет иметь ребенка. Там, конечно, пришли в ужас и немедленно позвонили в психбольницу имени Офелии. Оттуда тут же выслали машину с ОПОНОм (отрядом психиатров особого назначения). Ввиду особой опасности пациентки ополонцы окружили дом и ворвались в квартиру сразу через двери, окна и вентиляцию. Вот так-то, дорогой читатель, живешь на одной лестничной клетке неизвестно с кем. Буквально день за днем рискуешь жизнью из-за отсталости нашей медицины, которая не может распознать заболевания на ранней стадии.

ные на детях помешались, хитрые неимоверно. Маскируются, прямо как индейцы. Мне доктор рассказывал, что у них недавно один сумасшедший убит. Так пока его ловили, он две диссертации защитил, стал академиком и даже, по слухам, избрал либерализацию цен. Или вот еще есть у них в психбольнице им. Офелии одна женщина-профессор. Пока говоришь с ней о чем-нибудь незатейливом — все в порядке. Спросишь ее, скажем, отчего минус единица, деленная на логарифм косинуса и умноженная на квадрат гипотенузы котангенса, равняется нулю, — отвечает трезво и вдумчиво. А как до ребенка дело дойдет, сразу видишь: поехала крыша у профессорши. Да еще с какой страшной силой! Она двоих детей хочет. Мальчика и девочку. Безысходный клинический случай. Никакие уколы не помогают. Одна надежда осталась на Чумака с Кашпировским. Самое обидное, что перед самой болезнью профессорша стояла на пороге великого открытия. Она обещалась с помощью высшей математики неопровержимо доказать, что двадцать восемь процентов налога на прибавленную стоимость непременно приведут к повышению деловой активности. Но, увы, жестокая болезнь выбила гражданку из наших рядов.

К великому сожалению, дорогой читатель, есть еще люди, которые мешают нам успешно бороться с данной психической эпидемией. И автор не боится их называть. Вот, скажем, в сла-

пресс». Специально для незамужних и имеющих бесплодных мужей дам. Приходит она, к примеру, в контору и говорит: «Мне желательно родить мальчика-блондина, некурящего, не пьющего, со способностями к игре на гобое и с двухкомнатной квартирой». «Минуточку, мадам, — говорят экспрессовцы. — Сей секунд посмотрим по каталогу. Так... А игрок на мандолине вам не подойдет? Жалко. Отлично играет. Может, на аккордеоне? У нас есть отличный мастер. Второй концерт композитора Будашкина для балалайки с оркестром играет. Нет?»

Наконец, сходятся на бас-гитаре. Клиентка выкладывает триста рублей, и за эту смеотворную сумму фирма берется сделать ее матерью или даже матерью-одиночкой. Без доллара. Сеансы проходят по желанию дамы у нее на квартире или в служебном помещении фирмы. Все мастера «Экспресса» прошли медицинское обследование на уровне космонавтов пилотируемого комплекса «Мир». По слухам, ежели родится, скажем, не блондин, а брюнет или ребенок не сумеет играть на гобое, деньги возвращают.

Ну как, скажите на милость, в таких условиях бороться с ребенкоманней? Да еще при тех мизерных средствах, которые отпускаются на здравоохранение! И все-таки силами общест-

Коррупция — этот термин для
российских правоохранительных
органов не новый. Образно гово-
ря, до реформ, до прихода к
власти демократического руко-
водства вся наша страна была в
известной мере коррумпиро-
вана партийно-бюрократиче-
ской верхушкой, которая присва-
ивала себе все и вся. Но имен-
но сегодня коррупция, связанная
с началом небывалых в исто-
рии России экономических
реформ, приобретает алчный,
хищнический, почти погромный
характер. Проанализировав свыше
850 уголовных дел, связанных
с коррупцией, сегодня можно го-
ворить о некоторых тенденциях:
об активном втягивании в пре-
ступную деятельность должност-
ных лиц, руководителей предпри-
ятий, о распространении круп-
ных преступных махинаций с
материалами, сырьем, оборудо-
ванием и готовой продукцией в
кооперативном секторе экономи-
ки, о распространении подкупа
чиновников, от которых зависит
материально-техническое и фи-
нансовое обеспечение, налогооб-
ложение, о перекачке финансо-
вых средств госпредприятий и
общественных организаций в ко-
оперативы с последующим обра-
щением безличных средств в
наличные. Не без прямого пособ-
ничества — иначе и не назо-
вешь! — со стороны коррумпир-
ованных чиновников заключают-
ся невыгодные контракты с ино-
странными фирмами, приобрел
массовый характер вывоз сырья
за рубеж.

Что на сегодняшний день остро
необходимо нашим правоохрани-
тельным органам — это тот
самый мускул власти, о котором
я говорил. Правовая база, зако-
ны о государственной службе и
в борьбе с организованной пре-
ступностью и коррупцией. Нам
необходимо найти новый и эф-
фективный подход к этой много-
вековой проблеме любого госу-
дарства мира. Совместные уси-
лия правительства, Верховного
Света, занимающегося приняти-
ем законов, и лично Президента
России, имеющего право при-
нимать указы прямого нормативно-
го действия, позволят уже сей-
час начать решительную и бес-
компромиссную борьбу с этим
злом.

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

— Наталья Дмитриевна, мне
кажется, монополия лжецов и
клеветников слишком затну-
лась. Ведь до сих пор у нас в
стране — как ее ни назови —
никто по-настоящему не знает
ни истории создания Русского
Общественного Фонда, ни его
подлинных целей, ни имел му-
чеников, жестоко пострадавших
за осуществление этих благо-
роднейших целей. Давайте нач-
нем с самого начала.

— Начало, наверно, нужно
искать там же — на островах
лагерного Архипелага, где жили
и умирали миллионы, а среди
выживших оказались Александр
Солженицын, будущий основа-
тель Фонда, и на 20 лет позже
Александр Гинзбург, первый его
распорядитель. Беды у нас в
стране всегда было много, но
где же ее больше, чем в лаге-
рях? Там ступень бедности. Эх
Солженицын вынес ее из лагеря
в памяти, в сердце — и донес,
написал «Архипелаг». В 1972-м
вышел из Владимирской тюрь-
мы Александр Гинзбург, к тому
времени отсидевший уже 7 лет,
один срок при Хрущеве, другой
при Брежневле, оба раза — за по-
пытку «свободной печати», за
составление самиздатских сбор-
ников. Вышел — тоже беду не
страхнул у порога. Встретились,
познакомились. В этой встрече
двух эзков — сталинского и
брежневского призыва — и ро-
дился план выстроить так ска-
зать эзковскую самооборону, ор-
ганизовать постоянную, систе-
матическую помощь сидельцам
ГУЛага и их семьям. Политиче-
ские лагерь и тюрьмы 60-х и
70-х не были так многочислен-
ны, конечно, как сталинские, но
они были изощреннее, жесточе,
мстительнее и каждому отдель-
ному эзку. Страшно тяжело при-
ходилось и на воле их семьям:
гнали жен с работы, дети, ста-
рики-родители голодали, окру-
жали их слезкой, доносами,
грозили, давили — чтоб уговари-
вали мужей отречься, — целое
управление КГБ трудилось, вре-
мени и зарплат на то не жале-
ло. На помощь семьям предло-
жил Александр Исаевич своим
гонимым западные и часть Но-
белевской премии. Тут же и на-
чали, в общем-то не зная бро-
ду, на ощупь, но это и было на-
чалом будущего Фонда.

В сентябре 1973-го Александр
Исаевич узнал, что КГБ захва-
тил один из тайно хранившихся

экземпляров «Архипелага», — он
сразу дал сигнал, чтобы книгу
скорее, скорее печатали на За-
паде, по-русски и в переводах,
и одновременно распорядился:
пусть откроют для нее отдель-
ный счет, себе он не возьмет
ни единой копейки из гонимых
за эту книгу, целиком отдаст
их жертвам ГУЛага.

— А в газетах наших тогда
писали, что Солженицын публи-
кует «Архипелаг» ради наживы.

— Еще бы! Власти же суди-
ли по себе. Улюлюкали на все
голоса, как только не лгали.
Александр Исаевич отвечал пуб-
лично, на Западе всюду печата-
ли — у нас ни слова, стена. А об
этом у него в заявлении 18 ян-
варя 1974-го так сказано:
«Агентство ТАСС «имело бессмыс-
ленно плюнуть в смеженные глаза
всем убитым: что написано об их
муках и смерти только ради ва-
люты. Но и тут промахнулось
ТАСС: продажная цена книги на
всех языках будет предельно
низка, чтоб читали ее как мож-
но шире. Цена такая, чтоб толь-
ко оплатить работу переводчи-
ков, типографии и расход мате-
риалов. А если останутся гонора-
ры — они пойдут на увековече-
ние погибших и на помощь
семьям политзаключенных в Со-
ветском Союзе». А еще через
3 недели А. И. Солженицын
арестовали, предъявили «изме-
ну родине», лишили гражданст-
ва и под конвоем выслали. Пер-
вым действием его на Западе и
было основание «Русского об-
щественного фонда помощи
преследуемым и их семьям» и
официальная безвозвратная пе-
редача этому Фонду всех гонора-
ров за «Архипелаг ГУЛаг»,
от изданий его на всех языках
мира, отныне и навсегда.

— То есть выручка за зару-
бежные издания «Архипелага»
тем или иным образом попада-
ла в Советский Союз и шла на
помощь политзаключенным и их
семьям?

— Да, именно так. Мы нача-
ли посылать эту помощь бук-
вально с первых дней изгнания
и продолжаем по сей день.

При основании Фонду были
определены две главные зада-
чи: помочь физически выжить
узникам советского ГУЛага и
их семьям и вторая: помочь
сохраниться планомерно уни-
чтожаемой памяти народа о сво-
ей недавней истории. В связи
с первой задачей получателями
помощи могли быть, по уставу
Фонда, только живущие в СССР.

Ф. ЕМЧЕНКО.

Главное дело, большие, кото-

ном городе Екатеринбург от-
крылась частная фирма «Экс-

всех сил. Несмотря на прокси-
но полет...

«Архипелаг ГУЛаг»

Вторая — включала помощь
культурной работе русской эми-
грации.

Швейцарские власти признали
эти цели общественно-полезны-
ми, зарегистрировали Фонд в
числе благотворительных орга-
низаций и назначили независи-
мую контролирующую инстан-
цию, куда Фонд обязан еже-
годно представлять детальный
отчет.

Первая задача, распределе-
ние помощи и вообще все по-
строение работы Фонда в СССР,
— легла на плечи Александра
Гинзбурга. В телеинтервью
американской Си-би-эс в июне
1974-го А. И. так об этом сказал:
«Как вы смотрите с Запада,
при малой информации, вам все
инакомыслие кажется на од-
но лицо, и одинаковой смелос-
ти: я те, кто хотят только выр-
ваться, спасти свою жизнь, и
те, кто, стиснув зубы, ежеднев-
но рискуют и свободой, и семь-
ей, отстаивают человеческое
достоинство и лучшее будущее
своей страны. Так вот, Гинзбург
— подлинный и настоящий ге-
рой, самоотверженный. К чести
для него он воспринял свое за-
ключение как глубокое явление
подлинной жизни, Архипелаг —
как область своей основной ро-
дины. Ни одна встреченная
судьба не выпадает из его па-
мяти, ни одно знакомство не
расстраивается эталом. Он пом-
нит все жизненные обстоятель-
ства, состав семей этих эзков и
нужды их. А так как, выйдя на
волю, он не поставил целью ус-
пешное построение собствен-
ной карьеры и не воспользо-
вался предложением эмигрировать,
как ему предлагали, — то такой
человек и избран для распреде-
ления помощи среди семей эз-
ков».

Осуществление этой задачи
было связано с трудностями на
каждом шагу и огромным ри-
ском для всех добровольцев,
взавшихся на родине помогать
Фонду. Власти были в ярости от
самой затеи и ринулись Фонду
наперерез.

— В чем конкретно состояла
помощь узникам совести и их
семьям? Как вообще могла эта
работа делаться, при такой...
«реакции начальства»?

— Ну, суть и структуру ра-
боты Фонда, собственно, «на-
чалство» и определили, то
есть определили установленные
ими в лагерях и на воле поряд-
ки. Лагерь были голодомие, нор-
ма калорий, какую у нас дава-
ли в день в общем котле, — в
мире признана ниже голодной
нормы, а качество пищи такое,
что эски почти поголовно забо-
левали извоя (подельник Гин-
збурга Юрий Галансков — умер
от извоя в лагере). Ну вот, ста-
ли пытаться облегчить лагерный
голод политэзкам. Тогда банде-
ролы в 1 кг разрешены были
только две в год, а посылка —
и вовсе одна, 5 кг, и только
после отсидки половины срока;
Фонд помогал достать питатель-
ные хорошие продукты для этих
бандеролей и посылки, это ведь
и московской семье было труд-
но, а уж если эск из провин-
ции... И когда родные ехали в
лагерь на свидание к эзку —
фондовцы наши помогали семье
собрать для эзка как можно
лучшую пищу. Денежные пере-
воды в лагерь посылали регуля-
рно. Еще помогали ссыльным.
Ссылали политических, как пра-
вило, очень далеко, на Крайний
Север, на Дальний Восток. Ча-
сто устроиться там с жильем
было не под силу эзку, Фонд
помогал. Отдельный был вид
помощи — при освобождении.
Это была помощь разовая, и
оказывалась не всем, но мно-
гим: тем, кто был одинок, —
ведь сидели по 25 лет, кто же-
ниться не успел до лагеря, а
мать-отец умерли, кого жена
не дождалась, — или тем, у ко-
го семья многодетная, и вот на
первое время давалась помощь,
чтобы как-то одеть эзка на во-
ле, помочь, пока найдет работу.

За первые два с половиной
года работы Фонда, когда им
руководил Александр Гинзбург
вплоть до ареста своего в
1977-м, таких выдач было сделано
около 4 тысяч. Начал он регу-
лярную помощь с 80 семей, а к
моменту его ареста их стало
около 200. Позже, в начале
80-х, после андроповских поса-
док, число политических вырос-
ло, Фонд тогда уже возглавлял
Сергей Ходорович, и при нем
число семей, которым помога-
ли регулярно, достигало 500
год, а общее число семей, по-
лучавших помощь, включал раз-
зовую, превышало 1000 в год.

Кроме денежной помощи мы по-
сылали из Европы, потом и из
Америки — лекарства и теплую
одежду для самых нуждающих-
ся, посылали в те годы, конечно,
не по почте, — ни одну бы
нашу посылку не пропустили, —
а с разными оказиями, так что
эта помощь была нерегулярной,
хотя часто для семьи довольно
значительной.

А еще надо бы отметить «гео-
графию» нашей помощи и прин-
ципы ее. Слово «Русский» в на-
звании Фонда — указывает на

Лекарства доставали. На по-
сылки давали семьям кроме
дефицитных продуктов и день-
ги. Самая, пожалуй, существен-
ная помощь семьям была в том,
чтобы дорожку оплатить из сви-
даний в лагерь или в дальнюю
ссылку. Места ссылки такие бы-
вали, что семье годами было бы
не под силу своего отца наве-
стить, если бы Фонд не помо-
гал.

— А какова была величина
помощи, если не секрет? И как
много семей ее получало?

— На каждого ребенка семья
получала 30, а потом 40 руб-
лей, но не больше 120 в месяц.
Столько же получали старые
родители. На поездку в лагерь
выдавалась цена билетов, она
в разных случаях разная была.
На посылку выдавалось всем
одинаково, а при освобожде-
нии — сумма колебалась, обы-
чно это было рублей 200—250.
Иногда, но редко, разовые тра-
ты были выше: оплата судеб-
ных расходов, или начальное
устройство в ссылке.

Только Конституция сама была
бумажная, вся жизнь страны
шла не по ней. У нас что Кон-
ституция, что законы были пря-
мо по пословицам — закон, что
дышло, куда повернешь, туда и
вышло; законы святы, да судьи
супостаты. Оттого власти и яри-
лись на Фонд, что он писанных
законов не нарушал, но посылал
на неписанный: на их тотальную
власть над намеченными жертва-
ми. Фонд помогал выжить, не
сдавшимся, — и физически помо-
гал, но и, может быть еще важ-
нее, помогал морально. И эски,
и родные их знали, что кому-то
судьба их важна, что где-то их
считают правыми, что вот целая
группа людей в Москве не толь-
ко находит силы и время, но
рискует своей свободой, чтобы
им помочь, чтобы наладить связь
с родным человеком, с другими
людьми той же судьбы, — сло-
вом, само существование Фонда
помогало преодолевать страх и
отчаяние, помогало расти духу
братства. Это было важно не
только для эзков, но и для воль-
ных, для общества. Ведь сколь-
ко нашлось добровольных по-
мощников, участников этого
опасного дела, и сколько жерт-
вователей, кто от своих скудных
зарплат регулярно вносил лепту
в Фонд, — не то важно, сколько
рублей собирали, а — вот этот

источник средств, полученных от
русской книги русского писателя.
Помощь же Фонд оказывал всем,
кого давил коммунистический
жесток, абсолютно незави-
симо от национальной, социаль-
ной, религиозной принадлежно-
сти, от политических взглядов.
Помогали украинцам (их среди
наших подопечных всегда было
много, и сейчас по-прежнему
часть посылок идет бывшим эз-
кам на Украину), литовцам, эс-
тонцам, белорусам, латышам, ар-
мянам, евреям, татарам, нем-
цам. Были у нас и баптисты, и
католики, и «чистые» марксисты,
и монархисты, и демократы. По-
могали тем, кого посадили за
убеждения или за исповедание
своей веры.

— Что конкретно в работе
Фонда противоречило действо-
вавшей Конституции?

— Ничто не противоречило.
Только Конституция сама была
бумажная, вся жизнь страны
шла не по ней. У нас что Кон-
ституция, что законы были пря-
мо по пословицам — закон, что
дышло, куда повернешь, туда и
вышло; законы святы, да судьи
супостаты. Оттого власти и яри-
лись на Фонд, что он писанных
законов не нарушал, но посылал
на неписанный: на их тотальную
власть над намеченными жертва-
ми. Фонд помогал выжить, не
сдавшимся, — и физически помо-
гал, но и, может быть еще важ-
нее, помогал морально. И эски,
и родные их знали, что кому-то
судьба их важна, что где-то их
считают правыми, что вот целая
группа людей в Москве не толь-
ко находит силы и время, но
рискует своей свободой, чтобы
им помочь, чтобы наладить связь
с родным человеком, с другими
людьми той же судьбы, — сло-
вом, само существование Фонда
помогало преодолевать страх и
отчаяние, помогало расти духу
братства. Это было важно не
только для эзков, но и для воль-
ных, для общества. Ведь сколь-
ко нашлось добровольных по-
мощников, участников этого
опасного дела, и сколько жерт-
вователей, кто от своих скудных
зарплат регулярно вносил лепту
в Фонд, — не то важно, сколько
рублей собирали, а — вот этот

рост добра в людях, освобож-
дение от страха. А бояться бы-
ло чего, расправлялись с наши-
ми ребятами жестоко. Вот уж
кто нарушал свою Конституцию
и свои законы — так это «хозя-
ева». К нашим фондовцам вры-
вались с обысками, таскали их
на допросы, избивали в парад-
ных, уж с работы выгоняли —
это самое невинное, а главных
распорядителей, возглавителей
Фонда — сажали, и следствие и
лагерь у них были из самых тя-
желых.

— Расскажите, пожалуйста, о
тех, кто руководил Фондом в
СССР.

— В Фонде работало много,
до 40, добровольцев (кстати,
уместно сказать, что никто из
фондовцев в те годы никогда не
получал никакого вознагражде-
ния, все работало бесплатно, —
да тот риск, на который все они
шли, никакой бы платой не воз-
местить), но объявленный распо-
рядитель, главный, — был один,
иногда двое. Работа распреде-
лялась по секторам, так что кто-
то из фондовцев занимался, ска-
жем, эсками в Мордовских лаге-
рях, другой — в Пермских, во
Владимирской тюрьме, кто-то
ведаль ссылкой, кто-то — спец-
психбольницами, эзесскими де-
тями, «Фондом освобождения».
Главный же держал связь со все-
ми ответственными за секторы,
часто имел и сам свой сектор,
и решал все сложные вопросы, а
их было множество. Ясно, что
главный распорядитель был пер-
вой мишенью для властей. Пре-
следовали и давили всех, но рас-
правлялись — с главным, и тем
жесточе, чем крепче он стоял.

Всего за те годы было у Фон-
да семь главных распорядите-
лей, из них троих — посадили,
один умер. Первого распоряди-
теля, Александра Гинзбурга, по-
садили в феврале 1977-го (уже 3-й
был его арест и срок), следст-
вие длилось 17 месяцев, держа-
ли его в Калужской тюрьме,
судили по своему обычному ци-
ничному сценарию и дали 8 лет
особого режима. При его измо-
танном прежнем лагерном здо-
ровье — ему бы живым не вый-
ти. Большая компания была в его

Стонет Серебряный Бор

Еще совсем недавно руководителям только самых могущественных министерств и ведомств страны, да и то лишь изредка, удавалось выбить местечко для отдыха в Серебряном Бору — уникальной дачной зоне в пределах городской черты Москвы. Сегодня же он буквально стонет от массового нашествия новых застройщиков.

В этом довелось воочию убедиться, участвуя в походе большой группы российских и иностранных журналистов по Серебряному Бору. Вели нас префект Северо-Западного административного округа Москвы В. Парфенов, депутат Моссовета Л. Кадаков и другие представители городских властей. Да, со многими чудесами и тайнами пришлось столкнуться.

К примеру, на улице Таманской, 49, в глубине участка уже красуется в полный высоченный рост особняк из кирпича-«кремлевки». Кто хозяин — никому не ведомо; сторож назвать себя отказался, где деньги получает — не открыл. В конце концов сообщил, что «связной» телефон. (Позднее я позвонил по этому номеру, мне отозвались из фирмы «Зенит-Интер», но на вопросы отвечать отказались). А на участке поблизости кипела работа: трудились военные строители. На вопросы не отвечали, отсылали к старшему, но того и след простыл. Следующая стройка: судя по фундаменту, дача тоже будет «фундаментальной». Узнаю, что на данном этапе в работе причастны московские СУ-29 и СУ-231.

Идем дальше. Еще стройплощадка: фундамент готов, а вы-

сота и контуры лесов позволяют судить о внушительности будущей дачи. Кто хозяин — опять же неизвестно. Молчали, как партизаны на допросе, и строители, работавшие на этом по счету объекте, возводимом с миллионерским размахом. Любопытно, что самосвал, доставивший сюда в это утро раствор, имел номерной знак г. Владимира (41-16 ВЛМ).

И уж совершенно поразила гигантская стройплощадка по 4-й линии Серебряного Бора: впечатление такое, что возводится нечто вроде загородного царского дворца. До прошлой осени, говорят, здесь находилась дача работников СЭВ, новый же хозяин участка — совместная (со шведами) фирма «Пергамос».

Подводя итоги необычного пресс-рейда, депутат Моссовета Л. Кадаков сказал, что у городских властей есть серьезная программа превращения Серебряного Бора в крупный оздоровительный центр именно для москвичей, и прежде всего для детей, инвалидов, ветеранов. Но трудно рассчитывать на ее выполнение, когда происходит разграбление дачной зоны. Апеллируя к прокуратуре, депутат сказал, что необходимо на корню пресечь безобразия, не исключил он и возможности возбуждения уголовных дел по фактам нарушения законности при отводе участков и строительства дач.

Будет ли услышан стон Серебряного Бора?..

А. КОРОЛЕВ.

МОСКВА.

Против конфронтации

Корреспондент ИТАР — ТАСС обратился к председателю Всесоюзной конфедерации профсоюзов В. Щербаккову с вопросом о позиции профсоюзов в связи с намеченным на 17 марта съездом народных депутатов СССР.

— Страсти вокруг этого события затрагивают все слои нашего общества, и, естественно, Совет ВКП не мог остаться в стороне. Скажу сразу: ВКП не является инициатором этого мероприятия. Мы провели подсобные консультации с руководителями отраслевых профсоюзов, с руководителями профцентров суверенных государств, с группой народных депутатов от профсоюзов, которые в эти

дни находились в Москве. И пришли к общему мнению — намечающийся съезд представляется затеей бесполезной и ошибочной, способной привести к дестабилизации общества.

Как международный профцентр, ВКП активно выступает за создание единого экономического пространства, крепких хозяйственных связей, единых социальных гарантий трудящимся в рамках СНГ.

Мы будем делать все для укрепления профсоюзной солидарности, для защиты интересов трудящихся. Поэтому мы против любых попыток вызвать раскол в обществе.



На снимках: Александр Гинзбург с сыном Саней (1974); Сергей Ходорович (1979); Наталья Солженицына (1978).

ВЗГЛЯД НА СИТУАЦИЮ

Реванш за август намечают в марте

ГАЗЕТНЫЕ страницы и эфир заполнены тревожными сообщениями, связанными с решением самообразовавшегося оргкомитета по подготовке и проведению 17 чрезвычайного съезда народных депутатов СССР созвать 17 марта этот съезд в российской столице. Поддерживающие его политические организации от неомонополистов до национал-патриотов собирают в этот же день митинг на Манежной площади Москвы. Впрочем, не просто митинг, а «всемирное вече». Его организаторы зовут в столицу «представителей городов, областей, республик, избранных в трудовых коллективах». «Воля всенародного вече — священна!» — возводят листовки движения «Трудовая Россия», которые москвичи вынимают в эти дни из своих почтовых ящиков. «Отменить все указы всех президентов, всех суверенных государств о развале СССР», — требует прокоммунистическая газета.

Логика организаторов этого политического действия элементарна (если не сказать примитивна): образование СНГ незаконно, злые силы в угоду западному капиталу развалили Союз, надо его восстановить и сделать это могут только союзные депутаты. Пусть они соберутся на съезд, изберут президента, сформируют правительство, и тогда можно будет «приступить к разрозненной ныне, некогда могучей державе к строительству нового многонационального сильного и процветающего государства... которое не только сможет накормить народ, но и обеспечить ему благополучие, спокойствие и уверенность в завтрашнем дне».

Так и хочется спросить подписавших сие заявление бывших депутатов С. Умалатову, А. Макашова, А. Крайко, Ю. Голика и других: а что ж вы, родные, раньше этого не делали? Нет, съездов мы уже насмотрелись и цену говорильне у микрофонов знаем.

Но что же все-таки стоит за этой политической акцией? Искренняя уверенность, что еще одним съездовским решением

можно облагодетельствовать страну, или растерянность и обида выпавших из обоймы политиков? Если отбросить все красивые слова о единстве, державности, благоденствии, то останется одно: в марте нас хотят вернуть к августу. Тогда хотели силой удержать разваливающийся Союз, но готовили это тайно. Теперь то же самое делают открыто, пытаются использовать все тяжести реформирования экономики. Впрочем, параллель с акцией ГКЧП со всей солдатской прямотой выложил на последней пресс-конференции генерал Макашов, заявивший, что, когда съезд примет решения, «все президенты мгновенно сориентируются на его поддержку, как и 19 августа, когда была попытка навести порядок». Вот так-то: припугнем — и не пикнут. Так что не надо на сей счет питать никаких иллюзий.

Можно по-разному относиться к идее СНГ и способу его образования, можно верить или не верить в его прочность, но

нельзя делать одного: нельзя не считаться с реальностью. Каждому, наверное, хотелось бы жить в едином могучем государстве, где все народы чувствовали бы себя свободно, сами распоряжались своей судьбой ко всеобщему благу, — кто же от этого откажется? Но что делать — за 70 лет не получилось, и как ни горько, а придется это признать. Лучший ли путь выбран сейчас, покажет время, но силой тащить назад не только бессмысленно, но и опасно.

Читатель, возможно, помнит, что лидер ДПР Н. Травкин был в числе тех, кто с первых дней негативно отнесся к образованию СНГ и распаду Союза. Тем более интересно знать, какую позицию занимает сейчас этот политик, тоже, между прочим, бывший союзный депутат. Он сделал заявление, в котором, в частности, говорится: «ДПР не сомневается, что со временем государственное единство будет восстановлено на большей части территории Содружества. Такое воссоединение может произойти

лишь на добровольной основе, согласно сознательно выраженной воле народов СНГ. Но не существует более опасного способа отдалить и дискредитировать это воссоединение, чем связать его с неавторитетным, прокоммунистическим съездом народных депутатов СССР».

Это, думается, рассуждение трезвого политика. «Я не испытываю особой радости по поводу развала Союза», — сказал на днях глава российского парламента Р. Хасбулатов, — но поезд ушел и рельсы разобраны. Однако организаторы мартовского действия этого не хотят, и потому оно может обернуться настоящей политической провокацией. Ну собрался этот фактически самораспустившийся съезд — хоть с кворумом, хоть без него, ну избрал президента и правительство несуществующего Союза. Дальше-то что? Войска, что ль, генерал Макашов поведет в столицы суверенных государств? Так не пойдет за ним армия, слава Богу. Значит, останется этому «ничейному

погибли. Агентство «Снарк» передало, что в ночь на пятницу со столкновением армянских боевиков на территории Нагорного Карабаха, так и в Армении под- ушского района Армении.

Как утверждают...

● РАДИОСТАНЦИЯ «ГОЛОС АМЕРИКИ»: З. Гамсахурдиа, хотя и свергнутый в результате военного переворота, официально считается демократически избранным президентом Грузии. Шеварднадзе же возглавил Государственный совет, который был назначен, а не сформирован в результате выборов. Правительству Западной Европы и США, взращенным на соблюдении прав человека, будет трудно признать правительство, которое пришло к власти силой оружия.

● ТЕЛЕКОМПАНИЯ ЭЙ-БИ-СИ: Посол США в Российской Федерации Р. Страусс подчеркнул, что промышленно развитые страны мира должны увеличить сейчас помощь правительству Бориса Ельцина. Россия не нуждается в благотворительности — ей остро необходима поддержка США и других государств Запада, сказал он.

● РАДИО «СВОБОДА»: Советник президента США А. Бромли заявил, что Соединенные Штаты не отменят ограничений на поставки западной технологии в бывший Советский Союз. Ограничения КОКОМ значительно ослаблены, но дальнейших изменений в этом направлении не намечается.

президенту» мутить воду, собирать недовольных, наускивать их на власти республик? Результат один — дальнейшая политическая дестабилизация.

Но, может, этого и хотят люди из прошлого? Во всяком случае те, кто действительно так озабочен судьбой «ограбленного народа», не стали бы созывать митинг в час пик рабочего дня в центре столицы, понимая, что это парализует город и принесет огромные убытки. Но расчет-то простой: власти, конечно, митинг запретят, а мы прорвемся. Значит, возникнут беспорядки — так в борьбе с демократами это «то, что надо». Московская мэрия решила не прибегать к запрету. Это был бы слишком большой подарок реакции, которая прекрасно понимает: в спокойной, деловой обстановке прошлого не вернешь. Диктатура приходит по следам крови и хаоса. Не дадим же ей такого шанса.

Николай КИШКИН.

ПОМОГАЕТ ВЫЖИТЬ

защиту — и на родине, и на Западе, — и в 1979-м его, в числе пяти советских эзков обменяли на двух советских шпионов из американской тюрьмы.

Мальву Ланду, как только она переняла Фонд, почти тут же арестовали, судили по сфабрикованному бытовому делу — и отправили в ссылку. И никогда с тех пор, уже 15 лет, не жила она в человеческих условиях.

Дольше всех, 5 с половиной лет, руководил Фондом Сергей Ходорович (между прочим, дед его, царский генерал, упоминается в «Красном Колесе»). Сначала вместе с Ариной, женой Гинзбурга, а с 1980 года — один. В эти годы андроповского наступления разгромлены были, одно за другим, практически все свободные начинания общества, Фонд оставался последним. Сергея обыскивали, таскали, грозили, и в апреле 1983-го арестовали. Во время следствия его держали в Бутырках и через день методически избивали в камере, требовали «признаний» что Фонд — это ЦРУ, сломали ему 5 ребер, все тело было чернотой от побоев. Сергей все выдержал, его судили, дали «всего 3 года, но отправили на Крайний Север, в Норильск, а там держали без передышки в карцере. У него легкое — одно, и стал он там погибать. Но по истечении трех лет его на выпустили, а дали прямо в лагере, безо всякого суда, еще 3 года. В 1987-м, когда покатилась волна «помилований», Сергея выпустили. Последним же распорядителем Фонда был друг его, Андрей Кистяковский, самоотверженно перенявший Фонд при аресте Сергея — уже в самое крошечное время, когда Фонд был обречен, и любой возглавитель его обречен. Андрея не посадили: он заболел скоротечным раком. Друзья успели проститься: Сергей вернулся на волю за 3 месяца до смерти Андрея. Времена были страшные, но

и высокие — для тех, кто побеждал страх. Александр и Армина Гинзбург, Сергей Ходорович — наши друзья. А многих добровольцев нашего Фонда мы никогда не видели, не знаем — и все же считаем, чувствуем их родными. И это навсегда.

— Изменилось ли что-то после апреля 1985 года? Или помощь политзаключенным по-прежнему оставалась «антисоветской», продолжалась по Фонду и обыски, и допросы, и газетные помой. Только когда в конце 1986-го умер в Чистопольской тюрьме Анатолий Марченко, попавший в лагерь 17-летним рабочим парнем и проведенный в них, в общем-то, всю жизнь, и смерть его потрясла тысячи людей, — сообразили наверху, что это грозит их новоллиберальным манишкам, — и тогда срочно вернули из ссылки академика Сахарова, а вслед за ним начали освобождать из лагерей политических. Но никого из них не реабилитировали, ни перед кем не извинились за незаконную посадку, за отнятые годы, а — «помиловали»! Так надо понять, что невинно сидевшие — преступники, а те, кто их посадили, — милостивые властители. А наш Фонд и сегодня все еще не легализован на родине, нет.

— После прихода Горбачева? В течение почти двух лет — ничего не менялось, и положение эзков в лагерях было ужасным, и помощь им оставалась «анти-советской», продолжалась по Фонду и обыски, и допросы, и газетные помой. Только когда в конце 1986-го умер в Чистопольской тюрьме Анатолий Марченко, попавший в лагерь 17-летним рабочим парнем и проведенный в них, в общем-то, всю жизнь, и смерть его потрясла тысячи людей, — сообразили наверху, что это грозит их новоллиберальным манишкам, — и тогда срочно вернули из ссылки академика Сахарова, а вслед за ним начали освобождать из лагерей политических. Но никого из них не реабилитировали, ни перед кем не извинились за незаконную посадку, за отнятые годы, а — «помиловали»! Так надо понять, что невинно сидевшие — преступники, а те, кто их посадили, — милостивые властители. А наш Фонд и сегодня все еще не легализован на родине, нет.

— Обращались ли вы по этому поводу к Горбачеву?

— Нет. К Силаеву обращались.

— И что же?

— Мы просили легализовать Фонд в РСФСР, но при этом сначала реабилитировать всех, кто пострадал так или иначе в связи с работой в Фонде, подали им списки в 27 имен. Нас сначала обнадеживали, потом сказали, что вот именно реабилитировать — а это-то и упирает-

ся, это, мол, сложно, подождем, вот скоро будет обща реабилитация, — да так наше дело и не сдвинулось.

— А как обстоит дело теперь?

— Мы сейчас заняты необходимой юридической подготовкой и надеемся, что при нынешнем правительстве Фонд все же легализуют. Я собираюсь этим летом в Москву, впервые после 18 лет изгнания, и моей первой задачей будет зарегистрировать Фонд и найти помещение для наших волонтеров, ведь они всю работу делают, как и прежде, у себя дома — и тесно им очень, и объем работы там трудно увеличить.

— А чем сейчас занимается Фонд? Ведь все-таки тех, кому вы помогали, как я понимаю, в основном выпустили?

— Да, число сидящих по «нашим» статьям резко упало, хотя в списке Фонда еще остаются эзки, помощь которым мы будем продолжать. Еще держат политических в спецпсихбольницах, откуда их сегодня так же трудно освобождать, как и прежде. И в уголовных лагерях еще сидят люди, посаженные по политической статье 190¹, за «клевету на строй». Уж и строй поплыл, уж и статьи той нет, а они сидят. Наши Фондовцы посылают в зоны регулярные переводы, дают продукты и деньги родным на посылки. Это уже из тех денег, которые заработал «Архипелаг ГУЛаг» на родине. Но все-таки большое сокращение политэзков в лагерях позволило нам теперь организовать помощь и бывшим эзкам на воле. Многие эзки, отсидевшие большие сроки, сейчас совсем одинокие, больные люди, у многих ничтожная пенсия, а есть и такие, кто практически вовсе без пенсии. В первую очередь помогаем долгосидчикам, особенно тем из них, кто сидел в сталинских, а потом и в брежневских лагерях, — таких, правда, уже в живых немного. Мы шлем отсюда продукты, лекарства, одежду. Это большая работа, одной бы мне

не под силу, так что покупать, паковать, отсылать помогают сыновья и друзья. А в Москве это все распределяют, перепакуют и рассылают по стране наши волонтеры. Работу эту сейчас ведет в Москве Елена Никитична Санникова с группой помощников.

Но приходит время, и мы уже начали переносить на родину и вторую, культурную, задачу Фонда, которую до сих пор мы исполняли на Западе.

— Об этой задаче вы только мельком упомянули в начале нашего разговора. Нельзя ли чуть подробнее?

— Это была задача дальней перспективы. Известна мысль: кто теряет память о прошлом, теряет и будущее. Александр Исаевич всегда говорил, что когда наши люди освободятся из коммунистического рабства, то для духовного восстановления самих себя им необходима будет память, знание о своем истинном прошлом. Вот для этой цели Александр Исаевич основал две исторические серии: ИИРИ (Исследования новейшей русской истории) и ВМБ (Все-российская мемуарная библиотечка), и за эти годы мы опубликовали в этих двух сериях 20 книг, и на очереди еще несколько. Это мы делаем в сотрудничестве с ИМКА-пресс, старейшим издательством русской эмиграции. Еще в 1975 году Александр Исаевич обратился с призывом к старым эмигрантам — свидетелям революции и гражданской войны: написать о том воспоминания, — и в Фонде хранится теперь около 700 таких присланных рукописей, это собиралось для России, и мы все это в Россию привезем. Фонд помог издать 4-томный альбом-указатель всех московских церквей «Сорок Сороков». И замечательную нотную хрестоматию «1000 лет русской церковной музыки, изданную Русским хорным обществом в Америке. Кажется, пришло время, когда все это пригодится на родине. И мы бы хотели, чтобы книги наших серий ИИРИ и ВМБ были

перепечатаны в России и пришли к читателю, для которого и писались.

— А что все-таки случилось с «Архипелагом» при его возврате на родину — не могли бы вы объяснить?

— Объяснить — не берусь, могу только констатировать горькие факты. К концу 1991 года вышло из печати более 3 миллионов экземпляров «Архипелага». Казалось бы — одна радость, ведь сколько ждали этого и читатели, и автор. Но сплошным потоком пошли негодующие письма читателей, — оказалось, что больше 2 миллионов экземпляров, в том числе больше миллиона для подписчиков «Нового мира», изданных кооператорами безобразно по качеству и по безобразно завышенной цене. Письма шли и идут — в издательский кооператив, в «Новый мир», в газеты, а теперь и автору в Вермонт. Вот письмо организаторам подписки от трех читателей из Смоленска: «Разве знали подписчики на А. Солженицына, что вы так позорно оформите книгу и так дорого за это запросите? Нас возмущает, что на такой книге, из такого авторешили напечатать. Разве была заслуга в популярности этих книг, разве вы сидели в сталинских лагерях и пропустили через себя весь лагерный ужас? Ваша коммерция не знает границ совести». А вот 15 подписей: «Получили первую книгу «Архипелаг ГУЛаг» и просто возмущены, складывается такое впечатление, что эта подписка устроена ради чьей-то наживы». Из Вышгорода: «Через Ваш журнал хочу направить это письмо самому автору Солженицыну с глубоким возмущением за такой грабег. Пусть знает и он, какую радость он дарит своим читателям-почтателям, да еще ветеранам, да еще в такое время!» Из Петрограда: «Сколько было радостных ожиданий при объявлении подписки, и вот наступило разочарование. Мне 43 года, работаю шофером, прекрасно помню те времена, когда поливали грязью А. И. Солженицына на всех углах и во всех изданиях. А теперь определенные круги решили крупно заработать на его великом имени». А вот и письмо автору, мы по почте получили. Из Екатеринбурга: «Обидно, что издание не выдерживает ника-

кой критики. Это обидная тетрадь без твердых корочек. Даже «Хития в быту» лучше издана. Может, есть у Вас в Союзе кто-то, кто не должен допускать таких безобразий?» Из Челябинска, от семьи металлургов: «Уважаемый Александр Исаевич, у нас такое впечатление, что под Вашим именем действует уголовная банда московская. Разбой идет культурно, тихо и чисто. Вот бы мы с мужем так работали! Он у нас с 16 лет у печей стоит, а я с 19, правда, в лаборатории, а сейчас нам уже по 50 лет. И страшно надоело уже все эти безобразия. Таких писем несчетное число, а сколько читателей, кто думает так же, да не собрался написать? Читатели обмануты, автор использован, обманут и Фонд, которому принадлежит все заработанное «Архипелагом». С каждой книжкой «Архипелага», за которую с подписчика требуют 18 рублей, Фонду отчисляют... 11 копеек.

Когда в 1973 году предстояло первое издание «Архипелага» на Западе, автор от гонимых отказался и к западным издателям взывал, чтобы книга была как можно дешевле, чтобы ее читали все. Он писал тогда: «Для меня здесь большой моральный смысл, этим материалом не торгуют, это кровь на жертвеннике, она должна восходить к небу. Хочется внести в книжный издательский мир благородный взгляд, призвать к издательской совести». Горько, что при возврате на родину угодили «Архипелаг» не к тем отечественным издателям, у кого, быть может, еще сохранился благородный взгляд.

— Но не все же наши издатели таковы?

— Конечно, нет. Вот дружит Александр Исаевич и благодарит. Просто обидно, что уже за эти два года, что издается «Архипелаг», годы крайней нужды в стране, — помощь Фонда ведь могла быть гораздо шире. Всей нужде не поможешь, но многим людям и многим начинаниям — Фонд должен и хочет помочь. Для того и создан был Фонд, чтобы «Архипелаг ГУЛаг», книга о преступлениях коммунизма и страданиях миллионов, еще и так помогала Родине.

Беседу вел В. СИСНЁВ, соб. корр. «Труда».

КАВЕНДИШ, штат Вермонт, Март.

№ 1

ене
ый»

олчестве.

25 кг.

рту.

ж.д. транспортом.

6-90-32, 33-74-43.

ПРОИЗВОДСТВЕННЫЕ КОРПУСА ОСНАЩЕНЫ:

1. Специализированными емкостями для хранения химпродуктов.
2. Системой подачи сжатого воздуха и азота.
3. Промканализацией и вентиляцией.
4. Системой сбора, контроля и обработки информации.
5. Современной лабораторией контроля качества продукции.

Имеются подъездные железнодорожные и автомобильные пути.

НАШ АДРЕС: 456209, г. Златоуст,
ПО «Златоустовский машзавод».
Главному инженеру химзавода.

Тел. (8-351-36)-3-99-91; 3-88-02;
3-88-55.

Челябинск, Свердловский проспект, 60,
комн. 15, тел. 33-24-63, 33-96-75.

ТОО «ТРУИЗ»

ПОМНИТЕ:
ПОД
ЛЕЖАЧИЙ
КАМЕНЬ —
ВОДА
НЕ ТЕЧЕТ.



Рис. В. ФЕДОРОВА.

Улыбнитесь
с нами

Однажды весной я вышел погулять. То ли весна на меня так подействовала, то ли что другое, но я встретил девушку, на которой мне пришлось жениться.

О. З-ов [Омск].

К сожалению, у нас в России ни дома, ни в школе не готовят детей к худшим условиям жизни, и поэтому если что случается, то сразу возникают митинги или забастовки. А вот в Японии так готовят детей с пеленок ко всяким неприятностям, что им не то что повышение цен, но и землетрясение не страшно
М. Г-ва [Пермь].

Пишет вам вдова 35 лет. Сначала муж ушел за сигаретами и не вернулся, а через неделю и все его пожитки исчезли. А мне почему-то не оформляют на его работе пенсию по уходу из дома кормильца.

Н. К-ва [Симферополь].

Записала
И. ПОЖАРСКАЯ.

СВОБОДНОЕ
ПРОИЗВОДСТВЕННОЕ
ПОМЕЩЕНИЕ

Ленинабадский арендный трест КПДС предлагает для создания совместного предприятия или сдает в аренду СВОБОДНОЕ ПРОИЗВОДСТВЕННОЕ ПОМЕЩЕНИЕ площадью 18000 кв. м с законченной мягкой кровлей и наружными коммуникациями.

Обращайтесь по адресу: 735717, Республика Таджикистан, 27-й микрорайон, д. 2.

Телефон 5-26-62.

НАУЧНО-ПОПУЛЯРНЫЙ ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЖУРНАЛ-УЧЕБНИК «ЭКОНОМИЧЕСКАЯ ШКОЛА»

Книжный магазин г. С.-ПЕТЕРБУРГА «СУДОСТРОИТЕЛЬ» высылает наложенным платежом НАУЧНО-ПОПУЛЯРНЫЙ ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ ЖУРНАЛ-УЧЕБНИК «ЭКОНОМИЧЕСКАЯ ШКОЛА». Т. I, вып. I, 1991. Выпустило предприятие «Экономическая школа»

и другие учредители. 239 стр.; в мягкой обложке. Цена 35 р. 42 к.

Журнал содержит систематический курс лекций о рыночной экономике, изучаемый в университетах и колледжах США, Англии и других стран.

Основные положения каждой лекции используются при анали-

зе реальных ситуаций в отечественной экономике.

Материал поясняется и иллюстрируется рисунками.

Первый выпуск посвящен элементарным основам анализа спроса и предложения. Содержит определение понятий, объясняющих спрос, предложение,

рыночное равновесие, формирование цены, конкуренцию, монополию, регулирование рынка.

Журнал адресован слушателям экономических курсов и школ бизнеса, студентам вузов и техникумов, старшеклассникам.

Заказы направляйте по адресу: 190031, г. С.-ПЕТЕРБУРГ, САДОВАЯ УЛ., 40. МАГАЗИН ЛЕНКНИГИ № 2 «СУДОСТРОИТЕЛЬ».

Не забудьте указать свой почтовый индекс!

ЖАТАЙСКАЯ РЕМОНТНО-ЭКСПЛУАТАЦИОННАЯ БАЗА
ФЛОТА ЛЕНСКОГО ОБЪЕДИНЕННОГО РЕЧНОГО ПАРОХОДСТВА

приглашает на постоянную работу в качестве: повара на суда с предоставлением межнавигационного отпуска в зимний период, во время которого сохраняются право на трудоустройство по месту жительства, трудовой стаж и северные надбавки, судоводителей, механиков, электромеха-

ников, начальников радиостанций для работы на судах река-море: судокорпусников-ремонтников 3-6-го разрядов, сборщиков корпусов металлических судов 3-6-го разрядов, трубопроводчиков судовых 3-6-го разрядов, слесарей-сантехников 3-6-го разрядов, слесарей-ремонт-

ников по ремонту технологического оборудования — 3-6-го разрядов, фрезеровщиков 4-6-го разрядов.

Предприятие работает в новых условиях хозяйствования.

Одним из предоставляется место в благоустроенном

общежитии. Жилье — в порядке очередности.

К письму необходимо прилагать выписку из трудовой книжки.

Выезд только по вызову.

Обращаться по адресу: 677902, Якутская-Саха ССР п. Жатай, ул. Северная, 39. Отдел кадров.

ТРУД

ГАЗЕТА
ПРОФЕССИОНАЛЬНЫХ
СОЮЗОВ

УЧРЕДИТЕЛЬ: трудовой коллектив
редакции газеты «Труд»

АДРЕС РЕДАКЦИИ: 103792 ГСП, Москва, К-6,
Настасьинский переулок, 4. ТЕЛЕФОНЫ: для справок — 938-84-89. Издательство — 292-49-90. Приемная редакции — 292-49-47. Коммерческий отдел — 299-82-11. Рекламный отдел — 200-03-38. Факс — 200-01-24.

Перепечатка материалов, опубликованных в «Труде» — только с разрешения редакции.

«Труд» печатается в 52 годах. Разовый тираж в марте 13.597.000 экз.

Газета передана в Челябинск по фототелеграфу
Отпечатана типографией «Челябинский рабочий».

Индекс 50130 ● Заказ № 338

14 марта 1992 года

Теплый хлеб

Каппару Манаспаеву было не по себе от устроенного в его честь шумного схода односельчан. Он был убежден, что люди слишком уж большое значение придают его кратковременной встрече в степи с волками, расхвалили его сверх всякой меры. И оттого испытывал еще большую неловкость. Какой там героизм, если сердце затрепыхалось, как у пойманного воробья, когда увидел двух волков, крадущихся из леса. Но чувство опасности пересилило страх, и он, сам до конца не успев осознать, что делает, направил коня на волков. Конь храпел, шаркался, вставал на дыбы, но Каппар заставлял его повиноваться. Достав из седельной сумы соломенный жгут, который на всякий случай возил с собой, он на ходу зажег его. Размахивая этим факелом, стегнул коня нагайкой. Увидев огонь, волки бросились в лес, и уже оттуда слышался их жуткий вой. Чабан поспешил отогнать отару подальше от леса.

Вот и все, что произошло тогда, а люди склонны сложить об этом событии целую легенду.

Трудовой путь его нелегок, тут верно говорил на собрании директор. Правда и то, что ему, Каппару Манаспаеву, уже 64-й год, а он продолжает работать. Не сказал директор только о том, что давно уже просился. Каппар на пенсию, но попросил поработать еще, помочь совхозу. Вот и помогает Каппар, как привык, как умеет. Тяжело стало с прошлого года, когда его помощник уволился, а другого так и не прислали. Живет с той поры в степи один, пасет овец. А одному ох как непросто...

...Ничто не предвещало резкой перемены погоды в тот октябрьский день. Перед вечером неожиданно повалил гу-

стой снег, подул порывистый ветер, который все усиливался, и вскоре уже ничего не было видно вокруг. Каппар согнал овец вместе и направил их к аулу. Находился аул недалеко, в трех-четыре километрах, но гнать овец пришлось против разбушевавшегося ветра, они то и дело норовили повернуть обратно.

По расчетам Каппара, уже должен был показаться его родной аул Есильбай, но впереди стояла лишь белая снежная пелена. Начало темнеть, и все вокруг окончательно потонуло в снежной круговерти. Усталые овцы уже не сопротивлялись, покорно шли вперед, перестав даже блеять, и ничего, кроме завывания вьюги, не было слышно вокруг. Неожиданно отара остановилась. Каппар осторожно проехал вперед, конь уткнулся в

какие-то кусты. Он понял, что набрел на лесополосу, вероятно, на ту, что примерно в километрах четырнадцати от аула. Гнать дальше измученных животных не было смысла, они сбились в кучу и затихли. Манаспаев спрыгнул с коня, построился под тополем, решил здесь переждать пургу. Это был единственный способ спасти отару. Сам-то быстро добрался бы до аула, но бросить овец он не мог.

В одной руке чабан держал повод коня, другую сунул за пазуху. Дома он прихватил краюху свежеспеченного, еще горячего хлеба и спрятал ее за полушубком. К его удивлению, хлеб еще хранил остатки тепла. Каппар прижал руку к газете, в которую завернул краюху, чтобы согреть озябшую ладонь. Глаза его начали слипаться. Он знал, что сон в такую

пургу опасен, поэтому то и дело вставал, разминался. Но стоило только сесть, как перед глазами возникали фантастические картины...

Когда Манаспаева нашли на второй день пурги, он сидел под деревом, до пояса заметанный снегом. Осторожно потрясли его за плечо, он открыл затуманенные глаза. Взгляд постепенно прояснился. Кто-то из поисковой группы протянул ему термос, предлагая согреться горячим чаем, и извинился, что не захватил хлеба. Чабан беззаучно пошевелил губами, потом хрипло ответил:

— У меня свой хлеб есть. Еще теплый.

Достав сверток, негнущими пальцами развернул его и непонимающе уставился на краюху — совершенно задевшую, твердое железа. Поднял глаза на людей, еле слышно выговорил:

— Это когда же она успела так закаменеть?

П. САКИН.

Совхоз «Чигиринский»,
Павлодарская область.

Редактор
Ф. Ф. ИГНАТОВ.

Адрес редакции: 480044, г. Алма-Ата,
ул. Гоголя, 39

ТЕЛЕФОНЫ: для справок — 83-85-46, 83-85-86,
83-29-65; отдела писем трудящихся — 83-85-32, 83-95-54,
83-95-12, 83-94-79, 83-78-77, 83-78-78.

Выходит 30
Индекс

4 • «Казахстанская правда» • 12 ноября 1989 года

Исдержки, связанные с рассмотрением жалоб, могут быть возложены судом на гражданина, если суд вынесет решение об отказе в удовлетворении жалобы, либо на орган государственного управления или на должностное лицо, если установит, что действия этого органа или должностного лица являются незаконными.

Верховного Совета СССР
М. ГОРБАЧЕВ.

89 г.

СССР

е обжалования
арственного
ава граждан»

лу Закон СССР от 30 июня 1987 года «О порядке обжалования в суд неправомερных действий должностных лиц, ущемляющих права граждан» (Ведомости Верховного Совета СССР, 1987 г., № 26, ст. 368; № 42, ст. 692) с момента введения в действие Закона СССР «О порядке обжалования в суд неправомερных действий органов государственного управления и должностных лиц, ущемляющих права граждан».

Верховного Совета СССР
М. ГОРБАЧЕВ.

89 г.

книг, многочисленные фотоэкспозиции. Одна из них — «На интеграционной стройке Караганака» — познакомит с жизнью посланцев ЧССР, которые в рамках социалистической экономической интеграции участвуют в освоении газоконденсатного месторождения в Уральской области.

В мероприятиях Дней примут участие делегация общест-венности республики, активисты Казахского общества дружбы и культурной связи с зарубежными странами, большая группа мастеров искусств. Накануне отъезда глава делегации, заместитель Председателя Совета Министров Казахской ССР К. С. Омербаева сказала:

Есть хорошие примеры делового сотрудничества промышленных, сельскохозяйственных предприятий, научно-исследовательских учреждений и учебных заведений. Из Казахстана в ЧССР поступает продукция машиностроения, свинец, фосфор, прокат черных металлов. В свою очередь Чехословакия поставляет нам станки, автоматические линии, изделия легкой промышленности. Казахстан был участником международной ярмарки в Братиславе в 1983 году, ярмарки предметов народного потребления в Брно, организованной Торгово-промышленной палатой Казахской ССР весной нынешнего года. В Алма-Ате не раз экспони-

встречи с представителями разных слоев населения Чехии и Словакии, активистами Общества чехословацко-советской дружбы. Яркая палитра казахского искусства будет представлена в Праге и Братиславе, Тренчине, Жилине, Остраве и других городах.

Посланцы республики стараются глубже познакомить общественность братской страны с социально-экономическими и культурными достижениями Казахстана, проводимой перестройкой, выразить стремление советских людей постоянно крепить дружбу и сотрудничество с народом Чехословакии.

(КазТАГ).

В Комитете народного контроля Казахской ССР

Комитет народного контроля республики рассмотрел результаты проверки выполнения иа швейных предприятиях Минместпрома Казахской ССР решений партии и правительства по устранению недостатков в практике ценообразования. Было отмечено, что рост выпуска изделий в стоимостном выражении опережает производство в натуральных показателях, повышается средняя цена выпускаемых товаров.

В отрасли заметно сократилась реализация продукции по постоянным ценам и значительно возросла с надбавками. Не удовлетворяя заявки торговли на многие виды швейных изделий, планируют выпуск более дорогостоящих товаров в объ-

емах, превышающих их спрос. При этом зачастую не обеспечиваются их художественно-технический уровень и качество, за что выплачиваются большие штрафы.

Руководство Кустанайского облобъединения местной промышленности сокращает или вообще снимает с производства в ущерб интересам потребителей относительно недорогую продукцию. Здесь отчитались о выполнении обязательств в групповом ассортименте, медада в прошлом и первой половине текущего года сотни тысяч штук изделий ширпотреба. На Текелийской швейной фабрике Талды-Курганской области прекратили пошив детских платьев по низким ценам.

В то же время не улучшается качество продукции.

Комитет принял к сведению заявление первого заместителя министра легкой промышленности Казахской ССР В. А. Ступельмана о том, что будут осуществлены действенные меры по устранению недостатков. Начальнику плано-экономического управления министерства Л. В. Михайленко, генеральному директору Кустанайского облобъединения местной промышленности В. В. Скакуновскому и директору Текелийской швейной фабрики А. В. Коздовой объявлены дисциплинарные взыскания. Им поручено выступить с объяснениями перед своими коллективами.

(КазТАГ).

снег, метель и сильный порывистый ветер. Температура ночью 4—9 градусов мороза, днем 3 мороза — 2 тепла.

В Джезказганской, Карагандинской областях в начале недели преимущественно без осадков, временами туман, во второй половине недели снег, метель, повышение температуры ночью от 11—16 до 3—8 градусов мороза, днем до 3 мороза — 2 тепла.

В Семипалатинской, Восточно-Казахстанской областях в начале недели преимущественно без осадков, возможен туман, во второй половине недели снег, сильный порывистый ветер, повышение температуры ночью от 10—15 до 4—9, днем около 0—5 градусов мороза.

В Алма-Атинской, Талды-Курганской, Джамбулской областях в начале недели без осадков, возможен туман, во второй половине недели ожидаются небольшие осадки, повышение температуры ночью от 6—11 до 0—5 градусов мороза, днем от 1 мороза — 4 тепла до 4—9 градусов тепла.

В Чимкентской, Кызыл-Ординской, Гурьевской областях в начале недели без осадков, затем временами осадки, возможен туман. Повышение температуры ночью от 5—10 мороза до 3 мороза — 2 тепла, днем от 0—5 до 5—10 градусов тепла. На юге Чимкентской области ночью от 0—5 градусов мороза до 0—5 градусов тепла, днем от 5—10 до 10—15 градусов тепла.

Л. ВОРОНИНА,
инженер-прогнозист Казахского гидрометцентра.

12 ноября 1989 года • «Казахстанская правда» • 3

Как КГБ сводил счета с КПСС

РАССЛЕДОВАНИЕ «КП»

В ходе продолжительной деятельности парламентская комиссия по расследованию августовских событий пришла к парадоксальному на первый взгляд выводу — значительная часть информации о финансовых махинациях ЦК КПСС за рубежом сосредоточена в Службе внешней разведки России (бывшее ПГУ КГБ СССР) и до сих пор засекречена. Такой вывод позволили сделать несколько секретных документов, которые удалось добыть парламентариям.

Как выяснилось, в Управлении делами ЦК КПСС отлично научились тратить деньги, но вот зарабатывать их никто не умел. И тогда решено было обратиться за помощью к еще послушному воле партии Первому главному управлению КГБ, к разведчикам и одновременно специалистам в западной экономике. Выбор пал на двух полковников КГБ Л. Веселовского и А. Давиденко, по всей видимости, специализировавшихся на создании различных фирм за рубежом в целях разведки.

Из отчета Л. Веселовского в КГБ от 7.09.91

«В ноябре 1990 года по просьбе руководства ЦК КПСС (Ивашко и Кручина) решением руководства ведомства (Крючков и Бобков) я был переведен из ПГУ на работу в УД ЦК КПСС. Решением секретариата ЦК КПСС я был назначен на должность зам. зав. сектором по координации экономической деятельности хозяйственных служб... Основанием для моего перевода в ЦК явилась срочная потребность руководства УД ЦК создать подразделение, способное координировать экономическую деятельность хозяйственных структур партии в изменившихся условиях... Выбор пал на меня, поскольку по своему образованию я являюсь экономистом-международником, имею опыт зарубежной работы и был известен большинству руководителей ЦК по своей деятельности в ЦК ВЛКСМ и ВЦСПС. Кроме того, Кручина считал, что такой серьезный вопрос, как организация экономической деятельности, можно было поручить только сотрудникам ведомства, в частности которых он никогда не сомневался. Я полагаю, что не последнее место в выборе моей кандидатуры сыграло то обстоятельство, что, будучи в длительной командировке по линии ведомства в стране со сложной обстановкой, мне было поручено осуществлять связь с компартией, которая в тот период находилась на полулегальном положении...»

Была достигнута договоренность о периодическом информировании Бобкова о моей деятельности в УД ЦК КПСС...»

Веселовский представил Н. Е. Кручине несколько аналитических записок, где меры по реанимации прежде всего экономического могущества партии имели лишь видимость законных, а на самом деле их иначе как беспринципными назвать нельзя.

Из аналитической записки Л. Веселовского «О дополнительных мерах по закреплению и эффективному использованию партийной собственности».

«...Денежные ресурсы, отраженные в финансовых документах, открыто могут быть инвестированы только в общественные, социальные или благотворительные фонды, что

затруднит их конфискацию в будущем.

Средства, поступающие в виде доходов в партийную кассу и не отражаемые в финансовых документах, должны быть использованы для приобретения анонимных акций, фондов отдельных компаний, предприятий, банков, что, с одной стороны, обеспечит стабильный доход независимо от дальнейшего положения партии, а с другой, в любой момент эти акции могут быть реализованы на фондовой бирже с последующим размещением капитала в иных сферах с целью обезличивания партийного участия, но с сохранением контроля...

Принятие данных мер потребует организовать срочный отбор особо доверенных лиц, которым будет поручено выполнение отдельных пунктов программы, не исключается возможность создания категории негласных членов партии, которые будут обеспечивать ее жизнедеятельность в любых условиях чрезвычайного периода».

В другой аналитической записке Н. Е. Кручине с пометкой: «Н. Е. Доверительно, в 1 экз., если делать, то только с КГБ», предлагалось создать сеть акционерных обществ за рубежом, то есть заменить ими ненадежные фирмы друзей, количество которых, видимо, катастрофически таяло:

«Речь идет о создании в одной из кап. стран с широким налоговым законодательством, например в Швейцарии, акционерного общества, занимающегося всеми видами информационно-посреднической деятельности: трейдинг, брокераж, посредничество, представительство. Акционеры — доверенные лица.

На начальном этапе определять список будущих акционеров. В банках страны предполагаемого базирования АО открыть на имя акционеров счета и положить на эти счета соответствующие суммы... Затем немедленное создание СП на территории Советского Союза... Большая часть прибыли может быть выплачена (по решению правления) в виде дивидендов акционерам. Как уже отмечалось выше, акционерами являются лица — доверенные советской организации — учредителю (КПСС). Таким образом, пути дальнейшего использования дивидендов определяются советской стороной. Это также означает полную невозможность контроля за использованием этих средств со стороны любых других организаций, частных лиц, кроме партии...»

«Крестный отец» новой партийной экономики успел перейти от теоретических идей извращенной в пользу партии конвергенции к более конкретным предложениям. К примеру, Веселовский предложил создать многопрофильную акционерную компанию совместно со швейцарско-канадской фирмой «Сеабеко групп» и... Союзом ветеранов Афганистана. В ее рамках предполагались: банковская система, авиакомпания, международный торговый дом, фонд приватизации, сеть холдинговых компаний в различных регионах страны. Срок этого проекта — 50 лет. Значительная часть прибыли, естественно, предназначалась партии.

С подачи офицера ПГУ Веселовского весной прошлого года в одночасье была создана показательная семья советских миллионеров. КПСС

подарила ей в общей сложности 400 миллионов рублей. В результате ни с того ни с сего (?) бывший главный технолог НПО «Каучук» М. Н. Хотимский, хороший знакомый Веселовского, стал руководителем 4 фирм: малогабаритного предприятия «Галактик», общества с ограниченной ответственностью «Джобрус», фирмы «Холдинг ЛТД» и Московской муниципальной ассоциации. А его жена — М. А. Хотимская стала учредителем «Галактик». В свою очередь, ее брат В. А. Кравец стал генеральным директором «Джобруса». А его жена, закончившая хореографическое училище, — учредителем как той, так и другой фирм. И так далее. Но самое любопытное, что генеральным директором самой крупной фирмы в этой семье стал подполковник КГБ Гребенщиков.

Выяснилось, что, несмотря на формальное увольнение из ведомства, он продолжал носить пистолет и действующее служебное удостоверение. Вероятно, роль подполковника как раз и сводилась к тому, чтобы предохранить УД от возможного непослушания партмиллионеров. А доходы предусматривались солидные, поскольку, несмотря на благотворительные обещания, партийные фирмы Хотимского — Веселовского собирались заняться в основном перепродажей туалетной воды и пива.

И что в итоге?

Из отчета Л. Веселовского.

«В результате установленных связей с различными зарубежными компаниями у меня появились возможности решать и более серьезные хозяйственные задачи. В частности, такие, как получение финансовых кредитов от частных финансовых групп (до 100 млрд. долларов на 10—12 лет)... Частично эти вопросы докладывались мной в устной и письменной форме Павлову, Ситаряну, Знаменскому, Примакову, Герасенко. Однако под разными предлогами отклонялись. Хотя в устной форме получали от этих лиц формальное одобрение.

В связи с уходом Бобкова я докладывал о своей деятельности Грушко. Но он весьма скептически относился к моим попыткам решать крупные экономические проблемы... В конечном итоге он отправил меня для отчета к Крючкову. Беседа для меня оказалась весьма трудной, поскольку практически все мои предложения были встречены очень холодно... в поддержке мне было отказано.

В ходе работы в ЦК мне стали известны важные на сегодня моменты:

1. Собственность КПСС рассредоточена по организациям различного уровня, что не позволяло принимать быстрые решения... В УД ЦК не было полной картины о состоянии дел с собственностью партии...

2. Финансовые средства также были рассредоточены. УД контролировало лишь центральный бюджет, дефицит которого к середине 1991 года достигал 500 млн. рублей.

3. По валютным средствам партии не было никакой ясности. Частично их контролировало руководство ЦК, занимавшееся международной деятельностью. Но создалось впечатление, что ни Дзасохов, ни Фалин не имели точной информации по этому вопросу. Многие оставались закрытым у старых руководителей, среди которых ряд счетов за рубежом, по некоторым дан-

нам, контролировал Брутенц (От ред. — советник Горбачева).

4. Особым расположением в руководстве партии пользовался Научно-промышленный Союз Вольского и его концерн «Симако». Они получали крупные финансовые дотации, проводили через ВПК конвертацию рублей на валюту по курсу 1,8 рубля за доллар. Здесь активно помогал НПС и «Симако» оказывал премьер Павлов. В УД поступали сигналы об участии «Симако» в торговле крупными партиями вооружения, военного снаряжения, других сомнительных операциях, о чем я докладывал Грушко и Крючкову. Но никакие меры не принимались. Более того, после одного из таких докладов руководству ведомства Кручина вызвал меня и сообщил, что Вольский настойчиво просит отстранить меня.

Мечты и надежды Веселовского были окончательно перечеркнуты путем 19 августа. Впрочем, окончательно ли? В марте прошлого года УД ЦК КПСС разослало рекомендации, разработанные сотрудником ПГУ, на места. По самым скромным подсчетам, партия успела организовать на свои средства внутри страны около 600 предприятий, большинство которых СП. По официальной справке, представленной УД ЦК КПСС парламентской комиссии, значится, что КПСС успела вложить в коммерческие структуры около 3 миллиардов рублей. Есть все основания предполагать, что цифры значительно занижены. Но рано или поздно следователи из прокуратуры России разыщут эти деньги и перечислят на специальные внебюджетные счета в Центральном банке РФ. Кстати, постановление правительства по этому поводу подписано Б. Ельциным 4 января 1992 года. Все денежные средства, ранее принадлежавшие КПСС, с этих счетов будут направляться на оказание помощи сиротам и инвалидам, многодетным и малообеспеченным семьям и т. д.

Гораздо большая неясность имеется относительно средств партии, переведенных за рубеж. Десятки миллионов долларов мертвым грузом лежат на счетах братских партий (3 миллиона долларов в Индии, неизрасходованных на предвыборную кампанию одного нужного КПСС человека). А сколько зашифровано счетов КПСС в различных банках мира и подставных фирм организовано КГБ для КПСС за границей, на случай, если партии придется работать в эмиграции и подполье?

Нужно ли еще доказывать, что ПГУ было не только рынком исполнителя воли партии, но и ее мозговым центром в финансовых делах внутри страны и за рубежом. Но на многократные просьбы следователей российской прокуратуры к нынешнему шефу нашей разведки Примакову предоставить информацию о заграничных вкладах КПСС тот отвечал односложно: «Мы не имеем права раскрывать свою агентуру». Но неужели так трудно предположить, что лишенные необходимых сведений со стороны внешней разведки российские следователи в поисках золота партии невольно могут действительно нанести вред золотому фонду нашей резидентуры.

С. СОКОЛОВ,
С. ПЛУЖНИКОВ.



МАЕ 1925 г.

ЕЖЕДНЕВНАЯ ГАЗЕТА

Конфисковано

16 кг денег

Катастрофическое положение складывается с деньгами на Дальнем Востоке. В Хабаровском крае задерживается выплата зарплаты, пенсий, пособий, переводов. Плачущим старушкам отвечают категорически: «В кассе нет наличности». На днях в Москву отправилась представительная делегация с наказом властей: без купюр не возвращаться.

А в это время криминальная хроника рассказывает о шокирующих фактах. ГАИ, остановив при преследовании подозрительную машину, обнаружила в ней почти 2 миллиона рублей наличными. В Магадане при подобном происшествии сотенные пришлось взвешивать килограммами — получилось 16 кг. В крупных городах уже начали действовать черные рынки наличных денег, подпольные банкиры требуют 15–20 процентов за краткосрочный заем.

Г. МИРОНОВА.
(Наш корр.).

Хабаровск.

Отставку?

политических игр в парламенте.

Многие партии высказываются за то, что на период роспуска нынешнего и формирования нового правительства обязанности Премьера следует возложить на Председателя Верховного Совета Арнольда Рюителя.

(ТАСС).

В НЕСКОЛЬКО СТРОК

Из-за непомерной цены и падения спроса в январе тонны мясных и колбасных изделий на прилавках магазинов Молдовы стали непригодными для употребления. Пострадали поставщики мяса.

На будущей неделе в коммерческий отдел Елисейевского магазина поступит продукция известной итальянской фирмы «Мартини». Магазин станет единственным местом в Москве, где бутылку вина с маркой «Мартини» можно будет купить за рубли.

По сообщениям Итерфакс и РНА.

Доверие дороже колбасы

Соль радикальных реформ петербуржцы почувствовали уже к середине января. Об этом говорит социологический опрос, в котором участвовало более 2,5 тысячи жителей Санкт-Петербурга, выражавших мнение всех социальных слоев населения.

После введения свободных цен с питанием стало хуже. Об этом в один голос заявили 59 процентов горожан. Еще 24 процента опрошенных не были столь агрессивны, но они тоже не очень довольны нынешним своим рационом. Самыми стойкими оказались 15 процентов петербуржцев — у них никаких изменений в питании не произошло. Оставшиеся 2 процента рискуют прослыть «белыми воронами»: эти люди заявили, что с едой у них стало лучше. Интересно, за счет чего: тугого кошелька или старых запасов?

Уже к 12 января 38 процентов горожан проели все возможные дешевые запасы. Чуть меньше жителей — 31

процент — намерены пополнить армю проголодавшихся к началу февраля. Зато 22 процента наиболее запасливых готовы продержаться на прошлогодних харчах 2–3 месяца. Причем еще 8 процентов петербуржцев заявили, что намерены побить и эти рекорды «автономного плавания» по волнам реформы.

Казалось бы, голодная толпа вот-вот ринется с кулаками на Гайдара. Однако умом Россию, и впрямь, не понять, аршином общим не измерить. Во всяком случае 28% петербуржцев уверены, что свободные цены поднимут экономику, а другие 22 процента отнеслись к «шоковой терапии» без отрицательных эмоций. Возмущены же ценовым беспределом только 33 процента горожан, правда, еще 17 процентов пока колеблются, склоняясь все-таки к мнению, что свободные цены не позволят стране выйти из кризиса.

Л. КЕСЕЛЬМАН.

Санкт-Петербург.

В ВЫ

Лучше отк кингстоны Украински

Как мы уже сообщали в прошлом номере «КП», в стенах российского парламента началась проработка плана возможного возврата Крымского полуострова в состав России. Подоплека этих намерений, по-видимому, лежит в провалившихся переговорах государственных делегаций России и Украины, состоявшихся 11 января с. г. в Киеве. По итогам этих переговоров на следующий же день председатель парламентского Комитета по международным делам и внешнеэкономическим связям В. Лукин направил письмо Председателю Верховного Совета Р. Хасбулатову. Поскольку документ не предназначен для широкой огласки, в нем четко и ясно, без дипломатических уверток изложено состояние российско-украинских взаимоотношений по наиболее спорным вопросам.

Итак, ход переговоров настаивает В. Лукина «на пессимистический лад». Он считает, что: «Отчетливо прослеживается главная цель украинского руководства — полностью разорвать особые отношения с Россией, в том числе в военно-политической области. Через провозглашение Украины формально нейтральным государством, проследовать без нас на Запад; повторить путь Восточной Европы. При этом они хотят получить в свои руки все, что находится на их территории (за исключением ядерного оружия в узком понимании: отдать ядерные боеголовки, а все средства доставки оставить себе)... Единственным положительным моментом встречи, таким образом, является прояснение намерений Киева и получение обещания воздержаться от односторонних действий в течение недели, пока будут работать эксперты (во что с трудом верится с учетом предыдущего опыта взаимоотношений с Украиной)».

Поскольку в понедельник Р. Хасбулатов «дал ход» письму В. Лукина, ознакомив с ним членов Президиума Верховного Совета, можно заключить, что эксперты на прошлой неделе договорились так и не сумели, равно как и Б. Ельцин о Л. Кравчуком во время последней московской встречи лидеров СНГ. В этой ситуации представляют интерес позиция и предлагаемые меры Комитета по международным делам.

В. Лукин предлагает проанализировать эффективность следующих мер:

«а) принятие Указа (проект его, как Вы знаете, у Пре-



Дубовая каша



В московском Тимирязевском парке под вечер я был остановлен странным и непривычным шорохом. Широким фронтом в дубняке ворошил кто-то опавшие листья... Батюшки — утки! Десятка четыре птиц, растянувшись цепочкой, вытянув головы, проворно обшаривали листву — сплошная шевелящаяся масса. Утки искали желуди. Я догадался об этом сразу, потому что и ранее в воронежских дубняках спугивал птиц, прилетающих с болота промысливать лакомую еду.

Утки не единственные, кто прилетает кормиться в дубравы. Любят желуди кабаны и находят их даже в снегу по запаху. Родня кабанов — домашние свиньи предпочитают желуди любому самому вкусному корму. Едят желуди олени, медведи, лисы. Настоящими специалистами по желудям являются сойки. Они глотают их, пока не наполнится зоб, и потом, прихватив желуди еще и в клюв, нарядная птица ищет укромное место расклевать плод. Желудь, гладкий и обтекаемый, частенько выскальзывает, падает вниз. Птица не огорчается, берется за новый. Так опорожняется зоб. Подобно тому, как кедровка распространяет семена кедров, сойка является сеятелем желудей.

На «дубовой каше» проводят зиму и едоки мелкие, но сильные численностью. Семейная парочка грызунов за две недели способна перетаскать в укромное место до двух килограммов отборного корма. Мыши умеют находить желуди на плантациях и часто сводят на нет все усилия лесников. Но в долгу не остаются и лесоводы. Опытным глазом в дубравах находят они мышьи

ные кладовые и без труда за осень запасают до трех центнеров отборного посадочного материала. За счет мышей кормят еще и домашних свиней.

Каждый человек наверняка хоть раз держал в руках желудь, любовался этим похожим на тяжелую гладкую пулю плодом в резной «тюбетейке». Под кожистой оболочкой желудь прячет плотное беловатое тело. Разгрызешь — чувствуешь вязущий вкус: желудь содержит пятьдесят процентов крахмала, танины и еще что-то важное для роста дуба в первый год жизни.

Жители лесостепи всегда смотрели на дубравы как на второе поле, особенно в годы неурожайные. Я тоже помню хлеб военной поры с примесью желудевой муки. А недавно прочел: «Есть основания предполагать: не злаки — рожь и пшеница — были первым хлебом людей, а желудь». В древности средний пояс европейской равнины покрывали дубравы. Сбор желудей знаком был людям с первобытных времен. На раскопках селений трипольской культуры (нынешняя Кировоградская область Украины) были обнаружены растертые в муку желуди. Этот «помол» произведен был пять тысяч лет назад.

А теперь посмотрите на снимок слева. На нем — специалист по желудям из мира существ, не очень приметных. Зовут его слоником, долгоносиком. Жучок на редкость фотогеничен: мохнатое тельце, выразительные глаза, а главное — впечатляющий инструмент для сверления желудей. Размеры жучка ничтожные — уместится на ногте большого пальца. При опасности он прит-

воряется мертвым. И со времен динозавров приспособлен к потрошению желудей. Впрочем, сказано слишком сильно. Хоботком слоник делает лишь отверстие в желуде, чтобы положить в него яичко. Через одну-две недели из яичка вылупится личинка и начнет поедать созревающую сердцевину. Для нее желудь — и стол, и дом.

Тронутый долгоносиком плод упадет с дуба еще до полного созревания. Личинка, свалившись с неба на землю, свое убежище покидает. И тут начинаются неведомые для нас страсти. На земле любителей желудевой еды считай — не сочтешь. Здоровый желудь из-за крепкой его скорлупы мало кому по зубам. Но в дщерцу, проделанную долгоносиком, как в нощлежку, устремляется всякая живность. На остатках еды и помете личинки вырастают грибы, и желудевый домик превращается в столовую для тахинной и грибной мух, для маленьких слизняков, муравьев. И постепенно от желудя остается одна «обертка» с окошком.

Много разных существ кормит великандуб, стоящий где-нибудь на опушке. Остается ли что-нибудь для продолжения его рода? Конечно! Конечно, не все пожирается — дятел на лету уронил желудь, сойка выпустила из лап, мыши с ношей к гнезду чего-нибудь испугались... Вот и есть у желудя шанс прорасти. Прорасти, правда, еще не вырасти. Лишь малая часть дубочков станет большими деревьями. Зато и живут потом долго. Отдельным долгожителям — тысяча или даже две тысячи лет.

В. ПЕСКОВ.

Подписка закончилась! Требуйте «Комсомолку» в киосках «Союзпечати»!

Главный редактор В. ФРОНИН.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

О. ДМИТРИЕВА, С. КОЖЕУРОВ (зам. главного редактора), С. КУШНЕРЕВ (ответственный секретарь), В. ЛАРИН, В. МАМОНТОВ, Д. МУРАТОВ, А. МУРТАЗАЕВ, А. ПАНКРАТОВ, Ю. ПИЛИПЕНКО (главный редактор еженедельника «Собеседник»), В. РАСТОРГУЕВ, Д. САБОВ, В. СИМОНОВ (зам. главного редактора), В. СУНГОРКИН (зам. главного редактора), В. ШУТКЕВИЧ, Я. ЮФЕРОВА (первый зам. главного редактора).

НАШ АДРЕС:

ДЛЯ ПИСЕМ — 125866, ГСП, Москва, А-137, улица «Правды», 24, 6-й этаж, «Комсомольская правда».

ДЛЯ ТЕЛЕГРАММ — Москва 748, улица «Правды» 24.

ТЕЛЕФОНЫ — для справок 257-21-39, отдел новостей — 257-26-26, отдел писем — 257-23-38, отдел рекламы — 257-21-18, 257-20-70, телекс 111551 КОМПР, факс 200-22-93.

УЧРЕДИТЕЛЬ —

ЖУРНАЛИСТИКСКИЙ
КОЛЛЕКТИВ
«КОМСОМОЛЬСКОЯ
ПРАВДА»

Письма, р

не реу

Газета передана в Челябинск
Отпечатана типографией «Ч

Время подписания
номера в печать:
по графику
в 22.30
номер подписан
в 23.10.

решите...

К делегации обратились несколько матерей пропавших в Афганистане советских военнослужащих. Сквозь слезы просили они проявить сострадание к их горю и освободить сыновей. В их словах звучало и недовольство тем, что моджахеды уязвляют освобождение советских военнопленных со своими политическими требованиями.

— Мы боролись здесь за то, чтобы Советский Союз прекратил поставки оружия Наджибу, — сказала одна из женщин. — Теперь моджахеды требуют, чтобы Москва аннулировала все договоры, подписанные с Кабулом за 12 лет. Где гарантия, что после этого не будет выдвинуто еще какое-нибудь требование, и так без конца?

ИЗ ДОСЬЕ «КП»

БУРХАНУДДИН РАББАНИ

Родился в 1942 году в семье муллы в городе Файзабаде. Таджик из племени афтали. Учился в кабульском лицее Аль-Ханифа, на теологических факультетах Кабульского университета и Каирского Аль-Азхар. Преподавал в Кабульском университете, где и вступил в организацию Мусульманская молодежь. В 1973-м избран главой местной организации Братья-мусульмане. В 1976-м, после начала гонений, эмигрировал в Пакистан, где создал Исламское общество Афганистана. Министр иностранных дел в оппозиционном правительстве. Был главой делегации на переговорах с Советским Союзом в декабре 1988 года в Э-Таифе (Саудовская Аравия).

ном и Афганистаном практически не существует. Намети-ли ее еще англичане в 1893 году и назвали «линией Дюранда». «Линию» в обе стороны без всяких паспортов и виз пересекают пуштунские племена, афганские беженцы и моджахеды, борющиеся с режимом доктора Наджиба. И лишь малоприметный булжаник или никогда не опускающийся шлагбаум на горной дороге напоминают, что вы перешли из одного государства в другое. И еще один признак: ваша машина при разезде со встречной должна прижиматься теперь к противоположной обочине, поскольку движение в Пакистане левостороннее, а в Афганистане — правостороннее. Так мы и сделали, когда навстречу попался родной «ЗИЛ». Мы были уже в афганской провинции Пактия, контролируемой моджахедами, где в горах на двухкилометровой высоте над уровнем моря расположена база Хекматяра. «ЗИЛ» принадлежал ему, а до лагеря оставалось еще около получаса.

Гульбедин Хекматяр родился в 1948 году. Учился в одном из военных училищ Афганистана, был исключен оттуда за политическую деятельность. После этого поступил на инженерный факультет Кабульского университета, где продолжил борьбу за «исламизацию всей страны». Примечательно, что свою деятельность Хекматяр начал еще при короле Захир Шахе, которого он обвиняет в недостаточной приверженности к исламу и в том, что с него-то как раз и начались все несчастья Афганистана.

плакатов и лозунгов нет. Идем к небольшому двухэтажному дому. На пороге большой комнаты по мусульманскому обычаю снимаем обувь, входим. Внутри почти ничего нет, кроме незамысловатой мебели и больших штабных радиоприемников советского производства.

Входит Гульбедин: высокий, подтянутый, с чрезвычайно умным взглядом. После рукопожатия и взаимных любезностей садимся, начинаем разговор:

— Господин Хекматяр, как вы оцениваете сегодняшнюю ситуацию в Афганистане?

— Нам, к сожалению, приходится продолжать вооруженную борьбу. Мы ожидали, что вскоре после вывода советских войск режим Наджиба падет и воцарится мир, но он все еще у власти, поскольку Москва помогает ему оружием.

— Насколько, по вашему мнению, крепки позиции Наджиба?

— Кабульский режим очень слаб, долго он не продержится. Мы ведем успешные бои под Гардезом, Кандагаром, Джелалабадом, на других направлениях. Мы сейчас очень близки к окончательной победе.

— Какой вам видится позиция Москвы? Что-то изменилось в ней в последнее время?

— Мы ожидали больших изменений, когда Горбачев пришел к власти. А получилось наоборот: Советская Армия активизировала действия, усилились поставки оружия. Сейчас, когда Советский

союз в Афганистане. Я никогда не приму ни одно правительство, навязанное нам иностранцами. Оно должно быть избрано народом, только тогда оно будет сильным.

— Какова ваша позиция в вопросе о советских военнопленных?

— Во-первых, ее надо решать честно. Мы освободили недавно одного советского, а те, кого мы требовали нам вернуть, до сих пор не возвращены. Это несерьезный подход. Ведь более 35 тысяч наших людей числятся пропавшими без вести. Их семьи ждут их. Во-вторых, пленные для Москвы — это главное. Для нас же это лишь часть проблемы афганского урегулирования. Все надо решать в комплексе.

— Вы можете сказать, сколько военнопленных у вашей группировки?

— Я не хочу этого делать. Могу лишь сказать одно: их у меня достаточно количество. Я, кстати, хотел привести одного на встречу с вами, но потом передумал...

— Как вы с ними общаетесь?

— Эти люди — наши гости. Мы отправим их домой, как только это станет возможным.

— Насколько я знаю, некоторые из наших бывших военнослужащих воевали против Советской Армии и сейчас воюют против Наджиба. У вас есть такие?

— У меня есть несколько человек. Они хорошие бойцы и по праву могут считаться героями нашего сопротивления.

— Допустим, вы все-таки

стана. Он подошел к одной из карт:

— Хотите, повезу вас по моей стране? Хотите посмотреть с холмов на ночной Кабул?

— А ваши люди могут среди бела дня привести меня к советскому посольству в Кабуле?

— Могут. Только вам нужно переодеться в нашу национальную одежду. Я пошлю с вами командира одной из моих бригад. Вы найдете с ним общий язык: он бывший ваш.

Но этим планам не суждено было сбыться: мог возникнуть международный скандал, в котором пакистанские власти отнюдь не заинтересованы. И все же по провинции Пактия меня повозили.

Эти районы регулярно обстреливаются правительственными войсками, и я видел облысевшие от бомб и снарядов горы, разрушенный мост, покинутую деревню. Афганская армия часто отправляет сюда советские «Скады», которые особой точностью не отличаются, а потому часто залетают и на пакистанскую территорию. Возвращаясь в Пакистан, у самой «линии Дюранда» я видел базар: несколько раз «Скады» попадали сюда, убивали торговцев и крестьян. Но жизнь продолжается, и на базаре по-прежнему торгуют на вес гильзами от снарядов моджахедов и теми оплавленными железками, которые остаются от ракет доктора Наджиба...

А. ВАСИЛЬЕВ.
(Наш спец. корр.).
Провинция Пактия
(Афганистан).

ЛЕСНАЯ БИРЖА

Начинает продажу

акций

второго выпуска



Адрес: 121433, г. Москва,
Б. Филевская ул., д. 43.

Тел. в Москве: 144-66-33, 144-88-88

924-49-25, 924-80-57

Телефакс: (095) 144 14 77

ЛЕСНАЯ БИРЖА
СПЕЦИАЛИЗАЦИЯ ДЛЯ ПРОФЕССИОНАЛОВ.

Как стать звездой?

Если вы мечтаете о карьере поп-звезды, ИНФОРМ-КОМПЛЕКТ — ЭТО КАК РАЗ ТО, ЧТО ВАМ НУЖНО!

Пятивариантный практикум ИНФОРМ-КОМПЛЕКТА (методический сборник и программные задания на магнитной ленте) поможет вам: записать магнитоальбом, получить навыки работы с инструментальной фонограммой, подобрать репертуар для концертных выступлений и участия в музыкальных конкурсах.

ИНФОРМ-КОМПЛЕКТ высылается наложенным платежом. Стоимость 84 руб. Оформить заказ на ИНФОРМ-



КОМПЛЕКТ можно, отправив по адресу: 420015, Казань, а/я 12 письмо с заявкой в произвольной форме и конвертом с обратным адресом. Контактный телефон в Казани: 76-27-51 (с 17 до 19 ч.)

Мы прожили половину зимы

Выписки
из дневников

Процесс 1. Свет.

Чуть не прозвонили середины зимы. Все кажется, что она вот-вот начнется. Когда в Хабаровске в квартирах — июль и сугробы по десять тонн наметены по обочинам дальней трассы, в Москве течет грязная вода по грязному асфальту, на рынке мат-перемат, люди в метро подмокшие и кислые, как вялые огурцы в старой бочке. И вдруг — снег, снег...

Процесс 2. Свет.

Не замечаем, как темнеет: зашел в контору по дурацкому делу — светло. Вышел на улицу — мгла.

Сторожа, лесорубы и виртуозы подледного лова знают, что светает так же быстро и незаметно, но подавляющее большинство на рассвете спит: кто похрапывая, а кто молчаливо. А колоссальный оранжевый желток встает над матовым зеркалом моря, азиря на осколки бутылок — как ледышки, — обрывки газет с неясными лицами на фотографиях — как хлопья грязного наста, по которому проехал трактор. Остальное скрывается ослепительный снег. Угадываются очертания лодок...

Красные дни календаря.

Праздники начались двадцать пятого декабря и закончились только вчера. На старый Новый год Россия опохмелилась и стала считать потери в Грузии.

Юная Ксения спрашивает меня, после новостей Би-би-си (Югославия, Сомали, Грузия): как же так, жили-жили, и вдруг убивают? За что? За чем?

К белому цвету — красный. Я говорю: самое начало таких вещей ты видела у «Белого дома». Усталая Россия еще до переворота думала о зиме. И стрелять не стала. Горбачева отменили уже по первопутку. Никто и не являлся: два рыбака над лункой поехали и достали чекушку. К ним на лунку газеты не носят.

Сейчас хватает сил на парутройку дохленьких митингов (тоже — красный цвет), потом ботинки народных трибунов дают течь, народ разбредается по очередям. На митинг: с лозунгом за пазухой, с авоськой в кармане. (Грузинско-чеченский вариант: «Калашников»).

Тем временем в Ираке жарко, людей грузовиками свозят в пустыню, сваливают в

большой ров и ровняют бульдозерами. Марка автомата у охранника — та же.

Еще о процессах.

А что, кроме света и снега, осталось еще? Все остальное — политика, слякоть в магазине, бедность, нищета помывочной, суэта. Почему-то альтернатива — «Калашников». Что за наваждение?..

Что же еще? Бог? В сердце, в небесах, в телевизоре.

Нет, все больше — организованная религия, тоже процесс: пышность, строгость, номенклатурные повадки независимо от конфессии. Имущественные интересы, как в мэрии. В Москве есть модные храмы и не очень модные — как дискотеки.

Многие процессы — замкнутые, не связанные с остальной жизнью (эзотерические). Столичные журналисты лениво переминают кости друг другу, цитируют друг друга, назначают друг друга начальниками. Всюду жизнь!!!

А народ — открытая система. Пять бесценных журналистов ежедневно говорят об одиннадцати политиках, а в это время народ в любую минуту может выкинуть любую штуку — хоть и вспышку рож-

даемости в Вологде. Если у народа будут рукавицы и валенки в достатке.

Мудрый грузин говорит: никто не работает, у кого есть автомат, входят в дома, добывают на жизнь.

Дело, работа, труд — исчезли, растворились в воздухе. Когда становится особенно зябко, вспоминаю жару на Кубани и выкопанную на два метра вглубь яму для туалета во дворе у любимой тещи. Потом ел сладостные нежные абрикосы и читал Хайдеггера совсем другими глазами.

Этой зимой два главных писателя: Бунин и Булгаков.

Украина. Булгаков. Тальберг.

В марте 17-го года Тальберг был первый, кто пришел в училище с красной повязкой на рукаве. Когда же в Городе произошло много чудесных и странных событий, и в Городе появилось много людей в широких шароварах, выглядывающих из-под серых шинелей и заявляющих, что на фронт они не пойдут, Тальберг заявил, что это пошлая окрестка. Вышла действительно оперетка, но не простая, а с большим кровопролитием.

Тальберг сказал, что те — в шароварах — авантюристы, а корни в Москве, хоть они и большевистские.

Но однажды, в марте, в Город серыми шеренгами пришли немцы, и люди в шароварах притащились обратно вслед за немцами. Это был большой сюрприз, и Тальберг сразу понял, где корни. И стал изучать книгу: «Игнатий Перпилло — Украинская грамматика». Потом были выборы гетмана, и Тальберг говорил: «Мы отгорожены от кровавой московской оперетки».

Тальберг исчез, растворился, когда появился Петлюра. Но он обязательно вернется. «Так вот-с, неожиданно-негаданно появилась третья сила на громадной шахматной доске. Так плохой и неумный игрок, отгородившись пешечным строем от страшного партнера, группирует своих офицеров около игрушечного короля. Но коварная ферзь противника внезапно находит путь откуда-то сбоку...»

В столице независимой Украины стояла русская армия, русское офицерство, которое никто не любил. Все кончилось кровью и большевиками (а в сорок первом —

и снова немцами), и про независимость забыли.

И еще цитата: «И вот, в зиму 1918 года, Город мил страшно, неестественной жизнью, которая, очень возможно, уже не повторится и двенадцатом столетии...»

Время и его зигзаги.

В анекдоте о Брежневеве занавешивали окна и трясли вагон, чтобы имитировать движение. Кто-то бегал под окнами с веточками.

Вдруг неслышно подошел локомотив, подцепился и дернул. Плохой машинист то опаздывает, то опережает. Поезд не должен отходить со станции раньше расписания. А позже? Почему это возможно? А если снежный завал, как у Живаго?

Даже в масштабах одного года толчки и рывки времени такие, что некоторые граждане падают с верхних полок. В тамбурах надымлено и пахнет мочой. Пьяная проводница не топит и не дает чаю. Ходят пьяные дембеля и зрячие слепые с порнографическими открытками.

Вдруг: что за остановка? В августе — Вологодское или Поповка? В декабре — какой век на дворе? 13 января —

Старый, очень Старый Новый год с карточками и купонами, железнодорожными бадами, дебатами в Думе и аэриационными мешочниками. Рассказ изумленного журналиста: в аэропорту рядами — лотки, бабушки с бутербродами, картошкой, пирожками. Все покупают, никакой очереди, буфет не нужен. Думаю: будут ли бабушки с пирожками лет через семьдесят, на космодроме?

Тем временем на частных квартирах дымят бездельными папиросами анархисты, коммунисты, фашисты и несколько партий кадетов. Им подвиг Гагарина понятен мало...

А советское правительство (у него сейчас псевдоним) последний раз переводит стрелки часов.

Эпиграф к «Белой гвардии» Булгакова.

«Пошел мелкий снег и вдруг повалил хлопьями. Ветер завыл: сделалась метель. В одно мгновение темное небо омелося в снежный морем. Все исчезло».

— Ну, барин, — закричал лихик, — беда: буря!

«Капитанская дочка»

О. ПШЕНИЧНЫЙ.

Самый конституционный суд

будет оценивать отныне Законы парламента и Указы Президента

Беглый социологический опрос, проведенный среди делегатов Съезда народных депутатов РСФСР — показал: большинство считают Конституционный суд «чисто символическим». Ну в том, наверное, смысле, что у нас всегда чисто символически исполняется закон. Поэтому, когда суд занялся, как ему и предписано, охраной конституционного строя, это явилось для многих сюрпризом, тем более что судьи обратили свои пристальные взоры на решения самого Президента.

Председатель Конституционного суда Валерий Зорькин полагает, что возможно и необходимо выстроить Храм законности даже на нашей целине. Я помню, как Валерия Дмитриевича поздравляли с избранием в Конституционный суд. Не однажды в тот торжественный день ему довелось услышать, что задача юристов в том, чтобы принятое экономическое решение было облечено в правовую форму.

Многие ныне действующие политики так и считают. Это не новая точка зрения. В любой тоталитарной системе право сведено на уровень средства. А это опасно, когда под правом понимается все, что ни исходит «сверху».

— Если не власть, то кто творец права?

— Право — это высшая справедливость. Оно заложено в природе, оно — такой же непреложный закон природы, как, например, закон всемирного тяготения.

— Можно ли пренебречь правом «на время», на некий сверхсложный период замедлить его революционной целесообразностью?

— История доказывает, что и на короткое время это сделать невозможно. Есть только два пути: либо правовой, либо к диктатуре.

— Весьма вероятно, что в общественном сознании столь строгое следование букве закона будет восприниматься как помеха грядущему благодействию.

— Никогда благоденствие не наступало раньше торжества права. И, наоборот, страны, интуитивно тяготевшие к правовой цивилизации, процветали.

— Но возможно ли построить правовое государство одним махом? Может быть, в него надо входить постепенно, наращивая, так сказать, законный потенциал?

— Постепенно, но решительно и быстро. Человек, стоящий на краю пропасти, не может позволить себе роскошь отодвигаться от этого края миллиметр за миллиметром.

— То есть вы мешаете народу свалиться в пропасть?

— В этом главная задача Конституционного суда. Само наличие этого органа — гарантия общественной безопасности. Мы должны, обязаны охранять границы правового поля, за которыми обрыв, пропасть, гибель.

— Вы будете предупреждать — вот границы, дальше нельзя. Но у нас, как извест-

но, не выполняются даже законы. Какова же вероятность, что кто-то, тем более облеченный властью, обратит внимание на ваше предупреждение? И не боятся ли вы, что исправить ту или иную ошибку народного Президента вам не позволит сам народ?

— Можно добавить еще несколько вопросов: кто защитит Конституцию, кто защитит закон? Если игнорируется решение Конституционного суда — это антиконституционное деяние. Если суд упраздняется — это свержение конституционного строя.

Разумеется, человек обладает и свободой воли, и силой. Он может отбросить право, и тогда это — преступление, произвол. Пойти путем произвола может как один человек, так и весь народ. Народ Германии, например, отверг Веймарскую конституцию и доверил свою судьбу оракулу более понятному. Счастья это ему не принесло.

— Вы взяли на себя миссию охранять Конституцию.

А все настойчивее звучат рассуждения о том, что у нас нет Конституции. Что именно вы охраняете?

— У нас есть Конституция. Да, она не цельная, не системная, противоречивая. У нее странный вид — один рукав от средневекового кафтана, другой — от современного делового костюма. Но и ее

необходимо соблюдать до принятия новой.

Вместе с тем ни в коем случае нельзя откладывать принятие новой Конституции. Если бы наш высший закон был достаточно полным и системным, не потребовалось бы такого огромного количества президентских указов.

А. МАЛЫШЕВА.

КОГДА ВЕРСТАЛСЯ НОМЕР

Вчера Конституционный суд России под председательством Валерия Зорькина в составе чертовой дюжины конституционных судей, в присутствии «истца» Михаила Митюкова, представлявшего группу народных депутатов, и «ответчика» Сергея Шахрая, представлявшего Президента России, а также в отсутствие Генерального прокурора Валентина Степанкова, пренебрегшего приглашением суда, рассмотрел в открытом для прессы судебном заседании «дело» о соответствии Конституции РФ Указа Б. Ельцина о слиянии МВД и АФБ с МБВД и в восемь вечера единогласно признал его неконституционным с точки зрения установленного в России разделения исполнительной и законодательной власти. Указ считается недействительным, равно как и все назначения, с ним связанные. Решение суда обжалованию не подлежит и вступило в силу сразу после оглашения.

Конституционность действий должностных лиц в связи с Указом № 289 от 19 декабря 1991 года будет рассмотрена дополнительно.

С. ОРЛЮК.

Шумел сурово Брянский лес

Вчера Президент России Борис Ельцин прибыл в Брянск. Он сказал, что считает себя в большом долгу перед жителями Брянска. Давно хотел сюда приехать, заявил он, чтобы на месте разобраться с ситуацией, сложившейся после чернобыльской аварии. Оказывается, работа комитета по ликвидации ее последствий не движется.

Ельцин побывал в городе Новозыбкове, одном из наиболее пострадавших от радиоактивного загрязнения районов.

По поводу заявления Р. Хасбулатова о недееспособности правительства и необходимости его ухода в отставку Ельцин заметил: «Правительство — не носки, которые можно выбросить». И добавил: «Впрочем, сейчас и носки не выбрасывают».

(ТАСС).

КСТАТИ

Во время пребывания Бориса Ельцина в Нижнем Новгороде Горьковскому автомобильному заводу было дано право продать за рубеж 300 БТРов, которые он, кроме знаменитых «Волг» и грузовиков, производит у себя.

А. ФОРТУНАТОВ.

1917

7 марта

Выбранный вольнонаемными депутатом сторож Бабкин сегодня пришел и заявил: «Так, значит, если меня выбрали депутатом, то нельзя ли произвести в писцы?»... Так он понял оказанное ему доверие. До сих пор он был сторожем и истопником. Чуть знает грамоту.

...Оказалось, что кронштадтские события на самом деле развернулись в ужасающую трагедию. По словам начальника, очень много жертв, и до сих пор не восстановлено спокойствие. Город еще во власти бунтовщиков. Кровь их и все, что произошло в Кронштадте, можно назвать массовым безумием, бешенством крови... Бунтовщики дошли до иступления. Они не только резали на куски и жгли на кострах офицеров, но и просто разрывали живых на части, а потом топтали и жгли. Адмирала Вирона разрубили на куски и сожгли. Адмирала Бутакова, корректного, мягкого старика, расстреляли на глазах семьи, жены и детей. Больше 1000 офицеров были убиты таким образом. Никто ничего не мог поделать с этой частью кронштадтского гарнизона. Сами солдаты стараются усмирить сейчас разбушевавшихся.

...Узнали, что 10-го будут похороны жертв революции. Местом погребения избрана Дворцовая площадь. С большим несочувствием встретили мы эту мысль. Что же, должна, значит, быть изуродована замечательная историческая площадь?

Похороны решено устроить особенно торжественные и гражданские.

...Город принял совершенно обычный вид. Только красные флаги. Они словно сделались темнее или грязнее за эти несколько дней висения. Слово кровь запеклась...

...Понемногу привыкаем к новому строю. Так непривычно все, что пишут в газетах и говорят в обществе. На всех производило большое впечатление сообщение приехавшего из ссылки в. к. Николая Михайловича о последних месяцах старого режима. И ужас пробегает по коже... Пропасть сама подвигалась к несчастному Николаю II. Какие люди окружали его! И сам он с преступной безвольностью взирал на все окружающее и шел к катастрофе. Она разразилась.

8 марта

После службы были на заседании чиновников Министерства в библиотеке. Выбирали делегатов, сами не зная, собственно, для каких целей их выбирают. Было только так странно слышать из уст статского советника: «Товарищи» и т. д., «завоеванная свобода» и проч. Вообще много теперь похоже на сон.

На сегодняшнем собрании в Манеже было сделано нелепеешее предложение вырубить Александровский сад для того, чтобы здесь собирались митинги. Где-то уже это предложение было принято.

9 марта

Тяжелое впечатление произвело на всех постановление Совета Рабочих и Солдатских Депутатов запретить все правые газеты и закрыть «Новое время». Что же тогда изменилось? Давило царское правительство, теперь будет давить рабочая диктатура.

Все газеты высказались по переживаемому моменту. Большинство — за республику. Я делю все газеты на следующие разряды: трезвые («Речь», «Русская

Родзянко и правительство чуть не ежедневно обращаются с воззваниями к народу и армии. Везде чувствуется этот страх перед неизвестностью. Никто не ликует. Замечают, что нет совсем радостных лиц, кругом или злые, или растерянные... А может быть, это случайное впечатление? Многих удручает неясность создавшегося положения: у нас три правительства.

Страшно становится: справится ли родина с поставленными перед нею задачами или зашатается и погибнет? Разделится, ослабеет, и ничего не останется от ее величия...

дательство это или глупость узкой партийности. И все больше склоняешься к мысли — предательство мерзкое, гнусное... Проклянут нас потомки. Продали, продали, скажут, родину.

Газеты переполнены сегодня сообщениями о грабежах и убийствах в эти дни.

Ленин на крестьянском съезде призывает к немедленному разделу, не дожидаясь Учредительного собрания, помещичьих земель.

Многие фабрики и заводы уже забастовали. Предстоит грандиозная забастовка.

15 июня

Неужели это правда? Ленин по сведениям вечерней газеты, уже в Германии. Неужели он в самом деле был немецкий агент, предатель? И этот человек мог заявить претензию на власть, держать судьбы России в своих руках? Я все думал, что он только экспериментатор своих теорий. Случай дал ему возможность испытать их, и он воспользовался этим. Мне казалось, что у него есть все-таки своя идея. Правда, страшная, отчаянно опасная для России, но идея. Оказалось, что и идеи у него не было. Неужели он

Г. Князев

ПОКАТИЛОСЬ КРАСНОЕ КОЛЕСО...

ИЗ ЗАПИСНОЙ КНИЖКИ РУССКОГО ИНТЕЛЛИГЕНТА

воля», «Русские ведомости», «Биржевые ведомости», растерявшиеся («Новое время»), завравшиеся («Правда») и грязные («Маленькая газета»). Последняя — какая-то клоака. Фельетон о Николае Романове и мамке Ксении — невыносимая для брезгливого человека грязь, позор. Язык один чей стоит.

С выбранными от вольнонаемных в архиве не ладится. Выбранный сторож и истопник Бабкин возгордился и запросился в писцы; выбранный прочими вольнонаемными писец Садовский захотел, чтобы он был сравнен с чиновниками. Провозглашенный им и ему подобными лозунг — кто больше служит, тот больше получает. Не знаю, что из этого выйдет. По их требованиям выходит, что все вольнонаемные должны получать одинаковое жалованье. Выходит, что и писец, и машинистка должны получать одинаковый оклад с чертежником, переводчицей и проч., т. е. не получивший никакого образования и окончивший хотя бы высшее учебное заведение получают независимо от исполняемой ими работы одинаково. Начались недоразумения.

11 марта

Дисциплину расшатали в первые дни революции. Особенно много сделал для этого приказ № 1. Последствия его очень печальны. Теперь особенно старается в этом направлении крайних требований и расшатывания дисциплины большевистская «Правда».

И что же сегодня оказалось? В списках тайных агентов охранного отделения, найденных при разгроме охраны значится и нынешний редактор — издатель «Правды» Черномазов.

Неужели тут исполнялся дьявольский план разбить единство и ввести сразу бунта в ряды завоевавших свободу?

18 марта

Смертная казнь отменена. Это благородно. Ну как не верить в русский народ...

Так думают многие. Но есть и другие. Эти верят в великую будущность Родины. Их ничто не пугает. Это — революционеры. Большинство из них, правда, верят не в родину, а в человечество вообще и готовы поступиться родиной ради своей отвлеченной идеи. У многих из них совсем не развито чувство родины. Я не хочу упрекать их, но мне кажется, что это происходит от недостаточности понимания момента, от политической близорукости.

20 марта

В порядке революционного законодательства каждый день издаются новые формы государственного и общественного бытия. Уничтожается смертная казнь; отменяются телесные наказания; вероисповедные, национальные, сословные и проч. ограничения; объявлена амнистия; восстанавливается полная конституция Финляндии, объявляется независимость Польши... Революция, только мирная, бескровная, — в полном разгаре. Ведь это все революционные акты. Правительство никого не спрашивает, ни с кем не советуется. Оно действует именем поставившего его революционного народа.

Старое правительство тоже становилось иногда на этот революционный путь и проводило свои реакционные мероприятия в порядке статьи 87-й. Формы остались старые. Так переплетается все в жизни.

23 мая

Мы погибали. Это так. Только слепцы или негодяи не видят этого. И могли ли на самом деле вчерашние рабы стать вдруг истинно свободными гражданами? Рабы остались рабами. Без господина перессорились и погибли.

До сих пор на улицах висят красные флаги. Истрепались, сделались какими-то грязно-бурыми. Как и вся наша революция. А хорошо начали. Неверующие даже верить начали. И вдруг...

Недоумевает иногда — пре-

Керенскому пришлось давать объяснение в Совете Солдатских и Рабочих Депутатов по поводу своих действий на фронте. Ему поставили в вину подготовку наступления и воодушевление армии.

В Петрограде в Троицу стебелек ландыша продавали по рублю и дорожке... И давали. Теперь деньги шальные. Деньги потеряли всякую ценность.

У нас, в архиве, матросы работают по перевозке дел и получают по 6 рублей! За каких-нибудь 5, 6 час. работы. Это на всем готовом. И еще недовольны.

В связи с поднятием цен рабочими поднимаются цены и на все предметы. И выходит так, что деньги дешевле с каждым днем. Эта формула вернее, чем: «жизнь дорожает».

Я смотрю на рубль сейчас, как смотрел прежде на 30 коп. Да это и на самом деле так.

Самое неприятное то, что питаться трудно. Очень мало продуктов. Вероятно, что будет еще хуже. Мы к этому готовы.

13 июня

...Замечательно то, что среди социалистов, кроме Керенского, не оказалось ни одного государственного человека. Все доктрины (еры), доктрины, и только. Иногда становилось ужасно скучно читать стенограммы заседаний Советов. Какая-то университетская сходка, а не учреждение, в руках которого судьба всего народа. Партийные эсеры и нескончаемые полемике душили меня своей нудностью. Даже пехановские статьи часто грешили этим. Верно заметил кто-то, что социалисты — эмигранты принесли с собой всю удушающую атмосферу эмигрантской жизни и поразительную отчужденность от реальных действий. Привыкшие к партийным спорам и драмам во время вынужденной бездеятельности, они не могли от этого отвыкнуть и тогда, когда революция поставила их вершителями судеб не только России, но и демократии всего мира...

не только опаснейший экспериментатор без чувства родины, чести и достоинства русского народа, национальных его особенностей и характера, но еще сознательный губитель России и русского народа, немецкий наемник...

26 августа

Сегодня в какой-то газетке М. Ф. вычитала дустишье, им заканчивается стихотворение, где говорится о том, что все сейчас продается: «Ох, отрежьте на семь гривен мне Отчизны фунта два».

27 августа

А так хорошо началось... Полгода... И глаза не смотрели бы... Вчера произошел такой случай в трамвае. Сидели полковник и рядом солдат. Поспорили в том, кто виноват в последней катастрофе. Солдат стал кричать, что не надо никому верить, кроме комиссаров. Солдаты, дескать, на самом деле дрались как львы, а вот офицеры прятались. Полковник не выдержал. С ним произошла истерика. Он стал кричать, сорвал с себя погоны, бил себя в грудь: «Я не могу, не могу жить больше среди предателей. Все равно, куда... в Японию, Англию, Америку, но не тут». Какая-то дама, у которой, как оказалось, муж — офицер на войне, бросилась к полковнику. Какой-то солдат встал на колени перед полковником и стал просить его успокоиться...

26 октября

Опять кровь... Вчера ночью штурмовался большевиками Зимний дворец. Крейсер «Аврора» и миноносцы обстреливали его со стороны Невы, солдаты и красногвардейцы осаждали его со стороны Главного штаба.

Пятый час вечера. Ничего не знаю. Судя по утренним газетам, Керенский успел уехать на фронт.

Зимний дворец охраняется юнкерами и женским батальоном.

В чьих руках теперь власть?

(Продолжение следует)

* Продолжение. Начало в номере за 12 сентября.

...аспекты прав человека, как, например, права национальных меньшинств и беженцев, молодежи и женщин, рабочих-мигрантов и даже «сек-

...а между тем, и эта мысль прозвучала на совещании, принятие специального закона, регулирующего процедуру реализации права на свободу передвижения, в принципе нецелесообразно,

лицы, да еще отменить остановку общественного транспорта. Москвичам это не нравится, да и зарубежные гости недоумевают по поводу излишних строгостей.

А. КОМРАКОВ.

...его руководитель Дж. Картер подчеркнул, что «создание этой организации изменит подходы в мире к урегулированию международных конфликтов».

(ТАСС).

...те, где на первой странице обозначен ее адрес.

— Нет, метро не надо, — перебил он мои объяснения. — Я предпочитаю вешком.

Его растерянная улыбка красноречиво свидетельствовала: карманы этого человека не обременены даже мелочью.

На вопрос, зачем ему срочно понадобилась «Русская мысль», ответа не последовало... Эта выходящая на русском языке парижская газета долго считалась у нас антисоветским изданием, содержащимся на средства ЦРУ. Времена меняются, и теперь некоторые представители нашей пишущей братии подрабатывают, публикуя там статьи, особенно во время командировок или туристских вояжей во Францию.

А то, что в Париже в августе трудно найти людей, говорящих по-французски, — это не преувеличение. В это время большинство парижан уезжают из города в отпуск. Но Париж не пустует. Его заполняют шумные толпы иностранных туристов — американцев, англичан, немцев, итальянцев, японцев. Туризм давно стал во Франции одним из основных источников дохода страны. В прошлом году, например, 45 миллионов иностранных туристов истратили за летние месяцы 110 миллиардов франков (примерно 20 миллиардов долларов).

Туристы — как дети. Бездумно, часто из любопытства тратят доллары и марки на каждом шагу. Как-то я увидел днем большую очередь у входа в парижскую Оперу. Подумал, дается утренний спектакль. Ничего подобного! Просто открыто платное посещение театра для знакомства с его архитектурным величием. Любопытство оплачивается 25 франками. Такая же цена взимается за то, чтобы подняться на Триумфальную арку и оттуда полюбоваться открывающимися перспективами. С Эйфелевой башни созерцание будет уже намного дороже.

А В ОБЩЕМ, в Париже, где множество прекрасных музеев и других достопримечательностей, умеют зарабатывать деньги на всем. Например, на посещениях катакомб, где захоронены человеческие останки разрушенных кладбищ, и даже на экскурсиях в подземную канализационную систему.

Это так называемый «город мрака» — многочисленные гроты, тоннели, карьеры, колодцы. Добывая строительный материал в подземных галереях, человек не предполагал, что скоро будет ставить дома фактически на пустотах. Считают, что теперь над ними стоит примерно десятая часть Парижа. И вот после увлекательной прогулки по улицам французской столицы очень интересно посмотреть, что творится под землей. Конечно, сейчас обстановка там не имеет ничего общего с теми клоаками, которые описаны Виктором Гюго. Но в катакомбах требуются крепкие нервы: тут километры подземных штолен, выложенных человеческими черепами и ко-

П. ВОЛПЯНСКИЙ (Хельсинки).

Один на один с вулканом

СТИВЕНУ Йохенсу, 26-летнему вольнонаемному голландской армии, по роду деятельности всегда приходилось быть предельно собранным: в своей части он отвечал за доставку и хранение взрывчатки. Крепкие нервы, страсть к приключениям и подтолкнули его к необычному шагу.

Приехав туристом в Исландию, он вознамерился в одиночку совершить восхождение в кратеру крупнейшего на острове вулкана Гекла. Вулкан в тот момент вел себя тихо, хотя исландцы помнят 17 его извержений, принесших немало бедствий. Поэтому первая попытка с ходу осуществить задуманное не удалась: полиция задержала бравого солдата на том основании, что у него нет должной подготовки для столь опасного предприятия.

Однако путешественник не унывал, и после долгих препирательств местные власти все же дали «добро». О чем им тут же пришлось пожалеть. Сутки спустя после того, как Йохенс отправился в горы, коварная Гекла вопреки всем прогнозам исландского института вулканологии «заговорила». Из ее жерла вырвался столб дыма и газа высотой в 12 километров, а края вершины окрасились алым цветом лавы, ринувшейся вниз по склону. Казалось, шансов на благополучный исход нет. Но через сутки смельчак объявился целым и невредимым. Как выяснилось, спасло его чудо. Полукilометровый фронт раскаленной лавы прошел всего в 200 шагах от скалы, где в тот момент находился альпинист.

«Второе рождение» столь потрясло голландца, что он заявил о намерении оставить военную службу и заняться каким-нибудь исключительно мирным, не сулящим никаких испытаний делом.

Р. УРМАНЦЕВ (Прага):

Заключенные без работы

ТОЛЬКО 67 из 484 заключенных тюрьмы города Стражи под Вальскем приступили на прошлой неделе к работе. «Предприятия перестали проявлять интерес к нашей рабочей силе», — признался с горечью корреспонденту «Млада фронта днес» офицер, ведающий вопросами трудового перевоспитания, Любомир Ярский. — Еще недавно половина нашего контингента работала на строительных объектах, остальные — в урановой промышленности. У нас были прекрасные экономические результаты. В 1969 году наша тюрьма дала 5,5 миллиона крошечных прибыли. В прошлом году мы получили убыток в 42,5 миллиона

вошедшему к работоспособному населению. Летом положение особенно обострилось: в связи с притоком на рынок труда выпускников школ каждый четвертый из них стал безработным. Ну а вопрос все-таки остается: как быть с трудовым перевоспитанием тех, кто нарушил закон?

А. НИКОЛАЕВ (Дели):

Слоновий кордон

НЕОЖИДАННЫЙ кордон появляется с недавних пор на единственной магистрали, связывающей северо-восточные штаты Индии — Ассам, Нагаленд и Манипур. Стадо из восьми диких слонов, обитающих на территории Ассамского заповедника, ежедневно выходит на проходящую сквозь густой лес дорогу на участке Голагката—Силониджан и дает возможность транспорту продолжить движение лишь после того, как получает вознаграждение фруктами или чем-либо еще из съестного. При этом вожак стада, непосредственно диктующий условия, обычно занимает место посередине дороги и блокирует ее до тех пор, пока не добьется лакомой изды, в то время как остальные слоны занимают места вдоль обочины, как бы напоминая своим внушительным видом, кто действительный хозяин положения. Впрочем, как отмечают очевидцы, слоны не агрессивны и не привередливы. Предлагаемая пища — фрукты, овощи — принимается ими весьма охотно и делится между всеми участниками слоновьего кордона.

С. БУНИН (Токио):

Долгожителей стало больше

«ДЕНЬ ПОЧИТАНИЯ старости» — так называется один из общенациональных выходных, отмечаемый японцами ежегодно 15 сентября. В канун праздника министерство здравоохранения порадовало соотечественников новыми данными: число долгожителей, преодолевших в добром здравии 100-летний рубеж, продолжает неуклонно расти и составило в этом году 3.625 человек. Причем 80 процентов всех долгожителей — женщины. Самой старшей из них — Ваке Сирахана — 113 лет.

В соответствии с доброй традицией в нынешнее восприятие в адрес всех японских граждан, справляющих 100-летний юбилей, будет направлена поздравительная телеграмма от премьер-министра страны. Местные власти вручат каждому из юбиляров памятные серебряные кубки.

С приближением праздника пресса уделяет повышенное



Разные бывают наказания в армии. Так, по сообщению английской газеты «Индепендент», капитан Кристина Гервази, которая служит в одной из военно-воздушных частей США, за халатное обращение с личным оружием должна была заполнить балластом тысячу мешков.

А. БУРМИСТЕНКО (Лондон):

Новая роль «железной леди»

КАК сообщает английская газета «Гардиан», Маргарет Тэтчер намеревается стать спонсором инициативы, с которой выступил Союз арендаторов и предпринимателей СССР, по созданию зоны свободной рыночной торговли между советскими республиками, балтийскими республиками и восточноевропейскими странами — бывшими членами распущенного СЭВа.

Как глава «Фонда Тэтчер» бывший премьер-министр Великобритании уже дала согласие быть сопредседателем и выступить с речью на международной конференции в Ленинграде 22 октября, где будет обсуждаться этот проект.

М. Тэтчер с большим энтузиазмом отнеслась к идее создания зоны свободной торговли на территории бывшего СЭВа, особенно

года после перехода взаимных расчетов на СКВ, но опасаются доминирующего влияния России — иными словами, возрождения СЭВа в какой бы то ни было форме.

В. БОЙКОВ (Брюссель):

Историю переписать нельзя

НА ПОСЛЕДНЕМ заседании муниципального совета Брюсселя было предложено переименовать авеню Сталинград в проспект Горбачева. «Русские», — аргументировали авторы этой идеи, — уже давно перекрестили Сталинград в Волгоград. Но главное, почему одна из центральных улиц бельгийской столицы должна носить имя диктатора?

— Авеню Сталинград названа не в честь диктатора, — парирует бургомистр города Э. Брун. — Эта улица названа в память

Прости и помилуй раба грешного...

О чем молятся в зоне

Недавно Патриарх Московский и Всея Руси Алексий II освятил храм, построенный силами и в основном на средства заключенных колонии усиленного режима УС 20/5 под Петербургом.

Это единственный в России храм на территории исправительного учреждения. И едва ли не первый, возведенный в стране после революции семнадцатого года.

Все заключенные способствовали возведению храма: кто деньгами, кто своим трудом. Проект разработал художник из Петербурга, получивший срок за взятку. Правда, с проектом вышел некоторый конфуз: художник разместил колокольню с алтарной стороны, что не принято в православных храмах. Ошибку, хотя ее и заметил архитектор, осуществлявший контроль со стороны епархии, исправлять не стали. Спешили и волновались: а вдруг подуют другие ветры и строительство храма запретят?

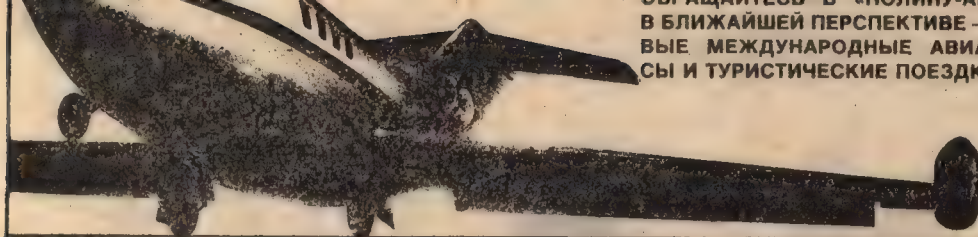
Сторож храма, 28-летний Виктор Дудин, осужденный за непреднамеренное убийство, дняет и ночует в новой церкви в буквальном смысле слова. Ему даже разрешили поставить койку на хорах. Свободное время он посвящает работе в церкви и молитве. «Я и прежде был верующим, — рассказывает он. — Но лишь в заключении начал читать Библию.

Через два месяца выйду на волю и хочу пойти в монастырь. Может быть, в Соловецкий. Точный путь мне укажет Бог».

Двадцатилетний Алексей Фролов (он не хочет даже вспоминать, за что получил трехлетний срок) делает оклады и рамки для икон. Когда выйдет на свободу, собирается поступать в духовную семинарию. И последнее. Сегодня в Петербургской епархии за каждой колонией закреплен православный священник.

С. НЕНАШЕВ.
(РИА — фото).





ОБЩЕСТВО С ОГРАНИЧЕННОЙ ОТВЕТСТВЕННОСТЬЮ
В БЛИЖАЙШЕЙ ПЕРСПЕКТИВЕ — НОВЫЕ МЕЖДУНАРОДНЫЕ АВИАРЕЙСЫ И ТУРИСТИЧЕСКИЕ ПОЕЗДКИ.

ХОРОШЕЕ НАСТРОЕНИЕ — ЭТО ХОРОШИЙ БИЗНЕС.

Российская фирма «АСТРА», дилер А/О «ФОНОН ИНТЕРНЕШНЛ ЛТД»,
сохранит Вам и то и другое.

№ п/п	НАИМЕНОВАНИЕ ТОВАРА	Цена за ед. руб.)
1.	Телефакс SF-1000	89.000
2.	Телефакс SF-2010	109.000
3.	Мини-АТС SKP-816H	600.000
4.	Радиотелефон SP-R911 (900 Мгц., 1 км.)	64.000
5.	Автоответчик SAP-4000	19.000
6.	Многофункц. телефон (с ЖКИ, таймером) SMP-2000	10.000
7.	Электронная пишущая машинка SQ-1250	29.900
8.	Красящая лента RSQ-1200	550
9.	Корректирующая лента Lift off	250
10.*	Калькулятор наст. (8-разр.) LC-880	1.313
11.*	Калькулятор наст. (10-разр.) LC-277	1.875
12.*	Калькулятор наст. (12-разр.) DT-1202	4.000

* При производстве оптовых закупок за рубли от 1000 шт.
и более по данным позициям производится скидка до
15%

Все средства связи включены в «Единый перечень аппаратов, раз-
решенных к использованию на телефонной сети общего пользования».

НОВИНКА СЕЗОНА
Компьютер DEC USA, модель 316
386SX-16MHz, 1-1.44-52-VGA-CPF-136

300.000

Гарантийное обслуживание в течение одного года (по желанию клиен-
тов возможно постгарантийное обслуживание) на все виды оборудова-
ния.

К ВАШИМ УСЛУГАМ:

СЕРВИС-ЦЕНТР

Техническое
обслуживание
и ремонт

Тел. (351-2) 39-92-18

КОММЕРЧЕСКИЙ ЦЕНТР

Мы рады видеть
Вас с 9.00
до 18.00
454080, Челябинск,
пр. Ленина, 76а

ВЫСТАВОЧНЫЙ ЗАЛ

Демонстрация
образцов
Ул. Свободы, 153а.
Тел. (351-2) 36-09-37

ТЕЛЕКОМПАНИИ «МАЙБ ЛТД»

(Москва)

- Впервые в России е-
недельно в телеканале
«Останкино» и на Р-
оссийском телевидении
пускает програм-
му «АМАЛКЕР-РЕКЛАМ-
а» в передачах «Телемик-
и «Т.Ин.Ко».
- Произведет для Вас
бую видеопродукцию
- Разместит Вашу рек-
ламу в любой передаче
телеканала «Останк-
и РТР, московского
телеканала.

**МайБ
ЛТД**

Представительство
в Челябинске:
Коммерческо-
производственное
объединение «ОРИОН»
телефон и факс
(351-2) 37-07-30.

редкий дар

ПРОСКАНИРУЕТ ВЗГЛЯДОМ ВСЯКОГО...



ЖИВЕТ в Костанайе простая девушка Маша с очень непростыми способностями. Взглянет на человека — и видит все его внутренности, может рассказать о всех его болячках. «Комсомольская правда» таких людей называет «человек-рентген» и даже собирает их на съезд...

Мария родилась не в Казахстане, а в небольшом городке Курганской области. От отца остались только имя и фамилия, мать не просыхала, постоянно заглядывая в бутылку. Когда Маше исполнилось четыре

года, мать лишили родительских прав. Так она оказалась в детдоме, разлученная с братом и сестрой. Потом, кочуя из одного детдома в другой, Маша добралась до Казахстана. И там же, в детдомах, Маша заметила за собой необычные способности. Она часто видела... привидения. Некоторые были жутковаты, и девочка их очень боялась. Но никому не говорила о том, что видела. Она думала, что другие видят их тоже. Однажды Маша рассказала, как ее напугал призрак мальчика, повесившегося на де-

реве у интерната несколько лет назад. Воспитательница наказала «выдумщицу», и с тех пор Мария никому не говорила о своих видениях.

Последним ее пристанищем стал детдом в Петропавловске. Там девушку жестоко изнасиловали, а потом у нее случился выкидыш. С тех пор, несмотря на любовь к детям и желание родить, она так и не смогла стать матерью.

После детдома Мария перебралась в Костанай. Училась в медицинском колледже, но так его и не окончила. Вышла замуж за одного парня из порядочной и небогатой семьи. Но счастья не нашла и в семье. Свекровь то и дело попрекала за все: что не может ребенка родить, что сирота, что бесприданница. Тяжело было Марии, но ради мужа терпела. А когда и он взялся попрекать, развелась. Года три назад сошлась с одним молодым, сняли на пару квартиру. Парень оказался ненадежным, отложенные за квартиру деньги пропил и сбежал. Разбираться с хозяйкой пришлось Марии. Та, не долго думая, вышвырнула девушку из дома, не отдав ей ни документов, ни одежды.

Мария шла, куда глаза глядят, а когда устала, села на скамейку возле одного дома. На дворе уже далеко за полночь, идти некуда. Мимо шла женщина, припозднилась у дочери. Увидела одинокую девушку, пожалела ее и пустила в дом.

Ольга Ивановна, так ее звали, обладала

способностью лечить людей и сразу поняла, что у Марии тоже есть дар. Девушка может предсказать будущее, восстановить события прошлого, видеть внутренности человека... Вот только что с этим даром делать, она не знает. И начала Ольга Ивановна учить Машу пользоваться своими способностями.

Однажды Ирина, дочь Ольги Ивановны, потеряла кошелек. Забыла, куда сунула. Все обыскала, всех расспросила, не может найти, и все. А в нем документы, деньги. Попросила посмотреть Машу. Та замерла неподвижно, и через пару минут отправилась к тумбочке в прихожей. «Ну я же там уже смотрела!» — недоумевала Ирина. А Мария уверенно вытащила из дальнего отдела пропавший кошелек.

Маша на вид — пухленькая девушка с пушистой копной волос. Доброта исходит от ее голоса, взгляда, мягких рук. Она может рассказать много историй о привидениях и домовых. Может вспомнить ваш кусочек детства, о котором вы и сами забыли думать. Мария помогает Ольге Ивановне и тоже лечит, но неохотно. Ей пока тяжело свыкнуться с даром.

—Я еще не научилась контролировать себя, — объясняет Мария. — Представьте, едешь в автобусе и видишь человеческие внутренности, все болячки. Как работает желудок, у кого язва, у кого еще что. Вначале, думала, с ума сойду. Вот и сбегала от людей на дачу. Там мне лучше и спокойнее...

параллельные миры

НЕ ВЗДУМАЙ ОБИЖАТЬ хранителя дома

Издревле считалось, что в каждом доме живет домовый. Он может быть злым или добрым, но цель его существования одна — охранять дом, где он обитает.

Жительница Костаная Светлана Петровна Данченко всегда знала, что домовые не выдумка. У подруги Светланы Петровны, Тамары, еще лет двадцать пять назад завелся домовый, который даже... вылечил хозяйку. Дело было так. У женщины обнаружили грыжу позвоночника. Предстояла операция, а у нее две маленькие дочки. Переживала страшно: детей оставить не на кого. Что делать? И тут как-то ночью слышит: топ-топ, словно кошка мягко ступает по кровати. Потом почувствовала, как что-то теплое прижалось к больному месту. Страх не было: Тамара почувствовала, что это что-то доброе. Так две недели домовый лечил ее, пока болезнь не прошла.

Потому Светлана Петровна не удивилась, когда в новой квартире поутру проснулась с «косичками». Точнее, это были волосы, закрученные в тугие жгуты. Домовому, видимо, так понравилось парикмахерское искусство, что он стал «работать» каждый день. Светлана Петровна его никогда не видела, но ощущала тепло. Домовой еще тот шутник был, любил прятать очки хозяйки, играл с дочкой Олей. Хотя домовый был добрым, но если обижался, об этом знали все. Был случай, он уронил на хозяйку игрушку, а когда та упрекнула его за такое поведение, сорвал гардину и устроил тарарам в прихожей.

Однажды, когда Светлана Петровна собиралась за город на машине с друзьями, домовый не пустил ее из квартиры. Она просто не могла переступить порог, словно какая-то неведомая сила держала ее. Потом она узнала, что машина попала в аварию. С тех пор к его рекомендациям Светлана Петровна прислушивается. А на ночь обязательно для домового конфетку или корочку хлеба оставит, чтобы полакомился и не сердчал.

Ведущая рубрики Людмила КРУГЛОВА. Тел. 54-08-36. Коллаж В.БЕРЕЗКИНА.

из почты «АЗС»

СОН В РУКУ

Часто слышала, что сны сбываются, но никогда не думала, что это произойдет со мной...

Три года назад мне приснился один неприятный сон. Всю ночь я блуждала в сумерках среди деревянных двухэтажных домов и не могла найти дорогу домой. И как назло, рядом ни одного прохожего, чтобы спросить дорогу. Жуткий страх охватил меня, я заплакала и проснулась со слезами на глазах. А через некоторое время заблудилась во сне вновь. На этот раз дорогу к нужному дому мне показал давно умерший родственник. Благодаря его совету вышла на деревянные низенькие мосточки, которые привели меня прямо к пятиэтажке. На сны эти я махнула рукой — мало ли что присниться может.

Позже, приехав впервые в Северодвинск, я долгое время блуждала по незнакомому городу, прежде чем найти дом своей сестры. А однажды действительно заблудилась среди деревянных двухэтажек и, обходя их в очередной раз, вдруг вспомнила свой давнишний сон.

Переехав жить в Архангельск, решила навестить одну дальнюю родственницу. По телефону она толково объяснила, как до нее добраться. Я спокойно собралась в гости. Дорогу и деревянные мостки нашла с трудом. Но каково же было мое удивление, когда они привели меня прямо к жилому 5-этажному дому, увиденному когда-то во сне. И тогда я поняла, что сны были вещими.

Снежана ЕМЕЛЬЯНОВА.

хотите - верьте...

Последняя просьба БЕСПОКОЙНОЙ ДУШИ

Об этой истории мне рассказал один знакомый экстрасенс, человек вполне трезвомыслящий. Итак...

Мария Николаевна семь лет назад потеряла сына. Она не оставила его на улице или в магазине, просто Андрей, 26-летний молодой человек, в один прекрасный вечер не вернулся с купания в реке. На столе был вкусный обед — пельмени со сметаной, а парня все не было. Андрей утонул. Трудно даже представить горе матери, потерявшей взрослого сына.

Первые года три она часто просыпалась и как будто ощущала его присутствие. Ей казалось, что он стоит рядом, ходит за ней, пытается взять ее за руку. Потом неприятные ощущения прошли, но в душе поселилась тревога. И Мария Николаевна отправилась на прием к экстрасенсу.

Чтобы разобраться в состоянии Марии Николаевны, экстрасенс попытался вызвать дух сына. Мать настояла на своем присутствии и тут же пожалела об этом. Когда экстрасенс сказала ей, что сын здесь, сидит рядом, нервы бедной женщины не выдержали и она упала в обморок. Сеанс сорвался, а экстрасенсу пришлось приводить в чувство клиентку.

И только после ее ухода сеанс продолжился. Дело оказалось вот в чем. Молодому парню должно было исполниться тридцать три, это возраст Христа и последний шанс вырваться из оков земной жизни. Так, по словам экстрасенса, случается с душами, которые внезапно уходят из жизни. Они не понимают, почему с ними так быстро это случилось, мучаются, страдают. И при огромной жажде жить не могут по-настоящему умереть. Андрею после семи лет скитаний хотелось покоя. Три года он был возле матери, просил помощи. Но простым смертным трудно услышать такие просьбы. Тогда Андрей ушел на кладбище. Но чем быстрее приближался срок перерождения сына, тем сильнее тревожилась мать.

Андрей на сеансе сказал, что только мама в силах помочь ему. «Пусть приготовит обед, как в тот последний день, когда я умер, — попросил Андрей. — Если не поторопится, не успею родиться в маленькой деревушке на Украине».

На следующий день Мария Николаевна наготовила пельменей, взяла сшитую ею белую просторную рубашку и отнесла все на могилу сына. Дня через три душа ее успокоилась. Но удивлялась она больше не тому, что помог совет экстрасенса, а полученной от души сына информации. Там, где он собирался заново родиться, появилась на свет и сама Мария Николаевна.

КОСТАНАЙСКИЕ
НОВОСТИ

Собственник:
ТОО «Костанайские новости»
Директор-главный редактор
С.В. ХАРЧЕНКО.
Редактор выпуска
Владимир МОТОРИКО.

ТЕЛЕФОНЫ:
редактор выпуска - 541835, 547883;
новости, вопросы культуры, коммунальной службы, промышленных предприятий - 542224, экономики, здравоохранения - 542310, 540836;
образования, права - 540590, отдел экологии, журналистских исследований - 542993, отдел писем - 540836, рекламно-коммерческий центр - 541156, 541830 (факс), отдел подписки и реализации "КН" и "Курьера" - 547756.
Секретариат: Л. Гондаренко, А. Егоров.

Собственные корреспонденты:
в Аулиеколе - 91302,
Карабалыке - 22192, Рудном - 27793,
Аркалыке - 70170.
Номер набран и сверстан в компьютерном центре "КН". Тел. 544394.
© - опубликовано на правах рекламы

Мнение редакции может не совпадать с мнением авторов. Ответственность за содержание рекламы и объявлений несет рекламодатель. Перепечатка материалов «КН» только с согласия правообладателя, при этом использованы обязательна ссылка.
Регистрационное свидетельство № 157-Г от 21 апреля 1998г., выдано Министерством информации и общественного согласия Республики Казахстан. Индекс 65436.

В месяц выходит не более 15 номеров газеты. Типографии ОАО «Костанайполиграфия». Адрес: г. Костанай, ул. Мауленова, 16.
Заказ 2478.
Тираж 19000 экз.
По номеру дежурил В. Штыкельмайер.

Юридическую поддержку журналистам редакции «КН» осуществляет адвокат С.В. Абдрашитова.

РНН 600700209668

ТОО «Agro-Star»
реализует гербицид

ГРАНСТАР 75% с.т.с.
с прилипателем ПАВ Тренд 90:

- норма расхода - 8-10 гр/га
- системный, широкий спектр действия
- предотвращает развитие второй волны сорняков.

закупает **ПШЕНИЦУ** 3,4 класса твердых и мягких сортов.

Ждем ваших заявок:

• тел./факс в г. Алматы: (3272) 58-42-60, 58-42-61, 58-42-20.
• г. Костанай, ул. Баймагамбетова, 195, оф. 416.
Тел.: (3142) 54-50-08, 54-56-95, 8-300-733-4394,
8-300-511-1991, 8-300-317-1985.

В магазине "Инструмент-центр" - СУПЕРАКЦИЯ!

Сделайте покупку до 30 июня и выиграйте!

Главный приз - электродрель.

г. Костанай,
ул. Баймагамбетова, 158.
Тел. 54-40-46.

РГКП "Карабалыкская СХОС" объявляет открытый конкурс по государственным закупкам услуг по ремонту дорог и асфальтированию площадок.

К конкурсу допускаются все потенциальные поставщики, отвечающие квалификационным требованиям, указанным в п.1 ст.8 Закона Республики Казахстан "О государственных закупках".

Пакет конкурсной документации можно получить в срок до 20 июля 2004 г. по адресу: Костанайская обл., Карабалыкский р-н, п. Научное, центральный офис.

Заявки на участие в конкурсе, запечатанные в конверты, представляются потенциальными поставщиками в РГКП «Карабалыкская СХОС» по вышеуказанному адресу.

Окончательный срок представления конкурсных заявок - 14 часов 20 июля 2004 г. Конверты с конкурсными заявками будут вскрываться в 16 часов 21 июля 2004 г. Потенциальные поставщики могут присутствовать при вскрытии конвертов с конкурсными заявками.

Тел.: (241) 23-9-08, факс 23-5-39.

Лиц. № 0000925 от 14.08.2003 г.
РНН 391700043529

Закупаем ЛОМ ЧЕРНЫХ МЕТАЛЛОВ

на площадках:

г. Костанай - тел.: 54-29-44, 54-34-44;
г. Аркалыка - тел. (230) 7-31-40;
ст. Тобол - тел. (236) 2-11-85;
п. Денисовский - тел. (234) 9-10-53.

Организация примет на конкурсной основе:

- экскаваторщика на трактор ЮМЗ
- комбайнеров со знанием конструкции "Дон-1500Б", "Нива-СК-5М".

Тел. 25-21-30.

РГКП "Карабалыкская СХОС" объявляет открытый конкурс по государственным закупкам услуг по строительству внутрипоселкового наружного газопровода с монтажом ШРП протяженностью 664 м; внутреннее газоснабжение мини-котельных в количестве 3 шт.

Полный перечень закупаемых работ, их количество и подробная спецификация указаны в конкурсной документации. Место проведения работ - РГКП "Карабалыкская СХОС".

К конкурсу допускаются все потенциальные поставщики, отвечающие квалификационным требованиям, указанным в п.1 ст.8 Закона Республики Казахстан "О государственных закупках".

Пакет конкурсной документации можно получить в срок до 20 июля 2004 г. по адресу: Костанайская обл., Карабалыкский р-н, п. Научное, центральный офис.

Заявки на участие в конкурсе, запечатанные в конверты, представляются потенциальными поставщиками в РГКП «Карабалыкская СХОС» по вышеуказанному адресу.

Окончательный срок представления конкурсных заявок - 14 часов 21 июля 2004 г. Конверты с конкурсными заявками будут вскрываться в 16 часов 21 июля 2004 г. Потенциальные поставщики могут присутствовать при вскрытии конвертов с конкурсными заявками.

Тел.: (241) 23-9-08, факс 23-5-39.

Официальный дилер ОАО "Ростсельмаш" - Компания "Торо"

Эксклюзивные цены

КОМБАЙНЫ

"ДОН-1500 Б" (матри 8,6 м), "Нива СК-5М-1", "Нива-эффент" и запчасти к ним.

Тел.: 25-21-30 (г. Костанай), 4-31-51, 4-43-55 (г. Рудный).

ТОО "ПРОМЭНЕРГОИНВЕСТ"
г. Костанай, пр. Аль-Фараби, 119, офис 214.

- светильники, электролампы
- кабель, провод, металлорукав
- муфты кабельные: СС, КНСТ
- лак электроизоляционный МЛ-92
- рубильники, автом. выключатели
- пускатели, электроизмерительные приборы
- электросчетчики 1-, 3-фазные

Проведение электромонтажных работ с комплектацией материалами и многое другое.

Тел.: (3142) 53-58-74, 53-62-18.

Официальный дистрибьютор ОАО «НК Лукойл» по Казахстану -

ЗАО «Петрокоммерц Казахстан» реализует оптом:

- **БЕНЗИН** А-76
- **МАСЛО** М10Г2, М10Г2К, И40А, 10ДМ, М8Г2, И20А, М8В.

39-07-22.

Реализуем в наличии и на заказ

- задвижки новые
- отводы всех диаметров
- эл. изоляторы ПС, ШС и др.
- эл. арматуру.

Тел.: 56-28-15 (факс), 8-300-400-4525.

ТОО "Агро-Торо" реализует:

- **молодняк КРС** аулиекольской породы - 100 голов живым весом от 300 кг и выше
- **быков-производителей** от 400 кг и выше.

Тел.: (241) 23-3-36, факс 23-3-25.

Официальный дилер ОАО «Завод «Симферопольсельмаш»

ТОО «АДЖЕДАН»

- сегменты
- ножи в сборе
- детали режущих аппаратов

458000, г. Костанай, ул. Баймагамбетова, 156.
Тел./факс (3142) 39-44-00. www.adzedan.com

ТЕХАГРО 2001 Официальный дилер ОАО «Автомодель» (ЯМЗ)

Реализует:

ДВИГАТЕЛИ: ЯМЗ-238 НДЗ, ЯМЗ-238 НД5, ЯМЗ-240 БМ2

ЗАПЧАСТИ К ДВИГАТЕЛЯМ ЯМЗ:

- коленвалы - поршневые группы
- распредвалы - шатуны
- насосы водяные - стартеры
- головки блока - генераторы
- насосы масляные
- турбокомпрессоры и др.

г. Костанай, ул. Узкоколейная, 35.
Тел.: 56-33-33, 56-33-00.
E-mail: Techagro_2001@mail.ru

Агроснабженческая компания ТОО «Аском и К»:

более 5000 наименований оригинальных **ЗАПЧАСТЕЙ** к тракторам, комбайнам, селкам

ГИДРАВЛИКА (НШ, РВД, гидрораспределители).

РЕМНИ (пр-ва г. Ярославль)

г. Костанай, пр. Абая, 2.
Тел.: (3142) 25-27-55, 25-33-65, 39-78-79, 39-76-82.

Под заказ - любые запчасти.

Ни дня без скидок!

Лиц. №0004663.

ТОО «Агроавиа» реализует гербициды

против широкого спектра сорняков.

Заклучает договоры на проведение химработ аэрозольными генераторами.

Тел.: 56-31-27, 8-333-223-8224.

ТОО "КазАгросХим" реализует ГЕРБИЦИДЫ

против одно- и двудольных сорняков.

Производит авиахимическую обработку посевов - Система скидок.

Тел.: 39-46-71, 8-333-237-0649.

ТОО «ХимЭкспресс-2004» реализует послевсходовый системный гербицид для зерновых культур с высоким почвенным эффектом

ЛАРЕН™ с нормой расхода 8-10 гр/га.

Тел. в Костанай: 54-21-61 (факс), 23-18-62, в Златолюбье: 8-255-6-01-81, а также 8-333-233-73-69. Консультации по применению.

РГКП "Карабалыкская СХОС" сообщает:

открытый конкурс по государственным закупкам услуг по ремонту и асфальтированию площадок, проведенный 16 июня 2004 г. по адресу: Костанайская обл., Карабалыкский р-н, п. Научное, центральный офис, признан несостоявшимся. Тел.: (241) 23-9-08, факс 23-5-39.

ГУ "Аппарат акима Тарановского района" объявляет итоги открытого конкурса

по государственным закупкам автомашин, проведенного 25 июня 2004 г. в с. Тарановское, ул. Калинина, 60, каб. 24: победителем признано ТОО "Каз-Авто Мотор" (г. Костанай, ул. Каирбекова, 53) с ценой 1735050 тенге за 1 автомашину.

Покупаем **ПШЕНИЦУ** на линейных элеваторах. **ДОРОГО**

Тел. 8-300-533-1269. wunjo@bk.ru

ТОО «Агросервис компани» реализует ДИЗМАСЛО М10Г2, М10Г2К. Возможна доставка.

Тел.: 54-19-44, 53-63-73, 8-300-382-6912.

РЕАЛИЗУЕМ:

- химреактивы; среды
- кислоты в ассортименте
- лабораторное стекло
- фарфор, термометры
- норм.-техн. литературу
- оборудование для любых лабораторий, в т.ч. зерноперерабатывающих предприятий
- трансформаторы тока.

Время работы: 8.00 — 17.00, перерыв: 12.00 — 13.00.
г. Костанай, ул. Бородин, 196 (р-н конд. фабрики).
Тел.: 55-94-05, 39-30-17.

РГКП "Карабалыкская СХОС" сообщает итоги открытого конкурса по государственным закупкам:

- по лоту №1 - гербицид системного действия против двудольных сорняков для обработки сельхозугодий на площади 8000 га - победителем признано ТОО "Агрохимия" с ценой конкурсной заявки 5126400 тенге
- по лоту №2 - авиационно-химические работы, объем 6000 га - конкурс признан несостоявшимся.

УАЗ Специализированный магазин запчастей.

Наличный, безналичный расчет.

г. Костанай, ул. Урицкого, 3.
Тел.: 54-39-49, 53-19-39.

* Утеряно удостоверение личности, выданное на имя Цыба Л.Г., считать недействительным.

* Утеряно удостоверение личности № 0055793043 от 24.12.1996 г., выданное на имя Богдеев Т.С., считать недействительным.

* Утеряно удостоверение личности № 011699127 от 19.02.2001 г., выданное на имя Панченко А.Л., считать недействительным.

* Утерян аттестат о среднем образовании МОБ № 0205840, выданный СШ № 1 г. Костанай в 1999 г. на имя Столбова Е. В., считать недействительным.

* Утерян диплом, выданный в 1992 г. Костанайским индустриально-педагогическим техникумом на имя Кожухова И.В., считать недействительным.

* Утерян диплом, выданный в 1994 г. Костанайским государственным университетом на имя Кожухова И.В., считать недействительным.

* Утерян аттестат о среднем образовании, выданный Наурзумской СШ на имя Матенова Р.Ш., считать недействительным.

ВЫРАЖАЕМ ИСКРЕННЮЮ БЛАГОДАРНОСТЬ профессорско-преподавательскому коллективу Костанайского государственного университета им. А. Байтурсынова, кафедре физвоспитания, лично директору Института экономики и управления профессору Жиентаеву С.М., а также близким и друзьям за помощь при проведении похорон нашего дорогого отца и мужа **КАЗАИРОВА Рыскажи Скаковича. Жена и дети.**

Администрация и коллектив ТОО "Аском и К" выражают глубокое соболезнование Есенжоловой Ш.М. и Есенжоловой Ж.Д. по поводу кончины матери и бабушки **Болжан.**

Коллектив аппаратов акима и маслихата области глубоко скорбят по поводу кончины бывшего председателя плановой комиссии Костанайского облисполкома заслуженного экономиста Каз.ССР **БАЛБЕРОВОЙ Зинаиды Александровны.**

БАКЛАНЫ И ОРЛАНЫ

Орланы редки — в Англии вблизи обнаруженного гнезда поставили стражу, дабы не было беспокойства орланам. Бакланы же очень распространены птицы, местами численность их сокращается при помощи ружей.

В низовьях Волги, в местах, где дельта сменяется мелководьями Каспия, бакланов много тысячи. Утром они улетают на взморье кормиться и не очень заметны. Зато вечером видишь один косяк за другим. Сверху птицам видны рукава дельты, и бакланы безошибочно находят места ночевки.

В опущенных ивами водных коридорах их скапливается так много, что моторные лодки должны сбавлять скорость, иначе можно столкнуться с взлетевшей тяжелой птицей.

Ночуют бакланы на ветках, в зеленых тоннелях стоит характерный запах птичьего мира. Деревья побелены пометом и местами засохли. На голых суках бакланы особенно любят сидеть, выделяясь на вечерней

заре живописными силуэтами.

Полет у баклана, благодаря жесткому оперению, тоже какой-то жесткий — мах-мах — кажется, птицы смертельно устали. Но они летят и летят, вытянувшись веревочкой, — передний снизился, и вся веревочка изогнулась, вверх приподнялся — веревочка тянется вверх. Летят над морем вечером гуси, утки, чайки, ворны, но больше всех монашески черных бакланов. К ночи волжская дельта поглощает десятки тысяч ныряльщиков-рыболовов.

Баклан неуклюж на ровной земле. Его весла-ноги приспособлены к лазанию по ветвям. Летун он выносливый, способный к дальним кочевьям по рекам и вдоль морских побережий. Но стихия его — вода. По способности нырнуть глубоко и долго оставаться под водой из птиц его превосходят, пожалуй, только пингины и змеейки. Ныряет баклан, конечно, не со спортивными целями, хотя игра в воде доставляет птицам заметное удоволь-

ствие. Баклан — рыболов. Веретенообразное тело, перепончатые лапы и снабженный крючком на конце мощный клюв делают птицу превосходной добытчицей рыбы.

Китайцы с древних времен приспособили эту птицу для рыбной ловли. Бакланят выводят под курицей, приручают. А затем с плотика или лодки бросают в воду, надевая на шею птице кольцо. Улов достается целиком человеку. Баклан, подобно ловчим орлам, получает лишь «подкрепляющую» награду — кусочек рыбы.

Любопытно, что и в дикой природе способность бакланов к рыбалке используют с выгодой для себя все, кто обитает рядом. Баклан прожорлив. Иногда он наедается так, что хвост рыбы торчит из горла. Это превышает полетный вес птицы, и, чтобы асать на крыло, баклан немедленно отрыгивает добычу. Этим сметливо пользуются вороны. Они пикируют на сытых бакланов и тут же подбирают «что с воза упа-

ло». Подобную же картину видел я, наблюдая в волжских протоках за орланами-белохвостами. Эта большая птица ленива, она подолгу сидит на излюбленном месте, на каком-нибудь голом суку у воды, либо парит над взморьем, опытным глазом определяя добычу. Иногда хищная птица делает ложный бросок на стаю сидящих уток и сразу видит ослабших, больных. На бакланов орланы пикируют, зная о том, что перевишавшая птица взлететь не может. И охотно подбирает то, что баклан отрыгнет.

Есть и рыбы, извлекающие пользу из соседства с бакланами, — сомы. Они держатся в тех местах, где над водой на ветках крылатые рыболовы строят гнезда. Не слишком аккуратный баклан, прилетая к птенцам, «сорит рыбой», и сомы ее ждут. Соседство водяных великанов с колониями бакланов настолько устойчиво, что рыболовы именно тут выуживают сомов.

В. ПЕСКОВ.

Фото автора.



...ки, дислоцированной в Персидского залива. Истреба произошла при под- вертолета типа «Си- нит» к фрегату «Барбей». этом сообщил официальный представитель ВМС США на в Сан-Диего (штат Кали- ния).

КИН

... человек погибли, более тысяч получили ранения, оушено и повреждено 700 домов, сильно пострадали ительные участки линий тропердачи, автодорог, оушены мостовые сооруже- средства коммуникаций. вы последствия мощного етрясения, происшедшего в южной китайской иници Юньнань, сообщила на газета «Жэньминь жи- а».

(ТАСС).

ТЕЛЕ-ТАЙП

ЕН

...прекратила в пятницу поис- после катастрофы в Север- ра «Одиссей» с грузом сы- ный представитель спасе- ные самолеты, регулярно об- наружили ни одного из 27

...тонн раскололся на две ча- го шторма на полпути меж- й Ньюфаундленд, загорелся что все члены команды по- ма после того, как покину- стало огромное нефтяное ров и шириной приблизи-

...в кресло. Подоспевшая поли- ция надела на оторопевшего хулигана наручники.

(ТАСС).

Я УВИДЕЛ их за сотни ки- лометров от России, в Амбуа- зе — маленьком французском городке на правом берегу реки Луары. И сразу пришло на память лермонтовское: «Его убийца хладнокровно Навел удар... спасенья нет: Пустое сердце бьется ровно, В руке не дрогнул пистолет».

Значит, не затерялся в ви- рях десятилетний пистолет Дантеса, оборвавший жизнь Александра Сергеевича. Коричневые деревянные рукоя- ти, длиннющие стволы, сереб- ристые курки. Старинные — а какими еще они мо- гут быть? — шомпола. И ле- жащие в специально выдол- бленном углублении четыре пули, увидевшиеся мне осо- бенно зловещими — огромны- ми, холодными, равнодушны- ми. Уж запепит такая пуля — спасенья, действительно, нет. Четвертый зал, второй этаж «Музея почты» Амбуаза. На дворе год 1988-й, а душу шемит. Знал, конечно, зачем еду, но увидел и расстроился.

...ЦК ВЛКСМ И. Орджоникидзе отметил, что молодежные со- юзы «социалистических стран вступили в новую для себя сферу деятельности практиче-

...творчества молодежи социалистических стран. А. ЧУРСИН. (Наш соб. корр.). Берлин.

...страны в последнее время ста- ли проявлять повышенный ин-

...тананцев, одного из самых низких в Латинской Америке. Разработаны серьезные эконо-

...На снимке: собор Сент-Джордж. Фото автора.

От Черной речки до Луары

проделали путь пистолеты после роковой дуэли, лишившей Россию великого поэта

— К нам многие ваши со- отечественники приезжают, — услужливая и словоохотливая смотрительница мадам Жос- лин выдает информацию ско- роговоркой. — И очень-очень пожилые — мы зовем их «бе- лой гвардией», и советские то- же, — видимо, в Париже рабо- тают. И сразу: «Где пистоле- ты?».

Хотелось спросить не «где», а «почему я как дуэль- ные пистолеты попали в «Му- зей почты»?

Мадам Жослия коллекцией гордится:

— В год у нас бывает ты- сяч по десять посетителей.

Для Франции и для малень- кого Амбуаза немало. Музей по-домашнему уютен. Здесь костюмы почтмейстеров, ма-

кеты карет и портреты воз- ниц. Развешаны по стенам королевские указы и коллек- ции марок, открыток XIX ве- ка, среди которых с удоволь- ствием заметил и нашу, рус- скую. На ней краснощекая де- вица в кокошнике любезнича- ет с пареньком-почтальоном. И соседнем зальчике застыли у камина две восковые фигу- ры почтарей — будто только- только заглянули с мороза по- греться у огонька.

А тайну пистолетов раскры- ла Анна Дебаль — служащая мэрии Амбуаза и научный ра- ботник. Впрочем, как и мно- гое в нашей жизни, все ока- залось гораздо проще и проза- ичнее, чем можно было бы предполагать. И пусть простят мадемуазель Дебаль, а заодно

и меня строгие исследовате- ли-пушкинисты. Возможно, некоторые детали, поведенные амбуазской собеседницей, не совпадут с годами отработы- вавшимися выводами. Угово- римся считать рассказ Дебаль сугубо французской версией.

Жил да был неподалеку от Амбуаза месть Пьер Поль. Че- ловек не бедный, увлеченный, он вкладывал свои деньги и время в создание коллекции, посвященной истории почты. Множество экспонатов, уви- денных в музее, из его лично- го собрания. В 50-х годах, сравнительно недавно, месть Поль купил два пистолета у семьи де Баронт. Уже по од- ной приставке «де» понятно, что семейство относилось к роду дворянскому, древнему.

Один из предков де Барон- тов — Эрнест — в 30-е годы прошлого века жил с отцом- дипломатом в Петербурге и числился в приятелях Дантеса. Эрнест и одолжил ему писто- леты для дуэли. Какой из двух использовал сам Дан- тес, неизвестно. Но в их подлинности французы не сомневаются. После дуэли у Черной речки пистолеты вместе с ящичком были воз- вращены Эрнесту де Баронту. Они мирно пребывали в семей- ном гнезде, пока их не заку- пил любознательно-щедрый коллекционер.

Пьер Поль умер в 60-е го- ды. Коллекцию завешал горо- ду при условии, что вся она будет помещена в единый му- зей и ни одна из вещей не бу-

дет ни продана, ни обменена. Мэрия Амбуаза эту волю вы-полнила. Отремонтировала особняк начала XVI века и открыла тут в 1971 году «Му-зей почты». Потому и хранят- ся здесь пистолеты Жоржа Шарля Дантеса, благополуч- но возвратившегося во Фран- цию, пережившего великого Пушкина на 58 лет и скон- чавшегося в 1895 году в поч- тенном, для той поры редком, 83-летнем возрасте. Нет, груз содеянного убийцу не давил.

Однако вернемся в Амбуаз.

— К вам не обращались с просьбой продать пистолеты в советские музеи или хотя бы выставить их в СССР?

— Я таких просьб не слы-шала, — Анна Дебаль вполне искренна. — Да и все равно, последнюю волю их владель- ца и основателя музея нару-шить никак нельзя. К тому же пистолеты стоят сейчас целое состояние.

... Н. ДОЛГОПОЛОВ. (Наш соб. корр.). Амбуаз — Париж.

У нас на виду...

В дикой природе все живое постоянно настороже. Увидеть жертву, обнаружить опасность, оставаясь незамеченным, — закон выживания. Поэтому даже там, где животные сохранились, обычно видишь только следы — застать природу врасплох непросто. Чаше других на глаза попадают птицы. И хотя они тоже мастера прятаться, для полета им нужно пространство, и мы их видим, фотографируем, иногда поражаемся их поведению.

Поэт Николай Семенович Тихонов, до старости сохранявший юношескую любознательность, был тонким наблюдателем в природе, боготворил все живое, не стеснялся расспрашивать о том, что его поражало. Звонит, например, рано утром: «Вчера в сумерках видел птицу. С виду — орел или коршун. Но почему-то рыл землю. И так увлекся, что я минут двадцать за ним наблюдал». Объясняя, что это был осоед. «Вот интересно, а где об этом можно бы почитать?». Еще звонок: «Вчера с сестрой на даче подошли вплотную к сове. Сидит спиной, а голову вертит, как будто она у нее на подшипнике...» Отвечаю: «Глаза у сов большие и занимают в черепе так много места, что глазным мышцам его не оста-

ется, вот и вертит сова всей головою». — «А вот вороны гнались за какой-то птицей...»

В жизни птиц каждый видел что-нибудь интересное. Особенно обращает внимание на себя способность их приспособиться к близости человека. В Америке у озера Эри мы жили в маленькой одноэтажной гостинице. У самых дверей на прислоненной к стене лестнице свил гнездо дрозд. Птица-мама так привыкла к близости проходящих людей и так прилежно сидела в гнезде, что позволяла себя погладить. В европейских городах черные дрозды нашли удобным вить гнезда в уличных светофорах. Свет их несколько не беспокоит. Правда, светофор «слепнет». Простое дело — гнездо удалить. К счастью, по такому простому пути не идут. Вешают рядом другой светофор, давая птицам вывести и выкормить молодняк.

На дачах в пригородах синицы вьют гнезда в почтовых ящиках. Или заглож где-нибудь у опушки в борозде трактор. Глядь, в моторном его закоулке построила гнездышко трясогузка. У меня есть письмо с рассказом о том, как эта страшная птица вырастила птенцов на тракторе не стоявшем, а работавшем в поле. «Я



пашу, а она комаров носит...», — пишет Степан Копылов с Вологодчины.

А на речном теплоходе, шедшем в Уфу из Москвы, капитан украдкой показал мне гнездышко трясогузки. Она поселилась на верхней палубе под брезентом пожарного шланга. Место капитан приказал канатом огородить. И мало кто знал, что птица, ловившая над палубой комаров, является кормящей матерью и пассажиром речного судна. На маршруте Уфа — Москва — Уфа она вырастила четырех птенцов.

Постоянно у нас на глазах вороны. Раньше их было поменьше, и людей они все же побаивались. Сегодня эта умная птица селится уже не только в укромных углах за городом, а прямо на городских дворах, используя для гнезд и ветки, и проволоку. Наблюда-

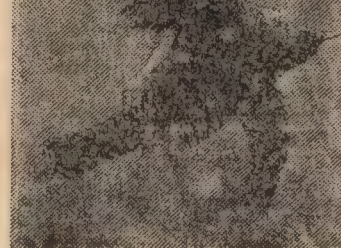


тельному человеку эта нынешняя городская мусорщица своим поведением дарит множество интересных моментов. Я, например, знаю ворону, которая любит кататься на трамвае — села на крышу и едет, явно испытывая удовольствие от такого передвижения. Можно увидеть ворону, летящую с булжанным пакетом от молока. Сыру вороне бог сегодня не посылает, но на сгибах пакета застывают молочные сгустки, и ворона об этом лакомстве знает.

А несколько лет назад во дворе я наблюдал поразительную картину. Скворец то ли где-то залутался в нитках, то ли юные «экспериментаторы» привязали ниточку к его лапе. На клене у меня под окном скворец повис сверху лапами и истошно орал. Эту сцену с величайшим вниманием наблюдали вороны. И я предвидел уже

развязку — даже голубя, если он заплошал, вороны хладнокровно пускают в расход. Но произошло неожиданное. Одна из ворон, доведенная до нервного ерзанья, вдруг опустилась на сук, под которым мотался пленник, и клювом оборвала нитку. Из-за ливня не удалось мне сделать хорошего снимка. Но и увидеть такое — везение не маленькое.

А бывает, что и снимки таких моментов вполне удаются. Нетрудно снять голубя или дрозда в светофоре, таких снимков у меня целая коллекция. Совсем уж простая задача — получить фотографическое свидетельство, снять птиц, погибших в тумане при столкновении с проводами электролиний. Но вот удача фотографа не рядовая. Хищную птицу — сову, ястреба, ворона — нередко с гвалтом сопровождает всякая мелкота, и снять



изгнание всем ненавистного кровопийцы — дело простое. Но посмотрите, что удалось канадскому фотографу Самуэлю Уилберу. Ястреб летел с добычей (в правой лапе у хищника — грызун, «луговая собачка»), но угораздило его пролететь у гнездовья какой-то незнакомой нам птицы. И вот атака. Не просто шум-гам — убирайся! Защитник своей детворы отважно сел (!) ястребу на хребет. И посмотрите, как это ему не нравится. Возможно, такое в природе встречается, и нередко. Но чтобы в этот момент, в этой точке оказался человек с фотокамерой и не упустил мгновения съемки — удача немалая. Без снимка был бы только рассказ: видел, хотите верить, хотите нет. А тут свидетельство: вот так бывает у наших соседей по жизни, у птиц.

В. ПЕСКОВ.

задание и распространению газеты). С. КОЖЕУРОВ (заместительный секретарь), В. ЛАРИН, В. А. МУРТАЗОВ, А. ПАВЛОВА, Ю. ПИЛИПЕНКО (заместитель редактора), В. РАСТОРГУЕВ, Д. САВОВ (редактор), В. СУНГОРКИН (зам. главного редактора), первый зам. главного редактора).

■ НАШ АДРЕС:
для писем — 125866, ГСП, Москва, А-137, улица «Правды», 24, 6-й этаж, «Комсомольская правда»;
для телеграмм — Москва, 748, улица «Правды», 24.
Телефоны — для справок 257-21-39, отдел новостей — 257-26-26, отдел писем — 257-23-38, отдел рекламы — 257-21-18, 257-20-70.

Газета зарегистрирована в Министерстве печати и массовой информации РСФСР.

■ УЧРЕДИТЕЛЬ —
ЖУРНАЛИСТСКИЙ
КОЛЛЕКТИВ
«КОМСОМОЛЬСКОЙ
ПРАВДЫ»
Рег. № 1159.

Время подписания
измера в печать:
по графику в 22.30
номер подписан
в 22.45.

Письма, рукописи, фотоснимки
не рецензируются
Газета перед
Отпечатать тираж

© «Комсомольская правда». Перепечатка без соглашения с редакцией не допускается. Ссылка на «КП» обязательна.

...и сегодня не управляют ситуацией.

Драма в Сараево продолжается. Армия ушла. Но оружия хватает и на руках живущих здесь сербов.

В. ГОРЛОВ.
(Наш соб. корр.).
Белград.

ать
чин

ция русскоязычного населения в Латвии, отсутствие российской государственной программы его поддержки за пределами России. Андрей Козырев, обращаясь к собравшимся, подчеркнул, что все неотложные вопросы нужно решать путем диалога, и добавил, что с этой целью в Прибалтике находится его первый заместитель Федор Шелов-Коведяев. В завершение короткой беседы министр пригласил трех представителей митингующих в здание МИД для обсуждения выдвигаемых ими требований.

ЧЕН ЗАЯВИТЬ

та Маргарет Татуайлер, такие поставки, по мнению администрации, «несовместимы» с положениями режима контроля за экспортом ракетной технологии. Она пояснила, что возможные меры США против России и Индии могут включать приостановление доступа к американской технологии.

(ИТАР—ТАСС).

ТОЛЬКО ФАКТЫ

ции ХДНФМ Алеку Реница сообщил делегатам форума в принятии 3-м съездом фронта резолюции об участии этой политической партии Молдовы в парламентских и президентских выборах в Румынии.

При одобрении королевы Елизаветы II премьер-министр Великобритании Джон Мейджер намерен предложить Маргарет Тэтчер дворянство, которое затем будет «унаследовано» ее сыном. В будущем дворянскими титулами станут удостаиваться и другие ее «прямые потомки».

го дефицита, жесткой кредитно-денежной политике, максимальной открытости российского рынка, свободе экспортно-импортных отношений...

— Несомненно. Считаю, что в области финансового оздоровления правительство уже добилося значительных успехов: бюджетный дефицит в первом квартале значительно снизился, пустые деньги больше не печатаются. Правда, на реформаторов оказывается мощное давление. Со всех сторон требуют денег. Но идти на поводу у просителей — значит подвергать реформы смертельному риску. И все-таки возможность проявлять известную гибкость в этом вопросе у правительства есть, благодаря готовности Запада оказывать финансовую поддержку. Ее можно использовать, в частности, и на покрытие бюджетных расходов. Уже сегодня западные государства обещают России только промышленных кредитов более чем на 5 миллиардов долларов. 5 миллиардов долларов — это ведь 500 с лишним миллиардов рублей. Причем не пустых, запуск их в оборот не подстегнет инфляцию.

— Но не грозят ли кредитные инъекции финансовой кабалой для России? Как, по-вашему, в состоянии ли мы отдавать долги вовремя?

— Конечно, если деньги будут использоваться для поддержки старых структур, у вас будет плохая экономика и большие долги. Если же они пойдут на осуществление реальных изменений, сможете без больших проблем и в срок расплатиться за кредиты.

— А скоро, по-вашему, западные кредиты помогут преодолеть нам промышленный кризис?

— Мне кажется не совсем точной постановка вопроса. Видите ли, никакие кредиты не могут остановить спад в тех отраслях, продукция которых никому не нужна. Россия, например, производила стали больше других, но разве людям от этого жилось лучше? Значительная часть промышленного кризиса, который наблюдается сегодня, будет продолжаться и даже

большой ошибкой. Деньги нужны не для этих целей, а для создания новых производств, товары которых будут необходимы потребителю. В принципе неверно судить о ходе реформ, о состоянии дел по уровню физического производства и расценивать его падение от месяца к месяцу как свидетельство неудач в реформировании.

— Тогда, профессор, ответьте: самый трудный этап позади?

— Думаю, позади — самый сильный страх. Сегодня люди видят, что жить все-таки можно, можно кормиться. Впереди, без сомнения, очень трудные времена. В военной, в тяжелой промышленности будет продолжаться спад. Появится много безработных. Это очень пугает экономистов, у которых сохранился социалистический менталитет. Они не учитывают того, что одновременно с этим станут появляться новые рабочие места в сфере услуг, в торговле. Потребуется работники для банков, ресторанов, бюро путешествий — для всех областей экономики, связанных с удовлетворением повседневных потребностей людей. Приведу пример. Если на 10 тысяч населения в бывшем СССР приходилось 20 магазинов и занято в них было 177 человек, то в Японии, соответственно, — 135 и 527...

— Я вспомнила еще одну любопытную цифру: в XIII веке на древней сусальской земле одна лавка приходилась на каждые 20 дворов.

— Ну вот. Поэтому не стоит удивляться тому, что на исходе двадцатого века людям в России так тяжело живется, приходится часами простаивать в очередях. Им, кроме всего прочего, не хватает элементарного: магазинов, продавцов. (Не случайно, когда стало возможным, люди толпами вышли на улицы, чтобы торговать). Перекосы будут ликвидированы только тогда, когда миллионы рабочих и служащих из отраслей тяжелой промышленности оставят привычные места и займутся делом, в котором нуждается общество.

— Потребовалось два месяца, чтобы новая система торговли заработала. Начиная с марта, экспорт и импорт в России быстро растут. Я с оптимизмом смотрю на будущее вашей внешней торговли, уверен, что страна сможет стать очень мощным экспортером.

— Господин профессор, известно, что вы — сторонник той точки зрения, что рынок — всесуду рынком и рыночные реформы в разных странах следует проводить примерно по одной и той же схеме. И все-таки, на ваш взгляд, особенности российской экономики?

— Конечно, капитализм японский отличается от капитализма по-немецки, а тот, в свою очередь, отличается от капитализма по-американски. Но во всех этих странах экономика базируется на частной собственности, международная торговля открыта, а валюта конвертируется. Фундамент закладывается асуду общий, а уж на нем и выстраивается здание с национальными особенностями. Очевидно, что Россия в этом смысле будет значительно отличаться от других стран. Скажутся сложности межнациональных отношений, ваша история. Пока главная особенность состоит, на мой взгляд, в том, что приходится иметь дело с экономикой, в которой очень много ресурсов сосредоточено в военной и тяжелой промышленности.

— У нас часто оглядываются на опыт Польши. Вам он хорошо знаком, так как вы работали с правительством Бальцеровича. Скажите, что, на ваш взгляд, российские реформаторы должны учесть из опыта реформаторов польских?

— Очевидно, что в процессе реформирования экономики Польша оказалась на несколько лет впереди. Россия потеряла много времени, не решаясь на преобразования. Да и географически Польша находится ближе к западным рынкам, поэтому там проще делать реформы. С другой стороны, у России есть большие преимущества. Во-первых, здесь огромные природные и интеллектуальные ресурсы. Во-вторых, вы можете анализировать ошибки, сделанные

мечательно, например, что ваше правительство, учитывая польский опыт, внесло изменения в приватизационную программу, решилось отдать значительную часть собственности предприятий частным лицам, которые на них работают. Ускорит приватизацию и реализация идеи ваучеров (приватизационных счетов), акционирование.

— Понятно, что успех реформ во многом будет зависеть от интеллектуальной элиты, которая их осуществляет. У нас команду Гайдара много ругают. Как вы оцениваете уровень ее профессионализма?

— Я считаю, что это — чрезвычайно профессиональная команда. В реформах, которые она осуществляет, несмотря на все политические сложности, достигнут существенный прогресс. А то, что ругают Гайдара много... Бальцеровича в свое время тоже много ругали, да и до сих пор ему достается. Хотя он является, без преувеличений, героем Польши: он остановил в стране финансовый хаос, впустил рыночные отношения. В результате, несмотря на многие трудности, уровень жизни в Польше неуклонно растет. Подобные изменения всегда происходят в очень шумной атмосфере — главным образом потому, что многие люди в процессе их лишаются всевозможных льгот и привилегий.

— Ваше ощущение: насколько сильны позиции команды Гайдара?

— Сейчас у правительства есть возможность продолжать реформы. И оно должно непременно продвигаться дальше. Здесь, как на велосипеде: чтобы не упасть, нужно все время крутить педали и двигаться вперед.

И. САВВАТЕЕВА.

НАША СПРАВКА

Джеффри Санс родился в 1954 году в США. Получил образование в Гарвардском университете. В 29 лет стал гален-профессором международной торговли. Принимал участие в реформировании экономики Болонии, Польши, Словении. Работал советником еще в 20 странах мира. Специальность — макроэкономическая стабилизация и либерализация экономики.

разговорного английского языка для отъезжающих за рубеж.

Комплект «Universal Lingua-phone English Course» включает в себя две компакт-кассеты (по 90 мин. каждая) и учебно-методическое приложение (320 стр.). Компакт-кассеты содержат фонетические образцы для корректной постановки произношения, а также диалоги, предусматривающие практически все возможные ситуации повседневной жизни за рубежом. Учебно-методическое приложение состоит из справочного раздела (подробная информация по основным аспектам фонетики и граммати-

Студия «В»

ВНИМАНИЮ ДЕЛ

Реклама на телевидении, массовой информации, для ваших товаров и услуг

Сотрудничество с «БЕСЬ» успеха!

Тел. в г. Минске: (017) Факс (0172) 27 00 13 20 91 25



Фирма «ЭХО», изг передвижные вибр

в дополнение к рекламе от 2 свой почтовый адрес: 236017 ул. Насогорная, д. 4. Тел.: (01

Всем реклама

в «Комсомольской правде»

Тел.: 257-20-70, 257-21-1

Факс: (095) 200 22 93.



Фото Ю. ИНЯКИНА.

ПОСЛЕДНИЙ РАБОЧИЙ ДЕНЬ МИХАИЛА ГОРБАЧЕВА В РОЛИ ПРЕЗИДЕНТА

Он уходит... Еще утром 25 декабря над президентской резиденцией в Кремле, как и прежде, красное полотнище с серпом и молотом торжественно реяло на ветру. Еще утром в аппарате Президента, как и всегда, трезвонили телефоны. Еще утром, как и прежде, курьеры принесли папки с документами...

Но уже завтра все будет по-другому. На месте красного флага над Кремлем возвысится трехцветный российский штандарт... Опустеет рабочий кабинет Президента на третьем этаже... Замолкнут телефоны.

Он уходит. 25 декабря в 19.00 он в последний раз в качестве Президента выступит по телевидению с обращением к народу и объявит о своей отставке.

Не дает покоя вопрос: так ли надо было его провожать? Можно представить всякую церемонию проводов. Но такое прощание нельзя даже близко назвать проводами. А ведь это был вопрос нашего достоинства как нации, народа, наконец, чести нынешних политических лидеров. Нам когда-нибудь будет стыдно за это, хотя уже и сейчас многим немного не по себе.

Что стоило, например, собрать представителей независимых государств, общественности, пригласить депутатов и по-человечески обставить эту не самую легкую для любого человека вежу в биографии.

Все когда-нибудь уходят со своих постов, и мы знаем немало примеров, как уходили те или иные руководители. Но сейчас упущен очередной шанс заложить нормальные традиции для будущего. Наверное, со временем мы поймем, как это важно для нас самих.

Он уходит — и это логично. Он всегда говорил: есть грань, за которую он никогда не перейдет, — это сохранение единого государства, «большой Родины». И в этом смысле он уходит, не смирившись с тем, что делается, но — признавая при этом реальность.

...25 декабря президентский лимузин в последний раз подкатил к служебному подъезду кремлевской резиденции, как обычно, в 10 утра. М. Горбачев своей упругой, уверенной походкой поднялся к себе в кабинет. Накануне он прощался с сотрудниками своего аппарата. Сегодня, вероятно, последуют прощальные звонки к людям, с которыми ему приходилось все эти годы сотрудничать, работать вместе. Запланирован телефонный разговор с президентом Со-

единенных Штатов Дж. Бушем и другими западными лидерами...

Контроль над ядерной кнопкой передается от Президента СССР Президенту России также 25 декабря, сразу же после вечернего выступления Михаила Сергеевича по телевидению.

Начинается новый этап в биографии Михаила Горбачева. Он не отходит от активной политической и общественной деятельности. Он также не раз заявлял, что не собирается куда-либо уезжать. Как сообщил Президент России на проходящем в Москве всероссийском совещании редакторов российских, региональных, республиканских, краевых, областных, молодежных газет, М. Горбачеву будут обеспечены все условия для его дальнейшей деятельности. В частности, ему предоставляется пенсия в размере его нынешнего оклада в 4 тысячи рублей, а также дача, две автомашины и 20 человек охраны и обслуживающего персонала. За ним также сохраняется медицинское обслуживание.

Как сказали мне ближайшие сотрудники Президента, у Михаила Сергеевича большие планы. И мы о них узнаем. Так что, расставаясь как с Президентом, пожелаем ему здоровья и выразим надежду на новые встречи.

Г. АЛИМОВ.

Коснувшись судьбы Президен-
та СССР, Б. Ельцин особо под-

Досье на Андрея Сахарова: РАСКРЫТАЯ ТАЙНА

«КВИК», МЮНХЕН.

Андрей Сахаров, физик-атомщик, лауреат Нобелевской премии, Герой Социалистического Труда, принимал участие в движении за права человека. За это ему пришлось отправиться в ссылку. Шеф КГБ России Виктор Иваненко передал Елене Боннэр для ознакомления документы из дела, заведенного в ГУЛАГе на ее мужа Андрея Сахарова. Это событие, которое было бы немыслимо еще несколько месяцев назад.

ПОЖИЛАЯ женщина с седыми волосами, собранными на затылке, горестно склонила голову. Медленными, тяжелыми шагами, словно на допрос, она идет в штаб-квартиру советской секретной службы КГБ, которую боятся во всем мире. Быстрым взглядом больших темных глаз Елена Боннэр окидывает монументальный фасад здания на Лубянке. Шесть сопровождающих открывают перед ней массивную дверь.

Елена Боннэр, 68-летняя вдова физика-атомщика Андрея Сахарова, борца за права человека, подвергавшегося преследованиям при прежнем режиме, впервые в жизни изнутри узнала святая святых той организации, которая со сталинских времен ассоциировалась у людей разных стран с такими

понятиями, как государственный террор и гонения. Прежде ее многократно забирали из дома и возили на допросы в Лефортовскую тюрьму. «филиал» КГБ на Кузнецком мосту или грязно-серое здание на улице Дзержинского.

В растерянности и изумлении Елена Боннэр вглядывается в бесконечно длинный коридор седьмого этажа. Она кажется еще более хрупкой и словно потерянной в этом бесконечном лабиринте, из которого ни один посторонний не выберется самостоятельно. Сотрудница КГБ Лариса, которая работает здесь уже 16 лет, ведет вдову Сахарова в комнату № 743. Это резиденция председателя российского КГБ Виктора Валентиновича Иваненко. Двойные двери не пропускают ни звука.

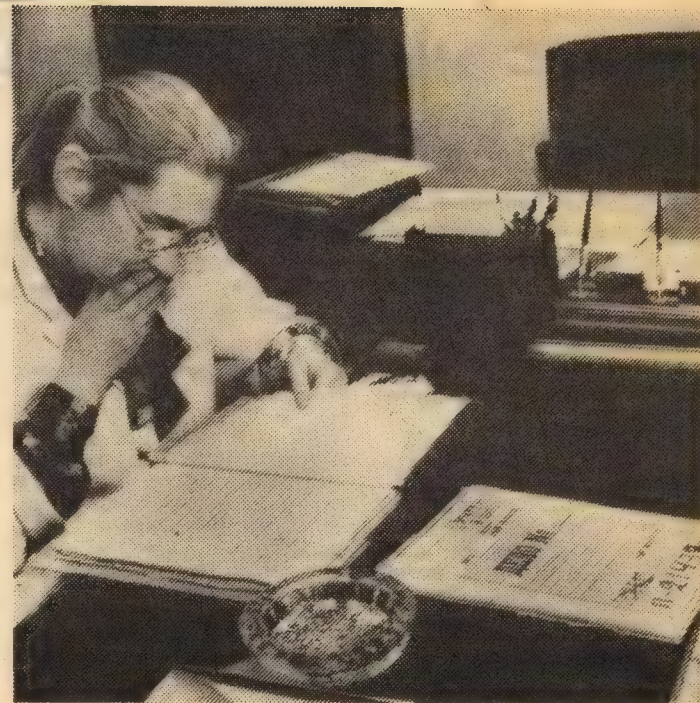
Иваненко приглашает Елену Боннэр присесть. Стол покрыт зеленым «бильярдным» сукном. Он знает, почему эта женщина сидит напротив него, и не оставляет сомнений в том, как мучительно неприятна ему его миссия, которую документально засвидетельствовал фотограф журнала «Квик» (см. фото). Ведь Елена Боннэр пришла для того, чтобы заглянуть в секретные архивные дела КГБ, заведенные на нее, ее мужа Андрея Сахарова и всю их семью.

Монотонно тикают квадратные часы над шкафом с папками, а Елена Боннэр

все листает и листает документы. Время для нее идет в обратном направлении, в глубине души оно остановилось: ведь забыть значило бы простить. Шеф КГБ Виктор Иваненко смущенно отводит взгляд, когда Елена Боннэр со слезами на глазах снова и снова в отчаянии подносит руку к губам. Какие чувства овладевают ею, когда перед нею заново открывается история жизни и страданий ее любимого мужа?

Несколько часов пожилая женщина сидит, склонившись над секретными документами. Она курит, не переставая, и в хрустальной пепельнице появляется один окурочек за другим. И вдруг напряженную тишину разрывает сдерживаемое рыдание. В «Обвинительном акте Р-881» она читает абзац, который заставляет ее потерять самообладание. Это документ о том, как расстреляли ее отца. До сих пор ей рассказывали, что он умер естественной смертью. Только теперь Елена Боннэр узнает из документов всю жестокую правду: в 1938 году ее отца застрелил солдат НКВД по пути на очередной допрос...

Впервые за все это время Виктор Иваненко сбрасывает с себя свою показную безучастность. Чуть ли не с нежностью он прикасается к руке Елены Боннэр. Подчеркнуто сердечным, до отчаяния спокойным тоном он пытается произнести слова утешения: «Я хорошо понимаю вашу боль, Елена Георгиевна. Знаете, ведь и моего деда



тогда арестовали и бросили в лагерь, потому что он был баптистом...» И в этот момент какой-то невероятный мост возникает над пропастью, которая разделяет жертву КГБ и высокопоставленного представителя секретной службы. Они впервые говорят на одном языке, и Елена Боннэр впервые может чувствовать, что КГБ ее не преследует. Она впервые сидит рядом с сотрудником секретной службы, с которым можно разговаривать.

Это человек, который всю полноту своей власти должен употребить на то, чтобы в КГБ не осталось ничего ужасного, бесчеловечного, чтобы все хитросплетения секретной службы, делавшие ее непроницаемой, были распутаны и взяты под конт-

роль. Он выступает за революцию в КГБ.

В интервью корреспонденту «Квика» Иваненко сказал: «Лично я твердо верю в такие ценности, как добро и справедливость. Может быть, это звучит слишком высокопарно, но это именно то, к чему мы стремимся в нашей организации. Нет ничего более важного, чем работа в интересах общества. И мы отвергаем тотальный контроль над обществом посредством секретных служб».

Таких слов в подобных стенах никогда не слышала Елена Боннэр. Она недоверчиво смотрит на человека, сидящего напротив нее, и говорит хриплым голосом: «Андрей никогда не мог бы себе представить, что возможно то, что я переживаю сейчас».

Палестинец, задающий тон из-за кулис

На мирной конференции по Ближнему Востоку после торжественного открытия в Мадриде и протокольных встреч израильской и арабских делегаций завершён первый этап. Не решено, где будут продолжены переговоры. Но закулисная дипломатическая деятельность не прекращается, и в ней заметную роль играет Фейсал Хусейни — новая политическая звезда на палестинском небосклоне.

Хью КАРНЕГИ

«ФАЙНЭНШЛ ТАЙМС»,
ЛОНДОН.

СРЕДИ МНОЖЕСТВА посетителей, которые за последнее время проторили путь к дому Фейсала Хусейни, расположенному на горе Олив в Иерусалиме, не было более странных, чем те, кого он принял в двадцатых числах октября: двух бородатых раввинов в черных ермолках. Раввины прибыли для встречи с человеком, который в период подготовки к нынешней конференции по Ближнему Востоку оказался главной фигурой среди палестинцев с оккупированных Израилем Западного берега и сектора Газа, человеком, который помог впервые усадить палестинцев за стол переговоров с еврейским государством.

Раввины принадлежали к ультраортодоксальной еврейской секте «Нетуреи карта», которая осуждает создание государства Израиль, как «прегрешение против Бога», и хотели в качестве представителей евреев Палестины присоединиться к делегации, которую формировал Хусейни на конференцию в Мадриде.

Хусейни, как это ему свойственно, принял их любезно, дал себя сфотографировать и столь же любезно указал им на дверь. Их просьба, вероятно, была расценена этим палестинским лидером как один из наиболее причудливых поворотов на извилистом пути, который привел палестинцев к конференции в Мадриде.

Хусейни не присутствовал за столом переговоров, несмотря на его влияние на оккупированных территориях. Израиль, который оказывал немалое воздействие на всю подготовку к этой конференции, запретил его появление на сцене мадридской встречи.

Хусейни заранее дисквалифицировали, поскольку живет он в Иерусалиме. Присутствие же любого араба из Иерусалима на конференции, говорят израильтяне, подвергло бы риску их притязание на вечный суверенитет над этим городом. Неприемлем Хусейни еще и из-за его тесного сотрудничества с Организацией освобождения Палестины (ООП). Но решающим доводом израильского правительства против Хусейни служит представле-



Рис. «Файнэншл таймс»,
Лондон.

ние о нем, как о лидере интифады — затухающего сейчас восстания палестинцев, которое вспыхнуло в 1987 году.

Поэтому Хусейни в Мадриде остался у кромки игрового поля, действуя в качестве руководителя группы советников, состоящей из палестинцев, которых не допускают к переговорам по тем же причинам.

Хусейни пришлось согласиться на отсрочку какого-либо обсуждения вопроса о создании палестинского государства до тех пор, пока не пройдет начальный период предоставления палестинцам ограниченной автономии. ООП отвергала такой подход в прошлом, когда он был предложен, как часть кэмп-дэвидских соглашений между Израилем и Египтом, заключенных 13 лет назад. «Мно-

старлся поддерживать хорошие отношения с самыми различными группировками палестинцев».

До последнего времени ему не доставало влияния и более широкой структуре ООП в диаспоре, где председатель Исполкома ООП Ясир Арафат всегда ревниво оберегает свое превосходство. Но и там влияние Хусейни в немалой степени увеличилось после окончания войны в Персидском заливе. Руководство палестинцев на оккупированных территориях напугано гибельными дипломатическими последствиями поддержки Ирака со стороны ООП и опасалось, что больше всего от этого пострадают жители Западного берега и сектора Газа. Они ясно дали понять, что теперь хотят шире участвовать в процессе принятия решений в ООП.

Арафат утверждает, что Хусейни — его выдвигенец. Однако один коллега Хусейни говорит, что это далеко не так. Роль Фейсала Хусейни заключается в том, что как человек, ведущий переговоры с США и встречающийся с Бейкером, он способствовал важным переменам: центр силы переместился от штаб-квартиры ООП в Тунисе к руководителям палестинцев на оккупированных территориях. Тунисской штаб-квартире ООП теперь приходится весьма осторожно обращаться с Хусейни. Ведь он принимает решения, заранее их ни с кем не согласовывая.

Хусейни не производит впечатления человека безжалостного. На митингах он несколько скован и излагает свои взгляды деликатно, а не агрессивно. Многие годы жизни в условиях израильской оккупации сделали свое дело: он свободнее говорит на иврите, чем на английском.

ильтянами такую сделку, на которую он смог бы склонить как ООП, так и жителей оккупированных территорий. «Реальная действительность — это реальная действительность. Можно смотреть через разные очки, но нельзя изменить реальный мир», — говорит Хусейни.

СТАТИСТИЧЕСКИЙ СТЕНД

В ЧАСТНОМ СЕКТОРЕ ЗАРАБОТКИ БОЛЬШЕ

В 1991 ГОДУ заработная плата американцев, занятых на федеральной службе, увеличилась на 4,1 процента. В частном секторе ожидается еще больший прирост. Ниже показан рост заработной платы за 11 лет в государственном (слева) и в частном секторах.

1980	7.0%	9.1%
1981	9.1%	8.8%
1982	4.8%	6.3%
1983	4.0%	4.9%
1984	4.0%	4.2%
1985	3.5%	4.1%
1986	0	3.2%
1987	3.0%	3.3%
1988	2.0%	4.1%
1989	4.1%	4.1%
1990	3.6%	4.5%*

«Ю. С. ньюс энд Уорлд
рипорт», Вашингтон.

ЧУЖОЙ НА РОДНОМ БЕРЕГУ

Никому не нужные, лишние самого элементарного, он живет на Сопке любви, но в зоне жесткого бедствия

Александр Б., рассказ которого вы сейчас прочтете, камчатский бич, то есть моряк, оставшийся без работы и прозябающий на берегу. Родом он из Рязанской области. Окончил сельскую десятилетку, потом — техникум механизации. Смысл завалым книжечкам, библиотекарша почему-то окрестила его «романтиком». Может, и верно окрестила — ведь, как и многих других, случай привел его на Камчатку. Здесь судьба преподнесла ему жестокий урок, лишив нормальной, подобающей человеку жизни, — превратила в бича. Выберется Александр из ямы, в которую попал, или нет — во многом зависит от того, насколько верно сумел он оценить происшедшее с ним. И от окружающих: сумеют ли они понять душу изгоя, откликнутся ли на его крик о помощи.

ОЧНУЛСЯ я в море. Удивился: что за чертовщина? Ведь помнил: выпив бутылку портвейна «Агдам», спать устроился под тысячетонней каменной березой — растут такие на нашем полуострове. Засыпал под брезентовой рыбацкой курткой, положив под голову мешок с пустыми бутылками, которые удалось собрать за день в парке.

Дело было на Сопке любви, популярной в Петропавловске. На ней городской парк с прекрасными деревьями, изумительным видом на море и окрестные вулканы. Ну просто рай для влюбленных. Впрочем, не только для них: обилие пустых бутылок и близость рыбного порта сделали сопку пристанищем для бичей.

В общем, придя в себя, выяснил: оказывается, меня за руки за ноги стащили к берегу капитан и боцман с неизвестного мне до той поры судна, занесли на него и отчалили в рейс. На полгода.

Так я перестал быть бичом.

Впрочем, все по порядку. Вначале о том, как я им стал. Завербовался на Камчатку из деревни в средней полосе. Меня прописали «по флоту»: поставили в паспорт штемпель с названием рыболовческой базы. Ну а потом... Потом судно поставили на полгода в ремонт. Я же числился за ремкомандой и с полгода жил прямо на нем — на территории судоремзавода. Когда перед новым выходом в море начали комплектовать экипаж, на свое судно не попал. Дело это обычное...

Приютит меня «бичхолл», а если официально — межрейсовый дом отдыха рыбаков. Долго тут не задержался — таких заведений на всех не хватает. Поселился в «бичхате» (она же «бичевники»). Что это такое? Есть квартиры и частные дома, которые, по неписаным законам морского братства, в перерывах между рейсами становятся чем-то вроде общежитий, где совместно проедаются «рейсовые», отпускные и премиальные». А кончаются деньги — бича ждет Сопка любви. До нее я и «докатываюсь». На год.

Когда мое судно ушло на промысел, месяцев шесть болтался в «конторе» (так мы называем управление базы флота) по разным подсобным работам. Потом направили наконец на парокход.

лю на такой, на который никто идти не хотел, — заведомо «прогарный» рейс.

(Тут надо заметить: у Минрыбхоза судов тысячи, и на каждом вроде илейма — «белый» парокход или «черный». Естественно, и экипажи на одних — «белые», на других — «черные». У первых — и район лова побогаче, и время рейса более теплое, и со сдачей рыбы получше. У других — все наоборот. В результате — «прогар», т. е. сколько ни вальвай, вся зарплата — тарифная ставка. При такой системе начальству базы легче капитанам и матросам управлять: кто поспокойнее и покладистее — тому «белый» парокход, а кто чем-то не угодил — «черный».)

На «черных» я пять лет, как новичок, пробаранил. Ходил в спаренные рейсы (это когда по году болтается в море). В общем, старался. Заработал наконец-то все надбавки — 80 процентов к жалованью. И жил бы спокойно, да бес попутал — стал проситься на «белый» парокход. Проявил, значит, нетерпение. В отделе кадров запомнили, и вот я вместо «белого» парокхода оказался и вовсе на берегу. «Сократили» меня в связи с перестройкой и переходом на хозрасчет. На самом деле никакой перестройкой и не пахло, а тем более хозрасчетом. Просто, сокращая одних (обязательно у которых есть надбавки), вербовали других — без надбавок: примитивная экономия фонда зарплат и заодно наведение дисциплины тупым, но «действенным» способом. В женском варианте это выглядело так: сокращали сорокалетних прачек, набирали девятнадцатилетних...

Стал я мыкаться по «бичхатам» да по сейнерам, стоящим близ берега или рейда.

В одной хатенке на Якутской улице, выросшей в землю по окна, жила, кроме меня, семья с четырьмя детьми. Единственная комната — четыре на четыре метра. Места для кроватей нет, ночевали все впопалку — и бабушка, и дедушка, и дети... Щели в стенах такие, что руку высунуть можно на улицу. И главное, починить нельзя — в одном месте заделаешь, в другом прореха. А дом, между прочим, государственный. Кому пожалуешься, с кого потребуешь: отремонтируйте! Такими домами весь центр Петропавловска застроен. И живущие в них еще и довольны — у других-то вообще никакой крыши.

Не пришлось мне с квартирой расстаться: однажды ночью в дом прокрался крыс и загрызли насмерть грудного малыша. Ушел я. Почему? Отец ребенка в то время был в море, и вернись он, не смог бы посмотреть ему в глаза, хоть и не было в происшедшем никакой моей вины.

В общем, съехал на другую «бичхату», и застал там иную картину: не выдержав жуткого своего существования, владелец ее, пробичевавший с год, висел на крыше от люстры. Сдали, судя по всему, нервы.

В конце концов посчастливилось — позволили мне ночевать в каюте стоящего на рейде судна. Как-то проснулся от страшного зуда. В чем дело? Глянул в осколок зеркала возле иллюминатора — все лицо иссечено мелкими язвочками. Хозяин карты успокоил: тебя, мол, обглодали... тараканы. Он, оказывается, забыл на ночь «зарядить» повешку — трехлитровую банку, обманзанную изнутри подсолнечным маслом, с огрызком яблока внутри.

На этот раз переселился я в двухэтажный барак в самом центре города — на Морской улице. И опять казус: в туалет квартиры сверху свалилась... женщина: трухлявым было перекрытие меж этажами.

Неприкаянность бича страшна. Не только тем, что низводит его до уровня, извините, животного: где спать, что есть, во что одеться — не до выбора. Его презирают, чураются, пинают, вроде бы и не человек он, не как все. Помнится, одного из бичей поймали на воровстве — «увел» стереонаушники и колечко, которое забыла девушка, приходившая в гости к рыбаку. (Ну, как бичу без того, чтобы не прихватить чужое? Есть ведь что-то хочется). Поставили его в круг и приняли по очереди бить. Исколотшата, отпустили, но приказали прийти завтра. Он пришел, «процедура» повторилась «в кругу», и опять отпустили до утра... Так продолжалось еще несколько дней, пока наконец с бичом не пришла жена — она вымолила мужа у зверевших день ото дня матросов.

Этот еще легко отделался — в конце таких вот «разборок», случается, человека выбрасывают за борт. Кто его будет искать — бича, а главное, где, в какой «бичхате», под каким кустом на Сопке любви?

Сказал «человек» и вспомнил рыбацкую поговорку: про бича говорят так один раз в жизни — когда он падает с палубы в море и по судовой трансляции раздается команда: «Человек за бортом!»

А ведь мы — не обязательно низовка моряцкого мира, «на бичу» может в любой момент оказаться каждый, поскольку в понятие «бичевать» входит образ жизни, признанный едва ли не официально: взять ту же «прописку по флоту».

Что, скажите, делать мне, живущему на судне как член экипажа, если траулер ушел в море, а я остался на берегу по какой-то причине? Только бичевать. Мне-то еще везло, я в таких случаях числился в «резерве», то есть получал хотя бы часть ставки — мизерную и, конечно, не идущую ни в какие сравнения с заработком в море.

Не возьму на себя смелость осуждать «бичество» — ничего взамен я и сам предложить не могу. Вот придет рынок. Но рынок, думаю, тоже сократит многих. Куда же остальным? По нищим деревням, откуда мы вырвались, завербовавшись на Север? Нет, тут и хоть шанс имею: нечистая, быть может, моя злощастность, получу наконец свой «белый» парокход, а там, глядящий, и квартиру — учтут же когда-нибудь мой немалый северный стаж.

Тут, на Камчатке, то и дело слышишь: «Запретить бичевать!» Вроде бы во имя меня, во благо таких же, как я: моя, надо вернуть их в ряды полезных обществу граждан. Не знаю, может, и не прав я, только это лицемерие — лишив нас работы, крыши над головой, а значит, и семьи, нас, по сути, уже вычеркнули из жизни. Очень похоже на историю, свидетелем и участником которой был я сам в еще «добичевский» свой период. Тогда по принятой моде мы вписали в экипаж — навечно — героя обороны Петропавловска 1854 года от англо-французов — офицера фрегата «Аврора» князя Максута. Решили начислять ему зарплату — от всей команды поменьше и пересылать в благотворительные фонды. Оформили все как надо — лицевой счет открыли. Гордились: вон как с нами наш князь работает! А тут — первые сокращения. Кого сначала увольнять? Решили первым уволить мертвого. Даже кто-то как бы его рукой заявление «по собственному желанию» написал... А бывало, в судовые роли вписывали и Ленина со всеми соратниками, и по три Стахановых на судно — по количеству бригад обработчиков... «Уволили» же их, и никто не взволновался: не было их в действительности на борту — ну и не было... Только ведь мы-то бичи — были. Мы — есть. Мы — живые, страдающие, плачущие, болеющие! Почему же нас отправляют «в нети»?

Право, не надо нас загонять в ряды полезных обществу граждан. Мы сами туда ринемся даже без зова, только дайте надежду на то, что мы нужны, — дайте работу... Протяните нам встречу руку.

Записал В. ДАВЫДОВ,
спец. корр. «Труда».

ПЕТРОПАВЛОВСКОЕ
КАМЧАТСКИЙ.

зиденты М. Горбачев и Дж. Буш в совместном заявлении, которое они подписали в Вашингтоне 1 июня 1991 года, выразили готовность обоих государств вслед за подписанием упомянутого договора, даже не дожидаясь его ратификации, приступить к консультациям относительно ведения дальнейших переговоров по ядерным и космическим вооружениям и, что хотелось бы особо подчеркнуть, по укреплению стратегической стабильности. А это предполагает более глубокое сокращение наступательных вооружений во взаимосвязи с другими мерами, направленными на укрепление стратегической стабильности. Эти меры охватывают широкий круг проблем, в том числе безусловное соблюдение положений договора по противоракетной обороне 1972 года в том виде, как он был тогда подписан.

Разумеется, все эти вопросы подлежат взаимному обсуждению, с тем чтобы находить приемлемые для обеих сторон решения вопросов, которые вели к сокращению, с одной стороны, к безусловному сокращению ядерных вооружений, будь то тактические или стратегические, а с другой — обеспечивали бы равную безопасность сторон, не наносил никому какого-либо ущерба.

В этой связи хотел бы обратить внимание на следующее. Естественно, что инициатива президента США нашла широкий отклик в различных странах. Высказала свою оценку и английская «Санди таймс»: «Америка делает основную ставку на ядерные ракеты, запускаемые с подводных лодок, в то

же время изучения. В ходе дальнейших переговоров той и другой стороной должны учитываться все обстоятельства, необходим учет всех факторов, влияющих на стратегическую стабильность.

Вместе с тем следует подчеркнуть: что касается советской стороны, то от нее в целом, безусловно, будут соответствующие адекватные ответные меры.

Хотелось бы вместе с тем отметить еще одно обстоятельство. Переда мной перевод полного текста выступления Дж. Буша. Одно место в нем некоторые средства массовой информации как-то обошли вниманием. Вот что, в частности, сказал президент о своей инициативе: «Эти шаги призваны снизить опасность и вероятность ошибок в кризисной ситуации. Тем не менее, мы должны решительно продолжать следовать нашей программе модернизации стратегических вооружений, которая служит тем же целям. Мы должны воплощать в жизнь программу бомбардировщика В-2 и СОИ», т. е. стратегической оборонной инициативы.

Так что инициативы Дж. Буша предстают перед нами не односторонне: с одной стороны, снижать, сокращать какие-то типы вооружений, в том числе стратегические наступательные, а с другой, — осуществлять военные программы, весьма дорогостоящие, многомиллиардные.

Естественно, ни одну из этих сторон мы не можем сбрасывать со счетов, когда речь идет о разоружении и одновременном обеспечении надежной безопасности страны.

Президентом Горбачевым — это шаг в правильном направлении. Но шаг недостаточно большой. Буш хочет избавиться от всех ставших бесполезными систем. Взять, например, ядерные артиллерийские снаряды. Мы в любом случае не смогли их использовать. Только на днях в разговаривал с одним генералом бундесвера, и он указал мне именно на это обстоятельство. Ведь мы условились с Советским Союзом, что не будем размещать вооруженные силы НАТО на территории бывшей ГДР. А что это означает? То, что ядерная артиллерия должна была бы стрелять по восточногерманским целям. Что же, нужно специально допустить туда русских в случае конфликта? Полная бессмыслица!

Крылатые ракеты, базирующиеся на подводных кораблях, безусловно, могут быть применены с большим толком, но и они, в общем, не нужны: у нас имеется более чем достаточно таких ракет на подводных лодках. Я имею в виду «Трайденты», которые вооружены 3.800 ядерными ракетами. На кого будет нацелено это оружие? Ясно, что иной мишени, кроме Советского Союза, нет, а для него этого количества хватит с лихвой, тем более что оно не единственное. Президент Буш ведь не сказал, что он совсем ликвидирует ядерный командный центр, он просто объединяет военно-морской центр с военно-воздушным. Хочу также обратить внимание, что Буш говорит о снятии ядерных боеголовок, а вовсе не об их уничтожении.

То же же касается бомбардировочной авиации с ядерными бомбами, то она десятилетиями находилась в состоянии пятиминутной боеготовности, а теперь будет переведена на режим готовности в пределах 24 часов. А если возникнет какая-то кризисная ситуация, у наших ВВС достаточно опыта, чтобы быстро вернуться к режиму повышенной боеготовности. Так что, на мой взгляд, намерения Буша — это довольно положительное решение куда более сложной проблемы. Оно направлено главным образом на укрепление репутации президента внутри страны.

Вообще, я должен сказать, что все действия Буша в военной области предпринимаются с учетом предстоящих выборов. Любая страна, любой президент имеют две разновидности политики — провозглашаемую и реальную. Первая — то, что говорится, вторая — то, что делается. Реальная политика — это то, что происходит с деньгами, с бюджетом. У нас же пока и речи нет о том, что военные расходы будут уменьшаться. Наоборот, Буш мимоходом упомянул, что, может быть, нам придется потратить больше долларов. Наши милитаристы были счастливы это услышать. Миллиарды, которые якобы будут сэкономлены, на самом деле экономия не за счет уже имеющихся ассигнований, а из сумм проектируемой Фактически бюджет Пентагона растет. У нас в Центре есть документы, подтверждающие это.

Возникает вопрос: почему же Президент СССР приветствует инициативу Буша? Ну

ВОЛПЯНСКИЙ (Хельсинки):

ПЯТИЗВЕЗДНЫЙ ТАЛОН

ШВЕДСКАЯ строительная фирма «СИАБ» утверждает, что, несмотря на бурные события в нашей стране, ей совместно с «Интуристом», подрядчиком за валюту ряд советских строительных организаций, удалось к декабрю завершить реконструкцию гостиницы «Европейской» в Санкт-Петербурге. Первоначально срок сдачи объекта был установлен на начало лета. Осуществление проекта совместно с 100 миллионов долларов должно стать заметной вклада во всем комплексе усилий возрождению города — исторической святыни России. Появление «Европейской» — крупнейшей по тем временам столичной гостиницы и, без сомнения, архитектурного шедевра — датировано 1824 годом. Здание на Невском проспекте обновлялось дважды — в 1874 и 1910 годах. С тех пор оно работало только на убыль и соответственно на убыль. Теперь «СИАБ», как гендрядчик, и другая шведская фирма — «РЕСО», отвечающая организацию сервиса и обучение нашего персонала в 400 человек, близки к запуску в дело пятизвездного отеля, который, по всей вероятности, станет эталоном для всего гостиничного бизнеса в нашей стране.

По принятой в мире классификации «пять звезд» — высший класс. В гранд-отеле «Европейской» будет 301 «обычный» номер и 53 «люкса» с телефонной связью и телеканалами на основе спутниковых коммуникаций, электропрессы для поддержания в достойном состоянии брик мужской половины клиентуры и фены для сушки волос клиентов в ванных комнатах, полы которых снабжены подогревом. Если на Западе этим никого не удивишь, то в том, что касается противопожарной безопасности, стандарты будут выше общепринятых. Несколько таких систем — температурные и дымовые датчики, служба радиоповещения, круглосуточный телевизионный мониторинг и визуальное наблюдение, — дополняя друг друга, сделают гостиницу едва ли не самым безопасным местом для проживания на континенте. Все это за «звонкую» валюту и, естественно, только «для них».

Остается уповать, что постояльцы «Европейской» будут не только и не столько туристами, что, впрочем, также приветствуется, но, главным образом, бизнесменами, которым отель с набором разнообразнейших услуг поможет освоиться в городе, отчаянно нуждающемся в деловом сотрудничестве с зарубежьем.

Этот пестрый мир

В. КУЧЕРОВ (Мехико):

Если к вам пристаут на работе

Если к женщине пристаут на работе ее шеф, самое лучшее, что она может сделать, это призвать на помощь общественность. Так считает немец Герд Кирхофф, генеральный секретарь Всемирной ассоциации по изучению положения людей, оказавшихся в роли жертв.

В интервью аргентинской газете «Кларин» Кирхофф осветил проблему, возникающую во всех странах мира вне зависимости от их политического устройства. По его данным, самые сексуально озабоченные шефы — это мужчины в возрасте от 45 до 55 лет, имеющие двоих или троих детей и разочарованные в семейной жизни. Что касается женщин, то им, по мнению Кирхоффа, труднее, чем они привлекательнее. В большинстве случаев жертвы не разоблачают своих преследователей, ибо знают, что это создаст для них проблемы на работе.

В. ПРОКОФЬЕВ (Париж):

Клянусь, не моих рук дело!

РАНИМ утром, когда Париж еще спал, спешившая

по Елисейским полям на работу журналистка телеграфного агентства АФП Габриэль Гренц, услышала над головой гул авиационного мотора. Маленький самолет, раскрашенный в красный, зеленый и желтый цвета, сделав пару пробных заходов вокруг Триумфальной арки, го- нехонько проскользнул между мощными колоннами всемирно известного памятника. Габриэль успела подумать лишь об одном: «Какая жалость, что нет с собой фотокамеры...»

Чуть раньше (что было потом подтверждено обескураживающими полицейскими) тот же летательный аппарат нарушил покой Эйфелевой башни, без особого труда пролетев под ажурной металлической юбкой «старой дамы», как называют башню во французской столице. Поднятые по тревоге стражи порядка обшарили в округе Парижа все аэродромы и выяснили, что в аэроклубе местечка Лонь пропал самолет «САР-10», предназначенный для выполнения фигур высшего пилотажа. Немного позже нашли они и сам летательный аппарат, оставленный посреди поля скошенной пшеницы. Стоит ли уточнять, что следы авиакатастрофы давно уж простыли...

Вполне понятно, что как полицейскую, так и журналистскую братию в первую голову волнует один и тот же вопрос: кто

Зверство

Юрий Нагибин о людях

и доге, которому отрубили ногу

— До последнего времени мы оставались чуть ли не единственной страной, где не было законодательства в защите животных. И тем временем развращались во всю.

С коровы, например, всегда много брали: молоко, творог, сливки, сметану, мясо. Остап Бендер рога и копыта заготавливал. Сейчас больше, чем с коровы, стали брать с собак. Из них делают шапки и меховые воротники. Из них делают шашлыки, продающиеся на окружном шоссе. Шерсть стригут. Собаки бега устраивают, собаки бои. Разводят собак со спекулятивными целями. Придумали делать из собак собачьи консервы — это же надо допереть! Люди начали их есть... Плюс собака — вечное подопытное животное.

Недавно двое работяг выпили водки, тут им подвернулся португальский дог — чудная, редчайшая порода. Чудовищно его избили, отбили почки, поспорили на пол-литра — и отсекли лапу. Эта собака находится сейчас у нас, в обществе по защите животных, — может, кто-то скажется, возьмет.

Очень выгодна стала спекуляция. Один продавец додумался: стал новорожденных поросят продавать за бультерьера — они же абсолютно похожи! Расчет простой — поросята крохами умирали. Пока один очень упорный человек не выкормил все же — и вырос поросенок. Тогда жуткая пойма.

Мы изощренные, жестокие, воспитанные без Бога и морали. Наш виварий — хуже «Острова доктора Моро». У нас нет обезболивающих средств, и вместо этого собакам перерезают голосовые связки. Она испытывает ужасные мучения — зато не раздражает ученых! За границей студентов обучают только по муляжам, у нас — по живому...

— Хотя во всем мире давно основные исследовательские работы ученые ведут не на организмах — на клетках.

— В мире очень сознательно относятся к понятию «жизнь». Мы же даже человеческих особей абсолютно не щадили — откуда взялись уважительное отношение к кошкам, собакам? Отношению как к равному партнеру на этой Земле?

А ведь по правде никакого морального права распоряжаться живым миром у нас просто нет. Все любят повторять строчки Есенина о «братьях наших меньших». Откуда взялось, что они наши меньшие братья? Если права дарвиновская эволюционная теория и мы произошли от обезьяны — значит, сами младшие. Если библейская или одна из современных — об одновременном происхождении всех



основных видов, — то мы в лучшем случае равные среди равных.

Нарастает зверская волна. Жители Камчатки продали каким-то американцам с Аляски право стрелять из луков медведей. Медведь — это же русский геральдический зверь! Стрелой убить его очень трудно, надо, как ожа, истыкать стрелами, а потом добить топором. Причем пишут: да, в других странах охота с луком на медведя запрещена. Но так как в нашем законе нет запрета, то, мы думаем, не будет большой беды, поскольку страдания животных окупятся с лихвой той пользой, которую принесет эта сделка камчатскому краю. Это сколько же собираются убить медведей? Истребить всех?

У очень богатых и жестоких людей Южной Америки практикуется, кстати, охота на людей. Это, наверно, принесло бы Камчатке еще большую пользу! Можно с пользой для звенков и чукчей закладывать в жир скрученный китовый ус, замораживать и кидать белым медведям. Они проглатывают, жир от тепла расплавляется, ус распределяется...

Где граница этой жестокости? Газетчики с восторгом пишут о собачьих бегах. Да собака же за год выматывается полностью, и ее приканчивают.

Таких зрелищ у нас вообще

Кто возьмет безлапного португальского дога? Кто знает, как можно обойтись без лабораторных издевательств над собаками?

Сколько лицензий на истребление медведей уже продано американцам?

Кто возьмется организовать летние пансионаты для домашних животных?

«КП» начинает расследование.

нельзя допускать — народ-то жестокий, замученный, часто недоедающий. Попускать зверства в отношении животных просто слишком опасно, надо с этим бороться, быть предельно осторожным, когда появляются новые издумки по использованию животных.

— Бездомные собаки действительно заполонили улицы. Но, может, люди просто прокормить их не в силах!

— Собак берут не самые нищие. Выбрасывают же от полнейшей безответственности. Например, в отпуск надо уехать. За границей вы заплатите небольшие деньги — и за собакой будут ухаживать. У нас такого нет и в помине. Да и зачем кого-то искать, если можно просто выкинуть? А захочется завести новую собаку — так заберет брошенную таким же негодяем.

По недавно принятому указу за это будут наказывать. Во всем мире бросить домашнее животное считается преступлением, за это дают или колоссальный штраф, или годичный срок. Мы сейчас создаем приютный дом для брошенных собак. Уже создали маленький для старых лошадей.

Наше общество по защите животных добилося первых успехов. Во-первых, наконец сказали: издевательство над животными должно караться по всей строгости закона, и сле-

дить за этим будет Министерство безопасности. Запретили производство из кошек и собак шапок и воротников. Запретили использование собак на консервы, собачьи бои. Сейчас боремся, чтобы запретили и собачьи бега.

Меня потрясло: когда начались события в Заире и начали срочно вывозить иностранцев, пригнали туда два мощных «Бонга-707» и вывезли всех домашних животных. Вот как вырабатывается умное отношение к окружающему миру. А значит, и друг к другу, к старикам, к детям, ко всему, что дышит и живет рядом с нами. Было проведено исследование: среди преступников преобладают люди, отличающиеся жестоким отношением к животным.

— Значит, по-вашему, жестокость эта — не от бедности нашей!

— Нет. Это вполне сытые люди, советская образованщина. Какая-нибудь бедная старушка будет со своей кошкой делить последний кусок. Не в бедности дело. Александр III, если не ошибаюсь, издал указ, запрещающий водить медведей на ярмарки — потому что медведь на ярмарке дурак. А у нас, недавно на улице видел: стоит медведь, рядом — фанерный Горбачев, на выбор можно сфотографироваться.

Уважать медведя? Себя-то не уважаем.

У нас в поселке ручей течет. И вот группа «патристически настроенных писателей» нашла шведов, которые согласились построить целый городок. При этом они уже уничтожили изумительный лес и ручей перерезают.

Почему начали гибнуть картины в Третьяковской галерее? Докопались наконец: напротив, через канал, разбили сквер, поставили бездарный памятник Репину и при этом уничтожили два прудика. Оказывается, именно в расчете на них Третьяков строил галерею — потому что пруды адсорбировали всю лишнюю влагу!

А тут целый ручей! Мы пели песни о советском человеке, который «меняет течение рек, высокие горы срысывает» — а его за это сажать надо было. Природа одновременно и беспомощна, и безмерно мощна. Если что-то уничтожаешь — она отвечает СПИДом, массовым отравлением людей, ликвидацией целых видов своих, неурожаями, суховеями. Самоубийством своим отвечает.

Записал В. УМНОВ.

Если в кране

есть вода...

Что вы всыпали

туда?!

Вслед за радикальными экономическими реформами, радиоактивным загрязнением и массовым отравлением грибами в список опасностей, подстерегающих граждан СНГ, попал обыкновенный водопровод. Несколько ученых хором назвали московскую воду «опасной для жизни», а академик Б. Ласкорин в интервью газете «24 часа» заявил, что в питьевой воде обнаружено более 150 вредных веществ.

— Употребление водопроводной воды ведет к хроническому отравлению организма, — подтвердил врач МосгорСЭС Александр Лопатин. — Были случаи, когда мы фиксировали поражения иммунной системы, желудочно-кишечные заболевания. Я уже не говорю о десятках случаев отравлений токсическими веществами...

По его словам, за последние десять лет в московских водоемах в результате сброса промышленных отходов образовались десятки новых токсических соединений, обезвредить которые сотрудники СЭС просто не в состоянии: нет ни денег, ни современного оборудования. К тому же проверка многих из них просто не предусмотрена существующими инструкциями.

Несмотря на достаточно категоричное заявление в газете «24 часа», на наш вопрос академик Борис Ласкорин ответил, что ситуация не столь катастрофична:

— Проблема в том, что по международным стандартам московскую воду пить нельзя, а по тем, что существуют у нас, — вполне можно: по содержанию вредных веществ она полностью соответствует нормам, утвержденным Минздравом.

Тем не менее, сотрудники Мосводоканала, занимающиеся очисткой питьевой воды, уверяют, что поводов для беспокойства пока нет.

— Нас контролирует несколько санитарных организаций, и пока претензий по качеству воды не было, — говорит зам. генерального директора объединения Виктор Волков. — Вода, конечно, загрязнена солями, металлами, бензолными соединениями, но в пределах нормы.

К. БЕЛЯНИНОВ.



Так было, так стало.



ПОЧТИ ПО МИЧУРИНУ

...Взять ее — наша задача

Дремавший в воде мастодонт зашевелился, двинулся боком, повернулся, и нам открылась его лязгающая пасть. Непрерывная вереница кошей, наполненных грунтом с мутной водой, поглощало его чрево, а чудовище все не переставало ворочаться в утлой луже, случившейся после того, как человек запрудил светлую таежную речушку Тайлы.

То, что хлюпается здесь, на склоне Салаирского кряжа, разделяющего Тогучинский и Маслянинский районы Новосибирской области, имеет название короткое и грубое — Драга. Драга — плавающий железный слон, черепашьими, но верными шагами ползущий вверх по течению и перемывающий тонны прибрежной породы в поисках золота. Его здесь еще в экатеринбургские времена нашли издешевшие англичане, и благодаря их счастливой находке сегодня мы худо-бедно, но пополняем тоннающий золотой запас державы. А пополнив, гу-

бим то, чему при нас уже вряд ли удастся восстановиться... Светлая и маленькая — почти ручей — речушка Тайлы. Еще за километр до драги, двигаясь вниз по ее течению, мы могли напиться ее сладкой водой, в которой нет-нет, да блеснет хвостом серебристый красавец хариус. После драги — хоть на 20 километров пути — не то что пить, даже рук помыть не захочешь: лунный ландшафт, бочки из-под горючего, омертвевшая, мутная вода. 72 ковши по 80 литров каждый знают свое дело! Их задача — черпать, черпать, черпать... Там, внутри, драга перемелет и промнет почерпнутое, а хрупкая девушка Марина, занимающая энзотическую должность полесницы, с помощью ртутной соберет золотые крупинки в плотный увесистый комок. Комок заплombeуют в капсулу, и поехали золото в переплавку. А два машиниста, драгер, охранник и хрупкая девушка Марина останутся в драге, ды-

шать ртутными парами — их смена длится 12 часов в сутки. А часть ртуги, как ни крути, как ни береги окружающую среду Марины, все равно попадет в светлую речушку Тайлы... Часть в дневную смену, часть ночью. Вот и получится экология!

Впереди, по ходу драги, стоит лес. Не простой лес — пихтовый. И пихта в том лесу тоже непростая — реликтовая. Придет драга — и не будет леса. И Сергей Захарченко, лесничий, не знает, как остановить это железное животное. Быть может, утопить драгу? Или взорвать?.. Разные мысли могут прийти от отчаяния.

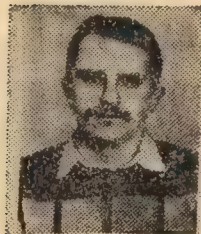
А державе нужно золото. А живущий в соседней деревне знахарь Юра говорит, что золото — всего лишь дрянной желтый металл, и больше ничего. А. ЧЕЛНОВ. (Нащ корр.). Новосибирская область.

обезьяны — значит, сами млад-
шие. Если библейская или одна
из современных — об одновре-
менном происхождении всех

американцам?
Кто возьмется организовать летние пансионы для домаш-
них животных?
«КП» начинает расследование.

9 10 11 12

На внутренних фронтах пленных — убивают



**НО НИ ОДНА
ИЗ ВОЮЮЩИХ РЕСПУБЛИК
СНГ НЕ ИЗЪЯВИЛА
ЖЕЛАНИЯ ПОДПИСАТЬ
ЖЕНЕВСКУЮ КОНВЕНЦИЮ
О ГУМАННОМ ОБРАЩЕНИИ
С ВОЕННОПЛЕННЫМИ**

«Русские русских в плен не берут», — писал в мемуарах о гражданской войне офицер, воевавший на стороне белых. Наверное, придет время, и кто-то скажет подобное и о нас, бывших советских. На всех не объявленных войнах в СНГ в плен брать не любят, а если и берут, то участи этих немногих живых могут позавидовать разве что мертвые.

До 2-й половины XIX века в международном праве не было многосторонних соглашений, устанавливающих режим военного плена. Первая конвенция о законах и обычаях сухопутной войны, зафиксировавшая нормы, регулирующие режим военного плена, была принята в 1864 году на 1-й конференции мира в Гааге. 2-я Гаагская конференция мира (1907) выработала новую конвенцию, более полно определившую правовую режим военнопленных. Первая мировая война 1914—18-го вызвала необходимость дальнейшей разработки норм военного плена, и в 1929-м была принята Женевская конвенция о военнопленных (СССР не являлся ее участником).

В целях предотвращения произвола воюющих, под влиянием социалистических государств и демократических сил мира, в 1949 году была разработана и подписана Женевская конвенция об обращении с военнопленными, направленная на гуманизацию правил ведения войны». (БСЭ, том 5.).

Попробуем прочитать текст конвенции вперемежку со старыми и совсем свежими записями в журналистских блокнотах, привезенных с разных войн.

Статья 13. «С военнопленными следует всегда обращаться гуманно...»

А., Нагорный Карабах: «Они входили в село, и нас было мало, но мужчины отстреливались до последнего патрона. Мы с К. оказались отрезанными от своих. Враги окружили дом, в котором мы держали оборону. И подожили его. Нам пришлось выйти и сдаться. Меня сразу ударили носком сапога в пах и прикладом по голове, и я потерял сознание. Наверное, поэтому и остался жить: им было неинтересно мучить бездыханного. Пришел в сознание, наверное, через несколько часов. Нас

было трое пленных в подвале. Спал какой-то парень с разбитым в кровь лицом, а К. сидел на корточках и мычал. Я подполз к нему, и мне стало плохо. На груди у моего друга на бечевке висели его отрезанные уши, половые органы, язык и несколько пальцев. У него выдавили еще и правый глаз. Я пытался его утешить, но он меня не понимал, только мычал и мычал. Утром меня вызвали из подвала и через несколько часов обменяли на двух их женщин. Отделался легко — сылками. О К. больше ничего не слышал, но с пленными теперь поступаю так же, как они с моим другом».

Статья 3. «...Раненых и больных будут подбирать, и им будет оказана помощь».

В., Южная Осетия: «Они звери, говорю вам, и поступать с ними нужно, как со скотами. В. попал к ним раненым — у него в ночном бреду прострелили обе ноги. У них было несколько пулеметов, и мы были вынуждены отойти. Когда собрались, выяснили, что его среди нас нет, а мертвым его никто не видел. Днем наши ребята пошли к ним: отдайте нам товарища. Они сказали, что он ранен. Наши предложили деньги, большие деньги. Но они сказали, что его подлечат, а лишь затем продадут за еще большие деньги. Через сутки мы выбили их с наших старых позиций и нашли его. Они сожгли ему лицо паяльной лампой».

Статья 13. «Военнопленные равным образом должны всегда пользоваться защитой, в особенности, от всяких актов насилия или запугивания, от оскорблений и любопытства толпы».

Б., Южная Осетия: «Мы не смогли даже отнести тело Г. матери и жене. Он попал к ним в плен ночью, а утром они отдали его своим женщинам. От Г. не осталось ничего. Его растоптали, разорвали на куски».

Статья 78. «Военнопленные имеют право представлять военным властям, под властью которых они находятся, просьбы по поводу установленного для них режима пребывания в плену... чтобы обратить внимание на те моменты режима плена, в отношении которых у них имеются жалобы».

Н., Приднестровье: «Я сидел у них в плену две недели. Били, конечно. Кормили плохо. В тюрьму пришел прокурор, спросил, как условия содержания. Я пожаловался. Прокурор сказал, что надо разбираться. Разобрались. Вечером пришли два сержанта и избили меня до полусмерти. Потом они поставили меня на колени и вылили на голову миску горячей тюремной баланды. «Наелся?» — спросили. Я понял, что жаловаться бесполезно, иначе вообще живым отсюда не выйду».

Статья 70. «Каждый военнопленный, с момента взятия в плен или самое позднее через неделю после его прибытия в лагерь... должен получить возможность послать... непосредственно своей семье... почтовую карточку... с сообщением о взятии в плен, и состоянии своего здоровья и с указанием своего адреса. Эти карточки должны присылаться как можно скорее...».

Ф., Приднестровье: «Они меня приняли за кого-то другого, за важную «шишку». Лупили как «сидорову козу», скручивали руки и ноги колючей проволокой, держали все время взаперти. Я им рассказал уже все, что мог. Лгал, конечно, напропалую. Я ни на что не жаловался, терпел все. Единственное, о чем их просил: сообщить родным, что жив. У меня жена была на сносях. И я представлял, как она волнуется, ведь в плен попал по дурости, никто из наших не знал, что со мной произошло. В Днестре столько уже неопознанных трупов выловили... А у меня все же оставалась надежда выжить. Они обещали сообщить жене».

Когда меня оменяли, мне захотелось умереть. Жене передал, что я погиб. У нее были преждевременные роды. Это был бы наш первый ребенок, а теперь у нас детей не будет никогда».

Статья 3. «...Запрещается и всегда всюду будет запрещаться... посягательство на человеческое достоинство, в частности, оскорбительное и унижающее обращение».

К., Нагорный Карабах: «Этот страшный человек. Успокоить его теперь может только пуля. Он сам ищет ее, но даже пуля его обходит. Он уже не человек — зверь. Он попал к ним в плен с оружием в руках и убил несколько человек, пока они его взяли. Тех, кого взяли вместе с ним, убили на могилах их погибших бойцов — теперь у них в моде жертвоприношения. А его, самого храброго и сильного, не убили. Они изнасиловали его и отдали нам, даже не взяв

А. ХОХЛОВ.

КОГДА ВЕРСТАЛСЯ НОМЕР

Приведен в исполнение смертный приговор в отношении командующего армянским экспедиционным корпусом в Нагорном Карабахе генерала Каро Каразана, попавшего в плен в ходе боев.

Интерфакс.

ВОЙНА



Нет более нелепого зрелища, чем война в курортном городе. В сладкий, спелый Сухуми я прилетела из Тбилиси на вертолете, везущем оружие. У входа в аэропорт, контролируемый грузинскими гвардейцами, сидел размазанный жарой человек в военной форме и солнцезащитных очках. Отставил в сторону автомат, вытянул босые ноги, растегнул рубашку и неторопливо чесал волосатую грудь. Как только не лень воевать в такую жару!

Штаб Китовани расположился в райском месте — на бывшей сталинской даче, неподалеку от Сухуми. Кажется, вот-вот увидишь еще влажные махровые полотенца и подолых красок в абрикосовом загарах. Но роскошный дом отдыха заполнили прокопченные солнцем мужчины, увешанные оружием, как новогодняя елка хлопчиками. В одной из дач поселился пленный. В тропическом лесу, облагоустроенном асфальтовыми дорожками и стараниями садовников, появился запах войны и охоты.

Все это колоритное собрание под пальмами находится в состоянии крайней взвинченности. Ожидание наступления нельзя смягчить даже водкой, которую лично запретил сам Китовани. Физически ощущается глухое, назойливое гудение жарких часов. В город выезжать опасно. И абхазцы, и грузины сбили номера со своих машин, и практически каждый автомобиль попадает под неожиданный обстрел. Я видела, как плакал большой и сильный человек, потерявший в тот день друга.

В него всадили 42 пули. (Кстати, обе стороны используют пули со смещенным центром тяжести, и для смерти достаточно одной...)

Даже магия теплой южной ночи не рассеяла напряжение. В пять часов утра журналисты проснулись от выстрелов и криков. На дачу пробрались трое абхазских снайперов. Двоим удалось убежать, один был захвачен и потом, как сообщили мне шепотом, расстрелян.

В 7 часов утра мы увидели

Если бы мужчины рожали, они бы не были такими беспоощадными

из окна утренне-томного Китовани — ни дать, ни взять курортник, совершающий променады перед завтраком. На вопрос, успеем ли мы добраться до Сухуми до начала наступления, министр обороны заявил, что предстоящие действия гвардейцев нельзя называть наступлением, так как они не могут воевать с собственным народом. «Мы хотим очистить город от мародеров и снайперов и отобрать оружие у несмышленных мальчишек», — сказал Китовани. — А если хотите дойти до Сухуми, у вас есть два часа».

Вместе с журналистом агентства Рейтер Олегом Щедровым мы пешком отправились в город.

Сухуми оказался пустым и тихим. Ничего не осталось от ослепительной, ликующей, карнаваловой атмосферы курортного города. Под радостным лозунгом «Молодежный туризм — маршруты мира и дружбы» дремал сожженный БТР.

В огромном, многоэтажном здании Совета Министров царил мертвая тишина. Ни одного охранника, хотя бы для приличия, не было у входа. Только на 12-м этаже сидел первый зам. председателя Совмина Сергей Багаши. Ни у кого я еще не видела такого страшного, безнадёжного выражения лица, как у председателя. Так, наверное, выглядели подданные китайского императора в ожидании шелкового штурка. На вопрос, что он собирается делать, Сергей Васильевич ответил: «Отпущу оставшихся подчиненных и буду ждать».

Мы попытались найти в мертвом городе хоть какую-нибудь еду. Хлеба не было уже несколько дней. На знаменитом сухумском рынке ожесточенные жители дрались за последние крохи сыра и творога.

Директор гостиницы «Тбилиси» посмотрел на нас, как на сумасшедших. «Вы в своем уме? — закричал он. — Я же повесил табличку: «Гостиница не работает». Я сам сейчас запру все двери и уйду домой. Ищите себе убежище, сейчас начнется кошмар».

Приютила нас славная русская женщина Эмма, отправившая свою семью из города. Большинство абхазцев уже покинуло город. Некоторые подкались в горы, в партизаны. В доме, который нас пригрел, остались одни старики, решившие жить в умиротворенном городе.

И полдень колонна танков двинулась по проспекту Ми-

ра. По улицам метались люди, не успевающие добежать до дома. Они укрывались во внутренних двориках. В наш дом забежал грузин Мурман, который рассказал, что в Новом районе, где он живет, утром разбомбили дом. Погибли пять человек.

Услышав стрельбу, на улицу выбежало несколько жителей. С неумным любопытством и с чисто южной беспечностью они наблюдали за ходом событий, пока автоматные очереди не загнали их в дом. В предыдущие дни так погибло несколько мальчишек, которые, разинув рты, наблюдали уличные сражения.

После первых залпов пушки я и Эмма совершили тысячу ненужных дел — метались из угла в угол, как бестолковые телята, причитали, подывали, как кликуши, ложившись на пол, притаялись в уборной, забивались в нишу, сшибали на бегу стулья.

На последующие два часа все вокруг превратилось в ад. Наш дом оказался в неудачном месте — рядом с телеграфом и зданием Совета Министров. С трех сторон шла незатихающая стрельба, на улицу носа нельзя было высунуть.

После бесконечной стрельбы возникает идиотское желание высочить на улицу и втолковать этим безумцам, что человека растить нужно долго и трудно, а убить — дело минуты. Если бы мужчины рожали, они бы не были такими беспощадными.

Гвардейцы прошли центр города «без мыла» и натолкнулись на сопротивление в Новом районе, где завязались ожесточенные перестрелки. Больше всего не повезло Ленину — памятнику вождю на площади подбили плечо, а из Верховного Совета вытащили бюст Ленина, накинули ему на шею веревку и доволокли торжественно до штаба. Сам Верховный Совет основательно разграбили — вынесли факсы, телефоны, компьютеры, телевизоры. Спешно воздвигли всюду грузинские флаги.

Тяжелее всего пришлось собравшимся в морском порту курортникам. Во время посадки на корабль отдыхающие оказались под огнем шквалом. (Правда, неизвестно, кто стрелял — абхазские снайперы или гвардейцы). Российские военные, отправлявшие свои семьи, открыли ответный огонь. Среди пассажиров началась паника. Женщины ложились на землю, закрывая собой плачущих детей. Пароход, заполненный только на-

половину, спешно отплыл. Несчастные женщины из России и Украины рассказывали нам, что находятся в этом бедственном положении уже второй день, не имея возможности покормить своих детей и дать им хоть какое-то убежище. Их спешно эвакуировали из дома отдыха в Эшерах, где обстреливались пляжи. Следующий пароход ожидается только через два дня.

Во время короткого затишья народ, не успевший добежать до дома, вышел из укрытий. В наш дом зашли три абхазские девушки, не успевшие выехать из города. Одна из них, по имени Велла, рассказала такую историю: «Ко мне сейчас подошел гвардеец и спросил: «Ты абхазка?» Я ответила: «Да». Тогда он говорит: «Я тебя сейчас стрельну». А я ему: «Ну стрелни, может быть, тебе легче станет». Он посмотрел на меня и отошел. Я журналистка газеты «Абхазия», жизни мне здесь больше не будет. Куда бежать? Что делать?» Эта прелестная юная женщина говорила совсем без эмоций, устало и опустошенно.

Да, в белых перчатках не воюют. В Абхазии в разгаре медовый месяц мародеров. Сначала Сухуми грабили местные мародеры, неторопливо, с чувством и расстановкой. Теперь активно подключились гвардейцы.

Один гвардеец с видом Деда Мороза попытался вручить мне флакон французских духов. Разумеется, я растала и рассматривала в благодарностях, пока он не сказал: «Это подарок от Ардинбы» (Председатель Верховного Совета Абхазии). «Иду мимо, смотрю, магазин грабят, — радостно рассказывал гвардеец. — Дай, думаю, людям помогу».

«Абхазская кампания подошла к концу», — сказал Тенгиз Китовани и улетел в Тбилиси. К сожалению, это не так. Скорее, это была шумная прелюдия кровавой трагедии. В городе, где неистово цветут магнолии, теперь военное положение и комендантский час. Абхазские вооруженные формирования находятся сейчас в Гулдауте. В Абхазии может разгореться партизанская война...

Мы улетали из Сухуми из аэропорта, погруженного в кромешную темноту, такую густую, что, казалось, ее можно резать ножом. Изредка джунгли ночи освещали фары машин и блестящие трамвайные рельсы. Гром Грин писал: «У не мой, не знают ли с этим там, в тепоте?»

Д. АСЛАМОВА.

«ГУМАНИТАРНОЕ ОБРАЗОВАНИЕ В ВЫСШЕЙ ШКОЛЕ»

— так называется открытый конкурс, в котором могут принять участие преподаватели, ученые академических и отраслевых научных учреждений и организаций России и стран зарубежья. Конкурс проводится в два тура. Впервые применяется система грантов. Работа всех авторов, прошедших каждый тур, оплачивается.



Открытый конкурс проводится Комитетом по высшей школе Министерства науки, высшей школы и технической политики Российской Федерации (г. Москва) при участии Фонда Сороса (г. Нью-Йорк, США) и ставит своей целью создание комплекса учебных пособий, хрестоматий, справочников, словарей, практикумов, других средств обучения, ориентированных на использование компьютерной и аудиовизуальной техники, по гуманитарным и социально-экономическим дисциплинам: истории, философии, социологии, экономике, политологии, правоведению, социальной работе, психологии и педагогике, культурологии.

В конкурсе могут принять участие как отдельные авторы, так и авторские коллективы вузов и научных учреждений России, а также зарубежные авторы — из стран СНГ и других государств. Его организаторы предполагают отобрать по каждому виду пособий учебно-методического комплекса не по одной, а несколько конкурсных работ, чтобы обеспечить альтернативность и вариативность преподавания дисциплин.

Конкурс анонимный, в связи с чем работы на конкурс должны быть представлены под девизом.

Конкурс проводится в два тура:

- 1-й — конкурс заявочных материалов;
- 2-й — конкурс рукописей.

Срок конкурса — один год начиная с 1 сентября 1992 года.

Авторы, успешно прошедшие первый тур, получают грант на продолжение работы. Размер гранта определяется в каждом случае индивидуально и составляет до 30 тысяч рублей ежемесячно на период конкурса.

Учреждениям компенсируются издержки, связанные с освоением от основной работы авторов, получивших грант на конкурсе.

Окончательно подготовленные и прошедшие экспертизу конкурсных комиссий рукописи после завершения второго тура будут изданы пробным тиражом и направлены для апробации в высшие учебные заведения России.

Все авторские права сохраняются за автором работы.

В дальнейшем предполагается тиражирование лучших работ на основании заявок, поступивших от вузов, что обеспечит создание рынка образовательных услуг и конкуренцию информационной продукции.

Заявки от авторов или авторских коллективов подаются в течение 2-х месяцев со дня публикации данного объявления в прессе. В заявке необходимо указать: домашний адрес (страну, город и т. д.), возраст, образование, направление научных исследований, место работы, телефон (служебный или домашний). Вместе с заявкой должны быть представлены заявочные материалы: аннотация и план-проспект рукописи с указанием использованных источников, пробная глава. Материалы, присланные на конкурс, должны представляться в 2-х экземплярах, включая первый экземпляр, в отпечатанном виде.

Организацией, осуществляющей координационно-методическую работу по проведению конкурса, является НИИ высшего образования (НИИ ВО) Комитета по высшей школе, в адрес которого с пометкой «На конкурс» направляются все материалы от авторов: 103062, г. Москва, Подсосенский переулок, д. 20, НИИ высшего образования. Отдел гуманитаризации образования.

Контактный телефон: (095) 297-31-99.

Телетайп: 113214 «Дидакт».

Факс: (095) 227-02-87.

МОСКОВСКИЙ ПЕДАГОГИЧЕСКИЙ ИНСТИТУТ ИНОСТРАННЫХ ЯЗЫКОВ (МП «ГАУДЕАМУС»)

объявляет прием:

● на японо-английское, китайско-английское, немецко-английское и испано-английское отделения по специальностям преподаватель иностранного языка и переводчик

● подготовительное отделение (англ., нем., франц., исп.)

● курсы по математике для учеников 7—9 кл. с последующим зачислением в школу-вуз при МАИ № 101. Тел.: 256-76-07.

Обращаться по адресу: Москва, Шмитовский проезд, 4.

Тел.: (095) 215-16-98, 256-76-07.

КВАЛИФИЦИРОВАННЫЕ ЮРИДИЧЕСКИЕ УСЛУГИ российским и иностранным предпринимателям И УСЛУГИ ПО РЕГИСТРАЦИИ ПРЕДПРИЯТИЙ

окажет международная неправительственная организация
«МОСКОВСКИЙ МЕЖДУНАРОДНЫЙ ЦЕНТР
ПРЕДПРИНИМАТЕЛЬСТВА»

Телефон: (095) 290-42-22.

Факс: (095) 292-76-41.

Шерше ля фам!

40-летний француз, вдовец, полный шарма, спортсмен (теннис и гольф), любящий жизнь и любовь, ищет очень красивую молодую блондинку от 20 до 30 лет, чтобы разделить с ней чувственную жизнь в финансовом достатке и в исключительных условиях между Парижем и Давилем (приветствуется высокий интеллектуальный уровень). Письмо на французском языке с фотографиями ждёт по адресу:

ANDRE KAAS-LE DOMAINE DES ARTS ANNEVILLE-AMBOURVILLE-76480 DUCLAIR (FRANCE).

Француз ищет красивую молодую девушку от 18 до 28, способную выполнять различные работы по уборке — обеспечено питание, одежда, жилье, денежное вознаграждение — различные возможности — проживание в очень приятных условиях. Писать по-французски с фотографиями:

B. GEFFROY-38 RUE BENJAMIN NORMAND-76300 SOTTEVILLE-LES-ROUEN (FRANCE).

Компьютер класса NOTEBOOK — это компьютер, который всегда с Вами: в офисе и дома, в автомобиле и в командировке.
JETBOOK 386SX — это еще и

самый компактный, мощнейший IBM-совместимый компьютер с неограниченными возможностями.

JETBOOK 386SX — 20 MHz/RAM 2 Mb/HDD 61 Mb,
вес 2.94 кг, габариты 280x216x50 мм

277 000 рублей + БЕСПЛАТНО сумка для переноски,
гарантия 1 год.

предлагает концерн «БЕЛЫЙ ВЕТЕР»

Москва, ул. Бурденко, 11А

телефоны: 246-37-09

248-49-65

факс: 246-37-09



Вам с «АЛЬКОРОМ» по пути!

Фирма «АЛЬКОР»

предлагает увлекательное путешествие
на 4-х палубном комфортабельном
теплоходе «Советская Украина»
по красивейшим рекам и озерам России!

▲ Москва — Пеллосари — Валаам — Санкт-Петербург —
Кижы — Москва — 6 сентября — 18 сентября. Спешите! Остаток всего несколько дней.

▲ Москва — Углич — Москва — 18 сентября — 20 сентября

▲ Москва — Ярославль — Москва — 21 сентября — 24 сентября

▲ Москва — Углич — Москва — 25 сентября — 27 сентября

▲ Москва — Нижний Новгород — 9 октября — 11 октября

ВНИМАНИЮ ДЕЛОВЫХ ЛЮДЕЙ! «АЛЬКОР»
ОРГАНИЗУЕТ БИЗНЕС-ТУР:

● Москва — Плес — Москва — 28 сентября — 3 октября.
Во время путешествия будет организована продажа туристических туров в Дагомыс, по «Золотому кольцу России», в Норвегию, на весенне-летнюю навигацию по рекам и озерам России на 1993 год! Приглашаем все заинтересованные организации, частных лиц, фирмы, малые предприятия и т. д. для покупки туров и заключения контрактов.

● Москва — Ярославль — Москва — 4 октября — 7 октября.
Во время путешествия будет организована продажа туристических туров в Дагомыс, по «Золотому кольцу России», в Норвегию, на весенне-летнюю навигацию по рекам и озерам России на 1993 год! Приглашаем все заинтересованные организации, частных лиц, фирмы, малые предприятия и т. д. для покупки туров и заключения контрактов.

● «АЛЬКОР» приглашает в авиационно-теплоходную экскурсию по Беломорью: Москва — Архангельск — Соловецкие острова — 4—7 сентября, 12—15 сентября.

● «АЛЬКОР» принимает заявки от организаций на автобусные экскурсии по маршруту «Золотое кольцо России». Размещение туристов в комфортабельных 1-местных, 2-местных и 3-местных каютах. В каютах имеются душ, туалет, горячая вода, кондиционер. На теплоходе есть бары, буфет, кинозал, видеозал, магазин, дискотека. Предлагается разнообразная развлекательная и экскурсионная программа.

Центр туристического бизнеса фирмы
«АЛЬКОР» принимает заявки по тел.:
(095) 459-79-96, 459-75-55.

Адрес: г. Москва, Ленинградское шоссе, дом 57,
Северный речной порт.

Р/счет № 46150 в Мосгоркомбанке
проектной организации, фирма «Алькор»;
корр. счет № 161230 в РКЦ ГУ ЦБ Российской
Федерации г. Москвы МФО 201791.

Московский институт экономики, политики и права

(МИЭПП)

УЧРЕЖДЕННЫЙ МОСКОВСКИМ ЮРИДИЧЕСКИМ ИНСТИТУТОМ, ГОСУДАРСТВЕННОЙ ФИНАНСОВОЙ АКАДЕМИЕЙ И ИНСТИТУТОМ СИСТЕМНОГО АНАЛИЗА РАН, ПРОДОЛЖАЕТ ПРИЕМ НА ВЕЧЕРНЕЕ И ЗАОЧНОЕ ОТДЕЛЕНИЯ ЮРИДИЧЕСКОГО И ЭКОНОМИЧЕСКОГО ФАКУЛЬТЕТА НА ПЛАТНОЙ ОСНОВЕ.

Телефоны: (095) 267-43-09, 261-29-01.

МАЛОЕ ПРЕДПРИЯТИЕ «КОМСОМОЛЬСКОЙ ПРАВДЫ»

приглашает на интересную,
творческую работу:

- СПЕЦИАЛИСТА в области организации и проведения ярмарок.
- ЗАВЕДУЮЩЕГО создаваемого турагентства (с опытом работы, идеями, связями, знанием иностранных языков).
- СЕКРЕТАРЯ-РЕФЕРЕНТА (знание машинописи, деловая переписка, ведение офисного хозяйства).

Телефон: (095) 926-60-45.

MEGA PRO et CONTRA

— это еженедельный информационный бюллетень, содержащий подробную и достоверную информацию о «сегодняшних ценах» российского рынка компьютеров, программного обеспечения и оргтехники.

— это ценовые конкретные фирм, систематизированные в наглядных и удобных для работы таблицах, с указанием даты.

— это реальный спектр цен и адресов фирм для потенциальных потребителей.

— это объективный анализ тенденций на рынке компьютеров и оргтехники, предназначенный для руководителей и менеджеров предприятий — производителей и поставщиков этих товаров.

Страницы нашего издания предоставляются наиболее мощным российским и совместным предприятиям, а также аккредитованным в России зарубежным компьютерным фирмам БЕСПЛАТНО.

Вопросы подписки по телефону 248-33-52
Прием информации: тел./факс 246-47-38
Москва, ул. Бурденко, 11А

MegaPro

ПЛАТНЫЕ

ОБЪЯВЛЕНИЯ

◆ ПРОДАЕМ швейные машины «Веритас» (Германия) — 24 тыс. руб., холодильники: ЗИЛ — 30 тыс. руб., Goldstar (Ю. Корея) — 140 тыс. руб. Тел.: (095) 288-97-06.

ПРОСИМ ПОМОЧЬ

◆ НУЖНА ВАЛЮТА для лечения Суворовой Ксении, 5 лет, диагноз — церебральный паралич. Счет детского фонда Башкортостана № 707401 в Коммерческом Соинвестбанке г. Уфы, МФО 105013 (в рублях), 070154 (в валюте), с пометкой

«Для лечения Суворовой Ксении».

◆ СРОЧНО НУЖДАЕТСЯ в ОПЕРАЦИИ Зырянов Владимир, инвалид I группы. В семье очень тяжелое материальное положение — жена — инвалид детства II группы. Рублевый счет в г. Кировограде — МФО 323293. Укрсоцбанка р/с 000164701, л/с № 2191 с/банк 49/044 для Зырянова Володи. Валютный счет № 01070667 в дирекции банка «Украина» АК в г. Кировограде МФО 323011.

◆ МЕНЯЕМ новые Иж-Фургон на ВАЗ, УАЗ и др. Тел.: (3412) 25-56-88. Ижевск.

◆ КУПЛЮ орден. Тел.: (095) 131-05-08.

Заявки на объявления принимаются по телефону в Москве: (095) 257-21-82.

РУССКИЙ БИЗНЕС, или Восьмое чудо света

Удивительно оказался наш народ способным к бизнесу. Шутка ли? Страна, которая ничего не производит, занимает первое место в мире по количеству бирж. Это вторая величайшая наглость нашего народа после Октябрьской революции.

— Скажите, Ваше акционерное общество торгует с Западом. Что же Запад у нас покупает?

— То, что мы производим лучше, чем они, — металлургическую стружку, древесные опилки, стеклянные осколки.

Такой прити и находчивости от наших людей никто в мире не ожидал.

Не разрешают продавать на Запад алюминий как сырье — догадались продавать солдатские алюминиевые ложки. А раз еще и запрет на вывоз леса, упаковывать каждую ложку в деревянный ящичек размером с гробик.

Не хватает бутылок для пива, — додумались наливать пиво в полиэтиленовые пакеты. Двойная польза. Раньше — напьются мужики дивка и друг другу бутылками голову прошибают. Теперь пару пакетиков выпьют, надуют их, похлопают друг дружку по лбу и мирно разойдутся. Без травм и синяков.

Что только не считали в мире восьмым чудом света: и Эйфелеву башню, и Нотр-Дам, и Венецию... Теперь общепризнано: восьмое чудо света — это русский бизнес!

Одно совместное предприятие даже умудрилось продать в Панаму наши теплые одеяла. Причем сами панамцы до сих пор не могут понять, зачем им понадобились теплые одеяла, если у них даже ночью курицы несутся вкрутую.

Непонятно, кто начал разго-

воры о вырождении нашего народа?

Лет десять назад по телевизору какой-то начальник из УВД выступал. Говорит: «Неправда, что в России талантов нет. Есть. Много. Но они все сидят». Потом мужика показали — он в гюрме изобрел, как деньги печатать. Семь лет, пока сидел, не могли у него аппарат найти. Уже выходил когда, спросили. Оказалось, он его в двери камеры смастерил. Открыл дверь — из косяка червонец выпал. Закрыл — четвертак. Хлопнул со злостью — столыжник выскочил. Это же гений! Все признали. Поздравили. И еще пять лет добавили!

В этом и суть всплеска нашего бизнеса. Таланты хлынули из тюрем куда? В структуры и в бизнес. Кто сидел десять лет — тот президент, кто пять — тот вице-президент. Больше, чем из тюрем, в бизнес пришло народу только из ЦК. Так что кто у нас теперь коммерсанты? ЦК и зк!

А иностранцы понять не могут, откуда у русских всего за два-три года появились деловые люди в нечищенных туфлях и в галстуках, похожих на ованное собачье ухо, и с партийным лицом точь-в-точь с плаката «Ты записался водителем троллейбуса?». При этом любой из них без всякого компьютера, в уме или в крайнем случае на счетах, может прикинуть секунд за восемь, какая у него будет чистая прибыль, если он продаст в Ки-

тае две баржи с калошами в обмен за кирпичную линию, которую установит в купленном колхозе на ссуду, взятую в банке за взятку в размере проданного в Лувр лучшего полотна бывшего обкома в духе соцреализма размером 40 метров на 60 километров под названием «Буденный у постели больного Горького со своей конницей».

Вот и ася загадка восьмого

чуда света.

Кто-то шьет кепки, которые носил Ленин.

Кто-то научил расписываться в ведомостях кот Мурзика.

Кто-то торгует полотнами Тициана. Клянется, что все это подлинники, поскольку все покупал у Тициана сам.

Рбыта из очередного совместного предприятия исхитрились скупить шкурки у аборигенов Севера за просроченные лотерейные билеты. Объяснили им,

что это новые российские деньги.

Еще кто-то организовал совместное производство духов СССР — Франция. Духи французские, бутылочка наша — из под кефира.

Куда ни глянь — всюду бизнес!

Троллейбусы разрисованы рекламными туристических поездок в Грецию за 2000 долларов. Как будто те, кто ездит в троллейбусе, могут поехать в Грецию за 2000 долларов! Они если и могут поехать в Грецию, так только на этом троллейбусе.

— Скажите, Вы председатель акционерного общества. Вы считаете, сегодняшний бизнес приносит пользу нашим простым людям?

— Конечно. Недавно мы обменяли нашу подводную лодку в Зимбабве на 150 одноразовых шприцев. Два шприца даже попали в колхоз, где я родился. Колхозники нам очень за них благодарны. Говорят, что они все пользуются ими уже второй год. Хотя в Зимбабве до нас ими пользовались всего три месяца.

Однако самое великое завоевание нашего бизнеса — это реклама!

«Если Вы положите деньги в наш банк, у Вас будет только одна проблема — как их получить обратно!!!»

И немцев перенес наш народ, и поляков, и татар, переболел коммунистами; осталось самое тяжелое испытание — родной бизнес. Если и после него останется нам самим хоть немного пеньков, стружки, опилок, осколков и мусора — то смело можно будет сказать: «Как же ты богата, нищая Россия!»

Михаил ЗАДОРНОВ.
Рис. Л. ВОРОБЬЕВА.



ОБЩЕСТВЕННЫМ ОМ

рт не будет существовать
сте с другими министерства-
и ведомствами, мы поддержи-
ваем идею создания межреспубли-
канского органа, координи-
рующего работу спортивных ор-
ганизаций. В него должны вой-
ти представители всех респуб-
лик, кто пожелает, обществу,
возможных организаций. В
спорте работает много ква-
лифицированных специалистов, и
до постараться не потерять
их. Так что наш Олимпийский
комитет в этом вопросе дейст-
вует последовательно, и огорчи-
тельно, что появляются на свет
совсем этические комментарии
поводу полномочных прав
Олимпийского комитета страны.
Чему он не может заниматься
подготовкой спортсменов, повы-
шением их мастерства? Ведь ве-
дет такую работу олимпийские
комитеты США, Италии, Мекси-
ки, Франции, почти все олим-
пийские комитеты бывших сою-
зов Европы.

В. ПИМЕНОВ,
корр. ТАСС — специаль-
но для «Известий».

**КОММЕНТАРИЙ «ИЗВЕ-
СТИЯ».** Известно, что позиция
председателя Олимпийского
комитета СССР Виталия Смир-
нова относительно участия на-
ших атлетов в Олимпиадах
1992 года весьма оптимистич-
на. Да, скорее всего, мы по-
дем и в Альбертвилль, и в Бар-
селону. Но за какие все-таки
деньги?

еще из заполнить. Об этом с
совершенно искренней трево-
гой говорили на встрече
бывших руководителей Гос-
спорта с журналистами и биз-
нессменами, состоявшейся 10
декабря в Доме союзов.
Суть разговора была одна:
олимпийцам нужны деньги, и

немалые. И рассчитывать здесь
можно только на предприни-
мателей, готовых жертвовать
на нужды большого спорта.
Сколько именно — видно из
таблицы, представленной Гос-
спортом СССР. Так что, ува-
жаемые люди при деньгах,
смотрите, выбирайте, платите.

Вид спорта	Имеющиеся средства	Размер дефицита
I. Летняя Олимпиада, г. Барселона, июль, август 1992 г.		
1. Легкая атлетика	4500	5000
2. Плавание	2300	3500
3. Академическая гребля	2100	3500
4. Спортивная гимнастика	1800	3000
5. Гребля на байдарках и каноэ	1600	3000
6. Волейбол	2000	3000
7. Баскетбол	2000	3000
8. Гандбол	2000	2500
9. Теннис	1000	2500
10. Стрельба из лука	1600	2500
11. Бокс	1300	2500
12. Парусный спорт	1000	2500
13. Хоккей на траве	1000	2000
14. Велоспорт (трек)	1200	2000
15. Велоспорт (шоссе)	100	2000
16. Дзюдо	1350	2000
17. Фехтование	1350	2000
18. Настольный теннис	800	1500
19. Конный спорт	700	1500
20. Борьба вольная	1050	1500
21. Борьба греко-римская	1050	1500
22. Тяжелая атлетика	1050	1500
23. Водное поло	1000	1500
24. Бадминтон	600	1000
25. Бейсбол	650	1000
26. Современное пятиборье	700	1000
27. Стрельба из лука	600	1000
28. Стрельба стендовая	700	1000
29. Плавание синхронное	500	1000
30. Прыжки в воду	600	1000
31. Гимнастика художественная	800	1000
32. Гребной слалом	250	500
II. Зимняя Олимпиада, г. Альбертвилль, февраль 1992 г.		
1. Хоккей	2014	1600
2. Бобслей	6370	1200
3. Горнолыжный спорт	1153	1100
4. Конькобежный спорт	1700	800
5. Фигурный каток		800

ХОККЕЙ: НА ВЫЖИВ

НОВАЯ система проведения
чемпионата и новые обсто-
ятельства жизни команд — эти
особенности нынешнего хоккей-
ного сезона грозили натворить
дел. Лютый график отборочно-
го этапа сам по себе устроил
командам гонку на выживание.
Беспрерывные перелеты и пере-
езды забирали куда больше вре-
мени, чем матчи и иные чисто
хоккейные занятия. А ведь и о
своем финансовом обеспечении
командам пришлось беспокоить-
ся самим. Так и мотались без
малога три месяца участники
высшей лиги, вознаграждаемые
за сие всяк по-разному, в меру
возможностей спонсоров.

Чемпионат в целом — выжил.
На проходном отборочном от-
резке он почти сохранил свою
зрительскую аудиторию, пусть
и скромную. Сохранил в общих
чертах и привычную расстанов-
ку сил, хотя до последних ту-
ров пять мест в финальной вось-
мерке оставались незаполненны-
ми. Понятно, что острый отбо-
рочный сюжет заставил боль-
шинство участников держаться
в полной готовности. И даже
московские «Динамо», ЦСКА,
«Крылья Советов», «отобравшие-
ся» заранее, старались по-пре-
жнему играть всерьез.

Спонсоры подхлестнули? Ко-
го как. Скажем, группа матери-
альной поддержки минского
«Динамо» разрабатывала толко-
вую систему впечатляющего
вознаграждения игроков на слу-
чай выхода в восьмерку, а

кабегов заокеанских купцов.
Вполне можно жить и можно
нормально играть, говорит тре-
нер «Крыльев» И. Дмитриев.
Только спать приходится мень-
ше.

Корни. Традиции или резервы.
Все попавшие в финальную вось-
мерку на том и держатся. Мне,
п слову сказать, всего приятнее
попадание во второй этап вос-
кресенского «Химика», нижего-
родского «Торпедо», челябин-
ского «Трактора». Эти клубы,
вросшие в жизнь своих городов,
составляют золотой фонд наше-
го хоккея. Их преемники
обещают всему хоккею неплохое
завтра. Они нам столько масте-
ров подарили, что за это каж-
дую команду я бы по разочку
первым местом награждал. Сама
не сумели подняться на вершину
лишь оттого, что руководящие
хоккейные структуры никогда не
раздели о них, хранителях хок-
кейного огня. Наоборот, они ра-
ботали на руководство.

Вообще при начинающемся ук-
реплении российской хоккейной
федерации роль федерации со-
юзной выгладит, мягко говоря,
неопределенной. На клубы иных
республик и государств феде-
рация не работает — это точно.
Резко сорвались ныне рижская
и киевская команды. Правда
упорно идет в гору усть-камен-
горское «Торпедо» — единствен-
ный, кстати, нероссийский (фор-
мально говоря) представитель
финальной восьмерки. Да только
идет исключительно благодаря

Последняя

КОЛОНКА

Когда пьешь,

не колись

* Любопытную находку обнаружили работники милиции при обыске квартиры жителя Омска К. У него изъято 15.000 талонов на водку.

Конечно, по сравнению с уже прошедшим через торговую сеть Омска миллионом фальшивых талонов на водку 15 тысяч — сущая мелочь. Интересно другое — хозяин обыскиваемой квартиры вообще-то был задержан за хранение наркотиков. Осталось лишь выяснить, какой вид «деятельности» у него основной, а какой второстепенный, сообщило агентство «Сибинформ».

Отшельник

со свалки

* Агроном пригородного совхоза, объезжая поля, обратил внимание на большую кучу глины, а под ней замаскированный вход в землянку.

Прибывший наряд милиции обнаружил там 38-летнего мужчину. Как выяснилось, он ушел из дому без особых на то причин и два года считался пропавшим без вести.

Бывший механик с высшим образованием все это время добывал себе одежду, обувь и другое на городской свалке, которая находилась недалеко от его землянки. Найдя там поломанный приемник и отремонтировав его, он все время был в курсе последних событий, происходивших в стране и за рубежом.

А. ПАВЛИШИН.

Искали

сокровища

* Трое рабочих нонцерна «Братский ЛПК» украли контрольно-измерительный прибор, решив, что внутри должны находиться драгоценные металлы.

Вечером они распилили свинцовую оболочку и были разочарованы, обнаружив вместо сокровищ радиоактивный порошок цезия-137. Троица аккуратно собрала ненужный трофей в стеклянную банку и спрятала ее на территории своего цеха. В результате этого искатели сокровищ сами получили большую дозу облучения и облучили товарищей по работе. 13 работников цеха госпитализированы, цех закрыт. А трое злоумышленников, которые были госпитализированы в первую очередь, недавно отличились еще раз, устроив в больнице пьяный дебош.

[«Сибинформ»].

Вот какой

рассеянный.

* Менее двенадцати часов понадобилось группе розыска правоохранительных органов Бурятии, чтобы установить хозяина 42 килограммов взрывчатки, оказавшейся на одной из улиц столицы республики.

В ходе расследования установлено, что потеряли мешок аммонита при перевозке работники бурятского СУ-92 треста «Союзвзрывпром». И произошло это не случайно. Выявлен ряд грубых нарушений транспортировки взрывчатки.

Чудом не произошло несчастья. А беда, по мнению специалистов, могла быть большой, если бы аммонит сдетонировал при ударе об асфальт. Это уже второй случай утери взрывчатки в СУ-92. Но и теперь ответственные работники за перевозку груза повышенной опасности отделались легким испугом. Их беспечность квалифицирована как халатность.

С ТРОФИМОВ.



то был задержан за хранение наркотиков. Осталось лишь выяснить, какой вид «деятельности» у него основной, а какой второстепенный, сообщило агентство «Сибинформа».

Отшельник со свалки

* Агроном пригородного совхоза, объезжая поля, обратил внимание на большую кучу глины, а под ней замаскированный вход в землянку.

Прибывший наряд милиции обнаружил там 38-летнего мужчину. Как выяснилось, он ушел из дому без особых на то причин и два года считался пропавшим без вести.

Бывший механик с высшим образованием все это время добывал себе одежду, обувь и другое на городской свалке, которая находилась недалеко от его землянки. Найдя там поломанный приемник и отремонтировав его, он все время был в курсе последних событий, происходивших в стране и за рубежом.

А. ПАВЛИШИН.

Искали сокровища

* Трое рабочих концерна «Братский ЛПК» украли контрольно-измерительный прибор, решив, что внутри должны находиться драгоценные металлы.

Вечером они распилили свинцовую оболочку и были разочарованы, обнаружив вместо сокровищ радиоактивный порошок цезия-137. Троица аккуратно собрала ненужный трофей в стеклянную банку и спрятала ее на территории своего цеха. В результате этого искатели сокровищ сами получили большую дозу облучения и облучили товарищей по работе. 13 работников цеха госпитализированы, цех закрыт. А трое злоумышленников, которые были госпитализированы в первую очередь, недавно отличились еще раз, устроив в больнице пьяный дебош.

(«Сибинформа»).

Вот какой рассеянный.

* Менее двенадцати часов понадобилось группе розыска правоохранительных органов Бурятии, чтобы установить хозяина 42 килограммов взрывчатки, оказавшейся на одной из улиц столицы республики.

В ходе расследования установлено, что потеряли мешок аммонита при перевозке работники бурятского СУ-92 треста «Союзвзрывпром». И произошло это не случайно. Выявлен ряд грубых нарушений транспортировки взрывчатки.

Чудом не произошло несчастья. А беда, по мнению специалистов, могла быть большой, если бы аммонит сдетонировал при ударе об асфальт. Это уже второй случай утери взрывчатки в СУ-92. Но и теперь ответственные работники за перевозку груза повышенной опасности отделались легким испугом. Их беспечность квалифицирована как халатность.

С ТРОФИМОВ.



Рис. И. ЧЕЛМОДЕЕВА.

Маньяка «спасла» милиция

* Город жил в страхе. Родители боялись за своих чад и старались не выпускать их одних на улицу...

Дело в том, что в Пензе объявился маньяк. Жертвами совершенных им зверских изнасилований и убийств стали маленькие дети. То, как он глумился над ними, не поддается описанию.

Разъяренные родители убитых детишек сами хотели отыскать подонка и учинить над ним расправу. Но милиция их опередила и положила конец злодеяниям: некто К. арестован. Экспертиза установит, вменяем ли он и может ли отвечать за свои поступки.

П. ЮРЬЕВ.

О правах

В МОСКВЕ продолжает работу 3-е совещание Конференции по человеческому измерению СБСЕ. После первых двух дней, когда выступали главы делегаций, в четверг начались пленарные заседания, в ходе которых предстоит детально обсудить сквозь призму прав человека перспективы строительства общеевропейского дома, проблемы национальных меньшинств, вопросы разоружения.

Впрочем, совещание отнюдь не ограничивается рамками Дома союзов, где оно проходит. Используя предоставившуюся возможность, многие главы внешнеполитических ведомств стран-участниц провели беседы с Президентом СССР М. С. Горбачевым, с руководством России и Москвы, получив из первых рук информацию о перспективах развития нашей страны, анализ происходящих здесь событий.

В среду прошли переговоры между М. С. Горбачевым и госсекретарем США Дж. Бейкером. После их завершения Президент СССР заявил, что нынешняя ситуация открывает новые возможности для успешного развития советско-американского эконо-

Проблемы рынка. Взгляд профсоюзов

«Пытаясь преодолеть сложности перехода к рынку, мы будем широко использовать опыт стран, у которых основные трудности такого рода позади», — заявил заместитель председателя Всеобщей конфедерации профсоюзов СССР А. Яковлев, выступая недавно на открытии советско-германского семинара: «Проблемы занятости в условиях рынка и конверсия военного производства». В семинаре участвуют представители Рабочего сообщества СДПГ по вопросам лиц наемного труда и Фонда Фридриха Эберта.

Хотя безработица в СССР пока не приобрела массового характера, по мере вхождения страны в рынок проблема занятости будет обостряться, подчеркнул представитель ВКП. Чтобы сделать этот процесс менее болезненным, советские профсоюзы намерены, в частности, использовать исследования Рабочего сообщества СДПГ по вопросам лиц наемного труда. Представляется полезным обмен мнениями с немецкими специалистами и о путях защиты интересов работников оборонных заводов в условиях конверсии.

Заместитель руководителя германской делегации Ганс Визен от имени своих соотечественников высказал удовлетворение, что демократические силы СССР, в том числе профсоюзы, дали достойный отпор путчистам, не допустив антиконституционного переворота. Он выразил готовность немецких экспертов оказать советским коллегам действенную помощь в преодолении трудностей перехода к рыночным отношениям.

Моральный долг западных стран, в том числе Германии, — помочь Советскому Союзу выбраться из кризисной ситуации, найти оптимальные пути перехода от централизованной экономики к свободному рынку.

— Хотя мы, в основном, преодолели трудности перехода к рыночной экономике и знаем их цену, все же не собираемся поучать советских людей, а лишь готовы поделиться своим опытом, — сказал глава немецкой делегации. — Процессы, которые происходят в СССР и Восточной Европе в целом, не имеют аналогов и тают для нас немало загадок. Так что будем решать проблемы рынка сообща...

Заместитель председателя Объединения немецких профсоюзов (ОМП) Урсула Энгелен-Кефер считает, что в решении проблемы занятости и других острых социальных вопросов, связанных с введением в СССР рыночных отношений, весомое слово призваны сказать профессиональные союзы, независимые от диктата правительства и предпринимателей.

Назвав состоявшийся диалог чрезвычайно полезным, заместитель председателя ВКП СССР А. Яковлев сообщил о намере-

не ограничивается рамками Дома союзов, где оно проходит. Используя предоставившуюся возможность, многие главы внешнеполитических ведомств стран-участниц провели беседы с Президентом СССР М. С. Горбачевым, с руководством России и Москвы, получив из первых рук информацию о перспективах развития нашей страны, анализ происходящих здесь событий.

В среду прошли переговоры между М. С. Горбачевым и госсекретарем США Дж. Бейкером. После их завершения Президент СССР заявил, что нынешняя ситуация открывает новые возможности для успешного развития советско-американского эко-

Проблемы рынка:

Взгляд профсоюзов

«Пытаясь преодолеть сложности перехода к рынку, мы будем широко использовать опыт стран, у которых основные трудности такого рода позади», — заявил заместитель председателя Всеобщей конфедерации профсоюзов СССР А. Яковлев, выступая недавно на открытии советско-германского семинара: «Проблемы занятости в условиях рынка и конверсия военного производства». В семинаре участвуют представители Рабочего сообщества СДПГ по вопросам лиц наемного труда и Фонда Фридриха Эберта.

Хотя безработица в СССР пока не приобрела массового характера, по мере вхождения страны в рынок проблема занятости будет обостряться, подчеркнул представитель ВКП. Чтобы сделать этот процесс менее болезненным, советские профсоюзы намерены, в частности, использовать исследования Рабочего сообщества СДПГ по вопросам лиц наемного труда. Представляется полезным обмен мнениями с немецкими специалистами и о путях защиты интересов работников оборонных заводов в условиях конверсии.

Заместитель руководителя германской делегации Ганс Визен от имени своих соотечественников высказал удовлетворение, что демократические силы СССР, в том числе профсоюзы, дали достойный отпор путчистам, не допустив антиконституционного переворота. Он выразил готовность немецких экспертов оказать советским коллегам действенную помощь в преодолении трудностей перехода к рыночным отношениям.

Моральный долг западных стран, в том числе Германии, — помочь Советскому Союзу выбраться из кризисной ситуации, найти оптимальные пути перехода от централизованной экономики к свободному рынку.

— Хотя мы, в основном, преодолели трудности перехода к рыночной экономике и знаем цену, все же не собираемся поучать советских людей, а лишь готовы поделиться своим опытом, — сказал глава немецкой делегации. — Процессы, которые происходят в СССР и Восточной Европе в целом, не имеют аналогов и тают для нас немало загадок. Так что будем решать проблемы рынка сообща...

Заместитель председателя Объединения немецких профсоюзов (ОНП) Урсула Энгелен-Кефер считает, что в решении проблемы занятости и других острых социальных вопросов, связанных с введением в СССР рыночных отношений, весомое слово призваны сказать профессиональные союзы, независимые от диктата правительства и предпринимателей.

Назвав состоявшийся диалог чрезвычайно полезным, заместитель председателя ВКП СССР А. Яковлев сообщил о намерении советского профцентра широко использовать разработки немецких экспертов в области рыночной экономики.

В. ЕГОРОВ.

Батайское книж

пред

Бернардо Гимараен

Цена

Дэвид Зельце

(Приключенческо

Цена

Генри Райдер Хаггард

(Печатается вперв

Цена

Книги высылаются

Заявки нап

Пришвин — фотограф

Среди знаменитых людей было немало страстных фотографов — Золя, Тимирязев, Пришвин. Золя устраивал выставки своих фотографий, Тимирязев писал, что со временем в природу человек будет ходить не с ружьем — с фотокамерой, а Пришвин был тем человеком, которому фотокамера постепенно стала важнее ружья. Со слов Валерии Дмитриевны Пришвиной в свое время и записал: «В 20-х и начале 30-х годов он был закоренным фотографом. Вот запись в его дневнике: «До того я увлекся охотой с камерой, что сплю и все жду, поскорее бы светозарное утро». («Светозарное», «свет» — были слова, любимые Пришвиным. Фотографию он называл «светописью», а себя «художником светописью»). Любовь к фотографии была у него ярко выраженной. Однажды осенью, наблюдая всходы озимой ржи, он пришел в такой восторг, что забыл обо всем — лег на живот прямо в грязь, чтобы сделать снимок. Это была страсть юноши. Между тем, Михаилу Михайловичу было в то время шестьдесят лет. И фотография занимала его до последних дней жизни».

А началось увлечение неожиданно, во время первого странствия на Север, откуда Пришвин привез книгу «В краю непуганых птиц», определявшую его судьбу. В путешествии по Карелии встретился он с учителем Петром Ползуновым, мучительно размышлявшим: «Купить корову или фотоаппарат?». Куплен был фотоаппарат, и два очарованных странника пустились в леса, на ходу осваивая «машинку».

Чудо рождения снимка не переставало волновать писателя и в зрелые годы. В Дунино под Москвой он зазывал знакомых в темную комнату, где творил свое колдовство. «Показывал Ксюше процесс проявления, и она видела и повторяла:

— Это чудо!

И правда, это было действительно чудо, закрытое для большинства людей... объяснением воздействия света на бромистое серебро».

Сегодня чудо фотографии для многих вовсе отсутствует. Фирмы рекламируют камеры так: «Ваше дело — нажать, остальное сделаем мы». Пришвин жил в другое время и, главное, умел удивляться, глядеть на мир глазами ребенка.

Технику, между тем, он осваивал основательно. Купив в 1928 году дорогую и редкую по тем временам «Лейку», две недели он только ею и занимался — пробовал снимать, заглядывал в справочники, записывал для «колдовства» у красного фонаря. А когда позже купил «Роллейфлекс», то, судя по дневнику, первую ночь от волнения не мог заснуть.

Что снимал? Поначалу, увлеченный возможностями фотографии, он мысленно себя летописцем событий — фотографировал съемку колоколов с колоколен в Загорске, отмечая противоречивые чувства в душе: вверху снимали колокола, а внизу цыган «давал представление с ручной медведицей, а люди бесхитроно веселились». С



«Озеро в Подмоскovie» и «Тетеря на гнезде». Снимки М. М. Пришвина.

фотокамерой Пришвин поехал на большое строительство на Урале. Однако снимки его получились слабее тех, какие делали репортеры, да и литературные записи были в этот раз скудными. Писатель понял, что «повел не свою борозду, что фотография, как и перо, может служить ему лишь там, где он видел острее других, где чувства души легко отдавала бумаге. Пришвин понял: глазок фотокамеры — его союзник в постижении природы. Фотограф в себе он ставил не ниже писателя. Все вместе — ум, сердце и стеклышко фотокамеры служили у него одной целью. Чтобы сделать хороший снимок,

фотограф должен стать иногда на колени, забраться на дерево, на кошку, не испугаться осенней грязи. Пришвин это все понимал и с волнением записывал в темном чулане — спешил увидеть трофеи, добытые им без выстрела. Он вполне сознавал новаторство в своем увлечении: «В... деле... изучения природы с литературными целями я считаю себя пионером».

Бывали разочарования. Иногда, покорный чем-то увиденным в лесных дебрях, он тратил много усилий — запечатлеть волновавшую его красоту. Но потом обнаруживалось: на снимке нет того, что видел и чувствовал. С энергией пытливого человека Пришвин стал изучать возможности камеры и пришел к выводу: души у нее нет, от камеры надо требовать лишь то, что может дать инструмент. Однако, если умело его использовать, волнение снимающего все-таки может передаться тому, кто будет разглядывать снимок. Сегодня это хрестоматийная истина, но художник-натуралист Пришвин должен был все это сам открывать. Он так оценивал опыт и свой подход к фотосъемке: «Конечно, настоящий фотограф снимал бы лучше меня, но настоящему специалисту в голову никогда не придет смотреть на то, что в снимаю: он этого не увидит». С фотокамерой Пришвин не расставался в многочисленные путешествия по стране. Разложенные на столе снимки позволяли заново пережить увиденное, облегчали работу пера.

Фотографии Пришвина не изменял ни разу не отозвался о ней небрежно. Первое собрание его сочинений сопровождается снимками. И много их хранится в архиве как следы странствий и творческих поисков.

А были годы, когда фотография помогала писателю зарабатывать кусок хлеба. «Я, когда делается плохо, начинаю заниматься фотографией». (1938 г.) А в 1942 году («Душа сорвана с места», — помечено в дневнике) Пришвин «за хлеб и картошку» снимал детей и женщин в селе Усолье. Глядя на себя-фотографа со стороны, он записывает: «Мне нравится этот простой старый человек, к которому все приходит запросто... говорят... «ты». С явной улыбкой Пришвин описывает, как снимал «за картошку» парня-фронтовика. Изба тесная, отступит с камерой некуда. Либо ордена не выйдут, либо голоду по самый лоб придется срезать. «Режь голову!» — сказал парень.

Валерия Дмитриевна рассказывала, как и ее «бородатый фотограф» приобрел к тайнам «светописью». И она снимала вполне успешно, многие пришвинские портреты — ее работа...

«Недавно побывав в Дунино, я держал в руках фотографический арсенал Пришвина. Все цело — штативы, кюветы и бачки, кассеты, лампы, увеличитель, весы. Исправны две камеры — «Лейка» и «Роллейфлекс». Я взвел у «Лейки» затвор, плавно нажал на спуск, раздался щелчок, такой знакомый и дорогой для сердца фотографа. Сколько раз Пришвин слышал эти щелчки! Волнение и радость при фотосъемке ценил он не ниже конечного результата. Каждый снимающий это хорошо понимает.

В. ПЕСКОВ.

Главный редактор В. ФРОНИН.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

А. КЛЕЙН (директор по изданию и распространению газет), С. КОЖЕУРОВ (зам. главного редактора), С. КУШНЕРОВ (ответственный секретарь), В. ЛАРИН, В. МАМОНТОВ, Д. МУРАТОВ, А. МУРТАЗАЕВ, А. ПАНКРАТОВ, Ю. ПИЛИПЕНКО (главный редактор еженедельника «Среднедневник»), В. РАСТОРГУЕВ, Д. САБОВ, В. СИМОНОВ (зам. главного редактора), В. СУНГОРКИН (зам. главного редактора), В. ШУТКЕВИЧ, Я. ЮФЕРОВА (первый зам. главного редактора).

НАШ АДРЕС:

ДЛЯ ПИСЕМ — 125866, ГСП, Москва, 24, 6-й этаж, «Комсомольская» для ТЕЛЕГРАММ — Москва 748, ТЕЛЕФОНЫ — для справок 257-257-26-26, отдел писем — 257-23-38, 257-20-70, отдел подписки и роз- ственный отдел — 257-24-60.

Газета зарег. в Мин. печати и

Приобретение и подготовка материалов по эксклюзивным заказам (Purchase and pro-



Наша цель - содействие предпринимательству и процветанию общества

ВЫСЫЛАЕМ СБОРНИКИ НОВЕЙШЕЙ
НАУЧНО-ПРАКТИЧЕСКОЙ ДОКУМЕНТАЦИИ:
БУХГАЛТЕРСКИЙ УЧЕТ И НАЛОГИ

1. Новый план счетов бухгалтерского учета с инструкциями по применению.
2. Ведение бухгалтерского учета на предприятиях по новому плану счетов.
3. Альбом форм журналов-ордеров и регистров с указаниями по их ведению.
4. Бухгалтерский учет в акционерных обществах.

ЮРИДИЧЕСКАЯ КОНСУЛЬТАЦИЯ

5. Юридическая защита предприятий (претензии, иски, арбитражный суд).
6. Типовые хозяйственные договоры по различным сферам деятельности.
7. Контрактная система найма на работу для всех категорий персонала.
8. Предприятие и банк: расчеты, лимит, методика получения кредита.
9. Сборник тестов по отбору кандидатов при найме на работу (методика США).
10. Организация частных (индивидуальных, семейных) предприятий.
11. Организация товариществ с ограниченной ответственностью.
12. Методика приватизации собственности государственных предприятий трудовыми коллективами.

**ЦЕНА ОДНОГО СБОРНИКА ПРИ ПРЕДВАРИТЕЛЬНОЙ
ОПЛАТЕ - 200 РУБ., КОМПЛЕКТА из 12-ти - 2400 РУБ.**

(в цену включены НДС и расходы по пересылке).

Высокое качество, самые низкие цены, отправка заказов в течение 2-х дней.
Оплата при получении на почте (наложенный платеж) или предварительная оплата на р/сч 500161503/467348 в Горкомбанке г. Воронежа, МФО-111007 (в письмо-заявку вложить копию платежного поручения или квитанцию).
Заказы принимаются по адресу: 394000, г. ВОРОНЕЖ, ул. НИХИТИНСКАЯ, 1.
Информационный центр "ТАВРОВ" (в заявке сделать ссылку на газету).
Тел. для справок и заказов: (0732) 525242.

5-до
5к3.

Время летних отпусков заканчивается, на пороге — новый деловой сезон. Своевременная реклама — залог успеха!

Рекламное агентство газеты «Комсомольская правда» ждет ваших предложений.

Тел.: (095) 257-20-70, 257-29-57, 257-21-18.

Факс: (095) 2004229.

Камский индустриальный банк «КАМИНБАНК»

**ПРЕДЛАГАЕТ ВАМ
приобрести акции одного из своих учредителей —
АКЦИОНЕРНОГО ОБЩЕСТВА «КАМАЗ»**

Самого стабильного предприятия
автомобильной промышленности СНГ

НА СЛЕДУЮЩИХ УСЛОВИЯХ:

- Пакет, состоящий из 1500 штук акций, оценивается в один миллион сто двадцать пять тысяч рублей и дает право владельцу ежегодно иметь один автомобиль КамАЗ по ценам, ниже отпускных на 10%, и получать дивиденды по итогам работы АО «КамАЗ» за год.
- Независимо от результатов деятельности АО «КамАЗ» банк гарантирует не менее 50% годовых за 1992 г. по акциям, приобретенным в «Каминбанке».
- Приобретение пяти пакетов акций дает снижение стоимости акций на 10% и получение в III квартале 1992 г. дополнительно автомобиля КамАЗ.
- При заинтересованности готовы рассмотреть условия покупки акций, предлагаемые потенциальными покупателями.

Оформление договоров на продажу акций осуществляется в г. Набережные Челны «КАМИНБАНКОМ», при необходимости оформление договоров можно произвести у покупателя.

Наш адрес: 423810, Республика Татарстан, г. Набережные Челны, бульв. Академика Рубаненко, 4.



Тел. для справок в Набережных Челнах:
56-04-73, 53-57-49.

Телетайп: 224 56 4 Форт.

С надеждой из Италии

РАЗЫСКИВАЕТСЯ РОДСТВЕННИКАМИ в Италии Кафарелли Франческо, родився 17.05.1918 г. в селении Патти (город Мессина), Италия. Воевал во время второй мировой войны в СССР и предположительно женился после ее окончания

на Украине в Рыково, Горлово или других местах. Имеющих информацию, касающуюся местонахождения или судьбы указанного лица, просьба направлять письма по адресу: Cafarelli Paola via d'Amico, № 8, 98066, Patì, Messina, Italia.

«Золотой Лотос»—

новая школа
парапсихологии

Татьяна Визель

объявляет прием
на спецкурс

**с 31 августа
по 12 сентября**

Выдается сертификат
международного
об-
разца.

Контактные телефоны
в Москве:

(095) 280-77-67,
162-84-39.

«ЭКСИМЕР»

предлагает со склада в Москве компьютеры производства США:

- ☐ 286/287 — 16, 1, 40, VGA;
- ☐ 386/387 — 33, 64 КЭШ, 4, 120, SVGA (1024*768), 1 Мб;
- ☐ 386SX — 25, 1, 80, SVGA;
- ☐ 486 — 33/50 МГц, 256 КЭШ, 8, 350, SVGA (1024*768), 1 Мб;
- ☐ Телефакс AUDIOVOX AFX-2000;
- ☐ Встроенные и выносные модемы MNP, 2400;

а также широкий выбор комплектующих, микросхем памяти, микросхем и оборудования для ремонта персональных компьютеров и видеотехники.

Гарантия 1 год.

Счет на оплату Вы можете получить по факсу.

Осуществляем КОНТРАКТНЫЕ ПОСТАВКИ из США и Юго-Восточной Азии.

Телефон в Москве:
(095) 125-70-01 (5 линий)
Факс: (095) 125-78-68

Адрес: 117292, г. Москва, ул. Ивана Бабушкина, д. 23, кор. 1 (м. "Профсоюзная")

Ждем Вас с 9.00 до 19.00.

Пристань в Дунине

Позавчера, 4 февраля, исполнилось 120 лет со дня рождения Пришвина. Дата не очень круглая, колокольного звона не было, все же Пришвина вспоминали — сказано доброе слово в газетах и на встречах почитателей Пришвина, кого-то заметная дата побудила перечитать любимые страницы пришевинских книг, кто-то впервые к ним прикоснулся. Несколько читателей-почитателей приехали в деревеньку под Звенигород к пришевинскому самовару.

Большую долю жизни Пришвин был странником (очарованным странником!), постоянной крыши над головой у него не было — жадно стремился к новым местам и каждый год непременно хотел не в городе видеть зароженье весны. Но и в лесах он боялся «прирасти» к какому-то месту, боялся потерять вольность птицы — куда хочу, туда лечу. Однако и чувство дома было ему не чуждо. «Где свить гнездо?» — вздыхает он в дневнике. Жилье, полученное в Москве, радует только отчасти — далеко от природы! Мечтает «о доме с садом и на реке». Возраст к этой мечте возвращает все чаще и чаще, и в 1946 году Пришвин решает поселиться в Дунине.

Тем, кому интересен процесс обретения гнезда вольной птицей, я посоветовал бы прочесть книгу Валерии Дмитриевны Пришвиной «Наш дом — мудрое и внимательное исследование последнего, «дунинского» периода жизни Пришвина».

Михаил Михайлович был счастлив обретением гнезда. География странствий его в природе тут сузилась. Но обнаружилось: и на маленьком пространстве для чуткого сердца и зоркого глаза есть все, что может питать творчество. «Пишу, как живу», — любит говорить Пришвин. Дунинское житье этого принципа не изменяло. Обживание дома и зоркое исследование «микрореографии» (слово Пришвина) давали пищу для размышлений о жизни, о ее главных ценностях, о красоте в ней, о трепетности, неповторимости ее мгновений. Обыденные приметы «микрореографии» — хождение в лес за грибами, наблюдения ледоходов и листопадов, мысленный разговор с воробьем, зябнувшим в нуту под окном, стояние над муравейником, беседа со стариком-соседом — для художника и мыслителя Пришвина были проявлениями жизни, которые в суеете бытия человек обычный не всегда замечает.

У Льва Толстого есть запись: «Вышел за Заказ вечером и заплакал от любви благодарной за жизнь». Пришвина это чувство посещало ежеднев-



но. Он просыпался затемно, чтобы видеть, как всходит Солнце, и жалел тех, кто не знает этого часа. Его волновали бегущие облака, рисунки изморози на листьях орешника, жуужанье шмеля над цветком. В русской литературе Пришвин не был единственным, чья душа чуткой струной отзывалась на все, что дарит человеку природа. Асаков, Тургенев, Фет, Тютчев, Бунин, Есенин, Паустовский — все они вслед за исполнителем могли сказать о минутах единения с природой «заплакал от любви благодарной за жизнь» и участвовали в понимании и ценить аромат и вкус жизни. Пришвин в этом ряду замечательных русских людей имеет свой особенный голос художника и мыслителя.

На протяжении всей жизни Пришвин вел дневник, доверяя ему лишь «в самые праведные» утренние часы. Душевное слово «Дунино» в дневниках последних лет жизни присутствует постоянно. И можно только дивиться обилию урожая, который снимался творцом с клочка земли, названного им «микрореографией». Работалось Пришвину тут хорошо. Все накопленное в странствиях, в тихой житейской гавани расставлялось по нужным местам и счастливо венчало большую жизнь мыслителя и художника. Все знавшие Пришвина говорят, что в Дунине он чувствовал себя счастливым и «необыкновенно похорошел». Об этом

же говорят Валерия Дмитриевна в книге о Доме: «Чем становился Михаил Пришвин, тем одухотвореннее его лицо. Так воспринимали не только художники, но и мыслители».

Знаменитым в дунинском доме был не только Пришвин, но и Валерия Дмитриевна, где он проводил тут память о своем доме. Позавчера из знаменитого сараю мы пошли поклониться всему, что видел тут Пришвин, к чему прикасался. Вот заячий след на снегу под окном. Он непременно остановил бы внимание писателя-наблюдателя. Вот пихта около дома. Пришвин видел дерево уже великаном, и оно пережило его. Заходящее солнце, как и прежде, румянит снег на вершине — весна света! Дорожка возле забора по снегу. Ее протоптали приходящие сюда экскурсанты. Но прокладывал тропку сам Пришвин, когда ноги уже отказывали в дальней ходьбе.

И каждая вещь под крышей — память о прошлом. Книжки. В Дунино Пришвин не привез ничего лишнего, на полках только «постоянные спутники»: Шенспир, Пушкин, Даль, Руссо, Гоголь, Толстой, Достоевский, Никакой приро-

дovedческой литературы — доверял только собственному глазу. Простая железная кровать в спальне, столик возле кровати с записной книжкой. Валерия Дмитриевна говорила: «он пробуждался от мысли и спешил ее записать». Стоят у кровати подшитые валенки и ящик с ружейным припасом. На столе начерченная от руки карта с пометкой, где надо искать грибы...

Жизнь Пришвина в Дунине поставила деревеньку в верховьях реки Москвы в один ряд с известными всему миру деревнями и усадьбами: Михайловским, Тарханами, Ясной Поляной, Спасским-Лутовиновым, Мелеховым, Поленовым, Константиновым, станцией Венсенской.

Утверждению дома в Дунине в ряду наших духовных и исторических ценностей во многом способствовала Валерия Дмитриевна Пришвина — друг, которого встретил писатель на шестьдесят седьмом году жизни, с которым был счастлив и которому завещал береженье всего, что оставлял людям. И Валерия Дмитриевна долг свой исполнила — привела в порядок все большое наследие Пришвина, готовила многочисленные издания его книг, ее стараниями дунинский дом и усадьба объявлены были мемориальным музеем. Мудростью Валерии Дмитриевны воспитаны нынешние хранители дунинского очага и всего, что связано с творчеством, с памятью Пришвина. Назовем их: Лилия Рызанова, Яна и Владимир Гришину. Энтузиазмом «троицы» в нынешних трудных условиях дом в Дунине отремонтирован, и весной каждого года открываются двери для посетителей.

И грустная, почти неизбежная в наши дни нота. Как и все музеи, дунинский дом сегодня нуждается в помощи. Еще большего участия требует издание дневника Пришвина, который является бесценным свидетельством полувековой жизни России. Первый том вышел, но на этом дело остановилось. Горько сознавать: наступило вроде бы время обнародовать все, что видел за долгую жизнь мудрый наблюдательный человек, но не на что. Недавно организованное Пришевинское общество попросило меня сказать об этом и обнародовать счет, на который с благодарностью будет принята любая — малая и большая — помощь по изданию дневников и поддержанию дома-музея.

Текущий счет «Пришевинского общества» 200700813 в АНБ «Бизнес», Москва, МФО 201638.

В. ПЕСКОВ.

Главный редактор В. ФРОНИН.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

А. АФАНАСЬЕВ, Н. ДОЛГОПОВ, В. НАРКАВЦЕВ, В. ЛАРИН, В. МАМОНТОВ (ответственный секретарь), В. СИМОНОВ (зам. главного редактора), О. ШАПОВАЛОВ, В. ШУТКЕВИЧ, Я. ЮФЕРОВА (первый зам. главного редактора).

Главный исполнительный директор В. СУНГОРКИН.

НАШ АДРЕС: для писем — 125866, ГСП, Москва 24, 6-й этаж, «Комсомольская правда» для ТЕЛЕГРАММ — Москва 748. ТЕЛЕФОНЫ — для справок 257-21, 257-26-26 отдел писем — 257-23-38, отдел подписки и розницы — 257-23-38, производственный отдел — 257-24-38. Газета зарег. в Мин. печати и индустриальной собственности.

Приобретение © и подготовка материалов по эксклюзивным заказам (Purchase © and preparation of materials for exclusive orders).

оборудования и информационных технологий ведущих производителей США, предлагает:

- AT-486DX 33, 50, 66МГц (ISA/EISA, VESA Local Bus);
- Color notebooks 386/486, портативная периферия;
- дисковые накопители и подсистемы емкостью 120-2600 МБайт, QIC/DAT стримеры, КЭШ-контроллеры IDE/SCSI;
- CD-ROM, WORM, магнитооптика, BERNOLLI/SyDOS;
- отказоустойчивые файл-серверы и локальные сети;
- модемы, мультиплексоры, факс-модемы и факс-серверы;
- лазерные принтеры: 300-1200 dpi, PostScript, цвет;
- сканеры, мониторы 17"-21" для издательских систем и САПР, графические ускорители (Windows) и процессоры;
- источники бесперебойного питания 400-2000ВА;
- прикладное и системное программное обеспечение в среде DOS, Windows, OS/2, UNIX, NETWARE.

Поставка оборудования по спецификации заказчика.

Консультации, сервис, сопровождение.

Телефон в Москве (095)

200-1696, 299-4307,

факс 299-4625

YOU ABSOLUTELY WELCOME!



Для всех систем:	486DX/33/330 Mb/RAM 4Mb
FDD 1.2&1.44 Mb,	\$2,615
2S/1P, 101 KBD R/L,	
SVGA 512 card,	486DX/33/120 Mb/RAM 4Mb
SVGA 14" color	\$1,995
monitor, dot 0.28,	
mouse..	386DX/40/330 Mb/RAM 4Mb
	\$2,185
При оптовых	
покупках	386DX/40/120 Mb/RAM 4Mb
предоставляются	\$1,585
скидки. Цены в	
рублях	386SX/33/120 Mb/RAM 2Mb
устанавливаются	\$1,320
на день покупки в	
зависимости от	
текущего курса	
доллара.	

STEEPLER®

РОССИЯ • МОСКВА • ПРЕЧИСТЕНКА • 40
телефоны: 240 60 64 и 248 45 87



Романы о любви!

Любовь, красивую и манящую, чувственную и зовущую, вновь принесут в ваш дом книги.

- ♦ Ш. де Ланко «Опасные связи»;
- ♦ Г. Флобер «Мадам Бовари», А. Дюма «Сафо»;
- ♦ Д. Андайн «Давай поженимся», Д. Лессинг «Занатом».

ВНИМАНИЕ! Все книги в твердых переплетках 160—450 стр., стоимость — 239 руб. за руб. — за комплект.

Если вам грустно и хочется отвлечься — адрес: 123459, Москва. «Любовный роман».

Цены указаны без стоимости пересылки (37% от заказа). ПОМНИТЕ! Оплата — только при получении.

Тел.: (095) 314-12-36.



SINCO ELECTRONICS SYSTEMS TRADING

ПРЕДЛАГАЕТ:

PANASONIC: S-YHS; SONY: BETACAM; трансодеры, RGB/PAL кодеры, комплексы компьютерной видеогарфии, оргтехнику, охранные системы для автомобилей со склада и в кратчайшие сроки. Российский представитель ТНПО INN, г. Обнинск. Тел. [08439] 2-26-44, 2-37-87, факс [095] 255 22 25.

ПРОДАЕМ

со склада в Москве:

- ☐ кондиционеры БК-2300
- ☐ однокамерные холодильники «Чинар-3 М»

Тел.: (095) 238-20-28.

Реклама в «Комсомольской правде» — гарантия успеха вашей фирмы!

Тел.: (095) 257-20-70, 257-29-57. Факс (095) 257 21 18.

ПЛАТНЫЕ

ОБЪЯВЛЕНИЯ

ПРОДАЕМ

- Лд пчел. Тел.: (095) 926-38-65.
- В г. Нальчике 4-комн. кв. в 2-х уровнях, общ. пл. 85 м². Тел.: 7-67-11.
- Сырье для воздушной кукурузы пакетами. Тел.: (09621) 4-86-24, г. Дубна.
- Щенки ДАЛМАТИНА импортных производителей. FCI. Москва. Тел.: 435-67-55.
- Семена — почтой! 344098, г. Ростов-на-Дону, а/я 7.
- «Куку-руку», сигареты «Наредия». Москва, ул. Красикова, д. 13. Тел.: (095) 126-15-47.
- Пилорамы Р63, катки дорожные, сигареты «Стрела». Тел. в г. Ярославле: (0852) 32-04-55, 32-05-45.
- Инарус-260, ГАЗ-66, или меняем на ВАЗ, АЗЛК, ИЖ.

- КамАЗ, МАЗ, возм. вар. Тел.: (07354) 3-21-47.
- Сборник «100 номер. идей — посредничество, бизнес почтой и мн. др.», с чего начать, что нужно знать и предпринять, 420 р., п/п или 600 р. н/п 437014, Акмола, а/я 1, СКНФ-4.
- По доступным ценам светильники: РБУ-250, РСР-250, НСБ 01-75-867 (бывший ПГ-75). Тел.: (095) 231-86-62.
- Кабель РРНГ 4х2,5, КГ 4х2,5, АПВГ 2х2,5, провод АППВ 2х2,5, лампы ЛБ 40, 220 В — 100. Ватт. Тел.: (095) 231-86-62.
- Оверлоки. Тел.: (095) 448-54-38.
- Яблоки. ПОСТАВИМ февраль-март крупную партию. Тел. в Ростове: (8632) 51-75-10, тел./факс 51-17-83.
- Сантера (Индия), пуховики, ангора/оптом. Тел.: (095) 325-41-75.
- АОНЫ. Тел.: (095) 534-54-44.
- Спички. Тел.: (841-2) 66-54-90, Пенза.
- Отечественные конфеты шоколад. Тел.: (095) 587-39-18,

- (09622) 3-08-58, Телетайп: 570-257, Герда.
- Лейблы, фирменную фурнитуру. Тел.: (095) 271-29-38, 306-06-64.
- За СКВ приборы ночного видения (монокуляр, активного и пассивного действия), оптические прицелы, подзорные трубы, Тел. в г. Харькове: (0572) 37-94-85 (без выходных).
- Телевизоры «Березка», оптом, парфюмерию, КамАЗы, прицепы, ТНП. Тел.: (0732) 33-71-98, г. Воронеж.
- Ан «Ивановец». Тел.: (0932) 34-26-03.
- Автомобили ЗИЛ. Тел.: (095) 179-69-78.
- Со склада в Самаре: шампанское Дюк де Бомон, пр-ва Франция, цена 1300 руб., б/н расчет, к-во 60 т. бут. Организация, купивший шампанское, гарантируется вознаграждение 100 руб. наличными за 1 бут. Чай (Индия, Индонезия) листовый в 100 гр пачках, цена 200 руб. за пачку, б/н расчет, количество до 400 т. пачек. Ветровки пр-ва Вьетнам, цена 3000 руб.,

- б/н расчет, кол-во до 3 т. штук. Полиэтилен м/д марки: 209-01, 210-01, 277-73. Полиэтилен в/д марки: 15803-020, 15313-003, 19213-005, 10803-020, отправка вагонная за счет покупателя. Справки по тел.: (846-2) 000297, 36-74-50, факс 36-19-87.
- ♦ Организация ПРОДАСТ бланки «Справка-счет». Тел.: (095) 402-52-36.
- ♦ СП продает стоматологическое оборудование. Тел.: (8442) 32-56-76. Волгоград.
- Новые автомашинки ВАЗ, АЗЛК. Тел.: (095) 276-15-52.
- ♦ Фирма «Европа ЛТД» ПРОДАЕТ со склада в Пензе новые бензовозы, топливозаправщики и прицепы-цистерны. Телефон в Пензе: (841-2) 63-62-64.

ЗАЯВКИ НА ОБЪЯВЛЕНИЯ принимаются по тел. в Москве: (095) 257-25-68, 257-21-82.

ОТВЕТСТВЕННОСТЬ за содержание рекламной редакция не несет.



— Взяли в отдел ракетира—
для работы с поставщиками.

Рис. А. ПОДКИНА.

Футбол при грозе

* Трагически закончился футбольный матч между двумя любительскими командами близ бразильского города Санта-Роса (штат Минас-Жерайс).

Во время матча, проходившего под проливным дождем, в центр футбольного поля ударила молния. Когда игроки пришли в себя от страха, выяснилось, что 24-летний Валдир Лунс Флорентину был убит наповал. Еще трое футболистов получили сильнейшие ожоги, они доставлены в больницу.

В. КУЧЕРОВ.

МЕХИКО.

вitiю нормальных экономических связей с СССР. Хотя, между прочим, на этом теперь настаивают те самые еврейские круги, которые добивались и добились принятия поправки.

Частичное изменение этой жесткой позиции, последовавшее в результате визита советского министра иностранных дел и переговоров сначала в Хьюстоне, а затем в Вашингтоне, послужило сигналом и для американских благотворителей, о которых я недавно писал, что практически все они выжидают и наблюдают. Газета «Вашингтон пост» 16 декабря констатировала: «Период осторожности сменился у американских организаций готовностью начать отправку продуктов и медикаментов — если они получают гарантии. что эта помощь минует советскую — поистине византийскую — бюрократию и «черный рынок».

Американский Красный Крест несколько дней назад заключил соглашение с советским обществом Красного Креста и Красного Полумесяца о снабжении «остро нуждающихся групп населения».

Американская благотворительность по-прежнему замешена на недоверии к обычным советским каналам распределения. Характерен пример группы «Америке арс», базирующейся в штате Коннектикут, которая посылала медицинские препараты и инструменты для советских детей еще до приезда Шеварднадзе. Ее основатель и председатель Роберт Маколей сказал в интервью, что каждый раз командирует своего сопровождающего, чтобы он проследил за доставкой.

Так или иначе...

Кто там ходит в траве с фонарем?

Теплой ночью в начале лета их можно увидеть. Это самое поэтичное из явлений природы. Идешь по саду и видишь в траве огонек, не сильный, но такой привлекательный, такой волнующий, что все кругом становится вдруг загадочным и таинственным. Конечно, хочется знать: кто же там ходит в траве с огоньком? В детстве я, помню, с опаской поднес к огоньку руку и ахнул: что-то маленькое и мягкое. «Фонарики» при этом потух. А в принесенном домой спичечном коробке я увидел невзрачного червячка. Неужели он зажигает такой привлекательный огонек? Зачем зажигает? И где же фонарик на хилом теле? Нанрваюсь с головой одеялом, я держал червячка на ладони, ждал огонька. Нет, «фонарик» не загорелся.

Многие с детства помнят это знакомство со светлячком. А взрослым в тропиках я увидел светлячков не робких, а резко летающих и таких веселых, подвижных, что мы почти целую ночь просидели возле окна, любуясь иллюминацией. Ночи в тропиках темные, и небольшое деревце под окном напоминало новогоднюю елку, на которой одновременно вспыхивали, гасли и снова вспыхивали огоньки. Ни один не запаздывал и не опережал остальные, разом — тысячи вспыхив, как электрические разряды. Это были тоже светлячки, другого, разумеется, вида, чем наши.

И еще впечатляющая картина. Вдоль берега Африки приближались мы к Гибралтару. Ночью все свободные от работы люди стояли на палубе теплохода «Башкирия» и любовались морем. От носа судна вода разбегалась в стороны зеленоватыми светящимися волнами. Ничего похожего на блестящие огни, какие видишь обычно в порту! Вся масса воды, соприкасаясь с судном, излучала внутренний свет, даже брызги светились. Все мы читали о подобных свечениях моря, но слово бесильно передать красоту и необычность явления. Невозможно было глаза оторвать от этого колдовства.

Во всех трех случаях наблюдался биологический свет, то есть свет, испускаемый живыми организмами. Знакомый нам светлячок (червячок-самочка) зажигает фонарик, чтобы в темноте ночи прив-

лечь возлюбленного. И он прилетает на огонек. У большинства насекомых маленьком служит запах. Но и свет природой не позабыт.

Зачем синхронно включают и выключают свои «ламп-вспышки» тропические светлячки, не вполне ясно. Скорее всего, это брачные хоры жуков. Для них вспышки — нечто вроде ритмичной световой музыки, любовное возбуждение.

А море светилось от того, что вода кишела крошечными одноклеточными организмами. В спокойной воде они не светились, а быстрый ход судна это спокойствие нарушал, и море как бы в награду путникам за пустыньность включало иллюминацию.

Биологическое свечение изучать стали недавно. Обнаружилось: более тысячи разных животных — рыбы, медузы, каракатицы, крабы, черви, насекомые, некоторые грибы — излучают холодный свет. Какова его природа? Сначала думали: подобно фосфору, животные запасают солнечный свет и в темноте его отдают. Но, обнаружив светящихся рыб на большой глубине, предположение пересмотрели — в глубину океана солнечный свет не доходит, аккумуляровать нечего. Сейчас природа биологического свечения прояснилась. В одних случаях животное обзаводится светящимися бактериями и, проживая с ними в дружеском симбиозе, специальными приспособлениями (рефлекторы, линзы, «карманы» с запасом бактерий) регулирует силу света по обстоятельствам жизни. Каракатица выпускает световой отвлекающий шлейф из бактерий. Глубоководные рыбы зажигают

световую приманку на специальной удочке. Кто-либо, привлеченный маленьким огоньком, не минует зубастой пасти.

Но многие из животных, в том числе светлячки, сами генерируют свет. Это горение, то есть окисление вещества кислородом, но горение особое, с минимальным выделением тепла. Химия этого света такая. Вещество люцифера, соединяясь с кислородом, начинает гореть. Но происходит это только при участии третьего компонента-катализатора люциферазы. Экономичность этого горения-свечения



Сидящий на листе жук-светлячок и глубоководная рыба. Живущий в полной темноте хищник охотится с помощью «световой удочки».



в сравнении с костром или, скажем, с электрической лампой накаливания поразительно высока. В электрической лампе лишь шесть процентов энергии обращается в свет, остальная — в тепло. У светлячка же энергия горения дает 92 процента света, и только восемь процентов уходит в тепло. Тепло на брюшке светлячка чувствительные приборы могут заметить. Но ничтожно малое, оно позволяет говорить о «холодном свечении».

Свет у животных бывает белым, зеленоватым, красным, оранжевым. А велика ли сила свечения? У самого светящегося жучка пиррофоруса (Южная Америка) свет считается сильным. «Батарея» из четырех десятков жуков может заменить одну свечку. Значит, электролампа в сорок свечей сияет так же, как полторы тысячи жуков.

Свет у животных служит для привлечения себе подобных — «я здесь, иди ко мне!», для привлечения жертвы охотником, для обманчивых феерий, отвлекающих хищника. Длительное пользование этой сигнальной системой выработало много всяких приемов. Там, где есть светлячки разных видов, подаются кодовые сигналы, нечто вроде азбуки Морзе, чтобы не привлечь чужака. И есть подражания этому коду — привлечь летящих на этот сигнал и слопать.

Человек, всюду ищущий для себя выгоду, придумал способы использовать «живой свет». Индейцы Америки привязывали светлячков выше пояса и ногам, чтобы при движении ночью в лесу, оставаясь невидимым для противников, не терять друг друга из вида. В Южной Америке светящихся жуков деревенские модницы укреплению на шляпы. Во второй мировой войне японская армия снабжалась порошком из мелких морских сушеных рачков. Они создают свечение, незаметное со стороны, но достаточное для прочтения карт. Рыбаки и рыбопромышленники используют живые светящиеся приманки, заметно увеличивая добычу.

Больше всего живого холодного света в тропической зоне Земли. А подавляющее число светящихся животных обитает в соленой воде океана. У нас же в средней полосе на виду червячок-светлячок, зажигающий свой фонарик в пору любви. Для нас его свет — поэзия летней ночи. «Ой светлана-светлячок, манит взоры твой полет. Твой далекий огонек мне покоя не дает...»

В. ПЕСКОВ.

Главный редактор В. ФРОНИН.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

А. КЛЕЙН (директор по изданию и распространению газеты), С. КОЖЕУРОВ (зам. главного редактора), С. КУШНЕРОВ (ответственный секретарь), В. ЛАРИН, В. МАМОНТОВ, Д. МУРАТОВ, А. МУРТАЗАЕВ, А. ПАНКРАТОВ, Ю. ПИЛИПЕНКО (главный редактор еженедельника «Собеседник»), В. РАСТОРГУЕВ, Д. САБОВ, В. СИМОНОВ (зам. главного редактора), В. СУНГОРКИН (зам. главного редактора), В. ШУТКЕВИЧ, Я. ЮФЕРОВА (первый зам. главного редактора).

НАШ АДРЕС:

ДЛЯ ПИСЕМ — 125866, ГСП, Москва 24, 6-й этаж, «Комсомольская правда» для ТЕЛЕГРАММ — Москва 748, ТЕЛЕФОНЫ — для справок 257-257-26-26 отдел писем — 257-23-38, 257-20-70. отдел подписки и рознично-производственный отдел — 257-24-74.

Газета зарега. в Мии. печати и м

Приобретение © и подготовка материалов по эксклюзивным заказам (Purchase © and pr



Наша цель - содействие предпринимательству и процветанию общества

ВЫСЫЛАЕМ СБОРНИКИ НОВЕЙШЕЙ НАУЧНО-ПРАКТИЧЕСКОЙ ДОКУМЕНТАЦИИ:

БУХГАЛТЕРСКИЙ УЧЕТ

1. Новый план счетов бухгалтерского учета с инструкциями по применению.
2. Ведение бухгалтерского учета на предприятиях по новому плану счетов.
3. Альбом форм журналов-ордеров и регистров с указаниями по их ведению.
4. Бухгалтерский учет в акционерных обществах.
5. Единые нормы амортизационных отчислений на полное восстановление основных фондов.

НАЛОГИ. БАНКИ. КОНТРОЛЬ

6. Методика расчета и порядок уплаты налогов предприятий.
7. Контроль налоговых инспекций за финансово-хозяйственной деятельностью предприятий.
8. Предприятие и банк: расчеты, лизинг, факторинг, методика получения кредита.

ЮРИДИЧЕСКАЯ КОНСУЛЬТАЦИЯ

9. Юридическая защита предприятий (претензии, иски, арбитражный суд).
10. Типовые хозяйственные договоры по различным сферам деятельности.
11. Контрактная система найма на работу для всех категорий персонала.
12. Сборник тестов по отбору кандидатов при найме на работу (методика США).

ЦЕНА ОДНОГО СБОРНИКА - 200 РУБЛЕЙ, КОМПЛЕКТА из 12-ти - 2400 РУБЛЕЙ

(в цену включены 28% НДС и расходы по пересылке).

Высокое качество, самые низкие цены, отправка заказов в течение 2-х дней.

Оплата при получении на почте (наложенный платеж) или предварительная оплата на р/сч 500161301/467348 в Горкомбанке г. Воронежа, МФО-111007 (в письмо-заявку вложить копию платежного поручения).

Предварительно оплаченные заказы высылаются в первую очередь.

Заказы принимаются по адресу: 394000, г. ВОРОНЕЖ, ул. НИКИТИНСКАЯ, 1.

Информационный центр "ТАВРОВ" (в заявке сделать ссылку на газету). Тел. для справок и заказов: (0732) 525242.

Высылаем наложенным платежом:

Э. АРСАН «ЭММАНУЭЛЬ».

Французский эротический роман, по которому был поставлен нашумевший фильм. 89 руб.

КАМА-СУТРА. Древнеиндийская эротика.

Первое издание полного текста, иллюстрации. 79 руб.

Примечание: 117449, Москва, а/я 26, «Васанта».

Телефон: 355-25-69.

Суперкнига для гурманов



«КУЛИНАРИЯ»

— ЭТО ФУНДАМЕНТАЛЬНАЯ КНИГА, ОДИНАКОВО ПОЛЕЗНАЯ ХОЗЯИНЕ В ДОМЕ И ПОВАРУ В РЕСТОРАНЕ, СТОЛОВОЙ, КАФЕ. ЭТО — РЕПЕРНОЕ ИЗДАНИЕ УНИКАЛЬНОГО ТОМА, ВЫПУЩЕННОГО В 1955 ГОДУ И СРАЗУ ЖЕ СТАВШЕГО БИБЛИОГРАФИЧЕСКОЙ РЕДКОСТЬЮ. ЭТО — 3000 РЕЦЕПТОВ, 180 ЦВЕТНЫХ ИЛЛЮСТРАЦИЙ, 800 СТРАНИЦ В ТВЕРДОМ ПЕРЕПЛЕТЕ И НА ОТЛИЧНОЙ БУМАГЕ, ЧТО ДЕЛАЕТ КНИГУ ДОЛГОВЕЧНОЙ И УДОБНОЙ.

Цена до 1 сентября 1992 года — 500 рублей. В эту сумму входит доставка книги почтой по вашему адресу. После 1 сентября — цена договорная. Указанную сумму следует пе-

реслать по адресу: 103016, г. Москва, ул. Неглинная, 12, ЦОУ при Центральном банке России, расчетный счет 608342, МФО 299112, газетно-журнальное объединение «Воскресенье». Деньги можно переводить не только по почте, но и по безналичному расчету — в том числе с вашего счета в сбербанке на наш расчетный счет. Принимаются заявки на оптовые закупки (не менее 300 экземпляров) с 5-процентной скидкой.

По московским телефонам (095) 924-07-82, 292-03-06 вы можете получить все справки.

Адрес объединения «Воскресенье»: 103051, Москва, Крапивинский переулок, д. 3, строение 2.

Представитель объединения в Волгограде — ТОО «Фирма ИНА» [ул. Донецкая, д. 3., тел.: 44-43-09]. Телефоны представителей «Воскресенья» в Саратове: 24-02-62, в Нижнем Новгороде: 38-52-85, 36-44-96.



ДЛЯ ВАС, ЖЕНЩИНЫ!

5 рецептов удаления волос на теле и лице за 5-10 минут мазями, популярными у зарубежных модниц. По 1 рецепту: сужение варикозных вен, избавление от морщин, возврат нежности и эластичности коже лица, блеска волосам, облегчение протекания климакса. Все легко готовится в домашних условиях. Цена 32 руб.

«Как быть любимой и нравиться всем» - 16 стр., 28 руб.

«Помогающие молитвы и ритуалы» - 16 стр., 25 руб.

«Влюди из ничего» - 16 стр., 24 руб.

«Могущество женщины» (Забывшие магические приемы и рецепты) - 16 стр., 26 руб.

«Женщина и бизнес или как начать свое дело» - 16 стр., 27 руб.

Для получения пришлите квитанцию об оплате и конверты по числу заказов, подписанные для отправки в Ваш адрес.

Заявки по адресу: 347931, г. Таганрог, а/я 12 (Рецепты). Тел. 6-34-29

Почтовый перевод отправить в адрес получателя: р/счет N 152050 в сбербанке N 1548 Таганрога, МФО 246529.



МИКРОДИН

ТОРГОВЫЙ АГЕНТ В РОССИИ
КРУПНЕЙШИХ ЕВРОПЕЙСКИХ,
АМЕРИКАНСКИХ И ЯПОНСКИХ ФИРМ
ПРЕДЛАГАЕТ:

ПРОДУКЦИЮ СО СКЛАДОВ В МОСКВЕ:

- ксерокопировальную технику CANON, RANK XEROX, RICON;
- телефоны и автоответчики GENERAL ELECTRIC, PANASONIC;
- учрежденческие АТС PANASONIC, SOUTHWESTERN BELL;
- факсимильные аппараты EFAX, SOUTHWESTERN BELL;
- пишущие машинки OLIVETTI, ANVIC;
- видеотехнику PANASONIC;
- холодильники NATIONAL;
- вычислительную технику;
- бытовую технику;
- расходные материалы.

Тел. (095) 145-84-82,
145-89-85, 145-98-81,
145-90-87, 145-97-85.



Поставки станков, технологического оборудования, инструментов, строительных материалов, электронной аппаратуры, одежды, обуви, бытовых товаров, продовольствия.

55 000 предметов для дома по каталогу "SEARS" (США).

ПО МИНИМАЛЬНЫМ ЦЕНАМ ЗА РУБЛИ.

ПРИГЛАШАЕМ ВАС
ПОСЕТИТЬ
ТОРГОВЫЕ
ЦЕНТРЫ

Адреса в Москве:
Балаклавский пр-т, 6,
ул. Большая Полянка, 61а,
ул. Зоологическая, 1,
ул. Каланчевская, 16а,
ул. Марии Ульяновой, 10,
ул. Новозаводская, 18.



Рекламно-коммерческое агентство "Делли"

Любителям музыки!

Студия «ЗВУК»



Интернэйшл

предлагает записи
новейших магнитоальбомов

1-я кассета для тех, кто любит нежную с богатым звучанием музыку — альбом суперпевицы, восходящей звезды ВАЛЕРИИ «Побудь со мною»; 2-я кассета Сергея ЧУМАКОВА «От весны до весны».

Высылаются записи на компакт-кассетах (60 мин.) с фотографией исполнителя. Стоимость одной кассеты 95 руб.

Аванс в сумме 40 руб. и заявки с копией квитанции об оплате аванса высылайте в адрес: 103006, г. Москва, а/я 952, студия «ЗВУК».

Заявки без квитанции не выполняются. Эти альбомы есть только у нас! Студия «Звук» принимает заявки на свой каталог.

Тел. для справок в Москве: 121-72-11 (с 18 до 21).

Жар-птица... жаворонок

— Все, дела позади. Завтра едем наблюдать птиц, — сказал Джерри и начал с женой таскать в машину треноги, подозрительные трубы, фотокамеры, бинокли, плащи, термоса... Пришедшим из Англии увлеченным американцем я много читал и слышал, а тут представился случай увидеть проявление страсти, рожденной осуждением дикой природы и желанием человека, не считаясь с затратами, видеть диких животных. Птицы для глаза доступней всего. Они-то и стали объектом страстного увлечения.

Был май. В Пенсильвании он примерно такой же, как в Подмоскowie, — цвели одуванчики, носились в небе ласточки и стрижи, холмы давних угольных разработок, облагороженные посадками, после ночного дождя приветливо зеленели. Из Питтсбурга шла кавалькада машин, снаряженных, как наша, кучей приспособлений. Проехав по шоссе шестьдесят километров, свернули мы к озеру и тут обнаружили армию наблюдателей.

Объектом всеобщего интереса были гуси, скользящие по волнам, ходившие по траве утки, дятел, долбивший старую елку, и мелкие птицы, вершившие майские свои дела, не подозревая, что представляют собою некий театр

для «старших братьев», живущих несметным скоплением в городах.

Потом в специальном автобусе нас повезли по дороге, проложенной на болоте, смотреть гнездо орла. Тут, поставив треноги, говорили вполголоса, хотя до гнезда было метров семьсот — восемьсот — лишь в бинокль я мог рассмотреть нечто темнее на вершине сломанной ели. Но в подозрительные трубы хозяин лесного жилища был виден. Меня подвели к штуковине с пятидесятикратным увеличением, и фигура белоголовый птицы, слегка размытая толщей воздуха, приблизилась к самым глазам. Орел подремывал под теплым майским дождем. А люди, припадая к биноклям и трубам, цокали языками...

Сложное чувство испытал я на этой прогулке. Орлы в Пенсильвании исчезали. Немалых трудов и денег стоило из специального центра завезти сюда парочку. И вот орлы, кажется, прижились — соорудили гнездо, кормят птенца. Достойный уважения шаг человека. Но не так уж давно белоголовые орлы были в Америке птицей обычной, а что касается всяких пернатых поменьше, то в «стране индейцев» было их видимо-невидимо. Вот как писали европейские поселенцы в Америке о

диких индюшках: «Леса местами были просто забиты этими птицами. Казалось, видишь огромную бесконечную стаю. В лесу стон стоял от их бормотания. Мальчишки для потехи швыряли в них камни». А дикие голуби еще в прошлом веке застилали небо, «у пролетающих стай не было видно ни конца, ни начала». Сегодня в Америке не осталось ни одного из странствующих голубей. Индюшек удалось уберечь от полного истребления, и на них сейчас можно даже охотиться. Но в целом, как и везде, животный мир катастрофически поред. Богатая, Америка не считала богатством то, что было основой жизни индейцев, — «бизонов стреляли из окон вагонов и брали только язык, всю тушу оставляли гнить в прериях». Сегодня, владея великолепными дорогами, домами, автомобилями, построив заводы, мосты, небоскребы,



средства мгновенной связи, заполнив моря кораблями, а небо — самолетами, человек ощутил потерю того, что ранее не ценил. Великая ирония состоит в том, что люди сегодня тратят немалые средства — автомобиль, бензин, палатка и специальная одежда, карты и справочники, — чтобы не на экране, а где-то у озера обнаружить живую птицу и радостно пометить в книжечке: «Видел...»

Чувство это знакомо сегодня не только в Америке. Передомой снимок, сделанный в Англии: четвераст (!) вооруженных оптикой людей стоят шеренгой на поле, жаждут увидеть — кого?.. крошечную, величиной с воробья и столь же невзрачную птичку — серого жаворонка, случайно залетевшего из Испании. В газете было написано: «Видели...» И вот на ячменное поле в местечко Портленд-Билл со всех концов Британии (расстояния небольшие) мгновенно съехались несколько сот человек и стали

шеренгой возле треног и тщетной надежде увидеть чудо... жаворонка.

Знамение времени! Тридцать лет назад в подмосковных лесах и еще снимал тетеревов и почти всякий раз мог встретить лоса. Теперь же радуешься, если увидишь заяблика, дятла, дрозда. «Все меньше окружающей природы, все больше окружающей среды», — заметил поэт.

Тоска по дикой природе будит у людей возрастать, и утоляют ее в разных местах по-разному. Мне довольно краешки хлеба и яблока в рюкзаке, бинокля и электрички. В Америке жажда увидеть птицу породила целую индустрию снаряжения и услуг. Оборудование, которым «птичники» загружают машины, выпускается с расчетом на десять миллионов наблюдателей птиц, включая и тех, кто кормит их около дома. Все это стоит около миллиарда долларов. Более пятидесяти раз издавался определитель птиц знаменитого в Америке орнитолога Тори Питерсона, и спрос на книжку не иссякает. От Аляски до Флориды созданы тысячи клубов «птичников». Есть всеамериканская ассоциация наблюдателей птиц. Компьютерная служба дает консультацию по любому вопросу, связанному с наблюдением. Есть туристские фирмы — пошлите заявку, и за две тысячи долларов вас доставят к месту массового пролета птиц, опытный орнитолог будет давать объяснения.

Поддерживается амниотаж: «увидеть как много больше». Есть в этом подобии спорта и рекордсмены. При теоретической возможности увидеть в Северной Америке 836 видов птиц, некто Джеймс Вардаман увидел 698. Стремясь к рекорду, Джеймс проехал около трехсот тысяч километров, потратил сорок пять тысяч долларов на дорожные расходы, оплату помощников и консультантов. Рекорд его продержался до 1983 года, когда Бентон Башам из Теннесси «отметил» 711 птиц. «Перейти этот рубеж трудно, — сетует рекордсмен, — за 1986 год я не увидел ни одной новой птицы».

Это очередное американское увлечение в отличие от моды на хулахуп или фризби, не исчезает. Напротив, все больше и больше людей становятся «птичниками». В увлечении этом есть грусть (птиц не становится больше), но много трогательного и курьезного. И плохим увлечением это не назовешь. «Ничто не охраняет птиц больше, чем любовь к ним», — говорят англичане.

В. ПЕСКОВ.



А-137, улица «Правды»,
район «Правда»,
улица «Правды», 24,
7-21-39, отдел новостей —
8, отдел рекламы — 257-21-18,
ниции — 257-20-30, производ-

информ, Р.Ф. Рег. № 1159:

reparation exclusive stories) tel: (095) 257-22-28, fax: (095) 257-22-28, 257-22-62, 200-22-03.

УЧРЕДИТЕЛЬ —
ЖУРНАЛИСТСКИЙ
КОЛЛЕКТИВ
«КОМСОМОЛЬСКОЙ
ПРАВДЫ»

Время подписания
номеров в печать:
по графику в 22.30
номер подписан
в 22.30.

«Комсомольская правда». Перепечатка
без соглашения с редакцией не допускается,
ссылка на «КП» обязательна.

Письма, рукописи, фотографии и рисунки
не рецензируются и не возвращаются.

Газета передана в Челябинск по фототипографу
Отпечатать типографией «Челябинский рабочий»

Индекс 50057 50290.
Тип. № 12051.
Тираж 12 258 012.



Акционерное общество «Национальная книжная палата»

для удовлетворения массового спроса
на популярную литературу

издает в 1992 г.:

- ◆ А. Риплей «Скарлетт» (продолжение романа М. Митчелл «Унесенные ветром») — 98 руб.*
- ◆ А. и С. Голон — последние книги из серии «Анжелика»:
— «Анжелика и заговор теней» — 58 руб.*
— «Анжелика в Квебеке» — 58 руб.*
— «Дорогой надежды» — 58 руб.*
- П серии «Острозубый зарубежный детектив»:
◆ Д. Лоев, М. Вейсман «Командо» — 74 руб.*
◆ Д. Моррелл «Рэмбо» I—IV (2 тома 74 руб. Всего — 148 руб.*.)
◆ Д. и Д. Томас «Хищники», I, II — 74 руб.*

Все издания высококачественного полиграфического исполнения в твердом переплете. Чтобы подписаться на эти книги, достаточно перевести почтовым переводом (для организаций — платным поручением) аванс в размере расчетной цены выбранных вами изданий. АО «Национальная книжная палата», р/с № 060467022 в филиале

Иннобанка «Чистые пруды», и/с 161502 в РКЦ ГУДБ РФ, г. Москва, МФО 201791. На корешке почтового перевода обязательно укажите свой полный адрес и список заказанных книг (квитанцию высылать не нужно). Вы можете сэкономить на почтовых расходах, если перечислите стоимость подписки со своего лицевого счета в Сбербанке.

КНИГИ БУДУТ ВЫСЛАНЫ ВАМ ПОЧТОЙ.

Тел. для справок в Москве: (095) 338-67-03.
Адрес для переписки: 125195, Москва, а/я 43.

* Расчетная цена для розничного покупателя за один экземпляр.

ЗА ПРОФЕССИЕЙ—ЗА РУБЕЖ

Ф И Р М А

«Мультиком сервис интернационал»



совместно с рядом зарубежных компаний и общественных организаций в рамках программы гуманитарной помощи приглашает юношей и девушек в возрасте от 17 до 30 лет для профессионального обучения за рубежом по широкому выбору специальностей в различных отраслях промышленности, строительства, сельского хозяйства, медицины, сферы обслуживания.

Прошедшим профессиональную подготовку будет предоставлена возможность заключения контракта для работы в странах Европы, Азии, Африки и Латинской Америки.

Приглашаются также юноши и девушки, желающие усовершенствовать свои профессиональные навыки.

Все расходы, связанные с выездом, обустройством, проживанием и обучением за рубежом, включая выплаты стипендий на период обучения или стажировки, берут на себя фирмы-организаторы.

Знание языков необязательно — программой предусмотрено курсы по изучению языка страны пребывания.

Более подробную информацию, а также необходимые для оформления документы вы получите перечислив почтовым переводом 340 руб. на р/с фирмы «Мультиком сервис интернационал» № 700161139-602468515 в Углерогрессбанке г. Луганск, МФО 130901101/304030 (почтовый индекс 348000).

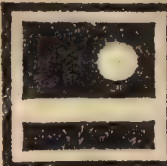
Квитанцию об оплате и конверт с обратным адресом высылайте по адресу: 348011, г. Луганск, ул. Юбилейная, 3, фирма «МУЛЬТИКОМ СЕРВИС ИНТЕРНАЦИОНАЛ». В письме укажите, какую профессию вы хотели бы освоить или по какой специальности пройти стажировку.



Заявки принимаются до 31 декабря 1992 года.

ЖДЕМ ВАШИХ ПИСЕМ!

Тел. для справок в Луганске: [0642] 46-34-69.



МИКРОДИН
ТОРГОВЫЙ АГЕНТ В РОССИИ
КРУПНЕЙШИХ ЕВРОПЕЙСКИХ
АМЕРИКАНСКИХ И ЯПОНСКИХ ФИРМ
ПРЕДЛАГАЕТ:

ПРОДУКЦИЮ СО СКЛАДОВ В МОСКВЕ:

- автомобили BMW;
- ксерокопировальную технику CANON, RANK XEROX, RICOH;
- телефоны и автоответчики GENERAL ELECTRIC, PANASONIC;
- учрежденческие АТС PANASONIC, SOUTHWESTERN BELL;
- факсимильные аппараты FAX, SOUTHWESTERN BELL;
- пишущие машинки OLIVETTI, AMIC;
- видеотехнику PANASONIC;
- холодильники NATIONAL;
- бытовую технику MOULINEUX;
- вычислительную технику;
- расходные материалы.

Поставки станков, технологического оборудования, инструментов, строительных материалов, электронной аппаратуры, одежды, обуви, бытовых товаров, продовольствия.

55 000 предметов для дома по каталогу "SEARS" (США)

ПО МИНИМАЛЬНЫМ ЦЕНАМ ЗА РУБЛИ

ПРИГЛАШАЕМ ВАС
ПОСЕТИТЬ
ТОРГОВЫЕ
ЦЕНТРЫ:

Адреса в Москве:
Блажновский пр-т, 5, т. 316-32-90
ул. Вольная Поляна, 51а, т. 251-30-54
ул. Зоологическая, 1, т. 254-39-60
Зеленогородское шоссе, 4, т. 256-10-30
ул. Земляной вал, 2, т. 297-89-20
ул. Калужская, 15а, т. 975-36-35
ул. Марк Удальцов, 10, т. 138-64-19
ул. Новозаводская, 18, т. 143-88-66
ул. Щербаковская, 32/7, т. 369-09-38



"Делин"

Рекламно-коммерческое агентство



Справки по телефонам
в Москве:
143-97-96; 143-90-87
143-98-61; 143-88-45
143-94-74

Цены на расходные материалы и копировальную технику снижены на 50 %.

**Копировальные аппараты
ведущих зарубежных фирм!**

Фирма «АРЕАЛ» предлагает:

- RANK XEROX 1038
- RICOH FT 5560
- U-BIX 5500
- ACFA X-25 и X-35
- CANON 8580

Фирма «АРЕАЛ» также предлагает расходный материал и запасные части к следующим маркам копировально-множительных аппаратов:

□ Носитель к KMA: RICOH FT 5560, 5070, 6620, 7060, 4085, 4065; RICOH DT 5750, 1800, 5350; XEROX: 3100, 3600, 720, 2080, 3400, 2020, 2300, 2350, 2600, 2700, 3107, 3109, 3300, 3450, 8040, CANON 5000, 6000

□ Тонер к KMA: RICOH DT 5750, 1800, 5350; RICOH FT 5560, 5070, 5050, 5580, 5590, RICOH M 100, 2010, 2070, 2260; XEROX: 1038, 3100, 3600, 720, 1035, 2080, 3400, 2020, 2300, 2350, 2700, 3107, 3109, 3300, 3450, 8040, 5026, 5030; CANON 200, 210, 270, 300, 400, 500, 5000, 6000, 7550, 8580.

□ Барабаны к KMA: XEROX 660, 4500, 7000, 2080, 1050, 3100, 3600, 3107; RICOH FT 5560, 5070, 5590, 4480, 4085, 4060, 6620; RICOH DT 5750, 1800; U-BIX W.

□ Комплект материалов к KMA: U-BIX 4000, 3042, 3142, 3800, 420, 400, V3R, V; 3300, 330, 101, 750—1500; W.

□ Профпакеты к KMA: XEROX 720, 1824, 660.

□ Запасные части к KMA: RICOH FT 5070, 5560; РБЦ 900.

□ Факсимильную бумагу.

Фирма «АРЕАЛ» проводит ремонт и техническое обслуживание различной оргтехники, персональных компьютеров.

Телефоны: (095) 134-60-12, 132-10-55, 598-10-77.

Факс: 132 10 55.



И БОЛЬ, И СТЫД

Инвалидам особенно тяжело при нынешней ситуации в стране. Только в Российской Федерации их зарегистрировано более 4 миллионов. Свыше 100 тысяч из них нуждаются в социальной помощи на дому. Тысячи ждут своей очереди в дома-интернаты. И еще немного печальной статистики. В республике 886 домов-интернатов, в которых проживает более 250 тысяч человек. Причем в 15 из них не работает водопровод, 6 — без центрального отопления, 71 — без канализации. Обеспечение инвалидов средствами передвижения удовлетворяется на 30 процентов. Даже после введения новых пенсий миллионы нетрудоспособных граждан будут иметь доходы ниже прожиточного минимума.

Обо всем этом — письма наших читателей.

● Когда итожу то, что прожил...

За плечами — более сорока лет стажа, а итог всему маленькая пенсия и первая группа инвалидности. Помощи от собеса и власти — никакой. Приходится на это мизерное пособие нанимать людей, чтобы воды принесли, дров наколоты. Живу-то не в городе. Денег на жизнь совсем не остается, да и на смерть собрать не в силах.

пос. ШИМОРСКОЕ
Нижегородской области.

Л. КУЛАКОВ.

● Вне очереди только «своим»

Чтобы как-то выжить, устроились мы с женой автобусными контролерами. За день так на своем протезе накрутишься — свет не мил. После работы — по магазинам. А там красивые объявления: «Инвалиды и участники войны обслуживаются вне очереди. Но попробуй сунься!».

Есть в городе и специальный магазин, а пользуются его услугами все — только не инвалиды. Особенно это заметно в предпраздничные дни. Впускают и отоваривают только «своих». Как-то попытался войти в магазин, но заведующая грубо вытолкнула меня за дверь. Это не все еще. Скорее всего «обиженная» директриса пожаловалась на меня в милицию, и теперь последовали звонки то на работу, то домой. Вместо того, чтобы навести порядок в магазине, милиционеры пытаются «образумить» меня — с их точки зрения, возмутителя спокойствия.

САТПАЕВ
Джезказганской области.

В. ГЛАДКОВ.

● А инвалидам-шнш

Какие-то попытки помочь старым, малоимущим пенсионерам делаются. Но почему о молодых инвалидах никто не вспоминает? Выйдет старушка в залатанной одежке — никто не рассмеется. А в мои-то 36 лет каково ходить оборваншкой?

Когда-то имела нормальный по тем временам заработок — более 200 рублей. После травмы потеряла руку, признана инвалидом III группы. Получала 57 рублей пенсии и 49 рублей завод доплачивал. Немного подрабатывала. Жить было можно. А теперь?

На всех предприятиях зарплату подняли в 2—3 раза, а компенсация за утраченное здоровье все та же. Неужели нельзя обязать предприятие увеличить компенсацию своим инвалидам? Добровольно этого никто не сделает. Значит, требуется постановление правительства.

ЧЕРЕПОВЕЦ.

А. МИХАЙЛОВА.

● Отчего не весел новосел

Сейчас живу в Салаватском интернате для престарелых, куда был переведен из Нефтекамска. Живу и маюсь. Поселили на втором этаже, а я могу передвигаться только на велосипедной коляске. Само здание и его планировка на это не рассчитаны.

Поэтому приходится сидеть в четырех стенах и, извините, даже до туалета не добраться.

А в Нефтекамске были широкие коридоры, удобные подъезды. Короточе — все условия для таких, как я, инвалидов. Прошу вас, помогите мне вернуться обратно.

Г. ХРОМКОВ.

САЛАВАТ.

● Жестокость-закон

Наши дочки — инвалиды детства. Было много хлопот с установлением диагноза, а потом — обещаний поставить их на ноги. Но, увы... Теперь у нас нет ни средств, ни сил, чтобы возить детей по клиникам, экстрасенсам и знахарям.

Живем в деревне, должной врачебной помощи дети не получают, а им нужен массаж и лечебная физкультура. Обращались в собес с просьбой выделить «Запорожец» для поездок в город к специалистам — отказали. Осенью нашу Любашу мы понесли в школу.

Другая девочка пока дома. Муж работает на ферме слесарем. Получает немного, я не работаю. Пособие и компенсация — это слезы, а не деньги. И нигде нам ничего не положено. Почему такие жестокие законы в стране... где так много инвалидов?

Семья НАЗАРЧУК.

с. ФЕДОРОВКА
Одесской области.

● Почем здоровье?

Я — инвалид. Чтобы продержаться на «плавку» в нашей кипучей жизни и чтобы хоть чем-то быть полезной, взяла работу

из дом — вяжу перчатки по договору с Куршской ковровой фабрикой. За одну пару платят немного — 2 рубля. Чуть больше — на 88 копеек — дают за перчатки из импортной нити.

За день я могу связать только одну перчатку, т. е. получить 1 рубль. Мне 18 лет, деньги собираю на лечение, их нужно много. Родители помочь не могут — в семье семеро детей.

Скажите, пожалуйста, неужели сейчас, когда исключительно все продается по высоким ценам, расценки на наши перчатки остались прежними? Мне что-то не верится в это. Может быть, потому, что я мечтаю встать на ноги и мне дорога каждая копейка...

З. ТАВБУЛАТОВА.

с. ЧОНТАУЛ
Кизилюртовского района
ДССР.

● Одежонку бы детям

Еще недавно и муже моем говорили как о мастере «золотые руки». И печь сложит, и дом поставит, попрядет и свяжет, а уж какие чудеса из дерева творил — загляденье. В школе даже вел кружок для ребятшек. Выставкой его работ заинтересовались в крае, предлагали вступить в союз художников-умельцев Приморья.

Но нагрянула беда: после несчастного случая прикован к постели. Кроме семьи, никому не нужен. Хотели купить инвалидную коляску, но пока собирали 900 рублей, цены еще подскочили. Муж, правда, не падает духом. Ремесла своего по дереву не оставляет.

Да кому это нужно? Живем теперь в целом мире одни, и никому до нас нет дела.

Может, прочитав мое письмо, кто-то заинтересуется работами мужа? Если кое-что из них приглянется, можем продать, а на вырученное купим хоть какую-то одежонку детям.

с. ШЕКЛЯЕВО
Приморского края.

Л. МИШИНА.

● Милостыня



Фото Ю. ЯЧИНА.

● Позабыт-позаброшен

Человек, ставший инвалидом, в нашей стране сразу же опускается на низшую социальную ступень. Не только из-за нищенской пенсии, особенно сказывается отношение к нему окружающих. Ненужность, брошенность, безразличие проявляются буквально на каждом шагу. Все это в полной мере каждый инвалид испытал на себе.

Вот, скажем, я. Трудиться начал мальчишкой. Пережил бомбежки, голод, холод. Три десятка лет проработал в Торопецком леспромхозе, заболел, получил инвалидность. Передвигаюсь только по дому и с помощью костылей. Ухаживает за мной жена.

Продукты и хлеб привозят в поселок нечасто. Трудности с дровами. Чтобы выписать их со склада и вывезти — готовь водку. Так вот и живем. Руководству леспромхоза не до нас, бывших работников. Им бы успеть дачи поставить, пока стройматериалы под рукой. А мы — тот самый народ, о котором принято вспоминать лишь во время предвыборных кампаний да с высоких трибун. Живешь — и живи, умер — и черт с тобой.

дер. ФЕДЬКОВО
Тверской области.

М. ЕФИМОВ.

Ы ГАЙДАРА?

ШИРОКИЙ общественный резонанс вызывают весьма жесткие заявления Председателя Верховного Совета Российской Федерации Р. Хасбулатова о «безразличном отношении к правительственной политике», о том, что если Президент России не захочет менять команду Е. Гайдара, то парламент, используя свои полномочия, может поставить перед Президентом вопрос о замене правительства или решать его самостоятельно, не следует ждать, сказал вчера Р. Хасбулатов, когда правительство полностью обанкротится и население перестанет верить в реформы. Парламент не намерен допустить такого положения, при котором политика правительства может стать основой для установления диктатуры.

Б. Ельцин твердо заявил, что будет защищать команду Е. Гайдара. Еще раньше суровой критике эта команда подвергалась со стороны вице-президента А. Руцкого. Сам же Е. Гайдар сказал, что уходит в отставку

он и его коллеги не собираются. Таким образом определились мощные разнонаправленные векторы, действующие в коридорах российской власти на фоне пустых прилавок, резкого падения уровня жизни и опасно возрастающего социального напряжения в обществе.

Первые две недели нового года показали, что начало реформы пошло по наихудшему варианту. Е. Гайдар прогнозировал увеличение цен в январе вдвое, а они лишь в первой декаде выросли в 5—7 раз, а если сравнить с январем прошлого года, то — в 15—20 раз. Дефицит стал тотальным, производство сокращается. Сделанные населением запасы кончаются, и десятки миллионов людей ждут полуголодное существование. Все это прогнозировалось еще в декабре, об этой опасности писал, в частности, и «Труд». При правильности общего курса перехода на рыночные отношения, либерализацию цен, команда Е. Гайдара допустила, на мой взгляд, серьезные просчеты в тактике, механизме реализации взятого курса. В условиях монополизма производителей, существования госторговли, отсутствия стимулов для выпуска товаров вся эта свобода цен может вылиться в безудержное их повышение и не решит поставленных задач.

Просчеты, налицо, как и излишняя самоуверенность наших правительственных экономистов, которые не принимали всерьез высказывавшиеся ранее предостережения. И все же — надо ли команде Гайдара уходить сейчас в отставку? Ситуация в экономике настолько остра, что счет пошел на недели. Парламентариям, многочисленным оппонентам правительства надо тщательно взвесить, что эффективнее: извлечь команду Гайдара уроки из ошибок и на ходу, быстро вносить коррективы (изменение налоговой системы, тормозящей развитие бизнеса, товарная интервенция из-за рубежа, продовольственная помощь тем, кто оказался в критическом положении, немедленное разгосударствление торговли, льготы для широкого привлечения иностранного капитала и т. д.) или сменить правительство, что связано с огромными потерями времени, полным заклинанием в этот период экономики и непредсказуемыми последствиями? Другое дело, если команда Гайдара окажется не способной к внесению необходимых коррективов. Ближайшие недели-две, а может быть, и дни, дадут ответ на эти вопросы.

В. ГОЛОВАЧЕВ,
политический обозреватель
«Труда»

Перед ценами все равны

Под вопросом оказался назначенный ранее на 15 января приезд в Японию правительственной делегации России для изучения опыта функционирования японской экономики. У российской администрации просто не оказалось денег, чтобы приобрести для 17 членов делегации почти в тринадцать раз подорожавшие авиабилеты из Москвы в Токио и обратно.

Строки с телетайпа

● Представитель Германии Эгон Клепш избран сегодня в Страсбурге новым председателем Европейского парламента — консультативного органа 12 стран — членов Европейского сообщества.

● Крупная находка сделана германскими таможенниками в баварском местечке Эггенфельден два «контрабандных» вертолета Ми-8.

● Группа бывших никарагуанских контрабандистов, действующая в северных районах страны, объявила о «прекращении на неопределенный срок боевых действий». В то же время они не намерены разоружаться до тех пор, пока вооруженные силы Никарагуа возглавляет один из бывших сандинистских «командантес» Умберто Ортега.

Как утверждают...

РАДИОСТАНЦИЯ БИ-БИ-СИ: По-видимому, украинские и российские руководители хотят избежать обострения отношений, тем более что судьба Черноморского флота — это отнюдь не главная забота рядовых граждан обеих стран. Их больше волнуют дороговизна, перебои с продовольствием...

РАДИО «СВОБОДА» (комментатор В. Матусевич): Воскресный митинг на Манежной площади, организованный «нашими» и «вашими», конечно же, впечатлял, хотя бы как предвестник. Он впечатлил меня, когда человек из очереди сказал с безнадежно спокойной горечью: «НАМ нечего есть, а ОНИ занялись делом подлодок».

«ГОЛОС АМЕРИКИ»: Правительство США заявило об отсутствии доказательств, подтверждающих сведения о том, что американский пилот, пропавший без вести во время вьетнамской войны, проживает в Казахстане. В октябре прошлого года об этом сообщила газета «Коммерсантъ».

РАДИО ШВЕЦИИ: Финны и шведы очень обеспокоены планами захоронения устаревших моделей советского оружия неподалеку от финских и шведских границ.

[«Труд» — ТАСС — Интерсепт, 14 января].



Эрнст
Неизвестный:

НА МОИХ ЧАСАХ НЬЮ-ЙОРКСКОЕ ВРЕМЯ

Серое зимнее утро. Москва, улица Димитрова. Гостиница «Октябрьская», принадлежавшая прежде ЦК КПСС, а теперь — аппарату Президента РСФСР. В номере на девятом этаже в мягком глубоком кресле сидит Эрнст Неизвестный. Человек, при жизни заслуживший звание величайшего скульптора XX века. Профессор Колумбийского университета в Нью-Йорке. Был бывший соотечественник, пятнадцать лет назад, что называется, выпихнутый за границу.

Через несколько часов Неизвестному уезжать в Екатеринбург, город, где он родился, откуда ушел на фронт в Великую Отечественную и куда вернулся инвалидом войны. Но это не поездка по местам молодости. Скульптора ждет работа над памятником жертвам сталинских репрессий. Впрочем, до самолета еще есть время...

— Эрнст Иосифович, вы из окна своего номера выглядываете?

— Ну да, конечно.

— Значит, вы видели там называемый музей монументальной скульптуры эпохи тоталитаризма? Из разных концов Москвы свезли в одно место свергнутые памятники Дзержинскому, Калининну, Свердлову, Ленину. Интересно узнать об этом ваше мнение — как скульптора.

— Акты вандализма, к сожалению, в истории были всегда. Возьмем, к примеру, Эхнатона, великого египетского реформатора, первого дохристианского монотеиста, введшего единобожие — примат и поклонение богу Солнца — Ра. Эхнатон пытался уничтожить памятники своему отцу и всем предшествующим фараонам. А после стали уничтожать уже эхнатовские памятники. Очень дичинно поступали римляне: когда уходил один император, они отрезали голову у памятника, изображавшего прежнего правителя, и ставили на его место новую. Великий художник Гюстав Курбе был инициатором сношения предреволюционных памятников во Франции. Так что, добровольно

даться на меня, в определенной степени российским рабством. У нас ведь одно из двух — или лупят до конца, или лубят до конца. Я помню эту ненависть ко всем отъезжающим... Я еще тогда говорил, что она обернется безмерной любовью ко всем приезжающим. Высокомерие и подобострастие — это две стороны одной медали. Хотя, конечно, то, что ко мне и моим друзьям, которые прожили какое-то время на Западе, обращаются за советом, по-своему закономерно. У нас есть определенный опыт, позволяющий сравнивать жизнь там и здесь и делать определенные выводы.

У меня недавно вышла книжечка с дурацким названием «Говорит Неизвестный» (Клянусь, это не я придумал!) В ней собраны мои статьи, интервью, выступления, сделанные в разное время. Оказалось, мне удалось предугадать события, которые происходят в России сегодня. Конечно, не с точностью до миллиметра, но все же. Произошло это, на мой взгляд, в силу того, что люди, профессионально занимающиеся политическими

ся в эмиграции, все равно являются, как правило, патриотами Родины.

— Но ведь сегодня эмиграция качественно меняется. Тех, кого вынудили уехать из страны в 60—80-е годы, не похоже на новую волну так называемой «нолбасной» эмиграции.

— А почему человеку не изменить место пребывания, если он любит колбасу, а здесь ее нет? Я считаю вполне достаточным основанием жить, скажем, в Италии, а не в Москве, если тамшний климат больше нравится. Я не «колбасная» эмиграция, эти люди мне чужды и даже враждебны. Но если бы я был социальной персоной, которая может что-то решать, то сказал бы: не волнуйтесь из-за большого количества отъезжающих в поисках лучшей жизни. Есть на планете места, где живут и похуже России — Мексика, Бангладеш... По идее, отсюда должно было все население убежать. Но ничего этого не случилось, несмотря на открытые границы. В процессе реальной, а не идеологизированной жизни популяционный приток и отток примерно стабилизирует ся, как отъезд из Харькова в Киев, а из Киева — в Одессу.

Сегодня ведь многие спешат покинуть страну, боясь, что завтра мышеловка захлопнется. Но если человек будет уверен, что он спокойно, даже лениво, без героических усилий сможет пойти в кассу, купить билет, сесть в поезд, приехать в любую страну, убедиться, что там его не ждут, то он уже не будет так рваться из клетки.

Я противник точки зрения Солженицына, что Родину нельзя

Буш хочет остаться в Белом доме и сохранить Горбачева в Кремле

Когда на советско-американской встрече на высшем уровне, проходившей в конце июля — начале августа в Москве, был подписан Договор о сокращении стратегических наступательных вооружений, большинству экспертов казалось, что следующие переговоры в области вооружений начнутся нескоро. Слишком долго договаривались по СНВ, слишком сложна тема тактического оружия, да и необходимости спешить не было; региональные проблемы казались более срочными. Что же изменилось сейчас? Почему Дж. Буш решил выступить со своей инициативой?

Провал военного переворота ускорил процесс дезинтеграции Советского Союза. Великая ядерная держава разваливается на отдельные государства, и невозможно предсказать, какие отношения будут между этими государствами и смогут ли они решать межгосударственные проблемы мирным путем. США больше всего обеспокоены тем, что в случае подобных конфликтов будет применяться ядерное оружие. Причем, если стратегические вооружения расположены на территории наиболее стабильных республик — России, Казахстана, Белоруссии и Украины, то по всей видимости, жестко контролируются Москвой, то тактическое оружие разбросано по территории всего Советского Союза, и контролировать его передвижение чрезвычайно сложно, поскольку речь идет о тактических ракетах и артиллерийских снарядах ядерной начинкой. Значит, единственный способ обезопасить мир от новых чернобылей — уничтожить тактические ядерные вооружения, пока они еще контролируются центральными властями. Белый дом, очевидно, надеется, что в сложившейся ситуации Кремль не будет слишком щепетил в технических деталях и переговоры пойдут весьма энергично. Более того, можно ожидать, что в скором времени М. С. Горбачев выступит со своими контрпредложениями, которые будут еще более радикальными и судьбоносными, чем инициатива Дж. Бу-

ша. На вчерашней пресс-конференции, например, первый заместитель министра иностранных дел СССР В. Петровский уже предложил запретить испытания ядерного оружия.

Джорджу Бушу очень хочется, чтобы Михаил Горбачев еще какое-то время оставался в Кремле. Во-первых, с ним проще договориться по вопросам разоружения, чем с руководителями отдельных республик, полагающих, что в преддверии грядущих межнациональных конфликтов разоружаться вряд ли целесообразно. Во-вторых, с Горбачевым легче «подчистить» региональные проблемы.

И еще: Белый дом опасается оставаться один на один с Борисом Ельциным. Конечно, Ельцин завоевал огромный авторитет во всем мире благодаря своему поведению во время путча. Но вот что интересно: через неделю после победы над хунтой служба Янкеловича по заказу журнала «Тайм» и телеканала Си-эн-эн провела в США опрос общественного мнения. В списке вопросов был и такой: что больше соответствует национальным интересам США — чтобы во главе советского руководства стоял Горбачев или Ельцин? За Горбачева высказались 53 процента опрошенных, за Ельцина — 22. Более предсказуемый «Горби» по-прежнему милее американскому обывателю, чем буреподобный «Ворис», чье заявление о возможности пересмотра границ между республиками напугало Запад не меньше, чем пресловутое ГКЧП.

В начале сентября телекомпания Эй-би-си организовала в прямом эфире интервью одновременно с Михаилом Горбачевым и Борисом Ельциным. И американцы почувствовали разницу между ними: первый говорил о необходимости сотрудничества между респуб-

ликами и новых отношений между ними и центром, второй напирал на интересы России. Возрождение идеи о «могучей Руси» пугает Запад потому, что там убеждены: демократия — это удел сытых и благополучных народов. В ближайшем будущем России это «не грозит», а потому «русская идея» легко может выродиться в русский национализм. Недаром месяц назад на совещании в Белом доме государственный секретарь США Джеймс Бейкер предупредил членов кабинета: «Национализм может превратиться в фашизм. Если они дойдут до фашизма или вернутся назад к коммунизму, вина ляжет на нас».

Помимо ситуации в области советско-американских отношений существуют еще и причины внутриамериканского характера, по которым Дж. Буш решил выступить с новой инициативой. Дело в том, что через год в США состоятся президентские выборы, на которых Буш намеревается победить. Его коньком до сих пор была внешняя политика, а слабым местом — внутренние проблемы Америки. Через год роль Дж. Буша в победе над Саддамом Хусейном потускнеет, а ответственность за межнациональные конфликты в развалившемся Советском Союзе демократы постараются возложить на него. В Белом доме прекрасно понимают, что выступать посредником в этих конфликтах — себе дороже, однако и самоустраняться от них как бы нельзя. Теперь же Дж. Буш получил возможность заявлять, что администрация не отказывается от участия в разрешении этих проблем, активно выступая за сокращение тактического ядерного оружия, которое может быть применено в межнациональных столкновениях.

А. ВАСИЛЬЕВ.

КОГДА ВЕРСТАЛСЯ НОМЕР

«СССР не должен срочно отвечать на инициативу США. По-настоящему в этих вопросах со стороны СССР и его Президента стала бы слишком непродуманным шагом на такую важную, крупную инициативу, какой мы считаем предложение США». Об этом заявил журналистам Президент СССР Михаил Горбачев.

(ТАСС).

заторо», прозвучавшему накануне по ЦТ. Откликнулись и команда Галима Сибгатулина из Казани, и группа болгарина Ивана Лесова из Пловдива, и поляк Томаш Озоровский из Познани, и Сергей Карась из Белоруссии. Появились и директор «Пульса» Николай Адащик с «Триадой» — лихо взобрались до приюта на ратраке. А привезенный ими трехцветный флаг России водрузил на вершину Эльбруса пятигорский альпинист Константин Орлов. Вот и все — до августа следующего года, на который намечен решающий штурм «мусорки». Пока, впрочем, нельзя сказать, что желающих ковырять ледорубом смерзшийся «вторичный продукт» было больше, чем охотников поддерживать морально. Но к концу работы свыше полутора сотен мешков с мусором выстроились снизу, на поляне Азау, в ожидании отправки на свалку.

А. ЕВТУШЕНКО.

Пятигорск.

На международном женском теннисном турнире «Санкт-Петербург Ледис Оупен» из серии «Крафт Джениерал Фудс» двойная победа у советских спортсменок. Главных наград удостоены — Лариса Савченко, обыгравшая в финале в трех сетах немку Барбару Ритнер, и Наталья Медведева — Елена Брюховец, обыгравшие в паре англичанку Йо Дюри и французку Изабель Демонжо.

В 4,5 миллиона рублей и около 500 тысяч долларов США обошлись эти соревнования его владельцам «Совинтерспорту» и «Теннис Интернейшнл Трейд Корпорейшн». Основные расходы пришлось на рекламу, аренду кортов, оплату за

проживание, питание, транспорт... Поневоле задашь вопрос: а нужны ли при нынешнем развале экономики подобные затраты? Специалисты говорят да, потому что теннис — один из самых прибыльных видов спорта. Красивая, зрелищная игра привлекает к телевизорам миллионы зрителей, и телекомпании охотно покупают право трансляции состязаний.

..Эффектно запахнув норковое манто, леди корта — Лариса Савченко позировала перед фоторепортерами. Приз фирмы «Русский мех» ей к лицу.

Н. ЛЕНКИН.
Санкт-Петербург.

Спортивный курьер

Первый всероссийский турнир по футболу среди команд инвалидов-ампутантов на приз газеты «Советская Россия» собрал в Махачкале шесть команд. Поскольку он был открытым, в нем изъявила желание участвовать «Согдиана» из Самарканда. И выиграла главный приз. На втором месте московский «Спартак», на третьем — «Надежда» (Махачкала).

По итогам турнира скомплементирована сборная СССР, которая в середине октября в Ташкенте примет участие в Кубке мира. Ее соперники — команды США, Сальвадора, Испании, Германии и других стран.

В. ПОБЕРЕЖНЫЙ

ХОККЕЙ. Чемпионат страны. ЦСКА — «Динамо» (М) — 0:4. (ТАСС).

18.25 — «Влохот». 18.30 — ТСН. 18.45 — «Воспоминание о песне». 19.20 — «КВН продолжает...» 19.50 — Премьера художественного фильма «Дело Сухово-Кобылина». Фильм 1-й — 3-я серия. 21.00 — Информационная программа. 21.40 — «Телескоп-дайджест». Спецвыпуск к 60-летию советского телевидения. 23.10 — ТСН. 23.25 — Футбол. Кубок УЕФА. 1/2 финала. «Торпедо» (Москва) — «Галле» (Германия). В перерыве — «Виржевые новости». 1.20 — Беседы с епископом В. Родзянко. Передача 7-я. 1.40 — Премьера художественного фильма «Дело Сухово-Кобылина». Фильм 1-й. 2-я серия. 2.45 — Тяжелая атлетика. Чемпионат мира.

РОССИЙСКИЙ КАНАЛ

Передачи ЦТ

8.00 — Утренняя гимнастика. 8.20 — Мультипликационный фильм. 8.30 — Французский язык. 1-й год обучения. 9.00 — «Про горе и море да малых детей». Документальный фильм. 9.25 — Французский язык. 2-й год обучения. 9.55 — «Искусство актера». Никита Подгорный. 11.00 — «Пятое колесо». 13.00 — Коллаж. 13.05 — «Серебристый фургон». Художественный

фильм. 14.10 — «Страховое дело России». Документальный фильм. 14.20 — Концерт народной артистки РСФСР Г. Писаренко. 15.10 — Ритмическая гимнастика.

17.00 — Премьера научно-популярного фильма «Лики Земли». 3-я серия — «По Сахаре». Часть 1-я. 17.55 — Мультипликационный фильм. 18.00 — «День рождения». 18.55 — Коллаж.

19.00 — Парламентский вестник России. 19.15 — Телеобозрение «Дальний Восток». 20.00 — Вести.

20.15 — «Спокойной ночи, малыши!»

20.30 — «Жизнь после смерти». Документальный фильм. 22.20 — Политическая программа. 22.55 — Реклама. 23.00 — Вести. 23.15 — «Да, колдун!» (передача с участием Ю. Тарасова).

Передачи ЦТ

0.00 — «Веселые ребята».

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА

18.30 — Новости. 18.45 — Урожай-91. 19.00 — Панорама Подмосковья. 19.30 — Добрый вечер, Москва! 21.00 — Информационная программа. 21.40 —

Хроника происшествий. 21.45 — Есть что сказать... 21.55 — Реклама. 22.00 — «Окно». 22.30 — Новости. 22.45 — «2x2». В телеканале: Спортивная и музыкальная программы.

ПОКАЗЫВАЕТ САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

7.30 — «Завтрак бизнесмена». 7.40 — «Час кино». 9.05, 10.00 — Литература. 10-й класс. 9.35 — Физика. ПТУ. 10.30 — Одинадцатая сессия Ленинградского городского Совета народных депутатов 21-го созыва. В перерыве (14.30) — Документальные телефильмы. 17.30 — Телестанция «Факт». 17.35 — Природоведение. 5-й класс. 17.50 — Мультфильм. 18.10 — Творческое объединение «Область» показывает. 19.00 — Баскетбол. Кубок Европы. Мужчины. В перерыве — Большой фестиваль. 20.30 — Телестанция «Факт». 20.50 — «Дендрарий в степи». Документальный фильм. 21.00 — Информационная программа. 21.40 — 600 секунд. 21.50 — Реклама. 22.00 — Актуальное интервью. 22.10 — Сегодня — Международный день музыки «Имена». 23.15 — Видео-канал «Зеркало». 0.15 — Оркестровый театр народного артиста СССР Г. Рождественского. 1.20 — «Все мы немножко лошади». Художественный фильм.

года — 13 руб. 80 коп., на три месяца — 6 руб. 90 коп.

УЧРЕДИТЕЛЬ —
ЖУРНАЛИСТСКИЙ
КОЛЛЕКТИВ
«КОМСОМОЛЬСКОЙ
ПРАВДЫ»

Время подписания
номера и печать:
по графику
в 22.30
номер подписан
в 23.00.

Письма, рукописи, фотографии и рисунки
не рецензируются и не возвращаются.

Газета печатается в Челябинске по фотокопир-
у печатана типографией «Челябинский рабочий».

Индекс 50057.
Тип. № 12198.
Тираж 17.860.000.



СУДЬБА ПЛЕННЫХ МОРЯКОВ

НЕРАСШИФРОВАННАЯ СТРАНИЦА СОВЕТСКО-ШВЕДСКИХ ВЗАИМООТНОШЕНИЙ

Еще одна тема становится все более актуальной во взаимоотношениях Швеции и нашей страны: шведы настойчиво просят дать ответ на вопрос: «Что же произошло с их моряками, захваченными в плен во время второй мировой войны и в последующие годы?» Стокгольм надеется, что «открытый и конструктивный подход», который был проявлен советскими властями в деле разъяснения обстоятельств гибели шведского разведывательного самолета ДС-3, сбитого 13 июня 1952 года над Балтикой, приведет и к прояснению судеб моряков.

...В годы войны нейтральные шведы потеряли в общей сложности 79 торговых судов. Напомню, что Швеция долго маневрировала между фашистским блоком государств и союзниками по антигитлеровской коалиции в надежде остаться в стороне от военных действий, избежать оккупации и сохранить свой нейтральный курс. Но политика маневрирования приводила к тому, что шведские власти нередко нарушали нейтралитет.

На море эти нарушения, в частности, выражались в том, что шведы стали проводить германские корабли с боевой техникой и живой силой через свои территориальные воды и минные поля, сопровождая нацистов до финских островов. Историк Ханс Дальберг в своей книге «Балтийское море» ут-

верждает, что только в 1941 году таким способом была оказана помощь 93 германским кораблям. Укрывая их в своих водах, шведы выводили тем самым гитлеровцев из зоны огневых действий, хотя те выполняли боевые задачи.

Известно также, что шведские суда перевозили стратегические товары, в том числе высококачественную железную руду, которые поставлялись обеим воюющим сторонам. Так что, подлодки и боевые корабли не оставляли шведов без внимания. Первую потерю страна понесла вскоре после того, как Великобритания объявила войну Германии в ответ на ее нападение на Польшу. В проливе Скагеррак германская подлодка пустила на дно 24 сентября 1939 года шведское судно «Гертруд Вратт», шедшее в британский порт Бристоль с грузом бумаги.

И в последующем шведы несли потери в основном от гитлеровцев, у которых был мощный подводный флот, насчитывавший 1.162 подводные лодки. Но Стокгольм зафиксировал и случаи, когда на шведское судно совершили нападение советские подводники.

Это произошло в октябре 1942 года. Шведское грузовое судно «Бенгт Стюре» доставило из Швеции в порт Данциг (Гданьск) железную руду, а затем, загрузившись углем, взяло курс на Треллеборг (юг Швеции). И вот после выхода из

Данцига его взяла на прицел советская подлодка, выпустив в него четыре торпеды.

Из 15 членов команды в живых остались шестеро, которые были подобраны нашими моряками. С тех пор в Швеции никто их не видел. Они растревожились где-то в наших лагерях примерно так же, как и шведский дипломат Рауль Валленберг, арестованный в Будапеште в январе 1945 года.

Кампанию за выяснение судьбы плененных моряков в Швеции ведет в том числе адвокат из южного города Мальмё Бенгт Каппелин, который является младшим братом Ивана Каппелина, служившего на потопленном судне вторым штурманом. Он понимает сложность ситуации тех лет, заявляя: «Нападение советской подводной лодки было естественным, так как шведское судно входило в систему военных действий немцев». Но хочет знать, что случилось с его братом и другими шведскими моряками после того, как советская подлодка доставила их в Кронштадт.

Адвокат ссылается при этом на свидетельство освобожденного в 1955 году немецкого военнопленного, который встречал, по его словам, в советском лагере первого штурмана «Бенгта Стюре», а также на нашу межуарную литературу, зафиксировавшую факт потопления шведского судна и взятие на

борт подлодки шестерых моряков.

В послевоенное время (вплоть до 60-х годов) у шведов на Балтике пропали еще восемь судов, главным образом рыболовных. В Швеции признают: вполне возможно, что они входили в территориальные воды Советского Союза и Польши с разведывательными целями или пытались вывезти из этих стран беженцев.

На борту одного из этих судов — «Сильваны», как здесь утверждают, находился «суперсовременный эхолот», который мог вести на мысль, что экипаж занимался поисками подводных объектов у советских берегов. Экипажи других судов, как выяснилось, хорошо говорили по-русски, что тоже могло вызвать подозрение.

Ясно, что не все экипажи, если они были пленены, оказались именно в нашей стране, но такая, возможно, была большинство. Но все они, за исключением команды торпедированного судна «Бенгт Стюре», оказались жертвами «холодной войны». И родственники моряков справедливо полагают, что настало время сказать правду о том, что с ними произошло.

В общей сложности в списках пропавших без вести значатся 47 моряков и рыбаков. В свое время их судьбу пытался выяснить бывший премьер-министр Швеции Т. Эрландер, который естужал на сей счет в переговоры с бывшим главой правитель-

ства СССР А. Косыгиным. Но тогда этот вопрос не получил своего положительного решения.

Теперь министерство иностранных дел Швеции возобновило контакты с советской стороной по делу о пленных моряках. Шведский посол в Москве Э. Бернер, по сообщениям местных газет, передал союзному МИД список пропавших судов и членов их команд, начиная с «Бенгта Стюре», торпедированного в 1942 году.

— В этом деле мы надеемся на такую же открытость, которую советские власти проявили в вопросах о самолете ДС-3 и Рауле Валленберге, — заявил представитель министерства иностранных дел Швеции Д. Хертелиус. — Надеемся, что они разъяснят, что случилось с экипажами шведских судов. Мы знаем, что сейчас в советских архивах по нашей просьбе ведутся поиски нужных материалов, но пока трудно сказать, к чему они приведут. Думается, все же есть основания смотреть на это дело с оптимизмом...

И министр иностранных дел Швеции Маргарета аф Угглас заявила родственникам пропавших без вести моряков, что «имеется надежда на прояснение вопроса».

Чем же ответит на эти надежды и запросы наша сторона?

М. ЗУБКО,
соб. корр. «Известий»
СТОКГОЛЬМ.

10/XII-81 Известия

охотно платят за эту большую учебную, дальновидные и практические, они понимают, что она пойдет впрок молодым немецким мастерам. Кроме того, повышается средний рейтинг бундеслиги, а в этом заинтересованы сами мастера напрямую.

Если кому-то и надо грустить от этого великого шахматного переселения, то это нам, любя-

Ну что ж, ныне выпускники советской шахматной школы вынуждены отправляться на Запад в поисках заработка. Процесс этот остановить невозможно. Можно только снять шляпу перед Марком Евгеньевичем Таймановым, который ведет «школу Тайманова» в Петербурге и Нижнем Новгороде. Надо радоваться, что Евгений Свешников

упор на Российский шахматный центр в Подольске. Значит, не все потеряно! И будем надеяться, что в наступающем 1992 году, году столетия великого русского чемпиона Александра Алехина, мы увидим воспитанников отечественной шахматной школы и у нас дома. Хотя здесь пока и не так сытно.

Ю. ВАСИЛЬЕВ.

сообщениями западной прессы, не о «снежном человеке», которого безуспешно пока что ищут в Гималаях, а о «ледовом человеке», то есть о том, который когда-то очень давно упал в ледник в Альпах и тело которого пролежало в нем до наших дней. Ощущаете разницу?

Во-вторых, это вовсе не находка последних дней. Просто

упавшего человека, в частности, солому, которой была «подбита» для утепления одежды погибшего, ученые пришли к выводу, что он жил 4600—4800 лет тому назад, а значит, еще в эпоху неолита.

М. ЗУБКО,
соб. корр. «Известий».

СТОКГОЛЬМ.

зывает. 19.50 — Слово депутатам горсовета. 20.00 — Большой фестиваль. 20.20 — Телестанция «Факт». 20.45 — Спорт, спорт, спорт. 21.00 — Информационная программа. 21.35 — Реклама. 21.40 — Актуальное интервью. 21.50 — Телеслужба «Чапыгина, 6». 22.10 — Импровизация. 23.15 — «Шаг навстречу». 0.15 — «Дом в любви». Художественный фильм (с субтитрами). 1.35 — Фильм-концерт.

СРЕДА, 11 декабря

Первая программа. 4.00 — «Утро». 6.35 — Детский музыкальный клуб. 7.20 — Встреча с чемпионами. 7.35 — «Челная лебедь». 8.05 — Премьера фильма «Вернись, шеф!». 9.30 — ТСН. 9.50 — «Что? Где? Когда?». 11.00 — «Манера». Азбука поведения. 11.45 — Простор — «Плюс». 12.15 — «Блокнот». 12.20 — «Партнер». 12.50 — ТСН. 13.10 — «Житие Дон Кихота и Санчо». Фильм 2-й. Серия 3-я. 14.20 — П. И. Чайковский — «Славянский марш». 14.30 — Детский час (с уроком английского языка). 15.30 — «Точка зрения».

16.00 — ТСН (с сурдопереводом). 16.20 — Мир увлеченных. «Коллекционер». 16.45 — Телеслужба Москва — Индианаполис. 17.05 — Премьера фильма «Поехали, шеф!». 18.30 — Информационная программа. 19.05 — Футбол. Кубок УЕФА. 1/4 финала. «Динамо» (Москва) — «Гент» (Бельгия). 21.00 — «Две родины Вальтера Эбертца». 21.40 — «Ялта-91». 21.55 — ТСН. 22.10 — Международная шестидневная велосипедная гонка профессионалов.

Российский канал 14.40 — Ключ к мировому рынку. 15.10 — Международный турнир по бадминтону. 15.40 — Параллели. «Комарово и его обитатели». Часть 2-я. 16.10 — Без ретуши. 17.10 — Парламентский вестник России. 17.25 — Реклама. 17.30 — Вести. 17.50 — «Спокойной ночи, малыши!». 18.05 — Ф. Дюрренматт — «Кумир». Телевизионный спектакль. 18.50 — Реклама. 19.00 — Футбол. Кубок европейских чемпионов. Финальная группа. «Спарта» (Чехословакия) — «Динамо» (Киев). 20.50 — Вести. 21.05 — Криминальный канал. Приложение. «Полвека тайн». 22.05 — Астральная программа.

Показывает Санкт-Петербург. 7.30 — Час кино. 9.05 — История. 9-й класс. 9.35 — Фильм-концерт. 10.05 — Физика. 7-й класс. 10.20 — «Этих красок многоцветье». 10.30 — Фильм-концерт. 11.20 — Творческое объединение «Область» показывает. 12.00 — Киноканал «Осень». «Свингарка и пастух». Художественный фильм. Фильм-концерт. 14.20 — «Диалог». 15.30 — «Налининград». 16.00 — «Песни моей памяти». 16.20 — «Извержение». 16.45 — Физика. 9-й класс. 17.05 — Телеслужба «Чапыгина, 6». 17.30 — Телестанция «Факт». 17.35 — Мультифильм. 17.45 — Документальные телефильмы. 18.20 — «Бизнес-контакт». 18.50 — Историки. После августа. 19.50 — Слово депутатам облсовета. 20.00 — Большой фестиваль. 20.20 — Телестанция «Факт». 20.45 — Спорт, спорт, спорт. 21.00 — Информационная программа. 21.35 — Реклама. 21.40 — Телеслужба «Чапыгина, 6». 22.00 — «Оля-ля!». 22.50 — «На все сто!». 23.40 — Русская классика на экране. «Два визита». «Драма в цирюльне». 0.10 — Фильм-концерт. 0.40 — «Взломщик». Художественный фильм (с субтитрами).

Сообщает Гидрометцентр СССР

Несколько дней морозной погоды в средней полосе европейской территории поставили зimu на ноги. Однако морозы начинают понемногу слабеть. Во вторник в Центральном Черноземье, в Беларуси ночью уже минус 10—15 градусов, а днем минус 3—9; на побережье Балтийского моря температура — близкая к нулю. Но в Центрально-Черноземном районе и северной половине Поволжья в ближайшие сутки еще сохранится холода прежней силы: ночью до минус 20 градусов и чуть ниже, днем минус 10—15 градусов. Средиземноморский циклон обрушившийся штормовым ветром и осадками на Молдову, юг Украины и Северный Кавказ, уходя за Каспий увлечет вслед за собой зону непогоды на Казахстан, а на юг европейской территории начнет распространяться холодный воздух, температура понизится ночью до минус 5—10 градусов, днем до минус 2—7.

В Москве 10 декабря морозы ослабеют, днем будет минус 4—7 градусов, пройдет слабый снег.

Учредитель КОЛ

Главный редактор И. ГОЛЕ

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ

Н. БОДНАРУК (заместитель)

Э. ГОНЗАЛЕЗ, С. ДАРДЫКИ

меститель главного редактора

издательства, В. ЗАХАРЬК

А. ИЛЛЕШ, Л. КОРНЕЦОВ (за

ра, главный редактор при

Ю. МАКАРОВ, Д. МАМЛЕЕВ

го редактора), В. НАДЕИН (за

ра), Ю. ОРЛИК, А. ПЛУТН

главного редактора, главный

делая).

СОЮЗНЫЙ ВЫПУСК: По графику

Тираж 4.700.000

Инде

Телетайп: 111129 vesti
Телекс: 411121 Vesti SU
411122 Vesti SU

Факс: 209-53-94, 230-23-03
Телефоны для справок:
209-91-00, 299-2122

Справки по письмам 209-70-50
Отдел рекламы 200-30-18
209-34-66

Адрес издательства «Известия»:
103798, ГСП, Москва, К-6.
Пушкинская площадь, 5.

Газета отпечатана

И мышонок может попасть в беду...

Лет восемь назад весной на Оке мне пришлось участвовать в спасательной операции. Ночью из заповедника косули перешли речу и, покормившись в прибрежных зарослях, утром пошли «домой». А подмытый течением апрельский лед не выдержал — пять животных оказались в воде. С немалым риском, толкая перед собой доску с резиновой лодкой на привязи, смелый парень — лесник дополз к полынье. Не всех попавших в беду удалось выловить. Двух обессилевших затянуло под лед. Косуль на берегу отогревали мы полущубками. И до сих пор помню радость минуты, когда бедолаги, согреться уже быстрым бегом, скрылись в лесу.

Стихийные беды нередко постигают животных. Мазай, спасающий зайцев, знаком нам с детства. И хотя мне ни разу не приходилось наблюдать, чтобы зайцы сами прыгали в лодку, выловить из беды их приходится, хватая в воде за шиворот — иначе, переохладившись, погибнут.

Мещерское половодье — одно из самых впечатляющих на наших российских равнинах — на триста километров от Коломны до Муроме прибрежные леса по скворечники стоят в воде. Не только зайцы, но и лоси, барсуки, кабаны, лисы ищут спасенья от воды. Она выжимает животных на «горы» — так на Мещере называют плоские островки размером с четвертушку футбольного поля. Но, бывает, и «горы» водой затопляются. И тогда спасенье — деревья. Лисы

тут научились ловко на них взбираться. Зайцы ищут пенек, валежину. Но часто гибнут. Стойкие к холоду лоси и кабаны тоже, случается, погибают. В особо бедственном положении оказываются свиньи с выводком поросят. Проплывая на лодке, вдруг видишь пирующих на воде воронов и ворон. Это значит: кто-то не пережил половодье.

Даже пернатым жителям леса половодье, бывает, готовит ловушку. В Окском заповеднике после ухода половодья обнаружили в лесной чаще восемь погибших глухарей. Предполагают, птицы оплошно в потемках опустились на воду и, намокнув, взлететь не смогли.

На севере страшное бедствие для животных — зимняя оттепель. Оттаивший снег неизбежно будет схвачен крепким морозом. Ледяная корка губительна для оленей — режет ноги, не могут добраться до корма. В более южных районах ледяной панцирь, вызванный резкой перемены погоды, может накрыть ночующих в снегу тетеревов. И хотя такое случается редко — перемену погоды животные чувствуют, — все же находили под настом погибших птиц.

Несколько лет назад жертвой июньского снегопада стали гуси на острове Врангеля.

Слой снега был таким мощным, что у гусынь, преданно не покидавших кладки яиц, из снега торчали лишь головы. Великий пир был в те дни у песцов. Гибли гусыни, оставали на гнездах яйца. Разом всей островной популяции птиц нанесен был очень большой урон. Снежные гуси не впервые, конечно, попадают в такую беду, в благоприятные годы численность их восстанавливается. Но раньше животные острова не страдали от присутствия человека, и природа успешно сводила «дебет» с «кредитом». Теперь же ослабленную популяцию снежных гусей очередное природное бедствие может просто добить.

В южных районах земли вопросы жизни и смерти решает вода. Иссякла вода — многие погибают. У меня есть снимки, где в грязном киселе копошатся вместе большие рыбы, черепахи и бегемоты. День-другой, и к этому месту слетятся птицы-стервятники. В последние годы регулярные засухи накрывают африканскую зону саванн. Белые кости животных на раскаленной земле — следствие этих засух.

Бедой для кочующих птиц может стать ураган. Знакомый капитан-черноморец рассказывал, как сильный ветер заставил перепелиную стаю искать

спасенья на его корабле. Птицы, летящие осенью из Европы в Африку, держатся узкого, далеко вдающегося в Средиземное море Апеннинского полуострова — короче путь над открытой водой, и в случае непогоды можно сесть, переждать.

Пингвины в Антарктике приспособились к холодам. Но сильный мороз в сочетании с сильным ветром губителен даже для этих очень выносливых птиц. После продолжительной бури поморники расклеивают потерянные яйца и мертвых птиц.

Китам, которым надо время от времени всплывать, чтобы вдохнуть воздуха, путь преграждает морской ледостав. Несколько лет назад у нас на севере с помощью ледокола пришлось выводить из плена белух и весь мир благодаря телевидению наблюдал за спасеньем китов на Аляске.

Бедствие для животных — лесные пожары. На плакатах, призывающих к осторожному обращению с огнем, рисуют обычно лоса на фоне языков пламени. Но пожар заявляет о себе запахом дыма. И все, кто может, загодя ищут спасения. Я беседовал с людьми, тушившими пожары в страшно засушливое лето 1972 года. «Лес был мертвым, никаких звуков — ни звериных, ни птичьих. Все опасную зону покинули». Но бывает, что летящий с огромной скоростью по сухому, как по-

ОКНО В ПРИРОДУ

ОКНО В ПРИРОДУ

рох, лесу огонь отрезает животным пути к спасенью. Гибнут и крупные звери, и всякая мелочь. Но широко распространено мнение: все животные панически огня боятся, ошибочно. В африканской саванне я видел ласточек над огнем — ловили мошнару. Аист и каной-то маленький хищник хватили возле огня ящериц и мышей. Кому — беда, а кому — и пожива.

Наблюдая извержение вулкана Толбачик на Камчатке, мы видели ночью птиц, летевших на свет. Очень возможно, что они погибали. На пепельных «дюнах» мы видели много погибших мышей. Трудно сказать, от чего погибали — от бескормицы или были убиты падавшей сверху «шрапнелью». Несколько сот оленей в районе извержения погибли от того, что вместе со мхом наглотались и пепла.

Как ведут себя животные разных видов, ставшие жертвой общей беды. «Беда сближает и примиряет» — таковы наблюдения зоологов. Андрей Григорьевич Банников наблюдал песчаную бурю зимой в Монголии. В убежище на маленькой площади оказалось несколько людей, овец и пять волков. Полный мир! «На льдине во время весеннего половодья я видел сидящих рядом трех зайцев, хорька и лисицу», — рассказывает кировчанин Сергей Александрович Корытин.

Большие стихийные силы



вызывают гибель массы животных. Но бывают и просто несчастные случаи по неосторожности, беспечности, неопытности, по стечению обстоятельств. Профессор Гржимек сфотографировал в Африке погибшего жирафа — животное потянулось за листьями и заклинило голову между веток. Нечто подобное часто случается с бурундуками. Максим Дмитриевич Зверев рассказал мне о двух несчастных случаях в горах. Вниз головой на ветке висел фазан — приморозил намокший хвост. В другой раз натуралист встретил уже превратившегося в мумию горного козла — этот зацепился рогами за ветку и, потеряв опору, повис. Олени в осенних драках, бывает, сцепляются рогами и

гибнут. Мамонт несколько тысяч лет назад оступись на ледяном обрыве и был заспан, погребен в мерзлоте. Рядовое несчастье в жизни гигантов обернулось для нас важной вестью из далеких времен. Мы хорошо теперь знаем, как выглядели эти северные слоны, чем питались, понимаем: все живое хорошо приспособлено к жизни, но может попасть в беду.

...Этот мышонок на снимке переживает большую воду весеннего половодья. И, скорее всего, переждет. Мелкоты всякой много гибнет во время разливов, но многие и спасаются: вот так на ветке, в плывущем птичьем гнезде, на какой-нибудь щепке. Главное — не терять присутствия духа.

В. ПЕСКОВ.

Фото автора.

Главный редактор В. ФРОНИН.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

С. КОЖЕУРОВ (зам. главного редактора), С. КУШНЕРОВ (ответственный секретарь), В. ЛАРИН, В. МАМОНТОВ, Д. МУРАТОВ, А. МУРТАЗАЕВ, А. ПАНКРАТОВ, Ю. ПИЛИПЕНКО (главный редактор еженедельника «Собеседник»), В. РАСТОРГУЕВ, Д. САБОВ, В. СИМОНОВ (зам. главного редактора), В. СУНГОРКИН (зам. главного редактора), В. ШУТКЕВИЧ, Я. ЮФЕРОВА (первый зам. главного редактора).

НАШ АДРЕС:

ДЛЯ ПИСЕМ — 125866, ГСП, Москва, А-137, улица «Правды», 24, 6-й этаж «Комсомольская правда».
ДЛЯ ТЕЛЕГРАММ — Москва 748, улица «Правды» 24.
ТЕЛЕФОНЫ — для справок 257-21-39, отдел новостей — 257-26-26, отдел писем — 257-23-38, отдел рекламы — 257-21-18, 257-20-70.

УЧРЕДИТЕЛЬ —

ЖУРНАЛИСТСКИЙ
КОЛЛЕКТИВ
«КОМСОМОЛЬСКОЙ
ПРАВДЫ»

Время подписания
номеров в печати:
по графику
в 22.30
номер подписан
в 22.30

Письма, не

Газета передана в Ч
Отпечатать типограф

...добиться поддержки от министерства внутренних дел, но представители МВД заявили, что никто не имеет права в физической или устной форме оскорблять любого гражданина. Они обратились к населению с просьбой сообщить в полицию о любых инцидентах, связанных с попытками «запретить зло».

Но не следует воспринимать деяния «вершителей добрых дел» лишь как причуды законодательных консерваторов. Их вполне можно понять: укрепление нравов принесло с собой и новые проблемы. Увеличилась преступность. Многие женщины после наступления темноты боятся в одиночку выходить на улицы. Эль-Кувейт: мужчины пристают, чего до войны не бывало. Молодежь без дела слоняется по проспектам, тусуется на перекрестках — тоже неприятно.

Потянулись граждане свободного Кувейта и к Бахусу (приходится прибегать к нашей европейской терминологии, так как Аллах запрещает употребление алкоголя и соответствующий понятийный аппарат в исламе просто отсутствует).

«Буря в пустыне» породила не только ветер перемен, который нигрово треплет короткие юбки молодых кувейтчанок и разносит по государству бактерии западной цивилизации. Назревают изменения в политической жизни страны, что намного серьезней — и опасней.

«Самиздат» и «подписанты»

Зимняя ночь опустилась на Эль-Кувейт. Пустынно и холодно: температура плюс десять. С моим коллегой из «Московских новостей» Дмитрием Якушкиным мы выходим из отеля: на заранее обустроенном месте, где-то в центре ночного города, нас должен встретить надежный человек из кувейтской оппозиции и привести на полную

Кувейте много, проводятся они в домах у состоятельных людей один-два раза в неделю, и приходят туда в основном либерально настроенные интеллигенты, студенты и образованные рабочие.

Входим в просторную комнату размером в теннисный корт, в которой из мебели только низкие диваны, откуда, очевидно, и происходит название подобных мероприятий. Перед диванами — небольшие столики, на которые молчаливый слуга (очевидно, тоже демократ) ставит перед нами чашечки с чаем и стаканы холодной воды. В комнате человек двадцать, самых разных возрастов. Они знакомы друг с другом, и лишь мы выглядим чужаками.

И повестке заседания — три пункта. Пункт первый: раздача, коллективное чтение и обсуждение ксерокопий статей, которые правительственная цензура не пропустила в печать. В Кувейте газеты не делаются на правительственные и оппозиционные. Они находятся более-менее в одном русле, пытаются печатать критические статьи, а цензура соответственно борется с подрывной пропагандой. Впрочем, наиболее настырными изданиям приходится несладко. Например, лидер оппозиции Абдалла аль-Нейбари поведал нам о напасть, которые преследуют редактируемую им газету «Ат-Талла». Раньше она была ежедневной, а теперь стала еженедельной: правительство не дает дотаций на покупку бумаги. Кстати, в декабре аль-Нейбари стал генеральным секретарем тогда же образованной первой политической партии Кувейта — Демократического форума.

Распространение «самиздата» — не единственный метод борьбы кувейтских демократов. Они тиражируют видеокассеты с выступлениями своих лидеров, проводят митинги и т. д. Правительство реагирует по-разному: быва-

жим шейха Джабера аль-Ахмеда аль-Джабера ас-Сабаха проявляет пассивность.

Вторым пунктом в повестке дня «дивании» было оглашение воззвания к лидерам государств Персидского залива, собравшимся в эти дни на свою ежегодную конференцию в Эль-Кувейте. В воззвании «заливные» демократы требуют введения конституционной системы во всех странах, четкого определения прав и обязанностей правителей и их подданных, парламентских выборов и т. д. Документ подписали 30—40 видных демократов стран Персидского залива. С некоторыми из «подписантов» мы знакомы, и, когда произносят их фамилии, мы важно киваем головами: мол, знаем, знаем товарища Сулеймана Мутауу, если что, не подведет.

Ну а на десерт участникам «дивании» были поданы выступления двух посланцев из страны победившей демократии — развалившегося Советского Союза. Как раз в эти дни он окончательно прекратил свое существование, а кроме того, начались бои в Тбилиси, поэтому к корреспондентам «Московских новостей» и «Комсомолки» было проявлено особое внимание. В наших «спичах» мы рассказали о последних достижениях демократических сил в Советском Союзе, поделились озабоченностью по поводу некоторых трудностей, все еще встречающихся на нашем пути.

История демократического движения в Кувейте вкратце такова. В стране существовал парламент до 1986 года, когда эмир распустил его. Одни говорят — потому, что парламентарий раскололся на две постоянно дискутирующие группы — проиранскую и проиракскую (тогда как раз шла война между Ираном и Ираком), а до самого Кувейта им дела не было. Другие утверждают, что парламент начал

К середине 1990 года выступления за восстановление парламента и демократии в целом достигли апогея. Эмир в качестве уступки решил созвать национальный совет — орган совещательный, а не законодательный, который успел собраться лишь один раз. В августе Кувейт был захвачен Саддамом Хусейном.

Война, с одной стороны, помешала, а с другой, помогла развитию демократического движения. Ведь все руководство сбежало из страны в первый же день интервенции, а деятели оппозиции остались и оказывали сопротивление захватчикам. Некоторые погибли, а некоторые до сих пор находятся в иракском плену. Это обстоятельство Демократический форум активно использует в своей пропагандистской работе: ведь в отличие от некоторых других стран в Кувейте понятие «демократ» подразумевает понятие «патриот».

Под давлением оппозиции и международных кругов эмир ас-Сабах назначил на октябрь 1992 года парламентские выборы. Демократический форум надеется на них победить. Речь не идет о смещении эмира. Речь идет о том, чтобы правительство было подотчетно народу и чтобы в стране существовали общепринятые демократические порядки: свобода слова, печати, собраний и т. д.

И все же мне показалось, что деятели Демократического форума несколько преувеличивают степень своей популярности в массах. Один высокопоставленный сотрудник

КОГДА ВЕРСТАЛСЯ НОМЕР

В Кувейте отменена цензура печати, введенная правительством страны пять лет назад. Об этом официально объявил министр информации Кувейта Бадр Джасем аль-Якуб. Победа кувейтской интеллигенции в борьбе за свободу печати, отмечает агентство КУНА, приобрела особое значение, поскольку была одержана накануне начинающейся в стране предвыборной кампании и новый парламент

интеллектуалов. Все дело в том, что их голос — слышимое всех. Они созовут парламент и будут там ругаться, как Горбачев с Ельциным. А какая от этого польза народу? Никакой пользы».

В руках правящей семьи Кувейта очень мощное оружие — нефть, которая приносит деньги. Уровень жизни в стране по-прежнему один из самых высоких в мире. Кувейтцы пользуются различными дотациями и финансовыми льготами. Даже во время войны правительство поддерживало материально своих подданных, рассеянных по всему миру. Например, по данным кувейтского посольства в Москве, жены кувейтских граждан из числа советских граждан, во время иракской оккупации находившиеся в Советском Союзе, получили по 1000 долларов США в качестве единовременного пособия, 160 долларов в месяц на себя и 80 — на ребенка, да еще им оплачивались расходы на медицинское обслуживание. А после освобождения страны они получили бесплатный билет до Кувейта.


Так что движение демократии в Кувейте — это отнюдь не марш «голодных и рабов». Что ж, в октябре мы посмотрим, готовы ли кувейтцы променять сытость и стабильность на возможность читать кувейтский вариант «Огонька» или рассказывать политические анекдоты про своих шейхов.

А. ВАСИЛЬЕВ.
(Наш спец. корр.).
Эль-Кувейт.

по результатам конкурса отбираются 10 лучших решений, авторы приглашаются за счет оргкомитета на 2-й этап конкурса, который пройдет на одном из курортов Карпат, где победителю будет вручен приз —


IBM PC AT — 386.

Заявки направлять по адресу:
294013, г. Ужгород, ул. Гагарина, 101,
Оргкомитет «РТТ — Элекс».
Тел. в Ужгороде: (03100) 2-06-08, 2-06-38, 3-61-76.

ФИРМА • ШКОЛА • ФОРШ
РАЦИОНАЛЬНОГО
ЧТЕНИЯ
**МНЕМО**
ПСИХОЛОГИЧЕСКАЯ
СЛУЖБА

ВЗРОСЛЫМ И ДЕТЯМ 8-14 ЛЕТ.
Психологическое тестирование
ПО ПОЧТЕ

Адрес: 125015, Москва,
Бутырская ул., 21, а/я 42. «ТЕСТ» (КП).
Пришлите нам, пожалуйста,
конверт со своим адресом. ЖДЕМ ВАШИХ ЗАЯВОК!
Тел.: (095) 249-99-84, (095) 131-03-64.

**ДЛЯ ВАШИХ МАЛЫШЕЙ**

Фирма «СОФИТ» предлагает набор цветных диафильмов: 1. Доктор Айболит, 2. Аленький цветочек, 3. Три поросенка, 4. Лиса и волк, 5. Иван крестьянский сын и чудо-юдо.

ПОРАДУЙТЕ СВОИХ ДЕТЕЙ! НАШ НАБОР — ЛУЧШИЙ ПОДАРОК!
Заявку с Вашим адресом и Ф.И.О. пришлите на почтовой открытке. Набор мы вышлем наложенным платежом, оплата в момент получения.
НАПИШИТЕ ПРЯМО СЕЙЧАС!

И в самое ближайшее время в уютной темноте домашнего кинозала Ваш ребенок окажется в увлекательном мире сказок. Каждый сотый заказчик получит набор бесплатно, самый первый и каждый тысячный — набор и приз — 500 рублей.

Стоимость одного набора 44 рубля 80 копеек.
Наш адрес: 115551, г. Москва, А/Я 74, «СОФИТ» тел. 333-70-25

Землячество — куда ни шло, не было бы «дедовщины»

В «команде» Ельцина
знакомые все лица...

Не знаю, кому в нашем заброшенном, голодном городе верят вообще... Но политическая тенденция последних дней просто поразительна. На родине Ельцина, в бывшем Свердловске, вдруг начинает складываться оппозиция новой административной команде Ельцина. Причем Бориса Николаевича не могут понять вчерашние друзья — демократы. Каждый день в кабинетах, кулуарах, на политических тузовках слышишь одно и то же: «Россия скатывается к президентской монархии». И это через месяц после ликования защитников «Белого дома»?

Продолжает прежнюю линию недоверия Президенту член Президиума Верховного Совета РСФСР Владимир Борисович Исаков. Приехав недавно в Свердловск на собрание по поводу его отъезда из депутатов, он заявил местным журналистам: «Мне кажется, российский парламент распустят быстрее, чем меня успеют отозвать избиратели». Избиратели выкинули транспарант: «Борисыч, ты не прав!»

Демократы, которые вчера осистывали Исакова, сегодня в принципе обеспокоены тем же. На Урале рассуждают так: «Давайте посмотрим, из каких кадров складывается близкое админи-

стративное окружение Ельцина». И дальше — череда памятных нам имен.

По прежним временам свердловчанам хорошо знаком Ю. Петров, бывший первый секретарь Свердловского обкома КПСС и посол на Кубе. Ныне — руководитель аппарата Президента России... До 70 с лишним лет работал в Свердловском облисполкоме заместителем председателя Ф. Морщаков. Надо отдать должное служебной аккуратности и неимоверной работоспособности этого человека. После того как демократически настроенные депутаты облсовета проводили Федора Михайловича на пенсию, «Дед», как величают его уральцы, оказался в московском аппарате Ельцина... Председателем Свердловского облисполкома был когда-то О. Лобов, нынешний первый заместитель Председателя Совмина республики. Лобова в Свердловске тоже помнят. Чего стоят воспоминания свердловчан о врыве на станции Свердловск-Сортировочный. Тогда Олег Иванович возглавил госкомиссию, которая блестяще скрыла истинные масштабы разрушения в городе. В результате многие жертвы катастрофы все еще не получили нормального жилья. И даже не восстановлен ДК железнодорожников, под сводами ко-

торого комиссар обещала золотые горы.

К этой старомодной команде демократы почему-то приплюсовывают Виктора Илюшина, бывшего первого секретаря Свердловского обкома ВЛКСМ, ныне помощника Ельцина.

Уральцы не против того, чтобы у власти встали земляки, но против окончательного вытеснения Российского государства, которым после всякой народной победы начинают править без народа.

Вот уже месяц земляки штурмуют приемную Бориса Николаевича.

Приведу наш диалог с Л. Мишустинной, народным депутатом России и председателем комиссии по гласности Свердловского облсовета.

— Мы хотели сказать Борису Николаевичу: будьте внимательны и осторожны. Короля делает свита, а мы помним слова еще одного нашего земляка, а теперь секретаря России Геннадия Бурбулиса: «Президенту надо доверять!» Да, надо. Но если б не было у нас опыта предыдущей жизни. Если б на наших глазах Горбачев не простился с Яковлевым, Примаковым, Бакатиным... Кадровые уступки правым закончились для Президента СССР личной трагедией, а для народа — кровью.

— Русский двор всегда славился непредсказуемым коварством друзей и приближенных. Где гарантии, что вслед за Грузией, Молдовой не начнется непримиримый дележ власти в России? Новый государственный заговор и новый военный переворот может пойти под тем же предлогом: «Я только хотел поднять экономику России!» Я вижу, что вопрос свердловскими депутатами ставится даже шире: доверие Бориса Николаевича к старой номенклатуре опасно не только для демократического курса Президента, но, собственно, и для его жизни. Так?

— А что в этом удивительного? Тревога за жизнь первого народного Президента России — нормальная забота любого из нас, переживших танковый поход на Москву. Убежденная преданность Свердловского облисполкома Ельцину и России — это наполовину сказка. В дни путча номенклатура отмалчивалась и выжидала...

— Нет, честно скажем: председатель Свердловского облисполкома Эдуард Россель был занят обустройством и безопасностью «правительства в изгнании». Смушает только то, что он воспользовался потом современным бартерным сознанием (ты мне — я тебе) и чуть было

не получил без боя кресло «губернатора».

— В том-то и вся беда, что местными руководителями упрямо насаждается и неминуемо переносится на фигуру Ельцина кулуарный режим власти. О многих «дружеских договоренностях» Ельцин может даже не подозревать. Наши старые кадры ведь что внушают Ельцину: «Народ на выборы не пойдет. Народ измучен голодом и разрухой». По крайней мере в Свердловском облисполкоме это мнение чуть ли неоднозначно... Правильно, если народ измучить бездейтельностью да потом еще отвести от выборов — прямой путь к суверенной монархии.

— Флюгерная номенклатура всегда выигрывает. Из ее рядов, похоже, и предстоит Ельцину сформировать администрацию России. Нет ничего, кроме проверенных в совместной партийной работе и очень исполнительных лиц... Парадокс! Такое чувство, что не было у нас «августовской революции» 1991 года.

— После баррикадной победы над путчистами, — продолжает Лариса Мишустина, — Ельцин должен быть откровенен перед избирателями во всем: и в кадровой политике «Белого дома», и в форме Советов, и в намерении сотрудничать с народом на основе новой Конститу-

ции, свободных выборов снизу доверху. Любые реформы: военную, правовую, земельную будут проводить в жизнь местные администраторы. А кто из них на сегодня уполномочен народным выбором?

Да, в Свердловске можно даже теперь увидеть пикеты с лозунгами: «На ссорьте Ельцина с народом». Призыв обращен как раз к свердловскому административному окружению Бориса Николаевича. И тут невольно задумаешься. Сегодня Свердловск плот и колыбель Ельцина. Завтра — Бог весть.

Может быть, и не надо требовать от Бориса Николаевича полной откровенности. Но исполнения предвыборных обещаний кандидата в Президенты России мы требовать вправе.

Самое важное из этих обещаний — участие народа через демократические выборы в управлении республикой. Новая Конституция России, новые выборы, сокращение неуправляемого парламента и неработоспособных Советов на местах, всенародное выдвижение «губернаторов» — вот ведь что на языке избирателей. Но никто не знает, как это выглядит в планах Президента республики.

В. САНАТИН.
Екатеринбург.

торой остался один его дом, электрическую линию. И дважды ему пояснили: нету средств. В этом году Петр Павлович почувствовал себя увереннее. О нем написали в газете («Комсомольская правда», 16 февраля 1991 года). Директор совхоза «Корминский» Иван Васильевич Плотников выделил из угодий хозяйства дополнительный гектар земли. Возле сельмата на центральной усадьбе какой-то незнакомый парнишка поздоровался за руку. И последний владелец Корманов понял, что скрывать накопления больше не следует. Недавно возле патиственного дома заурчала работающая на бензине электростанция.

Бумаги на новый участок земли оформили Петру Павловичу в сельском Совете, как и полагается при регистрации фермерского хозяйства. Хотя сам он себя фермером не считает. Он — единоличник. У тех тракторы, а у него, как и у деда, пешком ходившего в Иерусалим, только лошадка, плуг да цепи для ручного обмолота зерна. Не считая подвозки торфа совхозным трактористом, «наемную силу» он в эту страду больше не применял. Картошку выкопал сам. Вместе с женой Аней Егоровной, дочерью Валентиной и старшей сестрой Александрой Павловной. С восьмидесяти соток собрали двести центнеров клубней. Местные колхозы с гектара получили шестьдесят — семьдесят. Два грузовика Петр Павлович продал в заготконтору. Остальную картошку, разобрав на семенную, крупную и мелкую, засыпал в подполье.

Новую баню хозяин тоже рубит в одиночку. Плотники сегодня дороги. В день берут

ровных сегодня в городском районе, куда он не вошел ни разу. В долг всю жизнь старался ни у кого не брать. Стесняется и сегодня. На колесник «Т-40» или «Т-25», который ему пообещали тет-а-тет в райисполкоме, у него шесть тысяч отложено.

Прибавить к своим двум с половиной гектарам еще десять, как ему предлагали, Петр Павлович тоже не решает. И так вывез в этом году на свою частную землю 38 телег навоза — четыре года компостировал его возле старого сарая — и 15 тракторных тележек торфа. Пшеницы, ячменя и овса получили благодаря этому почти тридцать центнеров с гектара. В районе собрали по четырнадцать.

Доведется купить трактор, можно еще пару гектаров взять, но «не более». Земля, что котенок, беспомощна, она от тебя зависит, взял — содержи.

Ко всему в жизни — земле, покупке трактора, строительству бани — он подходит серьезно. Если за день «не упрет», не докладает пару бревен, как задумал накануне, ночью спит плохо. Встает к подтопку и курит.

Женился Петр Павлович тоже по рассудку. Приехал домой из Донецка на похороны матери. После армии работал там забойщиком. Два года держал первое место по управлению, и ему полагалась премия — легковой автомобиль. Подходили к концу отпущенные на похороны пять дней. И вдруг в разгар прощального застолья старший брат предложил Петру жениться. Невеста, которую тот для него приглядел, выходила по рассказам «служби-

Но Петр Павлович об этом и сейчас не жалеет.

Дорогу к усадьбе Смыслиных в этом году никто не запахивал. Записок в сене с угрозой снечь «кулачью банду» не оставлял. Сена хозяин накопил три с половиной скирды вполне законно, не воровски, как раньше. Предсказания отца сбылось. Хоро-

трактора не было. И не дожда-
ра». Все это, объяснял, вре-
мя, вот что ты вокруг дома
видишь, его единоличной ста-
нет».

Петр отцу тогда не верил. Про себя усмехался. Вернулись они с Аней из Донецка отчасти из жалости к отцу. Отчасти из упрямства. Обидно было, что столько лет удерживаемая отцом полоса

партия не была. И не дожда-
ра». Все это, объяснял, вре-
мя, вот что ты вокруг дома
видишь, его единоличной ста-
нет».

На «коммуналь» отец не
обижался. Поведут только что
купленную лошадь со двора,
сам покажет, где упряжь ле-
жит. Говорил маленькому
Петьке, чтоб не жалел. Сами
так жить захотели. Предлага-
ли же бате при организации
колхоза стать председате-

вали на зерно, чтоб снова все
ной было чего посеять.

Часто в гости к ним прика-
тывал на своей лошадке вто-
рой в округе единоличник —
Иван Викторович Смертин из
Хмелевки. Как и отец, Иван
Викторович сидел несколько
раз за неуплату налогов в
тюрьме. Из последнего заклю-
чения вернулся без ноги —



Последняя

КОЛОНКА

Куколке тысяча лет

* Шестилетний Славик Ермоленко из Горловки, играя на усадьбе у бабушки, в разрытой земле обнаружил необычный камень.

Любопытный мальчик вместе с мамой отмыл его от налипшей грязи. Каким же было их удивление, когда находка обратилась каменной куклой, на которой отчетливо различались гофрированная юбка, черты лица, только вместо рук просверлены были дырочки. Специалисты из городского исторического музея, а также археологи из Донецка подтвердили: Славик Ермоленко наткнулся на культовую фигурку Салтовской культуры VII—XI веков н. э. Донецкие археологи, сообщает украинская «Рабочая газета», занесли ее в Каталог исторических ценностей.

Тайны подземелья

* Сергей Паламарчук из села Животовка на Винничине ехал на трактор. Вдруг машину застопорило, и она начала «погружаться» в землю.

Пригнанный срочно подъемный кран вытащил трактор, под которым взору собравшихся открылся... подземный ход. Да такой широкий и глубокий, что то ему мог бы проехать пароконный воз. Стены подземелья закопчены факелами. На одной из них сохранилась надпись по латыни «Куницкий».

Длину тоннеля определить не удалось, так как в полутора десятках метров его перекрыл обвал. Засыпан землей и боковой вход. Тайна подземелья прячется в глубине веков.

Н. САМОЙЛЕНКО.

КИЕВ.

Современная Кармен

* Больше года в Комсомольске-на-Амуре неизвестный злоумышленник терроризировал работников лифтового хозяйства города.

То тут, то там по ночам вспыхивали лифты жилых девятиэтажек, порой сгорая дотла. Милиция оказалась бессильной против злоумышленника. И тогда, наконец измученные пожарами, работники ремонтной службы учредили тайное дежурство за уцелевшими самодвижущимися коробками многоэтажных домов. И при очередной попытке поджечь лифт задержали... свою коллегу из ремонтной службы — оператора Марию Макаренко. Припертая к стенке Мария Николаевна (кстати сказать, депутат местного Совета) призналась, что все поджоги совершала с единственной целью — досадить одному из ремонтников, не пожелавшему ответить взаимностью на ее сердечные чувства.

И. КРАСИКОВ.

ХАБАРОВСК.

Берегите малышей...

* Таблетками никотиновой кислоты угостила своих одноклассников третьеклассница одной из школ города Джезказгана.

Одиннадцать ребятшек решились «поймать кайф». Все они получили серьезное отравление и госпитализированы. Благодаря усилиям врачей их жизнь находится вне опасности. Милиция проводит расследование.

О. КВЯТКОВСКИЙ.

КАЗАХСКАЯ ССР.



юбка, черты лица, только вместо рук просверлены были дырочки. Специалисты из городского исторического музея, а также археологи из Донецка подтвердили: Славик Ермоленко наткнулся на культовую фигурку Салтовской культуры VII—XI веков н. э. Донецкие археологи, сообщает украинская «Рабочая газета», занесли ее в Каталог исторических ценностей.

Тайны подземелья

* Сергей Паламарчук из села Животовка на Винничине ехал на трактор. Вдруг машину застопорило, и она начала «погружаться» в землю.

Пригнанный срочно подъемный кран вытащил трактор, под которым взору собравшихся открылся... подземный ход. Да такой широкий и глубокий, что то ему мог бы проехать пароконный воз. Стены подземелья закопчены факелами. На одной из них сохранилась надпись по латыни «Куницкий».

Длину тоннеля определить не удалось, так как в полтора десятка метров его перекрыл обвал. Засыпан землей и боковой вход. Тайна подземелья прячется в глубине веков.

Н. САМОЙЛЕНКО.

КИЕВ.

Современная Кармен

* Больше года в Комсомольске-на-Амуре неизвестный злоумышленник терроризировал работников лифтового хозяйства города.

То тут, то там по ночам вспыхивали лифты жилых девятиэтажек, порой сгорая дотла. Милиция оказалась бессильной против злоумышленника. И тогда, вконец измученные пожарами, работники ремонтной службы учредили тайное дежурство за уцелевшими самодвижущимися коробками многоэтажных домов. И при очередной попытке поджечь лифт задержали... свою коллегу из ремонтной службы — оператора Марию Макаренко. Припертая к стенке Мария Николаевна (кстати сказать, депутат местного Совета) призналась, что все поджоги совершала с единственной целью — досадить одному из ремонтников, не пожелавшему ответить взаимностью на ее сердечные чувства.

И. КРАСИКОВ.

ХАБАРОВСК.

Берегите малышей...

* Таблетками никотиновой кислоты угостила своих одноклассников третьеклассница одной из школ города Джезказгана.

Одиннадцать ребятшек решились «поймать кайф». Все они получили серьезное отравление и госпитализированы. Благодаря усилиям врачей их жизнь находится вне опасности. Милиция проводит расследование.

О. КВЯТКОВСКИЙ.

КАЗАХСКАЯ ССР.



Рис. А. УМЯРОВА.

Вот так пугало

* Немалый ущерб нанесли американской Потомакской энергетической компании белки, занимая для хранения своих запасов трансформаторные коробки на столбах электропередачи.

Соприкасаясь с оголенными проводами, белки вызывали замыкания в электросети. Но выход найден. Около 50 пластиковых сов с двигающимися глазами были посажены на верхушки столбов. Сразу же резко уменьшилось количество аварий в сетях, сообщил журнал «Нэшнл уайлдлайф».

ПЕР

ТАС

Ирак нанес минувшей ночью еще два ракетных удара по территории Саудовской Аравии. По сообщению саудовского представителя, американские зенитные комплексы «Пэтриот» сбили две ракеты, нацеленные на Эр-Рияд. «Радио Монте-Карло» передало рассказ очевидца, по словам которого, обломки ракеты «Снад», уничтоженной «Пэтриотом», упали в 150 метрах от гостиницы, где проживают французские журналисты. Однако багдадское радио опровергло эти утверждения, заявив, что «все ракеты достигли своих целей в саудовской столице». Сегодня утром в Эр-Рияде вновь прозвучала воздушная тревога.

За истекшие сутки, говорится в сводке главного военного командования Ирака, трижды были нанесены удары с воздуха по Багдаду, Тигриту, на севере страны, и по Басре, на юге. Всего совершено 15 налетов. С 19 января погибли 95 иракцев, включая 31 военнослужащего. Отмечается, что в плен захвачены еще несколько экипажей сбитых самолетов многонациональных сил и обнаружены тела двух погибших летчиков. Объявлено, что потери противостоящих Багдаду сил составляют свыше 200 самолетов и крылатых ракет. По данным агентства МЕНА, американский пилот, катапультировавшийся над одним из пустынных районов Ирака, был благополучно эвакуирован оттуда на вертолете. Операция по его поиску и спасению продолжалась восемь часов.

По иракскому радио в понедельник было зачитано обращение Президента СССР М. С. Горбачева к Саддаму Хусейну с предложениями по урегулированию военного конфликта в зоне Персидского залива. В переданном по радио сообщении приводится ответ иракского президента, в котором, в частности, от-

Женевская и Военно

По сообщениям багдадского радио, пленные летчики коалиционных войск будут размещены рядом с важными целями на территории Ирака. Кроме того, семеро из них явно под диктовку выступили по иракскому телевидению с осуждением действий межнациональных войск.

Как соотносится обращение с военнопленными со стороны иракских властей с нормами международного права? — с таким вопросом наш корреспондент В. Бадуркин обратился к начальнику кафедры советского и международного права Военно-политической академии имени Ленина профессору В. СЕРЕГИНУ.

— В данном случае мы наблюдаем грубейшее нарушение норм международного права. В настоящее время режим военного плена регулируется Женевской конвенцией 1949 года об обращении с военнопленными и Дополнительным протоколом от 8 июня 1977 года.

Статусом военнопленного пользуются лица, если они попадают во власть неприятеля: личный состав вооруженных сил воюющей стороны, партизаны, состав ополчения и добровольческих отрядов, личный состав организованного движения сопротивления, стихийно восставшее население, если оно открыто носит оружие и соблюдает в своих военных операциях законы и обычаи ведения войны.

Согласно этим документам, военнопленные находятся во власти неприятельского государства, а не отдельных лиц или

Как

Таиландский

ПРОВИНЦИЯ Чианграй находится на севере Таиланда, на границе с Мьянмой и Лаосом. Как раз в том самом знаменитом

Рияд. «Радио Монте-Карло» передало рассказ очевидца, по словам которого, обломки ракеты «Скад», уничтоженной «Пэтриотом», упали в 150 метрах от гостиницы, где проживают французские журналисты. Однако багдадское радио опровергло эти утверждения, заявив, что «все ракеты достигли своих целей в саудовской столице». Сегодня утром в Эр-Рияде вновь прозвучала воздушная тревога.

За истекшие сутки, говорится в сводке главного военного командования Ирака, трижды были нанесены удары с воздуха по Багдаду, Тигриту, на севере страны, и по Басре, на юге. Всего совершено 15 налетов. С 19 января погибли 95 иракцев, включая 31 военнослужащего. Отмечается, что в плен захвачены еще несколько экипажей сбитых самолетов многонациональных сил и обнаружены тела двух погибших летчиков. Объявлено, что потери противостоящих Багдаду сил составляют свыше 200 самолетов и крылатых ракет. По данным агентства МЕНА, американский пилот, катапультировавшийся над одним из пустынных районов Ирака, был благополучно эвакуирован оттуда на вертолете. Операция по его поиску и спасению продолжалась восемь часов.

По иракскому радио в понедельник было зачитано обращение Президента СССР М. С. Горбачева к Саддаму Хусейну с предложениями по урегулированию военного конфликта в зоне Персидского залива. В переданном по радио сообщении приводится ответ иракского президента, в котором, в частности, от-

Женевская и Военно

По сообщениям багдадского радио, пленные летчики коалиционных войск будут размещены рядом с важными целями на территории Ирака. Кроме того, семеро из них явно под диктовку выступили по иракскому телевидению с осуждением действий межнациональных войск.

Как соотносится обращение с военнопленными со стороны иракских властей с нормами международного права? — с таким вопросом наш корреспондент В. Бадуркин обратился к начальнику кафедры советского и международного права Военно-политической академии имени Ленина профессору В. СЕРЕГИНУ.

— В данном случае мы наблюдаем грубейшее нарушение норм международного права. В настоящее время режим военного плена регулируется Женевской конвенцией 1949 года об обращении с военнопленными и Дополнительным протоколом от 8 июня 1977 года.

Статусом военнопленного пользуются лица, если они попадают во власть неприятеля: личный состав вооруженных сил воюющей стороны, партизаны, состав ополчения и добровольческих отрядов, личный состав организованного движения сопротивления, стихийно восставшее население, если оно открыто носит оружие и соблюдает в своих военных операциях законы и обычаи ведения войны.

Согласно этим документам, военнопленные находятся во власти неприятельского государства, а не отдельных лиц или

Как

Таиландский

ПРОВИНЦИЯ Чианграй находится на севере Таиланда, на границе с Мьянмой и Лаосом. Как раз в том самом знаменитом опиумном «золотом треугольнике». Но к сверхдоходам деятелей наркобизнеса этот рассказ не имеет никакого отношения. Речь пойдет об обычных сельских тружениках, которые выращивают рис, бобы, кокосы. Работают от зари до зари, но живут бедно.

Нисколько не умаляя достижений Таиланда, хочу заметить, что «экономический бум», о котором столько пишется, и пишется справедливо, затронул практически лишь Бангкок. Но две трети населения Таиланда живут в деревнях, в аграрном производстве занято 62 процента рабочей силы. И доходы сельских жителей в десятки раз ниже, чем в столице.

Север и северо-восток страны — наиболее отсталые и бедные. В таиландской глубинке на богатых туристов из Бангкока смотрят, как на пришельцев из какой-то другой сказочной страны. Ну а обитатели столичных особняков и небоскребов с неподдельным изумлением взирают на жизнь бытие своих соотече-

КОМУ, СПРАШИВАЕТСЯ, СДЕЛАЛИ ХУЖЕ?

ОВИР отказал сотрудникам Немецкого Красного Креста в посещении Челябинска, где в их помощи срочно нуждаются больные дети

Снова, как в старые недобрые времена: представителям Красного Креста в Москве союзный ОВИР отказал в разрешении посетить Челябинск. Мотивировка: этот город для иностранцев по-прежнему закрыт.

В планы сотрудников немецкой гуманитарной организации посещение тамошних засекреченных объектов не входило. И вообще, ради истины, стоит упомянуть, что инициатива поездки исходила не от них, а от заведующего отделением челябинской областной больницы Вадима Землякова. Это он, исчерпав, очевидно, все иные возможности, обратился за по-

мощью к Немецкому Красному Кресту.

Напомним: в 1957 году на заводе по производству расщепляющихся материалов в Кыштыме произошел взрыв. Сильнее всех пострадали жители Челябинской и Свердловской областей: уровень радиоактивного заражения там, как теперь выяснилось, оказался в 20 раз выше, чем в районах, затронутых чернобыльской катастрофой. В те времена в СССР, как водится, постарались скрыть не только масштабы бедствия, но и сам факт аварии. А что до здоровья сотен тысяч людей, так это малосущественная ме-

лодь на фоне грандиозной перспективы нашего дальнейшего поступательного движения... сами знаете, куда.

Заговор молчания о трагедии на Урале был разрушен лишь 30 с лишним лет спустя. Российский Президент Борис Ельцин обратился к министру по охране окружающей среды ФГ Клаусу Тёпферу во время его недавнего визита в Москву с просьбой оказать посильную помощь в ликвидации последствий радиоактивного заражения. Министр очень удивился (о масштабах бедствия он не имел ни малейшего представления), но тем не менее тут же распорядился по-

ставить в район катастрофы радиометрическую аппаратуру на сумму в миллион марок. Для нас — бесплатно, разумеется.

Упомянутый зав. отделением челябинской больницы, не имея возможности вести диалог на уровне министров, обратился к гуманитарной организации. Его стационар, обслуживающий тысячи детей с хроническими заболеваниями (следствие аварии), хронически страдает от нехватки самого необходимого.

Немецкий Красный Крест помогать не отказывается, но для этого его специалистам нужно хотя бы на 2—3 дня выехать на место, разобраться, в чем дей-

ствительно нуждается больница, а потом уже посылать запрос в Бонн.

Затхлые порядки, похоже, переживут нас всех: несмотря на все «перестройки» вкупе с «демократизациями» запретительные инструкции на каждом шагу в открытую глумятся над людьми и здравым смыслом, отменять эти реликты никто не собирается. Немецкому Красному Кресту разрешено лишь бесплатно поставлять в СССР тонны продовольствия, одежды и медикаментов, но проехать, например, в Семипалатинск, где населению города и края тоже пришлось сполна хлебнуть лиха

от последствий ядерных испытаний, нельзя.

Обратились немцы с другой просьбой. Попытались через Союз обществ Красного Креста и Красного Полумесяца СССР, как великой милости, добиться разрешения, чтобы их включили в список организаций, кому на внутренних линиях разрешено приобретать авиабилеты за рубли... Куда там! Все сегодня охвачены приступом «валютной лихорадки», и если добровольные помощники из Германии, исчерпав свой небогатый бюджет на транспортные расходы, не смогут вылететь в очередной район бедствия — кому до этого дело? И впрямь: никому — ни старым структурам власти, ни новым. В конце концов если разобьются: страдают-то ведь не их дети и близкие...

С. ГУК.



14 ноября явившиеся на свет новорожденные роддома № 18 в Санкт-Петербурге не могли себе представить, какие тучи сгущаются над их головами. Акушерки и врачи объявили забастовку.

Пойти на это их заставили чрезвычайные обстоятельства. Приказом главного управления здравоохранения города с первого декабря все они... уволены, а роддом на полтора года закрывается на капитальный ремонт. Миллионное население трех районов на правом

берегу Невы лишается единственного родовспомогательного учреждения.

Нужен ли этот ремонт, вопрошают врачи, ведь здание построено всего шесть лет назад и, по мнению специалистов, не нуждается в серьезных ремонтных работах. К те-

кому выводу пришла совместная строительная и медицинская комиссия Невского райсовета.

С 18 ноября рожениц принимать здесь тем не менее уже не будут: езжайте на левый берег... Глупость восторжествовала. Но сотрудники роддома с ее торжеством не согласны.

С. КРАЮХИН.
Фото А. ЧЕПАКИНА.
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ.

Переговоры с моджахедами закончились успешно

В пятницу во второй половине дня закончились четырехдневные переговоры с делегацией афганской оппозиции. По их итогам принято совместное заявление. Стороны подтвердили осуждение антиконституционного решения о вводе советских войск в Афганистан и участие Советского Союза в войне, «принесшей неисчислимые страдания афганскому народу».

Было достигнуто согласие о необходимости передачи власти исламскому переходному правительству. Дипломаты, с которыми корреспондент «Известий» беседовал в МИД СССР и МИД РСФСР, особо подчеркивали, что речь идет о переходном правительстве, которое может воз-

никнуть на основе плана генерального секретаря ООН по Афганистану.

Делегация моджахедов заявила о готовности в течение двух лет после передачи власти переходному правительству провести в стране выборы при содействии Организации Исламская Конференция и ООН.

В заявлении также говорится о том, что решения по договорам, заключенным между Советским Союзом и Афганистаном после 1975 года, будут приниматься переходным правительством.

Стороны согласились сделать все возможное для освобождения военнопленных. Моджахедам

обязались освободить первую группу до 1 января 1992 года. Наша страна подтвердила свое намерение прекратить до 1 января поставки Кабулу вооружений и горючего для боевых средств.

Советский Союз обязался радикально сократить, а затем и полностью отозвать из Афганистана находящийся там военный персонал. СССР также примет «непременное участие» в восстановлении разрушений от войны. Для выполнения совместных договоренностей будет сформирована совместная комиссия.

(Окончание на 3-й стр.)

Кровожаден и вездесущ...

Май. Открыта форточка. И вот он — гость. Он извещает о себе звоном крыльев и садится мне на руку.

«Зверь» невелик, однако в сказках и прибаутках занимает почти равное место с волками, медведями, лисами, зайцами. «Сказка про Комара Комаровича — длинный нос и про мохнатого Мишу — короткий хвост». «Вот откуда летит маленький комарик и в руках его горит маленький фонарик». «Распроклятая ты мошка! Мы тебя!..» А он в окошко, да спокойно в свой удел через море полетел». Этот герой известен каждому. Мое самое раннее воспоминание связано с комарами. Вечер. Мать с отцом таскают снопы, а я сижу на меже и реву от укусов.

Начиная с мая, комары управляют жизнь лесникам, огородникам, туристам, дачникам — всем, кто окажется в «мокрых местах». Досаждают комары не только людям, не меньше от них страдают животные. В селах Дунайской поймы крестьяне вечером окуривают сараи дымом, просят ночью — повторить операцию, чтобы скот не страдал. Иначе обезумевшие коровы рвут привязи, разносят ограды, спасаясь от полчищ кровососов. У нас в Новгородской и Псковской областях я видел у домов костерки-дымокур. Возле них искали спасения коровы и лошади.

В дикой природе никто на помощь животному не придет, спасаются кто как может — кабаны валяются в грязи, слоны обсыпают себя пылью, козули и лоси в комариное время забираются в воду, северные олени спешат весной к морю, где ветер сдувает комариные тучи. Почему-либо не ушедшие в безопасное место олени обречены. Погибают животные от истощения (все время бегая, они как следуют не питаются), от потери крови и от вдыхания комаров. Находили оленей, легкие которых были забиты массами насекомых.

Считается, на земле комаров более двадцати тысяч видов. И почти все приспособлены к питанию кровью. Правда, самцы комаров довольствуются нектаром и соком растений. Но кладущим яйца самочкам белковая пища необходима. Натанцевавшись на комариных гулянках, в полетах спарившись с ухажерами, все они жаждут крови. Животные мелкие и крупные — от мышей и птенчиков птиц, до лосей и медведей — атакуются ими. Скорость преследования жертвы — четыре-семь километров в час. Но убежать от кровососов нельзя, в душный безветренный день они висят тучами всюду. Каждому кровнику надо немного — два милликубика. Но все по «чуть-чуть», и раздетого человека полчище комаров может полностью обескровить за три-четыре часа. Летят комары на тепло, излучаемое живым телом, на выдыхаемый воздух (углекислота), и запах пота их привлекает. Разгоряченный, уставший ходок — идеальная цель для атаки.

Нам следует закусить, комариные мамы в укромном месте ждут созревания яичек. Они подождают их в воду. И дело сделано. С наступлением холодов комариной жизни приходит конец (правда, есть исключения, о которых мы скажем), но яички перезимуют. Высохло место, не затопили его вежные воды — беды нет, яички могут «терпеть» до семи лет и дожидаться благоприятного часа.

Рубиновый мотыль, на которого так охотню по всюду ловится рыба, — это комариные личинки, появившиеся из яиц. Они растут и, линяя, меняют свою одежду: чутырежды, прежде чем стать мушкетерами, из которых в майский день вдруг в одночасье в воздухе появляются



ся летуны, готовые танцевать, спариваться, пить кровь и снова класть в воду личинки. Так вертится колесо комариного рода.

А нельзя ли к ногтю весь этот род, если уж так он всем досаждают? Природа это сделать не может, человек же, вооруженный сегодня не только костерком-дымокурком, но и химическим дождем, доведенный кое-где комарами до иступления, соблазнялся их победить. Но сразу от этого жалел. Комары пропали, но вслед за ними не стало и рыбы, и птицы куда-то исчезли. Оказывается, комариная биомасса в сложной организованном мире природы является очень важным звеном пищевой цепи. На дне водоемов рыбы кормятся личинками комаров, хватают с водной поверхности и самих летунов. Для многих птиц, особенно на севере, где комариные личинки и комары являются основным, а нередко и единственным кормом, исчезновение их означало бы катастрофу.

Комар является символом невеликости. Но комаров много. На Аляске биологи каким-то образом подсчитали: биомасса всех комаров превышает биомассу обитающих тут карибу. Если на одну чашу весов поставить четырех тысяч оленей, а на другую высыпать всех комаров — комары перевесят. Такая вот арифметика у природы. Всякому в ней свое место.

Но человеку оказаться в эпицентре комариного царства — великое, иногда непосильное испытание. Я анушал эту «радость» на болотах Мещеры, в низовьях Оби, в долине реки Намчатны и в Аляскинской дельте — озерном междуречье Юкона и Кускокюма. Истинный ад!

В средних широтах, даже в местах болотных, такого нет. Мы знаем тут в основном «комара писклявого» (есть еще «комары-крепкошны»). Этих умеренных кровопийц отличает высокая приспособленность к выживанию — водятся даже в загрязненной воде, не чураются городов, поселяясь на яму в сырых подвалах, в колодезной части лифтов, вблизи отопительных труб. Иногда их численность бывает так велика, что, кажется, в подвале на стене шевелится серый ковер. Эта братия, в общем, миролюбива, спокойна. В теплые дни пискуньи даже рискуют вылетать на свет божий, не страшась снега и за людьми не охотятся. С приходом тепла комары «псаются» на дач: 4 — в места, благоприятные для танцев и размножения, и ведут себя уже, как комарам подобает.

Но появилась у пискуней разновидность — «комар назойливый», которого для танцев и, значит, для размножения вполне устраивает теплый сырой подвал. Оплодотворенные на этих гульбищах самки немедленно ищут крови и приносят нам некоторое беспокорство даже зимой.

Для многих все комары — на одно лицо. Но есть среди них крошки и есть великаны (в тропиках обитают комары величиной более двух сантиметров), и есть комар с названием м а л я р и й н ы й, которого сразу отличишь по посадке — задирает вверх брюшко. Это существо в странах теплого климата с древности

приносило людям много страданий, смерти, опустошало города и селения. Происходило это вблизи болот и запущенных водоемов, кишевших комарами. Но никто не знал, что именно комары разносят болезнь, полагали, что она от «мязмов» — плохого болотного воздуха (малярия — «плохой воздух», по-итальянски).

Сколько людей умерло от малярии — никому не известно. Остались в истории жертвы с громкими именами — Александр Македонский, римские императоры Траян и Марк Аврелий, средневековые короли, художник Дюрер. Лихорадка была хронической болезнью всех путешественников в тропиках и субтропиках. Она скосила двадцатитысячную армию Наполеона, посланную на Гаити. Незадача с сооружением Панамского канала была вызвана не только лишением средств, но главным образом гибелью на строительстве от лихорадки двадцати тысяч рабочих. И никто не подозревал, что болезнь разносила обитавшие тут комары.

Панама, однако, заставляла пристально приглядываться к эпидемиям у болот. Комары попали под подозрение. Но только микроскоп и тончайшие операции под увеличением — вскрытие желудков, кишечника и слюнных желез комаров, а также анализы крови больных под сильным увеличением позволили обнаружить одноклеточное существо пла з м о д и ю, которое комары разносили, кусая больных и здоровых людей.

Лекарство от лихорадки нашли — хинин. Хининую воду — «тоник» заставляли в порядке профилактики пить солдаты английского экспедиционного корпуса в Индии. Но кому приятны лекарства? Пиллюлы позолотили порцией ажиота в горькой воде. С тех пор пить джин с «тоником» (хининой водой) стало традицией.

Лихорадкой болели и в средние широты. Я сам во время войны ее перенес. И хорошо знаю, что чувствует человек, когда плазмодия, «выкушав» кровавый шарик, переселяется в новый. То жар, то холод — это и есть лихорадка.

ДДТ, когда он был синтезирован и показал себя истребителем насекомых, до небес превозносили как спасителя человечества от лихорадки и шпей. Заслуги у него действительно были. Но вовсе лихорадку одолеть не сумели. И по сегодня на земле ею болеют более миллиарда людей. Посредник между здоровыми и больными — все тот же малярийный комарик. Крошка. Дунул — и нету его. Однако по-прежнему правит бал.

У самого комара врагов — туча. Едят его крошечные клещи. Личинком и летунов истребляет сорос сороков разных животных. Среди самых искусных охотников на «проклятую мошну» я бы назвал трясогузку и стрекозу. Понаблюдайте летом, как на лету, врываясь из темноты и фонаря, охотится стрекоза. А птичка, танцуя и потряхивая гузкой, расправляется с комарами, как деревенские жители с семечками. На Мещере весной у речки я атакован был комариной тучей, но замер, не шевелясь, — трясогузка, зависая в воздухе, как колибри, кромсала комариною тучу прямо у моего носа — ценою я чувствовал касание ее крыльев.

Поставим точку. Кровопийца комар — такое же любимое дитя природы, как и все сущее. Свое место под солнцем «ловредная мошка» отвоевывает числом. Великое множество комаров на земле. И особенно много их, как ни странно, на Севере, а не на Юге. Эскимосы и чукчи хорошо это знают. Пастуха чукчу, вернувшегося из поездки в Москву, спросили: ну что там видел? «О! — сказал чукча, — большое стойбище этот город, людей — как комаров в тундре!»

В. ПЕСКОВ.

Главный редактор В. ФРОНИН.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

А. КЛЕЙН (директор по изданию и распространению газет), С. КОЖУРОВ (зам. главного редактора), С. КУШНЕРОВ (ответственный секретарь), В. ЛАРИН, В. МАМОНТОВ, Д. МУРАТОВ, А. МУРТАЗАЕВ, А. ПАНКРАТОВ, Ю. ПИЛИПЕНКО (главный редактор еженедельника «Собеседник»), В. РАСТОРГУЕВ, Д. САБОВ, В. СИМОНОВ (зам. главного редактора), В. СУНГОРКИН (зам. главного редактора), В. ШУТКЕВИЧ, Я. ЮФЕРОВА (первый зам. главного редактора).

Приобретение в подготовке материалов по эскизам

Акционерное общество «ИНТУРТРАНС»

предлагает увлекательные 8-дневные туры

- ◆ Отдых в Греции — еженедельно с 9 июля по 20 октября.
Афины с отдыхом на курорте Марафон
Афины с отдыхом на о. Родос, Санторин, Миконос
Афины с круизом по островам Эгейского моря
Полная стоимость туров, включая авиапроезд,
380—692 долл. США и 1 500 руб.
- ◆ Круизы по Нилу — еженедельно с 27 июля
на комфортабельном теплоходе-отеле, 4 звезды.
(2-местные каюты, бассейн, телевизор, холодильник,
кондиционер)
с посещением городов Луксор, Коломбо, Иффу, Асуан
Полная стоимость тура, включая авиапроезд,
480 долл. США и 6 500 руб.

Москва, ул. Петровка, 15/13 «Интуртранс»
Тел.: 927-11-79, 927-11-85, 927-11-83.
Факс: 9211996.
Телекс: 411449 Intur SU.



по договорным ценам ПОКУПАЕМ ЗАПЧАСТИ ВАЗ ВСЕХ МОДЕЛЕЙ

у производителей и посредников,
любыми партиями, любой номенклатуры,
с любым сроком поставки, с любой формой оплаты.

Фирма «ИМПЕРИЯ»

443087, г. Самара, а/я 13108.
Тел.: (8462) 22-16-72.
Тел. в Москве: (095) 132-70-03.

А/О ВСЕРОССИЙСКАЯ БИРЖА НЕДВИЖИМОСТИ

На еженедельных аукционах
в продажу и аренду предлагает:

- КВАРТИРЫ;
 - ДОМА;
 - АНГАРЫ;
 - ПОМЕЩЕНИЯ
- под различные нужды,
в Москве и различных
регионах СНГ.

RUSSIAN
REAL
ESTATE
EXCHANGE
Цель — Возрождение

Телефон
биржевого
канала:
(095) 166-16-93,
(095) 166-20-57.

НА БИРЖЕ
РАБОТАЕТ СЕКЦИЯ
ПО ОБМЕНУ ЖИЛЬЯ.
Справки по телефону:
(095) 217-60-53.



Фирма «ОПТИКОН» предла-
гает услуги по проверке зре-
ния и подбору мягких контакт-
ных линз, изготовленных на
оборудовании швейцарской
фирмы «ГФЕЛЛЕР».

Линзы подбираются в день
обращения. Только у нас спе-
циальные электродезинфекто-
ры и контейнеры для дезин-
фекции, а также растворы для
очистки.

Линзы и принадлежности по
почте не высылаются.
Адреса кабинетов в Москве:

● ШОССЕ ЭНТУЗИАСТОВ,
62 (на базе Клинико-диагности-
ческого стационара). Проезд:
ст. метро «Шоссе Энтузиастов»,
далее любым транспортом до
остановки «Кинотеатр «Слава».
Тел.: (095) 305-02-67.

● УЛИЦА КРЖИЖАНОВСКО-
ГО, 17, корп. 3 (на базе коопе-
ратива «Миг») Проезд: ст. мет-
ро «Профсоюзная». Тел.: (095)
124-49-44, 125-00-91. Здесь
же возможен квалифициро-
ванный осмотр глазного дна и
по предварительной записи ле-
чение прогрессирующей бли-
зорукости уникальным лазер-
ным методом.

Музыкальный марафон

ВОЛГОДОНСКИЙ ЦЕХ ВИ-
ДЕОЗВУКОЗАПИСИ «АТОМ»
ПРЕДЛАГАЕТ НОВИНКИ СО-
ВЕТСКОЙ И ЗАРУБЕЖНОЙ
ЭСТРАДЫ 1992 г.:

- ◆ гр. «Мираж» ◆ гр. «Шах-
разада» ◆ гр. «Кар-Мэн»
- ◆ гр. «Фристайл-4» ◆ гр.
«Сектор Газа» ◆ гр. «Любэ»
- ◆ гр. «Мальчишник» ◆ гр.
«Анонс» ◆ Богдан Титомир
(альбом «Энергия») ◆ гр.
«Рэл-бандит» ◆ Т. Овсиенко
- ◆ Маша Распутная ◆ И. Ал-
леграва ◆ С. Чумаков ◆ А.
Апина ◆ В. Добрынин ◆ гр.
«Лесоповал» ◆ гр. «Техно-
логия» ◆ гр. «Ария»
- ◆ новая металл-гр. «АСПИД»
- ◆ Майкл Джексон ◆ Сандра
- ◆ Деф Леппард и др.

Запись производится с ла-
зерных компакт-дисков. Стои-
мость записи (включая пере-
сылку) на кассеты МК-60 с им-
портной лентой — до 50 руб.,
на магнитную ленту Б-3716
(550м) — до 80 руб. Кассеты
высылаются наложенным пла-
тежом.

Выслан чистый конверт с
обратным адресом и марками
на 1 руб., вы получите бес-
платный каталог.

«Атом» производит запись
видеофильмов на ваши видео-
кассеты. Для организаций —
безналичный расчет.

Адрес для заказов и делов-
ой переписки: 347340, Ростов-
ская обл., г. Волгодонск, ул. 30
лет Победы, 25, Волгодонский
цех видеозвукозаписи «АТОМ»,
отдел заказов.

Тел. для справок в Волго-
донске [86392] 2-38-43.

МП «КВАЗАР»

предлагает за рубли
по безналичному расчету:

- компьютеры AT/286 (2x
80, принтер «EPSON 1000»)
- факсимильные аппараты
«AUDIOVOX AFX-2000»
- телефоны STP-520
- винчестеры 300 Мб.
«MAXTOR».

Тел. в Москве
[095] 176-87-59.

СЕГОДНЯ МЫ ПРОДАЕМ

AUTHORIZED DEALER
HP HEWLETT
PACKARD

цветной струйный принтер АЗ	HP PaintJet XL 300	478 000 руб.
лазерный принтер	HP LaserJet IIP plus	177 000 руб.
цветной сканер	HP ScanJet IIC	315 000 руб.
лазерный принтер	HP LaserJet IIIP	220 000 руб.
цветной струйный принтер	HP DeskJet 500C	164 000 руб.
монохромный сканер	HP ScanJet IIP	187 000 руб.

а также:

компьютер класса notebook	386DX, VGA, 2/110M	298 000 руб.
специализированный сопроцессор	Weitek 4167	361 000 руб.
мониторы 15.7-65 KHz, 13", 19", 33"	Mitsubishi Multisync	от 345 000
оптический дисковод на 1 Гигабайт	Panasonic 7010	788 000 руб.

цены приведены по состоянию на 27 апреля

STEEPLER

Москва, ул. ПРЕЧИСТЕНКА, 40
Телефон 095/246-81-92
телефакс 095/246-74-48

ЭТО ДОЛЖНО было когда-нибудь случиться, обязательно. Как своеобразное логическое завершение последнего акта комедии, название которой — Игра в мистику.

Мы проморгали и опоздали, как всегда. Совсем на немного, на чуть-чуть. На две жизни.

Сойдя с ума, мать попросила своего сына убить сослуживицу и ее ребенка. Те, как она считала, были вампирами и навели на нее порчу. Сын послушно выполнил просьбу: зарезав полуторагодовалого ребенка и истыкав все его лицо и голову кухонным ножом, он зарезал потом его мать, нанеся ей 30 ножевых ранений.

Это случилось в Перми несколько месяцев тому назад. Сейчас следствие по этому уникальному во многом делу закончилось. Но до сих пор у всех, кто так или иначе был связан с расследованием, остался вопрос: как? Как все это могло произойти?

В ЯНВАРЕ 1989 года в Пермском конструкторско-технологическом бюро «Лес», в одном из отделов, разыгрывали отечественный магнитофон и партию кассет к нему. Судьба распорядилась так, что счастливицом на этот раз оказалась Галия Иванова, молодая сотрудница отдела. В конце рабочего дня к ней подошла начальница отдела А. П. Казакова. Сославшись на своего младшего сына, она попросила продать ей кассеты — «в магазине-то их днем с огнем не сыщешь». Галия, не долго думая, отдала ей часть своего выигрыша.

С этого все и началось. Кассеты оказались порченными, «сглаженными». Так, во всяком случае, решила потом Казакова.

Факт «порчи» был налицо: спустя несколько дней после покупки кассет муж Анны Петровны, бывший шофером, ушиб руку. Еще через некоторое время Анна Петровна простудилась и получила сильный насморк. Вдобавок ко всему младший сын дважды ударился обо что-то головой.

Беды и несчастья посыпались на семью, как из ведра, — объясняла она потом врачам во время психиатрической экспертизы. К тому времени Анна Петровна уже страдала шизофренией. Правда, пока еще без особых приступов. Втихую.

Шизофреником она стала незаметно, так что даже родные не сразу поняли, что к чему. Увлекалась экстрасенсами, колдунами, заговорами, не пропускала ни одного приезда в город мало-мальски известного парапсихолога. Читала записки по колдовству, магии, покупала и действами, благо, у любого уличного лоточника такого товара — что шелухи. Вела, одним словом, нормальный образ жизни — нормального среднестатистического гражданина в те годы, когда все было повально помешано на «крестах». Чумака и гипнотическом счете Кашировского.

ПОТОМ в доме начали появляться черти. Чуть позже — злые духи. И барабашка. «Вот нелегкая их принесла», — жаловалась Анна Петровна мужу. «Кого?» — недоуменно спрашивал он ее. «Дерево», — отрезала Анна Петровна, понимая, что бороться с нечистой силой ей, по всей видимости, придется в одиночку.

Она ездила на кладбище, закапывала «магические» иглолки в могилы, кипятила сутками булавки в молоке, а потом десятками втыкала их в свою одежду, жгла свечи, освещала с помощью свяченника квартиру. Нечисть прогрессировала и размножалась.

К тому времени, когда впервые зашла речь о кассетах, черти еще только-только начинали обживать квартиру. Констатируя непрекращающуюся череду бед и несчастий в семье, Казакова отправилась за советом к пермскому экстрасенсу В. П. Рогову. «Все правильно, на вас навели порчу», — покачал он с сожалением головой. — Навела ее женщина, которая работает у вас в отделе и сидит за вашей спиной. Вы у нее что-нибудь брали, хоть на время, — ручку, зеркальце? С этим она вам отрицательную энергию и передала. Если что-нибудь взяли — сожгите немедленно на свечном огне. Унесите кассеты, нанесите на них кресты».

го все было нормально, так во всяком случае показало Казакову. А потом опять пошло-поехало. Черти начали грызть желудок, душить во сне, всячески изгаляться. Нечисть потеряла всякую совесть и перешла в открытое наступление. Нужно было принимать решительные меры.

ЧТОБЫ набраться сил, а заодно и посоветоваться, Казакова пошла на курсы неизвестного экстрасенса Кандыбы. Окончила их и сразу же пошла на другие — йогаколдуна Александра Мухачева. Они или кто-то еще из экстрасенсов, сейчас это уже установить практически невозможно, посоветовали ей следующий способ избавления от вампира. Нужно взять кровь из его губы или горла, примерно стакан, намочить этой кровью платок, произнести заклинание и сжечь платок на огне свечи.

В ночь перед убийством ей стало совсем уж невмоготу. Вызвали «Скорую». Врач, осмотрев ее, пожал плечами: «Здесь нужен психиатр». После его ухода Казакова попросила мужа утром, не откладывая, поехать к вампиру и откупиться от нее деньгами. «Иначе помру», — на полном серьезе предупредила она.

На скамье подсудимых колдуна не будет...

Черти мерещатся, когда сама жизнь чертовски трудна

Что было дальше — до сих пор следствию не совсем ясно. И самое неясное — почему? Почему утром сын Казаковой пошел спокойно убивать Иванову и ее ребенка — еще не созревшего вампира, как считала Анна Петровна. Врачи сходятся во мнении, что была своеобразная цепочка, другими словами, мать своим диким фанатизмом, верой во все колдовское, потустороннее «заразила» этим и сына.

Как бы там ни было, утром младший сын Казаковой, прихватив чистый носовой платок, отправился за спасительной кровью. Дверь открыла сама Галия. Действовал он профессионально — в перчатках. Первый удар в ребенка, второй — в мать, а потом вдруг нашла ярость. И он начал молотить ножом ее тело, протыкая его, где только можно. Затем снова наступила очередь вампира-младшего — Илюши.

Вечером того же дня Казакова во всеуслышание объявила мужу и сыну, что из нее начинает что-то выходить, какая-то «злая гадость». Однако выход порчи был недолгим. Ночью ей опять стало плохо, она зажгла свечи, села в «магический круг», нарисованный на полу, и как-то очень равнодушно сказала: «А, может, это и не Иванов». И здесь я не могу не привести слова мужа, записанные в свидетельских показаниях: «Только тут я начал понимать, что, возможно, Иванова ни при чем и что у жены действительно какое-то психическое заболевание...».

Медицинская экспертиза Александра Казакова, подозреваемого в убийстве, длилась непривычно долго — два месяца. Врачи старались найти хоть какое-то отклонение в его психике, способное объяснить всю дикость произошедшего. Но Казаков оказался абсолютно стопроцентно вменяемым.

Его мать после медицинского освидетельствования поместили в специальную психиатрическую больницу. Где, кстати, к тому времени уже находилась еще одна ученица экстрасенса Рогова, помешавшаяся на порче и отрицательной энергии.

Во время следствия Казакова обронила фразу, смысл которой состоял в том, что убийство Ивановой не должно быть последним. Чтобы уничтожить вампира, нужно уничтожить и всех его детей (и их детей).

сказал, что нужно подозревать у космоса. Подражается он уже долго. До сих пор.

...А вообще, честно скажу: жаль. Искренне жаль, что на скамье подсудимых А. Казакову будет так одиноко. Близкое соседство кого-то из вышеупомянутых магов магину явно не помешало бы. И дело тут не в том, что я такой кровожадный. Дело — в будущем. А оно, похоже, не за горами. Счет «сатанинским» убийствам открыт. И теперь остается лишь ждать, где еще обнаружат «вампира».

ТРАГЕДИЯ часто начинается со смешного. Так уж повелось. Нам действительно было от чего веселиться, глядя, как нас дурачило большинство «звезд» — экстрасенсов, колдунов, кудесников. Начинаясь все с малого. С наивных ниточек и лесок, с магнитов, с простеньких приспособлений и химреактивов. Этого было вполне достаточно, чтобы вызвать ажиотаж среди миллионов телезрителей или просто зрителей. Слова «порча», «биополе», «аура», «астрал» вызывали у одних снисходительную улыбку, у других — ассоциацию с чем-то действительно серьезным, для третьих же, и их было подавляющее большинство, эти ма-

Но дальше число таких или в чем-то похожих случаев стало катастрофически расти. Челябинск, Минск, Барнаул, Ташкент, Сочи. Везде медицинские сводки начали пополнять бывшие чрезмерно экзальтированные поклонники Духов, чакр, дурных глаз.

Появилось огромное число фанатиков, причем фанатиков в буквальном смысле, готовых если не покалечить, то уж во всяком случае серьезно «дать понять» тем, кто пытался спорить с ними, что те не правы. Сужу по собственному опыту: за последние два-три года в редакцию приходило множество называвших себя экстрасенсами, мессиями, колдунами, спорить с которыми было просто небезопасно.

Случаи повального «магического» психоза нарастали. В Москве одна особо ретивая мамаша, дабы избавить детей от сглаза, прижигала некоторые их, наиболее близко связанные с космосом, как она считала, участки тела церковной свечкой. Дети потом два месяца лечились от ожогов. В Калининграде арий поклонник Сатаны чуть не сжег себя вместе с соседями, разведя в квартире «магический» огонь. В Белгороде взрослая дочь поила свою пожилую мать настойкой, уси-

сти к непредсказуемо печальным последствиям?

Ущербное общество нельзя пугать, как маленьких детей, Бабой Ягой и злым Черномором. В этом случае оно просто начинает «охоту за геддями», причем самым натуральным образом. И судьба последних в этом случае незавидна. Тем более, что к подобным «охотам» нам не привыкать. Это уже в генах. Мы соскучились по Чуду. Потому что слишком часто сталкивались с ним. Мы потеряли на прочь чувство реальности и решили, как наркоманы, «сесть» на иглу мистики. Это, конечно, пройдет. С болезненной «ломкой», но — пройдет. Вопрос — в том самом прустовском утраченном времени. И в той самой банальной цене.

По данным Института психиатрии Минздрава России, из ста московских старшеклассников трое на сегодняшний день нуждаются в срочной госпитализации в психиатрической клинике, десять — в психиатрии на учете в диспансерах, и двадцать пять — в санаторно-курортном лечении. Наложите на эти цифры процент учащихся, всерьез увлекающихся мистицизмом, — и вы получите ту страшную дикость, которая произошла в феврале прошлого года в Черкесске, когда четверо подонков убили свою одноклассницу, чтобы выпить ее кровь, так приказал им Дух во время спиритического сеанса.

Конечно, снежный ком, катящийся с горы, остановить нелегко. Вал псевдоэкстрасенсов и псевдоматов сегодня сродни девятому. Но дальше будет еще хуже. Бред, как тесто на дрожжах, чем дольше стоит, тем больше пухнет. Примеров тому — уйма. В той же Перми, например, не так давно гастролировал некто Рамин Гараев, выдававший себя за «Верховного Учителя тибетского Учения «Черный Лотос». Зрители пачками валили на его сеансы, даже не подозревая, что такого учения, такой глупости вообще нет в природе. Оно было придумано организаторами московской школы «Храм Бессмертия «Черный Лотос» в поезде Ленинград — Москва (таким образом они собирались привлечь в школу желающих, которые, как известно, больше доверяют экстравагантным названиям). Окончив школу, Гараев ни с того ни с сего решил вдруг стать Гуру. Для чего в качестве первого шага выпустил «Справочник экстрасенсов «Черный Лотос», в котором свою фамилию скромно вписал под первым номером.

Чтобы больше походить на «тибетчанина», ассистент Гараева, бывший менеджер школы Вольфганг Березовский стал отныне называться Войцисло Бом-по. И что вы думаете? Прошло на «ура»! Несколько пермяков даже решили, не откладывая, отправиться с новоиспеченными Учителями в Тибет, ссылаясь на то, что сейчас, дескать, граница с Китаем уже открыта и было бы желание...

ЗА ПОСЛЕДНЕЕ время уже в нескольких областях, в том числе Воронежской, Калининградской, распоряжением местной администрации были запрещены гастроли экстрасенсов, колдунов без специального разрешения, выдаваемого областным здравотделом. Конечно, сегодня эти запреты состоятельному колдуну обойти легко. Но это не значит, что с такой же легкостью это можно будет сделать и в будущем (во всяком случае очень хотелось бы на это надеяться). Без административного вмешательства в эту мистическую область на сегодняшний день все равно не обойтись. Хотя, честно говоря, жаль. Влезая в хрупкую область нематериального, власть может напомнить того борово, который вознамерился плюхнуться в дорожку салатницу. Впрочем, поживем — увидим.

...А пока — последние новости из мира магии. Небезызвестный «колдун» Ю. Геловко (скромно называющий себя Ю. Лонго) решил оживить мимию Ленина в Мавзолее и пройтись по воде, не замочив ног (что-то вроде Христа). Валерий Лавринов готов полетать над головами зрителей. Александр Чар начинает взглядом гнуть ножи и ложки. А Вячеслав Кондратьев ме-



гические слова означали своего рода игру, хобби, увлечение.

Да, конечно, нас предупреждали: с огнем играем. Сверхъестественное, потустороннее, пока еще необъяснимое, к тому же связанное с такой тончайшей материей, как душа, — не материал для шуток. Можно забавляться игрой с чем угодно, но играть с тем, что Выше Нас, — глупо. Но...

Экстрасенсы множились, как мушки-дрозофилы. Чтобы не стать «звездой» в этой области, нужно было быть совсем уж потусторонним идиотом. Серьезные, действительно что-то могущие парапсихологи в мгновение ока ушли в тень. Их серьезность раздражала. Нужны были игроки, что-то вроде массовиков-затейников, но с таинственной, умной маской на лице. Со сными ушли писатели.

Это был тот момент, когда уже можно было с уверенностью сказать: приехали...

ливающей биополе, до тех пор, пока та не скончалась от ожогов пищевода.

Вскоре в Москве почти каждое десятое психическое расстройство у больных, вставших на учет в диспансерах, по статистике так или иначе стало связано с фанатичной верой в сверхъестественное и потустороннее. Похожая картина сложилась в Санкт-Петербурге, других городах. По существу, не стало ни одного мало-мальски крупного населенного пункта, в психоневрологических диспансерах которого не состоял на учете хотя бы один больной, помешавшийся на колдовстве и магии.

Сегодня положение с магией и общим по этому поводу

На скамье подсудимых колдуна не будет...

Черти мерещатся, когда сама жизнь чертовски трудна



дела. В конце рабочего дня ей подошла начальник отдела А. П. Казакова. Сославшись на своего младшего сына, она попросила продать ей кассеты — «в магазине-то их днем с огнем не сыщешь». Галля, не долго думая, отдала ей часть своего выигрыша.

С этого все и началось. Кассеты оказались порченными, «сглаженными». Так, во всяком случае, решила потом Казакова.

Факт «порчи» был налицо: спустя несколько дней после покупки кассет муж Анны Петровны, бывший шофером, ушиб руку. Еще через некоторое время Анна Петровна простудилась и получила сильный насморк. Вдобавок ко всему младший сын дважды ударился обо что-то головой.

«Беды и несчастия посыпались на семью, как из ведра», — объясняла она потом врачам во время психиатрической экспертизы. К тому времени Анна Петровна уже страдала шизофренией. Правда, пока еще без особых приступов. Втихую.

Шизофреником она стала незаметно, так что даже родные не сразу поняли, что к чему. Увлекалась экстрасенсами, колдунами, заговорами, не пропускала ни одного приезда в город мало-мальски известного парапсихолога. Читала запоем книжки по колдовству, магии, покупала «действительные» благо, у любого уличного лоточника такого товара — что шелухи. Вела, одним словом, нереальный образ жизни нормального среднестатистического гражданина в те годы, когда все были повально помешаны на «крестах». Чумака и гипнотическом счете Кашировского.

ПОТОМ в доме начали появляться черти. Чуть позже — злые духи. И барабашка. «Вот нелегкая их принесла», — жаловалась Анна Петровна мужу. «Кого?» — недоуменно спрашивал он ее. «Дерево», — отрезала Анна Петровна, понимая, что бороться с нечистой ей, по всей видимости, придется в одиночку.

Она ездила на кладбище, закапывала «магические» иглолки в могилы, кипятила сутками булавки в молоке, а потом десятками втыкала их в свою одежду, жгла свечи, освящала с помощью священника квартиру. Нечисть прогрессировала и размножалась.

К тому времени, когда впервые зашла речь о кассетах, черти еще только-только начинали обживать квартиру. Констатируя непрерывающуюся череду бед и несчастий в семье, Казакова обратилась за советом к пермскому экстрасенсу В. П. Рогову. «Все правильно, на вас навели порчу, — покачал он с сожалением головой. — Навела ее женщина, которая работает у вас в отделе и сидит за вашей спиной. Вы у нее что-нибудь брали, хоть на время, — ручку, зеркальце? С этим она вам отрицательную энергию и передала. Если что-нибудь взяли — сожгите немедленно на свечном огне». Участь кассет была предрешена.

Однако вскоре черти проникли в желудок. И начали свое черное дело делать изнутри. Убедив в наличии порчи в отделе еще одну сослуживцу, от которой недавно ушел муж, Казакова вместе с ней приступила к активным действиям по нейтрализации вампира Ивановой.

Спустя некоторое время Иванову пригласили на «девичник». И там с ней серьезно, по-девичьи поговорили. Ее заставляли пить специальную, заколдованную воду, над ней проводили всевозможные магические пассы. Потом Казакова рассказала на следствии, что вампир сидела с каким-то странным, изумленным выражением лица и все порывалась уйти домой, ссылаясь на плохое самочувствие — она была в то время в положении. «Но мы сеанс очищения над ней закончили», — удовлетворенно заключила Казакова.

Некоторое время после это-

Что было дальше — до сих пор следствию не совсем ясно. И самое неясное — почему? Почему утром сын Казаковой пошел спокойно убивать Иванову и ее ребенка — еще не созревшего вампира, как считала Анна Петровна. Врачи сходятся во мнении, что была своеобразная цепочка, другими словами, мать своим диким фанатизмом, верой во все колдовское, потустороннее «заразила» этим и сына.

Как бы там ни было, утром младший сын Казаковой, прихватив чистый носовой платок, отправился за спасительной кровью. Дверь открыла сама Галля. Действовал он профессионально — в перчатках. Первый удар в ребенка, второй — в мать, а потом вдруг нашла ярость. И он начал молотить ножом ее тело, протыкая его, где только можно. Затем снова наступила очередь вампира-младшего — Ильиши.

Вечером того же дня Казакова во всеуслышание объявила мужу и сыну, что из нее начинает что-то выходить, какая-то «злая гадость». Однако выход порчи был недолгим. Ночью ей опять стало плохо, она зажгла свечу, села в «магический круг», нарисованный на полу, и как-то очень равнодушно сказала: «А, может, это и не Иванова». И здесь я не могу не привести слова мужа, записанные в свидетельских показаниях: «Только тут я начал понимать, что, возможно, Иванову ни при чем и что у жены действительно какое-то психическое заболевание...».

Медицинская экспертиза Александра Казакова: подозреваемого в убийстве, длилась непривычно долго — два месяца. Врачи старались найти хоть какое-то отклонение в его психике, способное объяснить всю дикость происшедшего. Но Казаков оказался абсолютно, стопроцентно вменяемым.

Его мать после медицинского освидетельствования поместили в специальную психиатрическую больницу. Где, кстати, к тому времени уже находилась еще одна ученица экстрасенса Рогова, помешавшаяся на порче и отрицательной энергии.

Во время следствия Казакова обронила фразу, смысл которой состоял в том, что убийство Ивановой не должно быть последним. Чтобы уничтожить вампира, нужно уничтожить я всех его детей (у Галлины остался еще семилетний сын Юра). И что есть люди, которые в состоянии это сделать. Сейчас муж Г. Ивановой в ужасе: «Не дай бог, трагедия повторится...» Врачи списывают слова Казаковой на ее болезнь.

Это, так сказать, небольшой нюанс следствия.

К сожалению, никого из экстрасенсов, с кем общалась я у кого брала советы Казакова, привлечь к делу не удалось. Хотя вина их в том, что произошло, несомненна, считают в пермской прокуратуре. Сейчас и Рогов, и Кандыба, и Мухачев — все напрочь, наотрез отказываются признать тот факт, что они что-то советовали или как-то направляли Казакову. А все ее свидетельства списывают на ее болезнь.

Кстати, следователя, ведущего дело, Мухачев пообещал сжечь взглядом, если тот только вздумает вызвать его на допрос. Вызвали. Вежливо попросили продемонстрировать обещанное. Мухачев

гические слова означали своего рода игру, хобби, увлечение.

Да, конечно, нас предупреждали: с огнем играем. Сверхъестественное, потустороннее, пока еще необъяснимое, к тому же связанное с такой тончайшей материей, как душа, — не материал для шуток. Можно забавляться игрой с чем угодно, но играть с тем, что Выше Нас, — глупо. Но...

Экстрасенсы множжились, как мушки-дрозофилы. Чтобы не стать «звездой» в этой области, нужно было быть совсем уж потусторонним идиотом. Серьезные, действительно что-то могущие парапсихологи в мгновение ока ушли в тень. Их серьезность раздражала. Нужны были игроки, что-то вроде массовиков-затейников, но с таинственной, умной маской на лице. Со сцены ушли писатели и инженеры Сафоновы и появились сантехники Тарасовы.

Закон массовой популярности был, как всегда, прост. Чем бездарнее экстрасенс, тем больше шансов у него стать известным. Так вззошли на гребень моды все или почти все, кого мы привыкли видеть по телевизору, про кого постоянно читали в газетах, журналах. Десяносто девять и девять десятых всех колдунов, кудесников и проч. дурили нас в наше же удовольствие. Отправляли душу в созвездие Альдебарана, отделяли от нас фантомов-двойников, «оживляли» трупы...

Первый сигнал опасности прозвучал из Санкт-Петербурга. Покончила жизнь самоубийством пожилая женщина, имевшая до этого диагноз вялотекущая шизофрения, постоянно бредившая потусторонним миром, заговорами, чьим-то черным воздействием. Кажется, узнав об этом факте, я тоже тогда посчитал его единичным случаем — чего не бывает.

ливающей биопле, до тех пор, пока та не скончалась от ожогов пищевода.

Вскоре в Москве почти каждое десятое психическое расстройство у больных, вставших на учет в диспансерах, по статистике так или иначе стало связано с фанатичной верой в сверхъестественное и потустороннее. Похожая картина сложилась в Санкт-Петербурге, других городах. По существу, не стало ни одного мало-мальски крупного населенного пункта, в психоневрологических диспансерах которого не состоял на учете хотя бы один больной, помешавшийся на колдовстве и магии.

Это был тот момент, когда уже можно было с уверенностью сказать: приехали...

Сегодня положение с магией и общим по этому поводу психозом стало не просто опасным. В Москве, Киеве, Одессе, Новосибирске создано уже свыше десятка различных сект, члены которых поклоняются дьяволу, Сатане и прочей нечистой силе. По рассказам очевидцев, то, что в них творится, нормальному человеку понять трудно. Там пьют кровь животных и «коллег» по секте (замечу сразу, те добровольно идут на это, делая надрезы на руках и считая это своего рода посвящением), пьют мочу, едят крысы, мышей, занимаются «черной» магией, правда, пока на уровне сжигания восковых фигурок своих недругов. Основная масса членов сект — фанатики, в чем-то ущербные, вполне возможно, больные.

Пока в этих сектах нет ничего, скажем так, криминального. Но это — пока. А кто поручится за то, что и в будущем в общем, коллективном, болезненном сознании сектантов не появится что-нибудь этакое, что может приве-

кда четвертого подонка уюли свою одноклассницу, чтобы выпить ее кровь, так приказал им Дух во время спиритического сеанса.

Конечно, снежный ком, катящийся с горы, остановить нелегко. Вал псевдоэкстрасенсов и псевдомагов сегодня сродни девятому. Но дальше-то будет еще хуже. Бред, как тесто на дрожжах, чем дольше стоит, тем больше пухнет. Примеров тому — уйма. В той же Перми, например, не так давно гастролировал некто Рамин Гараев, выдававший себя за «Верховного Учителя тибетского Учения «Черный Лотос». Зрители пачками валили на его сеансы, даже не подозревая, что такого учения, такой глупости вообще нет в природе. Оно было придумано организаторами московской школы «Храм Бессмертия «Черный Лотос» в поезде Ленинград — Москва (таким образом они собирались привлечь в школу желающих, которые, как известно, больше доверяют экстравагантным названиям). Окончив школу, Гараев ни с того ни с сего решил вдруг стать Гуру. Для чего в качестве первого шага выпустил «Справочник экстрасенсов «Черный Лотос», в котором свою фамилию скромно вписал под первым номером.

Чтобы больше походить на «тибетчанина», ассистент Гараева, бывший менеджер школы Войцлав Верезовский стал отныне называться Войцислав Бом-по. И что вы думаете? Прошло на «ура»! Несколько пермяков даже решили, не откладывая, отправиться с новоиспеченными Учителями в Тибет, ссылаясь на то, что сейчас, дескать, граница с Китаем уже открыта и было бы желание...

ЗА ПОСЛЕДНЕЕ время уже в нескольких областях, в том числе Воронежской, Калининградской, распоряжением местной администрации были запрещены гастроли экстрасенсов, колдунов без специального разрешения, выдаваемого областным здравоохранением. Конечно, сегодня эти запреты состоятельному колдуну обойти легко. Но это не значит, что с такой же легкостью это можно будет сделать и в будущем (во всяком случае очень хотелось бы на это надеяться). Без административного вмешательства в эту мистическую область на сегодняшний день все равно не обойтись. Хотя, честно говоря, жаль. Влезаю в хрупкую область нематериального, власть может напомнить того борава, который вознамерился плюхнуться в дорожку салатницу. Впрочем, поживем — увидим.

...А пока — последние новости из мира магии. Небезызвестный «колдун» Ю. Головкин (скромно называющий себя Ю. Лонго) решил оживить мумию Ленина в Мавзолее и пройтись по воде, не замочив ног (что-то вроде Христа). Валерий Лавриненко готов полетать над головами зрителей, Александр Чар начинает взглядом гнуть ножи и ломы. А Вячеслав Кондратьев менять душу по желанию заказчика...

И что вы думаете, не пройдет? Запросто! А знаете — почему? Потому что все это рассчитано на НАС.

Недавно в Перми за крупную кражу арестовали «Колдуна России» В. Демину. То, что он, представаясь всем кандидатом медицинских наук и бывшим заведующим специализированной «закрытой» института психиатрии, на самом деле имел, как выяснилось на предварительном следствии, всего 6 классов образования, — еще полдела. Своим пациентам для снятия порчи он вполне серьезно предлагал следующий рецепт: у человека с «дурным» глазом нужно откусить мочку уха, в которой, по убеждению Демина, оседает вся злая, отрицательная энергия.

Случаев каннибализма в Перми пока не наблюдалось...

О. КАРМАЗА.

(Наш спец. корр.).

Пермь.

Главный редактор В. ФРОНИН.
РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:
А. КЛЕЙН (директор по изданию и распространению газеты), С. КОЖЕУРОВ (зам. главного редактора), С. КУШНЕРОВ (ответственный секретарь), В. ЛАРИН, В. МАМОНТОВ, Д. МУРАТОВ, А. МУРТАЗАЕВ, А. ПАНКРАТОВ, Ю. ПИЛИПЕНКО (главный редактор еженедельника «Собеседник»), В. РАСТОРГУЕВ, Д. САВОВ, В. СИМОНОВ (зам. главного редактора), В. СУНГОРИН (зам. главного редактора), В. ШУТКЕВИЧ, Я. ЮФЕРОВА (первый зам. главного редактора).

НАШ АДРЕС:
ДЛЯ ПИСЕМ — 125866, ГСП, Москва, А-137, улица «Правда», 24, 6-й этаж, «Комсомольская правда».
ДЛЯ ТЕЛЕГРАММ — Москва, 748, улица «Правда», 24.
ТЕЛЕФОНЫ — для справок 257-21-39, отдел новостей — 257-26-26, отдел писем — 257-23-38, отдел рекламы — 257-21-18, 257-20-70.

Газета зарег. в Мин. печати и информ. РФ. Рег. № 1159.

Приобретение © и подготовка материалов по эксклюзивным заказам (Purchase © and preparation exclusive stories): tel: (0)

РОССИЙСКИЕ СТРАДАНИЯ

Ананов

пневмопистолетом, отобрал у своего коллеги — матроса с иностранного судна, около 200 долл. При попытке ограбления был задержан и по сингапурским законам за подобное преступление (даже если пистолет игрушечный, такое деяние рассматривается как вооруженное нападение) его ожидала тюрьма — от 5 лет до пожизненного заключения. Три месяца длилось судебное разбирательство, и в итоге, исходя опять-таки из доброго к нашей стране здесь отношения, Долматову присудили выплатить штраф в 1000 долларов, выслали из Сингапура и запретили въезд пожизненно в эту страну.

«Проблема отсутствия у наших моряков даже минимальных денежных средств приводит к тому, что они просто вынуждены нарушать местные законы, совершая подчас довольно серьезные преступления», — сказал мне консул России в Сингапуре Г. Семенов. Сингапурцы же с нарушителями, будь то русские или англичане, не церемонятся. Поэтому необходимо как можно скорее принять меры, и прежде всего, видимо, самим российским пароходствам, в каком бы грудном финансовом положении они ни были, чтобы обеспечить возможность жить и работать нашим матросам вдали от дома в нормальных условиях, не унижая их человеческого достоинства. В противном же случае подобные печальные происшествия в дальнейшем будут просто неизбежны...

Ю. СИГОВ.
Сингапур — Москва.

Лех Валенса

в Москве

Президент Республики Польша Лех Валенса прибыл вчера вечером в Москву с официальным визитом. В аэропорту высокого польского гостя встречал вице-президент России Александр Руцкой.

Программа визита польского руководителя предусматривает его встречу с Президентом Российской Федерации Борисом Ельциным, с Председателем Верховного Совета России Русланом Хасбулатовым, а также с группой российских промышленников и предпринимателей.

Кроме Москвы, Президент Республики Польша посетит Смоленск и Санкт-Петербург. (ИТАР — ТАСС).

ЧП с СП

На вопрос классика «Кому живется весело, выгодно на Руси?» отечественные предприниматели сегодня будут отвечать: «Вот это вопрос!» и составят большой список претензий нынешнему правительству. Примерно такое же количество пунктов добавят зарубежные партнеры и представители совместных предприятий. Ругать правительство модно было всегда. Но на юбилейной пресс-конференции председатель правления Ассоциации совместных предприятий, международных объединений и организаций Лев Вайнберг произнес слова, повергшие всех в шок: «Лучше всех к предпринимателям относился Рыжков».

На этой неделе совместное предпринимательство в нашей стране отметило свое пятилетие. Реально функционирующей в экономике бывших советских республик капитал 5.000 совместных предприятий на сегодняшний день составляет около 1 миллиарда долларов, о рублях и говорить не-

Россия будет торговать оружием

Иначе, считает министр А. Нечаев, «оборонка» остановится

Россия будет активно заниматься продажей оружия за рубежом, пока идет процесс конверсии оборонной промышленности. Об этом заявил вчера в интервью агентству Киодо Цусин находящийся с визитом в Японии по приглашению Ассоциации японо-российской торговли (АЯРТ) министр экономики России Андрей Нечаев.

Торговля оружием, сказал он, «является для нас вопросом огромной важности». Остановке оборонных заводов вызовет серьезные социальные проблемы в районах, где они расположены. Вместе с тем, добавил министр, число заклю-

ченных Россией контрактов на поставки вооружений в другие страны уже сократилось почти на 60 процентов.

Касаясь позиции российского правительства в области международной торговли оружием, Андрей Нечаев подчеркнул, что продажа вооружений за рубеж отныне не связана с политическими соображениями и будет осуществляться исключительно на коммерческой основе.

В ходе интервью он сообщил, что соглашение о займах между Россией и Международным валютным фондом (МВФ), видимо, будет подписано до

конца июня после урегулирования вопроса об условиях их предоставления. Кроме того, он отметил, что с целью достижения конвертируемости рубля правительство намерено установить в августе новый обменный курс, по которому один доллар будет равняться 80 рублям.

Отвечая на вопрос о проблеме дефицита государственного бюджета в России, Андрей Нечаев высказал мнение о том, что в текущем году он составит от 3 до 5 процентов валового национального продукта.

(ИТАР — ТАСС).



ОБРАЩЕНИЕ

ГЛАВЫ РОССИЙСКОГО ИМПЕРАТОРСКОГО
ДОМА ВЕЛИКОЙ КНЯГИНИ
МАРИИ ВЛАДИМИРОВНЫ КО ВСЕМ РОССИЯНАМ

Христос воскрес!
Сердечно поздравляю всех соотечественников со Светлым Праздником Христова Воскресения!
В этом году Меня и Мою Семью, всех россиян, верных своему великому историческому прошлому, постигло тяжелое горе. Господу Богу угодно было в Великий Вторник, за шесть дней до Светлого Христова Воскресения, призвать к Себе возлюбленного Отца Моего, Государя Великого Князя Владимира Кирилловича — Главу Российского Императорского Дома. Смирненно склоняясь перед волей Всевышнего, Я уверена, что россияне разделяют со мной тяжелую утрату.

Мой незабвенный Дед, Государь Кирилл Владимирович, после поражения белых сил в гражданской войне, счел своим долгом — как старший в роде среди членов Дома Романовых — обеспечить будущее династии, дабы в любое время, близкое или далекое, всегда был Наследник, всецело сохранивший свою русскость, полностью сознающий свои права и обязанности и всегда готовый исполнить свой долг. Это особенно важно сейчас, когда народы нашего Отечества, отвергнув навязанный им коммунистический режим, могут пожелать вернуться к своему исконному историческому пути.

Именно в этом духе Мой Дед и Моя Бабушка, Государыня Виктория Феодоровна, воспитали Моего Отца, а после их кончины Мой Отец и Моя Мать, Государыня Леонида Георгиевна, воспитали Меня.

Великая историческая заслуга Моего Отца, в бозе почившего Государя Владимира Кирилловича, состоит в том, что в течение всех пятидесяти пяти лет возглавления им Российского Императорского Дома. Он, как завещал своим наследникам во дни татарского ига Великий Князь Симеон Иоаннович, никогда «не давал свече угаснуть».

Сохранив эту свечу неугасшей вплоть до сегодняшнего дня, Мой Отец передал ее Мне. И теперь, верная Своей клятве, Я понесу ее дальше.

Настоящим заявляю, что в полном соответствии с волей Моего Отца и в глубоком осознании лежащего на Мне священного долга Я преемственно воспринимаю, по дошедшему до Меня наследственному верховному праву Главы Российского Императорского Дома, все права и обязанности, принадлежащие Мне в силу Основных Законов Российской Империи и Учреждения об Императорской фамилии.

Следя примеру Моих Родителей, Я в течение одиннадцати лет воспитывала Моего любимейшего Сына, Государя Великого Князя Георгия Михайловича, в полном сознании Своих прав и обязанностей и в готовности исполнить долг перед Своим великим Отечеством.

Как верная дочь Святой Православной Церкви, Я обращаюсь к Ней, испрашивая благословения и поддержки в предстоящем Мне трудном служении. Обещаю и клянусь свято блюсти Веру Православную и нерушимо охранять права всех вероисповеданий.

В сегодняшние тревожные дни Я буду, как заявил в конце прошлого года Мой незабвенный Отец, всячески способствовать всем созидательным устремлениям наших соотечественников и решительно отвергать все разрушительные для страны начинания и предприятия.

Я торжественно заявляю, что буду это делать не только из стремления занять престолющий Престол, но следуя руководившему Мною всегда чувству ответственности перед Богом и Моим народом.

Преклоняя колена перед Всемогущим Создателем, Я молю о ниспослании Мне сил на служение Моему народу.

Дано в День Святой Пасхи 1992 года.

Вышеуказанное Обращение доводится до сведения всех русских людей Российской Имперской Союзом-Орденом, верноподданым Е. И. В. Государыне и Великой Княгине Марии Владимировне.

Начальник Ордена Петр Колтыпин-Валловской.

Адрес: The Order of Imperial Union of Russia.
P. O. Box 1199, Bridgeport, CT 06601 USA

Внимание: «Антистресс»!

На базе российского научного Центра психического здоровья группой научных сотрудников —

Вступила

в «запретную»

СВЯЗЬ

Органы госбезопасности КНР провели обыск в пекинском отделении газеты «Вашингтон пост», задержав на три часа и подвергнув допросу корреспондентку Лену Сун и членов ее семьи. Конфискованы документы и записная книжка, журналистка предупреждена о деятельности, «несовместимой с ее статусом и нарушающей китайские законы». Представитель МИД КНР в ходе брифинга для иностранных журналистов не сумел объяснить, какие именно законы нарушила Лена Сун. Пекинское бюро госбезопасности объявило, что у нее обнаружено около 10 секретных документов, хранение которых незаконно. Среди них, к примеру, список фамилий и телефонных номеров китайских диссидентов. Допрашивающих особенно интересовали контакты журналистки с одним из бывших соратников по Пекинскому университету.

А. КАБАНИКОВ.
(Наш соб. корр.).
Пекин.

У...

ярко, не имеют официальной поддержки, но, чтобы уловить тенденцию, нам достаточно взглянуть на соседей. Бывшие братские республики от самой западной Прибалтики до самой восточной Средней Азии скорее всего опережают нас только по темпам. Россия вслед за ними оказывается перед искушением — дьявольским, а вовсе не божественным — пойти националистическим путем, так как национальная идея — это та ближайшая соломинка, за которую ближе всего может ухватиться утопающая российская государственность. Не надо бы ее подталкивать ни чванливым восхвалением, ни злонамеренным унижением.

Если эта весьма реальная, хотя и не безальтернативная тенденция реализуется, мы

Каддафи опять не спится

Минув ровно месяц после вступления в действие ограниченных санкций ООН против Ливии. Ощутимых результатов, по общему мнению, пока не видно. Зато полковник Каддафи, лидер ливийской революции, судя по всему, уверовал, что цель США, Англии и Франции — вовсе не выдача двух ливийцев, подозреваемых во взрывах гражданских авиалайнеров, а... ликвидация его самого. Вот уже месяц, сообщают компетентные источники из Триполи, Каддафи дважды не ночует в одном и том же месте, а делами государственными управляет из мобильного «резиденции» — огромного грузовика, оборудованного необходимой системой связи, обеспечивающей постоянный контакт с правительственными учреждениями и разведслужбами. По данным газеты «Аш-

Заявление парламента Румынии

Парламент Румынии на состоявшемся вчера совместном заседании палат принял заявление в связи с ситуацией в Приднестровье.

В документе утверждается,

Шарк аль-Аусата, в целях усиления собственной безопасности Каддафи добавил к своей гвардии представителей палестинских спецслужб из числа личной охраны Я. Арафата. О маршрутах передвижения ливийского лидера заранее не известно никому, включая его ближайшее окружение.

Наблюдатели считают, что ливийский полковник охвачен синдромом страха вследствие бомбардировки американской авиацией ряда объектов в Ливии 15 апреля 1986 года. За две недели до того американцы обнаружили доказательства причастности ливийского посольства в ГДР к взрыву дискотеки в Западном Берлине.

А. ШУМИЛИН.
(Наш соб. корр.).
Каир.

Добавьте газу, господа!

Сам факт проведения в эти дни в Москве международной выставки «Нефтегаз-92» обнадеживает. В страну, экономика которой переживает тяжелейшие времена, еще пытаются достучаться зарубежные партнеры, чтобы предложить техническую помощь.

Западногерманская компания «Рургаз», признанный лидер на европейском рынке среди фирм подобного профиля, заявила тесное экономическое сотрудничество с российскими газодобытчиками еще в начале 70-х годов. За это время общий объем закупок «Рургаза» составил 200 млрд. куб. метров советского природного газа. Около 20 млрд. долларов уже получила страна от этих взаимовыгодных сделок. Исходя из мировых цен на энергию, Россия от продажи газа в Западную Европу будет получать ежегодно свыше 6 млрд. долларов дохода.

Возражения самому себе

— Ты меня сегодня озадачил, ты говоришь совсем не то, что раньше. Ты «поступился принципами», как выразилась в историческом 1988 году одна известная тебе особа, ты, по-моему, как раз сейчас повторишь многое из того, о чем она говорила.

— В похожих словах бывает разный смысл. Что же касается принципов, то ис-

ке и знамя государственности в другой — это и есть то, что теоретически правильно называется демократией. Удастся ли только удержать их в руках оба, проходя между Сциллой с оклократии и Харибдой фашизма? Смертельный номер вообще-то.

Особое значение имеет исследование исторических источников, в частности летописей, в которых упоминается о деятельности и деятельности князей. В частности, в летописях упоминается о деятельности князей, которые были известны своим умом и храбростью. В частности, в летописях упоминается о деятельности князей, которые были известны своим умом и храбростью.

Леоныд Никитинский.

сам явится в полицию.
укажет на счастье. Преступник
срывается в часть, аешуку
Е. Савишев.
(Наш соб. корр.).
Бонн.

● профессиональную аудиотехнику SONY с 050-
справочным 2000 рго/мт;
подошедшем (1 мт).
Контактные телефоны в Ташкенте: (0142) 234-064; 238-933; 237-791.

Злата Прага с русской позолотой

«Вот вам золотой запас России!». Пани Марта торжественно воздвигла на мой стол ящик. Если бы она служила в Госбанке ЧСФР! Но пани Марта работает в Пражском военно-историческом архиве. В ящике лежали всего лишь документы. Но какие!

Публикацию «След колчаковского золота ведет в Прагу» («КП» 22.10.91 г.) заметили все здешние газеты, сухо изложили версию историка А. Буйкова. Однако сенсационной версии не стала. Подобные разговоры возникают периодически.

Известно, писал в 25-м году журнал «Остеррайхские корреспондент», что чешские легионеры, возвращаясь на родину, привезли с собой огромный золотой запас. В основном он пошел на закладку «Легиобанка», одного из крупнейших в стране. Однако и правительство не осталось внакладе. Невзвестно, сколько богатств разделили легионеры между собой.

И вот в моих руках папки с секретными документами той поры.

Но сначала о том, кто они такие — чешские легионеры и что делали в Сибири?

В годы первой мировой из пленных и добровольно перешедших к русским из австро-венгерской армии чехов и словаков организовывали отряды, названные в подражание древним римлянам легионами. Они сражались с немцами. После Брестского мира легионерам оставалась одна дорога — через всю Сибирь во Владивосток. Оттуда на западный фронт, продолжать борьбу с Германией во Франции. Всего в России было 60 тысяч легионеров. Тысячи полторы сражались на стороне большевиков. Основная же масса оказалась на другой стороне. Летом 18-го вспыхнул знаменитый мятеж «белочехов».

6 августа белочехи взяли Казань. Там находился золотой запас России. Русских монет на 523458484 рубля, иностранных на 38065322 рубля и слитков на 90012027 рублей. Всего 651,5 миллионов (не считая 6 миллионов, вывезенных большевиками). А также 100 миллионов бумажных денег, различные ценности, платина, серебро. Сокровища казанских подвалов оценивались в 1 миллиард 100 миллионов рублей.

Легионеры сразу же «положили глаз» на эти богатства. Начальник финансового управления Чехословацкого войска на Руси Ф. Шипп позже вспоминал: «Золотой запас русского государства был

захвачен нашим первым полком. И передан в распоряжение тогдашнего командующего Поволжских войск так называемого Самарского правительства. Когда в сентябре я с зам. председателя отделения Чехословацкого Национального Совета находился в Самаре, то искали мы пути, как бы завладеть золотом. (К тому времени его уже переправили в Самару. — Е. Ч.).

Возможность представилась очень скоро, когда началась эвакуация Самары. Золото и иные ценности везли в эшелонах к Уралу. Самарское правительство не доверяло Сибирскому. Поэтому я договорился в Уфе с управляющим иностранными делами Велемянским и управляющим финансами Бакowym, что золото будет передано нам. Что тотчас же и осуществилось. Позже я говорил с министром финансов Михайловым, что возьму 2000 пудов, как основу для печатания чехословацких денежных знаков. Однако, когда позже я проезжал Челябинском, то увидел, что эшелонов с золотом там уже нет. Пока генерал Сирови (бывший командующий Чехословацкого войска. — Е. Ч.) находился в Екатеринбурге, замещавший его начальник штаба отдал приказ (без ведома и согласия своего руководителя) отправить эшелоны в Омск».

Тем начальником штаба был русский генерал М. К. Дитерихс. Легионеры сопровождали ценный груз до самого Омска. Там он попал к адмиралу Колчаку.

К 1 мая у Колчака было золота в монетах и слитках 652514000 рублей, а также серебряных и бронзовых монет на 17 миллионов 98 тысяч рублей. Всего более 40 тысяч пудов золота, 21,5 тысячи пудов серебра и около 40 пудов платины.

Когда ситуация на фронтах ухудшилась, дипломаты союзников пытались уговорить адмирала взять золотой запас под международную охрану и доставить во Владивосток. Тот ответил, что не видит причин для спешки. Но даже если бы повод и был, то он все равно не принял бы предложения, поскольку не верит союзникам.

Главнокомандующий союзными войсками в России генерал М. Жанен перед отъездом из Омска вновь напомнил адмиралу о предложении. Тот опять отказался. Через неделю он пал.

Колчак уходил на Восток с «золотым» эшелоном.

25 декабря 1919 года ударный батальон сибирских легионеров получил приказ Жа-

нена задержать в Нижнеудинске составы Колчака и взять под свою охрану золотой запас.

На основе этого приказа, вспоминал один из легионеров, мы заняли вокзал и важные стратегические пункты вокруг. Выход с вокзала заблокировали чешские батальоны.

28 декабря составы Колчака подошли к Нижнеудинску. Когда два первых состава прибыли на вокзал, их остановили. Колчака вызвали на переговоры в помещение станции. В этот момент чехи отцепили паровозы, угнали в депо, погасили котлы.

Командир батальона майор Гасек передал приказ генерала Жанена, потребовал, чтобы весь личный состав сдал оружие. Колчак видел безнадежность ситуации, однако оружие сдавать не хотел.

Наконец, по согласованию со штабом чешской дивизии, в Иркутске выработали договор. Поезда адмирала оставались под его охраной, но не должны были покидать Нижнеудинск. Не допускались бои в городе и окрестностях. Тогда же создали комиссию по передаче золота.

4 января 1920 года в Иркутск союзными комиссарам ушла телеграмма. «Сегодня я начал передачу поездов с государственным имуществом под охрану чехословацкой вооруженной силы. Действую по поручению великих держав. Прошу высоких представителей союзных держав принять под такую же охрану союзных держав мои поезда со всеми следующими в этих поездах лицами, имуществом. Прошу также о предоставлении моих поездов под охрану союзных держав в Забайкалье или на Дальний Восток. Адмирал Колчак».

Но Колчак и его окружение уже не интересовали союзников. Вопреки предыдущему распоряжению, уже объявленному солдатам (в ближайшие дни их должны были под охраной отправлять на Восток), разрешение на выезд было дано лишь вагону адмирала.

Вагоны с золотом уже были прицеплены к составу чешской пулеметной роты, русская охрана заменена. Люди уходили от адмирала к атаману Семенову. 6 января адмирал отпустил остатки своего окружения, поблагодарив их за верную службу. С ним остались лишь самые близкие соратники. Вагон адмирала также прицепили к «золотому» эшелону. И ночью 9 января состав отправился из Нижнеудинска. Из прика-

за Жанена майору Гасеку: «Что касается золота, оно должно быть в первую очередь перевезено в Иркутск, а уж потом определится окончательное место для него».

В середине января поезд пришел в Иркутск.

Вскоре адмирала схватили и казнили.

А вот золото по-прежнему манило очень и очень многих. Еще в пути, утром 12 января на станции Тиреть чиновник госбанка И. Казановский обнаружил, что на одном из вагонов срезаны пломбы. При осмотре выяснили — исчезло 13 ящиков.

Жанен приказал передать запас японцам. Те не хотели сами лезть в печь, пожелали, чтоб чехи доставили им эшелон на станцию Мысовую, за байкальский тоннель. Кажется, меньше всего стремились заполучить золото лишь те, в чьих руках оно находилось. Сами легионеры. Они были реалистами. Генерал Ян Сирови телеграфировал Жанену: «Невыдача золота или передача его японцам так возбудит против нас все русское население, особенно большевистские элементы, что наше войско от Иркутска до Тайшета окажется в сплошном огне. На нас нападут со всех сторон».

К тому времени вели агитацию среди соотечественников и коммунисты-легионеры. Представитель чехословацкого руководства в Иркутске доктор Благож рекомендовал отдать эшелон. Ссылаясь на приказ президента Т. Масарика соблюдать нейтралитет.

Легионеры решили ценой золота купить у большевиков свободу продвигаться на Восток. Те уже отказались от первоначального ультиматума чехам в 72 часа разоружиться и немедленно сдать эшелон. Пошли на переговоры. 7 февраля на станции Куйтун заключили перемирие. Пункт 6 гласил, что золотой запас принадлежит России и ни в коем случае не будет вывезен на Восток. Он останется в Иркутске под смешанной охраной чешских и советских войск и будет передан Иркутскому Исполнительному Комитету при отходе из города последнего чешского военного поезда.

1 марта 1920 года начальник гарнизона легионеров подполковник Чила в присутствии русско-чешской комиссии сдал местным властям золотой запас, находившийся в 18 вагонах.

Сколько же золота было? Чехи приняли от Колчака и вывезли из Нижнеудинска 28 вагонов, 5156 ящиков и 1678

солдатских мешков общим весом 21842 пуда. В пути пропало 13 ящиков, примерно 40 пудов. Из Казани запас увозили два поезда по 40 вагонов. Приблизительно 80 тысяч пудов с упаковкой. Так что в Иркутск попала лишь часть золотого запаса России.

Итак, эшелон легионеры сдали. Акт передо мной. В его подлинности нет причин сомневаться. Можно поставить точку в расследовании. И все же слухи о связи «Легиобанка» и русского золота родились не на пустом месте.

30 января 1920 года министр иностранных дел Чехословакии Э. Бенеш сообщил руководству легионеров, что министерство финансов заинтересовано в покупке золота и других благородных металлов. Как прокомментировал ситуацию известный уже читателю Ф. Шипп, управляющий финансами Чехословацкого войска в России, «для нас сейчас выгодный момент для добычи, так что добываем и изрядно...»

26 февраля Шипп пишет министру финансов. «Мы хорошо знаем, что республике не достало от разбитой Австро-Венгрии достаточных запасов ценных металлов, которые могли бы служить устойчивости курса чехословацкой кроны. И потому, хотя металл не единственная гарантия валютного курса, посылаю вам 750 ящиков серебряных монет...»

Речь идет о трех вагонах 20-копеечных монет на 3 миллиона рублей. 2 октября 1918 года Самарское правительство по просьбе руководства легионеров выдало им в счет кредита разменную мелкую монету «с условием или возвращения означенной суммы серебром, или же из расчета за каждый 1 рубль серебром 5 рублей кредитными деньгами».

Наследником этой сберкасы и стал «Легиобанк».

27 февраля серебро ушло на корабле «Шеридан» в Прагу.

18 мая Ф. Шипп, продолжая акцию, начатую здесь по укреплению запаса ценных металлов Чехословацкой республики, сообщает министру об отправке посылки с поручиком И. Рубиним и капитаном В. Мразеком. Невзвестно, сколько точно золотых и серебряных монет ушло на этот раз, но счет шел на тысячи.

23 мая. Новая посылка в Минфин с полковником Червинкой. 20 пудов серебра. «Еще не ясны правовые осно-

вы, — признавал Шипп. — Наши солдаты должны были передать их в Харбине, но адресаты не нашлись».

Сколько подобных даров направил Ф. Шипп из России на родину, вряд ли можно теперь установить. Пражские «Лидове новины» в ответ на версию А. Буйкова и «Комсомолке» опубликовали статью «Погоня за золотым запасом». Ссылаясь на архивы госбанка, газета упоминает еще о покупке «Легиобанком» 20 марта 1920 года трех слитков (примерно 20 кг) у некоего Паулина. К началу июля «Легиобанк» послал в Прагу 8,5 пуда золота. Не исключено, пишет автор статьи З. Сладек, что другое золото было отправлено на корабле «Легиобанка» в конце июля. Немало средств выручил банк от продажи серебра, платины. По мнению газеты, «Легиобанк» за благородные металлы получил минимум 50 миллионов крон.

Чехословацкое правительство использует эти деньги, чтобы поддерживать эмиграцию с Востока, завершал в 25-м году «Остеррайхские корреспондент» свою сенсационную статью о краже легионерами русского золота. На основе публикации депутат Лодгман сделал тогда запрос министру иностранных дел, потребовал объяснений. МИД обратился в Министерство обороны, требуя «подробностей передачи русского золота, вывезенного из Казани в 18-м году. Особенно о выяснении факта, не было ли в это время чехословацкими военными частями что-то взято из золотого запаса». Минобороны, в свою очередь, направило соответствующие запросы офицерам легионеров.

Не знаю, что ответил Э. Бенеш депутату. Но в одном журнале был прав. Прага действительно стала в те годы центром восточного славянства в Европе. Здесь нашли свой дом многие эмигранты. Президент Т. Масарик, правительство Чехословакии заботилось о них. Для русских, украинцев, белорусов открыли национальные гимназии, школы, техникумы, институты, даже русский Университет.

Выступая в мае перед депутатами Федерального собрания ЧСФР, Б. Н. Ельцин выразил благодарность Чехословакии за «русскую акцию» тех далеких лет.

А «Легиобанк» после второй мировой национализировали.

Е. ЧЕРНЫХ.
(Наш соб. корр.).

Галопом из Европы?

Последние вести из Прибалтики: из Литвы, Латвии и Эстонии в скором времени уйдут войска Северо-Западной группы войск.

За несколько дней обещания три республики, зам. председателя правительства России, госсекретарь С. Шахрай решил большинство возникающих в связи с этим проблем. Однако так считает пока только руководство прибалтийских государств. Литовцы говорят о начале вывода войск СНГ со своей территории уже в феврале, латыши — в марте. Пока неясно, когда войска бывшего СССР, ныне взятые под юрисдикцию России, попросят выйти вон из независимой Эстонии — новое правительство республики еще формируется.

В России состоявшиеся переговоры расценивают как консультации. Зам. начальника Генштаба Вооруженных Сил СНГ генерал-полковник А. Клейменов, курировавший переговоры в Литве, назвал их «предварительным зондированием» и сказал, что речь пока идет только о выводе отдельных подразделений.

Напомним, что подразделение — это воинские коллективы от отделения до батальона, численностью соответственно — от 10 до 500—600 человек. И что только в Литве дислоцированы несколько дивизий (примерно 10 тысяч человек в каждой).

Армия и флот бывшего СССР в Прибалтике отныне рассматриваются как иностранные вооруженные силы, выводимые с территории других суверенных государств.

Сроки, порядок и этапы вывода будут зависеть от обеспечения интересов национальной безопасности Литвы, Латвии, Эстонии и России. Также говорится о необходимости гарантий социальной защищенности военнослужащих, членов их семей и военных пенсионеров. Самых гарантий, правда, нет, но в Литве уже стали выяснять социальное положение оставшихся военных. Средства для оказания им помощи литовское правительство готово искать за рубежом (?), но основную заботу, считает, должны проявить правопреемники бывшего СССР.

Одновременно с этим Литва выступает за передачу ей военной техники выводимых войсковых частей — «созданной на средства республики». Эстония пошла еще дальше: она желает забрать все движимое и недвижимое имущество бывшей Советской Армии на своей территории, а

также часть кораблей Балтфлота. Два состава с техникой, которую военные пытались вывезти из эстонского города Тапа, уже задержаны местными властями...

Еще пару месяцев назад военное командование всех уровней заявляло: о выводе войск из Прибалтики не может быть и речи до окончания вывода из ФРГ, то есть до 1994 года. Немцы говорят мало добрых слов, но исправно финансируют перевозку наших танков, а также строят жилье для офицерских семей. Дождемся того же от бывших братьев по Союзу?

Впрочем, С. Шахрай на пресс-конференциях не уставал повторять, что различные подходы можно будет урегулировать во время последующих переговоров. Едва ли, если они будут проходить под лязг уходящих в Россию воинских эшелонов...

А. ХОХЛОВ.

А В ЭТО ВРЕМЯ

Литовская сторона отмечает, что оккупация Литвы в 1948 году не бросает тени на Россию, которая является правопреемницей бывшего СССР. Об этом заявил представитель парламента Литвы по связям с прессой Аудриус Ажубалис.

По словам Аудриуса Ажубалиса, на встрече делегации «уточняют приоритеты и очень внимательно пытаются выслушать другую сторону». Он отметил, что у представителей России и Литвы существуют определенные разногласия в данных относительно «количества и качества» размещенной на территории Литовской Республики боевой техники и вооружения.

Если тебе уругваец имя

Похоже, посольствам латиноамериканских стран в Москве предстоит в ближайшее время стать центром внимания тех наших сограждан, кто всеми силами хочет уехать в те страны, которые они не знают, но где, по слухам, человек дышит неким образом вольнее.

Но не успели затихнуть страсти вокруг аргентинского посольства, как радиостанция «Маяк» сообщила о готовности на этот раз уругвайского правительства принять граждан стран СНГ, по приезде выплачивая им 80 000 долларов.

— Это дезинформация, — говорит сотрудник дипломатической миссии Уругвая в Москве Эдуардо Розенброк. — По крайней мере со стороны правительства моей страны никаких заявлений на этот счет не было.

Да, мы предоставляем гражданство тем, кто родился в Уругвае. А таких, как ни странно, достаточно много. Чаще всего речь идет о детях жителей русского города Сан-Хавьер, основанного иммигрантами-молочниками из Литвы и Воронежской области в 1913 году. Многие из них, поддавшись сталинской пропаганде, вернулись в Россию.

Оказалось, что те из них, кто родился в Уругвае, имеют все права на получение гражданства и даже не обязаны владеть испанским языком. Правда, деньги по приезде не получают и они. А безработица в маленькой южноамериканской республике и так приличная.

С. БРИЛЕВ.

Любовь к Родине на повышенной скорости

ПУТЕВЫЕ ЗАМЕТКИ

НИКОГДА бы не подумал, что это окажется самой рискованной затеей в моей жизни — проехать за рулем машины из Гааги в Москву. Бродя бы уже имею опыт непростых путешествий: бегом через Сахару, по Франции и по Сибири, на велосипеде проехал Аляску и Канаду, уставал, падал, голодал, мучился жаждой, неделями ночевал под открытым небом. Поэтому автомобильный маршрут по трансевропейскому шоссе Е-20 представлялся мне некоей компенсацией за прежние дорожные лишения. Сначала, на первой тысяче километров, так оно и было. Голландию я проскочил легко и беззаботно. Правда, за беззаботность был все-таки наказан, наказан, говоря по-нашему, весьма длинным рублем, если пересчитать стоимость оплаченного валютной бензина. На долю секунды зазевавшись, не углядел дорожный указатель и свернул не туда. Тут же успокоил себя: сейчас дам где-нибудь задний ход, выкручусь, вырвусь на свою родную Е-20, ведущую на Ганновер, на Берлин, на Варшаву, на Брест, на Минск, на Москву. Но ни остановиться, ни даже притормозить было невозможно: скоростная автострада гонит вперед, заставляет жать на газ. Чтобы вырваться из потока, свернул на какую-то третьестепенную дорогу...

Вспомнил, наконец, что язык до Киева доведет, уже в полночь остановился у ночного бара в тихом городке. Три парня оторвались от пивных кружек и с удовольствием принялись меня наставлять в местонахождении Е-20. Всякий показывал в свою сторону, в конце концов у них началась дискуссия на топографическую тему. Я упрямился свой вопрос: «Покажите, в какой стороне Германия?». Тут все трое были едины во взглядах: «Мы все четверо находимся сейчас в Германии». Первая мысль: ребята дожили себе чего-нибудь в пивно. Я же не пересекал границу, никто ни разу не пытался меня остановить, ни таможенник, ни пограничник. Потом пришла радость. Если бы я ехал по Е-20, то на

встречные потоки разделяла только белая черта. Народ свободно выходил на автостраду, используя обочины вместо тротуара. Встречные трейлеры, сияя фарами, едва умещались в отведенное им пространство. Два раза, тесный ими, я опасливо уклонился вправо, колеса соскакивали с асфальта, бились по кочкам и камням, я бросал машину влево и едва уворачивался от встречной армады.

И все же по польской дороге можно ехать, на ней можно жить. Бензоколонок и всяких тракторов не меньше, а может, даже больше, чем на Западе, все непомерно дорого: сосиска размером с мизинец стоит тысяч пять злотых (полдоллара). И вид харчевен затрапезный. Но можно без больших материальных потрясений согреться стаканом чаю и недолгой беседой с хозяином.

Вообще-то поговорить в дороге хочется всегда, особенно, когда долго едешь один. В Польше уже свободно ловились Москва, Киев, Минск. Наш диалог с далекими пока еще радиособеседниками был своеобразным: они сообщали мне какие-то новости, одна другой чернее и тревожнее, я отвечал им, и счастье, что никто в мире не слышал моих слов. И все-таки я любил ее, родную сторону. И гнал, гнал к ней, гнал, и потому что какой же русский не любит быстрой езды, и потому что всегда хочется домой, и потому что страшился неизбежной тысячи километров впереди, которые надо проскочить как можно быстрее.

Стали чаще попадаться на пути мужички-дальнобойщики, голубая шоферская кровь (с частичной оплатой в валюте). Ушлые ребята, бедовые, сразу прощупают взглядом, как разведчики в тылу врага. Беседуют с коллегой, в немецком водилой: «Костя, покажи ему те, синие, из красного ящика». Проворно, поделовому Костя ныряет в кузов за чем-то синим из красного ящика, от моего постороннего взгляда прикрывают это самое красно-синее своим бывальными спинками... Неотвратимо надвигалась некогда воспетая «кинуца»,

случайных связей. Я тоже почувствовал тревогу, тоже поехал. Еще один пункт ГАИ, тоже надежный, тоже добротный.

— Товарищ лейтенант, можно тут у вас переночевать?

— Нет, не разрешается, тут места нету.

— Вы не поняли, я не у вас в теплушке, а у себя в машине буду ночевать.

— Нет. У нас будут неприятности.

— А если меня где-нибудь в поле шлепнут, у вас не будут неприятности?

— Езжай. А почему габаритные огни выключены?

Пустынная дорога, ни жилья, ни машин, ни отгет. Может, комендантский час? Ночевал на дороге, в одиночестве. Редко я чувствовал себя таким брошенным и незащищенным. Под утро двинулся с самой экономной скоростью. И дотянул-таки до значительного городка. Ну чем порадуешь, роденькая? Я вдруг поймал себя на мысли, что обращаюсь к бензозаправке исключительно с ласкательными суффиксами. Она же мне отвечала рядом рукописных объяснений. Из них, во-первых, следовало, что бензина как такового нет. Во-вторых, и был бы — не про мою честь, ибо отпускается только по купонам.

Мотор окончательно заглох. Пошел в город пешком, купил купонов по два рубля за штуку, возвратился, стал первым в очереди. С наступлением солнечного утра ко мне в кабину стали стучаться разнообразные хлопцы: «Бензин нужен?» Я вступил в разговор только один раз, узнал цены на бензин: доллар за литр, самые сердобольные предлагали литр за марку. В диалоги я вступал, чувствуя себя хозяином положения с пятьюдесятью купонами в кармане. Часов в одиннадцать подехал бензовоз. В ответ на мои купоны из окошка явились инструкции и печатями, там было очень доходчиво сказано, что бензином заправляются только белорусские машины. Так что моими купонами я могу только вытереть выхлопную трубу. А вокруг бежали ребята, с канистрами, с ведрами,

церк. Передача была, видимо, скучной, и все их внимание переключилось на меня. Вопросы их были строгими и четкими, а приговор вытекал неотразимый: придется, товарищ москвич, оставить водительские права здесь, мы разберемся. Но тут меня опять спасла прекрасная женщина, сама того не подозревавшая. Пока шел допрос, постовой выловил на дороге еще одного нарушителя, то была молодая и действительно красивая женщина. Нарушительница — 130 км в час. Естественно, с ней разговаривать им было интереснее. Меня отпустили, не совсем чтобы запросто, но достаточно по-божески.

За всю дорогу по Голландии, по Германии и по Польше, за полторы тысячи километров я был остановлен дорожными властями только раз и на одну минуту. За тысячу километров от Бреста до Москвы инспектора ГАИ меня остановили одиннадцать раз. Разговаривали со мной то на обочине, то в уютных теплушках. Думаю, нет на всех просторах СНГ более мощной армии, чем эта. Только гляньте на эти сторожевые башни на перепутьях, на границах областей и районов — крепкие, величественные, с телевизорами, с телефонами, радиостанциями. Чуть водила зазевавшись, чуть наехал на сплошную линию — и от возмездия не уйдешь. Один майор под Смоленском сказал мне наставительно: «Вон видите, сколько искореженных машин? И все аварии — из-за превышения скорости». Я осторожно заспорил: «А может, некоторые аварии бывают вон из-за того бревна, что валяется посреди дороги, из-за того, что кто-то не убрал его? Или из-за того, что стекло светового фона залипало с самой осени? Или из-за этой дороги, на которой и каскадеру-то страшно? Или из-за того, что каждый в каждом здесь видит врага, что все мы на этом пути стали бандитами с большой дороги?»

Итак, на пути от Бреста до Москвы я насчитал немало славных, благоустроенных зданий ГАИ. Но не встретил ни одного пиджачка, ни одного

ДНЯЯ УНИВЕРСАЛЬНАЯ
ОРИЧНЫХ РЕСУРСОВ

«Сделаем мир намного чище...»

торгов 29 февраля 1992 года.

ующих товарных секциях:

3;
ция;
мии;
екция;
и;
ная секция;
омышленности;
товаров и продуктов.
бахтовая секция;

ве дислоцированы несколько дивизий (примерно 10 тысяч человек в каждой).

Армия и флот бывшего СССР в Прибалтике отныне рассматриваются «как иностранные вооруженные силы, выводимые с территории других суверенных государств».

емницей бывшего СССР. Об этом заявил представитель парламента Питвы по связям с прессой Андриус Ажубалис.

По словам Аудрюса Ажубалиса, на встрече делегации «учитывают приоритеты и очень внимательно пытаются выслушать другую сторону». Он отметил, что у представителей России и Литвы существуют определенные разногласия в данных относительно «количества и качества» размещенной на территории Литовской Республики боевой техники и воору-
жения.

права на получение гражданства и даже не обязаны владеть испанским языком. Правда, деньги по приезду не получают и они. А безработица в маленькой южноамериканской республике и так приличная.

С. БРИЛЕВ.

Любовь к Родине на повышенной скорости

ПУТЕВЫЕ ЗАМЕТКИ

НИКОГДА бы не подумал, что это окажется самой рискованной затеей в моей жизни — проехать за рулем машины из Гааги в Москву. Вроде бы уже имею опыт непростых путешествий: бегом через Сахару, по Франции и по Сибири, на велосипеде проехал Аляску и Канаду, уставал, падал, голодал, мучился жаждой, неделями ночевал под открытым небом. Поэтому автомобильный маршрут по трансевропейскому шоссе Е-20 представлялся мне некоей компенсацией за прежние дорожные лишения. Сначала, на первой тысяче километров, так оно и было. Голландию я проскочил легко и беззаботно. Правда, за беззаботность был все-таки наказан, наказан, говоря по-нашему, весьма длинным рубежом, если пересчитать стоимость оплаченного валютной бензина. На долю секунды зазевался, не углядев дорож-

ний указатель и свернул не туда. Тут же успокоил себя: сейчас дам где-нибудь задний ход, выкручусь, вырву на свою родную Е-20, ведущую на Гайнöver, на Берлин, на Варшаву, на Брест на Минск, на Москву. Но я остановиться, ни даже пригормозить было невозможно: скоростная автострада гонит вперед, заставляет жать на газ. Чтобы вырваться из потока, свернул на какую-то третьестепенную дорогу... Вспомнил, наконец, что язык до Киева доведет, уже в полночь остановился у ночного бара в тихом городке. Три тария оторвались от пивных кружек и с удовольствием приняли меня наставлять о местонахождении Е-20. Всякий показывал в свою сторону, в конце концов у них началась дискуссия на топографическую тему. Я упрямился свой вопрос: «Покажите, в какой стороне Германия?». Тут все трое были едины во взглядах: «Мы все четверо находимся сейчас в Германии». Первая мысль: ребята долбали себе чего-нибудь в пиво. Я же не пересекал границу, никто ни разу не пытался меня остановить, ни таможенник, ни пограничник.

Потом пришла радость. Если бы я ехал по Е-20, то на границе меня бы заставили заплатить страховку 200 марок за езду по Германии, а я въехал в эту страну по какому-то проселку незамеченным. На радость залил полный бак, попиравал гамбургером с пивом и заночевал тут же у бензоколонки, откинув сиденье.

Границу между Голландией и Германией не заметил, а вот грань, разделяющую прежде ФРГ и ГДР, ощутил всем нутром, даже подскочил — на ухабе. Впрочем, бывшие магистраль социализма уже претерпевают реконструкцию, мощная дорожно-строительная техника движется на восток, оставляя за собой дорогу, по которой только и ездить в светлое будущее. Но пока что возможные серьезные дорожные неприятности. Где-то возле Берлина меня остановил польский и, представьте, посоветовал ехать медленнее и осторожнее, ибо дорога пока «не соответствует». И через полкилометра увидел под окосом не меньше десятка перевернувшихся машин, поваленные деревья и прочее, от чего отводилась глаза.

Однако подлинное ощущение опасности пришло позднее, в Польше. На карте дороги Е-20 выглядела прежней внушительной линией, а в натуре была ее бедной обносившейся родственницей. Не было стальных ограждений,

встречные потоки разделяла только белая черта. Народ свободно выходил на авто-страду, используя обочины вместо тротуара. Встречные трейлеры, сияя фарами, едва уместались в отведенное им пространство. Два раза, теснимый ими, я опасно уклонялся вправо, колеса соскакивали с асфальта, бились по кочкам и камням, я бросал машину влево и едва уворачивался от встречной армады.

И все же по польской дороге можно ехать, а ней можно жить. Бензokolонoк и всяких трактoв не меньше, а может, даже больше, чем на Западе, все непомерно дороговато: сосиска размером с мизинец стоит тысяч пять злотых (полдоллара). И вид харчевен затрапезный. Но можно без больших материальных потрясений согреться стаканом чаю и недолгой беседой с хозяином.

Вообще-то поговорить в дороге хочется всегда, особенно, когда долго едешь один. В Польше уже свободно довались Москва, Киев, Мюнхен. Наш диалог с далекими пока еще радиобеседниками был своеобразным: они сообщали мне какие-то новости, одна другой чернее и тревожнее, я отвечал им, я счастие, что никто в мире не слышал моих слов. И все-таки я любил ее, родную сторону. И гнал, гнал к ней, гнал, и потому что какой же русский не любит быстрой езды, и потому что всегда хочется домой, и потому что страшился неизбежной тысячи километров впереди, которые надо преодолеть как можно быстрее.

Стали чаще попадаться наши мужички-дальнобойщики, голубая шоферская кровь (с частичной оплатой в валюте). Ушные ребёта, бедовые, сразу прощупают взглядом, как разведчики в тылу врага. Беседуют с коллегой, с немецким водилой: «Костя, покажи ему те, синие, из красного ящика». Проворно, поделовому Костя ныряет в кузов за чем-то синим из красного ящика, от моего постоянного взгляда прикрывают это самое красно-синее своими бывальыми спинами.

Неотвратимо надвигалась некогда восставшая «кипучая, могучая, никем не побеждаемая».

БРЕСТ, граница, таможня,
ночь. Против ожидания, ни
очереди, ни придиорок, хотя,
конечно, пару часов ухлопал,
но это как подарок. «Где бы
тут бензинчику зайти?» До
восьми утра все безвозколон-
ки закрыты — изобретение
местных правящих умов.
Придется тянуть на польском
бензине, покада хватит. Ки-
лометров через пятьдесят за-
горелась красная лампочка.
Два раза попались дорожные
указатели, предупреждающие
бензозаправку. Но раз-
вешены они только на одной

ность сильнее: темнота и тишина в окошках, а даже и не притормаживал. Но надо почевать, утро вечера мудренее. Никакого жилья вокруг, а в чистом поле останавливаясь среди метельной ночи неохота. Но вот пост ГАИ, надежная крепость, редут, порядок. Вышедший мне навстречу сержант тщательно проверял все документы, обошел вокруг, осмотрел машину, а на мою просьбу заочевать поблизости в машину категорически отказал: «Не положено. Нас за это ругают». И лаконично откзы-
рял.

Километров через десять я заметил на обочине остановившуюся колонну из трех легковых машин, пристроился к ним четвертым. Через минуту машины уехали, не попрощавшись: опасаются

случайных связей. Я тоже почувствовал тревогу, тоже поехал. Еще один пункт ГАИ, тоже надежный, тоже добротный.

— Товарищ лейтенант,
можно тут у вас переноче-
вать?

— Нет, не разрешается, тут места нету.

— Вы не поняли, я же у нас в теплушке, а у себя и машине буду ночевать.

— Нет. У нас будут неприятности.

— А если меня где-нибудь в поле шлепнут, у вас не будут неприятности?

— Езжай. А почему габаритные огни выключены?

Пустынная дорога, ни жилья, ни машин, ни отгней. Может, коммандантский час? Ночевал на дороге, в одиночестве. Редко я чувствовал себя таким брошенным и беззащитным. Под утро двинулся с самой экономной скоростью. И дотянул-таки до значительного городка. Ну чем порадуешь, роденькая? И вдруг поймал себя на мысли, что обращаюсь к бензо-заправке исключительно с ласкательными суффиксами. Она же мне отвечала рядом рукописных объяснений. Из них, во-первых, следовало, что бензина как такового нет. Во-вторых, и был бы — не про мою честь, ибо отпускается только по купонам.

Мото... окончательно заглох. Пошел в город пешком, купил купонов по два рубля за штуку, возвратился, стал первым в очереди. С наступлением солнечного утра ко мне в кабину стали стучаться разнообразными хлопцами: «Беззин пужен?». Я вступил в разговор только один раз, узнал цены на бензин: доллар за литр, самые сердобольные предлагали литр за марку. В диалоги я вступал, чувствуя себя хозяином положения с пятьюдесятью купонами в кармане. Часов в одиннадцать подjecha бензовоз. В ответ на мои купоны из окошка явились инструкции с печатями, там было очень доходчиво сказано, что бензином заправляются только белорусские машины. Так что моими купонами я могу только вытереть выхлопную трубу. А вокруг бегали ребята, с канистрами, с ведрами, с тазиками, все большие и малые емкости придорожного городка источали запахи бензина, но за рубли его можно было только нюхать. Никогда прежде я с такой страстью не добивался взаимности, как у этой хозяйки бензозаправки. В ход пошли не только сувениры из Страны Тюльпанов. Были еще и слова, страстная исповедь путника, иностранца, истосковавшегося по теплу, по нежному взгляду, по легкому прикосновению женской руки. Сердце ее дрогнуло, плотно сжатые губы разомкнулись: — Я согласна. Только отвести свой номер и спрячь в багажник, чтобы никто не знал, что ты не белорус. И тихо, понял?

Я с вожделением глядел на стрелку, показывающую, как наполняется мой бак. О, блаженство... Это ли не экстаз, не молодость, не любовь!.

Да, я летел на крыльях любви. А там, внизу, на длинном дорожном спуске, меня ждал некто вооруженный карающим желемом.

— Чего же это вы, товарищ, без номеров ездите? Знаете, что за это полагается? Пройдемте-ка.

Мы прошли в уютное здание ГАИ. Здесь жарко горел электрический камин, на табуретке стоял небольшой телевизор, вокруг него расположились сержанты в офиц

перы. Передата была, види-
мо, скучной, и все их вни-
мание переключилось на ме-
ня. Вопросы их были строг-
и четки, а приговор вытекал
неотразимый: придется, то-
варищ москвич, оставить во-
дительские права здесь, мы
разберемся. Но тут меня
опять спасла прекрасная
женщина, сама того не по-
дзревавшая. Пока шел допрос,
постовой выловил на дороге
еще одного нарушителя, то-
была молодая и действитель-
но красивая женщина. Нару-
шительница — 130 км в час.
Естественно, с ней разговари-
вать им было интересно.
Меня отпустили, не совсем
чтобы запросто, но достаточ-
но по-божески.

За всю дорогу по Голландии, по Германии и по Польше, за полторы тысячи километров я был остановлен дорожными властями только раз и на одну минуту. За тысячу километров от Бреста до Москвы инспектора ГАИ меня остановили одиннадцать раз. Разговаривали со мной то на обочине, то в уютных теплушках. Думаю, нет на всех просторах СНГ более мощной армии, чем эта. Только гляньте на эти сторожевые башни на перепутьях, на границах областей и районов — крепкие, величественные, с телевизорами, с телефонами, радиостанциями. Чуть водила зазевался, чуть наехал на сплошную линию — и от возмездия не уйдешь. Один майор под Смоленском сказал мне наставительно: «Вон видите, сколько искорожённых машин? И все аварии — из-за превышения скорости». Я осторожно заспирял: «А может, некоторые аварии бывают вон из-за того бревна, что валяется посреди дороги, из-за того, что кто-то не убрал его? Или из-за того, что стекло светофора залипало в самой осени? Или из-за этой дороги, на которой и каскадеру-то страшно? Или из-за того, что каждый в каждом здесь видит врага, что все мы на этом пути стали бандитами с большой дороги?»

Итак, на пути от Бреста до Москвы я насчитал немало
славных, благоустроенных
зданий ГАИ. Но не встретил
ни одного пирожка, ни одной
булочки. Ни за рубли, ни за
купоны, ни за гудьены.
Весь рынок, все предприни-
мательство — перепродажа
бензина, в которую вовлече-
ны толпы самодельных
«брокеров» с ведрами.

Спасибо московским гаишникам, это они наполнили меня чаем и дали баранку. А может, распространить этот опыт? Может, оборудовать в крепостях и башнях ГАИ чайные, тракторы, чтобы было хоть и не вместо, а совместно? И тогда можно будет действительно хорошо и толково зарабатывать, а не просто забирать? Но нет, это не для нас, мы опять идем своим «другим путем».

Я перехал в Москву и сказал себе, что по СНГ я больше не эдак. За границей народ вроде бы и не друзья, но не враги. В СНГ вроде бы друзья, но отношения вполне вражеские, границ хотя и нет, но есть уже линия фронта. Уж лучше нормальные границы, чем условная линия фронта.

Но если какой-нибудь во-
дила из бывшего СССР, а
именно из Беларуси или с Ук-
раины встретится мне на
российской дороге и попросит
бензина, я поделюсь по-брат-
ски, не спрашивая купонов.
В том, конечно, случае, если
бензин в СНГ будет существо-
вать как таковой.

Г. ШВЕЦ.

ОДНА УНИВЕРСАЛЬНАЯ ПРАВОВАЯ СИСТЕМА

«Сделаем мир немного чище.»

торгов 29 февраля 1992 года.
дующих товарных секциях:

ов;
екция;
имии;
екция;
и;
ная секция;
ромышленности;
товаров и продуктов.
вахтовая секция;

Биржа Вторичных Ресурсов
первых торгах
зации.
ный отдел:
67-85-31, 487-85-29.
ормационный канал:

Адрес: 127550, Москва,
Лиственничная аллея, д. 2-д;
проезд: ст.м. «Войковская»,
трамвай № 27,
ост. «Пасечная улица».

Новых хороших открыток пока нет. Поэтому печатаем старые



Рождественские открытки...

Только пережившие все-все мудрые старики, да редкие чудаки-коллекционеры, да, наверное, увлеченные отечественной историей художники — могут рассказать вам: сколько их, рождественских открыток, какое великое их множество печаталось у нас в стране до 1917-го! В Петербурге и Москве, в Киеве и Варшаве, в губернских и даже в уездных городах. Сколько отправлялось по почте, сколько дарилды!

Подчас рисовали такие открытки многие очень-очень известные художники. Бесхитростные, сказочные, волшебные сюжеты... Милые, от

сердца, послания-пожелания... Наивная и чудесная вера в счастье...

У вас сохранилась, от дедушек, от бабушек, хоть одна такая открытка-картинка? Если да, то вам повезло.

Не знаю, как где, и в Москве сейчас ни рождественской, ни красивой новогодней открытки днем с огнем не найти. Может, конкурс объявить среди титулованных наших мастеров на лучшую открытку к Рождеству? Кстати, заказов на мужественных плакатных сталеваров и хлеборобов явно не предвидится...

В. ЗАПОРОЖЧЕНКО.



Съ Рождествомъ



Рождественские открытки...

Только пережившие все-все мудрые старики, да редкие чудаки-коллекционеры, да, наверное, увлеченные отечественной историей художники — могут рассказать вам: сколько их, рождественских открыток, какое великое их множество печаталось у нас в стране до 1917-го! В Петербурге и Москве, в Киеве и Варшаве, в губернских и даже в уездных городах. Сколько отправлялось по почте, сколько дарилась!

Подчас рисовали такие открытки многие очень-очень известные художники. Бесхитростные, сказочные, волшебные сюжеты... Милые, от

сердца, послания-пожелания... Наивная и чудесная вера в счастье...

У вас сохранилась, от дедушек, от бабушек, хоть одна такая открытка-картинка? Если да, то вам повезло.

Не знаю, как где, а в Москве сейчас ни рождественской, ни красивой новогодней открытки днем с огнем не найти. Может, конкурс объявить среди титулованных наших мастеров на лучшую открытку к Рождеству? Кстати, заказов на мужественных плакатных сталеваров и хлеборобов явлено не предвидится...

В. ЗАПОРОЖЧЕНКО.





АЗЕТА

ЦЕНА 20 КОП.

БЕЗ КОММЕНТАРИЕВ

Руцкой опроверг слухи о том, что Ельцин и Бурбулис с ним не разговаривают



Александр Руцкой последнее время — в центре внимания журналистов: не часто вице-президент громит свое правительство, парламентариев и Президента, мягкостью нрава, кстати, тоже не отличающегося. Надежды многих на то, что «мятежный генерал» слегка поостынет, слетав на мусульманский Восток, не оправдались. Это подтвердила и его пресс-конференция по итогам визита в Иран, Пакистан и Афганистан.

О делах международных
Делегация России получила список из 56 военнопленных (раньше было 305), из которых точно живы 14. У одного взяли интервью и письмо для матери. Команда Руцкого «освободила» из плена моджахедов некоего Хабибулу, который оказался жителем Афганистана. Комментируя конфуз, Руцкой пояснил: «В Пакистане нам его привезли прямо к трапу, представив как советского военнопленного. В самолете выяснилось, что он — из провинции Балх. Вероятно, профессора Моджаддеди, организовавшего выдачу, ввели в заблуждение, по-моему, он порядочный человек».

Ожидается освобождение еще нескольких наших военнопленных, а также 100 моджахедов, сидящих в кабульских тюрьмах.

...и внутренних

В отставку Руцкой подавать не собирается. Но это не мешает вице-президенту утверждать, что в стране нет ни власти, ни демократии. Он зачитал выдержку из статьи В. Максимова, где говорится, что диктатура у нас уже установлена — смерзительная диктатура улицы. Введение рынка, по мнению Руцкого, возможно только в рамках порядка.

Касаясь вопроса об армии, Руцкой сказал: «Мне больно: в 1984 году СССР был великой державой, а его армия — фактором мировой стабильности. С началом так называемой перестройки пошел развал. Мы жили до того, что в Москве офицеры ходят в гражданке, чтобы не избили». По данным Руцкого, несколько лет назад было 282 тысячи бесквартирных офицеров и прапорщиков, а сегодня — полтора миллиона, впереди Прибалтика, Восточная Европа. Он лишь усмехнулся, вспомнив об Указе Ельцина повысить военным зарплату вдвое: цены-то подскочат в пять раз! «Это не реформа армии!» — подытожил Руцкой. Комментируя решение Ельцина «отобрать» у него пять комитетов, которые курировал

сам вице-президент, Руцкой заметил: «Решение датировано 1^й декабря, когда Борис Николаевич был в Италии. Как он мог его подписать?» По его мнению, решение принято для вывода органов власти из-под контроля. «И все за спиной, исподтишка. Если бы я был на месте этих ребят, я бы хоть пригласил человека на заседание».

Что будет делать вице-президент дальше? «Пойду к Борису Николаевичу. Думаю, он не имеет к этому отношения. Если же лишат всего, буду действовать согласно Конституции — т. е. выполнять поручение Президента». Руцкой опроверг слухи, утверждающие, что Ельцин и Бурбулис с ним не разговаривают.

Решение о слиянии милиции и госбезопасности Руцкой назвал глупостью. «Хотя есть решения и похлеще — например, об объединении 15 бывших министерств в одно министерство промышленности. Но дело не в этом. Посмотрите в корень — почему растет преступность? Да потому, что люди не могут купить необходимого. Я, вице-президент, на утюг не наскребу: он 4 тысячи стоит. Здесь хоть НКВД создавай — не поможет. Должна быть власть — сегодня ее нет».

Кто виноват? Виновниками Руцкой считает и бывшее, и нынешнее руководство. Он подчеркнул, что сегодняшнему — «третьему демократическому» — правительству не стоит надеяться, что на этот раз с него не спросят.

Когда это кончится? «Во всяком случае не надо прожектов, что в середине 1992 года мы начнем выходить из кризиса. У нас непонятная страна — страна банков, бирж и президентов. Скоро, уверен, в Октябрьском районе Москвы изберут своего президента, а потом в Петушках — своего. Между тем до перестройки за чертой бедности жило несколько миллионов, сегодня же — больше ста миллионов. С 1 января будет еще больше. Прожиточный минимум — 342 рубля — взят от фонаря, но при этом не забыли, что Председатель Верховного Совета должен получить 21 прожиточный минимум. А ты встань на место того, кто получает 342 рубля, — это же всего 1,5 кг мяса!». «Это реформы — это очередной гигантский эксперимент над Россией. Но время великих экспериментов над целым народом, думаю, скоро закончится», — заключил Руцкой.

И. ЧЕРНЯК.

Новый год будет на четыре дня длиннее

Праздновать Новый год с 30 декабря по 2 января мы будем не в 1991-м, а скорее всего в 1992 году. Так разъяснил первый заместитель Председателя Верховного Совета Россий-

ской Федерации Сергей Филатов принятый Президиумом ВС России проект закона «О внесении изменений в законодательство о труде».

(ТАСС).

ОКНО В ПРИРОДУ

Коренные американцы

В этом году мы часто будем вспоминать Колумба — 500 лет назад удачливый мореплаватель «нашел» Америку. Новый Свет открыл европейцам много чудес. Часть диких животных привезли в Европу сам Колумб и его спутники. В числе первых «презентов» был табак — матросы быстро научились у индейцев курению. Из растений Америка подарила Старому Свету еще кукурузу, картофель, томаты. Подсолнух — тоже растение американское.

Что касается животных, то, если бы выстроить в ряд обитающих сейчас в Штатах четыре сотни млекопитающих, мы бы узнали много знакомых: лось, олень, медведь, волк, бобр, рысь, лиса, заяц... Немудрено. Часть животных в Новый Свет из Старого перешла по сухопутному мосту, соединявшему некогда Азию и Америку. Но живут в Новом Свете также и колоритные аборигены, на которых европейские колонисты сразу же обратили внимание.

Один из них... Он был особым приметен вызывающей черно-белой окраской: я здесь, не приближайся! А тем, кто лез на рожон, по незнанию, зверек этот (скупс) преподавал урок, забыть который было уже невозможно. Первые поселенцы Америки встречали зверька повсеместно. И вот раннее о нем свидетельство: «Дьявольское отродие... Оно скорее белое, чем черное, и с первого взгляда кажется, что его следовало бы назвать милой собачкой. Но каков запах! Ни одна выгребная яма не пахнет так скверно. Я полагаю, что запах греха должен быть столь же отвратителен». Это дошедшая до нас запись священника-миссионера, получившего, как видно, полный заряд химического оружия скупса.

Любой деревенский житель и сегодня расскажет о скупсе нечто похожее. Одних запах повергал в обморок, у других открывалась рвота, третьи бежали, не чуя ног. «Одежда после атаки скупса две-три недели не годится в носке. Мытье, одеколон, окуривание несколько не помогают».

В природе скупс врагов почти не имеет. Он так уверен в оружии обороны, что не спешит убежать от кого бы то ни было. Знает: все его обойдут. Медведь, лиса, волк — никто не желает иметь дело с «вонючкой». Пржимерек пишет: «Известен случай, когда пятаéro взрослых медведей почтительно отошли от добычи, поскольку к ней не спеша приближался скупс».

Со времен Колумба природа зверька, конечно, не изменилась. Но число скупсов во много раз уменьшилось. Стреляли их из-за меха. А с появлением автомобильных дорог много зверьков стало погибать под колесами. Так же, как и иглокожи, химическая защита скупса — струя бутыл-меркаптана из двух подхвостных железок — против автомобилей не эффективна.

Хорошо знакомы колонистам Америки были гремучие змеи. Так же, как скупсы, они — дневные животные, прежде чем применить яд, предупреждают трещоткой, которой кончается хвост. В штате Вайоминг, охотясь с фотокамерой на мустангов, я, увлекшись, услышал по-гремучьему — «обойди!» — околосамой ноги. Должен сказать, испытал неприятное чувство. Это чувство заставляло колонистов, прежде чем поселиться на выбранном участке, запустить на него одомашненных соседей: свиней, почему-то (возможно, из-за толстого слоя жира) не восприимчивых к яду «гремучек», быстро очищали от них участок. К мясу змей относились с почтением и люди. Один топограф прошлого века писал: «На маршруте «гремучек» ели обычно с таким же удовольствием, как и любое свежее мясо». Отзвуком тех времен является ежегодный весенний фестиваль змей в Оклахоме. Награждают за поимку самой крупной змеи. И тут же добычу жарят, запивая экзотический шашлык кока-колой.

Благоделем поселенцев на новой земле оказалась ин-

дюшек легче всего добыть. Птиц караулили на токах (брачные игры индеек — столь же занятное зрелище, как и наших тетеревов, самцы дерутся иногда насмерть). Ночное сидение на дереве спасало индюшек от многих врагов. Потерю одной птицы при нападении филина стая считала «законной данью» и даже не покидала места ночевки. Но эта привычка при встречах с человеком-охотником оказалась для птиц роковой. «В лунную ночь, убив одну, стрелок брал на мушку другую... Семь — десять индеек падало с дерева друг за другом прежде, чем стая с шумом взлетала». Если учесть, что каждый землепроходец и каждый пионер-фермер был непременно охотником, царству индюшек в Америке быстро пришел конец. Осталось воспоминание: «Для белых людей индюшки многие годы были главной продовольственной базой... Это самая американская птица, ни одно животное при становлении нации не сыграло такую же роль, как индюк». Это отношение к птице закрепилось обычаем — в осенний праздник День Благодарения, когда все американцы стремятся приехать под крышу отчего дома, на стол непременно подается индейка.

Коренным американцем является также опоссум. Первое впечатление о нем: «Это животное с головой молочного поросенка и примерно его размеров, с шерстью барсука — серой с белым, хвостом крысы и лапами обезьяны, а внизу живота у него сумка, в которой он производит на



Коренные американцы: раку

свет и выкармливает детенышей». Мир австралийских сумчатых животных тогда еще не был известен, и «сумка» особенно занимала людей. Полагали даже, что опоссумы размножаются «почкованием» — появляются на материнских сосках и затем отделяются. Поражала способность взрослых опоссумов часами висеть в лесу на хвосте и «хмелеть» от крови. Забравшись в курятник, зверь не спешит, подобно лисице, скрыться с добычей. Предаваясь пиру, он пьет у кур только кровь и тут же нередко ложится спать. Можно представить, что делал фермер при виде этой картины. Но когда человек уходил, случалось, «мертвый» открывал глаза и трусцой убежал — он всего лишь прикинулся мертвым.

И исторически зверь оказался способным «вписаться» в резко меняющиеся условия — процветал в девственных лесах, уцелел в соприкосновении с сельским хозяйством людей, живет сейчас даже в черте больших городов. Вы, возможно, подумали: это, наверное, сравнительно молодой, очень пластичный вид млекопитающих? В том-то и дело, что нет. Древнейшее из животных! Человек со своими курятниками и небоскребами просто дитя в сравнении с этим «ветераном». Земли — живет уже семьдесят миллионов лет.

Опоссум — название индей-

европейские колонисты сразу же обратили внимание.

Один из них... Он был особенно приметен вызывающей черно-белой окраской: я здесь, не приближайся! А тем, кто лез на рожон, по незнанию, зверек этот (скупс) преподавал урок, забыть который было уже невозможно. Первые поселенцы Америки встречали зверька повсеместно. И вот раннее о нем свидетельство: «Дьявольское отродие... Оно скорее белое, чем черное, и с первого взгляда кажется, что его следовало бы назвать милой собачкой. Но каков запах! Ни одна выгребная яма не коняет так скверно. Я полагаю, что запах греха должен быть столь же отвратителен». Это дошедшая до нас запись священника-миссионера, получившего, как видно, полный заряд химического оружия скупса.

Любой деревенский житель и сегодня расскажет о скупсе нечто похожее. Одних запах повергал в обморок, у других открывалась рвота, третьи бежали, не чуя ног. «Одежда после атаки скупса две-три недели не годится к носке. Мытье, одеколон, окуривание несколько не помогают».

В природе скупс врагов почти не имеет. Он так уверен в оружии обороны, что не спешит убежать от кого бы то ни было. Знает: все его обойдут. Медведь, лиса, волк — никто не желает иметь дело с «вонючкой». Гржимек пишет: «Известен случай, когда пятеро взрослых медведей почтительно отошли от добычи, поскольку к ней не спеша приближался скупс».

Со времен Колумба природа зверька, конечно, не изменилась. Но число скупсов во много раз убавилось. Стреляли их из-за меха. А с появлением автомобильных дорог много зверьков стало погибать под колесами. Так же, как и иглоки ежа, химическая защита скупса — струя бутыл-меркаптана из двух подхвостных железок — против автомобилей не эффективна.

Хорошо знакомы колонистам Америки были гремучие змеи. Так же, как скупсы, они — джентльмены, прежде чем применить яд, предупреждают трещоткой, которой кончается хвост. В штате Вайоминг, охотясь с фотокамерой на мустангов, я, увлечшись, услышал погремущую — «обойди!» — около самой ноги. Должен сказать, испытал неприятное чувство. Это чувство заставляло колонистов, прежде чем поселиться на выбранном участке, запустить на него одомашненных у соседа свиней. Свиньи, почему-то (возможно, из-за толстого слоя жира) не восприимчивы к яду «гремучен», быстро очищали от них участок. К мясу змей относились с почтением и люди. Один топограф прошлого века писал: «На маршруте «гремучен» ели обычно с таким же удовольствием, как и любое свежее мясо». Отзвуком тех времен является ежегодный весенний фестиваль змей в Оклахоме. Награждают за поимку самой крупной змеи. И тут же добычу жарят, заправляя экзотический шашлык мока-нолой.

Благотелем поселенцев на новой земле оказалась индюшка. Этих птиц в одомашненной форме знают сегодня повсюду. Но родина их — Америка. В Европу индюшек, как считают, привезли в 1524 году. Это было время, когда люди уже поняли: не Индию, плывя на запад, открыл Колумб. Но птицу все же назвали индейка. «Импортерный продукт» был оценен по достоинству сразу. Под названием «турецкая курица» индейка распространилась в Европе и стала обычной домашней птицей. Переселяясь в Америку, европейцы вместе с коровами, свиньями, курами и гусями везли и милых сердцу «турецких кур». Можно представить удивление колонистов, когда они обнаруживали, что всего лишь вернули птицу на ее родину — леса Америки были заполнены стадами диких индеек.

Человек сначала без больших хитростей добывал индюшек, сколько хотел, а когда стаи птиц поределели, стал примечать моменты, в какие

Это самая американская птица, ни одно животное при становлении нации не сыграло такую же роль, как индюк». Это отношение к птице закрепилось обычаем — в осенний праздник День Благодарения, когда все американцы стремятся приехать под крышу отчего дома, на стол непременно подается индейка.

Коренным американцем является также опоссум. Первое впечатление о нем: «Это животное с головой молочно-го поросенка и примерно его размеров, с шерстью барсука — серой с белым, хвостом крысы и лапами обезьяны, а внизу живота у него сумка, в которой он производит на



Коренные американцы: рак

свет и выкармливает детенышей». Мир австралийских сумчатых животных тогда еще не был известен, и «сумка» особенно занимала людей. Полагали даже, что опоссумы размножаются «почкованием» — появляются на материнских сосках и затем отделяются. Поражала способность взрослых опоссумов часами висеть в лесу на хвосте и «хмелеть» от крови. Забравшись в курятник, зверь не спешит, подобно лисице, скрыться с добычей. Предаваясь пиру, он пьет у кур только кровь и тут же нередко ложится спать. Можно представить, что делал фермер при виде этой картины. Но когда человек уходил, случалось, «мертвый» открывал глаза и трусцой убежал — он всего лишь прикинулся мертвым.

И исторически зверь оказался способным «вписаться» в резко меняющиеся условия — процветал в девственных лесах, уцелел в соприкосновении с сельским хозяйством людей, живет сейчас даже в черте больших городов. Вы, возможно, подумали: это, наверное, сравнительно молодой, очень пластичный вид млекопитающих? В том-то и дело, что нет. Древнейшее из животных! Человек со своими курятниками и небоскребами просто дитя в сравнении с этим «ветераном». Земли — живет уже семьдесят миллионов лет.

Опоссум — название индейское. Какое-то сходство с ним есть и у белки-летяги — ассапана. Это маленькое существо своим планирующим полетом между деревьями приводило в поэтический восторг индейцев. С таким же чувством относились и относятся к белке «бледнолицы». Играм маленьких летунов в облетевших осенних лесах посвящено много восторженных описаний.

«Шапочный» зверь ондатра — тоже стопроцентный американец, нашедший вторую родину на наших просторах. А вот другой поселенец — рашун (енот) не прижился, хотя на родине процветает поньше.

В числе самобытных жителей Нового Света можно назвать еще древесного дикобраза, койота, серую лазающую по деревьям лису и множество птиц. (Речь тут идет о животных северной части Америки).

Колумбу и его спутникам скорое появление земли было предсказано птицами. Осенние их караваны тянулись с юга на север. Это была примета еще неизвестного, не открытого, непочатого мира.

В. ПЕСКОВ.

Фото из журнала «Вальд лайф».

Главный редактор В. ФРОНИН.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

А. КЛЕЙН (директор по производству и распространению (зам. главного редактора), С. КУШНЕРОВ (ответственный за В. МАМОНТОВ, Д. МУРАТОВ, А. МУРТАЗАЕВ, А. ПАНКРА (главный редактор еженедельника «Собеседники»), В. РАС В. СИМОНОВ (зам. главного редактора), В. СУНГОРКИН (зам. В. ШУТКЕВИЧ, Я. ЮФЕРОВА (первый зам. главного редактора).

**КОЕ КАЧЕСТВО
И ДОСТУПНЫЕ ЦЕНЫ**

ФИРМА

МИРА

ПРЕДЛАГАЕТ

СПОРТНЫЕ ТОВАРЫ:

МУЖСКИЕ
ЭЛЕКТРОННЫЕ ЧАСЫ.

ТЕННИСКИ И ФУТБОЛКИ
РАЗНООБРАЗНЫХ РАСЦВЕТОВ.

ЖЕНСКОЕ БЕЛЬЁ.



ЗА РУБЛИ.



факс 135.06.40
телекс 412352 РАИМА SU
тел.158.87.31; 176.16.82; 570.05.13
117333, Москва, ул. Вавилова, 48, под. 5а

ТОРГОВЫЙ ДОМ

**"КОМПЛЕКСНЫЕ
СИСТЕМЫ"**

ЗА РУБЛИ:

ТЕЛЕФОННЫЕ АППАРАТЫ

ФАКСЫ

КОМПЬЮТЕРЫ

СТРИММЕРЫ

ТЕЛЕФОННЫЕ АППАРАТЫ

РАСХОДНЫЕ МАТЕРИАЛЫ

ВИДЕОТЕХНИКА

ЛАЗЕРНЫЕ ПРИНТЕРЫ

АВТООТЛЕТЧИКИ

КАЛЬКУЛЯТОРЫ

МОДЕМЫ И ПЛАТЫ

ТЕ НАШ ВЫСТАВОЧНЫЙ ЗАЛ ПО АДРЕСУ:

УЛ. КЕРЧЕНСКАЯ, 1А, КОРП. 3

-23, 122-00-92, 121-12-81, 121-41-33

ЖЕЛАЕМ ВАМ УДАЧНОЙ ПОКУПКИ!

МАРКЕТИНГ

и экспортеров
народного потребления.
ПАРТИИ

одежды, обуви,
товаров, электро- и
рушек, особенно:
горячая вода,
(гладкие),
сумки для

3А РУБЛИ.



факс 135.06.40
телекс 412352 РАЛМА SU
тел.158.87.31; 176.16.82; 570.05.13
117333, Москва, ул. Вавилова, 48, под. 5а

ТОРГОВЫЙ ДОМ

"КОМПЛЕКСНЫЕ СИСТЕМЫ"

3А РУБЛИ

ЫНЫЕ АППАРАТЫ

КСЫ

ПЬЮТЕРЫ

СТРИМЕТЫ

ТЕЛЕФОННЫЕ АППАРАТЫ

РАСХОДНЫЕ МАТЕРИАЛЫ

ВИДЕОТЕХНИКА

ЛАЗЕРНЫЕ ПРИНТЕРЫ

АВТОСТЛЕТЧИКИ

КАЛЬКУЛЯТОРЫ

МОДЕМЫ И ПЛАТЫ

ТЕ НАШ ВЫСТАВОЧНЫЙ ЗАЛ ПО АДРЕСУ:

УЛ. КЕРЧЕНСКАЯ, 1А, КОРП. 3

-23, 122-00-92, 121-12-81, 121-41-33

ДАЕМ ВАМ УДАЧНОЙ ПОКУПКИ!

А

МАРКЕТ

ей и экспортеров
народного потребления.
ПТИИ

одежды, обуви,
товаров, электро- и
рушек, особенно:
тная вода,
гладкие),
ейфы для

чества. Полное доверие

орские калькуляторы фирм
ым низким ценам.
торов.

технике (095) 166-56-76.

щее здание в г. Москве площадью
в нем работают люди, мы готовы
они станут нашими сотрудниками.
в престижных районах г. Москвы.

фоны (095) 166-56-71, 166-56-70,
209-62-19, 299-50-21, 925-63-90.

НТОРА "ПЕНТОЛИТ"

рьевой бирже - это товары,
уги и многое другое.

рокеры и коммерческие агенты,
на работу немедленно в случае
одного Вашего коммерческого
предложения.

905-64-05, 166-56-71, 166-52-28.

Змайловское ш., 71, гостиница
ж, фирма "ВИКТОР МАРКЕТ"

НИКТО НЕ ЛЮБИТ КРОКОДИЛОВ

ОКНО В ПРИРОДУ

В мире животных у нас есть симпатии и антипатии. Все любят ежей, не все — ужей. Слон симпатичен, гиена — нет. Кто любит крысу? На полюсах симпатии и неприязни, возможно, находятся божья коровка и крокодил.

Крокодилов не любит никто. Этот огромный, обитающий в воде ящер имеет маленький мозг, но мощные челюсти и мускулистый хвост, ударом которого может переломить ноги взрослой антилопе. Крокодил — искусный охотник. Часами он может лежать в воде неподвижно, высунув на поверхность лишь ноздри и выпуклые глаза — «перископы». Стоит кому-то прийти к водопою и от жажды потерять бдительность, крокодил не упустит мгновенья. Бросок — и мощные челюсти капканом замкнутся на теле жертвы. В Африке его чаще всего бывают антилопы. Но есть у меня снимок: сравнительно небольшой крокодил вцепился в морду жирафа и оказался висющим в воздухе. Размеры жертвы крокодила мало смущают. На суше он ее не приканчивает, а тащит в воду и топчет. Две минуты — и дело сделано. Рвать жертву охотник сразу не станет, поместит за корягу или в пещеру, вырытую для этого в берегу под водой, и подождет, пока добыча «отмякнет». Желудок крокодила — адский химический комбинат, переваривает все — шерсть, копыта, ро-

га, даже железные крючья постепенно разжевываются желудочным соком и хлористоводородной кислотой.

В кладовых крокодила могут оказаться зебры, гиены, домашний скот, слоненок и очень любимые ими малыши-бегемотики. По этим причинам ненависть к водяному разбойнику у слонов и бегемотов не знает границ. Слоны, застав крокодила на суше, затаптывают его до «мокрого места», а зубастая пасть бегемота заставит крокодила держаться подальше от мест, облюбованных гиппопотамми. Это хорошо знают те, кто приходит на водопой.

Крокодил — одно из немногих животных, которые терпеливо и обдуманно охотятся на людей. Прием все тот же — схватить, затащить в воду и утопить. В Африке жертвами крокодилов чаще всего бывают дети во время купаний и женщины, пришедшие полоскать белье. Примерно тысяча человек в год — такую жертву платит Африка крокодилам.

Суши крокодилы не избегают. Напротив, излюбленное их занятие — греться на теплом песке. Я наблюдал крокодиловые пляжи в Танзании. Кажется, громадные мертвые ящерицы лежат на берегу — никакого движения. Но чуть приблизишься, крокодил медленно, как бы нехотя уползает в воду. При явной опасности он мчится в воду галопом, изгибая тело, выбрасывая далеко вперед задние ноги. Скорее, скорее — в воде спасение! Дышащий легкими, ящер может находиться под водой около часа и очень приспособлен к движению в ней. Мощное вес-

ло-хвост и лапы делают его великолепным пловцом-подводником. В желудке крокодила часто находят камни. Думали, как у птиц, это нужно для перемалывания пищи. Теперь считают: это балласт, облегчающий скорое погружение в воду и дающий устойчивость под водой.

Вопрос жизненного пространства для крокодилов — наименее важный. Где много пищи, крокодилу довольно ста метров береговой линии и прилегающей к ней акватории. Если охотничьи угодья небогаты, территория расширяется до километра. Из-за нее идут драки. На нее ревом приглашаются самки. Те, кто слаб или молод, довольствуются коллективным проживанием на пятках суши и «общепитием» под водой — лежат в пещерах буквально друг на друге. О продолжении рода этим парням нечего думать. Они могут лишь наблюдать за драками и любовными играми «сильных мира сего».

Самки крокодилов до крайности привередливы. Выбор партнера и его территории часто затягивается, и яйца оказываются неоплодотворенными. Но отложив несколько десятков яиц в яму, где с землей перемешаны гниющие остатки растений, крокодилица бдительно и долго — до четырех месяцев — стережет инкубатор. Охотников до яиц много — мангусты, гиены, некоторые обезьяны, аисты марабу. Крокодилица постоянно должна быть на страже. Из сотни малышей до зрелого возраста доживают лишь четыре-пять крокодилов.

Растут крокодилы всю жизнь. Сначала быстро — двадцать пять сантиметров в год, потом медленно. В прошлом веке встречались экземпляры, достигавшие восьми-девяти метров длины. (Смерьте вашу комнату взглядом, и вы представите, что за чудовища это были). Нынешнее преследование крокодилов редко дает им вырасти свыше пяти метров. Но и такой «папаша» весит целую тонну.

Некогда воды южных широт были полны крокодилами. Африканцы, подметив особенность зверя убегать в воду точно по своему следу, применяли оригинальный способ охоты. Живой привадою они выманивали крокодила подальше на сушу и быстро закапывали в песок бревно с торчащим отточенным лезвием. Убегаящий в панике зверь распарывал мягкое брюхо.

С появлением винтовки почти безнаказанная вольница водяных охотников кончилась. Бить крокодилов стали не из-за мстительной неприязни, а из-за прочной дорожной кожи. И число крокодилов быстро и повсеместно уменьшилось. Сейчас стоит вопрос об их защите и сохранении. В Африке, Азии, Южной Америке, в Австралии и южной части Соединенных Штатов обитает более двадцати видов крокодилов. (Различаются размерами и строением челюстей). Чаще всего говорят о нильских крокодилах и миссисипских аллигаторах, обитающих на болотистых, травянистых равнинах

Флориды. Тут крокодилов в последние годы разводят на фермах — овчинка выделки стоит!

В детской сказке Чуковского Солнце проглотило чудовище — крокодил. Никто крокодилов не любит. Да и не ищут любви эти древнейшие обитатели нашей планеты. Тем удивительней читать и слышать: в Африке знают случаи, когда крокодилы приплывали на крик человека и брали из рук гостинцев — курицу или что-то еще. Больше того, на глазах заставших дышавших туристов крокодил позволял себя оседлать и катал покровителя по воде. Вот вести из этого ряда недавние. Житель африканского городка Квамут Поль Ниронго вывел крокодиличку в инкубаторе и воспитал. Привязанность теперь уже четырехлетнего крокодила к своему воспитателю так велика, что он позволяет ему садиться на спину и таким образом переплывать местную речку Нва. И пришла Полю в голову мысль свозить любимца на реку Конго и диким сородичам. Эксперимент окончился быстро. Через пятнадцать минут «домашний» крокодил стремительно приплыл по реке, спасаясь от «дикарей». Друг Поль явно не знал правил поведения, принятых в обществе крокодилов.

А этот снимок мне подарил в Америке в 1975 году. На нем исследователь крокодилов флоридец Росс Аллен демонстрирует приемы, как одолеть крокодила в воде. Занятие рискованное. Сам Росс не пророчил себе долголетия. А крокодилы, если не попадают на мушку охотника, живут свыше ста лет.

В. ПЕСКОВ.



Подписка закончилась! Требуйте «Комсомолку» в киосках «Союзпечати»!

Главный редактор В. ФРОНИН.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

С. КОЖЕУРОВ (зам. главного редактора), С. КУШНЕРОВ (ответственный секретарь), В. ЛАРИН, В. МАМОНТОВ, Д. МУРАТОВ, А. МУРТАЗАЕВ, А. ПАНКРАТОВ, Ю. ФИЛИПЕНКО (главный редактор еженедельника «Собеседник»), В. РАСТОРГУЕВ, Д. САБОВ, В. СИМОНОВ (зам. главного редактора), В. СУНГОРКИН (зам. главного редактора), В. ШУТКЕВИЧ, Я. ЮФЕРОВА (первый зам. главного редактора).

НАШ АДРЕС:

ДЛЯ ПИСЕМ — 125866, ГСП, Москва, А-137, улица «Правды», 24, 6-й этаж. «Комсомольская правда».
ДЛЯ ТЕЛЕГРАММ — Москва 748 улица «Правды» 24.
ТЕЛЕФОНЫ — для справок 257-21-39, отдел новостей — 257-26-26, отдел писем — 257-23-38, отдел рекламы — 257-21-18, 257-20-70.

УЧРЕДИТЕЛЬ —

ЖУРНАЛИСТСКИЙ
КОЛЛЕКТИВ
«КОМСОМОЛЬСКОЙ
ПРАВДЫ».

Время подписания
номеров в печать:
по графику
в 22.30
номер подписан
в 22.30.

Письма, рецензии

Газета печатается
О. ЧЕТЫРЕ ГИГО

Раздаются требования провести всеобщий референдум о целесообразности высшей меры. Впрочем, его результаты можно легко предсказать. По последним данным, 80 процентов населения Чехо-Словакии выступают за смертные приговоры.

«Возрождение смертной казни было бы шагом назад при создании правового государства», — заявил главный координатор «Международной амнистии» в ЧСФР Влодо Паулин.

По данным «Амнистия», в прошлом году в мире было казнено 2.029 человек, осужденных к высшей мере 2.005. 80 процентов приходится на четыре страны: Иран, СССР, Китай, Нигерию.

Е. ЧЕРНЫХ.
(Наш соб. корр.).

Прага.

ЕСТВО
НЫЕ ЦЕНЫ

и торговая фирма

СЕГОДНЯ:

НЫЕ
ЫХ



расценивается как попытка подточить единство. Мне пока не удалось встретиться с кубинскими чекистами, занимающими непосредственно диссидентами. Все мои попытки поговорить с ними не увенчались успехом, а встречи ограничились одной из недавних пресс-конференций, на которой полковник органов госбезопасности Эдуардо Дельгадо рассказал о происках врагов кубинской революции, которые из-за рубежа поощряют деятельность местных диссидентов. По словам полковника, общее число кубинских инаномыслящих, которых он достаточно образно назвал «зоопарком оппозиции», измеряется двузначным числом. Достаточно сказать, пояснил он, что существуют так называемые диссидентские организации, состоящие всего из двух человек — мужа и жены.

У меня нет сведений о том, сколько человек состоит в организации «Альтернативный критерий». Что же касается Марии Элены Крус Варела, то вплоть до последних лет она считалась одной из самых талантливых кубинских поэтесс, савидельством чему могут служить две официальные премии за сборники стихов. После того как 38-летняя поэтесса публично высказала свое несогласие с тем, что происходит на ее родине, последнюю свою книгу с выразительным названием «Обесиленный ангел» ей пришлось опубликовать за пределами острова Свободы.

В мае этого года Мария Элена Крус Варела в числе других деятелей культуры поставила свою подпись под письмом руководству Кубы, в котором выражалась обеспокоенность нынешним положением страны.

Накануне очередного партсъезда семь кубинских дисси-

дентов, если деловито ответить словом и делом на предложения, содержащиеся в документе. Предложений было семь. Речь шла о необходимости амнистии для «узников совести», ликвидации пятой статьи конституции о руководящей роли партии, признании эмиграции в качестве неотъемлемой части кубинской нации, проведении в Гаване «Национальной встречи» (вариация «круглого стола»), проведении всеобщих, прямых и тайных выборов в исполнительные и законодательные органы. Однако, судя по всему (съезд проходил за закрытыми дверями), эти требования проигнорировали.

Когда Куба недавно вынесла на рассмотрение Генеральной Ассамблеи ООН вопрос об экономической блокаде США, группа из 27 кубинских диссидентов составила так называемый «Гаванский призыв» с требованием, чтобы в повестку дня Генассамблеи был включен вопрос о соблюдении прав человека на Кубе. Насколько мне известно, никакой реакции со стороны ООН в ответ на это не последовало. Реакция кубинских властей была традиционной — молчание.

За этим молчанием — реакция кубинских властей на существование диссидентских групп: они не пользуются никакой поддержкой населения и действуют незаконно, поскольку ни одна из них не зарегистрирована официально. Что касается регистрации, то тут все просто. Любая диссидентская группа — это потенциальная новая политическая партия, а по конституции на Кубе может быть только одна — единственная партия, коммунистическая. Вот их и не регистрируют. Круг замкнулся.

С. СЕРЕДА.

(Корр. ТАСС — для «КП»).

Гавана.

КОГДА ВЕРСТАЛСЯ НОМЕР

Провинциальный суд Гаваны отклонил апелляцию и оставил в силе приговоры в отношении группы диссидентов, осужденных за участие в деятельности незаконных организаций, «клевету» и «подпольную типографскую деятельность».

лина посоветовал не развлекать дальнейшее наступление против Чан Кайши на юге Китая, не форсировать реку Янцзы и остановиться на ее северном берегу. Давая свое объяснение подобной рекомендации Сталина, китайцы приводят несколько главных возможных причин ее появления на свет: недооценка советским лидером потенциала китайской революции, неверие в возможность быстрой и окончательной победы в гражданской войне; боязнь того, что в случае наступления коммунистов на юге Соединенные Штаты открыто вмешаются в конфликт на стороне Чан Кайши, что, в свою очередь, могло привести к развязыванию третьей мировой войны. Высказывались и предположения о том, что Сталин вообще не был заинтересован в создании единого мощного Китая под контролем коммунистов, что он хотел раздробить эту страну, сохраняя юг за Чан Кайши, чтобы затем утверждать советское влияние, используя противоречия между севером и югом.

Насколько помню, никаких советов о прекращении наступления против Чан Кайши на берегах Янцзы Микоян не излагал.

Это вовсе не значит, что во время переговоров не возникло острых ситуаций или разногласий. Так, например, Мао Цзэдун, ссылаясь на мнение некоей «руководительницы революционного крыла партии гоминьдан», сообщил, что там бытует мнение о необходимости добиваться от Советского Союза выполнения двух условий: безвозмездного возвращения Китаю советской доли имущества Китайской Чанчунской железной дороги (бывшей КВЖД) и согласия СССР на включение Монгольской Народной Республики в состав Китая. По словам Мао, в случае выполнения этих условий левое крыло гоминьдана готово было порвать с Чан

Китай. Ведь распространяемым в Китае является мнение о том, что Сталин был чрезвычайно устраним американским ядерным превосходством.

В Китае действительно возникали ситуации, казалось бы, грозившие перерасти в глобальный конфликт. Например, в конце апреля 1949 года, как раз в тот момент, когда силы НОАК форсировали Янцзы, в районе одной из переправ появился английский фрегат «Аметист». В завязавшей артиллерийской дуэли он получил серьезные повреждения, та же участь постигла и крейсер «Лондон», прибывший «наказать коммунистов». В связи с этим срочно было созвано заседание британского парламента, в ходе которого консерваторы требовали объявить войну красному Китаю, высадить морскую пехоту, пустить тяжелые бомбардировщики на Пекин. Подобные взгляды нашли определенную поддержку за океаном. И по настроениям, царившим в Пекине, и по реакции Москвы на мои доклады я чувствовал, что наступил критический момент. Советские войска на Ляодунском полуострове, военный флот в Порт-Артуре, на других тихоокеанских базах был приведен в полную боевую готовность. К счастью для всех, войны тогда удалось избежать.

Теперь непосредственно о том, как Сталин относился к угрозе ядерной войны и как это влияло на его политику в отношении Китая. С этим вопросом мне впервые пришлось столкнуться зимой 1949 года. Ко мне зашел товарищ из китайской военной разведки, сказавший, что, если меня интересуют секретные сведения из штаба Чан Кайши, он поможет мне встретиться с коммунистом-подпольщиком из Шанхая Лю Сю.

Помимо прочих важных сведений Лю Сю сообщил

что Америка меньше готова для нападения, чем СССР для отпора. Так обстоит дело, если анализировать с точки зрения нормальных людей.

Но в истории есть неморальные люди. Военный министр США Форрестал страдал галлюцинациями.

Мы готовы к отпору». Таким образом, никак нельзя говорить о том, что послевоенная стратегия Сталина определялась его страхом перед американским ядерным оружием, — напротив, он скорее недооценивал серьезность изменений, которые внесло в мировую стратегию это оружие.

Вместе с тем Сталин стремился избежать любых осложнений обстановки, способных привести к новой мировой войне.

Китайская сторона в это время попросила нас поддержать планируемое ею наступление на Тайвань советскими авиацией и подводными лодками. Когда 11 июля 1949 года Сталин впервые принял Лю Шаоци, он дал развернутый ответ на этот вопрос.

Прежде всего Сталин подчеркнул, что в результате войны экономике СССР нанесен колоссальный урон, страна опустошена от западных границ до Волги. Советская военная поддержка нападения на Тайвань будет означать столкновение с американскими авиацией и флотом, создаст предлог для развязывания новой мировой войны.

Сталин предложил тогда детально обсудить вопрос на расширенном заседании Политбюро ЦК ВКП(б) с участием военных и некоторых министров. Еще до этого заседания Лю Шаоци неоднократно связывался с Пекином и 27 июля 1949 года, когда такое заседание состоялось, заявил о согласии с аргументами Сталина и о том, что уполномочен отозвать обращения

решена, особенно после следующего эпизода.

В сентябре 1949 года в Мао Цзэдуну прибыла делегация миллионеров из Гонконга. Им разрешили съездить в Маньчжурию. В Маньчжурии им понравилось, они говорили, что там порядок, в отличие от хаоса гоминьдановского юга. Вместе с тем гонконгцы заявили, что в Маньчжурии все не по-китайски, а скорее как у северного соседа. Больше всего их поразило то, что там они совсем не увидели портретов Мао, а только одни портреты Сталина. Негодованию Мао не было предела.

Портреты развешивались по указанию Гао Гана. Возможно, таким образом он выражал свою оппозицию Мао. Политбюро ЦК КПК приняло резолюцию, где осуждалась «линия Гао Гана» и предлагалось снять сталинские портреты по всей стране. Каково же было разочарование Мао Цзэдуна, когда он, направляясь в Москву в декабре 1949 года, остановился в Маньчжурии и обнаружил, что все портреты Сталина в форме генералиссимуса на своих местах, а Гао Ган и Линь Бяо подготовили вагон подарков к 70-летию товарища Сталина. Вагон с подарками Мао приказал немедленно отцепить и подарки свезти на квартиру Гао Гана.

Неприятности Мао продолжались в Москве. Поезд прибыл на Северный (Ярославский) вокзал. В специальном вагоне Мао, готовясь к встрече с советскими друзьями, лично выставлял на стол ледяные китайские кушанья. Но приехавшие Булганин и Молотов, сославшись на протокол, отказались разделить трапезу с китайским гостем. В довершение Мао поместил на дальнюю сталинскую дачу в Усове. Сталин, побеседовав с Мао накоротке в день приезда, не встречался с ним несколько дней. Мао был страшно огорчен.

Родился, женился, умер

«Я посмотрела на дочку и сразу всех простила»

Женщины любят рассказы-вать, как они рожали. Рассказываются об этом в поез-дах, в гостях и даже на кон-ференциях.

«Там на стене тараканы си-дели кучкой у стойки отопле-ния. Конечно, пищеблок, пе-редачи — вот они и разве-лись. Я на них все время смотрела. Потом, когда у ме-ня ребенок кричал день и ночь, бабка одна, которая де-тей заговаривает, сказала, что это тараканы действовали, надо было на что-то приятное смотреть. А что там приятно-го? Голые стены да железные койки.

Схватило меня вечером, муж пошел «Скорую» вызы-вать, а я сумку собрала: ки-пятильник, заварку, стеклян-ную банку, женщины заранее научили, что надо брать. Роддом от нас недалеко, но «Скорая» повезла на другой конец города, в нашем, оказа-лось, карантин, а в другом, что поближе, горячей воды нет.

Приняли меня в ночь. Все были сонные, раздраженные, а нянька все зрела ругалась матерно. Одежду дали какую-то тюремную, дерматиновые шлепанцы размеров на пять больше, халат линялый и ру-башку чуть ли не пополам порванную. Оказалась я в палате одна, принесли мне будильник и наказали, чтобы следила, через какое время схватки. В больнице тихо — будто никого нет, и холодно, батареи чуть теплые. Ну хоть кого-нибудь бы еще привез-ли... Все было бы не так то-скливо. Обидно мне было до ужаса. Обычно женщины кри-чат от боли, я решила покри-чать, может, придет кто. Дей-ствительно, врач заглянул и спрашивает: «Ну и что орешь?». Я молчать стала. И все время думаю: ну зачем я сюда приехала, лучше бы до-ма. Но это вроде неприлично — дома рожать, да и ради ребенка, мало ли что. В кон-це концов все через это про-ходит. Под утро акушерка за-бежала, посмотрела меня, ахнула: «Пойдем скорее, а то в коридоре родишь». Ну и бе-гом, бегом. Врач потом по-явился, спрашивает: «Уже родили? Кого?». «Женщи-ну», — объявила акушерка. А он: «Одни бабы целый месяц идут... Я на дочку посмотре-ла: ручки, ножки, все на ме-сте и сразу всех простила, ду-маю: да идите вы...»

Муж только к вечеру по-явился, оказывается, телефон в роддоме не работает, он узнать не мог, как и что. А когда приехал, тоже ничего

не добился, все закрыто, ни-кто разговаривать не хочет. Потом дал пять рублей, и кто-то сходил, узнал. В боль-нице на всех окнах написано, где какая палата. Вот он и стал снизу кричать и докри-чался. Потом мы через фор-точку поговорили.

На третий день пришла служащая из загса. Сказали, что надо детей регистриро-вать прямо здесь. Некоторые еще имя ребенку не придумали, хотели с родственника-ми посоветоваться, крестить кто-то собирался, а тут как с ножом к горлу: быстро реги-стрируем, а то не выйдем. А все скорее домой хотели. Семь человек в палате, белье не меняют, душ не работает.

Выписка. Заранее не пред-упредили, а потом — заби-райте. Муж скорее домой, притащился с тюками, а я думала, он мне цветы купит».

«Ох, не нравится мне сватья, чего она все губы поджимает!»

Встречаю знакомого, на днях дочь замуж выдал. Спрашиваю: ну как свадьба? А он: столько-то народу бы-ло, столько-то денег потрати-ли, три дня гуляли. Да еще фотографию цветную пока-зал, все чин по чину: моло-дые расписываются. Событие увековечено, детям потом сво-им будут показывать: столь-ко-то народу было, три дня гуляли...

«У-у, где твоя голова была? Он хоть на тебе жениться со-бирается? Как не знаешь? Кто будет знать? Где он ра-ботает? Ах, учился... А кто родители? Точно или не уве-рена? Отец, что ты все мол-чишь? Ты денег у Петровых занял? Да женится-женится, завтра заявление подадут. Как у Петровых нет? Тогда к Ивановым надо идти. Тете Любё открытку писать? Не надо?! Так она с каждым днем рождения поздравляет. Откуда взялось столько род-ственников? Ты что, не знал? Нет, дома мы уже не уме-стимся, надо ресторан зака-зывать или кафе. Сколько это стоит? Сколько-сколько?.. Ох, не нравится мне сватья, чего она все губы поджимает? Сва-точка, сколько с вашей сто-роны гостей будет? Ой, со-считайте, пожалуйста. Кто будет заниматься водкой? Что вы говорите?! Дают толь-ко после бракосочетания, по свидетелству? А вдруг в ма-газине как раз тогда и не бу-дет? Десять бутылок — на жениха, десять — на невесту? Не хватит. Да невооружен-ным глазом видно. Сил моих больше нет.

Ну присядем перед дорож-кой. Дочка, ты же колготки

порвала. Горе мне, на тебя не напасешься. Да ладно, лад-но... Опоздываем? На поезд, что ли? Нельзя опаздывать, там очередь? Дождь пошел... К богатству, говорите? Да как-ое богатство... Ну вот сейча-са свадьба выйдет, и мы сра-зу пойдем. Молодые — туда, родственники — сюда, обме-няйтесь кольцами, поцелуй-тесь, от имени Союза Социа-листических Республик, се-мья-ячейка государства. Ну теперь молодые пусть к па-мятникам едут, цветы возла-гать. Как не хотят? Ну хоть к Вечному огню... А что еще делать? В ресторан нам толь-ко через три часа. Давайте документ, за водкой быстро!

Кто первый тост говорит будет? Сват, ну давайте вы... «Было у отца три сына...» Послушайте, разве у них три сына? А-а, это просто тост. Ну да, пустили стрелы... По-чему к змею попала? К ля-гушке же... А разве сказка здесь ни при чем? Ох госпо-ди, к чему он клонит? «...И вот жена в каждую годовщи-ну свадьбы исчезает. Муж ре-шил выследить, пошел и ви-дит, лежит она на лужайке и шипит. Так выпьем за таких жен, которые шипят только один раз в год и то в одиноч-ку!» Чокнемся-чокнемся. Как вас зовут? А я думала... А кто же вон там сидит? Горь-ко! Горько! На каком она ме-сяце? А почти незаметно. Да что же это сватья такая кис-лая? Наливайте-наливайте! Куда это шафер пошел, с кем это он? Идите скорее кто-ни-будь, они, кажется, отноше-ния выясняют. Давайте спо-ем. «Ой, цветет калина...» Ну эту никто до конца не знает. А-ну, давайте! Пусть бегут неуклюже пешеходы по лу-жам...»

«За гробом вели под руки бледного завхоза»

Современному человеку ду-мать о своей собственной смерти не положено. И так проблем в жизни хватает. Ка-кие могут быть завещания, распоряжения? Родственни-ки похоронят, родной коллек-тив помощь окажет. А покой-нику уже все равно, никакой разницы нет.

Н. умер в больнице. Он был безнадежно болен, но ему, ко-нечно, не говорили. Лечили, хотя все окружающие знали, не сегодня-завтра... Скончал-ся Н. ночью, и никого, как водится, возле него не было. Родственникам позвонили у-тром, те сразу сообщили на ра-боту. Ну и закутилось все, поскольку, известно, в таких случаях медлить нельзя. Вы-яснилось к тому же, что у

вдовы гипертонический криз, дочь с зятем придут только к похоронам и практически все заботы о покойном ло-жатся на коллектив. Собрали по пятнадцати рублей с носа, против обыкновенных десяти. И многие сочли это неспра-ведливым, потому что хоть Н. и был хорошим челове-ком, но должно же быть раз-нообразие. Да и денег перед получкой ни у кого лишних не было. Руководство и проф-союз распределили обязан-ности: кому за венком, кому оградку заказывать... Долго рязались, кому ехать в морг. Директор самолично вел пе-реговоры с начальником кладбища, нудно выясняли, какие у Н. были заслуги, де-путат ли, герой. Вышел для Н. только обыкновенный квадрат на окраине кладби-ща. Директор был неудовлет-ворен. Поскольку Н. занимал более-менее приличную долж-ность, прощание надо было устраивать в ДК. Председа-тель профкома водил ладонью по горлу.

Танцевальный зал клуба был выкрашен небесно-голу-бой краской. Работники куль-туры, впрочем, оказались от-зывчивыми и изыскли со-склада пыльные ленты и бан-ты, оставшиеся от прошлых похорон. Притащили также обшарпанный деревянный по-стамент. Гроб с телом покой-ного доставили раньше, чем ожидали. За гробом вели под руки бледного завхоза, в мор-ге ему сделалось дурно. Мно-гие выделенные для похорон сотрудники, оказалось, боятся мертвых, а остальные не име-ли никакого опыта. Вахтер-ша ДК, зашедшая посмотреть на покойника, ахнула, уви-дев, как растерянные колле-ги обкладывают бывшего Н. цветами, и начала учить, что надо сначала подушечку под голову, а руки сложить, на-крыть простыней и тюлем. А потом уж цветы.

Играла музыка, успели до-стать магнитофон. Стоял поч-етный караул, пот тек по ще-кам, как слезы, зал не про-ветривался. Безутешная вдо-ва сквозь слезы недоуменно спрашивала, что это у покой-ного в лицо. Ей абстрактно объясняли, что неаккуратно обошлись в больнице.

На кладбище измученный коллектив шептал между со-бой: «Уж скорее бы...» Же-лезные аляповатые венки ца-рапали руки, пропойный ор-кестр играл не в лад, речи получались тусклые, и выделя-лась лишь последняя фраза, произносимая на выдохе, в об-легчении: «Спи спокойно, до-рогой товарищ».

Меня ужасают эти три со-

бытия в жизни человека. Са-мые значительные, между ко-торыми уместается все отпу-щенное каждому время. Ребе-нок рождается не в радости, свадьбы превращаются в ди-кие гулянки, смерть просто непристойна. Что уж говорить тогда о серых, быстрых буд-нях?

Теперь много вспоминают о прежних традициях, цитиру-ют старые календари. Но мож-но ли вернуться к ним? У нас был не просто провал в памя-ти, не просто были искорене-ны все обычаи, мы начали жить и живем совершенно другой жизнью, уже в другом измерении, где места крести-нам, обручениям, отпеваниям или каким-нибудь «Кузьмин-кам» нет. Об этом можно лишь с любопытством и сожа-лением читать и слушать. Мы должны найти что-то свое, новое, только, господа, спаси от советских обрядов.

Время сейчас тревожное и трудное, но ведь дело не в достатке, вовсе нет. Нельзя же думать, что денежный че-ловек, обустроивший рожде-ние ребенка, свадьбу и похо-роны с явным размахом, стал при этом счастливее или уни-ротвореннее полубедных сред-них семей. Все будет так же, внешней шикарностью в этих трех случаях жизнь не обма-нешь, а, может, сделаешь толь-ко хуже. Новорожденному и молодой матери нужны любовь и необыкновенная забота, ко-торую могут дать только лю-бящие и близкие. Свадьба толь-ко тогда настоящая, когда все пронизано праздником и жиз-нерадостностью. В последний путь человека должны собрать родные руки и страдающие сердцем от потери. Нужна иск-ренность, истинность чувств. Остальное — условности. Де-ла эти чисто семейные, част-ные. Но мы уже давно при-терпелись, что казенный рас-порядок и здесь не оставляет в покое, примирились с тем, что детей регистрируют в род-домах, свадьбы играют в день, назначенный загсом, умерших непременно прово-жает коллектив. Идиотская фраза «так положено» словно гипнотизирует. И припечат-ывает жизнь.

Старые обряды не вернешь, и даже когда их пытаются с натяжкой применить к нашей жизни, то получается нелепо, а иной раз и смешно не по случаю. Нужно высвободить чувства, научиться все делать только по отзвукам души. А потом, потом появится что-то святое и чистое, что-то об-щее.

Г. МИРОНОВА.
(Наш корр.).

Хабаровск.

Подписка закончилась! Требуйте «Комсомолку» в киосках «

НАШ АДРЕС:

ДЛЯ ПИСЕМ — 125866. ГСП. Москва. А-137. улица «Правды», 24. 6-й этаж «Комсомольская правда».

ДЛЯ ТЕЛЕГРАММ — Москва 748 улица «Правды» 24.

ТЕЛЕФОНЫ — для справок 257-21-39 отдел новостей — 257-26-26. отдел писем — 257-23-38. отдел рекламы — 257-21-18, 257-20-70.

Главный редактор В. ФРОНИН.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

С. КОЖЕВОВ (зам. главного редактора), С. КУШНЕРОВ (ответственный секре-тарь), В. ЛАРИН, В. МАМОНТОВ, Д. МУРАТОВ, А. МУРТАЗЕВ, А. ПАНКРА-ТОВ, Ю. ФИЛИПЕНКО (главный редактор еженедельника «Собеседник»), В. РАСТОРГУЕВ, Д. САБОВ, В. СИМОНОВ (зам. главного редактора), В. СУНГОРКИН (зам. главного редак-тора), В. ШУТКЕВИЧ, Я. ЮФЕРОВА (первый зам. главного редактора).

Краковские власти перенесли намеченный на вчера аукцион по продаже монумента В. И. Ленину из-за отсутствия покупателей. Он был построен на средства граждан Польши и установлен на территории металлургического комбината Нова Гута два года тому назад.

(ТАСС).

Пятница, 13

Покинуть пределы РСФСР обязан бывший глава ГДР не позднее 13 декабря. Решение правительства России об этом было объявлено Эриху Хонеккеру вчера, 10 декабря, пишет корреспондент газеты «Известия» со ссылкой на компетентные источники. В заметке отмечается, что в случае отказа, Хонеккер в установленный срок будет принудительно выдворен из РСФСР. Хонеккер заявил по этому поводу протест.

По-соседски

«Иран считает приемлемым любой путь, который изберет народ советской Азербайджанской республики». Такое заявление сделал заместитель министра иностранных дел Исламской Республики Иран Махмуд Ваэзи в ответ на просьбу заместителя Председателя Верховного Совета Азербайджанской республики Зияда Самедзаде о признании Ираном независимости республики.

зашли мы с фотоаппаратом и диктофоном в этот шатер.

Тепло, многолюдно. Вдоль стен — стеллажи, столы, стенды. На стеллажах — фигурки и посуда из гжельского фарфора. На стендах — рисунки, портреты, акварели, которые наши художники сотворили тут же, за столами. Три художницы — совсем дети,

зает ножницами и наклеивает понятные без перевода символы: одежда, продукты, для многодетных, для пожилых. Немцы делают это аккуратно, с любовью, и лица у них просветленные, наверное, они представляют, как в далеком, холодном и голодном Петербурге их коробки будут

ная организация. Германия. Зная нашу «специфику», они содержат в Петербурге своих представителей, которые грузы получают и следят за их распределением.

Здесь же всем руководит невысокая энергичная женщина — Светлана Кузнецова, жена генконсула.

— По вечерам здесь иногда играет наш армейский музыкальный ансамбль, — рассказывает она. — А недавно мы наварили котел щей, напекли тысячу двести пирогов с мясом и угощали всех желающих. Платили они за все это охотно, хотя денег никто не требовал — кто сколько мог. Знаете, очередь к котлу и к пирогам на улице начиналась. Они говорят: мы очень хорошо живем, мы слишком хорошо живем, и помощь эта нам нужнее, чем даже вам, — мы хотим воспитать детей добрыми...

Мы долго бродили потом по вечернему Гамбургу — сверкающие озки, чистота, витрины, словно хрустальные, изобилие, от которого кружится голова.

И мы видели, что очередь желающих помочь нам — единственная во всем огромном городе.

Юрий ГЕИКО.
Евгений УСПЕНСКИЙ
(фото).



Франция ного мужчину

тем голосе, хотя он тоже, и счастью, присутствует. Патрик поет французскую свою душою, слова его песен отточенно срифмованы. Это не какая-то громкая, ритмичная, но все же бессвязная музыкальная дребедень, а баллады о жизни, о любви и, конечно, о самом себе. Здесь певцу не откажешь в самолюбивости. Зато он будто беседует со слушателем. Создается странный эффект, редкий для других певческих представлений: вроде бы Брюэль обращается прямо к тебе. То же чувство испытывают, бесспорно, и девчонки из семнадцатого ряда, и десятки преданнейших фанатов, закутающих билеты поближе к сцене и неутомимо разговаривающих за идиомом по-французски. Причем поет Патрик никакой не рок, не рэп. Его онек — обыкновенная и, казалось, давно ушедшая в небытие мелодичность.

Недавно его, говорят, наочно хотели подставить, загнав на выступление перед двадцатью тысячами любителей тяжелого металла, а еще не французских, а швейцарских. Те подготовились к свиданию с чуваком как следует: гости ждали омидоры и яйца. Брюэль, как ни в чем не бывало, вышел в своей фланельке на сцену. Бойцы было заорали,

но Патрик заговорил, пошутил, запел... И вскоре непривычные к такому жанру металлисты дружно подпевали необычному, однако такому своему певцу.

Может, секрет Брюэля как раз в этом? Он действительно свой парень или умеет им выглядеть. Или, тоже вполне может быть, в наше сверхрациональное, бизнесом заполненное время люди просто хотят, чтобы с ними хотя бы изредка, но поговорили по-человечески, как говорит со своей публикой Брюэль.

Успех — сокрушительный, жертвой которого в некоторой степени стал сам его автор. Брюэлеmania настолько сильна, что вынести ее бремя Патрику невозможно физически. Надо поддерживать образ своего парня и в жизни, одаривая болельщиков автографами, рукопожатиями, перебрасываясь с ними шутками, приветствиями — когда же расслабиться? А интерес к его холостяцкому существованию — непомерный. Лезут в загородный дом, осаждают квартиру в Париже. Брюэль скрывается от назойливого любопытства в море: любит плавать под парусом, но и там его доставали, догоняли на моторках. Нельзя выйти пообедать: пиццерию на Елисейских полях, в которой он собирался

откусать, брали штурмом. Слава задавила, и Патрик пожаловался, что вскоре разучится жить и нормально дышать.

И после года слогосшибательного триумфа Брюэль решил исчезнуть с певческого горизонта. Месяцев 11—13 на подмостках его не увидят. Предстоит сняться в трех фильмах. В первой картине Патрик, играющий сыщика из «Интерпола», отказался от всяческого грима и даже тут предстанет перед публикой в своих брючках и неизменной фланельке.

Незадолго до смерти Ив Монтан, прослышавший про необычного Брюэля, специально прилетел из Парижа на его концерт в Антиб. Опоздал и просидел на полу за кулисами. Послушал, расстрогался, обнял Патрика: «Вот бы послушала Симона!» (умершая жена Монтана, великая актриса Симона Синьоре. — Н. Д.). О разговоре узнали, и сегодня Брюэль прочат в наследники Ив Монтана. Считают, будто во Франции лишь двоим удалось совмещать профессии шайсона и киноактера — ушедшему Монтану и стремительно возшедшему Брюэлю.

Н. ДОЛГОПОЛОВ.
(Наш соб. корр.).
Париж.



Пробил час признаний

В среду в Бухаресте объявлено о том, что Румыния официально признала независимость Украины, Азербайджана и Армении.

Илиеску не преминул заметить, что будет настаивать на

переговорах о принадлежности этнических румынских земель — в частности, Северной Буковины, которая отошла Украине по советско-германскому пакту 1940 года.

Рейтер

Процесс пошел

На переговорах в Вашингтоне между Израилем и арабскими государствами достигнут, по словам премьера Шамира, некоторый прогресс.

Пока же главы делегаций Израиля, Иордании и Палестины пытаются решить вопрос о том, чтобы палестинская и

иорданская делегация выступали как отдельные субъекты переговоров и сидели в разных комнатах. Израиль считает, что обе группы должны находиться в одной комнате и представлять как бы единого для них собеседника.

Рейтер.

САМОЛЕТ заправлен. Мы расстелили на крыле карту. Можем полететь, куда захотим. Джон называет деревеньки по Юкону: Русская Миссия, Холл Кросс, Руби... Самая интересная — Гуслее, столица комаров и лосей на Аляске. Жители деревеньки — коренные индейцы племени атапаска...

И вот мы летим над страной атапасков. Трудно вообразить себе большую глухомань. Никаких следов человека! Синий лес, голубые кружочки озер, зеленые болота и поляны. И все опоясано серебристым кушаком Юкона, на котором тоже нет ни единой метки присутствия человека.

Гуслее... Странное, почти русское слово. Непривычно выглядит и деревня. Сплошь рубленые, некрашеные дома. Дымки из труб. Несколько лодок мелкнуло у пристани. Собаки, услышав звук самолета, бегут за околицу, а следом на вздохе — люди. Джона Бинклей в сенат выбрали в этих немногочисленных местах. Его самолет — частный гость в юконских деревеньках. Сенатора называют тут просто Джон. И рады его появлению.

Вот они, атапаски. Широкоплечие, невысокого роста, в картузиках с козырьками. На всех разноцветные куртки. Тысячелетия не знавшие колеса, эти люди теперь, как дети, не расстаются с японскими широкошассными вездеходами.

— Джон!.. Все по очереди подходят здороваться. Приветливо кивают и гостю. «Из Москвы... Знаем, знаем. Сиза, дочка Вилсона, была недавно в Москве, рассказывала...» Вот тебе и глухомань земли атапасков!

Деревня пахнет дымом, еловыми дровами, вяленой рыбой. Рубленые из грубо отесанных плах хижины — традиционные жилища местных индейцев. У каждого дома — вешалка с рыбой. Как дрова, свалены в кучу лосиные рога. Сушатся сети, висят на стенах плетеные из ремешков лыжи, стоят под навесами моторы.

Деревня не маленькая — девятьсот двадцать атапасков и четверо «бледнолицых». Впрочем, «бледнолицые» тоже наполовину индейцы, дети пришельцев с юга людей, бравших в жены девушек атапасков. Один из них 76-летний Роберт Вент приветствует нас возле своего дома. Отец Роберта пилил когда-то дрова для паромов на Юконе. Лосиный и комарный край для этого человека — родина. В Гуслее Роберт открыл лавку, ставшую постепенно небольшим магазином. Теперь он остался при этой торговой точке только советником — передал дело дочери. В ее доме (на первом этаже магазин, а сверху — жилище) нас поместили. Сама хозяйка, Мейбл Вент, как выяснилось, улетела развлекаться в Лас-Вегас...

Центральное место поселка — просторный дом, в котором размещаются сразу все: «сельсовет», почта, тюрьма и музей. Тюрьма в этот день пустовала. Но бывает, что в нее помещают кого-нибудь, главным образом, за драку по пьянке. «Пьяный индеец становится буйным», — сказал нам полицейский, тоже индеец.

В музейчике, расположенном рядом с кулуаркой, жители Гуслеи выставили свои рукоделия. Назначение экспозиции — показать: «вот что умеем», и побудить попавшего сюда человека купить что-либо на память в Гуслее.

Как художники атапаски уступают индейцам-тлякитам, известным на Аляске тотемными изваяниями из дерева, и эскимосам, непревзойденным обработчиками кости. Но и в этом музейчике есть на что поглядеть: расшитые бисером мокасины, изящные плетеные лыжи, рукавицы из лосиной кожи, прекрасной работы нарты, мягко выделанные шкуры волков, бобров, росомах...

Всю деревню обходить за полчаса. Улиц в ней нет. Дома, разбросанные в приятном для глаза беспорядке, отделены друг от друга островками берез и елей. Песчаные до-

И Сэм единственный из деревни, кто участвовал в гонках собачьих упряжек — одолел почти тысячу восьмисот километров до канадского Квэбэка. Все знают: Сэм с дистанции не сошел. И сейчас, когда все в деревне ездовых собак извели, у Сэма упряжка цела — двадцать восемь собак, вон они во дворе.

У Сэма и тихой, молчаливо грустной Элеоноры шестеро детей. Один сын учится в Фэрбанксе, в университете. Дочь Сиза была недавно в Москве. Вот оно, доказательство — матрешка, значки и красный флажок. На полках у бревенчатых стен стоит еще много призовых кубков. Украдкой я попытался их сосчитать, но сбился — сорок восемь, а может, и больше. Такое богатство делает честь спортивному клубу. Но Сэм может позволить себе такое богатство. Серебристые кубки продаются. И Сэм денег на них не жалеет. Это очень красиво, когда вдоль деревянных стен дома стоит много почетных знаков. Да, в былые времена Сэм, несомненно, был бы вождем. Но он и сейчас уважае-

Скупщик ставил ружье и предлагал складывать рядом шкурки бобров. Ружье получал тот, у кого кладка достигала конца ствола. Это было примерно сто пятьдесят шкурок...

Сейчас местный охотник знает, что почем в жизни. Шкурка бобра и волка — пятьдесят долларов, лисы — сорок, куницы — сто.

Но только добычей мехов прожить сейчас трудно. Главные перемены в жизни лесных индейцев произошли недавно, с началом добычи аляскинской нефти. Многие изменились. Изменилась пища — кроме рыбы, лосиного мяса и ягод, атапаски едят теперь хлеб, сладости, привыкли к чаю и кофе, знают неведомые им раньше фрукты и овощи. Одежда, оружие, снегоходы, телевизоры, фильмы и кассеты, спиртное — все это можно купить. Атапаски, не знавшие раньше денег, теперь понимают, что они значат. Охотой можно кормиться, но жизнь по-новому требует денег. Тот, кто имеет работу, как, скажем, Сэм Вилсон, может, помимо всего

Искусный охотник озолотиться не может, но все же имеет устойчивый заработок. Раньше в лесах к избушкам уезжали зимой на собаках и в деревне держали их примерно полтысячи. С 1966 года появились тут снегоходы. Их встретили недоверчиво, но вскоре оценили преимуществ моторов перед собаками. «Мотор не устаёт», — сказал мне Франклин Саймон, известный в деревне добытчик волков. Но легкость, с которой можно теперь настигать зверя, позволяет больше и добывать.

Искушение добыть больше и заработать разрушает обычай, этику атапаска-охотника. И все же старое правило: не брать в лесу лишнего, с любовью и уважением относиться к зверю, рыбе и птице — «все живое имеет душу» — основа тысячелетней морали. «Мы не убиваем зверей, они сами себя нам отдают». Усердие в выслеживании и меткий выстрел охотник не припишет своей выдержке и умению, скажет: «Зверь отдал себя к вечеру». Промышляющий на реке ска-

варит мясо. На палочках поджаривают потроха. Чествуют нашедшего берлогу, вспоминают былые охоты, предание, пришедшее из «туманных времен».

Охота на медведя — больше, чем просто охота. Это единение мужчин-атапасков, приобщение к духу природы, посвящение молодежи в таинства лесной жизни...

Выключив телевизор, Счастливый Охотник размышляет о нынешней молодежи деревни, о важности уберечь для нее обычай старины, понимание ценностей жизни и ее смысла.

Стив Этла считает, что его собственная жизнь протекала счастливо: «Много охотился, много видел, делал людям добро». Сейчас община дает ему подработку заготовкой дров. Кроме того, старик искусно делает лыжи и легкие лодки для охотников на ондатру.

На кресте церкви, которую видно в окошко дома, сидит, нахохлившись, ворон. Я открываю дверь — сфотографировать птицу, и наш разговор со Счастливым Охотником от медведя переходит на ворона. Эта птица у всех на севере почитается божеством. Атапаски тоже считают, что небо, земля и все живое кругом создано вороном. Ворон наблюдает за жизнью каждого человека. «Помолись ворону...» — говорят атапаски, благословляя кого-нибудь на серьезное дело. Церковь... Она есть в Гуслее. И постоянно открыта. Лежит открытой в ней Библия. Атапаски, живущие в этой деревне, — католики. Но ко всему, что принес-

ПУТЕШЕСТВИЕ. СЕМЬ НЕДЕЛЬ НА АЛЯСКЕ

Помолись ворону...

мый человек. И дом его — лучший в деревне. В нем есть туалет, холодильник, телевизор, видеомагнитофон и много кассет — «зима долгая, коротаем время у этой штуки».

Кто был у Сэма отец? Охотник. И дед — охотник. Всегда все тут были охотниками. Как жили?

Вот тут прочтите. Сын привез эту книжку из Фэрбанкса. — Хозяин дома находит страницу, помеченную желтым фломастером. — Вот тут особенно интересно...

«ОНА таяла нарт, а впереди муж и две женщины протоптавали путь. Она чувствовала: это должно случиться сегодня или завтра. И вот она сошла с тропы и поискала глазами место у ёлок. Она расстелила меха и спустилась на корточки... Никого не призывая на помощь, она ножом перерезала пуповину и увидела: родился мальчик. Полдня отдохнув, она пошла дальше. В группе было шестеро мужчин, четыре женщины и пятеро детей. Дети собирали для костра хворост. Мать разводила огонь. В ту зиму почти не было пищи. Исчезли куда-то лоси, ушли олени, даже зайцы не попадались. Горстка людей шла и шла по лесам, надеясь спастись от голода... Никто не спасся, кроме одной из женщин и мальчика, родившегося на тропе. Их приютили в соседнем племени. Мальчик тут вырос и стал охотником».

Это написано не Джеком Лондоном, но относится примерно к тем временам, когда он был на Аляске. Сто лет назад атапаски жили вот так, как написано в книжке, привезенной из Фэрбанкса сыном Сэма Вилсона.

Атапаски — одно из многих племен индейцев, предки которых десять тысяч лет назад, двигаясь вслед за животными, перешли через Берингов мост с Азиатского материка в Америку. Близкая родня атапасков индейцы навахо и апачи прошли до жаркого юга нынешних Штатов. А север — лесные места Аляски и Канады — стал прибежищем атапасков. Выжить тут можно было, лишь хорошо приспособившись к долгим холодным зимам и научившись добывать пропитание охотой.

На земле нет охотников искуснее атапасков. Это сейчас можно лося убить из винтовки, не рискуя себя обнаружить. Раньше надо было к лосю подобраться, чтобы метнуть копье. Надо было, как волку, идти десять, двадцать, сто миль за стадом оленей,

прочего, купить много красивых кубков. Но если работы нет, человек на последние деньги начинает искать бутылку. Прилетающие в Гуслее самолеты обыскивают, чтобы спиртное в деревню не проникало. Но проникает! И это — главная из проблем индейцев сегодня.

Еще проблема — потеря жизненной ориентации, смысла существования. Раньше человека поглощала борьба выжить. Сегодня выжить как будто легче, но молодежь ощущает бессмысленность жизни — самоубийств у индейцев в четыре раза больше, чем у белых людей на Аляске. А у молодежи в четырнадцать раз.

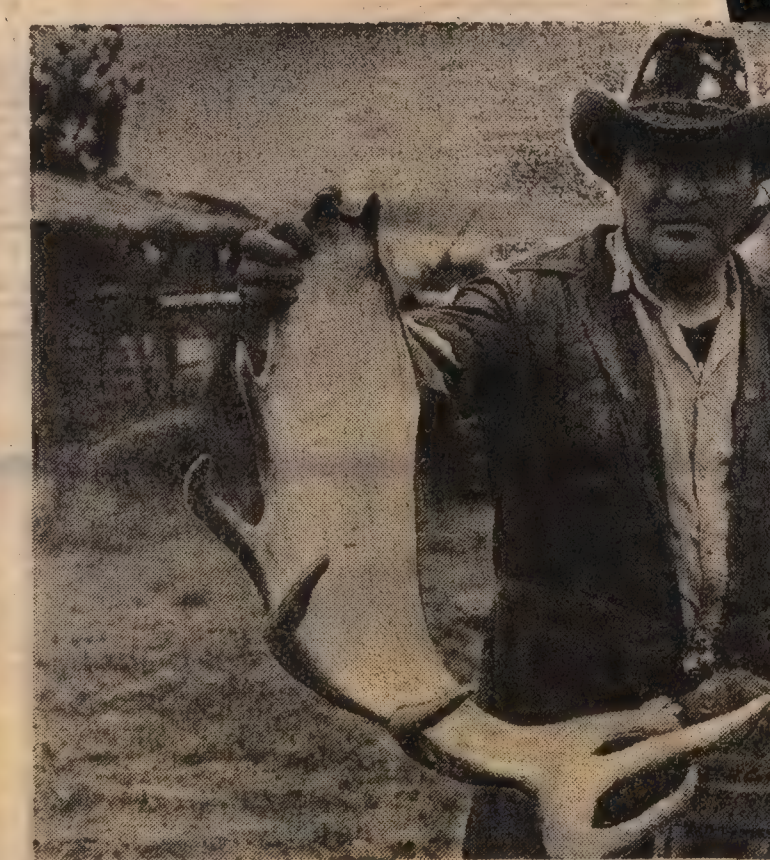
В доме Сэма я обратил внимание на то, что оружие — несколько дробовиков и винтовок — замкнуто в бочки. И, слава богу, удержался от вопроса: зачем это сделано? Оказалось, один из сыновей Элеоноры и Сэма, восемнадцатилетний любитель семьи, в прошлом году застрелился.

Самоубийство молодых людей, абортенов этого края — тема острого разговора о жизни Аляски. А сейчас попросимся с гостеприимным домом, помеченным галереей лосиных рогов, и пройдем с его хозяином на берег Коукука, где он работает на бульдозере.

Двадцать пять лет назад Гуслее была на другом месте. Деревню почти каждый год затопляло. Перенесли сюда, где выше, посуше, но просчитались: река моет берег. Несколько домов уже снесено. Под угрозой церковь и дом-магазин. Но, любопытное дело, жителей Гуслеи разрушение берега, кажется, даже радует. Причина проста: штат Аляска на спасение деревни выделяет хорошие деньги. Берег укрепляется насыпью и мешками с песком. Есть работа для нескольких человек. И община, кажется, молот бога, чтобы река продолжала свою работу. При мне, беседуя с Джоном Бинклей, богатырь Сэм сказал: «Джон, мы тебя любим и ценим, наш голос — всегда за тебя. Но ты, пожалуйста, думай о том, чтобы тут у нас в Гуслее было бы хоть немного работы».

НО ОСНОВОЙ жизни, как и сто, как тысячу лет назад, остаются охота и рыбная ловля. Для атапаски — это не только добыча еды и шкур, это радость существования в этих лесах.

Календарь тут — время той или иной охоты. Август — сбор ягод и охота на уток. Сентябрь — охота на лося,



Индеец Сэм Вилсон. За ум, осянку и положение в деревне он по-

жет: «Рыба захочет — ее будет много, а не захочет — придет малым числом».

В ГУСЛЕЕ я все хотел познакомиться с самым хорошим охотником. Моей просьбы не понимали — «у нас все хорошие». Но есть же, кому удача сопутствует чаще? «О, это называется: Счастливый Охотник». И указали домик на самом краю деревни.

Счастливым Охотником оказался шестидесятилетний Стив Этла. Он не стал скромничать и ломаться: «Да, я Счастливый Охотник».

Два животных в бытии атапасков играют особую роль. Черный медведь и ворон. И счастье охотника состоит не в умении добыть лося или пушного зверя, а выследить, где залег на зиму черный медведь. Стив Этла не стал отрицать, что дело требует опыта, наблюдательности и чутья, но подчеркнул: тут должно быть много удачи.

Медведей на Аляске два. Бурый, которого атапаски не любят и побаиваются. И черный медведь барябал. Черный медведь осторожен. Выслеживают его по берегам рек, когда на землю упадет снег. Еле заметные следы хи выдают отошедшего ко

ли сюда миссионеры, они отнесены как к невредной формальности. Душа их отдана богу, именуемому Природой, а ворон — часть этой веры.

У молодежи при знакомстве в школе с наукой, с религиями белых людей лесная древняя вера подвергается испытаниям. На Аляске любят рассказывать случаи в одной деревеньке. Мальчик-индеец сказал, вернувшись домой из школы: «Отец, учитель говорит, что люди произошли не от ворона, а от обезьяны». Ответ был строг: «Запомни, белые люди, может быть, произошли и от обезьяны, а мы — от ворона».

ПРОЩАНИЕ с Гуслеей помечено у меня в книжке восемнадцатым днем августа. К аэродромчику, нас проводить на японских «тележках» приехали азиатские люди деревни, в том числе и Счастливый Охотник. Собаки обнюхивали наш самолет и делали отметки у его колеса. А люди не спеша говорили в том, о сем. Над деревней стелился синий дымок. Ворон небоязливо сидел на сухой ели. И вдруг все втрепенулось. Над рекою, курсом на юг, с криком летело пять журавлей. Додула, додула! —

Помолись ворону...

Ворон создает вороню. Ворон наблюдает за жизнью каждого человека. «Помолись ворону...» — говорят атапаски, благословляя кого-нибудь на серьезное дело. Церковь... Она есть в Гуслее. И постоянно открыта. Лежит открытой в ней Библия. Атапаски, живущие в этой деревне, — католики. Но ко всему, что принес-

На всех разноцветные куртки. Тысячелетия не знавшие колеса, эти люди теперь, как дети, не расстаются с японскими широкошпанными велосипедами.

— Джон!

Все по очереди подходят здороваться. Приветливо кивают и гостю. «Из Москвы... Знаем, знаем. Сиза, дочка Вилсона, была недавно в Москве, рассказывала...» Вот тебе и глухомань земли атапасков!

Деревня пахнет дымом, еловыми дровами, вяленой рыбой. Рубленые из грубо отесанных плах хижины — традиционные жилища местных индейцев. У каждого дома — ашалá с рыбой. Как дрова, свалены в кучу лосиные рога. Сушатся сети, висят на стенах плетеные из ремешков лыжи, стоят под навесами мотонарты.

Деревня не маленькая — девятьсот двадцать атапасков и четверо «бледнолицых». Впрочем, «бледнолицые» тоже наполовину индейцы, дети пришельцев с юга людей, бравших в жены девушек атапасков. Один из них 76-летний Роберт Вент приветствует нас возле своего дома. Отец Роберта пилит когда-то дрова для пароходов на Юконе. Лосинный и комарный край для этого человека — родина. В Гуслее Роберт открыл лавку, ставшую постепенно немаленьким магазином. Теперь он остался при этой торговой точке только советником — передал дело дочери. В ее доме (на первом этаже магазин, а сверху — жилище) нас поместили. Сама хозяйка, Мейбл Вент, как выяснилось, улетела развлекаться в Лас-Вегас...

Центральное место поселка — просторный дом, в котором размещаются сразу все: «сельсовет», почта, тюрьма и музей. Тюрем в этот день пустовала. Но бывает, что в нее помещают кого-нибудь, главным образом, за драку по пьянке. «Пьяный индеец становится буйным», — сказал нам полицейский, тоже индеец.

В музейчике, расположенном рядом с кулуаром, жители Гуслея выставили свои рукоделия. Назначение экспозиции — показать: «вот что умеем», и побудить попавшего сюда человека купить что-либо на память о Гуслее.

Как художники атапаски уступают индейцам-тлинкитам, известным на Аляске тотемными изваяниями из дерева, и эскимосам, непревзойденным обработчиками кости. Но и в этом музейчике есть то, что погладит: расшитые бисером мокасины, изящные плетеные лыжи, рукавицы из лосиной кожи, прекрасной работы нагты, мягко выделанные шкуры волков, бобров, россомахи...

Всю деревню обходишь за полчаса. Улиц в ней нет. Дома, разбросанные в приятном для глаза беспорядке, отделены друг от друга островками берез и елей. Песчаные дорожки соединяют дома и ведут к центру деревни, к дому улетевшей в Лас-Вегас Мейбл Вент. Но дом-магазин выглядит в этой деревне пришельцем. И меня повели показать «настоящий индейский дом».

Над входом, как в каждом доме, были прибиты лосиные рога. Но этого мало. Весь двор был украшен рогами.

Пока я изводил пленку, пытаясь в одном кадре соединить все богатство, открылась дверь, и громадного роста индеец поманил нас рукой.

— Поспешайте, рыба остывает...

Оказалось, мы попали как раз к обеду. Хозяин дома Сэм Вилсон пришел с берега перекусить.

Ели печеную рыбу и пили кофе. На стол подавала молчаливая женщина, угадывая желание гостей и мужа, рядом с которым она казалась почти ребенком.

В былые времена Сэм Вилсон, несомненно, был бы в деревне вождем. Комплекция, ум, достоинство — все было в облике неторопливо говорившего человека. Должность его в деревне — бульдозерист — по старым меркам тянула на роль вождя. Многие из мужчин тут только охотятся и получают пособие от государства, а Сэм зарабатывает, хорошо зарабатывает, укрепляя от размытия берег своенравной реки. Но Сэм и хороший охотник. Сколько убил лосей? Этого он не помнит. Много. И лосей, и медведей, и лис.

мый человек. И дом его — лучший в деревне. В нем есть туалет, холодильник, телевизор, видеоаппарат и много кассет — зима долгая, коротаем время у этой штуки».

Кто был у Сэма отец? Охотник. И дед — охотник. Всегда все тут были охотниками. Как жили?

Вот тут прочтите. Сын привез эту книжку из Фэрбанкса. — Хозяин дома находит страницу, помеченную желтым фломастером. — Вот тут особенно интересно...

«ОНА тянула нагты, а впереди муж и две женщины протоптавали путь. Она чувствовала: это должно случиться сегодня или завтра. И вот она сошла с тропы и поискала глазами место у ёлок. Она расстелила меха и спустилась на корточки... Никого не призывая на помощь, она ножом перерезала пуповину и увидела: родился мальчик. Полдня отдохнув, она пошла дальше. В группе было шестеро мужчин, четыре женщины и пятеро детей. Дети собирали для костра хворост. Мать разводила огонь. В ту зиму почти не было пищи. Исчезли куда-то лоси, ушли олени, даже зайцы не попадались. Горстка людей шла и шла по лесам, надеясь спастись от голода... Никто не спасся, кроме одной из женщин и мальчика, родившегося на тропе. Их приютили в соседнем племени. Мальчик тут вырос и стал охотником».

Это написано не Джеком Лондоном, но относится примерно к тем временам, когда он был на Аляске. Сто лет назад атапаски жили вот так, как написано в книжке, привезенной из Фэрбанкса сыном Сэма Вилсона.

Атапаски — одно из многих племен индейцев, предки которых десять тысяч лет назад, двигаясь вслед за животными, перешли через Берингов мост с Азиатского материка в Америку. Близкая родня атапасков индейцы навахо и апачи прошли до жаркого юга нынешних Штатов. А север — лесные места Аляски и Канады — стал прибежищем атапасков. Выжить тут можно было, лишь хорошо приспособившись к долгим холодным зимам и научившись добывать пропитание охотой.

На земле нет охотников искуснее атапасков. Это сейчас можно лося убить из винтовки, не рискуя себя обнаружить. Раньше надо было к лосю подобраться, чтобы метнуть копье. Надо было, как волку, идти десять, двадцать, сто миль за стадом оленей, поджидая, когда останутся ослабевшие. До прихода белых людей атапаски не знали железа. Орудием охоты были силки, копыя и стрелы с наконечниками из кости. Леса у Юкона богаты зверем. Но бывали тут зимы голодные, надо было кочевать, протаптывая тропу по глубокому снегу. Многие умирали. Но в хорошие годы род множился. До недавнего времени женщины атапаски рожали за жизнь двенадцать-пятнадцать детей. Выживали не все, но те, которые выживали, были выносливы и умелы. Они могли сутками идти при морозе в пятьдесят градусов без убежища и огня.

Север спас атапасков от участи, постигшей их родичей — апачей, навахо и многие другие индейские племена, сселенные в резервации. Атапаски остались жить на земле своих предков. И вести образ жизни, соответствующий их представлению о том, как человек должен жить на земле, оставаясь частью природы.

Жизнь их, конечно, переменилась. До встречи с белыми людьми они не знали даже ножей. Ножик в деревнях по Юкону называют «нужик» — искаженное русское слово, застрявшее тут от времен, когда на реке появились торговые пункты по купке пушинок, главным образом, шкурок бобров.

— Знаете, сколько стоило тут ружье? — спрашивает Сэм Вилсон и сам отвечает: —

прочего, купить много красивых кубков. Но если работы нет, человек на последние деньги начинает искать бутылку. Прилетающие в Гуслею самолеты обыскивают, чтобы спиртное в деревню не проникало. Но проникает! И это — главная из проблем индейцев сегодня.

Еще проблема — потеря жизненной ориентации, смысла существования. Ранее человека поглощала борьба выжить. Сегодня выжить как будто легче, но молодежь ощущает бессмысленность жизни — самоубийств у индейцев в четыре раза больше, чем у белых людей на Аляске. А у молодежи в четырнадцать раз.

В доме Сэма я обратил внимание на то, что оружие — несколько дробовиков и винтовок — замкнуто в бочки. И, слава богу, удержался от вопроса: зачем это сделано? Оказалось, один из сыновей Элеоноры и Сэма, восемнадцатилетний любимец семьи, в прошлом году застрелился.

Самоубийство молодых людей, аборигенов этого края — тема острого разговора о жизни Аляски. А сейчас копьемся с гостеприимным домом, помеченным галереей лосиных рогов, и пройдем к его хозяину на берег Коукука, где он работает на бульдозере.

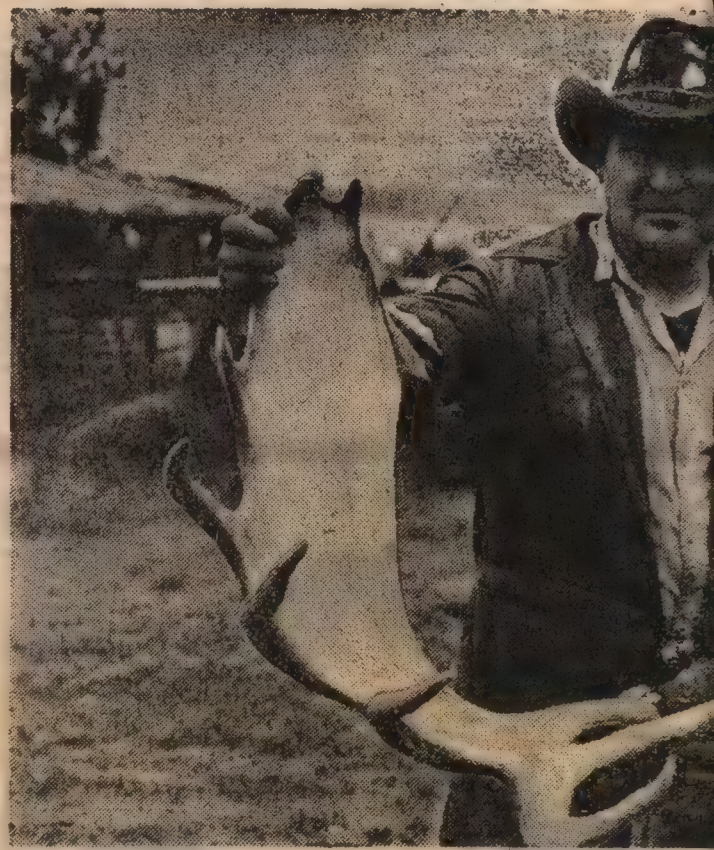
Двадцать пять лет назад Гуслея была на другом месте. Деревню почти каждый год затопляло. Перенесли сюда, где повыше, посуше, но просчитались: река мост берет. Несколько домов уже снесено. Под угрозой церковь и дом-магазин. Но, любопытное дело, жителей Гуслея разрушение берега, кажется, даже радует. Причина проста: штат Аляска на спасение деревни выделяет хорошие деньги. Берег укрепляется насыпью и мешками с песком. Есть работа для нескольких человек. И община, кажется, молит бога, чтобы река продолжала свою работу. При мне, беседуя с Джоном Биннлей, богатырь Сэм сказал: «Джон, мы тебя любим и ценим, наш голос — всегда за тебя. Но ты, пожалуйста, думай о том, чтобы тут у нас в Гуслее было бы хоть немного работы».

НО ОСНОВОЙ жизни, как и сто, как тысячу лет назад, остаются охота и рыбная ловля. Для атапаска — это не только добыча еды и шкур, это радость существования в этих лесах.

Календарь тут — время той или иной охоты. Август — сбор ягод и охота на уток. Сентябрь — охота на лоса. В октябре после первого снега добывают в берлогах медведей. Ноябрь — декабрь — охота на лис, на бобров, ловля петлями зайцев и куropsток, добыча куньи. И всю почти зиму охотятся на оленей, уходя от деревни иногда на сто километров. А в мае полетят гуси. В июне — июле деревня пустеет, все уезжает в летние лагеря, ловить и готовить на зиму лосося.

Главная пища в деревне — рыба и лосиное мясо. Чавычу на зиму коптят, кету вялят на вешалах. Поймать рыбу — дело мужчин. Разделяют добычу исключительно женщины. Икру лососей тут никогда не ценили. Ее бросали собакам. Но сейчас приезжают торговцы, скупают икру для продажи японцам. Немалые деньги кое-кого соблазняют идти на смертный грех для индейца — в погоне за икрой бросить рыбу.

Лосятину на зиму добывают в первую неделю сентября, когда желтеют ивняки и березы. На охоту выходят на лодках. Подражая реву лосей, подзывают их к самой воде. Убитого зверя на лодке легко переправить в деревню. За сезон стреляют пятьдесят — семьдесят лосей. Добыча не является собственностью охотника. Ее сразу же делят — распиливают замерзшую тушу пилой. Таким образом, мясо достается всем, в том числе старикам, уже не способным ходить на охоту. Трапезство — охота на пушных зверей — дает деньги.



Индеец Сэм Вилсон. За уж. осанку и положение в деревне он

жет: «Рыба захочет — ее будет много, а не захочет — придет малым числом».

В ГУСЛЕЕ я все хотел познакомиться с самым хорошим охотником. Моей просьбы не понимали — «у нас все хорошие». Но есть же, кому удача сопутствует чаще? «О, это называется: Счастливым Охотником». И указали домик на самом краю деревни.

Счастливым Охотником оказался шестидесятилетний Стив Эгга. Он не стал скромничать и ломаться: «Да, я Счастливым Охотником».

Два животных в бытии атапасков играют особую роль. Черный медведь и ворон. И счастье охотника состоит не в умении добыть лося или пушного зверя, а выследить, где залег на зиму черный медведь. Стив Эгга не стал отрицать, что дело требует опыта, наблюдательности и чутья, но подчеркнул: тут должно быть много удачи. Медведей на Аляске два. Вурый, которого атапаски не любят и побаиваются. И черный медведь барibal. Черный медведь осторожен. Выслеживают его по берегам рек, когда на землю упадет снег. Еле заметные продыры выдадут отошедшего ко сну зверя. Ищут берлоги усердно, по многу дней четверня человек — рано или поздно зверь отдаст себя. Уважение и почет тому, кто заметит берлогу и, подняв руку кверху, скажет: «Он здесь!»

— Эта минута очень волнует сердце, и я испытываю это множество раз.

Известие о находке берлоги приносит в деревню. И сразу начинаются сборы. Все мужское население, включая стариков и детей, идет на охоту.

— Вам бы интересно это было увидеть, — говорит Счастливым Охотником, — но кое-что я и сейчас могу показать.

На полке, как книги в библиотеке, стоят кассеты. Стив берет нужную.

— Прилетал тут японец, снимал охоту и вот прислал мне подарок...

На улице гудит августовский дождь. И старика приятно показать гостю, как это все бывает тут в октябре. Вся деревня, все мужское ее население, включая стариков и детей, движется к лесу, где обнаружен медведь. Женщины знают, куда собрались мужчины, но с ними ни единым словом об этом — таков ритуал.

«Он здесь!» — говорят теперь уже всем нашедший берлогу... Убитому зверю сразу удаляют глаза, чтобы не видел неловкого с ним обращения. На большом костре

ли сюда миссионеры, они относятся как к невредной формальности. Душа их отдана богу, именуемому Природой, а ворон — часть этой веры.

У молодежи при знакомстве в школе с наукой, с религиями белых людей лесная древняя вера подвергается испытаниям. На Аляске любят рассказывать случаи в одной деревеньке. Мальчик-индеец сказал, вернувшись домой из школы: «Отец, учитель говорит, что люди произошли не от ворона, а от обезьяны». Ответ был строг: «Запомни, белые люди, может быть, произошли и от обезьяны, а мы — от ворона».

ПРОЩАНИЕ с Гуслеей помещено у меня в книжке восемнадцатым днем августа. К аэродромчику, нас проводить, на японских «тележках» приехали знатные люди деревни, в том числе и Счастливым Охотником. Собаки обнюхивали наш самолет и делали отметки у его колеса. А люди не спеша говорили о том, о сем. Над деревней стелился синий дымок. Ворон небоязливо сидел на сухой ели. И вдруг все встревожилось. Над рекою, курсом на юг, с криком летело пять журавлей.

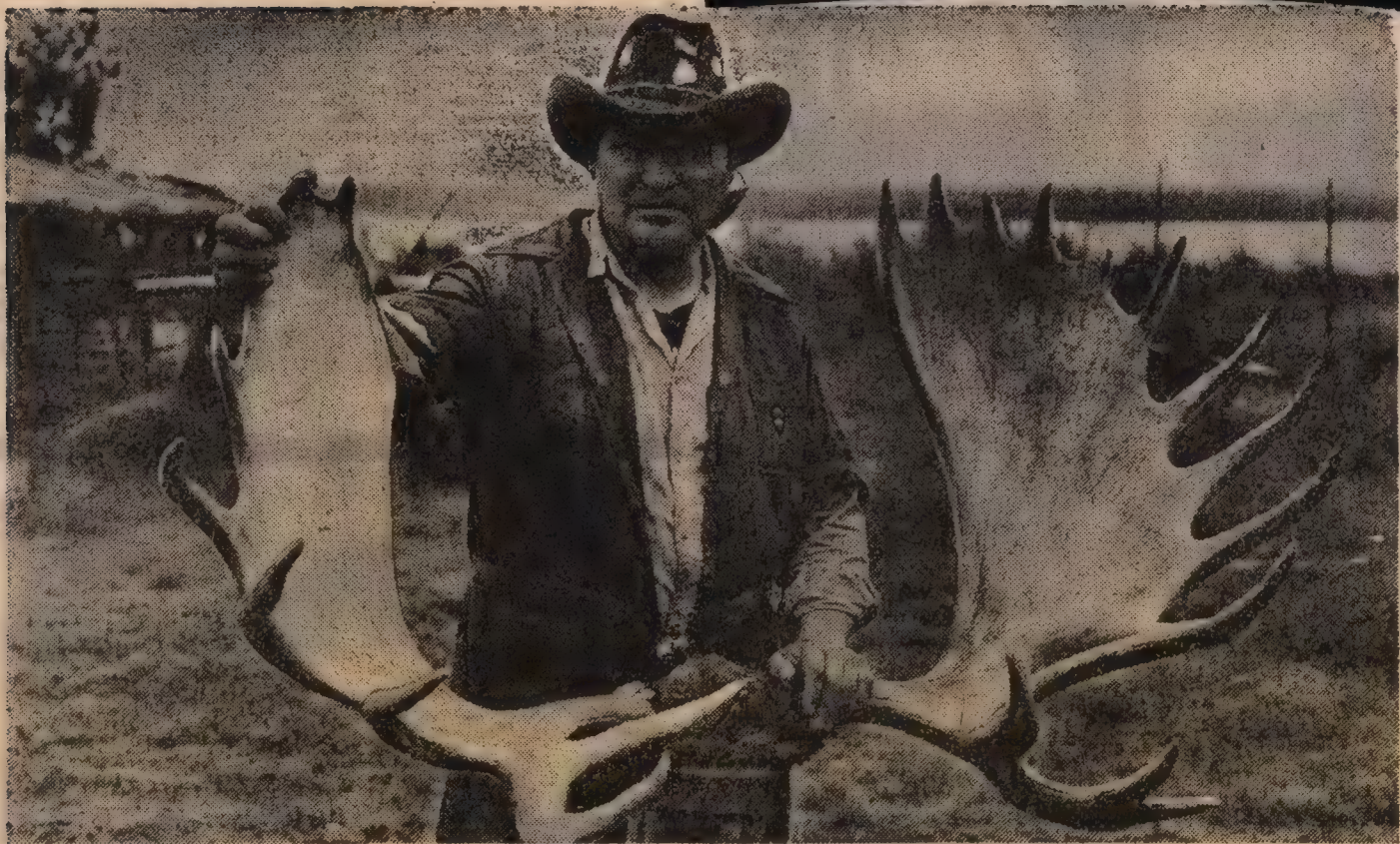
— Долдула, долдула! — заговорили все вдруг, добавляя и еще что-то к этому слову.

Долдула на языке атапасков — журавль. Эта птица самой первой покидает юконские берега. Ее отлет означает окончание лета. Сентябрь — уже осень, охота на лоса. А следом — снег. Вороны будут следить за охотниками, зная, что около человека можно чем-нибудь поживиться. А долгими зимними вечерами все будет думать о приходе весны. Весну делает высокое солнце. На солнце можно положиться, оно обязательно будет набирать высоту. И первыми об этом известят вороны. Они будут кружиться, кувиркаться в голубом небе — утверждать нескончаемость жизни. И если ранней весной помолиться ворону, сбудется все, что задумано...

Мы сели в свой самолет. Поднявшись, сделали круг, покачали крыльями провозжающим.

Долдула... А солнце они называют осау. Лето — цаба и. И всем управляет ворон. В этой лесной глухомани среди блесков воды сохраняется девство, из которого выросло все человечество. Все тут просто, даже теперь, при самолетах, пистолетах, ружьях, резиновых мокасинах и лодках с моторами — помолись ворону...

В. ПЕСКОВ.
Фото автора.



Индеец Сэм Вилсон. За уж. осянку и положенье в деревне он почитается так же, как раньше почитался бы вождь.

жет: «Рыба захочет — ее бу-
дет много, а не захочет —

ля сюда миссионеры, они от-
носятся как и невредной фор-



ПАРУС

№ 2 (301)

Ются враги!»

«флэт» — у этих ребят уже есть

аморфны, партии обманчивы. Нужно просто видеть перед собой конкретного врага. И бить их всех в лицо... ногами.

ЛИСТОВКА. Они сочинили ее все вместе, здесь, в этом заброшенном доме.

«Отомсти!!!»

Перестройка — не свобода, а смена хозяев, к тебе идет новый хозяин.

Он придет и купит твой завод, твои руки, твои мысли и твой дом. Он сильнее тебя, он — бизнесмен, мафиози, аппаратчик, «демократ», возможно, он — твой отец, это не делает его ближе к тебе.

Отомсти ему! Эта девушка уйдет с ним, потому что у него есть «Мерседес».

Но его можно проучить, и он будет бояться тебя. Он будет останавливать работу, сломает свой станок, похитит его ребенка, убьет его или его жену.

Сделай с ним все, что захочешь! Его кровь — не грех, грех выдуман для тебя, чтоб ты молчал».

— **ПОНИМАЕШЬ,** чтобы существовать, этому миру нужен антимир, будь то народнические кружки, сюрреалисты, панки или террористы, — говорит Манс. Он — бывший панк. Ушел, потому что они правы, но действия их — мизантропия. — Глупо пугать обывателя внешним видом и песнями. Это не революция, а лишь ее атрибутика.

На их счету множество таких вот листовок, ксерокопий Ницше и Нечаева. А там, за лесом, всего в трех километрах воинская часть, где всегда можно обменять водку на взрыв-пакеты и другой «материал».

Они не просто копят оружие — они собираются его применить.

— Вы фашисты? — спросил я.

— К кому не хочу, так это к фашистам, — ответил Майк. — Меня всегда тянуло прочистить желудок при виде национализма — русского ли, еврейского ли, немецкого. Нам близко леворадикальное

движение 60—70-х годов в Штатах и в Европе.

— Поверь, это очень приятно: поднять над головой черное знамя и выйти в будний день на улицу. Мы — не рабы, мы — варвары, способные разрушить старый Рим, — говорил мне Андрей, даже и не пытаясь убедить. — Почувствуй себя богом, разреши себе сам наказывать всякого, что делает что-нибудь против природы. Пойми: государство, семья, родственные чувства, любовь — построенные на нелепости предрассудки. И мы — первые, до кого это дошло.

В этом Андрей ошибся. Они не первые и даже не вторые — он просто плохо знает историю...

И не случится ли так, что если они сделают-таки свою революцию, то будет она всего лишь «очередной», похожей на все остальные по смыслу, форме и содержанию?

Алексей ЦВЕТКОВ,
15 лет.

КОММЕНТАРИЙ «АП»

Прежние поколения читателей «АП» страдали из-за вещей простых и понятных — веснушек, лишнего веса, допущенных ушей, одиночества, от того, что не могли защитить себя или свою девушку кулаками, а свои убеждения — честным словом или поступком. Страдали от того, что им не давали носить короткие юбки и длинные волосы, танцевать брейк и рок-н-ролл, слушать Высоцкого или Ленинского. Они страдали, а мы их понимали...

И вдруг перестали понимать. Один поменял с жизнью из-за того, что его коммунистические убеждения разошлись с реальностью. Другой бросил бутылку с горючей смесью в окно горюма партии... Третий и вовсе — хотел истить всему миру. Молодым оружием и огнестрельным. Такие вот «неуловимые мстители».

Вам страшно? Ответить, конечно, трудно. Ведь на каше не весит — их жизнь. Ответить «да» — что-то не позволяет. Ведь они только и хотят, чтобы их испугались.

Послушайте, а может, это все от того, что им самим тоже страшно? Страшно, как и многим из нас, взрослых, сейчас? Может, их агрессия — всего лишь форма самозащиты, которой они накачивают себя, как в свое время любера накачивали мышцы в подвалах?

Итак, сила это или слабость? Куда придут эти новые правые мальчики, которые режут и орут в эпоху совместного патрулирования и межнациональных конфликтов? Если для них это еще, мы надеемся, игра, то среди взрослых, того и гляди, отыщутся люди, готовые сыграть ими всерьез.

Мы ждем ваших писем, чтобы понять, как к ним относиться. Что важнее, па-вашему, защититься от них или защитить их самих? Очень важно, нам кажется, ответить на этот вопрос до того, как они провозгласят себя молодежной секцией комитетов национального спасения или, напротив, отправятся в крестовый поход против них.

«Светская жизнь бурлит не сильно...»

Мемуары княжны Оболенской, десятиклассницы

«Я отырнула дверь и оробела. Высокий статный мужчина в форме офицера царской армии шел мне навстречу. Увидев меня, он приветливо улыбнулся и, сказав комплимент по-французски, уступил дорогу. Чтобы засвидетельствовать свою принадлежность к дворянскому роду, надо пройти два комиссии и только потом прийти на прием к вице-председателю. Очереди, правда, не

В Комиссии ЦК КПСС по вопросам молодежной политики

«Молодежи надо позволить жить взаимы...»

Раньше все было просто. Руководствуясь командным принципом «делай, как я», комсомол слепо копировал партию, «охватывая», «доходя до каждого», «крепя идеологическую чистоту рядов» и т. д. Результаты хорошо известны — распад организации, сопровождающийся не только выходом из нее, но и пассивным бойкотом номинальных членов ВЛКСМ. Впрочем, о причинах и масштабах происходящего в комсомоле сказано уже предостаточно. На XXI съезде ВЛКСМ родилась реальная концепция реорганизации комсомола.

Выступая на заседании комиссии, первый секретарь ЦК ВЛКСМ Владимир Зюкин обрисовал перспективы комсомола так: во-первых, ВЛКСМ преобразуется в организацию, действующую на федеративных принципах, с предоставлением самых широких степеней свободы субъектам федерации. Во-вторых, главной задачей союза становится защита и реализация интересов и прав молодежи. В-третьих, меняется характер взаимоотношений с КПСС — от прямого руководства и контроля со стороны партии к равноправному политическому сотрудничеству.

И хотя последнее вовсе не новость — об этом было заявлено на комсомольском съезде еще в апреле прошлого года, да и резолюция XXVIII съезда КПСС о молодежной политике подтвердила важность такого равноправного партнерства, — однако вопросов и подозрений остается немало. Что это значит: комсомол, всегда державшийся за руку своего старшего товарища, теперь идет в одиночку искать свою тропу? Или партии больше не нужен политический резерв и помощник? Как все-таки будут взаимодействовать сейчас две эти немалые политические силы?

ВЛКСМ, подчеркнул В. Зюкин, при всей его сегодняшней многоцветности стал всеобщей организацией левого толка с ориентацией на социалистический выбор. В жизни же это значит, что большинство организаций постепенно берут на вооружение социальную функцию. Используя для этого как политический канал работу в Советах, сотрудничество с другими политическими силами, так и собственные финансовые, материальные и организационные возможности.

Признавая широту политических позиций и программных целей ВЛКСМ и КПСС, нельзя, по словам первого секретаря, не отметить раз-

мической и политической ситуации в стране, как говорят шахматисты, их надо считать и считать. Думать хотя бы на несколько ходов вперед. Ибо, всего вероятнее, что только первая — плюралистическая — модель организации способна еще как-то сдерживать напряжение на молодежном уровне, не дать взорваться стихии молодежных сил. Причем такой вариант (и этого совсем не собиралась скрывать Зюкин) наиболее противоречив. ВЛКСМ — всеобщая организация и в то же время федерация свободных субъектов, единая структура и объединение различных образований, политический союзник КПСС и одновременно самостоятельный организм, а в ряде случаев и политический оппонент. Но в том-то и дело, что именно противоречивость такой модели переходного периода дает ей устойчивость к выживанию и хорошие перспективы на пути к гражданскому обществу, навыки не обходимой ему демократической культуры.

Видимо, борьбой за этот наиболее здравый вариант развития комсомола и будет озабочен ближайший до XXII съезда отрезок комсомольской истории. И тут очень бы пригодилась поддержка (и не только моральная) и понимание партии. ЦК комсомола предлагает ей тактику диалога и консультаций, учет сложнейших социально-экономических проблем молодежи, политическое сотрудничество, совместную работу от учебной аудитории до парламента.

Впрочем, на заседании комиссии звучали и другие точки зрения: были настоящие предложения более четко определиться — с кем из молодежи нам по пути, а с кем — нет. Но, кроме этих, видимо, вечных в нашем обществе идейных споров и так и не определенных за столько лет идеалов, не забыть бы о самих молодых странниках. «Молодежной политики», — сказал председатель Гособразования Г. Ягодина, — в нашей стране как не было, так и нет. Есть некие разговоры об этом. А молодежная политика в реальности очень проста — молодежи надо позволить жить взаимы у общества, жить в кредит... Мы обязаны отдать приоритеты молодежи — это, кстати, стабилизирует и общество...»

Об этом еще подробно не шла речь на заседании Комиссии ЦК КПСС по вопросам молодежной политики. Все впереди?

А пока принято к доработ-





Фото О. ЛИТВИНОВА и В. ЕФИМОВА.

Оли за кулисами

горя только в некоторых местах. Усиливалась надежда остаться незамеченными. Здорово напрягали звуки, которые доносились попеременно с разных сторон. Чтобы как-то успокоиться, зашли в туалет — покурить. Заполняя сверкающую белой плиткой комнату сигаретным дымом и разглядывая на стене что-то отвратительное, нарисованные губной помадой, мы не сразу обратили внимание на появление третьего. Это была женщина.

...Остановившись перевести дух, все в таком же хопе, только в другом свитаре, мы услышали осторожные шаги. Мой компаньон, не выдержав, побежал. Прежде чем сделать то же самое, я четко услышал еще одного бегущего.

Однажды мы увидели впереди свет. Ю. ушел смотреть, что там. Вернувшись минут через двадцать, сообщил: «Там

пахнет чебуреками и много милиции».

За полчаса до того, как начать запускать публику, по всем этажам включили яркий свет. В тот момент мы находились на лестничной площадке. Пришлось подниматься. Короче говоря, мы попали на чердак. Ю. ушел побродить по крыше. И тут в просвете, между трубами, где скрылся мой приятель, неожиданно появились два типа. Увидев меня, один из них, как бы оправдываясь, произнес: «А мы дружинники». Поскольку я молчал, эти, как их... дружинники, торопливо исчезли в двери.

Наконец начали впускать людей, и мы смогли расслабиться в буфете. На концерт мы попали, и лично мне он не понравился вообще.

Андрей КРУПЕН.

А не по талонам

рок-изданий, посвящен не только музыке, но и в основном тусовке и ее героям. Ближайший номер — рокерам и металлистам. Как одеться, кем быть, какую музыку слушать, чтобы быть «крутым», — обо всем этом читайте в ближайшем номере «Давай, давай!». Купить его можно в рекламных киосках или выписать по адресу 129090, Москва, ул. Гиляровского, 29.

Петр Мамонтов отдал для публикации в издательстве «Давай, давай!» книгу своих стихов и прозы.

Группа «Водопад имени Вахтанга Кикабидзе» из городка Верхотурья Свердловской об-

ласти в союзные хит-парады пока не входит, но их шутки и прибаутки из магнитофонных альбомов «Ответы на письма» и «Первый панк-съезд» уже прочно вошли в лексикон рок-тусовки. Сейчас в «Давай, давай!» готовится к выходу в свет книга одного из основателей группы С. Лукашина «Слово о полку водопадовом».

МЕЖДУ ПРОЧИМ: самыми популярными элементами «прикида» в ряде городов страны в последнюю неделю являлись значки с портретом Егора Летова (группа «Гражданская оборона») и майки группы «ДК».

бурлит

не сильно...

Мемуары княжны Оболенской, десятиклассницы

«Я открыла дверь и оробела. Высокий статный мужчина в форме офицера царской армии шел мне навстречу. Увидев меня, он приветливо улыбнулся и, сказав комплимент по-французски, уступил дорогу. Чтобы засвидетельствовать свою принадлежность к дворянскому роду, надо пройти две комиссии и только потом прийти на прием к вице-председателю. Очереди, правда, не чрезмерные. Человек по пять-шесть. В первой, генеалогической комиссии нужно представить дотошным экзаменаторам всевозможные вещественные доказательства своей принадлежности к дворянству. Я и принесла всякие свидетельства. А оказалось, что в молодежную секцию практически не требуются документов. Так сказать, никакой бюрократии для тех, кому от 14 до 21 года...»

Вторая комиссия — идеологическая. Там с каждого прошедшего берут слово русского дворянина, что он крещен, верит в Бога и регулярно посещает церковь.

По четвергам у нас — «вступительный» день. Сидит дежурный и записывает новоприбывших, объясняет, чем мы занимаемся. А чем мы занимаемся? Например, «стимуловской» работой, но — строго из добровольных начал. Есть ведь в Москве бабушки-дворянки, живущие на нищенские пенсии, одинокие, никому не нужные. Мы взяли их под опеку.

Моя подруга, десятиклассница и княжна Наташа Голицина, в союзе состоит уже давно. Как-то раз она пригласила меня на домашнюю «тусовку» молодежной секции. Проходят такие собрания при свечах, мальчишки наши приходят в корнетской форме, поют под гитару гусарские песни Дениса Давыдова или песни Булата Окуджавы.

А вообще светская жизнь бурлит не сильно. Хотя есть идея организовать бал, но вопрос — что танцевать? Ни вальса, ни кадрили, ни мазурку толком танцевать никто не умеет. К тому же прабабушкино бальное платье у меня мошь съела, а в мини-юбке разве придешь?..»

...Слушая Нику, я периодически начинала злиться. Все это — какая-то глупая детская игра. Какая мазурка, какие бальные платья?!

Ника же, в свою очередь, злилась, когда я произносила слово «игра». Ко всему этому она относится очень серьезно, считая, что мазурки и бальные платья — это только начало чего-то серьезного и главного в ее жизни.

Я своей родословной просто не знаю, и в дворянское собрание меня, разумеется, не примут. Впрочем, последнее обстоятельство меня не очень расстраивает — поиграть в «светскую даму» можно безо всяких «собраний». Даже что-то настоящее из этой игры вынести.

С княжной Никуй беседовала
Юля ВОДЗАКОВСКАЯ.

ВЛКСМ, подчеркнул В. Ягодин, при всей его сегодняшней многоцветности стал всеобщей организацией левого толка с ориентацией на социалистический выбор. В жизни же это значит, что большинство организаций постепенно берут на вооружение социальную функцию. Используя для этого как политический навал работу в Советах, сотрудничество с другими политическими силами, так и собственные финансовые, материальные и организационные возможности.

Признавая широту политических позиций и программных целей ВЛКСМ и КПСС, нельзя, по словам первого секретаря, не отметить различия во взаимоотношениях партийных и комсомольских комитетов на разных уровнях, значительно больший политический плюрализм в ВЛКСМ, большая степень свободы субъектов федерации комсомола, нежели компартий союзных республик, наконец, различие в функциях выборных органов. Хотя, надо заметить, что и партия движется по пути, проторенному комсомолом: классический федеративный принцип формирования Политбюро, невиданная доселе самостоятельность республиканских компартий или, например, официально существующие в КПСС различные платформы и течения.

Что же из этого следует? Как рекомендует известная песенка, следует жить. И жить лучше бы в дружбе и сотрудничестве, юридически закрепив на XXII съезде ВЛКСМ уже сложившуюся модель организации широкого политического спектра и организационного разнообразия.

Возможны, конечно, и другие варианты — от возникновения в рамках ВЛКСМ четко выраженного коммунистического союза до создания партий своей молодежной организации. Варианты действительно есть. Но по нынешней непростой эконо-

и не определенных за столько лет идеалах, не забыть бы о самих молодых странниках. «Молодежной политики», — сказал председатель Гособразования Г. Ягодина, — в нашей стране как не было, так и нет. Есть некие разговоры об этом. А молодежная политика в реальности очень проста — молодежи надо позволить жить в кредит... Мы обязаны отдать приоритеты молодежи — это, кстати, стабилизирует и общество...»

Об этом еще подробно не шла речь на заседаниях Комиссии ЦК КПСС по вопросам молодежной политики. Все впереди?

А пока принято к доработке решение комиссии «О проблемах и перспективах взаимодействия КПСС и ВЛКСМ», главным лейтмотивом которого стала мысль о том, что самой лучшей поддержкой комсомола партией была бы помощь в социально-экономической сфере. Правда, каким бы всеобъемлющим это решение ни было, жизнь все равно внесет свои коррективы. Главное: нарушить традицию и не принять их снова за что-нибудь другое.

Комиссия ЦК КПСС рассмотрела также обращение Центрального Совета Союза пионерских организаций (Федерации детских организаций) и поддержала линию, выработанную X Всесоюзным пионерским слетом, — на радикальное обновление организации, превращение ее в самостоятельную и независимую от идеологического давления со стороны каких-либо сил. Заявлено, что КПСС должна сделать все возможное, чтобы избежать вовлечения детей в межпартийное соперничество, международные конфликты. Всем партийным комитетам рекомендовано предоставлять детским организациям свою материальную базу, в том числе передавать часть партийного имущества, финансировать конкретные программы.

ЧТО НАМ ПИШУТ

За державу обидно!

Часто можно слышать: как работаем, так и живем. Вот я, можно считать, обехал вокруг земного шара 22 раза! Пошел на 23-й круг, как космонавт, без единой аварии за 32 года шоферской работы, и что это мне дало? Радикулит да мозоли.

Н. ЛЮБИМОВ.

Печора.

Я, Сокуров А. И., житель Башкирии. У меня три президента, три суверенитета, еще горсовет и поссовет. А что я имею с этого? Соль — по талонам, спички — четыре коробка в месяц... Может быть, мои три президента в хорошие люди, и хорошие политики, но они все неважные экономисты.

Башкирия.

Тяжелая обстановка в стране — это результат борьбы за власть, только недоразвитый человек или оторванный от реальной жизни может не видеть этого. Трагедия в политике, а не в экономике!

Алма-Ата. А. СИВКОВ.

М. БЛАНК.

Фрунзе.

А, может, хватит нашей стране показывать свою индивидуальность? Все своим путем, все сами, все — только своими мозгами. Так можно еще лет сто экспериментировать, да так и не выйти из кризиса. В мировой истории найдутся примеры быстрого и бескровного выхода из экономического кризиса. Не надо искать чего-то нового. Если мы воспользуемся чьим-то опытом, ущерба авторитету страны это не нанесет.

А. КАСЬЯНОВА.

Краснодар.

РАДИ ВОЗРОЖДЕНИЯ РОССИИ

Завершился государственный официальный визит Бориса Ельцина во Францию

ТАКОГО старинный особняк Российского посольства в Париже на улице Гренель еще не видел. На встречу с Борисом Ельциным собрались сотни представителей русской эмиграции, кому еще несколько лет тому назад вход сюда был заказан. Пришли те, кого официальная пропаганда называла «беляками», «обломками старого мира», а позднее «отщепенцами», «предателями». Но на самом деле они были и остались русскими людьми, сберегшими, несмотря ни на что, любовь к России.

Фамилии знатные, от них так и веет историей: Голицыны, Мещерские, Шаховские, Трубецкие... И не очень именитые, ведь за границей оказывались не только дворяне и промышленники. Но пробил час примирения, пришла пора прилюдно на весь мир объявить о том, что гражданская война, которая по сути длилась семь с лишним десятилетий, окончена. Мы наконец-то поняли, что в гражданских войнах победителей не бывает, только — побежденные. И пришла пора всем россиянам, где бы они ни жили, каких бы взглядов ни придерживались, поставить точку на опустошающем и озлобляющем душу противостоянии.

О чем говорил Борис Николаевич с соотечественниками? Об

ужасающей несправедливости тоталитарного режима, отторгнувшего людей, многие из которых составляли цвет нации, были ее мощным нравственным стержнем. О трагическом эксперименте, который привел богатейшую талантами, недрами, просторами Россию к кризису, к обнищанию. Сегодня новая Россия становится на путь цивилизованного развития. В стенах посольского особняка на улице Гренель прозвучал призыв к русскому зарубежью принять участие в трудах по возрождению страны.

Был ли он услышан? Думаю, что да. О своей поддержке российскому Президенту заявил присутствовавший на встрече Великий Князь Владимир Кириллович. Робер Оссеин, известный здесь, и не только здесь, режиссер, актер, русский по матери, в беседе со мной подчеркнул, что поддержка России в настоящее время — это дело всех, кому дороги свобода и демократия. Я уверен, подчеркнул он, что Россия, найдет свое достойное место в мире.

Владимир Месакуди из семьи российских «табачных королей», оказавшейся в эмиграции в начале 20-х годов. Был воспитан родителями в русском духе. «По-французски, — вспоминает он, — дома говорить не разрешалось». Выучился на инженера, долгое

время работал в США. После апреля 1985-го бросил все и стал заниматься налаживанием связей с СССР. Многочисленным учился заново — без этого было невозможно разобраться в хозяйственных хитросплетениях, подчас противоречивших логике и здравому смыслу. Он-таки разобрался и сейчас — вице-президент общества «Слав Франс», помогает французским предпринимателям внедряться на российский рынок. Приближая деловую Францию к России, он тем самым вносит свой вклад, пусть небольшой, в ее стабилизацию.

Знакомлюсь с невысоким, уже в летах, человеком. Сергей Петрович Чехов-Боткин, хирург. Внук родоначальника русской медицины, племянник лейб-медика Николая II, расстрелянного вместе с царем и его семьей в Екатеринбурге.

— Я был в Москве в августе прошлого года, — говорит он, — когда «Белый дом» был окружен баррикадами. На всю оставшуюся жизнь мне запомнился импровизированный российский флаг на антенне охранявшего парламент танка: полоска от белой рубашки, синий чулок и красная тряпка... Я родился в Париже в 1918 году и был воспитан в старых русских традициях. А это значит, что не только нужно поднимать здравую честь освободившейся России, в первую

очередь нужно ей помогать делами. Я, например, занимаюсь организацией обмена студентами между двумя странами, стажировок медиков...

И еще одна встреча. Александр Александрович Трубецкой. Ему за 40, занимает видный пост в крупной компании «Томсон». Его дед возглавлял юридический факультет Московского университета, а родной брат деда — известный русский философ конца прошлого — начала нынешнего веков: труды Сергея Николаевича Трубецкого сейчас у нас широко публикуются. Отец Александра Александровича ушел на фронт в 1915 году, участвовал в неудавшейся попытке группы офицеров освободить Николая II из заключения, прошел всю гражданскую. Мать — урожденная Голицына. О ее поездке на Соловки к первому мужу Осоргину за несколько дней до его расстрела писали Солженицын в «Архипелаге ГУЛАГ», а также ее родной брат Сергей Михайлович Голицын в «Записках уцелевшего». Ей самой чудом, с помощью жены Горького, удалось выбраться за границу в 1931 году. Какие чувства испытывает он, находясь на встрече с российским Президентом? — спросил я его.

— Мы, дети тех, кого принято называть первой послереволюционной волной эмиграции,

получили в наследство от наших отцов не просто семейные традиции, а то, что всегда ими хранилось, несмотря на трагедию исторического разрыва, это — любовь к России. Отец мне всегда говорил: если так случилось, что Франция стала твоей родиной, то Отчизна — это Россия. И занят в области бизнеса, и по роду занятий имею дело с Советским Союзом. Не скрою, я испытывал смешанные чувства. Но сегодня ситуация другая. По-прежнему я не был особенно уверен в том, что русская эмиграция может что-то дать России. Оказывается, это не так. Полагаю, если оставить в стороне символику, дети эмиграции сумели сохранить завещанные им духовность, нравственность, культуру. Если Россией это будет востребовано, мы готовы с ней поделиться. По нашему воспитанию и положению мы оказались самыми настоящими русскими западниками — в прямом смысле этого слова. И поскольку сейчас Россия будет искать новый контакт, устанавливать утраченное общение с Западом, мы можем в этом помочь, чтобы вас здесь понимали...

Эти встречи состоялись 6 февраля вечером и, я уверен, надолго запомнятся всем, кто в них участвовал. А сегодня утром в заключительный день государственного офи-

циального визита Бориса Ельцина во Францию в Елисейском дворце состоялась еще одна продолжительная беседа президентов двух стран. Затем там же был подписан Договор между Россией и Францией. Надо отметить, что это первый двусторонний документ такого высокого ранга, подписанный Россией с иностранным государством. Как считают в дипломатических кругах, он даст толчок к заключению подобных договоров и с рядом других стран. В этом строгом, лишенном словесной риторики документе констатируются значительные перемены, которые произошли в мире за последнее время, изложены обоюдно согласованные принципы мировой и европейской политики. В документе обозначены сферы, в которых Франция и Россия намереваются наращивать сотрудничество, а это — промышленность, сельское хозяйство, ядерная безопасность, энергетика, космос, фундаментальные исследования.

После подписания Договора Борис Ельцин и Франсуа Миттеран участвовали в совместной пресс-конференции, в ходе которой Борис Ельцин высоко оценил готовность Французской Республики, ее Президента поддержать новую демократическую Россию.

Итак, визит удался, считают в Париже. Заручившись солидарностью Франции, Борис Николаевич возвратился сегодня в Москву.

В. ПРОКОФЬЕВ,
соб. корр. «Труда».

ПАРИЖ, 7 февраля.



ДОБУДЕМ ЗОЛОТО ДЛЯ СНГ!

ПОКА ОЛИМПИЙСКОЕ...

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

мимо политических неурядиц, подготовке нашей сборной заметно помешали и экономические трудности, переживаемые страной. Одна только цифра: вместо планируемых поначалу четырех миллионов рублей лишь поездка объединенной команды СНГ обойдется в 26 миллионов рублей. А ведь до этого Госспорт СССР и Олимпийский комитет еле-еле «наскребли» необходимые валютные средства, чтобы в полной мере провести тренировочный и соревновательный этапы в последние месяцы перед Олимпиадой.

ДА, ТРУДНОСТЕЙ немало, но верится, что наши лучшие спортсмены, не забыли традиций славной команды, помнят о достижениях таких выдающихся чемпионов, как Людмила Скобликова, Вячеслав Веденин, Галина Кулакова, Ирина Роднина... У нынешнего поколения спортсменов России, Украины, Беларуси, Казахстана и Узбекистана (а именно они составили сборную Содружества Независимых Государств) за плечами напряженные месяцы подготовки. Лучшие тренеры были их помощниками на предоллимпийском пути. Наконец, каждого из них в Альбервиле будут поддерживать любители спорта, независимо от места жительства и границ, которые их теперь разделяют. Такой мотивация

Е. Вьяльбе, Л. Егорову, В. Смирнову, биатлонистов В. Медведцеву и С. Чепикова, фигуристов М. Климову и С. Пономаренко. Но, как это часто бывает, в полный голос могут заявить о себе на Олимпиаде и дебютанты.

Коль скоро речь пошла о командах, то и здесь прогнозов об исходе неофициального общего зачета предостаточно. К примеру, в соревнованиях лыжников, конькобежцев и биатлонистов серьезнейшие шансы на успех у норвежцев, которые, вполне вероятно, могут получить девять-десять золотых наград. На тридцать медалей, в том числе десять-одиннадцать золотых, будут претендовать немецкие спортсмены, о которых сегодня в нашей подборке рассказывает собственный корреспондент «Труда» в Бонне. Хозяева предыдущих Игр канадцы основные надежды связывают с чемпионом мира по фигурному катанию К. Браунингом и своей хоккейной сборной, где выделяется восходящая звезда — 18-летний Э. Линдрос.

Впрочем, подобных «звездочек» мы увидим немало на олимпийском небосклоне Альбервилля. Это и японская фигуристка М. Ито, конькобежка из Голландии И. ван Геннип, финский прыгун с трамплина 16-летний Т. Ниеминен. Тем и хороши главные соревнования четырехлетия, что всегда радуют яркими сольными номерами

Этот пестрый мир

Последние из соловчан

Узнал о готовящейся к изданию книги на тему СЛОНА — Соловецкого лагеря особого назначения. О чем конкретно пойдет в ней речь? (С. Никонов, Тула).

Отвечает автор книги, писатель В. МУРАВЬЕВ, бывший узник СЛОНА.

К написанию «Соловков» подтолкнула весьма грустная статистика. Из тысяч и тысяч заключенных «соловчан» на сегодня осталось в живых несколько десятков человек. «Соловки» — это сборник их воспоминаний. На страницах книги читатели познакомятся не только с трагическими мемуарами, но и с литературным творчеством заключенных — рассказами, стихотворениями, текстами песен: с тем, что было написано в застенках и хранилось с риском для жизни. Многие публикуются впервые. Сборник включен в план издательства «Современник» на этот год.

Ангел на всю жизнь

Чем отличаются понятия «день рождения» и «день ангела»? (А. Плюшко, Константиновка Донецкой области).

Отвечает кандидат филологических наук Р. БАХТУРИНА.

День рождения и день ангела (именины) — понятия разные, хотя по датам они, как правило, находятся друг к другу близко, а иногда и совпадают. Раньше на Руси праздновали именно день ангела, а не день рождения. При крещении новорожденного, а как раз тогда ему давалось имя, заглядывали в святцы — список святых и посвященных им праздников. Младенцу давалось имя, означенное в святцах в этот или ближайший календарный день. (К слову: вот почему на Руси самыми распространенными были имена праведников и мучеников).

Ордена с неба

Слышал, что по случаю празднования 1000-летия крещения Руси православная церковь учредила свои ордена. Кто ими награждается? (Г. Самойлов, Ярославль).

Ответ получен в МОСКОВСКОЙ ПАТРИАРХИИ.

По случаю празднования тысячелетнего юбилея, связанного с введением на Руси православия, церковь учредила три ордена: святого апостола Андрея Первозванного (высшая награда), преподобного князя Даниила Московского и святой равноапостольской княгини Российской Ольги. Последний — в честь супруги великого князя Киевского Игоря, много сделавшей для духовного формирования русского народа. Им отмечают только женщин.

Всех перечисленных выше награждают удостаиваются священнослужители и миряне — церковные работники. Среди них, например, О. В. Ганаба и Е. С. Сперанская — сотрудники отдела внешних церковных сношений, награжденные за усердное служение Русской православной церкви и заслуги в области катехизации и духовного просвещения нашего общества.

Колдовское яблоко

Не посоветует ли колдун России Ю. Тарасов, как вылечиться от гастрита? (А. Нефедова, Феодосия).

Советует Ю. ТАРАСОВ.

При гастрите одним из эффективных методов избавления от болезни русские колдуны считали лечение яблоками. Пару вымытых, очищенных от кожуры и сердцевин фруктов средней величины натереть на мелкой терке — лекарство готово. До и после приема яблок не есть и не пить четыре-пять часов, поэтому желательнее есть

их рано утром, тогда часам к одиннадцати уже можно и позавтракать. В течение месяца лечиться надо ежедневно, второй месяц яблоки употреблять два-три раза в неделю, третий месяц — ежедневно. При этом не употреблять молоко, жирную, острую, соленую пищу, а также крепкий чай, кофе, пряности.

Вы нам писали

Н. КОНОНЕНКО, Вологда.

Российское объединение воспитанников детских домов и интернатов, учредительная конференция которого состоялась в конце минувшего года, ставит

своей целью объединить усилия всех заинтересованных организаций для оказания помощи самым социально незащищенным нашим людям — детям без родителей.



Много слышал в Гжели, а чем все-таки она знаменита? (И. Рубцев, Краснодарский край). Прежде всего Гжель — это местечко в Раменском районе Московской области. Здесь со второй половины XVIII века начали действовать предприятия по выпуску керамической посуды, которая со временем стала всемирно известной под общим названием «гжель». Оригинальные изделия покрывались многоцветной росписью и позолотой по нежному белому фону. С начала XIX века здесь стали выпускать фарфоровую посуду, а точнее — поистине музейные вещи... Мастерство передавалось от поколения к поколению, и нынешние гжельские мастера продолжают творить рукотворное чудо.

На снимке: чайный сервиз. Авторы С. Олейников и Т. Федоровская.

Фото Н. КАРДАКОВА.

Воруют и там

Слышал от знакомого, что из одного музея США похищен бумажник первого американского президента Джорджа Вашингтона. Известны ли подробности? (К. Петров, Москва).

Отвечает собственный корреспондент «Труда» в Америке В. СИСНЕВ.

При жизни никакой воришки, конечно, не посмел приблизиться к генерал-президенту почти двухметрового роста, а вот посмертно Джорджа Вашингтона бессовестно обокрали: из музея, находящегося на территории законодательного собрания штата Нью-Джерси, похитили его бумажник с латунной застежкой, на которой выгравировано: «Д. В. 1775». Внутри бумажника находились две принадлежавшие первому американскому президенту

банкноты достоинством в один доллар — 1779 года выпуска и редчайшая, давно вышедшая из употребления достоинством в две трети доллара — 1776 года. Куратор музея, когда его спросили о стоимости пропажи, ответил: «Она бесценна». А вот частный коллекционер, который ссудил музею эту историческую реликвию, назначил вознаграждение в 500 долларов тому, кто поможет вернуть кошелек президента.

Ну, заяц, погоди!

Когда в Москве будут введены новые проездные билеты для городского транспорта и какова будет их стоимость? (Ж. Бураевский, Москва).

Отвечает сотрудник департамента транспорта и связи правительства Москвы Е. БОРКУНОВА.

На днях премьер правительства Москвы подписал распоряжение о введении новых единых тарифов на проезд и провоз багажа на всех видах городского транспорта, вводимых с 1 марта с.г. Они таковы: 50 коп. на одну поездку в любом виде транспорта, столько же будет стоить провоз одного места багажа. Месячный единый билет обойдется в 60 рублей, а для учащихся школ, дневных отделений вузов и техникумов, а также ПТУ — 18 рублей. Стоимость

месячного проездного билета на каждый отдельный вид транспорта — 20 рублей, для учащихся названных категорий — 9. Комбинированные билеты на два вида транспорта: автобус плюс троллейбус, автобус плюс трамвай и трамвай плюс троллейбус — 30 и 13. Месячный сразу на три вида транспорта (автобус, трамвай, троллейбус) — 40 и 15. Штраф за безбилетный проезд — 20 рублей (тут уж включая все категории «зайцев», в том числе и учащихся).

Последняя

КОЛОНКА

Мина

для любовницы

✳ Насколько новарным может быть влюбленный без взаимности человек, подтвердил случай, произошедший в уральском городе Катав-Ивановске.

Взрыв, который прогремел на днях в одном из гаражей кооператива «Юбилейный», буквально потряс местных жителей. Пострадавшая при этом 12-летняя девочка лишь чудом осталась жива, так как не смогла поднять тяжелую крышку люка овощной ямы, а лишь потянула ее в сторону...

Эксперты определили, что в овощную яму было со знанием дела заложено два боеприпаса, причем солидной мощности. В действие «кадская машина» приводилась при поднятии крышки люка.

Мина предназначалась для «роковой любви» преступника. Однако «отомстил» он, как оказалось, ни в чем не повинной девочке — ее племяннице, случайно оказавшейся в тот день в гараже, сообщила газета «Челябинский рабочий».

Как латать

«озоновые дыры»

✳ Как восполнить потерю озона над планетой? Ведь его тонкий слой, защищающий все живое на Земле от губительных ультрафиолетовых лучей, истощается, о чем, по мнению многих ученых, свидетельствуют черные обнаруженные над

— Валентин Саввич, миллионы читателей знают вас как автора книг, посвященных близкой и далекой истории нашего Отечества. Какую главную цель вы ставите перед собой в литературной деятельности?

— Ответу коротко и ясно: воспитание патриотического, интернационалистского сознания и поведения. Для этого, во-первых, надо дать людям знание истории народа. Тут велик долг историков, которые, разрабатывая научные проблемы, забывают порой о просветительских задачах, о популяризации исторического материала. И тем большая задача встает перед писателями, посвятившими свое творчество исторической теме. Ибо именно литературным путем можно и должно выполнить второе необходимое условие воспитания — прививать не просто знания, а и любовь к тому, что составляет гордость в истории нашей многонациональной страны.

В этом направлении нам надо очень усердно работать. Надо с детства знакомить каждого человека с историей, воспитывать осознанный патриотизм и интернационализм. Мы должны знать о великих деяниях соотечественников. Уверен и в том, что в стране надо издавать миллионным тиражом исторический журнал, помещая там разного рода статьи, воспоминания, заметки ученых и знатоков истории. Материалов хватит! Этот журнал обязательно должен быть хорошо иллюстрирован редкими репродукциями, фотографиями. Цены не было бы такому изданию!

Иногда слышишь, что исторические экскурсии — это, дескать, попытка ухода от действительности в прошлое, умиление перед патриархальными картинками старины. Неверно это! Хотя находятся и такие, с позволения сказать, любители исторических «гобеленов» и «пасторалей». Однако истинное, творческое познание воспитывает не созерцателей, а деятельных граждан, неравнодушных к сегодняшнему состоянию общества, активно обеспокоенных накопившимися негативными явлениями.

— А что вас, как гражданина, тревожит сейчас больше всего? — Революция уничтожила дворянство как сословие, упразднила и другие паразитические группы и слои. Но у нас затем появились некие «династии» бюрократов, живущих за счет народа и забывающих о том, что они призваны служить общественному благу. И эти паразитические качества стали уже передаваться по наследству! Родители всю жизнь начальствуют, но вот уже и дети начинают верить в свою генетическую, что ли, исключительность. Глядя на своих родителей, они уже не мыслят жить иначе, чем причисляя себя к «элите общества».

Такие лоботрясы смолодушничат — где бы полегче, где бы понаваристей, где бы им побольше получать и поменьше затрачивать труда. Доходит порой до того, что добываются «липовые» справки, лишь бы «благородным» отпрыскам не служить в армии...

Что же касается исторических знаний, то зачем они тем, кто озабочен прагматическими интересами материального и карьерного благополучия? Разве что выставить престижные книги на полках личных библиотек...

— Вы — автор очень многих книг. Зная о плодотворности вашего писательского труда, многие читатели спрашивают, как вам удается так результативно распорядиться своим временем. И уж, извините, от себя спрошу: живу по соседству, но очень редко встречаю вас на улице...

— Потому, что я — «сова». Работаю по ночам. За письменный стол сажусь сразу после программы «Время» и пишу до семи утра. Потом «кужинаю» и ложусь спать. Эта привычка с молодых лет, когда жил в «коммуналке» — там тишина была только ночью, на кухне... Так вот и тружусь «в ночную смену» уже тридцать лет.

— Время, судя по всему, — главный дефицит?

— Если бы время, как товар, продавалось в магазинах, не пожалел бы никаких денег, лишь бы иметь его достаточный запас для работы.

Не только помогает, но и под-

— Какие трудности встречаются в вашей работе?

— Их не перечесть! Иногда самое трудное — начало произведения. Ведь важно, чтобы читатель сразу окунулся в описываемую эпоху, почувствовал ее атмосферу, авторское к ней отношение. И, главное, захотел читать дальше. «Один император, два короля и три маршала с трудом отыскали себе для ночлега избу потеплее» — такой была, например, первая фраза романа «Париж на три часа». Не быстро я написал ее... Но, бывает, всю душу вложишь в книгу, измучает она тебя, как изощренный палач свою жертву. И все же радуешься, понимая: дело состоялось, мученья были не напрасны. Дальше судить читателям, критикам. Правда, иногда на книгу ополчается быстрый критик, и ты догадываешься, что он высказывает не частное мнение, что за ним еще кто-то стоит...

— Помню, однажды в газет-

Интервью «Труда»

Валентин Пикуль.

«ЧТО В ЖИЗНИ ДОРОГО...»

О ТВОРЧЕСТВЕ писателя Валентина Пикуля можно услышать самые крайние мнения. Одни зачитываются его произведениями, другие, пожимая плечами, отказывают им в особых литературных достоинствах. Иные профессиональные критики подвергают книги Пикуля придирчивому разбору, высказывая сомнения в их серьезном значении. А видный ученый-историк печатно заявляет: «Я считаю, что он делает в целом значительное дело». Думается, что подобная разноречивость сама по себе знаменательна. Серьез, как известно, к спорам не побуждает. Да и мгновенно расходящиеся тиражи книг этого автора — тоже факт, который нельзя не принимать во внимание.

Многие читатели обращаются в «Труд» с просьбой встретиться на страницах газеты с писателем В. Пикулем. Сегодня мы выполняем эти пожелания.

ной рецензии «со значением» подчеркнули: «У Пикуля нет законченного образования — ни исторического, ни филологического...»

— Да, диплома у меня нет, я всю жизнь был самоучкой. Но никаких комплексов от этого не испытываю и необразованным себя не считаю. Вот, взгляните, пожалуйста, на слова Писарева, ставшие программными для меня: «Кто дорожит жизнью мысли, тот знает очень хорошо, что настоящее образование есть только самообразование и что оно начинается только с той минуты, когда человек, распростившись со всеми школами, делается полным хозяином своего времени в своих занятиях».

День, в который я не прочту 150—200 страниц нового познавательного текста, я считаю для себя потраченным злом... Чтение, думается, у каждого человека должно быть систематическим — не развлекать и не отвлекать его, а наполнять. В этом один из секретов самообразования.

— Само название нашей газеты подсказывает затронуть в беседе тему труда. Согласны?

— Тогда я начну с ленинматушки. Кто она такая и как с нею бороться? Один не желает работать — палкой не заставишь, а другой тоже не хочет, а работает. В чем тут секрет? Наверное, в совести... В прежние времена у нас было много деклараций о том, что всех вступающих в жизнь ждет вдохновенный творческий труд. А надо бы говорить иначе: хочешь стать настоящим человеком, иметь любимую профессию, честный кусок хлеба с маслом — будь любезен, готовь себя к тяжкому, нередко и неприятному труду.

Если бы все люди любили свое дело — как прекрасна была бы наша жизнь! Ведь это главное — найти дело по душе, найти верный тропу. А что случается? Учился человек на инженера или хирурга, а потом оказывается — никудышный инженер, бездарный хирург. Почему у нас все кинулось добывать дипломы? Почему отвернулись от такого исконно чистого понятия: «ремесло»? А ведь лучше быть хорошим столяром, нежели плохим актером, отличным скорняком, нежели дурным архитектором. Отворить

тырнадцать, я убежал из дому — во флотский экипаж. В следующем году началась моя служба на эскадренном миноносце «Грозный». В сорок шестом хотел стать машинистом паровоза — не взяли на курсы: всего пять классов образования. Мало. Мечтал прыгать с парашютом — тоже от ворот поворот: сначала покажи аттестат зрелости... Так было везде, всюду хотели видеть не меня, а бумажку. Тогда я обозлился и стал писать романы, ибо в Союзе писателей требуется лишь одна «бумажка» — твоя книга. Твое дело.

— Но как от первого романа — «Океанский патруль» вы перешли к историческим темам?

— После «Патруля» мне долго казалось, что я «на мели», что все мои юношеские впечатления о войне исчерпаны... Но, к счастью, в то время писатель С. Смирнов повел поиск, связанный с героями обороны Брестской крепости. И однажды, слушая его выступление, я вспом-

Последняя

колонка

Опасный лед

* Отправляясь рыбачить на речку Коншагу, инструктор райкома ВЛКСМ В. Михеев не предполагал, что вместо рыбной ловли ему придется заниматься спасением утопающей.

Он сидел над лункой, когда раздался отчаянный крик — по берегу метался мальчик лет семи и звал на помощь. Бросившись к нему Виктор буквально в последний миг за руку выхватил из-под льда тонущую девочку. К счастью, недалеко на берегу топились деревенская баня. Он на руках отнес туда пострадавшую, где первоклассники Даша Соловьева оказали необходимую помощь, согрели и обсушили. Однако и сами рыбаки часто становятся жертвами ненадежного льда. Недавно, сообщает «Марийская правда», при переправе через Волгу в Горьковской области под лед провалились четыре машины с рыбаками, десять человек погибли.

Онем следы не скроешь

* Ночью вспыхнуло здание управления механизации треста «Айхалэнергострой», расположенного в поселке Айхал. Пожарные быстро ликвидировали опасность. Выяснилось, что очаг пожара находился в помещении кассы. Там обнаружены вскрытый сейф, из которого пропало 23.066 рублей.

Преступники хотели огнем уничтожить следы влома, но не удалось. Под обгоревшими досками милиция обнаружила дом, которым орудовали грабители, а неподалеку и их следы. Специалисты установили, что в кассе побывало четверо. Выяснилось, что это были жители поселка Ключников и Малое, а с ними десятиклассник Бурлако и ученик СПТУ Рыбкин. Они признались в совершенном преступлении. Похищенные деньги полностью возвращены государству, а взломщики понесли заслуженное наказание, сообщает газета «Социалистическая Якутия».

Кедры Заполярья

* В долине реки Западная Лица на проселочной дороге у Безымянного озера открывается необычная для Заполярья картина: на фоне безразового криволеся возвышаются сибирские кедры.

Ученые определили: возраст кедров около сорока лет. Возможно, занес их сюда ветер войны. Ведь здесь воины-сибиряки защищали Советское Заполярье от немецко-фашистских захватчиков. Быть может, кедры выросли из случайно оброненных или специально посаженных воинами кедровых орешков. Вот и растут теперь здесь двадцать семь красавцев деревьев.

Е. ИСАКОВА.
МУРМАНСКАЯ ОБЛАСТЬ.

Развенчали миф

* Австралийские зоологи развенчали старый миф о страусах, в который все мы верили безоговорочно.

Как сообщил журнал «Космос» (НРБ), страусы отнюдь не прячут голову в песок от страха. Научные наблюдения на одной из ферм доказывают, что они лишь опускают голову на землю, чтобы отдохнули мышцы их длинной шеи. Дыхание у этих крупных птиц активнее, и с головой под песком они моментально бы задохнулись. С научной точки зрения миф был абсолютно неграмотным.



задача встает перед писателями, посвятившими свое творчество исторической теме. Ибо именно литературным путем можно и должно выполнить второе необходимое условие воспитания — призывать не просто знания, а и любовь к тому, что составляет гордость в истории нашей многонациональной страны.

В этом направлении нам надо очень усердно работать. Надо с детства знакомить каждого человека с историей, воспитывать осознанный патриотизм и интернационализм. Мы должны знать о великих деяниях соотечественников. Уверен и в том, что в стране надо издавать миллионным тиражом исторический журнал, помещая там разного рода статьи, воспоминания, заметки ученых и знатоков истории. Материалов хватит! Этот журнал обязательно должен быть хорошо иллюстрирован редкими репродукциями, фотографиями. Цены не было бы такому изданию!

Иногда слышишь, что исторические экскурсии — это, дескать, попытка ухода от действительности в прошлое, умирление перед патриархальными картинками старины. Неверно это! Хотя находятся и такие, с позволения сказать, любители исторических «гобеленов» и «пасторалей». Однако истинное, творческое познание воспитывает не созерцателей, а деятельных граждан, равнодушных к сегодняшнему состоянию общества, активно обеспокоенных накопившимися негативными явлениями.

— А что вас, как гражданина, тревожит сейчас больше всего? — Революция уничтожила дворянство как сословие, упразднила и другие паразитические группы и слои. Но у нас затем появились некие «дидактики» бюрократов, живущих за счет народа и забывающих о том, что они призваны служить общественному благу. И эти паразитические качества стали уже передаваться по наследству! Родители всю жизнь начальствуют, но вот уже и дети начинают верить в свою генетическую, что ли, исключительность. Глядя на своих родителей, они уже не мыслят жить иначе, чем причисляя себя к «элите общества».

Такие лоботрясы смолоду ищут — где бы полететь, где бы понаваристей, где бы им побольше получать и поменьше затрачивать труда. Доходит порой до того, что добываются «элипсовые» справки, лишь бы «благородным» отпрыскам не служить в армии...

Что же касается исторических знаний, то зачем они тем, кто озабочен прагматическими интересами материального и карьерного благополучия? Разве что выставить престижные книги на полках личных библиотек...

— Вы — автор очень многих книг. Зная о плодотворности вашего писательского труда, многие читатели спрашивают, как вам удается так результативно распорядиться своим временем. И уж, извините, от себя спрошу: живу по соседству, но очень редко встречаю вас на улице...

— Потому, что я — «сова». Работаю по ночам. За письменный стол сажусь сразу после программы «Время» и пишу до семи утра. Потом «ужинаю» и ложусь спать. Эта привычка с молодых лет, когда жил в «коммуналке» — там тишина была только ночью, на кухне... Так вот и тружусь «в ночную смену» уже тридцать лет.

— Время, судя по всему, — главныйший дефицит?

— Если бы время, как товар, продавалось в магазинах, не пожалел бы никаких денег, лишь бы иметь его достаточный запас для работы.

Не только помогает, но и подгоняет в работе сознание того, что у нашего брата не может быть права на пенсию, на писательскую старость. Самое лучшее и честное для писателя — умереть за рабочим столом... А живу я по русской поговорке: взялся за гуж — не говори, что не дюж. И еще не скрою, что я очень честолюбив: труд для меня — дело чести.

ма дело состоялось, мученья были не напрасны. Дальше судить читателям, критикам. Правда, иногда на книгу ополчается быстрый критик, и ты догадываешься, что он высказывает не частное мнение, что за ним еще кто-то стоит...

— Помню, однажды в газет-

Интервью «Труда»

Валентин Пикуль:

«ЧТО В ЖИЗНИ ДОРОГО...»

О ТВОРЧЕСТВЕ писателя Валентина Пикуля можно услышать самые крайние мнения. Одни зачитываются его произведениями, другие, пожимая плечами, отказывают им в особых литературных достоинствах. Иные профессиональные критики подвергают книги Пикуля придирчивому разбору, высказывая сомнения в их серьезном значении. А видный ученый-историк печатно заявляет: «Я считаю, что он делает в целом значительное дело». Думается, что подобная разноречивость сама по себе знаменательна. Серость, как известно, к спорам не побуждает. Да и мгновенно расходящиеся тиражи книг этого автора — тоже факт, который нельзя не принимать во внимание.

Многие читатели обращаются в «Труд» с просьбой встретиться на страницах газеты с писателем В. Пикулем. Сегодня мы выполняем эти пожелания.

ной рецензии «со значением» подчеркнули: «У Пикуля нет законченного образования — ни исторического, ни филологического...»

— Да, диплома у меня нет, я всю жизнь был самоучкой. Но никаких комплексов от этого не испытываю и необразованным себя не считаю. Вот, взгляните, пожалуйста, на слова Писарева, ставшие программными для меня: «Кто дорожит жизнью мысли, тот знает очень хорошо, что настоящее образование есть только самообразование и что оно начинается только с той минуты, когда человек, распростившись со всеми школами, делается полным хозяином своего времени и своих занятий».

День, в который я не прочту 150—200 страниц нового познавательного текста, я считаю для себя потраченным зря... Чтение, думается, у каждого человека должно быть систематическим — не развлекать и не отвлекать его, а наполнять. В этом один из секретов самообразования.

— Само название нашей газеты подсказывает затронуть в беседе тему труда. Согласны?

— Тогда я начну с ленинматушки. Кто она такая и как с нею бороться? Один не желает работать — палкой не заставишь, а другой тоже не хочет, а работает. В чем тут секрет? Наверное, в совести... В прежние времена у нас было много деклараций о том, что всех вступающих в жизнь ждет вдохновенный творческий труд. А надо бы говорить иначе: хочешь стать настоящим человеком, иметь любимую профессию, честный кусок хлеба с маслом — будь любезен, готовь себя к тяжкому, нередко и неприятному труду.

Если бы все люди любили свое дело — как прекрасна была бы наша жизнь! Ведь это главное — найти дело по душе, найти верный тропу. А что случается? Учился человек на инженера или хирурга, а потом оказывается — никудышный инженер, бездарный хирург. Почему у нас все кинулось добывать дипломы? Почему отвернулись от такого исконно чистого понятия: «ремесло»? А ведь лучше быть хорошим столяром, нежели плохим актером, отличным скорняком, нежели дурным архитектором. Отворить двери в свое дело — вот сущее благо для человека.

— Почему вы избрали в своей жизни литературный путь?

— Просто мне в юности попалась одна бездарная книга, и я решил, что способен писать лучше. Способен уйти в это дело до конца... Летом сорок второго, когда мне исполнилось че-

— После «Патруля» мне долго казалось, что я «на мели», что все мои юношеские впечатления войне исчерпаны. Но, к счастью, в то время писатель С. Смирнов повел поиск, связанный с героями обороны Брестской крепости. И однажды, слушая его выступление, я вспом-

нил оборону Баязетской цитадели в 1877 году. Там гарнизон русских солдат, лишенный даже самого необходимого — воды, героически выдержал осаду турецких войск. Изучение исторических документов разожгло во мне интерес к тем событиям. Так родился первый исторический роман «Баязет».

— А что сейчас на вашем рабочем столе?

— Заканчиваю роман «Честь имею» (подзаголовок — «Из записок офицера российского генштаба»). Он будет опубликован в нынешнем году в журнале «Наш современник». Отложил ненадолго работу над романом о битве за Сталинград, в котором меня увлекли вопросы большой стратегии последней войны.

— Что больше всего вы цените в людях?

— Трудоспособность, истовое прилежание в работе. У меня в молодости был большой друг Леонид Иванович Родионов, заменивший мне родного отца. Это был потомственный питерский пролетарий. Именно от него я перенял навык к постоянному и добросовестному труду. Он был мастер-оптик высокого класса. Во время войны при наладке цейсовской аппаратуры у него на заводе возникли трудности, задержки. Приехала из Москвы комиссия с угрозами — тогда ведь не церемонились... Но Леонид Иванович твердо сказал: «Я не умею делать плохо. Когда сделаю работу хорошо, как надо, тогда и сдам ее». Сказать так — риск был немалый! Смелую стойкость и честность проявил рабочий человек.

— Но ведь и сейчас много таких людей...

— Разумеется. Я просто вспомнил того, кого близко знал в те годы. С тех пор в до недавнего времени у нас, увы, много писалось и пелось песен о «простом советском человеке». О том, какой он хороший, какой просвещенный, какой принципиальный. Что ему ни скажут с трибуны — за все голосует двумя руками. Любит футбол и балет. И не замечали, что иной такой простак, кроме одиннадцати человек из «Спартака», и знать ничего в жизни не хочет, что любовь к балету не мешает ему изготавливать левые детали на своем станке, что у сына в школе ни разу не бывал... А не пора ли нашему человеку посложнее стать? Чтобы он больше задумывался о своем значении в жизни всего государства. Ведь тогда и жизнь станет намного богаче...

Беседу вел В. РУБЦОВ.
г. РИГА.

руку выхватил из-под льда тонущую девочку. К счастью, недалеко на берегу топилась деревенская баня. Он на руках отнес туда пострадавшую, где первокласснице Даше Соловьевой оказали необходимую помощь, отогрели и обсушили. Однако и сами рыбаки часто становятся жертвами ненадежного льда. Недавно, сообщает «Марийская правда», при переправе через Волгу в Горьковской области под лед провалились четыре машины с рыбаками, десять человек погибли.

Огнем следы не скроешь

* Ночью вспыхнуло здание управления механизации треста «Айхалэнергопроект», расположенного в поселке Айхал. Пожарные быстро ликвидировали опасность. Выяснилось, что очаг пожара находился в помещении кассы. Там обнаружили вскрытый сейф, из которого пропало 23.066 рублей.

Преступники хотели огнем уничтожить следы взлома, но не удалось. Под обгоревшими досками милиция обнаружила лом, которым орудовали грабители, а неподалеку и их следы. Специалисты установили, что в кассе побывало четверо. Выяснилось, что это были жители поселка Ключников и Малюко, а с ними десятиклассник Бурлако и ученик СПТУ Рыбкин. Они признались в совершенном преступлении. Похищенные деньги полностью возвращены государству, а взломщики понесли заслуженное наказание, сообщает газета «Социалистическая Якутия».

Кедры Заполярья

* В долине реки Западная Лица на проселочной дороге у Безымянного озера открывается необычная для Заполярья картина: на фоне березового криволесья возвышаются сибирские кедры.

Ученые определили: возраст кедров около сорока лет. Возможно, занес их сюда ветер войны. Ведь здесь воинсибиряки защищали Советское Заполярье от немецко-фашистских захватчиков. Быть может, кедры выросли из случайно оброненных или специально посаженных воинами кедровых орешков. Вот и растут теперь здесь двадцать семь красавцев деревьев.

Е. ИСАКОВА.
МУРМАНСКАЯ ОБЛАСТЬ.

Развенчали миф

* Австралийские зоологи развенчали старый миф о страусах, в который все мы верили безоговорочно.

Как сообщил журнал «Космос» (НРБ), страусы отнюдь не прячут голову в песок от страха. Научные наблюдения на одной из ферм доказывают, что они лишь опускают голову на землю, чтобы отдохнуть мышцы их длинной шеи. Дыхание у этих крупных птиц активное, и с головой под песком они моментально бы задохнулись. С научной точки зрения миф был абсолютно неграмотным.



Рис. А. УМЯРОВА.

Золотая лихорадка

* Тауфин Мемеджоглу, работающий на нефтяной скважине на острове Кипр в Средиземном море, обратил внимание на крупный и очень тяжелый камень, овальной формы, вынесенный потоком нефти.

Мемеджоглу решил полюбопытствовать и очистил камень от слоя нефти. К немалому своему удивлению, он обнаружил, что «камень» — это золотой самородок весом более 8 килограммов.

Сейчас на остров хлынули массы любителей легкой наживы, надеющихся на быстрое и сказочное обогащение, сообщает газета «Националь-цайтунг» (ФРГ).

Договор равных

«В целях упрочения дружественных отношений между Россией и Афганистаном и ограждения действительной независимости Афганистана РСФСР, с одной стороны, и Высокое Государство Афганистан, с другой, решили заключить настоящий договор...». Эти слова преамбулы советско-афганского Договора о дружбе, подписанного 28 февраля 1921 года в Москве, навсегда вошли в историю отношений двух соседних государств. Договор закрепили сложившиеся к тому времени дружественные связи наших стран и стал тем фундаментом, на котором в дальнейшем развивалась и крепла советско-афганская дружба.

ЭТОТ важнейший документ, под которым подписались нарком иностранных дел РСФСР Г. В. Чичерин и полномочный представитель Афганского правительства Мухаммед Вали-хан, ознаменовал не только рождение межгосударственных отношений нового типа, но и определил позиции двух дружественных стран в отношении судьбы других народов Востока. Его ст. VII гласила: «Высокие договаривающиеся стороны соглашаются на свободу наций Востока на основе самостоятель-

ности и в согласии с общим желанием каждого из его народов».

Высокую оценку договору дал В. И. Ленин, принимавший непосредственное участие в его подготовке. Ему принадлежат слова: «...Северным соседом Высокого Афганского государства является новая Советская Россия, которая протянула руку дружбы и братства всем народам Востока и афганскому народу в первую очередь».

С тех пор прошло немало лет. Это были нелегкие годы в исто-

рии народов двух стран. Но отношения их не прерывались, отличаясь высокой степенью стабильности, именно потому, что это отвечало их национальным интересам.

Идеи Договора 1921 года нашли наиболее полное воплощение на практике после второй мировой войны. В условиях начавшейся в этот период «холодной войны» империалистические круги Запада во главе с США в 50-е годы предпринимали неоднократные попытки волевать Афганистан в агрессивные военно-политические блоки, оказывая на него сильнейший нажим путем обострения афгано-пакистанских противоречий. Однако Афганистан остался верен своему нейтралистскому курсу.

Прямым подтверждением неизблемости принципов исторического Договора 1921 года стал подписанный в Москве 5 декабря 1978 года Договор о

дружбе, добрососедстве и сотрудничестве между СССР и Афганистаном, который открыл новые горизонты сотрудничества.

И в критический для этой страны момент, когда над ней нависла угроза, Советский Союз, демонстрируя верность принципам Договора 1921 года, а также Договора 1978 года, который предусматривал «ограждать... безопасность и независимость» сторон, пришел на помощь своему соседу в декабре 1979 года. В результате эскалация империалистического вмешательства во внутренние дела Афганистана была приостановлена, и афганский народ получил возможность, несмотря на сложные условия необъявленной войны, продолжать борьбу за построение нового демократического общества.

Однако на протяжении последних лет противники Республики Афганистан не прекра-

Наш комментарий

Важное звено диалога

ВЕЛИК сегодня во всем мире интерес к развитию советско-американских отношений. Особенно в том, что касается продвижения по пути ликвидации ядерной угрозы человечеству. И поэтому не случайно то пристальное внимание, которое было уделено правительственными кругами различных стран, международной общественностью переговорам советских руководителей с государственным секретарем США Дж. Шульцем, побывавшим с визитом в Москве. Этот визит открыл новую серию встреч руководителей внешнеполитических ведомств, которые теперь будут проводиться поочередно в столицах двух стран до визита Р. Рейгана в СССР.

На переговорах в Москве состоялось детальное рассмотрение всех аспектов советско-американских отношений. Но, естественно, стержнем их было обсуждение дальнейших шагов по пути ядерного разоружения. У обеих сторон есть уверенность в том, что Договор по РСМД, подписанный в Вашингтоне, будет ратифицирован, хотя определенные усилия для этого еще предстоит предпринять. Теперь дело за 50-процентным сокращением стратегических наступательных вооружений (СНВ).

Обе стороны на московских встречах подтвердили обязательство интенсифицировать усилия для завершения выработки договора по СНВ и всех связанных с ним документов «в возможно кратчайшие сроки, желательно так, чтобы он мог быть подписан во время следующей встречи руководителей государств в первой половине 1988 года».

В этом плане минувшие встречи в Москве явились еще одним важным звеном в процессе развития советско-американского диалога. Ряд новых идей по конкретным аспектам сокращения различных видов стратегического ядерного оружия выдвинул М. С. Горбачев, имея в виду придать большую динамику ведущимся переговорам, поискам взаимоприемлемых развязок.

В связи с этим был основательно обсужден вопрос о контроле, который обе стороны представляют более сложным, чем в случае РСМД. Был обговорен и вопрос о соблюдении Договора по ПРО в том виде, как он был подписан в 1972 году. Сохранение Договора по ПРО является одним из условий выработки договора о 50-процентном сокращении СНВ.

Президент США Р. Рейган назвал итоги состоявшихся встреч «обнадеживающими». Вместе с тем, выступая по телевидению, он пугал слушателей возможностью «неожиданного нападения» войск стран

Читатели спрашивают —

корреспонденты «Труда» отвечают

Быстрее всех «Татра» и «ЛИАЗ»

Слышал о том, что в ралли Париж — Дакар хорошо показали себя чехословацкие автомобили. Нельзя ли рассказать о них подробнее? На вопрос читателя А. КОСЫРЕВА из Москвы отвечает корреспондент «Труда» в Праге Н. ШЕВЦОВ.

Завершившееся в конце января десятое по счету ралли Париж — Дакар считается одним из самых престижных и сложных международных соревнований автогонщиков. Основная часть его маршрута проходила по пустыне Сахара и в прилегающих к ней районах. Из принявших старт 602 экипажей, которые соревновались в трех классах — легковых и грузовых автомобилей, а также мотоциклов, гонку протяженностью в 12.874 километра сумел завершить лишь 121 экипаж.

Первое место среди грузовиков заняла чехословацкая «Татра-607». Автомобили этой марки хорошо знают в нашей стране. Отличающиеся высокой проходимостью, они трудятся и на севере нашей страны, и в песках Средней Азии. Вторым по сумме всех этапов, отстав от победителя менее чем на 10 минут, стал грузовик, выпускаемый другим чехословацким предприятием — «ЛИАЗом». В самый разгар сверхсложного марафона он лишился лобового стекла и в течение недели мчал-

ся по пустыне без него. Рассчитанные на скоростные междугородные перевозки, «ЛИАЗы» менее известны у нас. Однако и их, прежде всего автофургоны-рефрижераторы, можно встретить на советских дорогах.

Обе машины управлялись чехословацкими экипажами. Они значительно опередили других соперников. Достаточно сказать, что показавший третий результат западногерманский «МАН» проиграл победителю более четырех часов. Позади оказались также автомобили таких известных фирм, как испанские «Пегазо», голландские «ДАФ», западногерманские «Мерседес». Важно отметить, что представленные на ралли чехословацкие автомобили мало чем отличались от серийно выпускаемых грузовиков, тогда как западные машины были специально оборудованы для участия в этой гонке.

Нынешний успех чехословацких гонщиков, которые уже несколько раз участвовали в ралли Париж — Дакар, в значительной мере способствовал росту международного авторитета «Татры» и «ЛИАЗов», которые все более успешно конкурируют на мировом рынке с лучшими западными марками. Об этом, в частности, свидетельствует тот факт, что сразу же после окончания соревнований ряд стран заключил контракты с чехословацкой внешнеторговой организацией «Мотоков» на приобретение крупных партий этих автомобилей.

Есть ли внешний долг у Кубы?

В печати часто упоминается об огромной внешней задолженности стран Латинской Америки. Среди должников называют такие государства, как Бразилия, Мексика, Аргентина. А есть ли внешний долг у социалистической Кубы? На этот вопрос читателя С. УФИМЦЕВА из Брянска отвечает корреспондент «Труда» Ю. СИГОВ.

Действительно, у Кубы на сегодняшний день имеется внешняя задолженность, однако в пересчете на душу населения — это самый маленький долг в Латинской Америке. Чем же обусловлена финансовая задолженность Кубы?

Прежде всего, не будем забывать о том, что Куба — страна, которая для создания современной промышленности и аграрного сектора нуждается в кредитах. До революции американский империализм рассматривал Кубу в качестве своих «сахарных за-

черкивая важность такого сотрудничества, руководитель кубинской революции Фидель Кастро отмечал, что в двусторонней торговле с социалистическими странами у Кубы никогда не возникало проблем.

Следует отметить, что социалистические страны предоставляют Кубе кредиты с отсрочкой выплаты на 10—20 лет и без процентов. Большую часть своей внешней задолженности социалистическим государствам республика покрывает встречными поставками товаров своего традиционного экспорта — фруктов, табачными изделиями, сахаром. Все это помогает Кубе экономить конвертируемую валюту и использовать имеющиеся финансовые ресурсы с наибольшим эффектом.

Кроме социалистических стран, валютные кредиты Кубе предоставляют Канада, Япония, Испания и некоторые другие государства. Одной из форм их погашения стало расширение сети центров отдыха для граждан этих стран (Канада, например, занимает первое место среди капиталистических госу-



В объективе — КНДР

Вот уже более сорока лет после разгрома японского милитаризма народ Кореической Народно-Демократической Республики следует по пути строительства социализма. За это время в стране выросли новые города, сооружены мощные энергетические комплексы и промышленные предприятия.

Большую помощь корейскому народу в построении социалистического общества оказывает Советский Союз. Крепнет и развивается сотрудничество между профсоюзами СССР и КНДР, трудовыми коллективами двух стран. Примером этого может служить установление дружеских контактов между трудящимися Московского ГПЗ-1 и Пхеньянского подшипникового завода, лесозаготовителями Приморского края и их корейскими коллегами.

Особое внимание в республике уделяется организации отдыха человека труда. Для этого в КНДР при активном участии профсоюзов созданы все необходимые условия. К услугам рабочих и служащих — целая сеть домов отдыха, пансионатов, санаториев.

Ю. САВИН.

На снимках: Западногерманский шлюз — одно из крупнейших гидротехнических сооружений КНДР; после трудового дня всей семьей приятно отдохнуть на склонах горы Чангма.

Мужество ж

ЛОНДОН, 27 февраля. Ли активисты антивоенного

В четверг королевский суд города Реддинг признал недействительным распоряжение министерства обороны страны, на основании которого свыше тысячи участников «лагеря мира» у базы ВВС США в Гринэм-Коммон в свое время были подвергнуты аресту или оштрафованы.

Многие из них, сообщила активист антивоенного движения И. Моррис, были арестованы по обвинению в нарушении границ земель, принадлежащих военному ведомству. Власть обязала их уплатить крупные денежные штрафы. Некоторые из женщин, отказавшихся от уплаты, были приговорены к тюрем-

Съезд зак

ЛАГОС, 27 февраля. Героде Бенни завершил конгресса труда (НКТ).

Его участники обсудили проблему укрепления единства рядов центральной профсоюзной организации страны, определили позицию профсоюзов по важнейшим международным вопросам. В одобренных съездом резолюциях отмечается, что

Г. В. Чичерин и полный представитель афганского правительства Мухаммед Вали-хан, ознаменовал не только рождение межгосударственных отношений нового типа, но и определил позиции двух дружественных стран в отношении судьбы других народов Востока. Его ст. VII гласила: «Высокие договаривающиеся стороны соглашаются на свободу наций Востока на основе самостоятель-

Высокую оценку договору дал В. И. Ленин, принимавший непосредственное участие в его подготовке. Ему принадлежат слова: «...Северным соседом Высокого Афганского государства является новая Советская Россия, которая протянула руку дружбы и братства всем народам Востока и афганскому народу в первую очередь». С тех пор прошло немало лет. Это были нелегкие годы в исто-

ры, неоднократно попытки овладеть Афганистан в агрессивные военно-политические блоки, оказывая на него сильнейший нажим путем обострения афгано-пакистанских противоречий. Однако Афганистан остался верен своему нейтралитскому курсу.

Прямым подтверждением незыблемости принципов исторического Договора 1921 года стал подписанный в Москве 5 декабря 1978 года Договор о

договору соседу в декабре 1979 года. В результате эскалация империалистического вмешательства во внутренние дела Афганистана была приостановлена, и афганский народ получил возможность, несмотря на сложные условия необъявленной войны, продолжать борьбу за построение нового демократического общества.

Однако на протяжении последующих лет противники Республики Афганистан не прекра-

Наш комментарий

Важное звено диалога

ВЕЛИК сегодня во всем мире интерес к развитию советско-американских отношений. Особенно в том, что касается продвижения по пути ликвидации ядерной угрозы человечеству. И поэтому не случайно то пристальное внимание, которое было уделено правительственными кругами различных стран, международной общественностью переговоров советских руководителей с государственным секретарем США Дж. Шульцем, побывавшим с визитом в Москве. Этот визит открыл новую серию встреч руководителей внешнеполитических ведомств, которые теперь будут проводиться поочередно в столицах двух стран до визита Р. Рейгана в СССР.

На переговорах в Москве состоялось детальное рассмотрение всех аспектов советско-американских отношений. Но, естественно, стержнем их было обсуждение дальнейших шагов по пути ядерного разоружения. У обеих сторон есть уверенность в том, что Договор по РСМД, подписанный в Вашингтоне, будет ратифицирован, хотя определенные усилия для этого еще предстоит предпринять. Теперь дело за 50-процентным сокращением стратегических наступательных вооружений (СНВ).

Обе стороны на московских встречах подтвердили обязательство интенсифицировать усилия для завершения выработки договора по СНВ и всех связанных с ним документов «в возможно кратчайшие сроки, желательно так, чтобы он мог быть подписан во время следующей встречи руководителей государств в первой половине 1988 года».

В этом плане минувшие встречи в Москве явились еще одним важным звеном в процессе развития советско-американского диалога. Ряд новых идей по конкретным аспектам сокращения различных видов стратегического ядерного оружия выдвинул М. С. Горбачев, имея в виду придать большую динамику ведущимся переговорам, поискам взаимоприемлемых развязок.

В связи с этим был основательно обсужден вопрос о контроле, который обеим сторонам представляется более сложным, чем в случае РСМД. Был обговорен и вопрос о соблюдении Договора по ПРО в том виде, как он был подписан в 1972 году. Сохранение Договора по ПРО является одним из условий выработки договора о 50-процентном сокращении СНВ.

Президент США Р. Рейган назвал итоги состоявшихся встреч «обнадеживающими». Вместе с тем, выступая по телевидению, он пугал слушателей возможностью «неожиданного нападения» войск стран Варшавского Договора на Западную Европу, говорил о том, что США будут упорно добиваться осуществления программы СОИ. Не является ли это показателем давления тех сил в США, которые все еще стремятся найти способы подорвать начавшегося процесса ядерного разоружения?

Что же касается нашей страны, то, последовательно осуществляя политику нового мышления в международной практике, стремясь эффективно укрепить мир и ликвидировать ядерную угрозу для человечества, она не ограничивается одними заявлениями, а предпринимает конкретные шаги в данном направлении. Убедительное доказательство тому — начавшийся на этих днях досрочный вывод советских ракет ОТР-22 (СС-12) с территорий ГДР и ЧССР.

Курс на улучшение советско-американских отношений активно способствует делу оздоровления международной обстановки. Это результат про-

Читатели спрашивают —

корреспонденты «Труда» отвечают

Быстрее всех «Татра» и «ЛИАЗ»

Слышал о том, что в ралли Париж — Дакар хорошо показали себя чехословацкие автомобили. Нельзя ли рассказать о них подробнее! На вопрос читателя А. КОСЫРЕВА из Москвы отвечает корреспондент «Труда» в Праге Н. ШЕВЦОВ.

Завершившееся в конце января десятое по счету ралли Париж — Дакар считается одним из самых престижных и сложных международных соревнований автогонщиков. Основная часть его маршрута проходила по пустыне Сахара и в прилегающих к ней районах. Из принявших старт 602 экипажей, которые соревновались в трех классах — легковых и грузовых автомобилей, а также мотоциклов, гонку протяженностью в 12.874 километра сумел завершить лишь 121 экипаж.

Первое место среди грузовиков заняла чехословацкая «Татра-607». Автомобили этой марки хорошо знают в нашей стране. Отличающиеся высокой проходимостью, они трудятся и на севере нашей страны, и в песках Средней Азии. Вторым по сумме всех этапов, отстав от победителя менее чем на 10 минут, стал грузовик, выпускаемый другим чехословацким предприятием — «ЛИАЗом». В самый разгар сверхсложного марафона он лишился лобового стекла и в течение недели мчал-

ся по пустыне без него. Рассчитанные на скоростные междугородные перевозки, «ЛИАЗы» менее известны у нас. Однако и их, прежде всего автофургоны-рефрижераторы, можно встретить на советских дорогах.

Обе машины управлялись чехословацкими экипажами. Они значительно опередили других соперников. Достаточно сказать, что показавший третий результат западногерманский «МАН» проиграл победителю более четырех часов. Позади оказались также автомобили таких известных фирм, как испанские «Пегасо», голландские «ДАФ», западногерманские «Мерседес». Важно отметить, что представленные на ралли чехословацкие автомобили мало чем отличались от серийно выпускаемых грузовиков, тогда как западные машины были специально оборудованы для участия в этой гонке.

Нынешний успех чехословацких гонщиков, которые уже несколько раз участвовали в ралли Париж — Дакар, в значительной мере способствовал росту международного авторитета «Татр» и «ЛИАЗов», которые все более успешно конкурируют на мировом рынке с лучшими западными марками. Об этом, в частности, свидетельствует тот факт, что сразу же после окончания соревнований ряд стран заключил контракты с чехословацкой внешнеторговой организацией «Мотоков» на приобретение крупных партий этих автомобилей.

Есть ли внешний долг у Кубы?

В печати часто упоминается об огромной внешней задолженности стран Латинской Америки. Среди должников называют такие государства, как Бразилия, Мексика, Аргентина. А есть ли внешний долг у социалистической Кубы? На этот вопрос читателя С. УФИМЦЕВА из Брянска отвечает корреспондент «Труда» Ю. СИГОВ.

Действительно, у Кубы на сегодняшний день имеется внешняя задолженность, однако в пересчете на душу населения — это самый маленький долг в Латинской Америке. Чем же обусловлена финансовая задолженность Кубы?

Прежде всего, не будем забывать о том, что Куба — страна, которая для создания современной промышленности и аграрного сектора нуждается в кредитах. До революции американский империализм рассматривал Кубу в качестве своих «сахарных заводов», умышленно сдерживая развитие других видов производства. С 1959 года, когда на острове Свободы началось строительство социалистического общества, возникла необходимость буквально с нуля создавать горнодобывающую промышленность, строить новые дома, дороги, укреплять материальную базу сельского хозяйства. Все это, естественно, потребовало огромных финан-

сиров, черпавших важность такого сотрудничества, руководитель кубинской революции Фидель Кастро отмечая, что в двусторонней торговле с социалистическими странами у Кубы никогда не возникало проблем.

Следует отметить, что социалистические страны предоставляют Кубе кредиты с отсрочкой выплаты на 10—20 лет и без процентов. Большую часть своей внешней задолженности социалистическим государствам республика покрывает встречными поставками товаров своего традиционного экспорта — фруктов, табачными изделиями, сахаром. Все это помогает Кубе экономить конвертируемую валюту и использовать имеющиеся финансовые ресурсы с наибольшим эффектом.

Кроме социалистических стран, валютные кредиты Кубе предоставляют Канада, Япония, Испания и некоторые другие государства. Одной из форм их погашения стало расширение сети центров отдыха для граждан этих стран (Канада, например, занимает первое место среди капиталистических государств по количеству посещающих Кубу туристов).

И еще одна любопытная деталь. Куба не должна ни одного доллара Соединенным Штатам, которые держат с помощью системы международных валютных центров в «долговой петле» почти все страны Латинской Америки. Правда, Вашингтон выдвигает требование о выплате республикой компенсации в 2 млрд. долларов за



В объективе — КНДР

Вот уже более сорока лет после разгрома японского милитаризма народ Кореической Народно-Демократической Республики следует по пути строительства социализма. За это время в стране выросли новые города, сооружены мощные энергетические комплексы и промышленные предприятия.

Большую помощь корейскому народу в построении социалистического общества оказывает Советский Союз. Крепнет и развивается сотрудничество между профсоюзами СССР и КНДР, трудовыми коллективами двух стран. Примером этого может служить установление дружеских контактов между трудящимися Московского ГПЗ-1 и Пхеньянского подшипникового завода, лесозаготовителями Приморского края и их корейскими коллегами.

Особое внимание в республике уделяется организации отдыха человека труда. Для этого в КНДР при активном участии профсоюзов созданы все необходимые условия. В услугах рабочих и служащих — целая сеть домов отдыха, пансионатов, санаториев.

Ю. САВИН.

На снимках: Западногерманский шлюз — одно из крупнейших гидротехнических сооружений КНДР; после трудовой недели всей семьей приятно отдохнуть на склонах горы Чангма.

Мужество ж

ЛОНДОН, 27 февраля. Ли антиветы антивоенног

В четверг королевский суд города Реддинг признал недействительным распоряжение министерства обороны страны, на основании которого свыше тысячи участников «лагеря мира» у базы ВВС США в Гринэм-Коммон в свое время были подвергнуты аресту или оштрафованы.

Многие из них, сообщила активист антивоенного движения И. Моррис, были арестованы по обвинению в нарушении границ земель, принадлежащих военному ведомству. Власть обязала их уплатить крупные денежные штрафы. Некоторые из женщин, отказавшихся от уплаты, были приговорены к тюрем-

Съезд зак

ЛАГОС, 27 февраля. городе Бенни завершил конгресса труда (НКТ).

Его участники обсудили проблему укрепления единства рядов центральной профсоюзной организации страны, определили позицию профсоюзов по важнейшим международным вопросам. В одобренных съездом резолюциях отмечается, что НКТ выступает за возвращение

Еще один

В торжественной обстановке состоялось открытие второго строящегося атомного ледоко

Первый — «Таймир», на котором уже испытания, сошел уже несколько пробных рейсов и сейчас находится в Мурманске.

НАШ НЕОПЛАТНЫЙ ДОЛГ

Афганистан для нас ничье не дело — за горами. Он вошел в нашу жизнь воплощением боли и мужества, самоотверженности наших сынов. Там, на далекой земле, посланцы народа честно выполняют свой воинский, свой гражданский долг. А все ли мы делаем для тех, кто вернулся с поля боя? — спрашивала газета в своих публикациях («Осколочное ранение», 16 декабря прошлого года, и «Рана после боя», 19 января нынешнего). И, рассказывая о судьбах Сергея Полякова, Умиды Мурзагалиевой и их сверстников, вынуждена была с горечью ответить: нет, не все. Был бы воин и их близкие нередко сталкиваются с черствостью и равнодушием, испытывают боль от отсутствия внимания и доброжелательности. Об этом и ведут разговор наши читатели, откликнувшись на выступления газеты.

О ДОБРОМ, известно, пишут в газету меньше. Оно и понятно: когда все нормально — зачем шуметь на весь свет? Потому и писем таких немного. Но как приятно читать строки, подписанные от имени ветеранов войны и воинов-интернационалистов, председателем секции ветеранов И. Кучерским из города Стучки Латвийской ССР: «Мы — ветераны Великой Отечественной войны, считаем воинов-интернационалистов кровными братьями по оружию. Судьба их нам небезразлична. Мы знаем каждого бывшего воина, знаем, как и чем живет, особым вниманием окружили инвалидов, всем помогли найти работу по способностям». Из маленького городка Крыжополь Винницкой области пишет секретарь клуба «Интернационалист» Л. Оханский. И тоже о том, как заботятся о бывших воинах, как чтут память тех, кто отдал жизнь, выполняя интернациональный долг.

А вот иное письмо. Больно его читать... У А. М. Филипповой сын погиб в Афганистане — двадцатилетний юноша. Живет она в Черкассах у старшего сына — четырнадцать квадратных метров на четверых. Пошла в горисполком, просила расширить жилье: есть же льготы у семей погибших. Долго документы собирала, все вроде бы есть, не хватает, говорят, справки из города Арысь Чимкентской области, откуда четыре года назад уехала. Зачем нужна справка, правда, неясно: все же в паспорте отмечено. Но обещали: запрос пошлем и все будет в порядке. Только время идет, но ответа нет. А без этого дело не движется. Пришлось самой ехать в Арысь. Двенадцать дней туда-обратно, денег-то нет, в общем вагоне. Взяла справку, что не застройщик, что не имеет частного дома (кстати, никаких запросов в Арысь из Черкасс не оказалось). А принесла бумагу в горисполком, там посмотрели и говорят: не нужна эта справка, без нее разберемся и сообщим, поставили на очередь или нет. Пишет мать, и слезы каплют на листок из школьной тетради. И не столько за себя обидно, сколько за сына, за память о нем, он же ради людей погиб, а они...

Еще письмо — тоже из Теринского. Из Оренбурга от Марии Петровны Коротковой. «Сын в Афганистане воевал, надо бы говорить, как поживает. Служил в разведроту, а сейчас — бригадир монтажников в тресте «Нефтехиммонтаж». Член постройкикома, в клубе интернационалистов работу ведет, в школе — почетный пионер. И со льготами у него вроде все в порядке, стоит в очереди на жилье с 81-го года, пока в общежитии на двенадцати метрах с женой и двумя детьми. При его скромности дети раньше вырастут, чем квартиру получат. Гордый, просить не будет».

Гордый. Как это хорошо. Они прошли через суровые испытания, поверили в себя, не боялись никакой работы. Без крайней нужды не пойдут, не станут унижаться, часами просиживая в приемных. Иной и лишней раз напомнить о себе постесняется. Но мы-то, те, кто рядом, обязаны о них помнить. Это наш долг.

«Не ради будущих льгот шли наши ребята в Афганистан. Но думать о льготах для них должны другие. Я — мать и знаю, насколько скромны бывшие воины. Они хотят о себе и ни-

жильем воинов — интернационалистов...

И логичный, естественный вывод: «Спрашивать надо строже с должностных лиц, которые не выполняют ни свои служебные, ни человеческие обязанности. И в печати сообщать о принятых строгих мерах». (С. О., Харьковская область). Тогда и избиратели объективнее смогут судить, стоит ли за таких отдавать свой голос, доверять ли им решение важных, жизненных вопросов. «Гласность и здесь нужна, полная гласность, потому что в органах народной власти не может, не должно быть бюрократов, которые превращают в бессмысленную бумагу решения правительства». (П. Пешинский, Кокчетав)... Как не согласиться с этими словами!

ПИСЬМО за письмом. Читатели наблюдают, размышляют, предлагают. «Вот картинка с натуры. В аэропорту, в Ташкенте, стояли в очереди за билетами. А с нами ребята, которые возвращались из Афганистана. Уж как им не терпелось домой попасть! Но на утренний рейс билета не досталось, пришлось лететь ночью, а там в Москве снова стоять, чтобы попасть на самолет до Караганды и куда-то еще дальше. И ни работники аэропорта, ни военный комендант даже не подумали им помочь. Не записано в специальных постановлениях? А без «записи» проявить понимание, добросердечие уже и не способны?» (Т. Воробьева, Москва). «Или с трудоустройством... Ходить, обивать пороги, искать работу по силам, особенно инвалидам, — разве это дело? Обязать службу трудоустройства, чтобы имела информацию со всех предприятий города и каждому предлагала работу в соответствии с рекомендациями врачей». (Семья Кузнецовых, Ворошиловград). «Мой старший сын Владимир служил в Афганистане. Был ранен в голову, стал инвалидом I группы. За ним нужен постоянный уход. Назначили сыну пенсию 150 рублей с учетом ухода, на который выделено 15 рублей. Денег этих явно недостаточно. Я вынуждена уйти с работы и ухаживать за ним, хотя мне всего 44 года. Разве нельзя платить по уходу за такими инвалидами больше?» (Г. Горчило, Суджа Курской области).

Только два письма особняком стоят в этой почте. Их и приводить бы не хотелось. Но объективность требует. Руководитель группы института «Гидропроект» Н. Данилова из города Дедовск Московской области пишет: «Не сомневаюсь, что теперь Умида Мурзагалиева вполне заслуженно получит квартиру. Зато не получит кто-то другой, возможно, тоже очень достойный человек. Кто ж будет тем, кому не повезет? Видимо, с ней согласен и старший сержант милиции из села Виноградово Крымской области С. Граждан: «Пишу с единственной целью: призвать вас не перегибать. А то что же получается? Отслужил в Афганистане — и пожалуйста, квартиру, продукты, все условия...».

Многое можно было бы напомнить авторам этих писем. И то, как в деревнях дружно ставят новые избы погорельцам, и то, как уступают без раздумий очередь на квартиру многодетной вдове, и то, как в военное лихолетье делились последним куском хлеба... Но послушаем лучше читателей. «Откуда эта черствость, равнодушие к людям? В войну, когда немоченно-

кто находится рядом и спокойно наблюдает, как совершается несправедливость, не протестует, не возмущается, не считает, что и его дело — помочь тому, кто в беде?» (Барановы, Гомельская область).

Потому и предлагают: «Сообщите адреса, может, мы сумеем хоть чем-нибудь помочь им?» (С. Бектимирова, Ташауз Туркменской ССР). «У меня несколько предложений. Давайте установим День воина-интернационалиста. Создадим фонд помощи — я готов сейчас же внести в него сто рублей. Будем раз в год проводить субботник, а заработанные средства пойдут на обеспечение воинов-интернационалистов всем необходимым». (Рабочий металлургического завода А. Маштак, г. Куйбышев). Может быть, и к таким предложениям стоит прислушаться?

И НАКОНЕЦ, последний вопрос. Его тоже горячо обсуждают читатели. Речь идет о военкоматах. Долгое время их работа оставалась как бы вне критики. А теперь судьба воинов-интернационалистов заставила посмотреть повнимательнее и на то, что делается за дверями этих учреждений. «Как же мог военный комиссариат города Липецка остаться равнодушным к судьбе Сергея Полякова? Или там заботятся только о правильном оформлении документов, свидетельствующих о полном здравии призывника, а после, как говорится, трава не расти?» (П. Тернов, Краснодар Ворошиловградской области). Кто же их контролирует, кто спрашивает с этих учреждений? Потому и категоричны читатели: «Не пора ли Министерству обороны строже наказывать за бездушное отношение ответственных работников военкоматов — вплоть до снятия их с занимаемых должностей с сообщением об этом в печати?» (В. Стецко, Ангарск).

И наш опыт свидетельствует, что на критику некоторые военные комиссариаты реагируют весьма своеобразно. Вот что записал со слов Умиды Мурзагалиевой наш алма-атинский корреспондент В. Гафизуллин: «Как только статья вышла, вызвали меня в республиканский военкомат и стали уговаривать написать опровержение. Мол, это неправда, что военкомат и, в частности, майор Степанов плохо занимаются воинами-интернационалистами. Я отказывалась. Продержали весь рабочий день. Даже победить не смогла. Наконец, не выдержала — написала, что в статье будто бы есть неточности. Письмо у меня отобрали, сказав, что сами отошли...».

Бюро Алма-Атинского горкома партии расставило все по своим местам.

Как сообщил нам секретарь горкома М. Чорманов, статья «Рана после боя» обсуждена на бюро горкома и признана правильной. Отмечено, что председатель Московского райисполкома Е. Мукужанов проявил формализм при рассмотрении заявления У. Мурзагалиевой. Решением собрания первичной партийной организации аппарата Московского райисполкома Е. Мукужанову поставлено на вид, а старшему инспектору К. Онгарову объявлен выговор. Бюро горкома отменило постановление собрания, как либеральное. Учитывая непродуктивность работы Е. Мукужанова в данной должности и признав ошибку, объявлено ему строгий выговор. Московскому району поручено рассмотреть вопрос о партийной ответственности К. Онгарова. Начальнику штаба гражданской обороны С. Джантемирову указано на ослабление внимания к нуждам воинов-интернационалистов. Отмечено, что райвоенкомат не оказывает должного внимания войнам, отслужившим в Афганистане. Бюро горкома предложило горисполкому привести постановление «О порядке учета граждан, нуждающихся в увлеч-

ны, считая военных-интернационалистов кровными братьями по оружию. Судьба их нам безразлична. Мы знаем каждого бывшего воина, знаем, как и чем живет, особым вниманием окружили инвалидов, всем помогли найти работу по способностям. Из маленького городка Крыжополь Винницкой области пишет секретарь клуба «Интернационалист» Л. Оханский. И тоже о том, как забываются о бывших воинах, как чтут память тех, кто отдал жизнь, выполняя интернациональный долг.

А вот иное письмо. Больно его читать... У А. М. Филипповой сын погиб в Афганистане — двадцатилетний юноша. Живет она в Черкассах у старшего сына — четырнадцать квадратных метров на четверых. Пошла в горисполком, просила расширить жилье: есть же льготы у семей погибших. Долго документы собирала, все вроде бы есть, не хватало, говорят, справки из города Арысь Чимкентской области, откуда четыре года назад уехала. Зачем нужна справка, правда, неясно: все же в паспорте отмечено. Но обещали: запрос пошел и все будет в порядке. Только время идет, но ответа нет. А без этого дело не движется. Пришлось самой ехать в Арысь. Двенадцать дней туда-обратно, денег-то нет, в общем вагоне. Взяла справку, что не застройщик, что не имеет частного дома (кстати, никаких запросов в Арысь из Черкасс не оказалось!). А принесла бумагу в горисполком, там посмотрели и говорят: не нужна эта справка, без нее разберемся и сообщим, поставили на очередь или нет. Пишет мать, и слезы каплют на листок из школьной тетради. И не столько за себя обидно, сколько за сына, за память о нем, он же ради людей погиб, а они...

Еще письмо — тоже материнское. Из Оренбурга от Марии Петровны Коротковой. «Сын в Афганистане воевал, надо ли говорить, как переживала. Служил в разведке, а сейчас — бригадир монтажников в тресте «Нефтехиммонтаж». Член стройкома, в клубе интернационалистов работу ведет, в школе — почетный пионер. И со льготами у него вроде все в порядке, стоит в очереди на жилье с 81-го года, но пока в общежитии на двенадцать метров с женой и двумя детьми. При его скромности дети раньше вырастут, чем квартиру получат. Гордый, просить не будет».

Гордый. Как это хорошо. Они прошли через суровые испытания, поверили в себя, не боятся никакой работы. Без крайней нужды не пойдут, не станут унижаться, часами просиживая в приемных. Иной и лишний раз напомнить о себе постесняется. Но мы-то, те, кто рядом, обязаны о них помнить. Это наш долг.

«Не ради будущих льгот шли наши ребята в Афганистан. Но думать о льготах для них должны другие. Я — мать и знаю, насколько скромны бывшие воины. Они молчат о себе и ничего не просят. У моего сына зелененькая книжечка так и лежит без дела, хотя жилищные условия тоже очень плохие». (З. Орловцева, Казань).

Просить, добиваться того, что тебе положено по праву, — разве это не унизительно? И допустимо ли заставлять бывших воинов превращаться в просителей, «наносить им и после боя тяжелые раны, и не где-нибудь, а в кабинетах родной Советской власти?» (Л. Царевский, Ростов-на-Дону). Об этом размышляют многие читатели. Как могло случиться, что ныне председатели исполкомов, выбранные нами, из рук трудящихся получившие свой пост и свои права, глухой дверью отгораживаются от нужд человеческих? «Когда Умиду направляли в Афганистан, не спрашивали, есть ли пятилетняя прописка». (Мунтянов, Запорожье). А теперь установили в городе какую-то норму и ссылаются на нее, словно им не указ постановление правительства об обеспечении

или за таких отдавать свой голос, доверять ли им решение важных, жизненных вопросов. «Гласность и здесь нужна, полная гласность, потому что в органах народной власти не может, не должно быть бюрократов, которые превращают в бессмысленную бумагу решения правительства». (П. Пшежичный, Кокчетав)... Как не согласиться с этими словами!

ПИСЬМО за письмом. Читатели наблюдают, размышляют, предлагают. «Вот картинка с натуры. В аэропорту, в Ташкенте, стояли в очереди за билетами. А с нами ребята, которые возвращались из Афганистана. Уж как им не терпелось домой попасть! Но на утренний рейс билета не досталось, пришлось лететь ночью, а там в Москве снова стоять, чтобы попасть на самолет до Караганды и куда-то еще дальше. И ни работники аэропорта, ни военный комендант даже не подумали им помочь. Не записано в специальных постановлениях? А без «записи» проявить понимание, добросердечие уже и не способны?» (Т. Воробьева, Москва). «Или с трудоустройством. Ходить, обивать пороги, искать работу по силам, особенно инвалидам, — разве это дело? Обязать следует службу трудоустройства, чтобы имела информацию со всех предприятий города и каждому предлагала работу в соответствии с рекомендациями врачей». (Семья Кузнецовых, Ворошиловград). «Мой старший сын Владимир служил в Афганистане. Был ранен в голову, стал инвалидом I группы. За ним нужен постоянный уход. Назначили сыну пенсию 150 рублей с учетом ухода, на который выделено 15 рублей. Деньг этих явно недостаточно. Я вынуждена уйти с работы и ухаживать за ним, хотя мне всего 44 года. Разве нельзя платить по уходу за такими инвалидами больше?» (Г. Горчило, Суджа Курской области).

Только два письма особняком стоят в этой почте. Их и приводить бы не хотелось. Но объективность требует. Руководитель группы института «Гидропроект» Н. Данилова из города Дедовск Московской области пишет: «Не сомневаюсь, что теперь Умида Мурзагалиева вполне заслуженно получит квартиру. Зато не получит кто другой, возможно, тоже очень достойный человек. Кто ж будет тем, кому не повезет? Видимо, с ней согласен и старший сержант милиции из села Виноградово Крымской области С. Граждан: «Пишу с единственной целью: призвать вас не перегибать. А то что же получается? Отслужил в Афганистане — и пожалуйста, квартиру, продукты, все условия...».

Многое можно было бы напомнить авторам этих писем. И то, как в деревнях дружно ставят новые избы погорельцам, и то, как уступают без раздумий очередь на квартиру многодетной вдове, и то, как в военные годы делились последним куском хлеба... Но послушаем лучше читателей. «Откуда эта черствость, равнодушие к людям? В войну, когда неизмеримо трудно было, старались помочь, облегчить участь каждому. А теперь, когда все сыты и под крышей, — уж не от жиру ли?» (В. Парфенова, Егорьевск Московской области). «В августе сорок второго, когда весь Сталинград горел, нас эвакуировали. Оказались в Алма-Ате. И передать словами трудно, какое участие приняли в нашей судьбе местные жители. В своей квартире поселила семья, в которой и так было трое детей. Соседи одели, поделились посудой, одеялами. Что же случилось теперь в городе, который во время войны пригрел многих беженцев? Почему многие так зачерствели?» (М. Кулагина, Волгоград).

Размышляя, анализируя, делая воспоминаниями, авторы и к себе предъявляют суровый счет. Конечно, и должностные лица виноваты, и работники исполкомов, и администраторы лечебных учреждений. Но ведь и на нерадивых служащих есть управа. Так почему же мы молчим? «Разве не виноват и тот,

суждают читателей. Речь идет о военкоматах. Долгое время их работа оставалась как бы вне критики. А теперь судьба военных-интернационалистов заставила посмотреть повнимательнее и на то, что делается за дверями этих учреждений. «Как же мог военный комиссариат города Липецка остаться равнодушным к судьбе Сергея Полякова? Или там заботятся только о правильном оформлении документов, свидетельствующих о полном здравии призывника, а после, как говорится, трава не расти?» (П. Терно, Краснодар Ворошиловградской области). Кто же их контролирует, кто спрашивает с этих учреждений? Потому и категоричны читатели: «Не пора ли Министерству обороны постороже наказывать за бездушное отношение ответственных работников военкоматов — вплоть до снятия их с занимаемых должностей с сообщением об этом в печати?» (В. Стецко, Ангарск).

Наш опыт свидетельствует, что на критику некоторые военные комиссариаты реагируют весьма своеобразно. Вот что записал со слов Умиды Мурзагалиевой наш алма-атинский корреспондент В. Гафиятуллин: «Как только статья вышла, вызвали меня в республиканский военкомат и стали уговаривать написать опровержение. Мол, это неправда, что военкомат и, в частности, майор Степанов плохо занимаются военными-интернационалистами. Я отказывалась. Продержали весь рабочий день. Даже победать не смогла. Наконец, не выдержала — написала, что в статье будто бы есть неточности. Письмо у меня отобрали, сказав, что сами отошлют...».

Бюро Алма-Атинского горкома партии расставило все по своим местам.

Как сообщил нам секретарь горкома М. Чорманов, статья «Рана после боя» обсуждена на бюро горкома и признана правильной. Отмечено, что председателем Московского райисполкома Е. Мухоманов проявил формализм при рассмотрении заявления У. Мурзагалиевой. Решением собрания первичной партийной организации аппарата Московского райисполкома Е. Мухоманов поставлено на вид, а старшему инспектору К. Оигарову объявлен выговор. Бюро горкома отменило постановление собрания, как либеральное. Учтя за неправомерность работы Е. Мухоманова в данной должности и признание ошибок, объявлено ему строгий выговор. Московскому райкому поручено рассмотреть вопрос о партийной ответственности К. Оигарова. Начальнику штаба гражданской обороны С. Джантемирову указано на ослабление внимания к нуждам военных-интернационалистов. Отмечено, что райвоенкомат не оказывает должного внимания воинам, отслужившим в Афганистане.

Бюро горкома предложило горисполкому привести постановление «О порядке учета граждан, нуждающихся в улучшении жилищных условий» в соответствие с нормативными правовыми актами документами. Потребовало от райкома партии, исполкома городского и районных Советов народных депутатов, профсоюзных и комсомольских органов тщательно следить за выполнением постановления о льготах, предоставленных военным-интернационалистам и семьям погибших. Умиде Мурзагалиевой предоставлена однокомнатная благоустроенная квартира.

...На этом, наверное, можно закончить. Сейчас, когда решается вопрос о выводе советских войск из Афганистана, особенно важно напомнить: молодые люди, возвращающиеся к мирному труду, должны повсюду быть окружены заботой и сочувствием, им надо помочь и с устройством быта, и с лечением, помочь начать учебу, найти дело по душе.

Это наш долг.
И. НАДЕЖДИНА.
(Спец. корр. «Труда»).

● АДРЕС РЕДАКЦИИ:
103792, ГСП, Москва, К-6,
Настасьинский переулок, 4.

● ТЕЛЕФОНЫ: Секретариат — 299-39-06.
Издательство — 299-76-32. Отдел писем —
299-42-00. Приемная редакции — 299-60-64.

● «Труд»
и почта
Разовый т.

Чтобы слово не расходилось с делом

ВЧЕРА в Москве закончил работу первый съезд Российской республиканской организации Всесоюзного добровольного физкультурно-спортивного общества профсоюзов. На нем шел деловой разговор о необходимости коренных изменений в организации нашего физкультурного движения, которое должно стать эффективным средством профилактики, укрепления здоровья населения. Съезд избрал новый состав республиканского совета ВДФСО профсоюзов. Его председателем избран Г. Шибаев.

Корреспонденты «Труда» В. Ватутин и Ю. Джафаров попросили участников съезда поделиться мнениями о ходе перестройки физической культуры. Вот что им сказали:

В. УЧКОВ,
бригадир докера
Петропавловск-
Камчатского торгового
порта, кандидат
в мастера спорта

— Сейчас многие предприятия переходят на хозрасчет, самоокупаемость, самофинансирование, и в этих условиях в хозяйствах проводится закономерное сокращение раздутых прежде штатов. Но тут происходит, на мой взгляд (да и от многих выступающих на съезде я слышал об этом же), странное явление: на некоторых предприятиях под сокращение попадают в первую очередь инструкторы физкультуры. Кто же в таком случае будет вести в трудовых коллективах оздоровительную работу?

Сослось на опыт своей бригады. Мы тоже перешли на хозрасчет, и физкультура, поверьте, нам помогает лучше работать, не только выполнять, но и перевыполнять плановые задания. На совете трудового коллектива мы даже решили доплачивать нашему инструктору физкультуры: зарплата у этих работников сейчас явно не отвечает тому вкладу, который они вносят в общее дело предприятия.

Б. КОЗЕЛЬЧУК,
секретарь Каргальского
райкома КПСС
Курганской области

— Чтобы перестройка физической культуры стала реальным делом, нужны грамотные кадры и материальная база. У нас в районе 15 мастеров спорта и 33 кандидата в мастера, и мы направили их в наши колхозы и совхозы, где они ведут необходимую воспитательную работу.

Ежегодно проводим сельские летние и зимние спортивные игры. Каждый раз эти массовые соревнования проходят в разных хозяйствах, и их руководители обязаны подготовить к играм соответствующую материальную базу. Вот только один пример: в колхозе «Урал», где проводились последние такие состязания, построили стадион, теннисный корт, тир, затратив на это 80 тысяч рублей. И деньги потрачены не зря.

И вот еще о чем хочу сказать. Почти год уже прошел, как в республике создано единое физкультурно-спортивное общество профсоюзов. Слов о необходимости такой реорганизации было сказано немало, но на местах хотелось бы ощущать более реальную помощь от новой организации.

О. СУХАРНОВА,
заслуженный мастер спорта,
олимпийская чемпионка

— Сейчас в стране начали уделять больше внимания детям, оставшимся по тем или иным причинам без родителей. Думаю, что и спортсмены должны принимать в этом посильное участие. Игроки нашей подмосковной баскетбольной команды «Спартак» взяли шефство над детским домом в поселке Удельная. Открываем для ребят отделение Люберецкой школы, строим для них городок здоровья, помогаем оснастить его инвентарем.

И это надо делать повсеместно. Каждый большой мастер обязан помочь ребятам стать здоровее, внести в их жизнь побольше радости, веселья, уверенности в своих силах.

Старты и финиши

Остальные 10 будем выплачивать еще лет 20 — по 50 тысяч в месяц. Вместе с процентами за ссуду. И это тоже считается недорогим.

— Эко-сан, а сами вы работали где-нибудь?

— Временно, в столичном управлении — еще до замужества, лет 10 назад. Потом, когда сюда переехали, до первого ребенка подрабатывала рядом в универсаме, а сейчас вот двое детей.

Старшая Махо ходит в третий класс, а 5-летний Го — в детский сад, в трех минутах от дома.

— Зарплаты мужа хватает?

— Да, вроде пока не бедствуем.

По нашей просьбе Эко расска-

Из японского блокнота

В гостях у семьи Хосино

Япония, как известно, в техническом, технологическом отношении, обгоняя других, стремительно движется в XXI век. А вот как при этом живут у себя дома те, кого называют простые японцы! Нам хотелось — мы не скрывали этого — познакомиться с такой семьей, соприкоснуться с ее повседневным укладом... Наши гостеприимные хозяева из Генерального совета профсоюзов Японии (СОХИО) охотно пошли нам навстречу.

зада о расходах на месяц. Семейный бюджет, за редким исключением, в Японии планируется женщинами. Все траты и поступления строго учитываются по дням с подведением баланса ежемесячно — в домашних книжках. Поэтому информацию мы получили из абсолютно достоверного «первоисточника».

Домой муж приносит 280 тысяч иен — это уже за вычетом налогов, взносов в пенсионный фонд, социального обеспечения, отчислений по страховке здоровья, профсоюзных взносов (в общей сложности 70 тысяч). Кроме квартплаты, в 20—30 тысяч обходится коммунальные услуги. Они включают плату за электричество (подогрев воды, электропечка, кондиционер), газ и водопровод.

Но большую часть бюджета поглощают продовольственные закупки. «При самой строгой экономии и скромном питании никак не меньше 80 тысяч», — говорит хозяйка. Еда обычная японская: в основном рис, овощи, рыба в разных вариантах и с разными приправами. Изредка — мясо.

20 тысяч иен отдают Хосино за детский сад. 10 уходит на старшую: книжки, тетради, занятия по музыке и прочее. «Это, конечно, пока минимум. Все расходы на воспитание и образование впереди, ближе к поступлению в институт. Поэтому стараемся откладывать хотя бы тысячу 20 в месяц. Без накоплений мы их образование не вытянем».

Выдает Эко и мужу на «карманные расходы» — еще 40 тысяч. «Недавно прибавила ему пенсерку (пять тысяч)», — смеется она. Это обеды, проезд на работу, посиделки с коллегами после работы. «Служба у мужа с восьми до трех, но он у них профсоюзный секретарь, часто задерживается допоздна».

Остающиеся 40—50 тысяч идут «на разное».

— Частенько с дефицитом своим месячный баланс. Тогда приходится снимать со счета. Вот подумываю: как младшего отдать в школу, постараться устроиться работать на полдня.

— Машина у вас есть?

— Что вы, я не собираюсь покупать.

— Почему?

— Обходимся без нее. А покупать — это не по нашим средствам.

— А как же мебель, другие крупные вещи?

— Дорогие вещи покупаем, когда муж получает бонус.

Его выплачивают Эсиаки дважды в год общей суммой в размере 5-месячного оклада. Остающиеся деньги идут на сберкнижку. Такие сбережения просто необходимы. «Предельный возраст» у госслужащих составляет 60 лет, после чего они обязаны уйти с работы. А пенсию начинают выплачивать с 65-летнего возраста. В этот промежуток каждый живет на сбережения и выходные пособия.

— Ну а, например, вы заболели...

— Мужу оплачивается 90 процентов всех расходов на ле-

заемый отпуск не берет. Использует отпускные дни, если только заболит. Летом или зимой, правда, выбираемся в праздники к родственникам в деревню. Всего дней на 10—12. На другие поездки свободных денег нет...

Общий годовой бюджет семьи Хосино, посчитали мы, таким образом, выливается в шесть миллионов иен. Это соответствует среднему уровню доходов наиболее многочисленного слоя японских тружеников — «саримэн», как называют здесь тех, кто живет на зарплату. С той лишь разницей, что Хосино несравненно в лучшем положении в плане оплаты жилья.

Хотелось продолжить разго-

вор, но заметили, что наша хозяйка взглянула на часы. С благодарностью и извинениями мы покинули гостеприимный дом. Мы тоже спешили на другую встречу...

ОДНОМУ из нас удалось впоследствии встретиться с самим Эсиаки в здании районной конторы по уборке улиц. Плотный сбитый мужчина с широкой улыбкой, Хосино только что вышел из парилки после обезда улиц, на которых он собирает полиэтиленовые мешки с мусором. Там были и его коллеги, тоже профсоюзные активисты. Разговор опять зашел о том, кто как живет.

В беседе выяснилось, что из 350 рабочих-мусорщиков, обслуживающих столичный район Сибуйа, в таких домах, как семья Хосино, живут единицы. Из тех, кому повезло в лотерее. Более половины же рабочих проживают в собственных домах — приобретенных или доставшихся по наследству. В основном за городом, где жилье дешевле. Остальные арендуют квартиры в частных домах за 100 тысяч иен и дороже в месяц, не считая залога и безвозмездного взноса «кэйкин» — как бы в «благодарность» за то, что владелец предоставил жилье. На это требуется еще миллион иен.

Как и в частных фирмах, пояснил Хосино, у госслужащих действует система фиксированного ежегодного прироста зарплаты. Так, например, выпускник средней школы получает в первый год 120—130 тысяч. А перед уходом на пенсию, если ничего чрезвычайного не произойдет, он может рассчитывать на 450 тысяч. Это один из краеугольных камней системы «пожизненного найма».

— Повышение идет автоматическое, каждый год?

— Да, но величина его колеблется. Максимально — около двух с половиной процентов. Главный показатель, который может привести к снижению надбавки, это число невыходов на работу по болезни. Поэтому те 20 дней отпуска, что положены после 20 лет непрерывного стажа, стараемся не транжирить. Используем их лишь в экстренных случаях, когда, например, приходится ложиться в больницу, при прочих семейных обстоятельствах, мало ли...

— А что за забастовка у вас тогда была?

— По результатам еще «весенней борьбы». Муниципальным служащим выводят среднюю величину прибавки, которую удалось вырвать у предпринимателей крупным профсоюзам частного сектора, — это помимо фиксированного повышения зарплаты. По итогам прошедшего года нам предложили общую прибавку в 1,4 процента — суший пустяк. Она будет полностью съедена налогами, ростом цен на проезд в общественном транспорте, прочими взносами, возрастающими соответственно. Мы же добиваемся реального роста зарплаты, которого давно не ощущаем.

— Почему же не собираетесь покупать?

— Да, но величина его колеблется. Максимально — около двух с половиной процентов. Главный показатель, который может привести к снижению надбавки, это число невыходов на работу по болезни. Поэтому те 20 дней отпуска, что положены после 20 лет непрерывного стажа, стараемся не транжирить. Используем их лишь в экстренных случаях, когда, например, приходится ложиться в больницу, при прочих семейных обстоятельствах, мало ли...

— А что за забастовка у вас тогда была?

— По результатам еще «весенней борьбы». Муниципальным служащим выводят среднюю величину прибавки, которую удалось вырвать у предпринимателей крупным профсоюзам частного сектора, — это помимо фиксированного повышения зарплаты. По итогам прошедшего года нам предложили общую прибавку в 1,4 процента — суший пустяк. Она будет полностью съедена налогами, ростом цен на проезд в общественном транспорте, прочими взносами, возрастающими соответственно. Мы же добиваемся реального роста зарплаты, которого давно не ощущаем.

вали этого — позлкомитесь с такой семьей, соприкоснувшись с ее повседневным укладом... Наши гостеприимные хозяева из Генерального совета профсоюзов Японии (СОХИО) охотно пошли нам навстречу.

зала о расходах на месяц. Семейный бюджет, за редким исключением, в Японии планируется женщинами. Все траты и поступления строго учитываются по дням с подведением баланса ежемесячно — в домашних книгах. Поэтому информацию мы получили из абсолютно достоверного «первоисточника».

Домой муж приносит 280 тысяч иен — это уже за вычетом налогов, взносов в пенсионный фонд, социального обеспечения, отчислений по страховке здоровья, профсоюзных взносов (в общей сложности 70 тысяч). Кроме квартиплаты, в 20—30 тысяч обходятся коммунальные услуги. Они включают плату за электричество (подогрев воды, электропечка, кондиционер), газ и водопровод.

Но большую часть бюджета поглощают продовольственные закупки. «При самой строгой экономии и скромном питании никак не меньше 80 тысяч», — говорит хозяйка. Еда обычная японская: в основном рис, овощи, рыба в разных вариантах и с разными приправами. Изредка — мясо.

20 тысяч иен отдают Хосино за детский сад. 10 уходит на старшую: книжки, тетради, занятия по музыке и прочее. «Это, конечно, пока минимум. Все расходы на воспитание и образование впереди, ближе к поступлению в институт. Поэтому стараемся откладывать хотя бы тысяч 20 в месяц. Без накоплений мы их образование не вытнем».

Выдает Еко и мужу на «карманные расходы» — еще 40 тысяч. «Недавно прибавила ему пятерку (пять тысяч)», — смеется она. Это обеды, проезд на работу, посиделки с коллегами после работы. «Служба у мужа с восьми до трех, но он у них профсоюзный секретарь, часто задерживается допоздна».

Остающиеся 40—50 тысяч идут «на разное».

— Частенько с дефицитом своим месячный баланс. Тогда приходится снимать со счета. Вот подумываю: как младшего отдать в школу, постараюсь устроиться работать на полдня.

— Машина у вас есть?

— Что вы, и не собираемся покупать.

— Почему?

— Обходимся без нее. А покупать — это не по нашим средствам.

— А как же мебель, другие крупные вещи?

— Дорогие вещи покупаем, когда муж получает бонус.

Его выплачивают Есиаки дважды в год общей суммой в размере 5-месячного оклада. Остающиеся деньги идут на сберкнижку. Такие сбережения просто необходимы. «Предельный возраст» у госслужащих составляет 60 лет, после чего они обязаны уйти с работы. А пенсию начинают выплачивать с 65-летнего возраста. В этот промежуток каждый живет на сбережения и выходные пособия.

— Ну а, например, вы заболели...

— Мужу оплачивается 90 процентов всех расходов на лечение. Из страховки по болезни. А мне и детям — 70 процентов. Но все равно каждый раз это большой удар по бюджету.

— Отпуск вы как проводите?

— Муж практически оплачи-

вор, но заметили, что наша хозяйка взглянула на часы. С благодарностью и извинениями мы покинули гостеприимный дом. Мы тоже спешили на другую встречу...

ОДНОМУ из нас удалось впоследствии встретиться с самими Есиаки в здании районной конторы по уборке улиц. Плотный сбитый мужчина с широкой улыбкой, Хосино только что вышел из парилки после объезда улиц, на которых он собирает полиэтиленовые мешки с мусором. Там были и его коллеги, тоже профсоюзные активисты. Разговор опять зашел о том, кто как живет.

В беседе выяснилось, что из 350 рабочих-мусорщиков, обслуживающих столичный район Сибуй, в таких домах, как семья Хосино, живут единицы. Из тех, кому повезло в лотерее. Более половины же рабочих проживают в собственных домах — приобретенных или доставшихся по наследству. В основном за городом, где жилье дешевле. Остальные арендуют квартиры в частных домах за 100 тысяч иен и дороже в месяц, не считая залога и безвозмездного взноса «рэйкин» — как бы «благодарность» за то, что владелец предоставил жилье. На это требуется еще миллион иен.

Как и в частных фирмах, пояснил Хосино, у госслужащих действует система фиксированного ежегодного прироста зарплаты. Так, например, выпускник средней школы получает в первый год 120—130 тысяч. А перед уходом на пенсию, если ничего чрезвычайного не произойдет, он может рассчитывать на 450 тысяч. Это один из краеугольных камней системы «пожизненного найма».

— Повышение идет автоматическое, каждый год?

— Да, но величина его колеблется. Максимально — около двух с половиной процентов. Главным показателем, который может привести к снижению надбавки, это число невыходов на работу по болезни. Поэтому те 20 дней отпуска, что положены после 20 лет непрерывного стажа, стараемся не трогать. Используем их лишь в экстренных случаях, когда, например, приходится ложиться в больницу, при прочих семейных обстоятельствах, мало ли...

— А что за забастовка у вас тогда была?

— По результатам еще «весенней борьбы». Муниципальным служащим выводят среднюю величину прибавки, которую удалось вырвать у предпринимателей крупным профсоюзам частного сектора, — это помимо фиксированного повышения зарплаты. По итогам прошедшего года нам предложили общую прибавку в 1,4 процента — сущий пустяк. Она будет полностью съедена налогами, ростом цен на проезд в общественном транспорте, прочими взносами, возрастающими соответственно. Мы же добиваемся реального роста зарплаты, которого давно не ощущаем...

П. АЛЕКСАНДРОВ,
Э. АЛЕКСЕЕВ,
С. БУНИН.
[Спец. корр. «Труда»].

ТОКИО—МОСКВА.

тилетке мы рассчитываем получить новый корпус институтского здания, оборудование для лабораторных исследований, стационар на 30 коек. Мы не делаем препараты на экспорт, их распространение за рубежом — дело других организаций.

По моим подсчетам, примерно две трети писем, о которых я упоминал, касаются алюмината. Этот препарат, приготовленный по древнемонгольскому рецепту, применяется при воспалительных заболеваниях десен, как кровоостанавливающее и антисептическое средство. По отзывам специалистов, он выгодно отличается от тех, что используются у нас в стране. Но страдающим пародонтозом его не давать. Он выпускается только в Монголии в крайне ограниченном количестве для внутреннего потребления. Выпускается в виде микстуры, которую нельзя перевозить на большие расстояния и долго хранить...

В. ГЕОРГИЕВ,
УЛАН-БАТОР — МОСКВА.

прежде штатов. Но тут происходит, на мой взгляд (да и от многих выступающих на съезде я слышал об этом же), странное явление: на некоторых предприятях под сокращение попадают в первую очередь инструкторы физкультуры. Кто же в таком случае будет вести в трудовых коллективах оздоровительную работу?

Сошлюсь на опыт своей бригады. Мы тоже перешли на хозрасчет, и физкультура, поверьте, нам помогает лучше работать, не только выполнять, но и перевыполнять плановые задания. На совете трудового коллектива мы даже решили доплачивать нашему инструктору физкультуры: зарплата у этих работников сейчас явно не отвечает тому вкладу, который они вносят в общее дело предприятия.

Б. КОЗЕЛЬЧУК,
секретарь Каргановского райкома КПСС
Курганской области

— Чтобы перестройка физической культуры стала реальным делом, нужны грамотные кадры и материальная база. У нас в районе 15 мастеров спорта и 33 кандидата в мастера, и мы направили их в наши колхозы и совхозы, где они ведут необходимую воспитательную работу.

Ежегодно проводим сельские летние и зимние спортивные игры. Каждый раз эти массовые соревнования проходят в разных хозяйствах, и их руководители обязаны подготовить к играм соответствующую материальную базу. Вот только один пример: в колхозе «Урал», где проводились последние такие состязания, построили стадион, теннисный корт, тир, затратив на это 80 тысяч рублей. И деньги потрачены не зря.

И вот еще о чем хочу сказать. Почти год уже прошел, как в республике создано единое физкультурно-спортивное общество профсоюзов. Слов о необходимости такой реорганизации было сказано немало, но на местах хотелось бы ощущать более реальную помощь от новой организации.

О. СУХАРНОВА,
заслуженный мастер спорта,
олимпийская чемпионка

— Сейчас в стране начали уделять больше внимания детям, оставшимся по тем или иным причинам без родителей. Думаю, что и спортсмены должны принимать в этом активное участие. Игроки нашей подмосковной баскетбольной команды «Спартак» взяли шефство над детским домом в поселке Удельная. Открываем для ребят отделение Люберецкой спортшколы, строим для них городок здоровья, помогаем оснастить его инвентарем.

И это надо делать повсеместно. Каждый большой мастер обязан помочь ребятам стать здоровее, внести в их жизнь побольше радости, веселья, уверенности в своих силах.

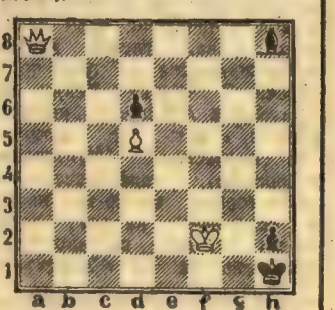
Старты и финиши

ФУТБОЛ. Вот результаты вчерашних встреч первенства страны. «Шахтер» — «Динамо» (Киев) — 1:1, «Днепр» — «Металлист» — 1:1, «Черноморец» — «Кайрат» — 1:0, «Арат» — «Жальгирис» — 1:0.

ХОККЕЙ. В чемпионате страны вчера проведены четыре матча. «Спартак» — СКА — 9:3, «Трактор» — «Динамо» (Москва) — 2:2, «Автомобилист» — «Крылья Советов» — 1:7, «Динамо» (Рига) — «Химик» — 8:1.

Ваш ход!

Три хода требуется здесь белым, чтобы объявить мат черному королю. Автор этой миниатюры — датчанин Нильс Хэг (1911 г.).



Опубликованная 5 марта двухходовка В. Чепижного решается таким образом: 1. Cd1!, и цугцванг. 1... edf 2. Nh2x, 1... e1f 2. g5x.

ТОВ

она только начинается. Проверка на токсичность, канцерогенность, уточнение химических и фармацевтических свойств, определение сроков и способов хранения, технологии изготовления и самое главное — апробация (очень тщательная) на животных и клинические испытания... Одним словом, от начала работы до появления препарата в аптеке проходит иногда 5—10 лет. Так что если вам покажется чересчур скромным результатом — за полтора десятилетия существования института им выпущено около двадцати препаратов, — не спешите с выводами. — Нельзя, — считает доктор Хайдав, — не учитывать и неудовлетворительное оснащение института приборами, реактивами. Правда, уже в этой пя-

Премьера

«Мой отец — маршал Блюхер»

20 марта телезрители первой программы ЦТ смогут увидеть очерк журналистки Людмилы Яшиной о Василии Константиновиче БЛЮХЕРЕ.

Вспоминаю школьные годы, уроки истории. Пытаюсь восстановить в памяти то, что «проходили» о легендарном маршале. Что-то из биографии, расхожие эпитеты: «жизнь — поступок», «подвиг во имя...» Жил человек, делал большое дело. И умер. Умер ли? Как мало мы о нем знаем. Возможно, эта передача хотя бы отчасти восстановит справедливость.

Газета «Правда» 9 апреля 1983 года писала: «Человек, сумевший за короткое время собрать энтузиастов-единомышленников и повести их на исключительно трудную и важную позицию пятилетки — истинный сын маршала». Речь шла о Василии Васильевиче Блюхере — тоже человеку нелегкой судьбы. Начиная трудовую жизнь токарем. Стал генеральным директором крупного объединения. Сейчас заведующий кафедрой Свердловского сельхозинститута, доктор технических наук, профессор. Тщательно и скрупулезно он изучал биографию отца. И не тщеславия ради, а по велению сердца прошел по местам боев уральских партизан, которых вел Василий Константинович Блюхер, бывал на Перекопе и в Каховке, на Халхин-Голе, Хасане, КВЖД. Результатом стала книга «По военным дорогам отца».

А эта передача, которую вы увидите, построена на воспоминаниях Василия Васильевича — порою тяжелых. Об отце. О времени. О себе.

Рассказывает Василий Васильевич Блюхер:



— Мне часто приходится встречаться с молодежью, и всегда беспокоит историческая неосведомленность подрастающего поколения. Не каждый школьник, студент, солдат может сказать что-то определенное о важней-

ших событиях гражданской войны. И если сегодня мы не позаботимся о приобщении юных к нашему прошлому — и далекому, и близкому, без полуправды, без утайки, то равнодушие, как губительный сухой, может высу-

шить возвышенные чувства и сделать примитивной память...

Маршал Блюхер. Романтик революции, таким помнится. «Красная Армия всех сильнее...» И он не раз доказывал это собственной жизнью.

— ...22 октября 1938 года. Я, десятилетний мальчишка, остался один. На следующий день был в приемной НКВД. С вопросом: «Что с моим отцом, маршалом Блюхером?» — обратился к одному из людей, носивших святую для меня форму. В ответ услышал: «Ты сын?» — «Да, сын». — «Нам ничего не известно. Когда будет известно, сообщим».

Мне стало известно через 18 лет — в 1956 году, после XX съезда партии. Отец погиб через 18 дней после ареста — 9 ноября 1938 года...

Возможно, и вы во время передачи задумаетесь о белых пятнах в отечественной истории. Это не просто понятие на злобу дня — это наша боль. Центральное телевидение не раз рассказывало о событиях недавнего прошлого, о людях, без которых неполной будет наша история. Передача, которую мы анонсируем, — продолжение этого благородного рассказа.

Из воспоминаний Василия Васильевича Блюхера:

— 15 марта 1956 года я получил документы из Главной военной прокуратуры, которые нигде не публиковались: «Сообщаем, что дела по обвинению вашего отца, Блюхера Василия Константиновича, и матери, Кольчугиной-Блюхер Галины Александровны, сфальсифицированы врагом народа Берия и его сообщниками. Дело в отношении Блюхера В. К. 12 марта 1956 года прекращено за отсутствием состава преступления, и он посмертно реабилитирован...».

Б. УРИГАШВИЛИ

НА СНИМКЕ: В. К. Блюхер, начало 20-х годов (из Центрального государственного архива Советской Армии).

Анонс

Такие нежные... штангистки

На свидание к зрителям московской программы ЦТ они придут в понедельник, 14 марта, в 21.40. Несмотря на вечернее время, в провозах они не нуждаются. Эти мадонны в состоянии постоять за себя.

— Сейчас уже не разобраться, разочарованность в мужчинах или желание стать с ними на одну ступеньку заставило дам примерить кимоно, взять в руки гантели, надеть футбольные бутсы, — говорит автор сценария фильма, кинодраматург Дмитрий Оганян.

— Если вспомнить, что и Древней Греции женщин на олимпийский стадион-то не пускали, а ныне они — героини

Игр, можно считать: все, что ни делается, — к лучшему...

— И все-таки, когда женщины со спиной атланта и перекосенным от колоссального напряжения лицом «рвет» штангу, мне становится страшно. Зачем? Сила всегда была уделом мужчин. А вот красота, пластичность... Шарообразные мышцы — это, как говорится, не из той оперы.

— Так считают все герои фильма?

— Нет, конечно. Например, известный спортивный врач Зоя Миронова категорически против женской тяжелой атлетики, Юрий Власов — за. Другие считают, что женщина вправе са-

ма выбирать, чем ей стоит заниматься, а чем нет... Тут вот еще какая проблема. В основном тем же женским футболом, культуризмом, каратэ занимаются девушки. Мы имели возможность убедиться, что, кроме известного кокетства и следования моде, это — часть их жизни. Поэтому если и съемкам мы приступали с определенно долей иронии, заканчивали их на очень серьезной ноте. Увлечение, с которым девушки занимаются, по нашему мнению, чисто мужским делом, завораживает. Может быть, это и не так плохо?

— А для здоровья будущей матери?

— Не мною придумана исти-

на: во всем необходимо соблюдать меру. Мне понятно возмущение Зои Мироновой, когда она увидела соревнования по женской штанге или культуризму в Соединенных Штатах. В фигурах участниц было сложно распознать признаки женщины. Но, с другой стороны, о женском культуризме можно судить и по клубу в Каунасе. Там ставка делается на развитие естественных женских качеств. В их тренировках мы видели даже нечто от балета. Неудивительно, что в этот клуб люди ходят семьями.

— Вы назвали фильм «Мадонны XX века»... Так кто же они для вас?

— В спорте — эстетичные, грациозные, эмоциональные. Поэтому, только такими могут быть истинные мадонны.

А. КИРИЛЛОВ.

Программы

«Орбита-4»

и «Восток»

ПОНЕДЕЛЬНИК,
14 марта

Первая программа. 4.00 — 120 минут. 6.05 — Премьера телевизионного пятисерийного художественного фильма «Готвальд». 4-я серия — «За болевое население народа (1946—1947 гг.)». (СССР, 1988 г.). 7.45 — Футбольное обозрение. 8.15 — Новости. 13.00 — Новости. 13.15 — Проектор перестройки. 13.25 — Выбирая профессию. О профессии водителя большегрузных автомобилей на примере СПТУ г. Нерюнгри. 13.55 — «Как мы отдыхаем». Об организации досуга жителей г. Иваново. 14.30 — «Ребята о зверятах». Передача из Ленинграда. 15.00 — Премьера научно-популярного фильма «Жизнь души». «Капитала». 15.20 — Всероссийская декада народной музыки. Игруют заслуженный артист РСФСР М. Роилов (балалайка) и Государственный республиканский русский народный ансамбль «Россия». 15.45 — «Лишних рук не бывает». Документальный фильм. Северо-Кавказская студия кинохроники. 16.05 — Навстречу XIX. Всесоюзной партконференции. «Партийный комитет и перестройка». 16.50 — Премьера телевизионного пятисерийного художественного фильма «Готвальд». 4-я серия — «За болевое население народа (1946—1947 гг.)». 18.30 — Время. 19.05 — Проектор перестройки. 19.15 — Восточная Сибирь. Киножурнал. 19.30 — Открытие Всесоюзной декады народной музыки, посвященной 100-летию Русского народного оркестра. Концерт в Государственном Центральном концертном зале. По окончании — Футбольное обозрение. Сегодня в мире.

Вторая программа. 6.00 — Утренняя гимнастика. 6.15 — «Тайна птицы Сири». Научно-популярный фильм. ЦНФ. 6.35 — Физика. 9-й класс. Применение полупроводников. 7.05 — Русская речь. 7.35 — Физика. 9-й класс. Применение полупроводников. (Повторение). 8.05 — Учимся СПТУ. А. Блок — «Двенадцать». 8.35 — Астрономия. 10-й класс. Звезды. 9.05 — «Домашний сад». Научно-популярный фильм (Ленинград). 9.35 — Астрономия. 10-й класс. Звезды. (Повторение). 10.05 — Инспектор ГАИ. Художественный фильм с субтитрами. 11.25 — Мир твоих увлечений. Телевизионные документальные фильмы: «Жил-был Иванушка» (Красноярск). «Кубачинец — сын кубачинца» (г. Орджоникидзе). «Буду строить самолет...» (Вильнюс). 12.15 — Новости. 12.25 — Дневной сеанс повторного телефильма. «Советь». Телевизионный пятисерийный художественный фильм. «Экран». 1-я серия. 15.30 — Новости. 15.45 — Служу Советскому Союзу! 16.45 — Международная панорама. 17.30 — «Спокойной ночи, малыши!». «Сказки ослика» (ЧССР). Мультипликационный фильм. 17.45 — Встречи с Британией. Телемост Москва — Лондон. 18.30 — Время. 19.05 — Проектор перестройки. 19.15 — Иллюзион. Художественный фильм. «Сорок первый». «Межрабпом-Русь». 1926 г. 20.15 — Музыкальная передача «Утренняя почта». (Повторение). 20.45 — Новости. 21.00 — Теннис. Чемпионат СССР. Женщины.

ное построение алгоритма. (Повторение). 10.05 — Премьера документальных фильмов: «Радость» («Беларусьфильм»). «Монологи у роля» («Казахфильм»). 10.50 — «Певучей силой камень открылся». Фильм — концерт. (Пермь). 11.20 — Новости. 11.30 — Дневной сеанс повторного телефильма. «Советь». 2-я серия. 15.30 — Новости. 15.40 — Ритмическая гимнастика. 16.10 — «Музыкальный киоск». 16.40 — «...До шестнадцати и старше». 17.30 — «Спокойной ночи, малыши!». «Кот в колпаке». Мультипликационный фильм. 17.45 — Встречи с Британией. Телемост Таллин — Белфаст. 18.30 — Время. 19.00 — Проектор перестройки. 19.10 — «Малиновое вино». Художественный фильм. Рижская киностудия. 1984 г. 20.40 — Новости.

СРЕДА,
16 марта

Первая программа. 4.00 — 120 минут. 6.05 — «Приключения Шерлока Холмса и доктора Ватсона. Двадцатый век начинается». Телевизионный художественный фильм. 1-я и 2-я серии. «Ленфильм» по заказу Гостелерадио СССР. 1986 г. 8.35 — Новости. 13.00 — Новости. 13.15 — Проектор перестройки. 13.25 — Дела и заботы агропрома. Премьера телевизионных документальных фильмов: «Доверие» («Укр. телефильм»). «Быль про белого бычка» (Ташкент). 14.05 — «Здравствуй, музыка!». Передача для школьников. 14.50 — Наука: теория, эксперимент, практика. 15.20 — Действующие лица. Об инициативных молодежных группах Куйбышевской области. 16.05 — Сегодня в мире. 16.25 — «Спасибо, Верный». Мультипликационный фильм. 16.35 — Премьера телевизионного фильма-спектакля «Объективные обстоятельства». Автор — А. Ворин. 18.30 — Время. 19.05 — Проектор перестройки. 19.15 — Документальный фильм. 19.35 — Футбол. Кубок обладателей кубков. 1/4 финала. «Динамо» (Минск) — «Мехелен» (Бельгия). Передача из Минска. В перерыве (20.25) — Сегодня в мире. 21.25 — На фестивале итальянской песни в Сан-Ремо. Передача 1-я.

Вторая программа. 6.00 — Утренняя гимнастика. 6.15 — «Сохранить для потомков». Научно-популярный фильм. «Центрнауфильм». 6.35 — Физика. 8-й класс. Н. Е. Жуковский. Значение его работ для развития авиации. 7.05 — Немецкий язык. 1-й год обучения. 7.35 — Физика. 8-й класс. Н. Е. Жуковский. Значение его работ для развития авиации. (Повторение). 8.05 — Учимся СПТУ. Астрономия. Планеты. 8.35 — Физика. 8-й класс. «Эврика!» (Архимедова сила). 9.05 — Немецкий язык. 1-й год обучения. 9.35 — Физика. 8-й класс. «Эврика!» (Архимедова сила). (Повторение). 10.05 — «Малиновое вино». Художественный фильм. 11.35 — Лауреаты Международного конкурса им. П. И. Чайковского. Заслуженная артистка РСФСР И. Бочкова. 12.05 — Новости. 12.15 — Дневной сеанс повторного телефильма. «Советь». 3-я серия. 15.30 — Новости. 15.40 — Далекое — близкое. Премьера телевизионного документального фильма «Память о Русском Устье» (Иркутск). 16.00 — Музыка наших современников. Композитор Г. Канчели. 17.00 — Для всех и для каждого. Кооперативы: как развиваться дальше? Передача 1-я. 17.30 — «Спокойной ночи, малыши!». «Мы за солнцешком идем». 17.45 — Встречи с Британией. Телемост Москва — Манчестер. 18.30 — Время. 19.05 — Проектор перестройки. 19.15 — Экран зарубежного фильма. «Поезд на Крайово» (СФРЮ, 1983 г.). 20.35 — Нов

ственности. (Повторение). 8.05 — Учимся СПТУ. История. Япония. 8.35 — Этика и психология семейной жизни. 9-й класс. Последствия нарушений семейных отношений. 9.05 — Испанский язык. 2-й год обучения. По Аргентине. 9.35 — Этика и психология семейной жизни. 9-й класс. Последствия нарушений семейных отношений. (Повторение). 10.05 — «Поезд на Крайово». Художественный фильм (СФРЮ, 1983 г.). 11.20 — Города и годы. Премьера документальных фильмов: «Урал — страницы истории» (Свердловск). «Исток» (ЛСДФ). 11.55 — Новости. 12.05 — Дневной сеанс повторного телефильма. «Советь». 4-я серия. 15.35 — Новости. 15.45 — Сельский час. 16.45 — Всероссийская декада народной музыки. Выступление ансамбля народной музыки «Беседы» г. Калуги. 17.00 — Ритмическая гимнастика. 17.30 — «Спокойной ночи, малыши!». «Самый младший дождик». Мультипликационный фильм. 17.45 — Встречи с Британией. Телемост Рига — Глазго. 18.30 — Время. 19.05 — Проектор перестройки. 19.15 — Экран документального фильма. Премьера телевизионного документального фильма «За белой дверью». О новом направлении в хирургии язвенных болезней (Свердловск). 20.20 — Новости.

ПЯТНИЦА,
18 марта

Первая программа. 4.00 — 120 минут. 6.05 — А. Ворин — «Объективные обстоятельства». Телевизионный фильм-спектакль. 8.00 — Действующие лица. Об инициативных молодежных группах Куйбышевской области. 13.00 — Новости. 13.10 — Проектор перестройки. 13.20 — Практика, проблемы, суждения. Премьера телевизионных документальных фильмов: «Точка отсчета — Когалым» (Уфа). «По обе стороны проходной». (Тбилиси). 14.00 — Отчего и почему. Передача для детей. 14.30 — Программа Украинского телевидения. 15.25 — Мультипликационные фильмы творческого объединения «Экран»: «Миниатюры-86». «Голубой мая». «Непобежденные». 15.55 — У нас в гостях представители сельского подрайда Московской области. Передача из Концертной студии Останкино. 17.25 — Сегодня в мире. 17.45 — Встречи с Британией. Телемост Москва — Ноттингем. 18.30 — Время. 19.00 — Проектор перестройки. 19.10 — Игра в детектив. Ответы на письма. 19.45 — «Нам рано жить воспоминаниями». О творчестве народной артистки РСФСР Э. Пыхи. Премьера фильма — концерта. «Лентелефильм». 20.30 — «Взгляд». Вечерняя информационно-музыкальная программа.

Вторая программа. 6.00 — Утренняя гимнастика. 6.15 — «Золотое слово Древней Руси». Научно-популярный фильм. ЦНФ. 6.35 — Музыка. 6-й класс. Ференц Лист. Жизнь и творчество. 7.05 — Английский язык. 1-й год обучения. 7.35 — Музыка. 6-й класс. Ференц Лист. Жизнь и творчество. (Повторение). 8.05 — История. Латинская Америка на современном этапе. 8.35 — География. 5-й класс. Погода. Причины ее изменения. 9.05 — Английский язык. 2-й год обучения. 9.35 — География. 5-й класс. Погода. Причины ее изменения. (Повторение). 10.05 — Взрослые и дети. Телевизионные документальные фильмы: «Это моя песня» (Киев). «Сакман в школьном расписании» (Красноярск). 10.40 — «Песни нашей юности». Фильм-концерт. «Казахфильм». 11.10 — В согласии с природой. Телевизионные документальные фильмы: «За черным собором» (Иркутск). «Озеро Саян» (Ду

в музее». Ф. Шуберт — Симфония № 5. Передача из Баку. 13.05 — Сегодня в мире. 13.25 — Для всех и для каждого. Кооперативы: как развиваться дальше? Передача 2-я. 13.55 — Очевидное — невероятное. 14.55 — «Последний заяц». Мультипликационный фильм. «Экран». 15.10 — Редакция международного журнала представляет: «На афганской земле». Репортаж. К Международному дню борьбы за ликвидацию расовой дискриминации. «Винни и Нельсон Мандела». (Фильм ООН). 16.10 — Премьера телевизионного художественного фильма «Мы — ваши дети». 1-я и 2-я серии. 18.30 — Время. 19.00 — Проектор перестройки. 19.10 — В субботу вечером. КВН-88. Встреча команд Первого Ленинградского медицинского института и Новосибирского государственного университета. 21.10 — Новости.

Вторая программа. 5.30 — Утренняя гимнастика. 5.45 — «Студия представляет...» «Куранты» (Ленинград). 6.30 — Сочинения. «Поэтический вернисаж Э. Межелайтиса». 7.30 — Здоровье. 8.20 — В мире животных. 9.20 — Диалог с компьютером. 10.10 — Философские беседы. «Человек». По материалам Всесоюзной конференции «Проблемы комплексного изучения человека». 10.55 — Человек. Земля. Вселенная. 11.55 — Документальный фильм. 12.15 — Музыка в эфире. В перерыве (13.15) — Реклама. 14.20 — «Тачанка с юга». Художественный фильм с субтитрами. Киностудия им. А. Довженко. 1977 г. 15.45 — Программа «Мысль». Родительский день — суббота. 17.20 — Наука и техника. Киножурнал (№ 21). ЦНФ. 17.30 — «Спокойной ночи, малыши!». «Играем в зоопарк». 17.45 — Всероссийская декада народной музыки. Музыкальный фольклор РСФСР. 18.30 — Время. 19.00 — Проектор перестройки. 19.10 — Теннис. Чемпионат СССР. Мужчины. 19.55 — «Портрет с вариациями». Передача из Донецка. 20.35 — Новости. 20.40 — Футбол. Чемпионат СССР. «Жальгирис» — «Динамо» (Москва). 2-й тайм. Передача из Вильнюса.

ВОСКРЕСЕНИЕ,
20 марта

Первая программа. 5.15 — Новости. 5.30 — Ритмическая гимнастика. 6.15 — Спортлото. 6.25 — Будильник. Передача из г. Куйбышева. 6.55 — Служу Советскому Союзу! 7.55 — Музыкальная передача «Утренняя почта». 8.25 — Здоровье. 9.10 — Музыкальный киоск. 9.40 — Сельский час. 10.40 — По просьбам телезрителей. «Жизнь на Земле». Телевизионный многосерийный научно-популярный фильм (Англия). 3-я серия — «Первобытный лес». 11.30 — Перестройка и культура. Союз художников СССР. 12.30 — В гостях у сказки. «Доктор Айболит». «Союздетфильм». 1939 г. 14.00 — «Вашингтон, декабрь 1987 г.». Телевизионный документальный фильм. 15.05 — Всероссийская декада народной музыки. Выступление ансамбля народных инструментов Московского государственного института культуры. 15.25 — Международная панорама. 16.15 — «Вид из окошка». Телевизионный документальный фильм о самостоятельной художнице Л. М. Майковой. 16.50 — Премьера телевизионного художественного фильма «Вот такая история». 18.30 — Время. 19.05 — «Блюхер о Блюхере». Воспоминания В. В. Блюхера об отце, маршале Василии Константиновиче Блюхере. 19.55 — На фестивале итальянской песни в Сан-Ремо. Передача 2-я. 20.55 — Новости.

Вторая программа. 5.30 — На зарядку становись! 5.45 — Советская поэзия. М. Светлов. 6.40 — «Эрудит». По страницам классической поэзии. Горький. 7.40

РАДИО

Ежедневно по первой программе: 6.30, 20.45, 0.45 — Международный дневник (кроме воскресенья). 6.40 — «Земля и люди». 5.04, 6.04, 8.00, 10.00, 15.00, 17.00, 19.00, 22.00, 23.50 — Последние известия. 7.00, 9.00 — Обзор центральных газет. 8.25 — «Утренний концерт». 10.15, 16.00 — Для детей. 12.01 — Время, события, люди. 12.30 — В рабочий полдень (кроме субботы и воскресенья). 17.15, 23.05 — «Юность» (в субботу и воскресенья). 23.05 — «Добрый вечер».

Ежедневно по третьей программе: 6.00 — «Молодежный канал» радиостанции «Юность» (кроме субботы и воскресенья). 14.00 — Полевая почта «Юности». 17.00 — Школьникам. 19.20 — Для малышей.

ПОНЕДЕЛЬНИК,
14 марта

Первая программа. 8.45 — Песни М. Глинка. 9.15 — Песни у микрофона. 9.35 — Радиослушателям о народном песне. 11.15 — Концерт ансамбля советской песни и вокально-симфонического оркестра Гостелерадио. 13.00 — Н. Гоголь. «Мертвые души». Поэма. 13.42 — У микрофона ансамбль «Русская мелодия». 14.00 — «Голоса друзей». 14.30 — Г. Гендель — Концерт для гобоя с оркестром. 14.45 — Радиоанкета перестройки. 15.10 — Поэт Л. Борткевич. 15.45 — «Здоровье». 18.00 — Композитор Н. Раков. 18.40 — Человек и закон. 19.45 — «Земля и люди». Вечерняя программа для сельских слушателей. 22.30 — Стихи молодых поэтов Индии. Третья программа. 8.20 — Горьковские чтения. «Мои университеты». 9.00 — Выступает ансамбль «Сутаргине». 9.15 — «С добрым утром!» 10.00 — «Юность». 10.45 — Радиотеатр В. Пронин — «Особые условия». 12.50 — Играет ансамбль скрипачей. 13.00 — Новые имена. Концерт. 14.25 — Стихи Сабра. 14.45 — В. Терентьев — Девять характерных пьес для фортепиано. 15.00 — Песни хоры Р. Войко. 15.30 — В мире слов. 16.00 — Ж. Оффенбах — Оперетта «Находчивый флейтист». 19.00 — У микрофона астраданный оркестр Берлинского радио. 19.30 — Вечер, посвященный 125-летию Ленинградского государственного консерватории им. Н. Римского-Корсакова. 23.00 — Г. Аполлинер — Стихи.

Как уже сообщалось, 8 марта группой вооруженных преступников совершена попытка захвата пассажирского самолета Ту-154, выполнявшего рейс Иркутск—Курган—Ленинград, с целью угона за границу.

По факту преступления проводится расследование. Прокуратурой Союза ССР возбуждено уголовное дело.

Корреспонденты «Известий» А. ЕЖЕЛЕВ и В. НЕВЕЛЬСКИЙ передают из Ленинграда:

В этой трагической истории еще многое неясно и предстоит установить следствие. Известное же чудовищно в неспешности, начиная с того факта, что в числе бандитов, попытавшихся захватить самолет в светлый праздник 8 Марта, была женщина с малолетними детьми.

Повторяем, следствие установит, как и почему стало возможным все случившееся. Мы сообщаем лишь те факты, которые получили после первых бесед с очевидцами или невольными участниками этой истории.

Преступники обнаружили себя только после вылета из Кургана. В самолете было много свободных мест. Воспользовавшись этим, вся группа преступников, прежде сидевшая в разных рядах двух салонов, переместилась в хвостовой отсек. Пассажиры этого салона с большим удивлением увидели, что молодой человек в сером свитере с фетровым беретом, начавший расхаживать по проходу, перестал пускать людей в туалет. Не пустить женщину, потом другую. Один из пассажиров, который почувствовал что-то неладное, тоже поднялся и направился к туалету. И услышал окрик: «Сядь на место!» Обернувшись, увидел два направленных на него обреза в руках у совсем еще молодых людей, чем-то похожих друг на друга.

Тем временем преступники вызвали бортпроводницу, через которую передали экипажу записку со следующими словами: «Летите в капстрану (Лондон). Не снижайтесь. Иначе взорвем. Ваш полет под контролем».

С этого момента началась борьба экипажа за жизнь пассажиров. Он немедленно связался с наземными службами, и все дальнейшие действия предпринимались согласованно.

Для уточнения обстановки из пилотской кабины вышел бортинженер. Подойдя к молодым людям, начал непринужденный разговор с парнем, которого другие называли Василием. Надо было попытаться снять истеричность, которая уже начала проявляться в действиях группы. Бортинженер объяснил, что в любом случае полет не может быть долгим, так как на борту недостаточно топлива, самолет должен сесть для заправки. И в ответ услышал прежние требования и угрозы.

На борту самолета, попавшего в руки преступников, оказались три девушки, три бортпроводницы — Валя, Ира и Тамара. Для одной из них — Тамары — праздничный день стал последним в ее жизни.

Тамара и Ирина работали в том салоне, где разыгрывались главные события этой трагедии.

Все очевидцы отмечают: они успокаивали пассажиров, по возможности старались успокоить и нервных молодых людей, имеющих в руках оружие. А те вдруг потребовали горячий кофе. Когда Тамара подошла с подносом, они приказали поставить принесенное и подтолкнули бортпроводницу в пустое кресло между двумя участниками груп-

1982
Подробности
для «Известий»

ТРАГЕДИЯ В ВОЗДУХЕ И НА ЗЕМЛЕ

пы, приказав сидеть спокойно и не двигаться, она стала первой заложницей.

Преступники нервничали. Каждый маневр самолета — повороты или небольшое изменение высоты — вызывал истеричные крики: «Что такое? Что происходит? Почему самолет поворачивает? Почему снижаемся? Взорвем! Перестреляем!» Хотя они уже согласились на то, что самолет должен будет сесть для дозаправки, — промежуточным местом посадки был назван финский город Котка.

Очевидцы отмечают, что в бандитской группе выделялись три лидера — Василий и Олег Овечкины и их мать — полная женщина пятидесяти с лишним лет, модно одетая.

Стюардесса передала по громкой связи всем салонам, что самолет производит посадку в аэропорту финского города Котка для дозаправки. Она попросила всех пассажиров оставаться на своих местах, сохранять спокойствие, после посадки не вставать.

Самолет резко пошел на снижение, сразу утонул в облаках, которые в этот день очень низко висели над землей. Преступники приказали сделать круг над аэродромом, чтобы убедить, что находятся там, где обещано. Но у пилотов был иной план. Они уже получили разрешение на посадку. Местом приземления был выбран аэродром неподалеку от Ленинграда.

Больше часа оставалось у работников наземных служб, чтобы приготовиться к этой встрече. К сожалению, не все было продумано, не все сделано так, чтобы избежать осложнений.

Самолет еще не коснулся колесами посадочной полосы, как пассажиры и, разумеется, преступники тоже увидели, что от края поля бегут вооруженные советские солдаты. Это подстегнуло эмоции. По рассказам, в этот-то момент и прогремели первые выстрелы. Пассажиры увидели, как появи-

лись пулевые отверстия в правом простенке, отделяющем их от кухни. Это была пока еще предупредительная стрельба, которой бандиты хотели показать свою решимость пойти на крайние меры.

Еще до захода на посадку В. Овечкин приказал, чтобы были раздвинуты все шторы на иллюминаторах. Затем члены группы кинулись в кухню, в средний и передний салоны. Сейчас они уже полностью контролировали воздушный корабль.

Когда первый приступ истерики прошел, они потребовали, чтобы экипаж вышел из кабины

и реди стоял Олег, Игорь находился в центре, Василий постоянно перемещался взад-вперед. Мать с малышами оставалась сзади. Малолетних в группе было трое.

Пять человек из группы захвата уже пробрались в кабину.

Подосел второй заправщик, за ним — третий. Бандиты остервенело рвались в пилотскую кабину. Люди из группы захвата выстроились по другую сторону двери, ждали команды. Сигналом для операции должно было послужить начало движения самолета... Чтобы помочь группе проникновения, экипаж создавал

шумовые эффекты — запускал двигатели, надув, включал сигнализацию вызова бортпроводника. А бортинженер, выходя из кабины, прихватил с собой ключи и пооткрывал все нижние люки.

Едва самолет тронулся с места и группа захвата рванула дверь пилотской кабины, как сразу началась бешеная стрельба. Ведь у самых дверей снаружи стояли изготовившиеся бандиты. Через несколько секунд дверь захлопнулась. Два бойца, разрядивших пистолеты в преступников, упали на пол кабины, обливаясь кровью. Их раны, к счастью, оказались не опасны для жизни.

Наступило короткое затишье. Как потом выяснилось, оно длилось минут десять. Затем — взрыв... Командир экипажа выглянул в форточку: точно, самолет горит в хвостовой части. В кабину стал проникать дым — ядовитый, удушливый.

Между тем в салонах творилось нечто невообразимое. Бандиты тоже поняли, что самолет горит, что выбора у них больше нет. Снаружи врывались бойцы группы захвата. Изнутри кому-то удалось открыть аварийный люк. Со всех сторон шла стрельба. В эти мгновения, по словам очевидцев, бандиты пристрелили мать. Двое из них покончили с собой. Еще один погиб при взрыве. Впрочем, все факты точно установит ведущее расследование.

В течение двух-трех минут пассажиры выпрыгнули из самолета — кто в специально подставленные желоба, кто просто из земли через аварийные люки. Всего на борту находилось 76 человек, не считая членов экипажа. Среди покинувших самолет оказался и раненный в ногу И. Овечкин из бандитской группы, а также малыши. Овечкин, выбравшись наружу, сразу же кинулся к ближайшей машине и захлопнул за собой дверь — очевидно, опасался гнева пассажиров.

Отдадим должное медикам, работавшим умело и слаженно. «Тяжелых» быстро увезли.

Местные власти сделали все возможное, чтобы облегчить участь пассажиров. Их накормили, дали одежду: ведь большинство из них высочили из горящего самолета в чем были — в легких платьях, без пальто и шапок. Далеко не у всех оказались при себе документы, что создало понятные трудности для расследования. Ведь число преступников и их личности не сразу стали известны наземным службам.

Людей разместили на ночь, предоставили возможность послать телеграммы домашним. Но близкие троих пассажиров, увы, такие телеграммы не получили: как известно из официального сообщения, не только бортпроводница, но и еще три человека стали жертвами бандитских пуль.

Корреспондент «Известий» В. СВИТЧЕВ передает из Иркутска:

Иркутск недоумевает, возмущается, размышляет... Случилось невероятное, непонятное! ...Они выросли в районе города, который издавна называется рабочим предместьем. У Овечкиных семья — всех не перечесть на память — одиннадцать человек. Когда-то ей достался большой дом с обширным огородом. Мать, глава семейства, Нинель Сергеевна, выросла в детском доме, вышла замуж — то ли удачно, то ли нет, не нам судить. Торговала ливом и вином, муж сильно пил и года четыре назад скончался. Всю семью на себе тащила мать. Когда семья разрослась, когда Нинель Сергеевна стала матерью-героиней, с работы ушла. Кормилась семья с огорода, с усадьбы. Держали коров, свиней, выращивали овощи, продукцию сбывали на рынке и соседям. Потом старшие, Василий и Дмитрий, закончили Иркутское училище искусств, увлеклись музыкой. По-

Произшедшее комментирует заместитель министра гражданской авиации Н. ВАСИН:

За свою долгую работу в Аэрофлоте не припомню другой столь же драматичной истории! И то, как она развивалась в течение нескольких напряженных часов, свидетельствует прежде всего о большом гражданском мужестве экипажа, его высокой профессиональной подготовленности, позволившем в конечном счете предотвратить самые трагические последствия. Судите сами — записка о попытке захвата самолета была передана в кабину, когда Ту-154 находился близ Вологды на высоте более 11 тысяч метров. Проявив в эту минуту командир корабля, пилот 1-го класса В. Куприянов, второй пилот А. Анисимов, штурман В. Кравченко и бортинженер И. Ступанов замешательство, растерянность, — последствия были бы непредсказуемыми.

Поистине героически, с полным сознанием своей ответст-

ственно к ней потянулись все семеро братьев. Это многих умиляло: семейный ансамбль! Так четыре года назад родился и приобрел известность в городе джаз-ансамбль «Семь Симеонов». Обком партии выхотал в Министерстве культуры места для четверых Овечкиных в Институте им. Гнесиных. (Нотам они проучились лишь семестр). Город выделил семье в новом микрорайоне две большие квартиры, на одной площадке, сохранив за ними и родительский дом.

Городской отдел культуры сыскал «Симеонов» пристанище — они стали официально числиться музыкантами при «Досуге» (объединение городских парков), им назначили небольшие оклады.

После поездки в Японию Овечкины оказались в том же «Досуге», в котором работали летом. В начале марта их пригласили выступать во Дворце спорта. А 5 марта Игорь Овечкин, самый способный из братьев, приехал и привез записку: мол, один из нас повредил палец, и ансамбль выступать не может. За несколько дней до этого соседи заметили, что семья потихоньку стала распродавать вещи: мебель, кассеты. На дверях квартиры они оставили записку о том, что все уехали и сестре в Черемхово и что вернутся только в пятницу.

Восьмого марта. Одиннадцать человек, с музыкальными инструментами, малыши детьми приехали в аэропорт. Пошли на регистрацию. Им сказали, что за негабаритный контрабас надо доплачивать, хотя по весу вроде бы он из положенных 20 килограммов не вышел. Доплатили. Погрузились в самолет. Пассажиров было мало, и бортпроводники приглашали всех в передний салон. Овечкины попросились со своим объемистым грузом в пустой задний салон. В Кургане к ним добавились еще несколько человек, а за час до посадки бандиты потребовали — детей в Лондон...

венности за жизнь десятков пассажиров действовали бортпроводники — старшая бригада Тамара Жаркая, Ирина Васильева, Валентина Николаева и Алексей Дворницкий. Оказавшись лицом к лицу с угонщиками, под дулами их обрезов, они вели себя достойно и выдержанно, не допустив распространения паники. Четко, грамотно руководили полетом службы управления воздушным движением, обеспечившие незапланированный маневр лайнера.

Расследованию еще предстоит точно ответить на вопрос, как удалось преступникам пронести на борт оружие. Предварительно могу сказать, что они имели с собой много ручной клади под видом музыкальных инструментов и ничего из вещей не сдали в багаж. В связи с этим в аэропортах принимаются дополнительные меры по более тщательному досмотру перед вылетом.

ИЗВЕСТИЕ ВНЕШНЕПОЛИТИЧЕСКОЕ ОТНОСИТЕЛЬНО

сей видимости, перелом в этом деле наступает с решениями осенней сессии Госсовета. Теперь хозяйственник понимает, что если он занимается делом, ненужным людям, обществу в целом, он попросту «прогорит», ведь на дотации государства ему уже не придется рассчитывать по крайней мере в прежних масштабах. Правда, некоторые дотации еще сохраняются, но уже в 1988 году их сумма сократится на 22 процента, то есть на 32 миллиарда форингов... Конечно, процесс ликвидации убыточных предприятий далеко не простой, придется закрывать массу предприятий, но, пожалуй, главное — это учитывать интересы общества, государства, которые, если они не будут динамично развиваться, не смогут позволить себе содержать а дотации плохо работающих а счет тех, кто работает хорошо. Надо думать при этом о тех пенсионерах, больных и студентах, которые получали бы больше пенсий и стипендий, если бы столько миллиардов не уходило на содержание убыточных предприятий...

Не возникнет ли в связи с этим проблема безработицы в Венгрии? Власть в экономике отвечает на этот вопрос отрицательно, но право на труд зафиксировано в конституции ВНР. Кстати, сейчас в стране ощущается дефицит рабочей силы: 64 тысячи вакантных рабочих мест в промышленности, на транспорте. Однако не исключены временные трудности с переуплотнением рабочей силы, с трудоустройством низкоквалифицированных рабочих (об этом «Известия» недавно писали на примере металлургического комбината в г. Озд). По словам К. Сабо, разработанная сейчас система правовых и финансовых условий перекалфикации рабочих при ликвидации предприятий позволит избежать многих сложностей с трудоустройством...

В то же время в Венгрии немало таких специалистов, которые считают, что расформирование предприятий не может быть средством от всех бед, и предлагают иные пути для повышения рентабельности производства. Венгерская торговая палата, объединяющая примерно 1.500 предприятий и кооперативов, с 1988 года называется Экономической палатой. Изменение названия отразило некоторое пересечение акцентов в деятельности палаты на представительстве интересов предприятий, в том числе и убыточных. По мнению заместителя председателя палаты доктора Енё Зани, в Венгрии, в отличие от стран с конвертируемой валютой, предпосылки для свертывания производства той или иной продукции чаще неблагоприятны. Дело в том, что заменяющий его

МАРТОВСКАЯ сессия совета НАТО состоялась в примечательное для мирового сообщества время. Сложилось неустойчивое равновесие между безысходностью и надеждой, между опасностями и возможностями избежать их. С одной стороны, иррациональность, бессмысленность, губительность гонки вооружений стали настолько очевидны, что даже американская администрация, решившись на ликвидацию двух классов ядерного оружия, идет дальше и заявляет о своем согласии уполовинить стратегические системы. С другой же, по мере того, как светлеет перспектива, усиливается скептицизм, колебания, недоверие, усиливается страх перед разоружением, который угнетает, короежит проклинавшие было ростки надежды и здравого смысла.

Здравый смысл ведет вперед, к радикальному снижению уровня военной конфронтации, к стабильной безопасности на основе политических соглашений. Страх толкает назад, к увековечиванию того положения, когда стабильная опасность рассматривается как гарантия безопасности.

Лидеры НАТО, как мне представляется, понимают сложность и ответственность нынешнего времени. Не случайно в Брюссель съехались главы государств и правительств. Не случайно также именно вопрос о разоружении, о его значении, о его месте в стратегии НАТО был поставлен в центр внимания совета. Какой же ответ дал Атлантический блок на поставленный вопрос?

Обратимся к декларации и заявлению, принятым советом НАТО.

Декларация излагает часто повторяемый, стандартный взгляд НАТО на проблему разоружения. «Контроль над вооружениями, — говорится в декларации, — неотъемлемая часть нашей политики в области обеспечения безопасности. Переговоры, к которым мы стремимся, — это не самоцель. Мы стремимся к ним ради достижения соглашений, которые могут в значительной мере уменьшить опасность конфликта и внести подлинный вклад в стабильность и мир». В развитие этого тезиса совет

НАТО предложил «всеобъемлющую концепцию контроля над вооружениями и разоружения». Она включает четыре элемента: 1. 50-процентное сокращение стратегических наступательных ядерных вооружений США и СССР. 2. Ликвидация химического оружия в глобальных масштабах.

3. Установление стабильного и надежного уровня обычных сил во всей Европе путем ликвидации дисбалансов. 4. Одновременно с реализацией пп. 2 и 3 осязательные и поддающиеся проверке сокращения американских и советских ядерных ракет малой дальности наземного базирования, ведущие к одинаковому потолку.

Относительно обычных вооружений поговорим чуть позже. А пока давайте спросим себя: что же, если иметь в виду ядерное оружие, обещает эта «всеобъемлющая» программа, какую перспективу она открывает, какую стабильность обещает? Что она рекомендует и чего не рекомендует?

Рекомендует, как мы видели, во-первых, завершить переговоры о 50-процентном сокращении СНВ. И во-вторых, уменьшить количество советских и американских ракет малой дальности наземного базирования. Не рекомендует, во-первых, снижаться ниже 50-процентного потолка СНВ; во-вторых, вести переговоры о ядерных ракетах воздушного и морского базирования, расположенных в Европе, а также о ядерном оружии другого типа (авиационные бомбы, артиллерийские снаряды и т. д.); и, в-третьих, принимать во внимание ядерные силы Великобрита-

нии и Франции. Такие вот дела. Если бы программа НАТО не квалифицировалась ее создателями как «всеобъемлющая», она могла бы иметь смысл как наметка очередных шагов, очередных этапов на пути ядерного разоружения. А в качестве «всеобъемлющей» она имеет смысл совсем иной: узаконить, при-

знать неизбежным и обязательным ядерное противостояние Востока и Запада. Оборона, опирающаяся только на обычные вооружения, объясняет свою позицию совет НАТО, не может обеспечить устойчивый мир. Поэтому в обозримом будущем нет никакой альтернативы стратегии сдерживания. Это стратегия, «основанная на правильном сочетании надлежащих и эффективных ядерных и обычных сил, которые в случае необходимости будут продолжать и впредь поддерживать на самом современном уровне».

Итак, будущее, которое нам обещают, в принципе не будет отличаться от прошлого и настоящего. Все то же сдерживание, ядерное удержание. Все то же равновесие страха. Все та же гонка вооружений (в изысканном варианте — «поддержание вооружений на самом современном уровне»). Всячески открещиваясь от видений «третьего нуля», участники НАТО обещают друг другу, что они «не будут ни выдвигать, ни принимать предложения, означающие подрыв ядерного потенциала сдерживания, которым располагают союзники». Запереть, заколотить дверь в безъядерный мир — вот суть дела. «Жесткий язык документа, — констатировала английская газета «Индепендент», — исключает всякую эрозию ядерных сил».

Теперь об оружии обычном. Ему совет НАТО посвятил специальное заявление «Контроль над обычными вооружениями: программа на будущее». Заявление, естественно, начинается с «озабоченности» НАТО превосходством Варшавского Договора по важнейшим системам обычных вооружений. Напугав в очередной раз и себя, и

картина такова: НАТО и ОВД имеют примерно равные общую численность личного состава и количество артиллерии. ОВД превосходит НАТО в танках. НАТО имеет преимущество по числу боеготовых соединений, истребителям-бомбардировщикам. В целом же по обычным вооружениям налицо примерное равновесие, примерный паритет. А если так, то ликвидация дисбалансов — взаимный, а не односторонний процесс. Отказываясь признать это, лидеры НАТО перечеркивают единственно возможную основу договоренности — принцип равенства и одинаковой безопасности сторон.

К сожалению, приходится признать, что проходившая в недрах НАТО и занимавшая длительное время выработка общей концепции разоружения явно не удалась. Предложения НАТО трудно признать конструктивными. Они слишком «западными», слишком пристрастными и односторонними. Учитывая «озабоченность» одной стороны, они не хотят видеть тревоги и заботы другой. Они отравляют будущее угрозой ядерной катастрофы. Они ведут в мир, который, может быть, и будет уступать нынешнему по количеству вооружений, но явно будет превосходить его по их качеству.

Иными словами, нам снова предлагают старый, залежалый товар — разоружение через до-вооружение.

Что же делать? Считать, что при таком расхождении позиций переговоры не имеют смысла? Вряд ли. Других партнеров нам судьба не даст. На то и переговоры, чтобы попытаться сбалансировать позиции, нащупать область возможных и взаимовыгодных компромиссов. Так что не будем терять надежду...

В заключение — любопытная деталь. Сообщалось, что президент США, похвалив декларацию, тут же признался, что не читал ее. И вообще, как пишет президент был не в лучшей форме. Зато премьер-министр Великобритании являл пример энергии и напористости. «...Первенство М. Тэтчер в альянсе признается всеми», — отметила «Санди телеграф». Так что не исключено, что альянс находится в преддверии матриархата... А. БОВИН.

Мнение политического обозревателя РАЗОРУЖЕНИЕ ИЛИ ДОВООРУЖЕНИЕ

Выступление А. Вакиля

ЖЕНЕВА, 10 марта. (ТАСС). Министр иностранных дел Республики Афганистан Абдул Вакиль решительно отверг попытки Вашингтона связать проходящие в Женеве афганско-пакистанские переговоры с вопросом о прекращении советской помощи Республике Афганистан. Выступая здесь на пресс-конференции, он подчеркнул, что помощь, которую оказывает Афганистану Советский Союз, не может быть поставлена на одну доску с «помощью», предоставляемой Соединенными Штатами террористическим группировкам. Абдул Вакиль, возглавляющий афган-

Интервью «Известий» «ГОЛОС АМЕРИКИ» ПЕРЕДЕРГИВАЕТ

ОДНУ из своих недавних передач «Голос Америки» посвятил проблеме школьного образования в Афганистане. Диктор уверял слушателей: 25 тысяч юных афганцев насильно вывезены в Советский Союз, где подвергаются массовой идеологической обработке; в афганских школах, количество которых сократилось после Апрельской революции на 80 процентов, все учебники пронизаны коммунистическими идеями, историю страны изучают лишь с апреля 1979 года, а в учебные

— За последнее время это четвертая попытка взорвать адские машины в нашем министерстве, — добавил Абдул Самад Каюми. — Три предыдущие удалось предотвратить... С утра день шел, как обычно. Небольшое совещание, прием посетителей. В начале третьего поехал в одну из школ на окраине Кабула проводить методический инструктаж. Туда мне позвонили и сообщили, что в министерстве в три часа дня произошел взрыв. Вернулся и, честно говоря, не узнал свой кабинет

убийственной войной. Недавно я был в одной из таких школ-интернатов в Узбекистане. Советую американским пропагандистам там побывать, посмотреть своими глазами, как обстоят дела на самом деле. Уверен, что их взгляды резко изменятся, если, конечно, у них осталась хоть капля человечности и профессиональной чести. «Голос Америки» утверждает, что после Апрельской революции количество школ «сократилось на 80 процентов»? Тут

дисциплины даже при богатом воображении трудно причислить к «коммунистической пропаганде». Остальные предметы, в том числе история страны, изучаются по учебникам, в создании которых еще в предреволюционные годы принимали участие специалисты Англии, Франции, ФРГ. Конечно, время вносит свои коррективы, совершенствуется учебный процесс, его формы и методология, но никто не может нас упрекнуть, что мы забываем свою простую исто-

Как уже сообщалось в печати, группой вооруженных преступников 8 марта совершена попытка захвата с целью угона за границу самолета Ту-154, выполнявшего рейс по маршруту Иркутск — Курган — Ленинград.

Детали и факты этого преступления обретут четкость в ходе следствия, — как известно, Прокуратурой Союза ССР возбуждено уголовное дело. Следственные органы дадут ответ на вопросы о причинах и мотивах случившегося, обстоятельствах, сделавших происшедшее возможным.

Небольшая гостиница ленинградского авиагородка, служащая обычно местом межрейсового отдыха летных экипажей, стала на несколько дней пристанищем пассажиров самолета Ту-154.

Много волнений вытало на долю этих пассажиров. Было на борту самолета 76 человек. Трое погибли.

Заместитель начальника Ленинградского авиаотряда Юрий Иванович Голибин познакомил меня с летчиками — слушателями Академии гражданской авиации, оказавшимися пассажирами этого самолета. Они летели из Иркутска в Ленинград на экзаменационную сессию.

Василий Андреевич Бороденко и Василий Тимофеевич Ключев, пилоты — иркутяне, помогли воссоздать картину того, что произошло на борту авиалайнера.

8 марта самолет Ту-154 Восточно-Сибирского управления гражданской авиации под командованием пилота I класса В. Ф. Куприянова готовился к совершению полета по маршруту Иркутск — Курган — Ленинград. В числе пассажиров на борт лайнера поднялись и члены иркутского эстрадно-музыкального ансамбля «Семь Симеонов», всего 11 человек. Поначалу все шло как обычно. Взлет по расписанию, своевременное прибытие в Курган, дозаправка горючим, снова взлет — курс на Ленинград. Музыканты, молодые, внешне общительные, болтали с пассажирами, показывали студардессам фотографии, на которых они были запечатлены во время зарубежных гастролей. Летчики, летевшие на экзаменационную сессию в Ленинград, сидели в первом салоне у самой кабины пилотов.

— До Ленинграда оставалось часа полтора лета, — рассказывает В. А. Бороденко, — когда к нам подошла бортпроводница и тихонько сказала, что самолет захвачен вооруженными бандитами. Сколько их, чем вооружены, она не знает: один из музыкантов передал через студардессу записку командиру экипажа с требованием лететь в Лондон. В случае невыполнения требования угрожал взрывом самолета.

Полет подходил к завершению, пассажиры оставались в неведении о происходящем. А тем временем бандиты были извещены экипажем о том, что для продолжения полета нет горючего, его хватит только до Ленинграда. Новое требование — садиться для дозаправки на любой аэродром Финляндии. Самолет сделал разворот и, меняя то и дело курс, стал снижаться.

— Когда мы вышли из облаков, — продолжал мой собеседник, — под крылом замелькали озера, перелески, поля. По радио студардесса объявила, что самолет совершит посадку на финском аэродроме и далее

продолжает в Лондон... Из иллюминатора я увидел стоящие на земле самолеты знакомых очертаний. Понял, что садимся на наш аэродром. Думаю, что и бандиты недолго оставались в неведении. Один из них встал с

местом ее постоянной работы. И не удивительно, ведь Тамара — из семьи авиаторов, ее отец Иннокентий Игнатьевич — заместитель командира Иркутского авиапредприятия, мама, Алла Андреевна, работает в учебно-тренировочном отряде при Восточно-Сибирском управлении гражданской авиации.

В этом трагическом рейсе Т. Жаркая выполняла роль инструктора — вводила в должность бригадира Ирину Васильеву, секретаря комсомольской организации службы бортпроводников.

Сообщаем подробности

Схватка на борту самолета

обрезом в руках около пилотской кабины. Двое, тоже вооруженные обрезками, бегали по проходу между креслами, требуя с мест не вставать, не двигаться. Сели благополучно. Я посмотрел на часы — было 16 часов 5 минут. Барабанив в дверь пилотской кабины, один из бандитов истерично требовал немедленной заправки самолета, угрожая взрывом. Требования следовали одно за другим.

— Пусть никто не подходит к самолету, иначе взрыв!

— Не вставать, стреляю!..

Скажу, что экипаж самолета, наземные службы тянули, как могли, время, чтобы подготовить группу захвата. Бандиты, запугивая пассажиров, стреляли вдоль салона над их головами. Но вот настал критический момент. Один из бандитов, подойдя к кабине, прокричал: «Командир, это на твоей совести, но пока не взлетишь, через каждые десять минут буду убивать по одному пассажиру». И начал считать... На счете десять раздался выстрел. А потом распахнулась пилотская кабина, началась перестрелка. Затем прогремел взрыв, салоны окутались клубами дыма, заполыхала пластмасса.

Надо отдать должное пассажирам, рассказывает летчик, даже в этой ситуации не было паники. Стюардессы с их помощью успели открыть основные и аварийные выходы, были выброшены аварийные лотки. В считанные минуты с помощью подоспевшей группы захвата все пассажиры покинули горящий самолет.

Увы, с ними не было бригадира бортпроводников Тамары Жаркой. Она была застрелена бандитами вскоре после посадки лайнера. Ее товарищи рассказывают, что летать Тамара, которой в следующем году исполнилось бы тридцать, начала еще студенткой, в каникулы, а с 1984 года борт самолета стал

Среди покинувших самолет не оказалось и части бандитов. По свидетельству очевидцев, в момент, когда группа захвата стремилась прорваться в салон, один из «Симеонов» пристрелил мать, еще двое из них покончили с собой... А всего в семье Овечкиных пять трупов.

Все это происходило на одном из аэродромов неподалеку от Ленинграда.

— Мы сделали все, чтобы помочь пассажирам, — рассказывает командир Ленинградского авиаотряда гражданской авиации Борис Григорьевич Демченко. — Такая помощь была просто необходима. Люди оставили самолет без пальто, не успев даже захватить с полок свои сумки, портфели. У многих не оказалось ни документов, ни денег. Вечером того же дня все были размещены в гостинице. 14 пассажирам, получившим ранения, оказывается помощь в больнице.

10 марта все, кроме тех, кто получил ранение, были перемещены в гостиницу авиагородка в Ленинград. Один из них был отправлен с переломом в больницу. Авиаторы для каждого закупили теплую одежду, организовали горячее питание, помогли деньгами, закупили, кому это требовалось, авиационные и железнодорожные билеты. Органы милиции выдали временные справки тем, кто остался без документов.

В кабинете командира авиаотряда зазвонил телефон. И я стал невольным свидетелем доклада командира отряда одному из своих руководителей.

— Для пострадавших отправили вертолетом одежду, фрукты, свежие овощи. Это для тех, кто остался в больнице. Как я узнал, к концу дня 10 марта в авиационной гостинице осталось всего 12 человек. Они ждут своих поездов, самолетных рейсов. Остальные уже разъехались

по домам. Только трое никогда не вернутся домой, как никогда не попадут ни в Лондон, ни в свой родной Иркутск «Семь Симеонов». И должен быть высочайший спрос за произвол и терроризм с оставшихся в живых бандитов за эту их последнюю гастроль.

Д. СТРУЖЕНЦОВ.
[Корр. «Труда»].

ЛЕНИНГРАД.

Иркутск полон пересудов — горьких, недоуменных, возмущенных. Ведь именно отсюда отправлялись в последний полет те, которые были известны горожанам, как джаз-ансамбль «Семь Симеонов».

Сказочно быстро явилась к ним популярность. Подкупало не мастерство музыкантов (лишь трое освоили нотную грамоту в училище искусств), а то, что все «Симеоны» — родные братья Овечкины, старший из которых дожил до 26, а младшему ныне исполнилось только девять. Кроме братьев, в деревянном доме рабочего предместья росли и четыре сестренки. Вот какую семью растила бывшая детдомовка Нинель Сергеевна Овечкина, и это тоже вызвало у окружающих участие.

Город заболел заботой об Овечкиных, как мог. Четыре года назад им дали две трехкомнатные квартиры рядом, сохранив за семьей прежний дом для ведения приусадебного хозяйства. Младшие Овечкины жили на полном государственном обеспечении, старших одевали, одаривали дорогими музыкальными инструментами, возили на гастроли — в Кемерово, в Москву... А уж в Иркутске, что ни торжество, — первым делом приглашали «Семь Симеонов».

В газетах печатали их фотографии, и кино снимали — фильм так и называется «Семь Симеонов».

Чрезмерное внимание, опека, похвала кружили головы «юным дарованиям».

С 4 по 6 марта «Симеонов» ждали на концерты в иркутском Дворце спорта. Не дождались. Сославшись на болезнь одного из братьев, они отказались от выступления. В это время они распродалли домашнюю утварь. А восьмого марта вся семья (кроме старшей дочери, живущей в другом городе) погрузилась в самолет, следующий рейсом до Ленинграда. Вместе с музыкальными инструментами братья ухитрились пронести в салон обрезки и взрывное устройство...

Название своего джаз-ансамбля Овечкины позимствовали у русской народной сказки «Семь Симеонов»:

«— Что вы за люди такие есть, какого рода и звания?»

— А мы, такие люди, мать родила нас семь Симеонов, а падем мы землю отцову и дедину».

Нет, не захотели иркутские «Симеоны» отцову землю пахать, то бишь трудиться честно с народом своим. Выбрали они путь гибельный, преступный.

Г. ВОЛОВИЧ.
[Корр. «Труда»].

ИРКУТСК.



отношения дружбы и сотрудничества, которые объединяют коллективы центральных профсоюзных газет социалистических стран, позволяют более полно знакомить читателей с самыми разнообразными аспектами жизни народов наших стран. В творческом обмене участвуют и ведущие фотомастера братских газет. Сегодня мы предлагаем вашему вниманию работы болгарского фотокорреспондента В. Гилья, которые он прислал на фотоконкурс «Труда».

- Теплый хлеб
- Труд и мир
- Перед концертом

Экзаменов

Лишь сдав его, можно записаться на следующий семестр. Чтобы получить университетский диплом, необходимо сдать в общей сложности 25 экзаменов и написать 12 курсовых работ. Учитываются здесь и знания, полученные студентами ранее. Так, обладатели дипломов других учебных заведений могут быть освобождены от экзаменов по отдельным учебным дисциплинам.

О разном

ОДНОГО ПОТРЕБЛЕНИЯ стал в ач и для предприятий тяжелой и таких товаров достигает деи новинки — цветные телевизоры, электроприборы и мапрос, в особенности на бытовую едложение, в текущем году на-создать новые линии для вы-

стоящие перед китайским общесоциологического исследования, чения общественного мнения го-ценных — члены ЦК КПК, цент-ий, депутаты ВСНП, руководство добное анкетирование на столь КНР впервые, отмечает китай-ю». Среди поставленных проб-ить в ходе политической пере-ей партийных в государственных ласности в государственной де-тической структуры в числе са-блем» оказались и такие, как работы и атмосферы в общест-ного законодательства», «снаб-

ТЬ приобретают в Румынии а гидроресурсами. Однако боль-Полнее использовать потенциал ЕС. В нынешней пятилетке пла-гидроэлектростанций мощностью руторы, разрабатывая типовые сь найти простейшие инженер-ство таких станций было под

Проблема цен

Мелкая и кустарная про-мышленность Хошимина, насчитывающая более ты-сячи предприятий в коопе-ративов, в которых заняты сотни тысяч ремесленни-ков, взяла вынужденный «неоплачиваемый отпуск».

Он длится уже два месяца. Аналогичная картина наблю-дается в кустарной отрасли по всему югу СРВ, а также в большинстве городов и про-винций севера Вьетнама.

В чем же суть проблемы? Дело в том, что государство обеспечивает мелкокустарную промышленность сырьем и материалами лишь на 20—25 процентов. Остальную их часть предприятия, кооперативы и частники вынуждены закупать на рынке, где цены на сырье в 2—3 раза выше государст-венных. В то же время произ-веденные отраслью товары продаются государству по це-нам, которые в 1,5—2 раза ни-же фактической себестоимос-ти изделий.

Народный комитет Хошими-на на днях опубликовал в га-зете «Сайгон зэй фонг» реше-ние о том, что предприятиям, кооперативам и частным про-изводителям разрешается са-мим устанавливать цены на продукцию, которая произве-дена из сырья и материалов, купленных на рынке. Однако некоторые экономисты сомне-ваются в возможности подоб-ным образом оздоровить си-туацию, считая, что это серь-езно «ударит по карману» по-требителей и внесет дополни-тельную путаницу в цены.

От спецслужб — к неонацистам

В один из последних дней января на брюссельской пло-щади Армана Стюра состоялась «тайная встреча». Она про-ходила в кабинете частного детектива. Его хозяин — Робер Бейер пригласил трех журналистов из крупнейших бель-гийских газет и телевидения на сенсационное интервью.

«Я НЕ ВИНОВЕН в деле Мен-деса», — заявил он. Мною просто манипулировала «Сюрте де л'Эта» (служба государствен-ной безопасности. — В. Б.). Затем ее агенты стали мне угрожать. Один из них сказал: «Запомни, лучше ложь здесь, чем правда в раю». Я не скрываю, что бо-юсь. У меня жена и двое детей. Беседа с вами сегодня, я хочу предотвратить свое «самоубий-ство»...

О каком деле Мендеса идет речь?

7 января 1986 года на обочине автостреды Брюссель — Намюр была обнаружена машина с тру-пом молодого мужчины. Он стал жертвой не автокатастрофы, а хладнокровного убийства. Стре-лял профессионал и действовал наверняка. В четырех пулях, ко-торые он всадил в голову Мен-деса, были обнаружены отвер-стия, заполненные ртутью. Нача-лось расследование. Выяснилось, что убит инженер фирмы «Фаб-рик Насьональ», выпускающей знаменитые бельгийские винтов-ки и другое стрелковое оружие. Ж. Мендес занимался сбытом продукции своего предприятия в «горячий регион» — Латинскую Америку. Ликвидация торговца оружием, который слишком мно-го знал? Ответа на этот вопрос пока нет. Следствие продолжа-ется. Но есть и другие нити. Од-на из них ведет к неонацистам, с которыми Ж. Мендес водил дружбу.

Этот инженер не только про-давал, но и коллекционировал оружие. В доме у него был це-лый арсенал. В мае 1985 года коллекция была похищена. Кем? В то время по Бельгии прокат-лась волна бандитских налетов на крупные универсамы. Эти во-оруженные грабежи унесли 28 жизней. Незадолго до своей смерти Ж. Мендес высказал предположение: в этих преступ-лениях, сопровождавшихся сади-

Недавно был арестован еще один экс-жандарм — К. Амори. Этот дружок М. Бууша служил ранее в бригаде «Диан». Нако-нец в январе для допроса по де-лу Мендеса был вызван Р. Бей-ер. Перед тем, как отдать себя в руки правосудия, он и решил встретиться с журналистами.

По опубликованной в бельгий-ской печати информации, в ходе следствия М. Бууш не раз заяв-лял, что выполнял задания спец-служб. В начале подобных ут-верждения всерьез не принима-лись. Но Р. Бейер сориентировал журналистов в ту же сторону: «Служа в жандармерии, я знал многих агентов «Сюрте». Когда мы с Буушем стали частными де-тективами и открыли совместное бюро, некоторые «старые друзья» нас разыскали и пред-ложили сотрудничество».

Кто были эти «старые дру-зья»? «Люди «Селезня», — отве-тил частный детектив. Кто такой «Селезень», журналистам объяс-нять не было нужды. Это кличка скандально известного комисса-ра государственной безопасности К. Сметса.

Четыре с половиной года назад Бельгия узнала о сущест-вовании в стране секретной нео-нацистской «военнозвонной организации «уэстленд нью пост» (УНП). Тогда же в печать просочилась сенсационная ин-формация: обучала этих боеви-ков группа агентов безопасности, возглавляемая «Селезнем».

«А знаете ли вы, — спросили Р. Бейера журналисты, — кого-ли-бо еще из УНП?» — «Немногих, — последовал ответ. — Но каче-ство восполняет количество. Мне известно, что в рядах УНП есть полковник жандармерии, агенты службы безопасности, судьи. А руководство этой организа-цией осуществляется из-за гра-ницы».

— В целях дестабилизации по-ложения?

Первая частная газета

Планируется, что она будет выходить в городе Панчево, близ Белграда, под названием «Информационно-биржевая газета частного производственного сектора Югославии».

Общинные власти Панчево уже дали принципиальное со-гласие на издание такой газе-ты. По их мнению, она может способствовать развитию част-ного производственного секто-ра в стране, ознакомлению с ассортиментом его продукции.

В настоящий момент частно-му сектору (его иногда назы-вают в СФРЮ «малой» эконо-микой) отводится важное зна-чение. Большинство пред-приятий считают, что этот сектор может способствовать более быстрому выходу страны из экономического кризиса и ро-сту занятости. «Малая» эконо-мика, где в настоящий момент трудится почти миллион юго-славов — главным образом ре-месленников и работников сферы бытового обслуживания, может в перспективе трудоустроить до двух милли-

онов считают, что этот сектор может способствовать более быстрому выходу страны из экономического кризиса и ро-сту занятости. «Малая» эконо-мика, где в настоящий момент трудится почти миллион юго-славов — главным образом ре-месленников и работников сферы бытового обслуживания, может в перспективе трудоустроить до двух милли-

8-я КОЛОНКА

В лесу разыгралась непогода. Крупными хлопьями повалил снег, подул ветер. Зарывшись в сугроб и сжавшись в комочки, лежат под кустами зайцы. Если буран продлится долго, они могут провести на лежке день и два. Если он затихнет на денек, все равно не поднимутся. Разве что встанут, погрызут немного, что попадетсЯ, и вновь лягут. Хорошей погоды ждут.

Эту повадку зайцев используют охотники Сибири, промышляющие их петлями и другими снастями. Заранее поймают несколько беляков и держат их в неотопливаемом сарае. По утрам проверяют, как зайцы провели ночь. Если корм остался нетронутым, а на полу, посыпанном золой или снегом, нет заячь-

«Живые барометры»

их следов, значит, и в лес ходить незачем — зайцы и там ночью не поднимались, погоду ждали. И наоборот, если зайцы в сарае за ночь много надели, значит, и братья их в лесу бродили в поисках корма. Тогда охотники идут в лес проверять свои самолы.

У животных из поколения в поколение вырабатывалась способность чутко реагировать на всякие изменения погоды. Добрая погода — хорошо и им. А дождь, ураган, мороз, снегопад угрожают животным потерей пищи, а то и гибелью. И только научившись предугадывать изменения погоды, животные могли приспособливаться к ним, заранее прятаться в укрытия, оберегать себя от опасностей.

Сложные врожденные инстинкты животных основаны на способности нервной системы и органов чувств рефлекторно улавливать даже самые незначительные изменения в окружающей среде. Сейчас известно около шестисот видов животных, по поведению которых люди могут предсказывать погоду.

Немало примет связано с поведением бойких и вездесущих воробьев. Если зимой воробьи сидят на деревьях или строениях втихомолку — будет снег без ветра. А дружно расчирикались, как бы запели, — к потеплению. Есть и такая примета: если воробьи прячутся в укрытия или забираются в кучи хвороста, жди мороза или метели.

Будет снегопад или мороз, если вороны собираются в стаи, кружатся над лесом.

ОБ ЭТОМ ГОВОРИЛО ГЛАВ ЗАБ

«Среди социальных задач нет более важной, чем забота о здоровье советских людей».

(Из Отчетного доклада ЦК КПСС XXV съезду партии).

Редкую неделю в госплемзаводе «Нижне-Иртышский» не бывает гостей. Едут сюда руководители хозяйств, сельские строители, медицинские работники из различных районов Омской области.

Интерес вызывает медицинский профилакторий, действующий на молочнотоварной ферме этого хозяйства. Он размещился в добротном, из красного кирпича здании поодаль от фермы. В профилактории зубоучастный, процедурный, физиотерапевтический и другие кабинеты, оснащенные современным медицинским оборудованием. Тут же и аптечный ларек. Заведует профилакторием фельдшер Л. И. Ахрамова.

— Мы оказываем животноводам необходимую медицинскую помощь, — рассказывает Любовь Ивановна. — Больные проходят у нас курс лечения, принимают различные процедуры. В физиокабинете есть УВЧ, кварц, ионогальванизация, парафинонагреватель. Три раза в неделю в определенные часы ведет прием зубной врач Л. А. Воробьева. И два раза меньше стали выдавать бюллетеней по болезни.

— Удобно, очень удобно стало, — говорят доярка А. И. Кузюкова. — Теперь все на месте, рядом, лечиться можно, как говорится, не выходя с фермы.

Идея создания медицинского профилактория возникла в хозяйстве около двух лет назад. В ту пору здесь шла реконструкция помещений для новой

В Президиум Совета

За досрочное выполнение заданий девятого пятилетнего плана и принятых социалистических обязательств Президиум Верховного Совета СССР Указом от 16 марта 1976 года награждает орденами и медалями СССР наиболее отличившихся работников Ярославского объединения по производству автомобильных дизельных двигателей («Автодизель») Министерства автомобильной промышленности СССР.

Орденом Ленина награждены: испытатель двигателей В. Н. Бардонов, наладчик В. Е. Костерин, кузнец Ю. А. Марков и главный конструктор объединения Г. Д. Чернышев; орденом Октябрьской Револю-

Убийства и пытки, кражи ценных служебных бумаг и подлог, нарезные стволы, ножи «про запас»... Эта банда была не один год повязана кровью и страхом возмездия. А еще — местом службы и формой одежды.

Офицеры милиции составляли преступную группу, безраздельно хозяйничавшую в Целиноградском районе...

НЕОБЫЧНОЕ это дело недавно рассмотрено судебной коллегией по уголовным делам Верховного суда Казахской ССР под председательством А. Пушечникова. Но уж если быть честным, нельзя называть неожиданными 19 жестоких и страшных томов, подготовивших приговор для бывших сотрудников органов внутренних дел.

Корни их преступлений имели надежную и долговременную питательную среду — то время, которое с горечью называем сегодня застойным.

Пробавля, прямые просчеты и явные, откровенные нарушения во всех сферах жизни не минули и не могли миновать органы МВД. Отступления от ленинских норм кадровой политики, забвение государственной и партийной дисциплины, низкий уровень воспитательной работы — все это способствовало нарушениям социалистической законности. Год от года снижалась профессиональная культура некоторых сотрудников милиции. Все шире в подразделениях МВД распространялось неумение, а то и откровенное нежелание дойти до истины законным путем.

«Плоды» вывели здесь по особому ядовитые. За спиной добросовестных, честных и смелых, всегда составлявших в милиции абсолютное большинство, появились те, кого не назывешь иначе, как оборотнями.

Не они, впрочем, определяли портрет советской милиции. И слова «милиейская честь» не относятся к ним.

Но вот что поучительно. Суд воздал за заслуги той шайке, в которую превратилась группа сотрудников Целиноградского РОВД. Но значительно раньше кентаврам с погонами и в милиейских мундирах оценку дал сам народ. Можно было обманывать проверяющих и начальство, которое часто само обмануться не прочь. Но людей не обманешь. И пусть не было нынешней смелости, гласности и готовности называть все явления точным именем, в полный голос. Но о том, как «ведут дела» в Целиноградском РОВД,

валяся в «систему», сложившуюся в РОВД.

Та «система» сформировалась не вдруг. Нужны были условия, время было необходимо — затем, чтобы в двух шагах от строгого здания УВД Целиноградского облисполкома кентавры оформились в группу, почувствовали опьяняющую без-

вышен до заместителя начальника ОУР.

Аналогичный эпизод был и в биографии следователя Былкилова: увольнение из рядов МВД за служебные нарушения, а затем очень быстрое, «легкое» возвращение в эти ряды.

В один голос показывают

— эти два капитана. Однако «кончат» с Толмачевым решили не сразу. Подлинную опасность от зам. начальника, видимо, ощутили только тогда, когда на одном из оперативных совещаний Толмачев резко начал критиковать Былкилова. И оценивал точно, пугающе: не просто инертен следователь —

ценной тупой травмой живота Поляковский скончался.

Голову трупа Ткачев отрезал ножом. Ее закопали на месте. Труп с моста бросили в Ишим. Сожгли одежду.

С Толмачевым, которого ночью Омаров выманил из дома, до столь любимого Ткачевым противогаза не дошло. Поехали за город «поговорить». И там, видимо, понял Ткачев — не поможет уже вытрезвитель...

Невысокий и плотный, с животиком даже, Ткачев все же был подготовлен профессионально. И не зря в безмятежной его аттестации есть такие слова: «Для достижения намеченной цели способен использовать все...».

Он бил в шею ножом. И три офицера милиции молча смотрели на это.

Затем они дружно скрывали улики тем способом, про который уже известно читателям.

...Это дело в Целинограде рассматривалось кокчетавскими судьями. Их приговор оставлен в силе Верховным судом республики.

Высшая мера — Ткачеву. По 13 лет усиленного режима Омарову, Новаку и Зейнилову, различные сроки — еще шестерым, которые долго «карали» и «милитаризовали» по собственному усмотрению. Зейнилову, например, доказали получение взятки за «вовремя закрытые» дела на 16 тысяч рублей.

В частном определении, вынесенном судом, отмечено: столь тяжкие преступления, совершенные сотрудниками милиции, стали возможными из-за отсутствия должного контроля со стороны руководства УВД Целиноградского облисполкома, они привели к подрыву авторитета милиции в Целиноградской области...

АНОМАЛЬНАЯ эта история дает много поводов для серьезных раздумий и выводов. Среди них, на мой взгляд, представляет особую значимость следующий. Нет, чудовище рождает не только «сон разума». Когда вместо совести, чести и правды день и ночь громят диктаторы — глушители истины, когда для кого-то в том громе возможный становится все и любой ценой, тогда невооруженной порой деформируется и человек, и жизнь наша, общая и единственная.

Тогда к потрясению нашему общему и оживают кентавры.

В. АЗАРОВ.

ЦЕЛИНОГРАД —
АЛМА-АТА.

СМЕРТЬ КАПИТАНА

ИЗ ЗАЛА СУДА

люди знали и несколько лет назад.

Поэтому следствие шло здесь быстро. Оно не испытывало недостатка в свидетелях.

Потому и метался Ткачев в своей камере следственного изолятора — очень быстро сжималось кольцо, по допросам он чувствовал это... Ткачев то объявлял голодовку, то прямо на нарах строчил истеричную «явку с повинной», где брал на себя три убийства взамен одного, на которое все точнее шло следствие... То отказывался от признаний, крутил, тянул время...

А за стенами, в точно таких же камерах, его соучастники и сослуживцы недавние точно так же писали взахлеб, стремясь «утопить» друг друга во имя спасения собственной жизни.

Ах, как хотелось теперь им любой ценой — жить! Может быть, даже больше, чем тому, кого без особых раздумий они жизни лишили, — капитану милиции Виктору Толмачеву, заместителю начальника все того же Целиноградского РОВД...

Его хоронили как павшего на боевом посту. Его долго искали. И, наверное, самое жуткое в этой истории — поиск Виктора Толмачева вполне хладнокровно, умело имитировали его сослуживцы-убийцы.

«Приговор» Толмачеву привел в исполнение заместитель начальника отдела угрозыска РОВД Ткачев. Но его сообщала «выносили»: «убрать» капитана мечтали они одинаково — начальник ОУР Омаров, начальник ОБХСС Зейнилов, оперуполномоченный Новак, следователь Былкилов...

Толмачев откровенно «мешал» им. Он явно не вписывался в «систему», сложившуюся в РОВД.

наказанность и всевластие.

Может быть, и Ткачев, имеющий знак «отличника» и медаль, 23 поощрения, был когда-то способным, принципиальным сыщиком. Может быть... Как и Толмачев, он успел получить капитанское звание.

Но один капитан до конца оставался верным долгу и службе человеку, сумел сохранить себя даже перед лицом своей смерти.

А другой капитан превращался в оборотня. Сейчас и он ждет конца — приговор у него окончательный, не подлежащий обжалованию.

Но совсем другой будет смерть у этого капитана. И совсем другой памятью люди его наградили уже.

...Сейчас установлено точно: еще на заре своей десятилетней карьеры в милиции Ткачев научился акценту на службе менять. И вместо того, чтобы дело «скорее раскрыть», он учился быстрее его «закрывать» — не без собственной пользы.

Но в карьере Ткачева вполне можно было бы точку поставить еще в 1983 году. Тогда он открыто пытал в райотделе гражданина Самсонова, надев на него одновременно противогаз и наручники. Сорвалось... Самсонов не только не дал «добровольных признаний», но и открыто пожаловался.

Ткачева уволили из органов МВД.

Но «система» уже набрала обороты, почувствовала свою силу. Ткачев нужен был ей как умелец «закрывать» любые дела и получать любые «признания». Всего через несколько месяцев этот доблестный дознаватель был не только восстановлен в милиции, но и по-

свидетели: ни с кем в райотделе не дружил капитан Толмачев, тогда как, напротив, его сослуживцев объединяла дружба.

Но «дружба» — едва ли знакомое для кентавров понятие. Ведь это же факт: совершив одно из своих преступлений, Ткачев предложил Былкилову «ликвидировать» своего непосредственного начальника и душевного друга Омарова. Боялся, что слаб тот и может легко «расколоться».

И еще показания есть: «Ткачев стоял над трупом, приказал — помогай, а то будет с тобой то же самое...». И еще: «Я увидел на поясе Новака пистолет и понял: не стану участвовать — меня так же прикончат...».

Безнаказанность, откровенная слепота руководства Целиноградского УВД ускорили падение.

— В райотделе работа была развалена полностью, — показывал один из бывших начальников РОВД В. Филоненко.

Факты подтверждают: с назначением на должность заместителя начальника РОВД В. Толмачева в райотделе начались попытки оздоровления обстановки. Этот капитан, судя по всему, не собирался мириться с «системой». И решимость его предопределила судьбу. Никто нынче не скажет с уверенностью абсолютной, знал ли Толмачев всю страшную правду о том же Ткачеве. Достоверно известно, что он хотел перейти в другой райотдел. Не ушел. Было в нем чувство долга, признательности району, где прослужил восемь лет, где и вырос как офицер милиции...

Не могли не столкнуться они

он нечестен, недобросовестен...

Поначалу подлейшим путем решили «подставить» его — угостить в день работника уголовного розыска, пятого октября, а затем «навести» на него работников медвытрезвителя. Для того подложили бывшего милиционера Бекова, зять которого в медвытрезвителе был дежурным.

Но когда приступили к осуществлению замысла, видимо, не сдержался Ткачев. У него ведь в запасе имелся давно отработанный вариант...

Я прошу извинить за подробности. Но они не придуманы, нет...

В мае 1984 года рабочий совхоза имени Кирова А. Поляковский получил вдруг повестку из райвоенкомата. Но там его ждал оперативник из уголовного розыска Новак: повестка была лишь прикрытием... Новак доставил рабочего в райотдел. Там Ткачев и Омаров весь день «допрашивали» его с применением рук, ног и 24-килограммовой гири. А вечером вывели жертву в пустые поля за городом.

Из приговора суда: «С целью сокрытия факта избития Поляковского Ткачев, Омаров и Новак решили совершить убийство потерпевшего с особой жестокостью... Ткачев держал его за руки, а Омаров надел на голову потерпевшего противогаз. Затем Ткачев, Омаров и Новак, причиняя Поляковскому особые мучения и страдания, наносили удары руками и ногами. В жизненно важные органы со значительной силой, при этом Ткачев и Омаров попеременно перекрывали поступление в противогаз воздуха через шланг. От полу-

Казахстанская правда
480044, Алма-Ата, ул. Гоголя, 39

ВЫХОДИТ 300 РАЗ В ГОДУ Индекс 65356

Редактор
Ф. Ф. ИГНАТОВ.



ТЕЛЕФОНЫ РЕДАКЦИИ. Для справок — 63-65-46, 63-05-86. Общественная приемная — 63-29-15. Листам трудящихся — 63-05-32, 63-29-65, 63-95-54, 63-95-12, 63-94-79, 63-76-77, 63-78-78. Редактор — 63-05-52-65, 63-53-39. Ответственный секретарь — 63-53-28. Секретариат — 63-52-65, 63-53-39. Отделы: партийной жизни — 63-79-82, 63-57-24, 63-57-83; пропаганды и коммунистического воспитания — 63-55-29, 63-55-78, 63-59-71, 63-96-69; Советов народных депутатов и социальной политики — 63-99-49, 63-96-66, 63-98-19; промышленности, строительства и транспорта — 63-03-76, 63-66-37, 63-02-63; промышленного комплекса — 63-94-38, 63-95-39, 63-95-29, 63-02-76; информации и спорта — 63-95-84; иллюстраций — 63-54-98, 63-68-57, 33-90-92; корреспондентской сети — 63-54-09, 63-52-74. Редакция: полосы для Западного Казахстана — 63-02-84. Прием объявлений — 33-55-43. Жалобы на недостатки — 62-59-01.

МАРШРУТАМИ ДРУЖБЫ

СМОТРИТ НА НАС...

на эти действительно беспримиримой практике события — фес-и в СССР и СССР в Индии? Беза. И главный их итог состоит в ии народы стали лучше понимать. Вся программа фестивалей была именно на это.

лично довелось убедиться во вре-но незабываемой поездки в Индию

арь 1988, Калькутта...

я понравилось вчерашнее пред-ставление. А напоследок ска-зал: «Теперь обязательно поеду в СССР!».

Первым официальным лицом, которое мы увидели в Дели, был господин Рамамохан Рао, генеральный директор правительственного бюро пресс-информации. Весьма любопытная, на-до сказать, организация, у нас аналогов пока не имеющая. В ее функции входит оказание всяческого содействия журналистам — как иностранным, так и своим, индийским. Занимаясь распространением официаль-ной информации, бюро так-же помогает представителям агентств и газет решать вопро-сы передвижения и прожива-ния, аккредитации, доступа к тем или иным документам.

— Прекрасно понимаю, — го-ворил господин Рао за чашкой ароматного индийского кофе, который здесь всегда непремен-ный атрибут любой беседы, — что для вас главное — свобода передвижения и доступность информации. По долгу службы я слежу за тем, как работают наши корреспонденты у вас в стране. В последнее время они весьма довольны — работать стало гораздо проще. Уверен, что свою роль здесь сыграла гласность...

Слово «гласность» он произ-носит по-русски. Похоже, оно и впрямь стало международ-ным — совсем как «спутник» много лет назад. Господин Рао — немного философ, как, впро-чем, почти все индийцы. Его взгляд на вещи порой не ожи-дан. Он, скажем, считает, что философские концепции на-ших народов всегда были род-ственными, а в последнее вре-мя еще более сблизились. Глав-ная из них — концепция не-насиленного мира, мира без войн и оружия. И так ли уж важно, что кроется за этим — идеология научного комму-низма или философия Махатмы Ганди, основанная на древних религиозных традициях? Мы, хотя и разными путями, но идем к одной цели — счастью и процветанию своих народов,

всеобщему миру на Земле. А это — мощнейший фактор еди-нства, хорошая, прочная плат-форма, на которой и строятся отношения между нашими странами.

Подтверждение словам гос-подина Рао мы нашли, посетив мемориальный комплекс Инди-ры Ганди. Здесь, в доме, где долгое время жила и работала великая дочь индийского наро-да, вот уже четыре года царит тишина, прерываемая лишь ша-рканьем ног многочисленных посетителей. Там тихим голо-сом Индиры, постоянно льюща-йся из замаскированных гром-коговорителей. Она говорит о братстве всех людей планеты, о том, что разбегавшиеся их рас-совые, религиозные, идеологи-ческие предрассудки должны отступить перед великими иде-алами гуманизма... Эти слова Индиры Ганди не устала по-вторять при жизни, и вечным памятником ей стали они после ее смерти. Не всем — даже здесь, в Индии — они нравят-ся. Уж не за них ли пролила она свою кровь, до сих пор выступающую неровным бур-ным пятном на том месте, где че-тыре года назад прозвучали роко-вые выстрелы? А люди идут сюда нескончаемым потоком, едут со всех концов огромной страны и всего мира, и, слушая тихий голос, сокрушенно кача-ют головами. Индира Ганди всегда была честью и совестью своего народа. После смерти она обрела еще одно качество

— стала символом сегодняш-ней Индии, свободной и неза-висимой.

В ДЖАЙПУРЕ — столице штата Раджастан — за нас взялись всерьез. Устроили торжественную встречу в аэропорту с гирляндами жел-тых гвоздик (знак высшего уважения!) и кортежем тяже-лых «амбассадоров».

— Вас хочет видеть главный министр штата, — заявил один из встречающих. — Аудиенция через два часа.

Ну что ж, хочет так хочет. Хотя отчего бы? Мы ведь не официальная делегация...

Потом, беседа с господином Харидео Йоши, мы задали ему этот вопрос. Ответ, признаться, удивил: помимо того, что ему просто интересно побеседовать с советскими журналистами, которых он, кстати, видит впе-рвые, господин Йоши исподня-ет свой долг. Вы ведь журна-листы, говорит он, вы форми-руете общественное мнение. Что же вы напишете о нас, е-сли не поговорите со мной или с кем-нибудь из членов прави-тельства штата?

Впоследствии выяснилось, что такое отношение к работ-никам прессы здесь не исклю-чение, а скорее правило. Их мо-гут недолюбливать, бояться, но — обязательно уважают. На всех уровнях. Пресса — мо-щное оружие, и от того, на чьей она стороне, многое зависит...

Много интересного рассказал главный министр Раджастан —

это крайний северо-запад Ин-дии. Штат сугубо сельскохо-зяйственный и... место палом-ничества туристов. Великолеп-ные храмы и дворцы, древние традиции рукоделия и художе-ственных промыслов привлека-ют сюда множество людей. К сожалению, здесь часты засу-хи, буквально изнуряющие экономику. Вот и сейчас оче-редная засуха поразила треть посевов, и если бы не помощь федерального правительства, в штате воцарился бы настоя-щий голод. (К слову сказать, практически все средства, по-лученные от выступлений со-ветских артистов во время фес-тивала, были переданы в спе-циальный фонд премьер-мини-стра Индии, предназначенный для использования именно в таких экстремальных ситуаци-ях). С болью и тревогой гово-рил господин Йоши о том, что памятники древней культуры постепенно разрушаются — на их реставрацию катастрофиче-ски не хватает денег... А в за-ключение весьма тепло отозва-лся о торгово-экономических соглашениях, заключенных ме-жду Индией и СССР во время визита М. С. Горбачева в про-шлом году. «Вы — надежные партнеры, — сказал он. — Два великих народа, живущие по географическим понятиям в близком соседстве, должны жить в мире и дружбе, а из соседства своего извлекать вы-году».

Накалом эмоций и доброже-

лательностью запомнилась и встреча с местными журнали-стами. Один из руководителей джайпурской газеты «Раджа-стан патрика» Гулаб Котари буквально настоял на том, что-бы мы пришли к нему в редак-цию и ответили на вопросы. Его настойчивость стала поня-той сразу после начала встре-чи. Выяснилось, что в этой ре-дакции впервые видят советс-ких людей «живьем». Надо бы-ло слышать град вопросов, ко-торый они обрушили на нас! А правда ли, что у вас круглый год зима? А что такое глас-ность? А Казахстан — это на берегу Тихого океана?

Неужели и вправду о нас так мало знают? Все очень просто, разъяснили нам. Про-винциальные газеты (хороша, однако, провинция — в одном лишь Джайпуре около двух миллионов жителей!) не имеют возможности держать коррес-пондентов за рубежом. Перепе-чатки стоят денег, и немалых. Откуда же быть информации? В газете есть международный раздел, но печатается там в основном то, что редакция по-лучает от американского и ан-глийского посольств. Дово-льно регулярно получает, при-мерно раз в неделю — и бес-платно. К сожалению, советс-кое посольство не занимается распространением информации об СССР.

Вот и получается, что ни чи-татели газеты, ни редакцион-ный коллектив не знают о нас почти ничего. А чтобы «зак-рыть тему», печатают иногда со ссылкой на западные агентства байки о похождениях сотрудни-ков КГБ или же откровения очередных диссидентов. Одну из таких баек пришлось прочи-тать — правда, в другой газе-те — как раз перед встречей. Посмеялись, конечно, но в об-щем-то грустно... Остается на-деяться, что состоявшийся под-робный, острый разговор помог хоть немного утолить информа-ционный голод местных журна-листов на материалы о нашей стране. Во всяком случае, рас-стались мы лучшими друз-ями...

ЧТОБЫ понять психоло-гию и мировоззрение среднего индийца, надо хоть немного знать историю этой великой страны, по самым скромным подсчетам почти во-сьмимиллионную. Эту исто-рию наряду с религиозными верованиями здесь тщательно изучает каждый — в меру воз-можностей, конечно. Общество в определенной степени заколь-

цовано на себя, на свою бога-тейшую культуру, уважение к которой воспитывается буква-льно с пеленок. Здешняя моло-дежь, к примеру, почти безраз-лична к западной рок-музыке. В кинотеатрах в подавляющем большинстве идут индийские фильмы, даже рекламируется, несмотря на солидный импорт, в основном индийский товар. Останови на улице прохожего — и он с удовольствием и очень подробно расскажет исто-рию тысячелетнего храма, что гордо возвышается напротив...

С учетом всего этого, фено-менальный успех фестивальных мероприятий, советских арти-стов и творческих коллективов — большая загадка. Из Каль-кутты в Москву пришлось лете-ть с артистами московского цирка, того, что на Цветном бульваре. Они рассказывали: как-то раз во время двухмеся-чных гастролей попали в глу-бинку. Ехали на слонах, для экзотики, конечно. Казалось бы, что советский цирк, хоть и луч-ший в мире, неграмотному кре-стьянину? Так нет же, съеха-лись и пришли пешком зрители со всей округи, и отпустить не хотели, пришлось давать до-полнительный концерт. И так ве-зде. Мы были свидетелями нас-сового паломничества индий-цев на выставку картин из кол-лекции Эрмитажа в Дели. По-трясенные, люди часами сто-яли перед полотнами великих мастеров... Видимо, потому фе-номену есть только одно объ-яснение. Советское искусство, в основе своей народно, идет оно от корней наших. Оно бо-гато — жанрами, многонацио-нальностью своей — и этим родственно и близко по духу искусству индийцев. Вот поче-му они его приняли и полюби-ли. А это говорит о многом. Прежде всего о том, что родст-венны и близки по духу сами народы наши.

В «Бонинге», летящем из Де-ли в Калькутту, стюард разно-сил газеты. Первое, что мы увидели, развернув еще пахну-щую краской делийскую «ве-черку», была громадная, на раз-ворот, «шапка»: «Перестрой-ка и гласность. Избранные ме-ста из новой книги М. С. Гор-бачева».

Индийцы смотрят на нас. Смотрят дружелюбно и очень, очень внимательно...

С. СТЕПАНОВ.
(Наш спец. корр.)
ДЕЛИ — КАЛЬКУТТА —
АЛМА-АТА.

НА СНИМКАХ:
♦ На улицах Калькутты.
♦ Калькутта — единственный город в мире, где еще сущест-вуют рикши.
Фото автора.



Знойное солнце Индии

Волею судеб на долю Индии приходится большая часть всех стихийных бедствий, происходящих в мире. Недавно индийскому народу выпало еще одно испытание — жестокая засуха в одних районах и наводнение — в других. О борьбе с этими бедствиями рассказывает наш корреспондент в Дели.

ОСТАВИШИЙ незатопленным пятачок суши еще подавал по ночам признаки жизни, искривля огоньками и попыхая дымком костра, у которого собирались люди. Один из них протянул руку за прибившимся обломком дерева, как вдруг в ужасе отдернул назад. Из мутной жижи на него уставились десятки немигающих змеинных глаз. Проходили дни, и в естественный террариум набились новые рептилии, строго соблюдая условия «мирного сосуществования» с человеком. Там и застал людей армейский вертолет во время спасательного рейда по районам буйства стихии.

В ту прошлогоднюю пору муссонов ветер с запада, сдвинув набухшие над огромным простором облака, погнал их в Бенгальскому заливу и сбросил на побережье тяжелые водяные потоки. Затопило 12 районов штатов Западная Бенгалия, Ассам и Бихар. Погибли посевы и скот, деревни уходили под воду. Наводнения, обычно случавшиеся в Индии с передышкой в 3—4 года, стали почти ежегодными, по крайней мере в северо-восточных районах страны. А в других в то же время наступила засуха...

Первое упоминание в исторических документах о засухе в Индии относится к 298 году до новой эры, когда она охватила территорию нынешнего штата Бихар. Словно опасаясь небесной кары и повторения трагедий, многие столетия летописцы обходили эту тему стороной. Обет молчания заставили нарушить последствия страшной засухи и голода в Кашмире в 917—918 годах нашей эры. Тогда полноводная Джела «вспухла от трупов», а «земля вокруг стала устилаться костями, пока не превратилась в кладбище, наводящее страх на всю округу».

Каждое столетие не раз и не два жесточайшие испытания падали на жителей того или иного района Индии. Во время трагедии в Бенгалии в 1768—1770 годах умерло голодной смертью 10 миллионов человек. Засуха и голод облегчили проникновение в Восточную Индию английских колонизаторов...

— Засуха поражала Индию и после провозглашения независимости, — говорит сотрудник министерства сельского хозяйства и кооперации Р. Дутт. — Но прошлый неурожайный год оказался самым жестоким. Подобно пожару засуха перебра-

сывалась из штата в штат. Она распространилась на территории 21 штата страны.

Шальной ветер остервенело гонял по стонушим от зноя полям только пыль. Там, где небо все-таки слегка окропило землю, фермерам удалось высадить рассаду риса и посеять другие культуры. Но слабые стебельки вскоре высохли. Все глубже вонзались буры в растрескавшуюся землю в поисках воды, а она, словно в насмешку, уходила прочь, растекаясь по подземным лабиринтам. Уровень грунтовых вод резко понизился, создав колоссальную проблему по обеспечению питьевой водой населения большого региона, лишив водопад стада домашнего скота. Полностью погиб урожай в районах с населением в 51,4 миллиона человек.

Размер фактического ущерба от стихийного бедствия выражается колоссальной суммой. Среднегодовой объем производства сельскохозяйственной продукции упадет не менее чем на 15 процентов. Последствия засухи вызовут, как ожидается, цепную реакцию «сбоев» в различных сферах экономики.

— Экстремальные условия, однако, не сломили волю людей, не вызвали растерянность у властей, — рассказывает секретарь Индийского национального конгресса профсоюзозов Р. Л. Тхаккар. — Угроза голода уже перестала быть тем дамокловым мечом, который постоянно висел над судьбой индийцев. В закро-

мах Индии было заранее припасено более 23 миллионов тонн зерна при ежемесячной потребности страны где-то в 2,5 миллиона тонн. Разве могла Индия в прошлом позволить себе такие резервы на «черный день»? Разве мог когда-либо попавший в нужду индийский крестьянин рассчитывать на такую помощь государства, которая оказывается сейчас? Это важное завоевание республики, — подвел итог мой собеседник.

В числе срочных мер по борьбе с засухой был создан специальный подкомитет во главе с Радживом Ганди, спецфонд премьер-министра. Пострадавшим от бедствия районам правительство предоставило безвозмездную помощь на сумму 6,5 миллиарда рупий, для чего пришлось сэкономить на бюджете ряда министерств и ведомств.

Заметную оперативность проявили правительства и некоторых штатов, также оказав посильную помощь сельским труженикам. Власти повысили закупочные цены на сельскохозяйственную продукцию, организовали в отдельных штатах бесплатную обработку новых посевов, ввели реализацию продовольственных талонов по субсидированным ценам.

...Вывавшись на сотню километров за пределы Дели, попадаешь словно на сморщенную сушь инопланеты. Странное сочетание зимней прохлады, яркого солнца и безжизненной земли! Соседний штат Раджастан —

один из самых пострадавших от засухи. Подхожу к каравану верблюдов, до предела нагруженных домашним скarbом.

— Далеко ли держите путь? — спросил первого же закутанного в шаль раджастанца, похожего на вожака группы. И пошел невеселый рассказ о том, как несколько семей снялись с насиженных мест западной части Раджастана и отправились в трудный путь через всю пустыню Тхар, чтобы спасти детей и скот от голода и холода.

Из бесед я узнал, что караван направлялся в близлежащий лагерь, специально созданный для спасения животных. 105 таких лагерей для 300 тысяч животных открылись в штате Раджастан, почти 300 — в штате Гуджарат. Но большой падеж скота все-таки неизбежен. Не просто прокормить восемь миллионов голов в одном только Раджастане.

В Индии нет безучастных к всенародному бедствию. Каждый старается помочь преодолению трудностей. Сельское хозяйство так или иначе — главная отрасль, и от нее зависит все благополучие людей. Засуха ускорила принятие долговременных программ по развитию системы орошения. А на предстоящей сессии парламента будет обсуждаться новый закон о сохранении лесов и экологического баланса, нарушенного вырубками, что считается одной из главных причин распространения засухи.

Короче, делается все, чтобы заколосились поля нового урожая стихии вопреки.

А. АРТАМОНОВ.
(Соб. корр. «Труда»).

ДЕЛИ, февраль.

— Не секрет, что стоимость строительства индивидуально-го дома сейчас довольно вы-сока — 10—20 тысяч рублей, а иногда и больше. Конечно, да-леко не всякая семья облада-ет такой суммой, да и занять ее у соседей, знакомых труд-но. Какой же выход? Обра-титься в местное отделение

Сберегательного банка. Оно предоставит кредит застрой-щику, проживающему в сель-ской местности, на сооруже-ние дома и надворных построе-ек в размере до 20 тысяч руб-лей. Погашать его можно в течение 50 лет, начиная с тре-тьего года после получения ссуды.

ным сетям. Выдаются ссуды на возведение строений, где можно содержать скот и пти-цу, хранить сельскохозяйст-венную продукцию подворья. Размер кредита — до четырех тысяч рублей с погашением в течение десяти лет, начиная с третьего года после его полу-чения.

— А что нового в кредито-нии застройщиков в городах и поселках городского типа!

— В первую очередь ссуды выдаются гражданам, которые состоят на учете по улучше-нию жилищных условий в ис-полкомах местных Советов, на предприятиях и в организа-циях.

— Многих интересуют про-центные ставки за пользова-ние кредитами. Несколько слов о них.

— В постановлении ЦК КПСС и Совета Министров

того, им, а также многодетным семьям, предоставлена воз-можность погашать ссуды, на-чиная с пятого года после их получения.

Сейчас Сберегательный банк СССР разрабатывает порядок выдачи кредитов. После завер-шения этой работы его учре-ждения будут выдавать ссуды на основании постановления ЦК КПСС и Совета Министров СССР.

ТЕЛЕВИДЕНИЕ ● РАДИО ● ПОГОДА ● СПОРТЛОТО



ВТОРНИК,
1 МАРТА

Первая программа. 6.30 — 120 минут. 8.35 — «Экспедиция в XXI век». 9.35 — XV зимние Олимпийские игры. Фигурное катание. Показательные вы-ступления. 11.35 — Играет оркестр духовых инструментов ГАБТа СССР. 11.55 и 15.30 — Но-вости. 15.40 — Программа Якут-ского телевидения. 16.10 — Кон-церт Государственного ансамб-ля песни и танца «Шумер». 16.45 — Фильм — детям. «Как стать мужчиной». 17.55 — «Учимся демократии». 18.25 — Мультфильм. 18.35 — Школа: проблемы перестройки. 18.50 — Сегодня в мире. 19.10 — «Судья и его палач». Телевизионный художественный фильм (Фран-ция). 21.00 — Время. 21.40 — Проектор перестройки. 21.50 — Павел Нилин. Под-робности жизни. 22.35 — Се-годня в мире. 22.45 — «Два дня надежд». Вторая программа. 8.00 — Утренняя гимнастика. 8.15 —

«Город и природа». Научно-по-пулярный фильм. 8.35 и 9.35 — Физика. 10-й класс. 9.05 и 11.05 — Французский язык. 10.05 — Учащимся СПТУ. Общая биоло-гия. 10.35 и 11.35 — История. 6-й класс. 12.05 — Концерт из произведений В. В. Андреева. 12.35 — Телефильм «Главный конструктор». 1-я и 2-я серии. В перерыве — Новости. 18.00 — Новости. 18.10 — Ритмиче-ская гимнастика. 18.40 — Пре-ьера документального фильма «Куда идет гигант?». 19.00 — Сельский час. 20.00 — «Спокой-ной ночи, малыши!» 20.15 — «...До шестнадцати и старше». 21.00 — Время. 21.40 — Про-жектор перестройки. 21.50 — Экран зарубежного фильма. «Падение Икара». (ЧССР). 23.30 — Новости.

Московская программа. 18.45 — «Вечерние огни». 19.30 — Добрый вечер Москва! 20.45 — «Спокойной ночи, малыши!». 21.00 — Время. 21.40 — На га-строллях в столице. Концерт

народной артистки СССР М. Ви-ешу. 22.45 — Московские ново-сти.

Образовательная программа. 20.00 — Наука: теория, экспе-римент практика. 20.30 и 21.40 — Французский язык. 21.00 — Время. 22.10 — Портреты. И. Пушкин. 23.10 — «Фредерик Россиф. Италия, которую я знаю». Фильм-размышление. 2-я серия.

СРЕДА, 2 МАРТА

Первая программа. 6.30 — 120 минут. 8.35 — Очевидное — невероятное. 9.35 — «Бриллиан-товая рука». Художественный фильм. 11.10 и 15.30 — Ново-сти. 15.40 — «Три дня из жизни хормейстера». 16.10 — «Дела и заботы агропро-ма». Телевизионные до-кументальные фильмы. 17.00 — Новости. 17.05 — «Здравст-вуй, музыка!». 17.45 — «Дейст-вующие лица». 18.30 — Сего-дня в мире. 18.50 — Философ-ские беседы. 19.35 — Мульт-фильм. 19.45 — «Встреча с ред-коллегией журнала «Театр».

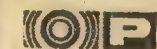
21.00 — Время. 21.40 — Про-жектор перестройки. 21.50 — Премьера телевизионного до-кументального фильма «Вез оркестра». 22.40 — «Музыка в Рундальском дворце». 23.20 — Сегодня в мире.

Вторая программа. 8.00 — Утренняя гимнастика. 8.15 — «Помните, у Пришвина...». На-учно-популярный фильм. 8.35 и 9.35 — Основы информатики и вычислительной техники. 10-й класс. 9.05 и 11.05 — Немецкий язык. 10.05 — Учащимся СПТУ. Астрономия. 10.35 и 11.35 — Об-щая биология. 9-й класс. 12.05 — «Падение Икара». Телевизи-онный художественный фильм. 13.45 — «В согласии с приро-дой». Телевизионные докумен-тальные фильмы. 14.25 — Но-вости. 14.30 — Телефильм «Первые радости». Часть 2-я — «Необыкновенное лето». 4-я серия. 18.00 — Новости. 18.15 — Музыкальный киоск. 18.45 — «Азбука братства». Теле-мост СССР — НРБ. 20.00 — «Спокойной ночи, малыши!». 20.15 — Для всех и для каж-

дого. 20.45 — Поет и танцует молодость. 21.00 — Время. 21.40 — Проектор перестройки. 21.50 — Музыка в театре. Ки-но и на телевидении. 23.45 — Новости.

Московская программа. 18.45 — Панорама Подмосковья. 19.15 — Реклама. 19.30 — Доб-рый вечер, Москва! 20.45 — «Спокойной ночи, малыши!». 21.00 — Время. 21.40 — С. Ми-халков. «Анонимка». Телевизи-онный спектакль. 22.50 — Мо-сковские новости.

Образовательная программа. 20.00 — Мамина школа. 20.30 и 21.40 — Немецкий язык. 21.00 — Время. 22.10 — Социология: вопросы и комментарии. 22.50 — «Фредерик Россиф. Италия, которую я знаю». Фильм-раз-мышление. 3-я серия.



СРЕДА,
2 МАРТА

Первая программа. 9.15 — «Писатели у микрофона». 10.15 — Радиотеатр «Малыши». 10.41 — Школьникам. «Запомни эту

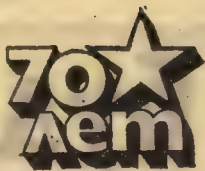
● АДРЕС РЕДАКЦИИ:
103792, ГСП, Москва, К-4.
Настасьинский переулок. 4.

● ТЕЛЕФОНЫ: Секретариат — 299-39-06.
Издательство — 299-76-32. Отдел писем —
299-42-00. Приемная редакции — 299-60-64.

● «Труд» выходит 300 раз в году
и печатается в 62 городах страны.
Разовый тираж в марте 19.238.000 экз.

● Индекс 50130
Заказ № 409
Б 04438

СОВЕТСКОЙ АРМИИ



И ВОЕННО-МОРСКОМУ ФЛОТУ

Милосердие
по таксе?

ИСТРЕБИТЕЛЬ

...ВСЯКИЙ раз, когда ночь укладывает огромный город спать, и тает бестолковый шум улицы Горького, в гаснут окна, в которых, отражаясь, тлеют огни рекламы, и последние блудные машины уносятся прочь, — мягко присаживается у постели седого генерала старая приятельница-бессонница, и вот тогда память возвращает генерала в Испанию в тот февральский день 37-го года, день, когда раненый самолет скользил над поверхностью реки и пилот, с прилипшим ко лбу белобрысым чубчиком, из всех сил пытался сдвинуть простреленным валенком педаль...

...Тогда, наверное, он еще не мог знать, сумеет ли дотянуть до противоположного берега этой реки — с мертвыми листьями, равнодушно плывущими по темной, как кофейная гуща, воде, — конечно же, не мог, но другого выхода у него уже не было, это он знал наверняка. Он оглянулся на оставшийся позади берег, где находились неприятельские позиции, и вспомнил, как однажды, не дотянув до своих, опустился на головы франкистам Володя Бочаров. Тот самый Володя Бочаров, с легкомысленно мальчишеским ежином, всегда сдержанно-молчаливый, вселивший лишь с приездом почтальона — тучного, добродушного катанонца, который церемонно вручал Володе и остальным пилотам письма с московскими штемпелями, а потом, махнув в сторону позиций итальианцев, комично-старательно упряжился в витиеватых русских ругательствах — «так, комрады!» — и Володя хотел до колена в животе, и все хотело, и никто не думал о смерти, потому что нет занятия глупее — думать о смерти перед боем...

А через пару дней, ближе к вечеру, над их базовым аэродромом Баракос воровато пронеслась черная птица одинокий «Юнкерс» и выбросил на парашюте личи — обыкновенный личи, из тех, в которых хранят маслины.

В личице лежало четвертованное тело Володы Бочарова.

...НУ, ЧТО ЖЕ, они знали, на что шли, эти парни, советские летчики-добровольцы, когда в начале ноября 36-го года прибыли на помощь Испанской республике.

Сила «чачос» — «курносых» — как прозвали советские самолеты здесь, в Испании, по тем временам была в их скорости и высоте, и перед первым полетом летчики, к озабоченности адептов публики, надели валенки. А что прикажете делать? Четыре тысячи метров — это четыре тысячи, даже если вверху от дьявольской жары липнет и подожмаешь асфальт!

В тот самый день светловолосый, невысокий, если в воле не малыш — 159 см, — летчик в сибирских валенках Иван Лакеев и сбил первого в своей жизни фашиста: «Фиат» рухнул прямо на оливковое дерево, а вывалившийся из разбитой кабины летчик-итальянец повис на тугих ветвях...

Все это случилось недалеко от аэродрома, и вечером Лакеев поехал посмотреть на итальянца. Заплатившая в ветях луна хладокровно освещала фантоматые усы погибшего пилота.

Вместе с бензином и гарью от них, казалось, все еще пахло утратенным одолжением. Вряд ли он испытывал чувство жалости и сострадания у этого дерева, согнувшегося под страшным грузом, впад ли... И дело тут не только в том, что на то она и война: не сохнешь ты, сохнешь тебя.



Нет, не только в этом. Он уже знал, что это была за война. Рассказывали, что фашистские пилоты специально вылетали на поиски перевязочных пунктов республиканцев: а все потому, что между франкистами в ходу было пари — кто больше подстрелит сестер милосердия, — и это называлось «парн настоящих мужиков»! Какие колыбели вынашивали этих недоносков, сеньоры?!.. О какой жалости речь?

Что ж, они прибыли в Испанию как нельзя кстати. Фашисты это почувствовали сразу же и вели себя уже не столь бесечно, как раньше, направляясь бомбить осажденный Мадрид. Что ни говори, а эти парни на своих «курносых» умели драться, мадридцы часто были свидетелями этих воздушных боев и нередко шумно аплодировали с бульваров, наблюдая, как второе превосходящий по числу противник дает деру от стремительных «чачос». Однажды после такого удачного боя на аэродром приехала Долорес Ибаррури и, выйдя из машины, спросила у командира советской эскадрильи: «Кто сбил сегодня над Мадридом тот самолет матежников?» Командир показал на одного летчика. Ибаррури крепко обняла летчика и молча его поцеловала.

То был Лакеев.

...Ну а тогда их все же было слишком много, этих «Фиатов», слишком много, не меньше, и ему ничего не оставалось, как пойти на последнюю хитрость: он пристроился вплотную к одному из них в надежде, что в этом случае фашисты не осмелятся стрелять по «курносому» — ведь это значило бы стрелять по своему. Но на то они, должно быть, и фашисты: куски обшивки отлетали и от «Фиата», и от «курносого», и вот уже по меньшей мере дюжина дырок величиной с кулак зияла на крыльях «чачос». И тому же пули задела бок и ногу Лакеева: такое ощущение, будто ничего, кроме простреленной ноги и перебитых ребер, у тебя не осталось, будто бы только из этого ты и состоишь — из дырявой ноги и бока сытну — вот ведь какая чертовщина может померещиться, приятель, когда ты отчаялся выбраться из смертельной переделки! Но, впрочем, все это было сущим пустяком в сравнении с тем, главным, что он должен был теперь сделать, — такти оторвавшись от «Фиата», — дотянуть машину до противоположного берега этой реки, сейчас вдруг показавшейся ему настоящим онеаном, над которым он будто бы зан, точно дирижабль...

...Несколькими годами позже этого стремительного и бесконечного перелета, уже в Москве, в праздник авиации ему поручили вести в небе над Тушином «красную пятёрку» — пятерых лучших летчиков страны, и голос диктора звучал торжественно: «Красную пятёрку» ведет Иван Лакеев — человек беззаветной храбрости...

Только отчего же в ответ на нескончаемые просьбы рассказать о своих подвигах так лукаво улыбался этот парень, в глазах многих — истинный баловень судьбы, в 29 лет ставший Героем Советского Союза, в 31 — генералом? Быть может, он вспоминал тот полдень, когда на аэродром неожиданно налетели немецкие бомбовозы, и вот тогда-то он впервые понял, что такое настоящая бомбежка? Летное поле прыгало под ним, как необъезженный мустанг, и Лакеев, безмятежно болтавший о чем-то с товарищем, бросился прямо в лужу.

В другой раз, уже в 41-м, под Харьковом, и снова при внезапной бомбежке, Лакеев бросился наземь и принялся лихорадочно рвать вокруг себя полевые цветы, поспешно укрывая ими свои алыне генеральские лампасы. Хорошенькая, однако, картина: торжественно распластавшийся легендарный генерал, покрытый по пояс благоухающими незабудками...

А между тем этот ироничный старик и сегодня при нужде покашливает в кулак от неловкости, когда слышит порой: «...и вот, не зная на смертельную опасность...» Да взирая же, черт возьми, именно взирал! Потому что война, при всей ее жестокой безысходности, все же не способ убийства. А способ выживания. Пусть и страшный, но все же способ именно выжить, а не погибнуть, тем более, если речь идет о гибели такой глупой и бездарной... И при этом никто и никогда не мог упрекнуть Лакеева в малодушии. Никто и никогда, даже в тот драматичный сентябрьский день под Киевом, в 41-м, когда за Лакеевым по пятам ходил контр-адмирал Днепровской флотилии и умолял его изловить его из окружения. А в распоряжении Лакеева оставался лишь один «кукурузник», пилот которого ждал генерала.

— Это последний самолет, — помолчав, сказал контр-адмирал Лакеев.

— У меня перебита рука, — сказал контр-адмирал и заплакал...

Полетит с ним, приказал тогда пилоту «кукурузника» Лакеев. А как же вы? — спросил пилот.

Выполняй приказ, сказал Лакеев...

Не мне сегодня судить того контр-адмирала. Но я не знаю, чем бы все это кончилось для Лакеева, не объяснясь тогда на вымершем аэродроме бог весть откуда явившийся юный лейтенант — эдакий розовощекий молодец под два метра, который начал

обычно докладывать генералу, что в ангаре обнаружен один неисправный самолет, но, если постараться, лететь на нем будет можно. «Валий!» — сказал генерал, впрочем, не очень-то веря в успех предприятия. Но лейтенант был толковым механиком — мотор заработал.

Что ж, Лакееву тогда здорово повезло...

...Впрочем, все это будет потом, позже... А пока он скользил над кофейной поверхностью испанской реки... Сквозь запотевшее стекло он отчетливо видел впереди вышесные черепичные крыши чудом уцелевших после артобстрела домов, и поносившуюся — как Пизанская башня — кирпичную трубу котельной, и даже причал, у которого осторожно, ко-рыбы, водили на течи хвостами призрачные лодки, а дальше — черные ленты траншей... Дотянуть до них в любой другой ситуации было чепуховым делом, но сейчас он был взбешен своей беспомощностью — когда от тебя ничего уже не зависит, а все зависит от того, сколько сил осталось у слабейшей машины, и от крепости продырявленных крыльев, и еще от многого, но меньше всего — от тебя самого...

...А ведь ему уже однажды предлагали смениться и вернуться на Родину — он решительно отказался. Почему?

В одной деревушке воздвигли обелиск, на котором выбили имена погибших земляков-республиканцев, но война продолжалась, и на обелиске демонстративно оставили место еще для тринадцати имен.

Лакеев мог не видеть этого обелиска. Но видел обелиски другие: где места для новых имен уже не оставалось, а среди выбитых были имена и его товарищей. И если без высоких слов, он просто считал, что еще не расквитался за них сполна, вот и все, а потому об отказе своем никогда не сожалел — ни до, ни после того злополучного полета над испанской рекой...

...В короткие передышки, которые летчикам давали после многодневных изнурительных боев, он шел в ближайшую таверну, устранившись где-нибудь в уголке и с восхищением наблюдал за очаровательной девчонкой-танцовщицей, которая казалась ему похожей на Кармен. Впрочем, все девушки в Испании казались ему похожими на Кармен... Валенсианские старики приунывшим взглядом инспекторы облитые шелковыми чулками худые девичьи лодыжки, а молодежь, завидев русского парня, пошептавшись, обсыпалась по мелочи и ставила на его столик стакан вина и показывала знаками: «Угощайся, комрад!» «У меня есть деньги!» — Лакеев похлопывал по карманам. «Но!» — возражали ему. «Но!» — с достоинством подтверждал из-за стойки бармен: отказываться нельзя...

...Так вот он выпивал угощение залом, под аллюдишменты, а потом прислушивался к шуму захлебывающихся дождем жестыных глоток водосточных труб в аспинал вчерашней бой. Все началось с того летчика, в общем, сла-

ного малого, но почему-то часто пасовавшего и выходящего из боя в самый решающий момент. Это было тем обиднее, что пилотом парень был отменным. Но дело дошло даже до того, что однажды товарищи по эскадрилье после очередного боя плюнули ему в лицо. «Расстреляйте меня, раз я такой трус!» — крикнул летчик. — Расстреляйте!»

Что ж, думал тогда Лакеев, на войне случается всякое, и даже человек, повивавший на ней столько, чего с лихвой бы хватило на десяток жизней, может однажды сорваться. Каждый может сорваться, думал тогда Лакеев, и вот вчера взял его с собой в бой — ведомым. Вдвоем они и вышли на «Фиата», и, выгадав момент, Лакеев нажал гашетку пулемета, отчего «Фиат» стал неловко заваливаться набок. Тут выстрелил в ведомый.

Приземлившись, Лакеев расцеловал парня и велел записать на его счет сбитый самолет. «Но ведь это ты сбил его», — упрямо возразил парень. — Я видел. Ты. «Чушь!» — с нарочитым раздражением сказал Лакеев. — Полная чушь! Если я и попал в него, то лишь слегка задел. А доконал его ты, факт!»

Вот так это было тогда. А летчик тот, насколько известно, славно воевал потом и в Испании, и в Великую Отечественную, дослужившись впоследствии до генерала...

...Да, вот так это было тогда... Ну а теперь, когда ночь укладывает огромный город спать, и память ведет за руку старика генерала в тот далекий февральский день, — видит генерал, как часами наизусть эскадрилья противоположного берега испанской реки шасси раненой машины и подобострастно расшаркиваются под пропеллером кусты, а светловолосый летчик с прилипшим ко лбу чубчиком шевелит запястными губами, ссылаясь на неудобство: «Ну вот. Ну вот и все, приятель. А ты переживай...» — он видит все это так отчетливо, что думает с тихим удивлением, в котором, впрочем, нет ни робости, ни горечи, ни печали: как же, в сущности, узнал быстротечная река времени, разделяющая берега человеческой молодости и старости...

...Он прошел все войны, которые выпали на долю его поколения. В анкете, которую однажды довелось заполнять генералу Лакееву, эти времена были обозначены сухим и бесстрастным «да, участвовал». И только в одной графе он написал — «не успел...»

Это — о революции, о гражданской войне.

Короткий удивленный взгляд из-под приспущенных на переносицу очков строгого гражданина в бархатных подлокотниках: «Что значит «не успел», товарищ Лакеев? Пишите по форме — «не участвовал».

«Нет. Именно — «не успел»...

Что ж, в этом упрямом «не успел...» — весь он, генерал Лакеев, невысокий, маленький гигант — из той породы людей, которые первыми с готовностью подставляют свои плечи под тяжесть, что заваливает на них время, и несут их с честью и достоинством сквозь великие радости и великие трагедии своей страны и в конечном счете всегда остаются Победителями...

И. МОРОЗОВ.

— А моей бабушке ну абсолютно все не нравится. И хлеб несвежий, и сыр раннее времени «заплакал». А живет она, между прочим, дальше всех — в Теплом Стане! — Аня Хряни на пробует сердиться. Но сквозь улыбку. Нравится восток микласснице быть человеком нужным. А что? Здорово помогать ребята фирме «Заря». А там уже и не представляют себя без помощников из 46-й московской школы.

Шефская помощь в этой школе всегда была налажена достаточно хорошо. Тимуровцы собирают игрушки для детского дома, выступают в Доме для престарелых с концертами, проводят субботники. Десятки классники из педкласса ходят гулять с детьми из Дома ребенка. А осенью прошлого года 46-я школа заключила договор с производственным объединением бытовых услуг «Заря». И теперь помогают жителям близлежащих районов — Октябрьского и Черемушкинского — покупают и приносят продукты, лекарства, оплачивают коммунальные услуги, ухаживают за детьми и престарелыми. Идея заключения такого договора принадлежит Нине Марковне Баранцевой. Кандидатуры для работы выдвинул комитет комсомола. Задание от фирмы «Заря» ребята получают через командира и комиссара отряда Ано Хрянину и Юру Артамонова.

Решили поработать с ребятами в фирме «Заря» и мы. Непривычный, резкий запах лекарств, сильный беспорядок в квартире, в глазах у Василия Павловича Павлова заметная радость: «Ребята пришли. А я вот на днях старуху похоронил. Сердечница она у меня была. Что ж вы так долго не приходили?»

Престарелые заказчики фирмы, как правило, пенсию получают небольшую. Но обходятся услуги «Заря» им не дорого. Каждый вид — 1 рубль 25 копеек. Заинтересованы школьники? Конечно. Ведь и среди них не все материально обеспечены. Хотя суть дела не в деньгах. Десятые классы — педагогические, сама школа с педагогическим уклоном. Хорошая практика.

И все-таки, если честно, до конца новую форму шефства я не приняла. Мешало что-то. Что же? Конечно, то, что хороший поступок... оплачивался. Ведь мы всегда ратовали за бескорыстие и поощряли добро, которое не требовало оценки и тем более оплаты. Не случится ли, что со временем «оплатные команды» отеснят знаменитые, славные тимуровские отряды, которыми гордилось не одно поколение?

— Я считаю, что ребята этим заниматься не должны, — считает категорично начальник цеха «Добрые услуги» производственного объединения «Заря» Т. Ходакова, — «возможностей подработки множество — почта, производство. Да и договор со старейшими классниками нам заключать невыгодно. Услуги у нас комплексные, и ребята с ними не справляются».

Выгодно — не выгодно — это уже проблемы фирмы. Но как соблазн «выгоду» престарелых людей — подопечных ребят, которые на все мои сомнения ответили так: «Тимуровцы, конечно, хорошо, да только, бывало, годами мы их ждем. И напрасно. А здесь позвонил в «Зарю», и помощники тут как тут. А деньги? Разве это деньги — рубль с мелочью».

В. КОТКАЛОВА.



ВИДИТ ОКО



водим «на сухую» мероприятия, а очереди за водкой не уменьшаются.

Да, количество продаж спиртного резко снизилось, «упали» показатели преступности, меньше стало дорожно-транспортных происшествий по вине хмельных водителей, налицо и многие другие явные плюсы всеобщих усилий. Но потому и явные, что убавились пьяницы именно с лица наших городов. Но пить-то не перестали!

Может, все же борьба с алкоголизмом это не борьба с водкой, а борьба с невежеством?

стоять новое поколение в хмельных очередях?

Так и будет, если огромной значимости дело мы во многом и дальше будем проводить в жизнь старыми способами: прекратить, закрыть, сократить. Так и будет, если молодой человек на вопрос о том, почему на дискотеке или в молодежном клубе нет спиртного, будет отвечать: потому, что нельзя, и никто не поможет ему понять, почему же важен и необходим именно такой досуг — без алкоголя. Так и будет, если невежество будет...

Г. САПРОНОВ,
Ю. ФЕКЛИСТОВ (фото)

Диалог ради будущего

В течение пяти дней в пригороде Вашингтона — Александрии проходила встреча советской и американской общности на тему «Новое мышление в ядерный век». Около ста советских представителей, входивших в делегацию Советского комитета защиты мира, и около четырехсот американцев — членов общественной организации «Центр за советско-американский диалог» собрались вместе, чтобы наметить пути, ведущие к сближению народов наших стран, уменьшению страха и недоверия, найти те точки отсчета, которые станут основой для сотрудничества общности СССР и США.

С просьбой поделить важнейшими, по их мнению, результатами встречи я обратился к нескольким из ее участников.

Уильям ГАЛТ, президент организации «Галт интернэшнл менеджмент»:

— Главнейшая цель конференции была достигнута. Нам удалось вывести на первое место в совместном диалоге общности СССР и США

проблемы войны и мира. В этом отношении, как мне кажется, большое будущее принадлежит обсуждению на встрече проекту создания объединенного советско-американского комитета, в который будут входить по двенадцать наиболее уважаемых и авторитетных представителей общности СССР и США. Они смогли бы на постоянной основе регулярно встречаться — советская сторона с президентом США, а американская — с Генеральным секретарем ЦК КПСС и, таким образом, непосредственно в беседах с лидерами двух держав обсуждать важнейшие проблемы, волнующие граждан наших государств.

Георгий ГРЕЧКО, летчик-космонавт СССР:

— В отличие от предыдущих конференций советской и американской общности, на которых обе стороны в основ-

ном излагали точки зрения на различные проблемы, эта встреча стала обсуждением конкретных совместно разработанных проектов. Наиболее интересным изобретением, разработанным в ходе работы нашей секции, связанной с космическими проблемами, является расширение и активизация обмена делегациями советских и американских детей, которые будут регулярно посещать космические центры двух стран. Поддержку идее полета советского космонавта на американском «Шаттле» и американца США на советском космическом корабле выразил сенатор Т. Харкин и обещал уже в ближайшее время представить в конгресс соответствующий законопроект по этому вопросу.

Дик ШЕРВУД, пенсионер, бывший пилот сопровождения американского самолета «Эньюс Гей», сбросившего атомную бомбу на Хиросиму, а ныне

активист общественной организации «Марш мира»:

— На нашей секции мы детально обсудили идею начала обмена гражданами старшего поколения с тем, чтобы не только молодежь наводила мосты взаимопонимания между нашими народами, но и люди старшего возраста. Хотим начать с пяти супружеских пар пенсионеров с американской и советской стороны примерно одного уровня доходов и профессиональной ориентации.

Зураб ЦЕРЕТЕЛИ, народный художник СССР:

— Разрушению стереотипов, началу эры новых отношений между нашими странами должен послужить проект создания много скульптурной композиции, которая будет установлена в одном из новых кварталов Вашингтона. Нам уже удалось заручиться согласием местных властей и одобрением эскиза проекта, в соответствии с

которым на центральной площади квартала будет установлена 20-метровая скульптура — человек, ломающий стену — «железный занавес».

Неоднократно в ходе встречи, проходившей в Вашингтонском отеле «Рэдисон», как советскими, так и американскими участниками отмечалась та роль генератора, которую сыграла «Комсомолка», ее рубрика «Патент на социальное изобретение» в организации нынешней советско-американской конференции общности «Новое мышление в ядерный век».

Главный редактор «Комсомольской правды» Г. Селезнев, выступая на торжественной церемонии вручения шести советским и американским участникам, в числе которых была и наша газета, памятных призов за вклад в дело мира и взаимопонимание, отметил: — Вряд ли можно было

представить еще три-четыре года назад, что «Комсомольская правда» неравно, например, с Советским комитетом защиты мира и президентом одной из крупнейших американских телекомпаний Ти-би-эс Т. Тернером, выступавшим за развитие отношений СССР — США, удостоится чести получить приз и признание американской общности. Мы глубоко признательны нашим американским друзьям за ту высокую оценку, которую они дали нашей идее социальных изобретений, ее использованию для решения проблемы сближения народов двух наших стран.

Завершилась первая — Вашингтонская часть встречи. Советские участники конференции разъехались по стране с тем, чтобы в течение этой недели встретиться в различных городах Соединенных Штатов с общественностью, представителями местных властей, рассказать о совместных проектах, заручиться их поддержкой.

А. ПЕТРУК,
(Наш соб. корр.).
Вашингтон.

НИЯ



Народный контроль в Венгрии

Тридцать лет назад, в феврале 1958 года, в Венгрии был создан Центральный комитет народного контроля. Сегодня в рядах народного контроля работают почти 30 тыс. активистов, эффективно способствующих решению важных задач, стоящих перед страной. В центре их внимания — выполнение решений по перестройке экономической структуры, повышению эффективности работы предприятий и учреждений, не менее важной задачей становится проверка того, что на деле предпринимается для улучшения условий жизни насе-

ления, компенсации роста цен, трудоустройства высвобождаемой рабочей силы, решения других актуальных вопросов социальной политики.

Ряд новых направлений в деятельности венгерских органов народного контроля связан с принятием правительственной программы стабилизации до 1990 года. Их работу намечено, в частности, дополнить проведением оперативных рейдов, которые должны помочь правительству в разработке новых решений по социально-экономической перестройке. (ТАСС).

нах в экономике, культуре, общественной жизни.

Уже под конец вечера сюда, на Гроув-стрит, приехала большая группа руководителей таких же галерей со всех Соединенных Штатов. Случайно их совещание, проходящее в Сан-Франциско, совпало с выставкой, и они не преминули взглянуть.

На следующий день о событиях сообщили многие американские газеты, радио, телевидение, причем тональность их репортажей была вполне доброжелательной. Даже «Голос Америки» прокомментировал выставку без традиционных для этой радиостанции выпадов в адрес нашей страны. Правда, не обошлось и без критики —

Когда-то испанские конкистадоры рассматривали земли, открытые Колумбом, в качестве военной добычи. Это определяло и характер «освоения» ими нового континента — безжалостный грабёж и порабощение его коренных жителей. Реалии XX века вряд ли дают основания проводить прямые параллели с веком XV. Однако некоторые роли истории, похоже, надолго закрепились за действующими на ее арене персонажами. Действительно, рассматривая бедственное экономическое положение латиноамериканских стран и его причины, трудно удержаться от сравнения тех, кто сегодня грабит континент, с современными конкистадорами. Внешний долг стран Латинской Америки достиг невероятной суммы — почти 410 миллиардов долларов. Крупнейшими должниками являются Бразилия и Мексика. Как сложилось такое положение, какими последствиями обременяется долговое бремя для латиноамериканцев, какие пути предлагаются для решения проблемы? Эти вопросы обсуждают сегодня наши собственные корреспонденты: в Никарагуа — Ю. СТРОЕВ, побывавший недавно в Бразилии; в Мексике — С. ЗАВОРОТНЫЙ; на Кубе — И. ИВАНОВ.

Ю. Строев: Сегодня в Бразилии мало кто любит вспоминать о так называемом «бразильском чуде» — времени бурного развития экономики, ежегодных рекордов промышленного роста. Оно пришлось на правление генералов-президентов, задавших целью вывести страну в число великих держав, а на деле толкнувших ее в долговую яму. Амбициозные планы требовали колоссальных ассигнований на промышленность и строительство. Этим не преминули воспользоваться транснациональные, особенно американские, ростовщики, увидавшие реальную возможность ограбления и закабаления Бразилии. Их кредиты лились как из рога изобилия. Получая займы, военные власти о будущем не думали, они снимали лишь «пенки». При них Бразилия долгов не платила.

«Чудо» обошлось Бразилии на сегодняшний день в 113 миллиардов долларов внешнего долга и в 12 миллиардов долларов ежегодной выплаты по процентам, которые страна должна примерно 700 кредиторам. В их число входят 16 западных правительств, объединенных в так называемый «Парижский клуб», международные финансовые организации и сотни частных банков, среди которых выделяются американские. Это они навязали и диктуют Бразилии невыгодные условия займов и их погашения, проценты и надбавки за финансовый риск, «реккомандуют» политику «экономизации» расходов на социальные нужды.

С. Заворотный: Недавно практически все мексиканские газеты вынесли на свои первые полосы слова бывшего президента Бенесуэлы Карлоса Андреса Переса о том, что «Международный валютный фонд» убивает развивающиеся страны не пулями, а долгами». Мексика занимает второе место в мире после Бразилии по сумме своей внешней задолженности.

Как же случилось, что внешний долг страны за последние десять лет вырос почти в три раза: в 1978 году он составлял около 34 миллиардов долларов, а к 1988 году вырос до 108 миллиардов? На рубеже 70-х и 80-х годов двери ведущих иностранных банков

безжалостной эксплуатации стран «третьего мира».

С. Заворотный: В мексиканской печати часто приходится встречать фразу о том, что выплаты по внешней задолженности обескровливают национальную экономику страны. За этой, ставшей уже дежурной фразой скрывается печальная реальность того,

ну кофе, можно было купить взамен 37,3 тонны удобрений.

В 1982-м, когда резко обострился кризис внешней задолженности, заработанных на тонне кофе денег хватало лишь на покупку 15,8 тонн удобрений. Этот пример, один из многих, приведенных Ф. Кастро для иллюстрации сути проблемы, дает представление о тщетности попыток вырваться из долговой ловушки.

Остается единственный выход — отказ от выплаты долга. А чтобы избежать финансового хаоса в капиталистическом мире, как говорил Фидель Кастро, поистине было бы мудро начать сокращение военных расходов в качестве начала решения международных экономических проблем. Правительств стран-кредиторов могли бы использовать часть средств, которые ныне идут на военные расходы, чтобы взять на себя эту задолженность. Это же, как известно, предлагают и другие социалистические страны.

долга стало одним из главных лозунгов оппозиционных партий в ходе набирающей силу избирательной кампании за пост президента страны. Недавно у представительства американской финансовой корпорации «Ситибанк» в Мехико состоялась массовая манифестация. На митинге было объявлено о символическом закрытии филиала банка США. Все большее число мексиканцев приходит к убеждению, что корень трех зол — дороговизна, инфляция и безработица — кроется в той верности, с какой Мексика продолжает выплачивать долги своим кредиторам.

И. Иванов: Пожалуй, в этом сейчас главное. Ведь создать «клуб стран-должников» для организации совместных выступлений пока не удалось. Что же в таком случае намечалось на Латиноамериканском континенте после столь бурного обсуждения проблемы внешнего долга в последние годы? Думаю, что сознание латиноамериканцев. При-

ДОЛГОВАЯ ЯМА ДЛЯ КОНТИНЕНТА

что каждый год львиная доля бюджета страны улетает за рубеж, оседает в сейфах международных банков. Не станет исключением и 1988 год. Около 50 процентов средств на госбюджета уйдет и на этот раз на то, чтобы рассчитаться с иностранными кредиторами.

Кредиторы давно уже подсчитали за Мексику: с 1986 по 1991 год ей придется уплатить в качестве процентов по займам 148 миллиардов долларов! При этом сам внешний долг страны к этому сроку может увеличиться в полтора раза.

Ю. Строев: Огромные суммы внешней задолженности и выплаты по процентам воспринимаются еще острее, когда видишь, как все это скапливается на судьбах конкретных людей. Почему-то запомнился один из первых вечеров в Рио-де-Жанейро. Вместе с бразильским журналистом Рене Капралесом мы шли вдоль высоких небоскребов набережной Копакабаны. В расщепленных витринах светились дорогие товары, завывавшие богатыми туристами. А прямо у ступеней одного из них женщина укрывала своих четверых детей — мал мала меньше — огромной тряпкой. Дона Кармен, 31 года, не имеет крыши над головой и каждый вечер вместе со своими детишками вынуждена ночевать под звездами у небоскреба на набережной. Все ее добро — два полиэтиленовых мешка — служит подушками. Маленькая зарплата и маленькие радости, зато большие проблемы и



Рисунок из газеты «Гранма» (Куба).

Ю. Строев: Над тем, как выйти из создавшегося положения, бьются министры, ученые, экономисты латиноамериканских стран. Бразильский профессор Элио Жагуарибе, основатель института политических и социальных исследований, считает, что решить проблему внешнего долга можно только в совокупности — наряду с улучшением условий жизни народа, социально-экономического развития страны. Сменив в 1985 году военных, новое гражданское правительство Бразилии заявило, что намерено решать эту проблему путем демократизации всего общества и не собирается удовлетворять требования кредиторов ценой голода народа и восторга в экономике. Это оказалось непросто делом. Один за другим появлялись проекты и планы, которые так до сих пор и не

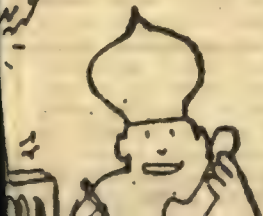
шло понимание причин. В последствии кризиса, на континенте увидели: слабость — огромный долг — может стать силой. Ведь даже несуществующие планы совместных выступлений должников вызвали панику среди банкиров.

Конечно, странам континента, да и вообще всему «третьему миру» без кредитов и технической помощи со стороны развитых стран своих проблем не решить. Очевидность этого вывода признают все пессимисты, которые утверждают, что рост внешнего долга неизбежен. Но существует и иной взгляд на проблему. Это идея установления нового международного экономического порядка. Собственно говоря, многие его принципы давно нашли выражение в отношениях социалистических стран и развивающихся стран. С 1960 года СССР осуществляет торговое-экономическое сотрудничество с Кубой, которое направлено на укрепление важнейших отраслей экономики страны, повышение благосостояния кубинцев. При содействии Советского Союза на острове построено и реконструировано 70 крупных предприятий, способных самостоятельно производить промышленную продукцию, поставлено оборудование для реконструкции 157 действующих и семи новых сахарных заводов, сооружено 2,1 тысячи километров линий электропередач.

До восьмидесятых годов кредиты для финансирования строительства этих объектов

МЕСТЕ!

туристов «Комсомоль-





Народный контроль в Венгрии

Тридцать лет назад, в феврале 1958 года, в Венгрии был создан Центральный комитет народного контроля. Сегодня в ряды народного контроля работают почти 30 тыс. активистов, эффективно способствующих решению важных задач, стоящих перед страной. В центре их внимания — выполнение решений по перестройке экономической структуры, повышению эффективности работы предприятий и учреждений, не менее важной задачей становится проверка того, что на деле предпринимается для улучшения условий жизни насе-

ления, компенсации роста цен, трудоустройства высвобождаемой рабочей силы, решения других актуальных вопросов социальной политики. Ряд новых направлений в деятельности венгерских органов народного контроля связан с принятием правительственной программы стабилизации до 1990 года. Их работу намечено, в частности, дополнить проведением оперативных рейдов, которые должны помочь правительству в разработке новых решений по социально-экономической перестройке. (ТАСС).

МЕСТЕ!

Художников «Комсомолец»



Америке более популярны комиксы, политическая карикатура на злобу дня и юмористические иллюстрации для рекламы. Вы же показываете совсем другую карикатуру — филологическую, рисунки-осмысления. Мы с удовольствием перепечатали некоторые из них, отдав это разворот воскресного приложения.

Профессиональный художник Фрэнк Фрэнк приехал в галерею нашей. Он в строгом темном костюме, улыбка, в хорошем настроении:

— Приятно увидеть такое хорошее разнообразие стилей, стремление освоить новые темы и повороты. Работы нетрадиционные, совершенно не похожи на наши. Тем приятнее познакомиться с вашей культурой, именно при помощи демократического языка рисунка, графики.

Однако любопытны гостям только рисунки. Не меньший интерес вызывает вообще все советское — возможность пообщаться с представителями СССР, узнать о переменах

нах в экономике, культуре, общественной жизни. Уже под конец вечера сюда, на Гроув-стрит, приехала большая группа руководителей таин же галереи со всех Соединенных Штатов. Случайно их совещание, проходящее в Сан-Франциско, совпало с выставкой, и они не преминули заглянуть.

На следующий день о событиях сообщили многие американские газеты, радио, телевидение, причем тональность их репортажей была вполне доброжелательной. Даже «Голос Америки» прокомментировал выставку без традиционных для этой радиостанции выпадов в адрес нашей страны. Правда, не обошлось и без «кляксы» — одна частная радиостанция в Сан-Франциско пустила в эфир несколько сенсаций о якобы жестокой цензуре наших художников, но все вопросы к нам были исключительно миролюбивыми. Мы реагировали на это, как и полагаются людям нашей профессии, — с улыбкой.

Проект обмена между карикатуристами двух стран заслужил горячую поддержку на проходящей сейчас в Вашингтоне советско-американской встрече, у него нашлось много сторонников.

— Хорошо бы выпустить совместный альбом рисунков на волнующую мир тему, например, об экологии, расширить контакты между художниками СССР и США. Прекрасный образец такого сотрудничества дает нам первый обмен между клубом и карикатуристами Калифорнии, — сказал руководитель синдиката карикатуристов и писателей Джерри Робинсон. В Сан-Франциско выставка будет экспонироваться до 5 марта. Потом она отправится в другие города США.

А. КОНСТАНТИНОВ.

(Наш спец. корр.)

Сан-Франциско — Москва. Башню в центре Сан-Франциско и купол собора Василия Блаженного художник Джордж Евеллин, чтобы показать сотрудничество карикатуристов СССР и США.

Когда испанские конкистадоры рассматривали землю, открытые Колумбом, в качестве военной добычи. Это определяло и характер «освоения» или нового континента — безжалостный грабеж и порабощение его коренных жителей. Реалии XX века вряд ли дают основания проводить прямые параллели с веком XV. Однако некоторые роли истории, похоже, надолго закрепились за действующими на ее арене персонажами. Действительно, рассматривая бедственное экономическое положение латиноамериканских стран и его причины, трудно удержаться от сравнения тех, кто сегодня грабит континент, с современными конкистадорами. Внешний долг стран Латинской Америки достиг невероятной суммы — почти 410 миллиардов долларов. Крупнейшими должниками являются Бразилия и Мексика. Как сложилось такое положение, какими последствиями оборачивается долговое бремя для латиноамериканцев, какие пути предлагаются для решения проблемы? Эти вопросы обсуждаю сегодня наши собственные корреспонденты: в Никарагуа — Ю. СТРОЕВ, побывавший недавно в Бразилии; в Мексике — С. ЗАВОРОТНЫЙ; на Кубе — И. ИВАНОВ.

Ю. Строев: Сегодня в Бразилии мало кто любит вспоминать о так называемом «бразильском чуде» — времени бурного развития экономики, ежегодных рекордов промышленного роста. Оно пришлось на правление генералов-президентов, задавших целью вывести страну в число великих держав, а на деле толкнувших ее в долговую яму. Амбициозные планы требовали колоссальных ассигнований на промышленность и строительство. Этим не преминули воспользоваться транснациональные, особенно американские, ростовщики, увидавшие реальную возможность ограбления и закабаления Бразилии. Их кредиты лились как из рога изобилия. Получая займы, военные власти о будущем не думали, они снимали лишь «пенки». При них Бразилия долгов не платила.

«Чудо» обошлось Бразилии на сегодняшний день в 113 миллиардов долларов внешнего долга и в 12 миллиардов долларов ежегодной выплаты по процентам, которые страна должна примерно 700 кредиторам. В их число входят 16 западных правительств, объединенных в так называемый «парижский клуб», международные финансовые организации и сотни частных банков, среди которых выделяются американские. Это они навязали и диктуют Бразилии невыгодные условия займов и их погашения, проценты и надбавки за финансовый риск, «рекомендуют» политику «затягивания поясов», сокращения государственных расходов на социальные нужды.

С. Заворотный: Недавно практически все мексиканские газеты вынесли на свои первые полосы слова бывшего президента Венсаулы Карлоса Андреса Переса о том, что «Международный валютный фонд» убивает развивающиеся страны не пулями, а долгами. Мексика занимает второе место в мире после Бразилии по сумме своей внешней задолженности.

Как же случилось, что внешний долг страны за последние десять лет вырос почти в три раза: в 1978 году он составлял около 34 миллиардов долларов, а к 1988 году вырос до 108 миллиардов? На рубеже 70-х и 80-х годов двери ведущих иностранных банков были открыты для Мексики. Страна переживала экономический бум, вызванный открытием новых гигантских месторождений нефти. В расчете на доходы от нефти, когда на нее держались высокие цены на мировом рынке, и брались кредиты. К этому Мексика подталкивала и необходимость создания новых рабочих мест, так как страна переживала демографический бум: прирост ее населения превышал три процента в год.

В 1981 году проценты, выплачиваемые по кредитам, резко подскочили — до 21. Цены же на нефть упали. Мексика оказалась в ловушке. Да и не только она.

И. Иванов: Надо сказать, что лишь организованная Кубой кампания против выплаты внешнего долга помогла латиноамериканцам, да и не только им, осознать масштабы угрозы и понять, что проблема перестала быть чисто экономической, превратившись в политическую. В многочисленных интервью и выступлениях Фидель Кастро убедительно доказывал невозможность выплаты задолженности, являющейся следствием грабительской политики западных банков и монополий, неравноправного торгового обмена,

безжалостной эксплуатации стран «третьего мира».

С. Заворотный: В мексиканской печати часто приходится встречать фразу о том, что выплаты по внешней задолженности «обескровливают национальную экономику страны». За этой, ставшей уже дежурной фразой скрывается печальная реальность того,

что каждый год львиная доля бюджета страны улетучивается за рубежом, оседая в сейфах международных банков. Не станет исключением и 1988 год. Около 50 процентов средств на госбюджета уйдет и на этот раз на то, чтобы рассчитаться с иностранными кредиторами.

Кредиторы давно уже подсчитали за Мексику: с 1986 по 1991 год ей придется уплатить в качестве процентов по займам 148 миллиардов долларов! При этом сам внешний долг страны к этому сроку может увеличиться в полтора раза.

Ю. Строев: Огромные суммы внешней задолженности и выплаты по процентам воспринимаются еще острее, когда видишь, как все это скажется на судьбах конкретных людей. Почему-то запомнился один из первых вечеров в Рио-де-Жанейро. Вместе с бразильским журналистом Рене Капралесом мы шли вдоль высоких небоскребов набережной Копакабаны. В расцвеченных витринах светились дорогие товары, завывавшие богатых туристов. А прямо у стенок одного из них женщины укрывали своих четверых детей — мал мала меньше — огромной тряпкой. Дона Кармен, 31 года, не имеет крыши над головой и каждый вечер вместе со своими детишками вынуждена ночевать под звездами у небоскреба на набережной. Все ее добро — два полиэтиленовых мешка — служит подушками. «Маленькая зарплата и маленькие радости, зато большие проблемы и большие разочарования — этим сегодня живет большинство бразильцев», — с горечью сказала она нам. По официальной статистике, Бразилия требует 321 миллиард долларов — почти в три раза больше ее внешнего долга, — чтобы решить проблему жилья, дефицит которого составляет более 10 миллионов квартир. Статистика признает, что по крайней мере 70 миллионов бразильцев неграмотны, 80 миллионов недоделаны, 90 миллионов впадают жалкое существование.

И. Иванов: Все бремя последствий экономических неудач западного мира — колебания цен на нефть, изменение курса доллара, рост учетных ставок, а в последнее время и непомерное бремя военных расходов — западные монополии в конечном итоге переложили на плечи и без того отсталых стран «третьего мира». Машины, оборудование, современная технология, закупная и развитых капиталистических держав на предоставляемые ими же займы, каждый день все дороже. А традиционные товары экспорта Латинской Америки — сырье, продукты сельского хозяйства, текстиль — обесцениваются прямо на глазах. В 1980 году, продав одну тон-

ну кофе, можно было купить взамен 37,3 тонны удобрений. В 1982-м, когда резко обострился кризис внешней задолженности, заработанных на тонне кофе денег хватало лишь на покупку 15,8 тонны удобрений. Этот пример, один из многих, приведенных Ф. Кастро для иллюстрации сути проблемы, дает представление о тщетности попыток вырваться из долговой ловушки.

Остается единственный выход — отказ от выплаты долга. А чтобы избежать финансового хаоса в капиталистическом мире, как говорил Фидель Кастро, понести было бы мудро начать сокращение военных расходов в качестве начала решения международных экономических проблем. Правительства стран-кредиторов могли бы использовать часть средств, которые ныне идут на военные расходы, чтобы взять на себя эту задолженность. Это же, как известно, предлагают и другие социалистические страны.

ДОЛГОВАЯ ЯМА ДЛЯ КОНТИНЕНТА



Рисунок из газеты «Гранма» (Куба).

Ю. Строев: Над тем, как выйти из создавшегося положения, бьются министры, ученые, экономисты латиноамериканских стран. Бразильский профессор Элио Жагуарибе, основатель института политических и социальных исследований, считает, что решить проблему внешнего долга можно только в совокупности — наряду с улучшением условий жизни народа, социально-экономического развития страны. Сменив в 1985 году военных, новое гражданское правительство Бразилии заявило, что намерено решать эту проблему путем демократизации всего общества и не собирается удовлетворять требования кредиторов ценой голода народа и застоя в экономике. Это оказалось непозволительным делом. Один за другим появлялись проекты и планы, которые так до сих пор и не были выполнены. Стоило, например, заморозить заработную плату в цене, что несколько подняло покупательную способность населения, как с прилавков стали исчезать продукты питания. Объявленный в феврале прошлого года мораторий на выплаты процентов по займам вызвал ярость у международных финансистов, начавших кампанию дестабилизации правительства. За сравнительно короткий срок в Бразилии сменились два министра финансов.

Становится очевидным, что в одиночку выбраться из долговой ямы трудно даже такой большой стране, как Бразилия. Но безысходного положения не бывает. На повестке дня — объединение усилий всех должников в борьбе за установление нового справедливого экономического порядка, за право самим выбирать торговых партнеров.

С. Заворотный: По мнению мексиканского ученого Эдуардо Рольдана, ни так называемый план Бейкера, предлагаемый США, ни двусторонние переговоры с кредиторами об отсрочках платежей не решат проблему внешней задолженности.

Требование установить мораторий на выплаты внешнего

долга стало одним из главных лозунгов оппозиционных партий в ходе набирающей силу избирательной кампании за пост президента страны. Недавно у представительства американской финансовой корпорации «Ситибанк» в Мехико состоялась массовая манифестация. На митинге было объявлено о символическом закрытии филиала банка США. Все большее число мексиканцев приходит к убеждению, что корень всех бед — дороговизна, инфляция и безработица — кроется в той верности, с какой Мексика продолжает выплачивать долги своим кредиторам.

И. Иванов: Пожалуй, в этом сейчас главное. Ведь создать «клуб стран-должников» для организации совместных выступлений пока не удалось. Что же в таком случае намечалось на латиноамериканском континенте после столь бурного обсуждения проблемы внешнего долга в последние годы? Думаю, что сознание латиноамериканцев. При-

шло понимание причин и последствий кризиса, на континенте увидели: слабость — огромный долг — может стать силой. Ведь даже неосуществленные планы совместных выступлений должников вызвали панику среди банкиров.

Конечно, странам континента, да и вообще всему третьему миру, без кредитов и технической помощи со стороны развитых стран своих проблем не решить. Очевидность этого вывода пугает всех пессимистов, которые утверждают, что рост внешнего долга неизбежен. Но существует и иной взгляд на проблему. Это идея установления нового международного экономического сотрудничества с Кубой, которое направлено на укрепление важнейших отраслей экономики страны, повышение благосостояния кубинцев. При содействии Советского Союза на острове построено и реконструировано 70 крупных предприятий, способных самостоятельно производить промышленную продукцию, поставлено оборудование для реконструкции 157 действующих и семи новых сахарных заводов, сооружено 2,1 тысячи километров линий электропередач.

До восьмидесятых годов кредиты для финансирования строительства этих объектов сотрудничества давались сроком на четверть века из расчета 2,5 процента годовых. Соглашениями 1981 и 1986 годов условия кредитования немного изменились — теперь выплаты производятся в течение двенадцати лет на расчете 4 процента в год. Только социалистические страны дают своим партнерам льготный период для того, чтобы построенное предприятие вышло на проектную мощность, начало стабильно давать продукцию, и лишь затем начинают предусматривать соглашения выплаты.

Или взять торговлю. Обделенная запасами нефти, Куба покупает ее в Советском Союзе по льготным ценам. В свою очередь наша страна, ставшая главным потребителем кубинского сахара, приобретает его по ценам, согласованным на пятилетку, которые выше среднемировых. Делается это, конечно, не себе в убыток, хотя, с точки зрения западного финансиста, доходы тут небольшие. Так на практике воплощаются идеи социалистического интернационализма, на которых мы воспитаны и которые полностью согласуются с объективной необходимостью помощи Кубе как одной из развивающихся стран.

МОЛОКАНСКИЕ СЕЛА—

УГОЛОК РОССИИ НА АРМЯНСКОЙ ЗЕМЛЕ

ПРИ ВЪЕЗДЕ в село Лермонтово, что в 20 минутах езды от Кировакана, на склоне Лысой горы, отсвечивает белыми стволами небольшая березовая роща. Нигде в Армении больше березки не растут, только здесь, рядом с селом, где более полутора веков живут переселенцы из России — последователи религиозной секты духовного христианства, или, иначе говоря, молоканства.

Русские люди в Армении. Об истории их поселения в этом горном крае сказано и написано немало. А вот о сектантах — молоканах не очень-то распространялись. Молокане жили не шумно и несуетно и поэтому, наверное, незаметно для коренного населения республики. Между тем интереснейшая история у этой русской общины в Армении, обретшей здесь вторую родину, но сохранившей свой уклад и традиции.

В Армении много молоканских сел с певучими названиями: Головино, Фиолетово, Семёновка, Медовка, Круглая Шишка... Среди них и Лермонтово — удивительный сколок России на армянской земле. Белые извёстные мазанки, а если каменные дома, то непременно с резными наличниками, узорной вязью ставен.

Духовное христианство, или молоканство, возникшее в России в XVIII веке, отвергло внешний храмовый культ с его крестами, иконами, мощами и считало идеалом первоначальное христианство, не искажённое культовой атрибутикой. Самодержавие не раз подвергало гонениям эту «весьма опасную» инакомыслящую общину. На южные границы Российской империи, в том числе и в Армению, молокане стали переселяться после русско-персидской войны 1828 года и присоединения восточной Армении к России. Беглый солдат Сидор Андреев, долго живший в Персии, пророчествовал среди саратовских молокан близкий конец мира: скоро-де явится мессия и поведет молокан на арабские горы, и будет там рай, земля, кипящая молоком и мёдом. Но вместо библейской земли, «кипящей молоком и мёдом», первые переселенцы увидели здесь суровые горы да «хворые» места. А в годы николаевской реакции молокан стали ссылать сюда целыми семьями, под конвоем. Но обжились здесь люди, распахали целинные земли и живут по сей день...

Сегодня в Лермонтове — 1.500 жителей. В основном это потомки тех самых ссыльных молокан. С ними мирно соседствуют армяне и курды. Есть здесь зверосовхоз, дающий солидную прибыль, где разводят ценные породы пушнины — норку и лису-чернобурку.

На пятачке перед сельсоветом стоят бородатые старики в сапогах и картузах. Мимо проезжает на велосипеде юнец с сигаретой в зубах. Деды возмущаются: «Раньше курить в конюшню бегали, а теперь вышагивают вольными казаками». Что ж, меняются времена. Вот прошла девушка в традиционном платочке, но в кокетливых узорчатых чулочках. Раньше с этим у молокан строго было.

Но традициям дедов и отцов здесь верны. Встречая гостя, на праздничный стол спиртное не выставляют. Молокане — народ трезвый, и семьи здесь крепкие, большие.

МЫ СПРОСИЛИ у дедов, почему их молоканами называют. Иван Васильевич Королев, преподаватель литературы в лермонтовской школе, знаток своего края и его истории, сказал, что тут есть несколько версий. По одной из них сектанты в пост пили исключительно молоко.

Молока лермонтовским малышам и сегодня хватает — своего, натурального, у каждой семьи есть корова, на каждом дворе скирды сена стоят. Раньше, сетуют старики, богаче жили — и быков держали, и лошадей, сеяли гречиху, лен, коноплю. Да что-то оскудела нынче земля: пастбищ не хватает, молодежь неохотно на полевые работы идет. А хуже всего то, что до сих пор диктуют — где чему расти. По плану, спущен-

ный завет молокане не принимают, а евангелие гоняют на свой лад. Собрания с молитвенными домами есть во всех молоканских селах. Но сама молоканская община давно неоднородна. От общины откололись отдельные секты — «максимисты» и «прыгуны».

Величайшая нравственная заповедь, забытая сегодня многими — «жить на свое», — приняла у «максимистов» крайние формы. Есть старики, которые отказываются от пенсий, и семьи, не желающие получать помощь от государства. В селе Лермонтово у Ивана и Агафьи Бирюковых — 13 детей мал-мала меньше. А от пособия на них даже сейчас семья отказывается — дескать, «не свое», «не заработанное»...

Ко всем сектам при всем их различии в Армении всегда относились ровно. В 1905 году в Воронцово (ныне — Калинино) торжественно отмечалось столетие официального признания секты духовных христиан. У Ивана Васильевича сохранился номер журнала, выпущенного к этому юбилею, есть там и слова благодарности в адрес местного населения. Разрешили общине отпраздновать 150-летний юбилей и в 1955 году. Что интересно — не мешали секте отправлять свои религиозные потребности и в «антипоповское» время, и в хрущевское, и во времена брежневского «застоя».

А что касается проблем молоканских сел, то они общие для десятков сел высокогорных районов Армении. Не развита социальная сфера, мало земли и суровый климат, пережиток рабочей силы. Вот и уезжает молодежь.

У МОЛОКАН очень остро развито чувство земли. Запомнился разговор с Павлом Суковичным из Фиолетово, в судьбе которого, как в зеркале, отразилась история русских переселенцев. Прадед его в числе других сектантов был выслан из Тамбова и осел здесь. Отец, вернувшись с фронта с боевыми наградами, был арестован в 1947 году и отсидел пять лет до амнистии. А сам Павел Суковичин вырастил четверых детей, которые живут здесь же, и теперь уже, как и сам он, не представляют себе жизни вне этих гор.

Но менять многое надо — в этом он убежден: «Разве так можно хозяйствовать? Техники нет, сено для скотины с гор приходится косить да на свою горбу носить. Или вот еще какая болячка: землю у нашего совхоза взяли да отрезали, а она который уже год, как девка пустая, не рождает. Почему? Да потому, что хозяина нет. Мы же, хозяева, от нее отрезаны. А ведь мы испокон века землей живы...»

В Лермонтово гордятся своим земляком — Героем Советского Союза Ефимом Удальцовым, который воевал в одном авиакорпусе с легендарным сыном Армении, дважды Героем Нельсоном Степаняном. Погиб он уже после войны, во время испытания новой летательной техники. «А какими еще людьми знаменита молоканская община?» — спросили мы у Ивана Васильевича. Он призадумался: «Есть ученые, общественные деятели, а в общем-то мы не только героями, — мы тружениками своими рядовыми гордимся».

И нет в этих словах ни грамма преувеличения или бравады. Вот и после землетрясения-88 они отдают все силы, чтобы побыстрее залечить раны Армении. В Калининском районе сельские ребята заключили договоры с приехавшими строительными бригадами из Литвы и Грузии, прокладывали подземные коммуникации с киргизскими специалистами. Села Лермонтово и Фиолетово стихия лишь чуточку зацепила, обошлось здесь без жертв и больших разрушений. Однако десятки местных парней работают в Кировакане, возрождаются вместе с армянскими строителями ставший им второй родиной край. Не было между ними никогда клятвенных заверений в дружбе и братстве. И чему слова? Они просто живут по совести, не роняя свое чело веческое достоинство и сохраняя верность традициям отцов.

ю — удивительный сколок России на армянской земле. Беленые известью мазанки, а если каменные дома, то непременно с резными наличниками, узорной вязью ставен.

Духовное христианство, или молоканство, возникшее в России в XVIII веке, отвергло внешний храмовый культ с его крестами, иконами, мощами и считало идеалом первоначальное христианство, не искаженное культовой атрибутикой. Самодержавие не раз подвергало гонениям эту «весьма опасную» инакомыслящую общину. На южные границы Российской империи, в том числе и в Армению, молокане стали переселяться после русско-персидской войны 1828 года и присоединения восточной Армении к России. Беглый солдат Сидор Андреев, долго живший в Персии, пророчествовал среди саратовских молокан близкий конец мира: скоро-де явится мессия и поведет молокан на араратские горы, и будет там рай, земля, кипящая молоком и медом. Но вместо библейской земли, «кипящей молоком и медом», первые переселенцы увидели здесь суровые горы да «хворые» места. А в годы николевской реакции молокан стали ссылать сюда целыми семьями, под конвоем. Но обжились здесь люди, распахали целинные земли и живут по сей день...

Сегодня в Лермонтове — 1.500 жителей. В основном это потомки тех самых ссыльных молокан. С ними мирно соседствуют армяне и курды. Есть здесь зверосовхоз, дающий солидную прибыль, где разводят ценные породы пушнины — норку и лису-чернобурку.

На пятачке перед сельсоветом стоят бородатые старики в сапогах и картузах. Мимо проезжает на велосипеде юнец с сигаретой в зубах. Деды возмущаются: «Раньше курить в конюшню бегали, а теперь вышагивают вольными казаками». Что ж, меняются времена. Вот прошла девушка в традиционной платочке, но в кокетливых узорчатых чулочках. Раньше с этим у молокан строго было.

Но традициям дедов и отцов здесь верны. Встречая гостя, на праздничный стол спиртное не выставляют. Молокане — народ трезвый, и семьи здесь крепкие, большие.

МЫ СПРОСИЛИ у дедов, почему их молоканами называют. Иван Васильевич Королев, преподаватель литературы в лермонтовской школе, знаток своего края и его истории, сказал, что тут есть несколько версий. По одной из них сектанты в пост пили исключительно молоко.

Молока лермонтовским малышам и сегодня хватает — своего, натурального, у каждой семьи есть корова, на каждом дворе скирды сена стоят. Раньше, сетуют старики, богаче жили — и быков держали, и лошадей, сеяли гречиху, лен, коноплю. Да что-то оскудела нынче земля: пастбищ не хватает, молодежь неохотно на полевые работы идет. А хуже всего то, что до сих пор диктуют — где чему расти. По плану, спущенному сверху, здесь одну пшеницу должны сеять. Вот и приходят в упадок традиционные ремесла: холстину без льна не со ткешь. Трудно достать и конопляное, и льняное масло, нужное для многих поделок.

Чем еще знамениты молоканские села — так это своей капустой. Редко кто из жителей армянской столицы на ереванских рынках пройдет мимо прилавков с ароматной квашеной молоканской капустой. Но вот что плохо: хорошая капуста уродилась и в прошлую осень, и в нынешнюю, да с вывозом ее загвоздка — туго с бензином, а местная потребкооперация не воротит от этого замечательного продукта.

Каждое воскресенье верующие молокане собираются на свои собрания в молитвенный дом. Избранный общиной пресвитер читает проповеди. Вет-

этому юбилею, есть там и слова благодарности в адрес местного населения. Разрешили общине отпраздновать 150-летний юбилей и в 1955 году. Что интересно — не мешали секте отправлять свои религиозные потребности и в «антипоповское» время, и в хрущевское, и во времена брежневского «застоя».

А что касается проблем молоканских сел, то они общие для десятков сел высокогорных районов Армении. Не развита социальная сфера, мало земли и суровый климат, переизбыток рабочей силы. Вот и уезжает молодежь.

У МОЛОКАН очень остро развито чувство земли. Запомнился разговор с Павлом Суковицыным из Фиолетово, в судьбе которого, как в зеркале, отразилась история русских переселенцев. Прадед его в числе других сектантов был выслан из Тамбова и осел здесь. Отец, вернувшись с фронта с боевыми наградами, был арестован в 1947 году и отсидел пять лет до амнистии. А сам Павел Суковицын вырастил четверых детей, которые живут здесь же, и теперь уже, как и сам он, не представляют себе жизни вне этих гор.

Но менять многое надо — в этом он убежден: «Разве так можно хозяйствовать? Техники нет, сено для скотины с гор приходится косить да на своем горбу носить. Или вот еще какая болячка: землю у нашего совхоза взяли да отрезали, а она который уже год, как девка пустая, не рождает. Почему? Да потому, что хозяина нет. Мы же, хозяева, от нее отрезаны. А ведь мы испокон века землей живы...»

В Лермонтово гордятся своим земляком — Героем Советского Союза Ефимом Удальцовым, который воевал в одном авиаполку с легендарным сыном Армении, дважды Героем Нельсоном Степаняном. Погиб он уже после войны, во время испытания новой летательной техники. «А какими еще людьми знаменита молоканская община?» — спросили мы у Ивана Васильевича. Он призадумался: «Есть ученые, общественные деятели, а в общем-то мы не только героями, — мы тружениками своими рядовыми гордимся».

И нет в этих словах ни грамма преувеличения или бравады. Вот и после землетрясения-88 они отдают все силы, чтобы побыстрее залечить раны Армении. В Калининском районе сельские ребята заключили договоры с приехавшими стройотрядами из Литвы и Грузии, прокладывали подземные коммуникации с киргизскими специалистами. Села Лермонтово и Фиолетово стихия лишь чуточку зацепила, обошлось здесь без жертв и больших разрушений. Однако десятки местных парней работают в Кировакане, возрождают вместе с армянскими строителями ставший им второй родиной край. Не было между ними никогда клятвенных заверений в дружбе и братстве. К чему слова? Они просто живут по совести, не роняя свое человеческое достоинство и сохраняя верность традициям отцов. На веру их и на язык никто здесь не покушается.

Молоканские села — частица сегодняшней жизни Армении, ее истории, ее судьбы. Отсюда и название пошло — не просто молокане, а армянские молокане. Литературовед Г. Гачев писал, что здесь он нашел «поразительно чистый уголок России, оберегаемый скалами Армении».

...Так я и не узнал, да и, честно говоря, не интересовался, знают ли жители молоканских сел армянский язык. Но в тесном автобусе из Фиолетово вдруг услышал, как «классический» молоканский дед с длинной окладистой бородой и в картузе ловко ввернул в разговор шутку по-армянски. И весь автобус засмеялся...

Г. АКОПЯН.

ЛЕРМОНТОВО — ЕРЕВАН.

СУД ЗАКРЫТ ПО ТРЕБОВАНИЮ ПРОФКОМА

Больше двух недель по требованию профсоюзного комитета не работает Пролетарский районный суд Тулы. Профком счел невозможным дальнейшее пребывание сотрудников в неотапливаемых помещениях. Даже в теплые дни температура здесь не поднимается выше десяти градусов.

Несмотря на Указ Президента России, администрация района так и не передала служителям Фемиды освободившееся здание бывшего райкома КПСС. Она предпочла оставить их в дряхлом помещении, заняв райкомовское здание сама.

Г. ВОЛОДИН.

3 января 1992 года

«О дурном не слова...»

Зиновий Гердт: «Я почему-то упорно верю в лучшее».

Мафия,
Фран
об орг
везени

Пятниц

ТР

Выходит с 19 февраля 1991 года

№ 2

ВЧЕРА

Сообщ

СО

ПАРЛАМЕНТ НЕ ПРЕДАСТ
ВАС, РОССИЯНЕ...

(Из новогоднего обращения Председателя Верховного Совета Российской Федерации Р. И. Хасбулатова).

Меня, естественно, отнюдь не радует распад СССР. Ведь какими бы плохими для каждого из нас ни были связанные с прошлым воспоминания, это все-таки была наша страна, и понятие Родины человек любой национальности связывал с Союзом. Однако всему бывает предел. И Россия, долгие годы хранившая верность идее союзного договора, под давлением обстоятельств вынуждена была пойти на тот единственный шаг, который помог сохранить историческое единство большинства ставших самостоятельными государствами бывших союзных республик в новой форме — Содружества Независимых Государств.

Итак, мы выступаем отныне в новом, более ответственном новом качестве, отказавшись от «громоотвода» в лице пресловутого центра. Теперь в России существуют неразрывно взаимосвязанные структуры власти: законодательная, которую олицетворяет Верховный Совет, и возглавляемая Президентом исполнительная. Две равнодействующие (хотелось бы это подчеркнуть) силы, каждая из которых должна подкреплять своим авторитетом решения другой.

...Верховный Совет на правильном пути, способен преодолеть любые препятствия, чтобы достичь единственной в конце концов цели — облегчить, сделать более человечными условия жизни своих сограждан... Готовясь к экономической реформе, парламент постарался смягчить трудный для незащищенных групп населения переходный период социальными мерами. Верховный Совет будет и впредь держать ситуацию под контролем, чтобы не допустить крайностей.

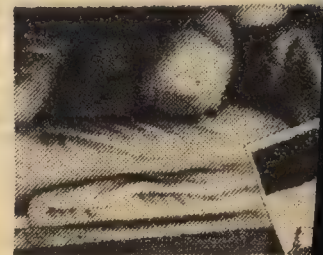
Уже
с 3 января
своя армия

«Встреча в Минске глав независимых государств была нелегкой. Больше всего времени и сил у нас отняло обсуждение вопросов военной политики», — заявил по возвращении в Киев Президент Украины Леонид Кравчук корреспонденту Укринформ.

Он отметил, что уже с 3 января на Украине начнется процесс создания собственных вооруженных сил. Это решение приняли и подписали главы всех государств. Кроме того, Украина вошла в состав Содружества, и это признали главы всех государств, как безъядерная, постоянно нейтральная, страна. До 1 июля 1992 года с территории Украины намечено вывести тактическое ядерное оружие, а до 1994 года — стратегическое ядерное оружие. До этого срока

ЦЕНЫ

Либерал



Эти снимки сделаны в магази

Вести с мест

● САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

В соседнем универсаме мясо отпускалось без талонов, но по цене 62 рубля за килограмм. Баночка лосося стоит 33 рубля 50 копеек. Люди подходили к постоям, молча отходили. Ожидаемо у прилавка, где по талонам отпускалось сливочное масло, норма 250 граммов на месяц на человека. Цена масла ныне — 24 рубля за килограмм. Есть крупы, макаронные изделия. «Как вы себя чувствуете в этой новой обстановке?» — спрашиваю у мужчины средних лет назвавшегося рабочим Северного завода Николаем Луниным.

— При таких ценах нашей семейной зарплаты и на 10 дней не хватит.

Д. СТРУЖЕНЦОВ.

● КРАСНОДАР

В магазине № 44 магазин

ПАРЛАМЕНТ НЕ ПРЕДАСТ ВАС, РОССИЯНЕ...

(Из новогоднего обращения Председателя Верховного Совета Российской Федерации Р. И. Хасбулатова).

Меня, естественно, отнюдь не радует распад СССР. Ведь какими бы плохими для каждого из нас ни были связанные с прошлым воспоминания, это все-таки была наша страна, и понятие Родины человек любой национальности связывал с Союзом. Однако всему бывает предел. И Россия, дольше всех хранившая верность идее союзного договора, под давлением обстоятельств вынуждена была пойти на тот единственный шаг, который помог сохранить историческое единство большинства ставших самостоятельными государствами бывших союзных республик в новой форме — Содружества Независимых Государств.

Итак, мы выступаем отныне в новом, более ответственном новом качестве, отказавшись от «громоотвода» в лице пресловутого центра. Теперь в России существуют неразрывно взаимосвязанные структуры власти: законодательная, которую олицетворяет Верховный Совет, и возглавляемая Президентом исполнительная. Две равнодействующие (хотелось бы это подчеркнуть) силы, каждая из которых должна подкреплять своим авторитетом решения другой.

Верховный Совет на правильном пути, способен преодолеть любые препятствия, чтобы достичь единственной в конце концов цели — облегчить, сделать более человечными условия жизни своих сограждан... Готовясь к экономической реформе, парламент постарался смягчить трудный для незащищенных групп населения переходный период социальными мерами. Верховный Совет будет и впредь держать ситуацию под контролем, чтобы не допустить крайностей.

Уже с 3 января своя армия

«Встреча в Минске глав независимых государств была нелегкой. Больше всего времени и сил у нас отняло обсуждение вопросов военной политики», — заявил по возвращении в Киев Президент Украины Леонид Кравчук корреспонденту Укринформ.

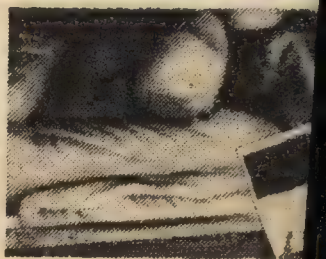
Он отметил, что уже с 3 января на Украине начнется процесс создания собственных вооруженных сил. Это решение приняли и подписали главы всех государств. Кроме того, Украина вошла в состав Содружества, и это признали главы всех государств, как безъядерная, постоянно нейтральная, страна. До 1 июля 1992 года с территории Украины намечено вывести тактическое ядерное оружие, а до 1994 года — стратегическое ядерное оружие. До этого срока Украина будет осуществлять жесткий контроль над неиспользованием и неприменением ядерного оружия, а ее Президент имеет специальный технический контроль за тем, чтобы никто и никогда с украинской земли не использовал ядерное оружие.

Президент Украины сообщил, что по его предложению принято решение о справедливом разделе собственности бывшего Союза ССР за рубежом. В этом Украину поддержали все главы независимых государств.

КИЕВ.

ЦЕНЫ

Либерал



Эти снимки сделаны в магазине

Вести с мест

● САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

В соседнем универмаге мясо отпускалось без талонов, но по цене 62 рубля за килограмм. Баночка лосося стоит 33 рубля 50 копеек. Люди подходили к прилавку, молча отходили. Ожили у прилавка, где по талонам отпускалось сливочное масло. Норма 250 граммов в месяц на человека. Цена масла ныне — 24 рубля за килограмм. Есть крупы, макаронные изделия. «Как вы себя чувствуете в этой новой обстановке?» — спрашиваю у мужчины средних лет назвавшегося рабочим Северного завода Николаем Луныным. — При таких ценах нашей семейной зарплаты и на 10 дней не хватает.

Д. СТРУЖЕНЦОВ.

● КРАСНОДАР

В магазине № 44 молочные продукты продаются без очереди. Сметана — 41 рубль за килограмм, бутылка сливок — 1 рубль. Кефир — 2 рубля 50 копеек. Женщины взяли в очередь заведующую: глава администрации края говорил в газете о меньшем росте цен на молочные продукты. Потребовали накладные. Когда шел по второму кругу, магазин был закрыт на учет. Видно, женщины были правы.

В универмаге «Краснодар» товары, подлежащие переоценке, просто исчезли с прилавков даже репродукторы. Видно, продавцы не успели с ценами в срок. Люди ходят в магазин, присматриваясь.

Ю. ПЕТРОВ.

Связисты согласны на

Читателей газет, особенно таких массовых, как «Труд», волнует и возмущает то, что в связи с непомерным ростом цен на бумагу, типографские и почтовые услуги стоимость подписки может так возрасти, что потребуются проводить новую подписную кампанию на 1992 год. Однако появилась реальная надежда, что Министерство связи России, объявившее поначалу о повышении тарифов по доставке газет в 3,6 раза, не будет предъявлять возросшие сче-

та редакциям и, соответственно, подписчикам.

По словам начальника отдела почтовой связи и распространения печати Минсвязи России В. Полякова, готов проект Указа Президента России, в котором предусмотрены налоговые льготы с тем, чтобы покрыть возросшие расходы почтовиков. Суть этих льгот — предприятия связи будут перечислять в республиканский бюджет не 28 процентов налога на добавленную стоимость, а только 15. Таким образом, по расчетам эконом-

ЧУЖОГО ГОРЯ НЕ БЫВАЕТ

ТРАГЕДИЯ

(Окончание.
Начало на 1-й стр.)

Младший сержант Кайрат Адильбеков рассказывают нам, что уже извлекли из-под развалин больше 50 детских тел. В этой школе учились ребята с первого по восьмой классы. Родителей возле бывшей школы очень немного... Два батальона солдат делают все, что могут. Из-под развалин уже удалось извлечь не-скольких уцелевших ребят.

В поисках оперативного штаба добраемся до центральной площади города. Ожидали найти его в горьком парке. Но центральная часть здания горького тоже разрушена. Напротив обвалилась и центральная часть узла связи. На соседней улице в разгар рабочей смены рухнуло здание текстильного комбината. На площади имени В. И. Ленина — столпотворение народа. Люди, в основном женщины и дети, сидят вокруг костров. Здесь, судя по всему, они проведут всю ночь.

Инспектор ГАИ подсадил нас в попутную машину, чтобы добраться до оперативного штаба. По дороге водитель Артур Касян рассказывает нам о случившемся:

— Как только ощутил толчки, я тут же бросился на улицу. Бросился искать жену, ребенка, мать...

На заднем сиденье сидит жена Артура — Карине, и груди она прижимает закутанную в одеяло крошечную Офелию. «Вот сейчас мечусь по городу», — продолжает Артур Касян. — Ишу мать».

В штаб нам добраться так и не удалось. Все улицы забиты автомашинами, завалены обломками зданий. На одной из улиц мы встретили группу офицеров пожарной охраны. Вот что нам рассказал заместитель начальника отдела Главного управления пожарной охраны МВД СССР полковник Геннадий Алексеевич Рибичев:

— Сразу после землетрясения выехали на тушение пожаров, спасение людей. Нам удалось быстро потушить пожары на нефтебазе, турбазе, в гостиницах, на текстильном комбинате. По городу патрулируют дежурные пожарные машины. С Ереваном у нас связь пока неустойчивая. На нефтехранилище удалось сохранить резервуарный парк топлива. Сейчас он под нашим контролем.

...Всю обратную дорогу до Еревана навстречу нам двигалась нескончаемая вереница машин. Среди них — машины «Скорой помощи», подъемные краны, тягачи с тракторами, бульдозерами, автобусами с милицией, военные машины с солдатами. Республика спешила на помощь пострадавшим городам.

Сейчас, когда мы передаем эти строки, в Ереване час ночи. Но в окнах ЦК Компартии Армении горит свет. Работает республиканская правительственная комиссия под руководством Председателя Совета Министров Армянской ССР Ф. Т. Саркисяна. Образована и правительственная комиссия, которую возглавил Б. Е. Щербина.

— Мобилизованы партийные и комсомольские организации, — говорит нам секретарь ЦК КП Армении Г. А. Галоян. — Все больницы, госпитали республики отданы для пострадавших. В республику прилетел министр здравоохранения СССР Е. И. Чазов, вместе с ним — десятки хирургов. И республика, и страна в эти первые после трагедии часы пришли на помощь. Человеческих жизней не вернешь. По предварительным оценкам, жертвами землетрясения стали десятки тысяч людей. Толчки, но уже не такой силы, не утихали до последнего момента.

Г. ИВАНОВ-СМОЛЕНСКИЙ,
В. УМНОВ.
(Наш спец. корр.)

Вот уже который день на вопрос друзей или коллег: «Как дела?», отвечаю: «Плохо».

И, поверьте, плохо не только мне, но и каждому журналисту «Комсомольской правды». На карте нашей страны обозначились горячие точки.

В большом, многонациональном коллективе редакции не было привычки заглядывать в анкеты сотрудников. А сейчас заглядываем. Чтобы знать круг людей, владеющих армянским или азербайджанским языками для перевода местной печати, для бесед с ходоками из этих республик, которые едут за тысячи верст в поисках правды и справедливости, в стремлении обрести покой. Ходоки верят: Москва поймет, Москва поможет.

Сообщения корреспондентов ТАСС, наших специальных корреспондентов, мотающихся без сна и отдыха по республикам, приносят пока мало радости. Очень медленно возвращается там жизнь в нормальные берега. Очень хрупок мир цивилизованных отношений. Говорят, ослепнуть легче, чем прозреть. Прозрение — процесс долгий, но, похоже, он начался. Не мешать бы ему развиваться.

Просушите глаза от слез, отцы и матери, потерявшие своих близких. Мы сострадаем вашему горю, мы пол-

ны гнева к тем подонкам-убийцам, кто заставил вас надеть траурные платья. Их ждет судебное возмездие, и никуда они от него не уйдут, не откупятся, не откостят.

Не призывайте к кровной мести, не срамливайте народ с народом. Народы тут ни при чем. Беда пришла уже не только в армянские и азербайджанские семьи. Беда пришла и в русские дома, в украинские и белорусские хаты. Гибнут, получают ранения и увечья неповинные молодые солдаты, офицеры, которые оказались на улицах городов и сел Азербайджана, Армении для восстановления мира и порядка, для защиты и безопасности каждого из вас. Беда стала нашей общей. И всем нам от этого плохо. Но пусть она не обозлит, не лишит рассудка, а сплотит нас, объединит заботой о возвращении покоя всем нашим людям, организует в фронт отпора провокаторам и подстрекателям, вслух или шепотом распространяющим националистический яд, радуясь бесстыдно, что отравляет свое кровавое дело. Они боятся двух противоядий: Закона и Разума. Будем помнить об этом, и мир вернется в дома армян и азербайджанцев.

Геннадий СЕЛЕЗНЕВ,
главный редактор
«Комсомольской правды»

На помощь!

Вчера специальным самолетом Советского Красного Креста в районы бедствия направлена помощь.

Перед вылетом председатель исполкома Союза обществ Красного Креста и Красного Полумесяца СССР Дмитрий Дмитриевич ВЕНЕДИКТОВ сказал нашему корреспонденту:

— Получив известие о несчастье, Советский Красный Крест сразу же начал работы по переброске грузов в аэропорт

Шереметьево. Этим рейсом мы отправляем в Армению палатки, теплые одеяла, перевязочные материалы, посуду, прочие вещи и предметы первой необходимости для пострадавших на сумму 128 тысяч рублей.

Вылетела в Ереван и специальная группа врачей.

Особо тревожит то, что стихийное бедствие усугубляется еще и известными событиями в этой республике.

На самолете Советского Красного Креста в районы бедствия вылетели наши специальные корреспонденты Николай ВАРСЕГОВ и Вадим НЕКРАСОВ.

Все мои сыновья

Трое моих сыновей уже отслужили в армии. Как все, отслужили: и тяжело сначала было каждому, и письма домой шли невеселые. Ночами не спала, ворочалась. Соседка говорила, что брось, мол, себя «накручивать» — не война же. А сейчас? И нет войны, и из Афганистана войска выводятся. И вдруг — страшная весть: повезли наших мальчиков в гробах из армии. И где гибнут — на родной же земле, от рук не людей...

А. П. МАСЛОВА.
Горьковская область.



Я ВЕРНУСЬ, МАМА!...

Эти слова днепропетровский парень Анатолий Косенко, как и тысячи других призывников, произнес при расставании с матерью. Он очень хотел жить. Он очень хотел вернуться. Но злая воля подстрекателей национальной вражды распоряди-

навистью толпу. Ведь перед ним были не враги, перед ним были свои, советские люди, — и он стоял лицом к лицу с ними, стоял безоружный.

Где та невидимая, зыбкая грань, которая отделяет чувства уважения, любви к родной земле, родному дому, обычаям, ко всему исконному и национальному, не забывая, однако, о другом: мы — еди-

Люди, будьте бдительны!

Горе сегодня на земле Армении и Азербайджана: в слепой вражде гибнут ни в чем не повинные люди. В наше мирное время, на нашей советской земле гибнут сыновья братских республик, одетые в солдатские шинели. Я сама мать, мне ли не понять горе! Хочу через газету обратиться к матерям Армении и Азербайджана: остановите своих сыновей!

Д. САДЫКОВА.

Зеленый военкоматовский «уазик» пытается удержаться на гребне обледеневшего дорожного горбыля. За стеклами — завьюженная Днепропетровщина. Непривычно рано пришла сюда в этом году зима. Над камышовыми крышами аккуратных хаток языками столбиками тает дым. Тишина.

Мы тоже молчим, слушая размеренный рокот мотора. Райвоенком Севастьянов сегодня ведет машину сам. У лобового стекла изредка малиновым светлячком вспыхивает огонек его сигареты. Тихо, едва слышно, слышно...

«Наш полк обратно выехал по тревоге в Нагорно-Карабахскую автономную область, в Степанакерт. Здесь все закрыто. Школы, заводы, почты. Обстановка напряженная. Отнимаем много оружия с зажигательной смесью. На посты нам выдали каски, бронежилеты и резиновые дубинки. Выезжаем каждую ночь на боевых машинах.

Вы, мама, за меня не беспокойтесь. Нашу роту командир полка отправил назад в Кировабад. Нужно здесь достроить хранилище для ма-



Испектор ГАИ подсадил нас в попутную машину, чтобы добраться до оперативного штаба. По дороге водитель Артур Касян рассказывает нам о случившемся:

— Как только ощутил толчки, я тут же бросился на улицу. Бросился искать жеху, ребенка, мать...

На заднем сиденье сидит жена Артура — Карине, к груди она прижимает закутанную в одеяло крошечную Офелию. «Вот сейчас мечусь по городу», — продолжает Артур Касян. — Ищу мать».

В штаб нам добраться так и не удалось. Все улицы забиты автомашинами, завалены обломками зданий. На одной из улиц мы встретили группу офицеров пожарной охраны. Вот что нам рассказал заместитель начальника отдела Главного управления пожарной охраны МВД СССР полковник Геннадий Алексеевич Рябичев:

руководитель подразделения Совета Министров Армянской ССР Ф. Т. Саркисян. Образована и правительственная комиссия, которую возглавил Б. Е. Щербина.

— Мобилизованы партийные и комсомольские организации, — говорит нам секретарь ЦК КП Армении Г. А. Галоян. — Все больницы, госпитали республики отданы для пострадавших. В республику прилетел министр здравоохранения СССР Е. И. Чазов, вместе с ним — десятки хирургов. И республика, страна в эти первые после трагедии часы пришла на помощь. Человеческие жизни не вернешь. По предварительным оценкам, жертвами землетрясения стали десятки тысяч людей. Толчки, но уже не такой силы, не утихали до последнего момента.

Г. ИВАНОВ-СМОЛЕНСКИЙ,
В. УМНОВ.
(Наш спец. корр.).

чем прозреть. Прозрели, — процесс долгий, но, похоже, он начался. Не мешать бы ему развиваться.

Просушите глаза от слез, отцы и матери, потерявшие своих близких. Мы сострадаем вам же горю, мы пол-

двух противоположностей: Закона и Разума. Будем помнить об этом, и мир вернется в дома армян и азербайджанцев.

Геннадий СЕЛЕЗНЕВ,
главный редактор
«Комсомольской правды»

На помощь!

Вчера специальным самолетом Советского Красного Креста в районы бедствия направлена помощь.

Перед вылетом председатель исполкома Союза обществ Красного Креста и Красного Полумесяца СССР Дмитрий Дмитриевич ВЕНЕДИКТОВ сказал нашему корреспонденту:

— Получив известие о несчастье, Советский Красный Крест сразу же начал работы по переброске грузов в аэропорт

Шереметьево. Этим рейсом мы отправляем в Армению палатки, теплые одеяла, перевязочные материалы, посуду, прочие вещи и предметы первой необходимости для пострадавших на сумму 128 тысяч рублей.

Вылетела в Ереван и специальная группа врачей.

Особо тревожит то, что стихийное бедствие усугубляется еще и известными событиями в этой республике.

На самолете Советского Красного Креста в районы бедствия вылетели наши специальные корреспонденты Николай ВАРСЕГОВ и Вадим НЕКРАСОВ.

Все мои сыновья

Трое моих сыновей уже отслужили в армии. Как все, отслужили: и тяжело сначала было каждому, и письма домой шли не веселые. Ночами не спала, ворочалась. Соседка говорила, что брось, мол, себя «накручивать» — не война же. А сейчас! И нет войны, и из Афганистана войска выводятся. И вдруг — страшная весть: повезли наших мальчишек в гробах из армии. И где гибнут — на родной же земле, от рук людей...

А. П. МАСЛОВА.
Горьковская область.

Люди, будьте бдительны!

Горе сегодня на земле Армении и Азербайджана: в слепой вражде гибнут не в чем не повинные люди. В наше мирное время, на нашей советской земле гибнут сыновья братских республик, одетые в солдатские шинели. Я сама мать, мне ли не понять горе! Хочу через газету обратиться к матерям Армении и Азербайджана: остановите своих сыновей!

Д. САДЫКОВА.
Туркменская ССР.

Евгений НЕФЕДОВ Долг и честь

Время споров и непокоя,
Битвы мнений, борьбы идей,
Новых вежий!.. Но такое —
Как сошествие в давний день.

Как нелепое сновидение,
Как в безумие шаткий шаг...
В эти месяцы и недели
Чем помочь тебе, Карабах?

Есть в названии эхо взрыва,
Что вчера еще всех потряс,
А сегодня до боли зримой
Разрывает сердца у нас.

Почуть и корить не буду,
Только вспомнить прошу со мной:
Мы ж ломали беду любовью —
Если были семьей одной!

Как же вышло, что мудрость
Горевею
Обратилась на время в спесь,
И соседи в огне эмоций
Позабыли про долг и честь?

Дело чести — не жажда мести,
Слепо рвущейся все смести.
Что же будет на свете, если
Счеты старые всем свести?!

Наша память — вопрос не мелкий.
Только мщение — не пароль.
Перестройка — не перестрелка,
Где смыслом была бы кровью...

Кто бедою былою ранен,
К бедам новым не станет звать.
Нет ни в библии, ни в коране
Наушения убивать.

Наше время — много рода,
Но в эпоху жизни любой,
Демократия, власть народа
Не над кем-нибудь — над собой.

Эта власть никого не портит,
Это совести чистый глас.
Два народа — красивых, гордых,
Захватите же эту власть!

Посмотрите в глаза друг другу
Не из прошлых — из новых дней.
Если это сегодня трудно —
Завтра будет еще трудней.

ОТ РЕДАКЦИИ:
Чужого горя не бывает... Вчера телеграфы редакции отступили тяжелую весть в землетрясении в Армении. Десятки зоников раздали поздно вечером в редакции: чем помочь народу, попавшему в беду? Программа «Время» передала вчера соболезнование ЦК Компартии и правительства Азербайджана братскому народу.

Чужого горя не бывает... Эта истина, одна из заповедей гуманизма, известна давно. Добро побеждает зло. Но для победы нужно, чтобы как можно больше людей проник-

Я ВЕРИ МАМА

Эти слова днепропетровского Косенко, как и тысячи других, изнес при расставании с матерью. Он очень хотел ее подстрекателей националь-

бить его сердце.

на? Какие слова всех человеческих языков не показались бы мелкими и ненужными в сравнении с рухнувшим на нее горем, рухнувшим миром, рухнувшими надеждами?

Убранная рушниками икона в углу. Чуть поодаль — траурный портрет Толи. На комодике — еще один, здесь он в десантной форме. И отовсюду смотрят его глаза — внимательные, серьезные, чуть задумчивые. Мне кажется, что тяжелее всего сейчас Евдокии Герасимовне встретиться с ними взглядом. Даже портрет Толи она лишь отрешенно глядит своими материнскими руками, крепко прижав его к груди, стараясь не смотреть, а только ощущать в последний раз самое родное на земле лицо...

«ТОЛЬКО не делай из парня героя», — посоветовал, помнится, кто-то из коллег перед этой командировкой. Не буду. Я просто расскажу об Анатолии Косенко то, что говорили о нем его знакомые, родные, односельчане.

Рос Толя без отца, с малых лет помогая матери по хозяйству, постепенно становясь самостоятельной и прочной материнской опорой. Любознательный был, скромный. Мечтатель, с детства обуреваемый тайными дальними странствиями и путешествиями. Класс часто ездил на экскурсии в другие города, республики. И только кое-кто из учителей догадывался, почему Толик Косенко под разными предлогами зачастую от них отнекивался. У него просто-напросто не было денег, даже тех небольших сумм, которые требовались для школьных поездок. У мамы просить не хотел — в доме и так еле-еле концы с концами сводили, да и за работой по дому кто останется?

Однако когда в школе стало известно о скорой экскурсии в Брестскую крепость, Толя удержаться не смог: подзаработал денег, где только мог, и — мам, я ж ненадолго, отпусти, а?.. Позже, в последней школьной анкете, он называет ту поездку в Белоруссию самыми счастливыми днями своей жизни.

С детства был завзятым спортсменом, гонял в футбол, с мальчишеской остротой переживал взлеты и падения ра-

боты. В колхозе «Заветы Ленина» к семье Юрченко относятся по-свойски, по-родственному, давно.

Гроши на поминки — с каждого двора. От колхоза — автобус, духовой оркестр, продукты. От сельсовета — первый обелиск и оградка. От райвоенкомата — почетный

караул. А продавщица Татьяна Козлова прямо-таки стерегла стариков: пока не съехались родственники, приютила их у себя, чтоб не оставались одни.

Не одни были Зоя Даниловна с Антоном Никифоровичем и через два дня после похорон Олега. Чуть ли не весь день рядом две учительницы сына, секретарь парткома колхоза и секретарь горкома партии. Сидят в хате рядом, просто как женщины, матери. И говорят об Олеге, только о нем.

— Застенчивый, не умел ахать. Стеснялся, когда слышал вранье, — вспоминала бывшая классная.

— Мог зашутить слабого, умел дружить, — говорила учительница математики. — Возле Олега всегда были мальчишки.

Со стены, с семейного иконостаса, смотрят три брата. Портрет Олега отец повесил рядом со старшими сыновьями только вчера.

Вернуть бы время. Сейчас про гибель Олега Юрченко в округе уже ходят несколько версий, почти легенды. Что погиб как герой, закрыв собой командира, что, разумеется, как и положено хлопцу из Сорочина, проявил мужество и не сдвинулся. Разве может быть бессмысленна смерть такого хлопца, каким был Олег. Об этом говорят сегодня на хуторе Сорочино. Испокоен веку сами привыкли жить по-человечески, окна в окна, двор в двор. По-братски

Р. С. И последнее: родители Олега Юрченко просили передать через газету спасибо всем людям, кто прислал соболезнования по поводу гибели сына.

Сорочино, Кривичский район, Могилевская область.

И тогда, все вместе, мы — не-

БЕДУ ПОРОВНУ

— привыкли делить на маленьком белорусском хуторе, куда пришло горе...

руссию, на маленький хутор Сорочино Кривичского района Могилевской области.

Вернуть бы время! Дозволились, отбить телеграмму, вызвать! Придумать что-нибудь о недокопанной картошке...

Поздно. Вслед за письмом ударил телеграммой: ваш сын погиб при исполнении воинского долга.

Несколько раз подходила и не могла переступить порог хаты Антоны Никифоровича и Зои Даниловны Юрченко сорочинская почтальонка. Только к полудню деревенские бабы нашли в себе силы сказать матери о гибели ее третьего сына — последняя похоронка приходила в Сорочино давно, аж в 1945 году.

Но семью Юрченко горе посещало чаще, чем другие семьи, уже и в мирное время. Первый сын умер в 1983-м. Болел.

Второй — в 1987-м. Несчастный случай.

Третий — в 1988-м. Плечом к плечу стояли солдаты, разная разъяренная толпа. С одной стороны — армяне, а с другой — азербайджанцы. Между ними — солдаты. И вдруг из-за угла выскочил «ЗИЛ». Толпа ахнула. Но под колесами уже оказались ребята...

Вернуть бы время... В колхозе «Заветы Ленина» к семье Юрченко относятся по-свойски, по-родственному, давно.

Гроши на поминки — с каждого двора. От колхоза — автобус, духовой оркестр, продукты. От сельсовета — первый обелиск и оградка. От райвоенкомата — почетный



пашут землю, растут хлеб. И детей. Ну кому же взбретет заглядывать к соседу в паспорт: русский, белорус, поляк?

Отец Олега Юрченко в Отечественную прошел пол-Европы, а тут, в Белоруссии, его родную кричевскую землю осваивали от оккупации армяне А. Оганесян, грузин А. Кавтарадзе, абхазец М. Одишария, здесь пролила свою кровь люди из далеких краев. Нет, нет и не было, и не может быть национальности у крови. Есть и было братство, во имя которого пролилась эта кровь. Но то на войне. А сейчас мирное время, а вот дошло до абсурда, и люди, лишь вчера соседи — армяне и азербайджанцы — стали жить сегодня вопреки братству. Во имя чего? Зачем? Белорусским крестьянам трудно понять это. Ведь братство и миролюбие — главная черта характера народа. Неужто не ужаснулись еще своему безумию в Карабаде, в Степанакерте, в Ереване, в Баку...

Вернуть бы время. Но последнее слово все же осталось за матерью Олега Юрченко. Она потрясла всех. С трудом поднявшись с дивана, Зоя Даниловна молча сняла со стены единственный в их доме портрет младшего сына Олега. «Возьмите с собой в Москву. — И добавила: — Я знаю, что меня поймет любая мать — и армянка, и азербайджанка, и белоруска, — дети всем матерям достаются одинаково трудно...»

Из рук матери я брала портрет ее сына, как икону, а пронести его мне хочется сегодня, как плакат. Чтобы все запомнили лицо ее мальчика, лицо солдата, который так хотел примирить людей...

О. ЕГОРОВА.
(Наш корр.).

Сорочино, Кривичский район, Могилевская область.

Р. С. И последнее: родители Олега Юрченко просили передать через газету спасибо всем людям, кто прислал соболезнования по поводу гибели сына.

Сорочино, Кривичский район, Могилевская область.

И тогда, все вместе, мы — не-

Говорят, ослепление легче, чем прозреть. Прозрение — процесс долгий, но, похоже, он начался. Не мешать бы ему развиваться.

Просушите глаза от слез, отцы и матери, потерявшие своих близких. Мы сострадаем всецело горю, мы пол-

лает свое кровавое дело. Они боятся двух противоядий: Закона и Разума. Будем помнить об этом, и мир вернется в дома армян и азербайджанцев.

Геннадий СЕЛЕЗНЕВ,
главный редактор
«Комсомольской правды»

На помощь!

Вчера специальным самолетом Советского Красного Креста в районы бедствия направлена помощь.

Перед вылетом председатель исполкома Союза общества Красного Креста и Красного Полумесяца СССР Дмитрий Дмитриевич ВЕНЕДИКТОВ сказал нашему корреспонденту:

— Получив известие о несчастье, Советский Красный Крест сразу же начал работы по переброске грузов в аэропорт

Шереметьево. Этим рейсом мы отправляем в Армению палатки, теплые одеяла, перевязочные материалы, посуду, прочие вещи и предметы первой необходимости для пострадавших на сумму 128 тысяч рублей.

Вылетела в Ереван и специальная группа врачей. Особо тревожит то, что стихийное бедствие усугубляется еще и известными событиями в этой республике.

На самолете Советского Красного Креста в районы бедствия вылетели наши специальные корреспонденты Николай ВАРСЕГОВ и Вадим НЕКРАСОВ.

Все мои сыновья

Трое моих сыновей уже отслужили в армии. Как все, отслужили: и тяжело сначала было каждому, и письма домой шли невеселые. Ночами не спала, ворочалась. Соседка говорила, что брось, мол, себя «накручивать» — не война же. А сейчас! И нет войны, и из Афганистана войска выводятся. И вдруг — страшная весть: повезли наших мальчиков в гробах из армии. И где гибнут — на родной же земле, от рук людей...

А. П. МАСЛОВА.
Горьковская область.



Я вернусь, мама!..

Эти слова днепропетровский парень Анатолий Косенко, как и тысячи других призванных, произнес при расставании с матерью. Он очень хотел жить. Он очень хотел вернуться. Но злая воля подстрекателей национальной вражды распорядилась иначе. 22 ноября в Кировабаде перестало биться его сердце.

Какие слова всех человеческих языков не показались бы мелкими и ненужными в сравнении с рухнувшим миром, рухнувшими надеждами? Убранная рушниками икона в углу. Чуть поодаль — траурный портрет Толи. На комод — еще один, здесь он в десантной форме. И отовсюду смотрят его глаза — внимательные, серьезные, чуть задумчивые. Мне кажется, что тяжелее всего сейчас Евдокии Герасимовне встретиться с ними взглядом. Даже портрет Толи она лишь отрешенно глядит своими материнскими руками, крепко прижав его к груди, стараясь не смотреть, а только ощущать в последний раз самое родное на земле лицо...

«ТОЛЬКО не делай из парня героя», — посоветовал, помнится, кто-то из коллег перед этой командировкой. Не буду. Я просто расскажу об Анатолии Косенко то, что говорил о нем его знакомые, родные, односельчане.

Рос Толя без отца, с малых лет помогая матери по хозяйству, постепенно становясь самой надежной и прочной материнской опорой. Любознательный был, скромный. Мечтатель, с детства обуреваемый тайнами дальних странствий и путешествий. Класс часто ездил на экскурсии в другие города, республики. И только кое-кто из учителей догадывался, почему Толик Косенко под разными предлогами зачастую от них отнекивался. У него просто-напросто не было денег, даже тех небольших сумм, которые требовались для школьных поездок. У мамы просить не хотел — в доме и так еле-еле концы с концами сводили, да и за работу по дому кто останется?

Однако когда в школе стало известно о скорой экскурсии в Брестскую крепость, Толя удержаться не смог: подзаработал денег, где только мог, и — «мам, я ж ненадолго, отпусти, а?..» Позже, в последней школьной анкете, он назвал ту поездку в Белоруссию самыми счастливыми днями своей жизни.

С детства был ввязан в спортивный мир, в футбол, с мальчишеской остротой переживал взлеты и падения

любимого днепропетровского «Днепра». После десятилетки — городская жизнь, техникум. Заниматься учебой стало легче — в дипломе сплошь «четверки» и «пятерки». Со всех практик, работ — все до копеечки матери, себе разве что мелочь на карманные расходы. А потом — армия.

Словом, обычный парень. Сколько таких по стране? Сотни тысяч? Миллионы? Да, наверное. Не герой, в общем, такой, как многие... Пишу сейчас эти строки и ловлю себя на мысли, что все-таки не совсем. «Как многие». По-настоящему, Толю Косенко в Червонопартизанском любили. Ну как это сказать лучше? Любили и уважали как себе равного даже люди много старше его. Потому что когда по селу смерчем пронеслась весть, что «Толика нашего в Азербайджане вбили», ...на улицах остановились автомашины, суматошно захлопали двери, а в школе пронзительно, рваное закричал звонок. Люди плакали. И не только сердобольные женщины, но и совсем не сентиментальные мужчины. Наверное, нет ничего страшнее, когда плачут мужчины...

Я опасался того, что горе и ненависть к убийцам смогут затмить разум людей, переклеветать через границы дозволенного, просто обрушиться неуправляемой лавиной на головы пребывающих в районе ни в чем не повинных людей из Азербайджана. Однако этого не случилось. «Не бойтесь, не вы же зе зобыли», — сказали им. «Поганых народов не бывает», — услышал я в Червонопартизанском, — а гады бывают у каждого народа. Вот ты бы подлюку привези сюда, может, понял бы перед судом, какого хлосца сгубил!»

Двадцатилетний паренек Толя Косенко пришел в Азербайджан не как угнетатель. Он пришел к братьям, пришел мирить братьев, защищать их от темных сил национализма, пришел с открытой душой и чистой совестью. Он, воспитанный на примерах настоящего, а не лубочно-фальшивого интернационализма, продолжал верить людям, даже сбитым в разъяренную, ослепленную не-

навистью толпу. Ведь перед ним были не враги, перед ним были свои, советские люди, — и он стоял лицом к лицу с ними, стоял безоружный.

Где та невидимая, зыбкая грань, которая отделяет чувства национального достоинства, национального самосознания от национализма, расизма, шовинизма? Толя был украинцем, учился в украинской школе, и ему тоже с детских лет старались привить чувства уважения, любви к родной земле, родному дому, обычаям, ко всему исконному и национальному, не забывая, однако, о другом: мы — единая семья равноправных братских народов. В тот страшный день в Кировабаде плечом к плечу с Толей встали белорус Олег Юрченко и русский Борис Гусев. Они так и погибли вместе, втроем, своей кровью словно еще раз связав, породив навеки наши народы.

Убийцев не должно быть пощады...

Уже рдают матери не только в Армении и в Азербайджане. Уже в Могилеве и Днепропетровске, в наше мирное время мальчишек провожают в армию как на войну. Уже в селах за тысячи километров от Нагорного Карабаха родные солдаты с затаенным страхом провожают глазами толстую сумку у руля почтового велосипеда. Пошлите сердца матерей!

Расставаясь, Толина учительница Елена Михайловна Пелих показала мне тошнющую пачку анкет, которые ее выпускники восемьдесят пятого года заполнили в день последнего звонка. Нехитрая такая анкета. Последний вопрос — «кем вы хотите стать?» Самые разные ответы — и шуточно дурашливые, и вполне серьезные. Толя Косенко ответил так: «Сейчас я еще точно не знаю, кем буду по профессии. Но прежде всего я постараюсь быть хорошим человеком». Вот что выведено его рукой на вырванном из тетради листочке. Последние строки, написанные за школьной партией.

Сегодня мы знаем, что своей жизнью и смертью Толя Косенко доказал искренность этих последних строчек.

А. ЧУДАКОВ.

(Наш спец. корр.).

Фото В. ОРЛОВА.

с. Червонопартизанское, Царичанский район, Днепропетровская обл.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ

НАШ АДРЕС:

Для писем — 125866, ГСП, Москва, А-137, улица «Правды», 24. 6-й этаж, «Комсомольская правда».
Для телеграмм — Москва, 748, улица «Правды», 24.
Телефоны для справок: 257-20-56, 257-21-39, отдел новостей 257-26-26; отдел писем 257-20-69.

Газета передана в Челябинск по фототелеграфу. Отпечатана типографией «Челябинский рабочий».

Газета выходит 300 раз в году.

Индекс 50057.
Б 07338.
Тш. № 12256.

14

Люди, будьте бдительны!

Горе сегодня на земле Армении и Азербайджана: в слепой вражде гибнут ни в чем не повинные люди. В наше мирное время, на нашей советской земле гибнут сыновья братских республик, одетые в солдатские шинели. Я сама мать, мне ли не понять горе! Хочу через газету обратиться к матерям Армении и Азербайджана: остановите своих сыновей!

Д. САДЫКОВА.
Туркменская ССР.

Евгений НЕФЕДОВ

Долг и честь

Время споров и непокоя, Битвы мнений, борьбы идей,
Новых веяний!.. Но такое — Как сошествие в давний день.

Как нелепое сновидение,
Как в безумие шаткий шаг...
В эти месяцы и недели
Чем помочь тебе, Карабах?!

Есть в названии эхо взрыва,
Что вчера еще всех

потряс,
А сегодня до боли зримой
Разрывает сердца у нас.

Поучать и корить не буду,
Только вспомнить прошу
со мной:

Мы ж ломали беду
любую —
Если были семьей — одной!

Как же вышло, что мудрость
горцев
Обратилась на время в спесь,
И соседи в огне эмоций
Позабыли про долг и честь?

Дело чести — не жажда
мести,
Слепо рвущейся все смести.
Что же будет на свете, если
Счеты старше всем свести!..

Наша память — вопрос
не мелкий.
Только мщенье —
не пароль.

Перестройка —
не перестрелка,
Где смывалась бы кровью
кровь...

Кто бедою былою ранен,
К бедам новым не станет
завать.

Нет ни в библии, ни в коране
Наущения убивать.

Наше время — иного рода,
Но в эпоху жгит любой,
Демократия, власть народа
Не над кем-нибудь —
над собой.

Эта власть никого не портит,
Это совести чистый глас.
Два народа — красивых,
гордых,
Захватите же эту власть!

Посмотрите в глаза друг
другу

Не из прошлых —
из новых дней.
Если это сегодня трудно —
Завтра будет еще трудней.

ОТ РЕДАКЦИИ:

Чужого горя не бывает... Вчера телеграфы редакции отступили тяжелую весть о землетрясении в Армении. Десятки зоников раздались поздно вечером в редакции: чем помочь народу, попавшему в беду? Программа «Время» передавала вчера соболезнование ЦК Компартии и правительства Азербайджана братскому народу.

Чужого горя не бывает... Эта истина, одна из заповедей гуманизма, известна давно. Добро побеждает зло. Но для победы нужно, чтобы как можно больше людей проник-

лись состраданием, скорбью и горем общей беды...

Не все выписывают «Комсомолку», не у всех есть возможность ее купить. Коллектив «Комсомольской правды» обращается к коллегам из республиканских молодежных газет с просьбой донести до своих читателей скорбные строки нашей сегодняшней страницы. Мы обращаемся к журналистам, чьи издания выходят на национальных языках. Надо сплотить людей в нашем общем горе, подняться на борьбу с бедой и злом, как в старину, всеж миром.

И тогда, все вместе, мы — непобедимы.

Сорочино,
Кричевский район,
Могилевская область.

родители Олега Юрченко просили нас поблагодарить всех людей, кто прислал ему письма.

О. ЕГОРОВА.
(Наш корр.).

ВЫСТУПЛЕНИЕ М. С. ГОРБАЧЕВА

(Окончание.
Начало на 1-й и 2-й стр.)
диональные планы на этот счет.

Было бы полезно также сформировать группу ученых, поручив ей углубленный анализ проблем конверсии в целом и применительно к отдельным странам и регионам для доклада генеральному секретарю ООН.

В дальнейшем — рассмотреть этот вопрос на сессии Генеральной Ассамблеи.

IV.

И наконец. Находясь на американской земле, но также и по другим понятным причинам я не могу не обратиться к теме наших отношений с этой великой страной. Ее гостеприимство я в полной мере мог оценить во время памятного визита в Вашингтон ровно год назад. Отношения между Советским Союзом и Соединенными Штатами Америки насчитывают пять с половиной де-

сятилетий. Менялся мир — менялись и характер, роль, место этих отношений в мировой политике.

Слишком долго они строились под знаком конфронтации, а порой враждебности — то открытой, то скрытой.

Но в последние годы во всем мире смогли вздохнуть с облегчением благодаря изменениям к лучшему в существе и атмосфере взаимоотношений между Москвой и Вашингтоном.

Никто не собирается недооценивать серьезности разногласий и трудности неурегулированных проблем. Однако мы уже прошли начальную школу обучения взаимопониманию и поиску развязок в собственных и общих интересах.

СССР и США создали крупнейшие ракетно-ядерные арсеналы. И именно они сумели, предметно осознав свою ответственность, стать первыми, кто заключил соглашение о сокращении и физическом уничтожении части

этих вооружений, грозивших как им самим, так и всем другим.

Обе страны обладают самыми большими и самыми изощренными военными секретами. Но именно они заложили основу и развивают систему взаимного контроля как за уничтожением, так и за ограничением и запретом производства вооружений.

Именно они накапливают опыт для будущих двусторонних и многосторонних соглашений.

Мы этим дорожим. Принаем и ценим вклад Президента Рональда Рейгана и членов его администрации, прежде всего господина Джорджа Шульца.

Все это — капитал, вложенный совместно в предприятие исторического значения. Он не должен быть утрачен или оставлен вне оборота.

Будущая администрация США во главе с вновь избранным Президентом Джорджем Бушем найдет в нас партнера, готового — без дол-

гих пауз и попятных движений — продолжать диалог в духе реализма, открытости и доброй воли, со стремлением к конкретным результатам по повестке дня, которая охватывает узловые вопросы советско-американских отношений и международной политики.

Речь прежде всего идет о последовательном продвижении к заключению Договора о 50-процентном сокращении стратегических наступательных вооружений при сохранении Договора по ПРО; о выработке конвенции по ликвидации химического оружия — здесь, как нам кажется, есть предпосылки сделать 1989 год решающим;

о переговорах по сокращению обычных вооружений и вооруженных сил в Европе.

Речь также идет об экономических, экологических и гуманитарных проблемах в самом широком аспекте.

Позитивные изменения в международной обстановке было бы совсем неверно отно-

сить лишь в актив СССР и США.

Советский Союз высоко ценит большой и оригинальный вклад социалистических стран в процесс оздоровления международной обстановки.

В ходе переговоров мы постоянно испытываем присутствие других крупных государств, ядерных и неядерных.

Незаменимо важную конструктивную роль играют многие, в том числе средние и малые страны и, конечно, движение неприсоединения, а также межконтинентальная «группа шести».

Мы в Москве рады, что бремя всеобщей ответственности готово брать на свои плечи все большее число государственных, политических, партийных и общественных деятелей, и — особенно хотел бы отметить — ученых, деятелей культуры, представителей массовых движений и различных церквей, активистов так называемой народной дипломатии.

В этом плане, думаю, заслуживает внимания идея регулярного созыва под эгидой ООН также и ассамблеи общественных организаций. Мы не склонны упрощать положение в мире.

Да, тенденция к разоружению получила сильный импульс, и этот процесс набирает собственную инерцию. Но он не стал необратимым.

Да, стремление отказаться от конфронтации в пользу диалога и сотрудничества сильно заявило о себе. Но оно отнюдь не укрепило навсегда в практике международных отношений.

Да, движение к безъядерному и ненасильственному миру способно коренным образом преобразить политический и духовный облик планеты. Но сделаны лишь самые первые шаги, к тому же встреченные в определенных кругах недоверием, наталкиваются на сопротивление.

Наследие и инерция прошлого продолжают действо-

вать. Глубокие противоречия и корни многих конфликтов не исчезли.

И остается такой фундаментальный факт — что формирование мирного периода будет проходить в условиях существования и соперничества разных социально-экономических и политических систем.

Однако смысл наших международных усилий, одно из ключевых положений нового мышления состоят как раз в том, чтобы придать этому соперничеству качество разумного соревнования в условиях уважения свободы выбора и баланса интересов.

В этом случае оно станет даже полезным и продуктивным с точки зрения общего мирового развития.

Иначе — если его главным компонентом, как до сих пор, останется гонка вооружений, — соперничество губительно.

И это все больше начинает понимать все большее число людей во всем мире —

от рядовых до лидеров. Уважаемый господин Председатель! Уважаемые делегаты!

Я завершаю свое первое выступление в Организации Объединенных Наций с тем же чувством, с каким начал его, — с чувством ответственности перед собственным народом и мировым сообществом.

Мы встретились на исходе года, столь много значившего для Объединенных Наций, и в преддверии года, от которого мы все столь много ждем.

Хочется верить, что с нашими надеждами будут сопоставимы наши совместные усилия покончить с эрой войн, конфронтации и региональных конфликтов, с агрессией против природы, с террором голода и нищеты, как и с политическим терроризмом.

Это наша общая цель, и только сообща мы можем достичь ее.

Благодарю вас.

Наша страна становилась не раз местом проведения творческих международных фестивалей. Известными на весь мир стали музыкальный конкурс им. П. И. Чайковского, балетный, московский кинофестиваль.

Но Международный фестиваль творческой молодежи социалистических стран проводится у нас впервые. Что это за фестиваль? С этим вопросом мы обратились к секретарю ЦК ВЛКСМ С. РОГОЖКИНУ.

— Практики подобных фестивалей у нас еще нет. Это — первый. Участвовать в нем будут около восьмисот молодых художников, артистов театра и кино, режиссеров, артистов цирка и эстрады, балета, музыкантов, композиторов.

ПРИГЛАШЕНИЕ К ТВОРЧЕСТВУ

Сегодня в Москве открывается первый Фестиваль творческой молодежи социалистических стран.

Идея проведения подобного фестиваля возникла в силу тех перемен, что происходят у нас в стране. Долгое время наша творческая молодежь жила довольно закрытой жизнью. Весьма ограниченное число престижных конкурсов, международных выставок проводилось в стране, а что там говорить о широких международных связях... По сути, сложилась оторванность от мирового творческого процесса. Не только советские художники не знали творчества художников других стран, но и мир не знал нас. Наступило

время открытости. К нам вернулись многие произведения. Есть открытия в кино, в театре, музыке. И есть желание вынести их на широкий суд.

То, что у нас есть чему друг у друга учиться, не вызывает сомнения, как и то, насколько мы можем проиграть, отставая, не помогая друг другу.

Но неверно утверждать, что инициатива проведения такого фестиваля идет только сверху. Потребность в организации совместных небольших выставок с художниками

других стран, заключение творческих контрактов на совместное производство фильмов, постановку пьес, изготовление проектов исходит от самих художников, кинематографистов, театральных деятелей. И этот процесс снизу не учитывать и не поддерживать нельзя.

Процесс перестройки вызвал взрыв новых идей, но он обнажил и наши недостатки. Стала очевидной потребность духовного обновления общественной жизни. Но духовный приоритет принадлежит культуре. А мы этому не прида-

вали должного значения. Мы как-то не учитывали, что крупнейшие выставки устраиваются только в крупных городах. В последние годы в залах Музея изобразительных искусств имени А. Пушкина подолгу «гостят» шедевры самых знаменитых музеев мира. Попасть на них могут москвичи да те, кто оказался проездом в столице.

Потребность духовного обновления нашей жизни обнажила вопрос о доступе народа к культурным ценностям. Поэтому нынешний фестиваль будет проходить не только в

Москве. Участники его разедутся по многим городам. Словом, страна превратится в эти дни в огромную творческую мастерскую.

Мы привыкли за последние годы к стереотипному восприятию понятия «творческая молодежь». Но вдруг обнаружилось множество неформальных творческих объединений художников, не имеющих в кармане билета Союза художников, создающих прекрасные картины. Театральная жизнь ожила и забурилась именно в студийном движении. Так что фестиваль должен стать приглашением к творчеству.

В рамках фестиваля в Москве открылась международная молодежная выставка, пройдут многочисленные совместные концерты, встречи.



Счет не в счет?

Трехнедельное турне по США завершила наша баскетбольная сборная. О его итогах рассказывает старший тренер команды в этой поездке Юрий СЕЛИХОВ.

— 11 встреч с командами университетов — 8 побед. Нормальный результат!

— Вполне. А кроме того, мы решили и другие свои задачи, которые ставили перед поездкой в США. Посмотрели в деле новичков Миннаева и Ветру, оценили возможность на будущее наших олимпийцев, да и вероятных соперников на Играх-92 увидели. Я уже рассказывал в одном из репортажей, что в студенческой баскетбольной лиге США играют 292 команды. Представляете, какой выбор игроков у тренеров сборной! Но чтобы как-то привлечь внимание к лидерам, журналисты ежегодно определяют «двадцатку» самых перспективных команд.

Среди наших соперников было 6 клубов, значащихся в «избранных».

— И были среди них будущие «звезды»!

— Предполагаю, что 18-летние нападающие Милл Оуэнс и Крисс Миллс станут игроками сборной. И вообще студенческий баскетбол — настоящий «аппарник» профессиональной лиги. Кстати, играть в студенческом первенстве баскетболист имеет право не более четырех лет. Чтобы не сдерживать молодое пополнение.

— И были среди них будущие «звезды»!

— Предполагаю, что 18-летние нападающие Милл Оуэнс и Крисс Миллс станут игроками сборной. И вообще студенческий баскетбол — настоящий «аппарник» профессиональной лиги. Кстати, играть в студенческом первенстве баскетболист имеет право не более четырех лет. Чтобы не сдерживать молодое пополнение.

нас). Этим правилом американцы прекрасно воспользовались в одном из матчей, когда, проигрывая за минуту с лишним 7 очков, дважды умышленно «фолоили», а затем после неудачно пробитых нашими ребятами штрафных быстро и точно атаковали с игры.

— Насколько я знаю, ваше турне имело еще и коммерческую цель!

— В одиннадцати матчах мы заработали 47 тысяч долларов.

— Много это или мало!

— Судите сами. На играх сборной СССР со студенческими командами побывало, по моим подсчетам, около 120 тысяч зрителей, а билет стоил в районе 10 долларов.

— Судить легко и не экономисту. Выходит, что от валового дохода вы получили 4 процента. Но ведь ясно, что зритель шел смотреть в большей степени не свои команды, а олимпийских чемпионов, обыгравших американскую команду в Сеуле. На мой взгляд, на примере вашей поездки еще раз доказано: так вести коммерческие дела нельзя. Мы по-прежнему слишком занимаем себе цену. А это уже касается не только людей, заключающих контракты, но и простых зрителей.

ВЕРНИСАЖ

Эти снимки сделаны на вернисаже. На выпускницу Пражской консерватории Я. ЕНКО-ВУ встретите в Манеже и в дни фестиваля. Скульптуру Н. Есипенко «Облачный край» можно увидеть в разделе советской экспозиции. А венгерские художники одновременно и музыканты.

Фото С. КУЗНЕЦОВА.





Интершоу в Манеже

Эту выставку ждали давно. После открытия в марте 1954 года первой молодежи.

Молодые выставались впервые. Дружно, рядом, целым поколением, имея возможность определить свое место в нем. Эта выставка утверждала

свободу живого чувства, собственного мышления, и это не могло не вызвать бурю негодования. Споры.

Но, увы... Молодежки закрыли после посещения выставки в Манеже «30 лет МОСХ» Н. С. Хрущевым. И восстановить их удалось лишь в середине шестидесятых. Но это было уже другое время, другое поколение, другое восприятие мира, другой стиль. Были выставки-взлеты, были и спад. В восьмидесятых годах

они стали довольно регулярными, приобретая все более официальный вид, поощрялся пресловутый тематизм. Но параллельно с ними устраивались выставки и иного характера: не парадные, чердачно-подвальные, участие в которых часто завершалось приходами в милицию. Перелом в устройстве «параллельных выставок» произошел буквально на наших глазах. Два потока соединились в один.

Манеж открывает двери.

И приглашает к разговору... о судьбе современного искусства. «Мы не сможем говорить о социалистической культуре, — заявили кубинские художники в своем Манифесте, — только потому, что существует социалистическое государство. Социалистическая культура не может быть только так называемой «коллективизацией». Это должна быть реконструкция опыта и изменение исторических функций искусства...»

Т. ХОРОШИЛОВА.



Встреча Э. А. Шеварднадзе с Дж. Шульцем в Нью-Йорке

НЬЮ-ЙОРК, 7 декабря. (ТАСС). 7 декабря в Нью-Йорке состоялась беседа члена Политбюро ЦК КПСС, министра иностранных дел СССР Э. А. Шеварднадзе с государственным секретарем США Дж. Шульцем. В конструктивном духе министры обсудили прежде всего под углом зрения предстоящей сегодня встречи М. С. Горбачева с Р. Рейганом и

Дж. Бушем некоторые текущие вопросы советско-американских отношений, а также ряд актуальных проблем мировой политики.

Особое внимание было уделено перспективам переговоров по ядерным и космическим вооружениям, запрещению химического оружия, сокращению вооруженных сил и обычных вооружений в Европе. Стороны условились

предпринять дополнительные усилия для скорого и успешного завершения венской встречи. Из региональных проблем министры детально обсудили ситуацию, складывающуюся с урегулированием на Юге Африки, а также положение дел на Ближнем Востоке. В деловом плане прошло обсуждение проблематики прав человека и двусторонних вопросов.

Между нами, молодыми

В Филадельфии продолжается Форум советской и американской молодежи.

Не буду рассказывать в дискуссиях в секциях. Обе стороны согласились с тем, что содержание бесед будет носить доверительный характер и не предназначено для публикации.

Пребывание советской делегации в Филадельфии вызывает большой интерес. Каждый день об этом пишут газеты, сообщает телевидение. Много внимания уделяют американские средства массовой информации приезду в Нью-Йорк М. С. Горбачева. В этой связи они одобительно пишут о шагах советских властей, сумевших своими разумными действиями спасти заложников и решить вопрос с террористами, угнавшими советский самолет в Израиль.

Хочется предать гласности подробности одной малоизвестной истории. Речь пойдет о грузе советской делегации, который, согласно всем бумагам (и это подтвердил представитель Аэрофлота в Нью-Йорке), прибыл в США, пройдя все

формальности. Этот багаж — особой ценности. В нем картины молодых советских художников, кинофильмы, видеоленты, сувениры. Планировалось все это показать американцам в дни форума. Теперь можно с уверенностью сказать, что этого не получится. После безуспешного поиска багажа на складах нью-йоркского аэропорта Ла Гуардия, взаимных обид и недоумения, груз обнаружился целым и невредимым... в международном аэропорту Шереметьево-2. Такой вот сюрприз устроил Аэрофлот, внеся тем самым свой «вклад» в развитие советско-американского культурного сотрудничества. Будем надеяться, что руководство этой организации разберется с людьми, которые отправили в Нью-Йорк бумаги на багаж, в то время, когда багаж хранился на складах в Москве.

Р. ГУСЕВНОВ.
(Наш спец. корр.).
Филадельфия.

ООН сегодня и завтра

Тема этого молодежного «круглого стола», который организован Ассоциацией содействия ООН в СССР и Комитетом молодежных организаций СССР, — «ООН сегодня и завтра».

Участники «круглого стола» отбирались на конкурсной основе. Организаторы заранее оповестили все учебные заведения страны, которые занимаются международными проблемами, о тематике «стола». Потенциальные участники в виде тезисов изложили свои соображения по затронутым проблемам. Победители конкурса приехали в Москву из Казани и Новосибирска, с Дальнего Востока, из Ташкента и Ленинграда.

Работу «круглого стола» открыл заместитель председателя ассоциации Г. М. Ковриженко. Он подчеркнул, что нынешние взаимоотношения между государствами требуют участия в них не только дипломатов, но и широких кругов общественности этих стран.

А. БАУСИН.

...ПЕРЕД камерой сидят два человека. Больше в телестудии, по взаимной договоренности, никто не должен находиться. Роль ведущего сводится лишь к тому, чтобы перед началом дискуссии представить собеседников телезрителям.

Так выглядела на телеэкранах недавняя встреча председателя Всепольского соглашения профессиональных союзов Альфреда Медовича с лидером бывшего профобъединения «Солидарность» Лехом Валенсой. Провести ее предложил А. Медович. Сообщение о предстоящей дискуссии вызвало в Польше большой интерес.

Ну а чего ожидали от встречи сами участники? Альфред Медович высказался однозначно и кратко: «Уж лучше конфронтация на телевидении, чем конфронтация на улицах». Позиция Леха Валенсы до самых последних минут оставалась противоречивой и во многом неясной. Первоначально приняв предложение, он вскоре стал выдвигать свои требования: вести дискуссию с Медовичем он будет не один, а со своими советниками, и местом ее должна быть не телестудия, а территория Гданьской судоверфи...

Однако встреча все же состоялась. Альфред Медович по праву инициатора дискуссии первым начал разговор. В такой ситуации, подчеркнул председатель ВСПС, особенно драматичным выглядит раскол в трудовых коллективах, который стал следствием последней волны забастовок в мае — августе этого года. Пан Валенса, заметил Медович, как-то высказался по этому поводу, что он «одним глазом плачет, а другим радуется». Такая реакция вызывает только сожаление: ведь радоваться в подобной

ситуации нечему. Больше всего стране сейчас необходима консолидация трудовых коллективов, их сплочение для решения производственных задач.

По убеждению Леха Валенсы, главное, что нужно сегодняшней Польше, — это, плюрализм. Прежде всего — плюрализм экономический и профсоюзный. В экономике он означает равенство всех

структур которой сохранились по сей день и действуют на многих предприятиях. Но способна ли «Солидарность» на деле стать лекарством от бед польской экономики? Дабы избежать обвинений в предвзятости, сопелем на мнение влиятельного британского еженедельника «Экономист»: «Никакого туда в экономике не произошло, когда в 1980 году.

секторов, свободный рынок, устранение бюрократических препон.

— Но мы ведь и движемся именно в этом направлении, — возразил Альфред Медович. — Хочу напомнить: то, о чем говорит пан Валенса, как будто дословно списано с «альтернативы развития народного хозяйства», предложенной Всепольским соглашением профессиональных союзов еще в прошлом году. Нельзя сказать, что все это уже воплощено в жизнь. Предыдущее правительство многих требований профсоюзов не поддержало. Как известно, получив вотум недоверия, оно вынуждено было уйти в отставку. Однако новое правительство, насколько теперь уже можно судить, намерено действовать совсем по-иному, последовательно и решительно. Нельзя не заметить этих сдвигов...

Валенса согласился: да, сдвиги есть. Но происходят с его точки зрения, они слишком медленно. И радикальное лекарство, как настоячиво он уверял, может быть только одно — легализация «Солидарности», подпольные

структуры которой сохранились по сей день и действуют на многих предприятиях. Но способна ли «Солидарность» на деле стать лекарством от бед польской экономики? Дабы избежать обвинений в предвзятости, сопелем на мнение влиятельного британского еженедельника «Экономист»: «Никакого туда в экономике не произошло, когда в 1980 году.

Станет отметить, что Всепольское соглашение профессиональных союзов по отношению к правительству также рассматривает себя как оппозицию. Однако как оппозицию конструктивную, готовую сотрудничать с властями и содействовать тем переменам, которые служат интересам трудящихся. Выступая на VII пленуме ЦК ПОРП, Альфред Медович подчеркнул: «Наша цель — социализм без искажений. В этом лозунге заключена суть программы польских возрожденных профессиональных союзов... Означает он следующее: принимая социализм, считая его своим кровным делом, люди труда отрицают поправку законности: грубость и некомпетентность, нарушение социальной справедливости».

В ответ Валенса повторил известный лозунг: «Нет свободы без «Солидарности». Правда, добавив при этом, что «Солидарность» теперь стала другой. «Есть разница между словами и делами», — возразил на это А. Медович.

Что ж, если «Солидарность» действительно стала иной, то как понимать лозунги, которые в большом ходу у ее экстремистки настроенных сторонников: «Долой коммунизм!», «Коммунизм — дело рук сатаны», «Объединившись в «Солидарности», сорвем оковы коммунизма»? Как совместить эту «новую» «Солидарность» с открыто подстрекательными призывами выступить против конституционного строя? И как увязать заявления о «новом» облике «Солидарности» с миллионными

денежный баскетбол — настоящий «парник» профессиональной лиги. Кстати, играть в студенческом первенстве баскетболист имеет право не более четырех лет. Чтобы не сдерживать молодое пополнение. Но уйти в «профи» он может и не завершив учебу. Хотя решаются на это лишь «суперзвезды». Ведь, переходя в профессионалы, можно остаться без высшего образования.

Я уже сказал: результатом мы довольны. Но вот сама игра сборной далека от совершенства. Неплохо сыграв в нападении, мы слабо смотрели в командной защите, в индивидуальной игре, уступали в борьбе за отскоки. Причем насторожило меня, что в матчах университетов Лас-Вегас и Теннесси мы уступили в своем «коронном» умении точно поражать цель с трехочковой дистанции. Играла мы по американским правилам, а они гласят: команда, получившая право на штрафные, не может от них отказываться и вводит мяч в игру (как у

взгляд, на примере нашей ездки еще раз доказано: так вести коммерческие дела нельзя. Мы по-прежнему слишком занимаем себе цену. А это уже касается не только людей, заключающих контракт, но и престижа нашего спорта.

Но отвлечемся от турне. Вас волнуют и другие проблемы — ЦСКА вступает в спор за Кубок европейских чемпионов.

— Да, сегодня мы играем с итальянской «Скаволлини». Команда и в прошлом сезоне была очень сильна, а нынче в составе сразу три игрока сборной Италии. Коста, его рост 211 сантиметров, и Маринифино (206), разыгрывающий Грочис.

В числе других соперников за звание «чемпиона» среди чемпионов «Наша ден Босх» (Голландия), «Маккаби» (Израиль), «Югопластик» (Югославия), «Арис» (Греция), «Барселона» (Испания), «Лимож» (Франция).

В. ГОРЛОВ.

ДЕМОКРАТИЯ БЕЗ ТЕЛЕПОМЕХ

— Справиться с этими задачами может только сильный профсоюз. Именно поэтому мы считаем, что на каждом предприятии он должен быть только один, — подчеркнул, продолжая дискуссию, Альфред Медович. — Сейчас наше движение объединяет около 7 миллионов человек. 4,5 миллиона из них прежде состояли в «Солидарности». Да и сам я когда-то,

подачками, которые по-прежнему выплачивает конгресс США для содержания ее нелегальных структур?

В ходе дискуссии Лех Валенса упомянул и о кадровых переменах, которые якобы происходят в «Солидарности». К сожалению, этот довод звучит так же неубедительно. Посмотрим хотя бы, кто сам Валенса собирался взять с собой на теледебаты. Все те же Я. Куроня и А. Михника — своих ближайших советников, давно подвизавшихся в «Солидарности» в роли экспертов. А их взгляды за минувшие годы, к сожалению, не изменились. Вот что, к примеру, писал Адам Михник в испанской газете «Вангвардия»: «То, что хотим мы сегодня, — это Польша без коммунизма». Янек Куроня в своих заявлениях был не менее откровенен: «Существует реальный шанс, что под центральным нажимом, возможно, забастовочным нажимом, будет сломан существующий строй»...

Возможно, сам Валенса думает теперь иначе. Некоторые его выступления последнего времени отличаются определенной политической взвешенностью и рассудительностью. Можно было бы согласиться и с рядом его утверждений, высказанных непосредственно в ходе дискуссии. Сам факт такой встречи, доброжелательный и спокойный характер беседы расценивается в польской печати как обнадеживающий признак. Вопрос теперь в том, станет ли этот признак определяющим в поведении бывшего руководителя «Солидарности», готов ли Валенса сохранить этот тон в диалоге с властями.

В. ШУТКЕВИЧ.
(Наш соб. корр.).
Варшава.

ТРУДНЫЙ ЧАС ИСПЫТАНИЙ

[Окончание. Начало на 1-й стр.]

— Пожалуйста. Отправляйтесь в аэропорт к уполномоченному совпрофа, у него получите бесплатный билет...

В комнату входит молодой человек, присаживается как-то робко:

— Я привез 5 тысяч 200 рублей. Куда их сдать?

— Кто вы?

— Житель села Чифткхиса Цалкского района Грузинской ССР Самсон Восканян. Мы уже четвертый день работаем в Ленинакане, привезли с собой две тонны картофеля, три мясные туши, масло, сыр. Все раздали, а вот эти деньги, которые собрали мои односельчане, надо передать пострадавшим.

...Ленинканский текстильный комбинат — одно из старейших промышленных предприятий Армении. Его коллективу еще в 30-е годы помогали «стать на ноги» ивановские ткачихи, и с тех пор тут обязательно работают посланцы текстильных центров страны. Вот и эти девушки приехали из Молдавии. Анна Кондра, Мария Варварич, Виктория Цуркан и их подруги в тот страшный миг были на своих рабочих местах. Их ткацкая фабрика выдержала удар, стоявшая рядом прядильная рухнула. Вспоминая весь этот ужас, они плачут навзрыд, потом, чуть успокоившись, перебивая друг друга, рассказывают:

— Мы приехали в Армению всего три месяца назад, а кажется, что прожили в ней долго-долго. Нам так хорошо работалось, дружились...

И снова слезы...

Невозможно не привести еще один пример безмерной душевной доброты: Перчун Петросовна Паронян, которая живет на пенсию в 57 рублей 50 копеек, дала кров и стоя 26 своим родственникам.

...Вчера в Доме союзов получили помощь свыше 38 тысяч человек.

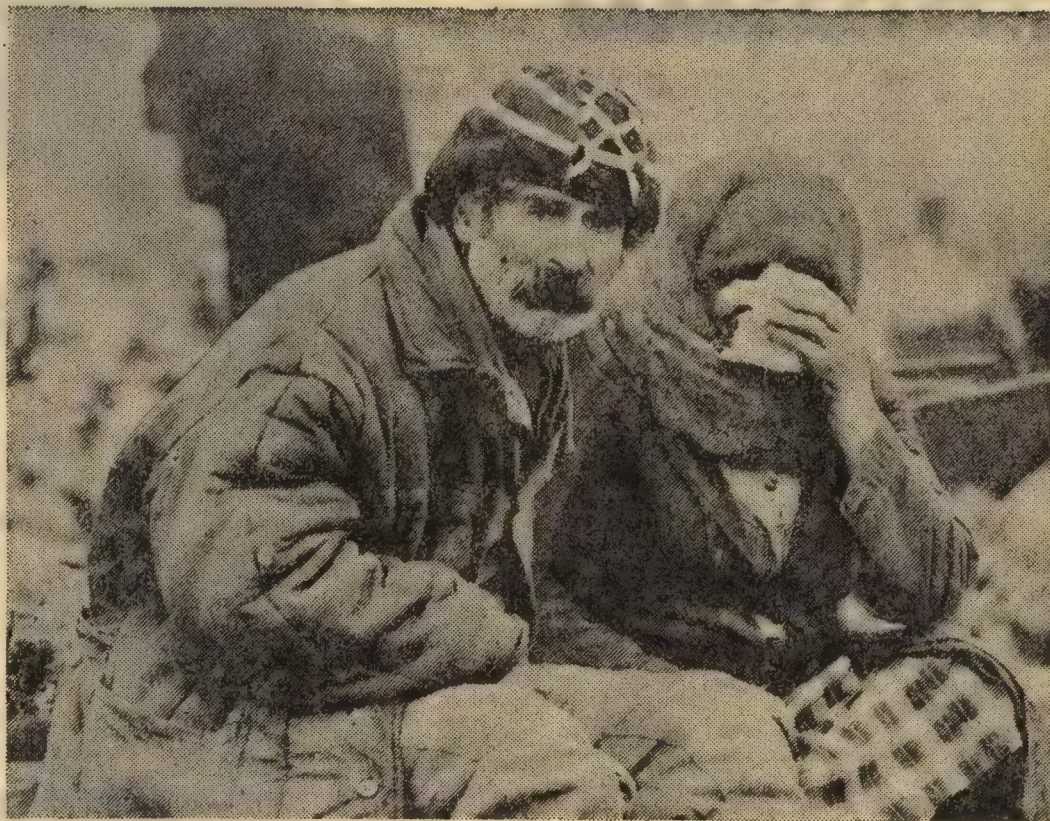
МУЖАЙТЕСЬ, ЛЮДИ

Из СПИТАКА до Налбанды с десяток километров. Мы же добрались туда узким ущельем, заваленным огромными валунами и крупным щебнем, полтора часа. В вечерних сумерках открылась потрясающая картина: село, которого нет. Всех 670 его домов и около полутора тысяч жителей.

...Мокрый снег сыпал все гуще. С трудом переставляя ноги и придерживаясь за ветки яблонь, к которой прижалось это строение из тугов соломы, покрытое кусками шифера и толя, почти ползком проникаем, откинув полог из одеяла, в «дом» Дарбинянов. Еще вчера здесь обитало 15 человек. Часть из них сегодня в Ереване, другая — у родственников в Тбилиси.

...В селе его величали Альберт Гургенович. Уважаемый человек. Электросварщик, мастер на все руки. Успевал повсюду, никому не отказывал. В ту минуту едва только вышел из подвала Дома культуры — спешил под мороза котельню запустить, — как страшный удар встряхнул, закачал раз-другой землю.

Первая мысль: что с мамой? Она собиралась печь хлеб. Когда добежал к себе, сквозь дым и пыль рушившихся слева и спра-



На снимке: жители разрушенного села Налбанд пастух Иванесян с женой. Фото В. ЛЕОНОВА.

ва домов, от его особняка тоже не осталось ничего. Под развалинами новой пристройки, которую возвели лишь месяц назад вместе с соседями и друзьями, увидел зажатую камнями и досками мать. Она стонала — ноги, руки, голова были в крови. Едва вытащив ее из-под обломков, услышал крик чудом уцелевшей жены:

— Алж, дети! Скорей в школу!

Они были первыми, кто прибежал к замурованным детям, кто вместе с подоспевшими родителями за трое суток извлек из-под обломков лишь десятка два из 250—300.

Там, где стояли две школы, громоздились лишь остатки палаток и балок, скрученных труб и треснувших, словно щепки, перекрытий крыш. Сына узнал по своим часам на левой руке, что подарил на день рождения, по белой рубашке в полоску.

— Валерик, мы с мамой здесь.

— Папа, пить хочу, жарко, — донеслось из-под бетонной плиты.

Пригоршнями, разрезая пальцы осколками стекла и шифера, стал разгребать завалы. Когда добрался, — понял, что уже поздно.

...Ранним утром картина исчезнувшей деревни показалась еще печальней. Отсветы восходящего солнца выхватывали из тумана у горных подножий сплошное каменно-железобетонное месиво — то, что еще неделю назад называлось селом Налбанд.

Светало. Слово тени, стекались из развалин к центру села те, кто чудом спасся 7 декабря. Съежившись от холода, с убитыми горем лицами. Кто в чем остался, что удалось вытащить из-под обломков. Собрались в большой 50-местной палатке, разбитой меж разрушенных домов у края дороги. Здесь нынче живет вместе с соседями А. Г. Арутюнян, секретарь парторганизации совхоза «Ширакамут». Он — единственный

из руководства, кто остался жив.

У буржуйки по центру палатки, где слева и справа на матрацах еще спало несколько закутанных с головой людей, и завязывается нелегкая беседа. О том, что пережито, как быть дальше.

— Спасибо грузинским братьям. Так и отметьте — они первыми пришли на помощь! Уже на следующий день колонна машин доставила нам продукты, кое-что из одежды и вот эти палатки, — говорит Арам Гарнакович.

Огромная помощь, оказываемая армянскому народу в эту тяжелую для него годину. Мы уже писали о настоящем воздушном мосте, связавшем союзные республики с ереванским аэропортом «Звартноц», по которому днем и ночью (как и по автомагистралям и железным дорогам) идет поток грузов для пострадавших. Но вот здесь, в Налбанде, как и в Спитаке, мы вновь убеждаемся, как важно с максимальной рачительностью распределять на все зоны бедствия то, что шлет армянским братьям весь советский народ. Здесь, в разрушенном, на несколько дней оказавшемся отчужденным от внешнего мира завалом селе, его жители особо нуждаются в теплой одежде, обуви, утепленных палатках — все это надо срочно доставить и в села, пострадавшие от землетрясения.

— Будут ли нас вывозить отсюда или мы будем зимовать на развалинах? — врывается в нашу беседу с А. Г. Арутюняном седой старик в легкой куртке... Его поддерживают и другие, окружившие нас в этой палатке, являющейся на этот момент и сельсоветом, и дирекцией, и партбюро совхоза.

— А что делать со скотиной? Вон по двору сколько бродит.

Это вопросы, которые ждут быстрого ответа. Большинство ферм совхоза разрушено, унич-

тожены и зернохранилища. Все стадо хозяйства, насчитывавшее до трагедии 900 голов крупного рогатого скота и 6 тысяч овец, разбилось по селу или близлежащим горам в поисках пропитания...

— Сберечь бы их надо. Не вечно ж будут здесь развалины, — советует В. Иванян, пенсионер, один из лучших скотников хозяйства. Вазгена Ивановича поддерживают все старики и молодежь.

...В 300 метрах от нас, по дороге на Гегасар, Гогоран, Сарарт, Мец-Парни, Катнаджу и многие другие села района, из тех, что разрушены полностью, бесконечным потоком идет мощная строительная техника, КамАЗы и КраЗы, груженые провиантом, сборными домами, матрацами и одеялами... Через день-другой будет отремонтирована солдатами поврежденная землетрясением здесь же у «Ширакамута», железнодорожная ветка Тбилиси—Ереван, по которой, конечно, тоже потечет, как по автоостраде сегодня, мощной рекой все необходимое для пострадавших. Хочется, чтобы скорее пробилась хоть тонкий ручейком и в Налбанду (поклонись и ему, читатель, за его муки и горе!) эта щедрая многонациональная спасительная река. Ее ждут те несколько сот человек, что остались здесь чудом живыми. И не намереваются покинуть землю своих предков, могилы родных.

— Я здесь и умру, — говорила нам, угощая нас скудной едой, 83-летняя бабушка Мариам, потерявшая в тот страшный день сразу 14 человек из 30 своих детей, внуков и правнуков.

Пусть скорее наступят светлые дни для вас, Майрик-джан и дядюшка Вазген, на возрождаемой из руин многострадальной земле!

С. АСЛАНЯН,
С. ПРОКОПЧУК,
В. СВИРИН.

СПИТАК — ЕРЕВАН.

Сильнее род

Я ПРИЛЕТЕЛ в Армению в субботу — день национального траура — самолетом, арендованным Болгарским Красным Крестом. Это был первый из подобных чрезвычайных рейсов, вслед за нами готовились к старту еще два лайнера авиакомпании «Балкан». На борту — 10 тонн продуктов питания и 8 тонн медикаментов, теплые вещи, одеяла, другие грузы для пострадавших от землетрясения.

Среди пассажиров — спасатели и десять собак, прошедших специальную дрессировку для поиска людей, оказавшихся заживо похороненными под развалинами зданий.

Печальная весть о трагедии в Армении потрясла Болгарию. Еще только создавалась правительственная комиссия по оказанию помощи населению этого горного края, а к нам в редакцию уже звонили жители Софии. Первыми были рабочие-текстильщики с завода «8 Марта», они предлагали учредить фонд «Помощь Армении» и заранее вносили в него по 200 левов. Звонили доноры: не нужна ли кровь? Звонили крестьяне: у меня просторный дом, я могу предоставить его раненым детям и их родителям, если они приедут в Болгарию на лечение. Позвонили из болгарского банка: известите читателей, что мы открыли специальный счет для пожертвований...

Три часа мы летели из Софии до Еревана, а тут, в небе над городом, кружили еще полчаса: — в воздухе и на поле аэропорта было тесно. До отказа забиты и аэровокзал. Тысячи человек в рабочих одеждах из Белоруссии и Грузии, Казахстана и Украины, Молдавии, Киргизии, Туркме-

нии... Я спрашивал: «Откуда вы?» И слышал в ответ: «Какая разница! Ты лучше помоги скорее добраться до места, ждут же ведь нас! «Выбей» нам транспорт. Не обязательно автобус — грузовик хотя бы. В кузове доедем!». Позже я встречал их там, куда они так стремились.

Размеры беды поражают. Но и они же высвечивают то, чему имя — родство человеческое. Кажется, вся страна Советская собралась здесь вмиг, как собираются братья, когда одному из них мучительно плохо. Вот она, очевидность: есть чувства сильнее кровного родства. Сострадание, милосердие... Только, думается мне, главное в этой трагической ситуации — чувство ответственности за другого, когда каждый, какую бы нацию или народность он ни представлял — большую ли, маленькую, — ощущает себя как бы старшим, и потому уверен: без него не обойтись! Уверен, что на его силу и житейский опыт надеются. Убежден: он просто обязан быть там, где беда и страдают братья!

Могучее, властное это чувство проявилось в подкупающе искреннем единении сынов и дочерей разных народов СССР на земле Армении. Искреннем, поскольку не может быть иным такое вот движение души: в разрушенном селении старая армянка с плачем бросается на грудь парню, приехавшему на помощь из Белоруссии: «Сынок!» — словно именно его и ждала. А он гладит ее седые волосы и говорит растерянно: «Ну, успокойся, успокойся, мать...». И прячет невольные слезы.

Вернуться в отчужденный

СМЕНА по времени подходила к концу, но работа в цехе продолжалась с тем же напряжением.

— Пересменка сдвинута, — пояснил председатель профсоюзного комитета машиностроительного завода имени лейтенанта Шмидта Т. Тагиев. — Наверстываем упущенное, придираться отработывать по полторы две нормы.

Задолженности у завода немалые. За дни недавних событий одно из ведущих предприятий нефтепромышленного оборудования недодало продукции почти на шесть миллионов рублей. Нелегко еще и потому, что на заводе, где и без того каждые руки на счету, отсутствует часть рабочих. Почему?

— Атмосфера в городе была настолько накалена, что всем нам было не по себе, — рассказывал мне бригадир такелажников А. Саркисян. — До предела взвинтили страсти те, кому не по душе нормальная, спокойная жизнь, кто заинтересован в раздувании раздора. Некоторым из нас звонили по телефону, приходили на завод какие-то молодчики, угрожали: дескать, не уедете — пожалеете. Знаю, такое же происходило и в Армении. Оттуда тоже ехали переселенцы... Все это усугубляемое слухами, всякими нелепицами порождает у многих и здесь, и там чувство страха, неуверенности. Чуть не поддался панике и я, хотя всю жизнь прожил в Баку, с 1952 года ра-

ботаю на этом заводе. Из 620 армян-шмидтовцев 266 подали заявления об увольнении, хотели уехать. В цехах были созданы комиссии, где выясняли причины таких заявлений, отговаривали. В результате уехали только 83 человека, остальные — все на местах... Принятые для восстановления порядка меры нормализовали обстановку. В последние дни не только заметно сократилось число уезжающих из Баку, но некоторые стали и возвращаться.

— Сейчас мы пытаемся установить контакт с теми, кто уехал из города, — сказал директор завода А. Мусаев. — Сделать это не очень просто, тем более в эти тяжелые для братской республики дни, так как известные адреса далеко не всех уехавших в Армению. Выражая глубокую скорбь и сочувствие всему армянскому народу, я, пользуясь случаем, хочу обратиться к своим землякам-армянам с призывом вернуться домой, на родной завод.

Возвращение людей в родные места, понятно, первая и наглядная примета улучшения ситуации. Из 29 уволившихся с камвольного комбината уже приступили к работе 14, из 33 в ПАТО «Бакпромстройтранс» — 10, из 90 учителей Наримановского района Баку — 20. 54 армянские семьи вернулись в Исмаиллинский район Азербайджана. 62 семьи — в Шемаху. Немного еще, конечно. Но это начало, оно обнадеживает.

С ИСПЫТАНИЙ



...ного села Налбанд пастух Иванески с женой. Фото В. ЛЕОНОВА.

из руководства, кто остался жив.

У буржуаки по центру палатки, где слева и справа на матрацах еще спало несколько закутанных с головой людей, и завязывается нелегкая беседа. О том, что пережито, как быть дальше.

— Спасибо грузинским братьям. Так и отметьте — они первыми пришли на помощь! Уже на следующий день колонна машин доставила нам продукты, кое-что из одежды и вот эти палатки, — говорит Арам Гарцакович.

Огромна помощь, оказываемая армянскому народу в эту тяжелую для него годину. Мы уже писали о настоящем воздушном мосте, связавшем союзные республики с ереванским аэропортом «Звартноц», по которому дено и ночью (как и по автомагистралям и железным дорогам) идет поток грузов для пострадавших. Но вот здесь, в Налбанде, как и в Спитаке, мы вновь убеждаемся, как важно с максимальной рачительностью распределять на все зоны бедствия то, что шлет армянским братьям весь советский народ. Здесь, в разрушенном, на несколько дней оказавшемся отсеченным от внешнего мира завалами селе, его жители особо нуждаются в теплой одежде, обуви, утепленных палатках — все это надо срочно доставить и в села, пострадавшие от землетрясения.

— Будут ли нас вывозить отсюда или мы будем зимовать на развалинах? — врывается в нашу беседу с А. Г. Арутюняном седой старик в легкой куртке... Его поддерживают и другие, окружившие нас в этой палатке, являющейся на этот момент и сельсоветом, и дирекцией, и партбюро совхоза.

— А что делать со скотиной? Вон по дворам сколько бродит. Это вопросы, которые ждут быстрого ответа. Большинство ферм совхоза разрушено, унич-

тожены и зернохранилища. Все стадо хозяйства, насчитывавшее до трагедии 900 голов крупного рогатого скота и 6 тысяч овец, разбилось по селу или близлежащим горам в поисках пропитания...

— Сберечь бы их надо. Не вечно ж будут здесь развалины, — советует В. Иванян, пенсионер, один из лучших скотников хозяйства. Вазгена Иванова поддерживают все старики и молодежь.

...В 300 метрах от нас, по дороге на Гегасар, Гогоран, Сарарт, Мец-Парни, Катнаджу и многие другие села района, из тех, что разрушены полностью, бесконечным потоком идет мощная строительная техника, КамАЗы и КраАЗы, груженные провиантом, сборными домами, матрацами и одеялами... Через день-другой будет отремонтирована солдатами поврежденная землетрясением здесь же у «Ширакамута», железнодорожная ветка Тбилиси—Ереван, по которой, конечно, тоже потечет, как по автострате сегодня, мощной рекой все необходимое для пострадавших. Хочется, чтоб скорее пробилась хоть тонким ручейком и в Налбанду (поклонись и ему, читатель, за его муки и горе!) эта щедрая многонациональная спасительная река. Ее ждут те несколько сот человек, что остались здесь чудом живыми. И не намереваются покинуть землю своих предков, могилы родных.

— Я здесь и умру, — говорила нам, утешая нас скудной едой, 83-летняя бабушка Мариам, потерявшая в тот страшный день сразу 14 человек из 30 своих детей, внуков и правнуков.

Пусть скорее наступят светлые дни для вас, Майрик-джан и дядюшка Вазген, на возрождаемой из руин многострадальной земли!

С. АСЛАНЯН,
С. ПРОКОПЧУК,
В. СВИРИН.

СПИТАК — ЕРЕВАН.

Сильнее родства

Я ПРИЛЕТЕЛ в Армению в субботу — день национального траура — самолетом, арендованным Болгарским Красным Крестом. Это был первый из подобных чрезвычайных рейсов, вслед за нами готовились к старту еще два лайнера авиакомпании «Балкан». На борту — 10 тонн продуктов питания и 8 тонн медикаментов, теплые вещи, одеяла, другие грузы для пострадавших от землетрясения. Среди пассажиров — спасатели и десять собак, прошедших специальную дрессировку для поиска людей, оказавшихся заживо похороненными под развалинами зданий.

Печальная весть о трагедии в Армении потрясла Болгарию. Еще только создавалась правительственная комиссия по оказанию помощи населению этого горного края, а к нам в редакцию уже звонили жители Софии. Первыми были рабочие-текстильщики с завода «8 Марта», они предлагали учредить фонд «Помощь Армении» и заранее вносили в него по 200 левов. Звонили доноры: не нужна ли кровь? Звонили крестьяне: у меня просторный дом, я могу предоставить его раненым детям и их родителям, если они приедут в Болгарию на лечение. Позвонили из болгарского банка: известите читателей, что мы открыли специальный счет для жертвований...

Три часа мы летели из Софии до Еревана, а тут, в небе над городом, кружили еще полчаса: — в воздухе и на поле аэропорта было тесно. До отказа забиты и аэровокзал. Тысячи человек в рабочих одеждах из Белоруссии и Грузии, Казахстана и Украины, Молдавии, Киргизии, Туркме-

нии... Я спрашивал: «Откуда вы?» И слышал в ответ: «Какая разница! Ты лучше помоги скорее добраться до места, ждут же ведь нас! «Выбей» нам транспорт. Не обязательно автобус — грузовик хотя бы. В кузове доедем!». Позже я встречал их там, куда они так стремились.

Размеры беды поражают. Но и они же высвечивают то, чему имя — родство человеческое. Кажется, вся страна Советская собралась здесь вмиг, как собираются братья, когда одному из них мучительно плохо. Вот она, очевидность: есть чувства сильнее кровного родства. Сострадание, милосердие... Только, думается мне, главное в этой трагической ситуации — чувство ответственности за другого, когда каждый, какую бы нацию или народность он ни представлял — большую ли, маленькую, — ощущает себя как бы старшим, и потому уверен: без него не обойтись! Уверен, что на его силу и житейский опыт надеются. Убежден: он просто обязан быть там, где беда и страдают братья!

Могучее, властное это чувство проявилось в подкупающе искреннем единении сынов и дочерей разных народов СССР на земле Армении. Искреннем, поскольку не может быть иным такое вот движение души: в разрушенном селении старая армянка с плачем бросается на грудь парню, приехавшему на помощь из Белоруссии: «Сыночек!» — словно именно его и ждала. А он гладит ее седые волосы и говорит растерянно: «Ну, успокойся, успокойся, мать...». И прячет невольные слезы.

Я видел это. Я видел эту трогательную братскую сплоченность разноязычных людей — на развалинах армянских городов. Я не называю фамилий русских, грузин, узбеков, чувашей, татар, хотя и мог бы. Но фамилии немногие добавят к моему, иностранца, общему впечатлению. Другого не скрою: поразило меня сообщение, опубликованное вчера в местной прессе. Оно о том, что в эти дни всенародного горя какие-то люди, именующие себя членами и активистами так называемого комитета «Карабах», вышли на демонстрацию с подстрекательскими призывами и начали забрасывать камнями военнослужащих. Я понимаю: это ваше внутреннее дело, и не следует мне, зарубежному журналисту, вмешиваться в него. Я и не вмешиваюсь. Только чисто по-человечески фиксирую в собственном сознании: если там, на развалинах, работают, не жалея себя, настоящие братья, тогда кто же эти люди? Если они патриоты, то почему они демонстрируют по улице, вместо того, чтобы из руин Спитака извлекать земляков, жаждущих освобождения из каменного плена?..

И опять-таки не мне, иностранцу, отвечать на эти вопросы. Вам отвечать.

Я почувствовал скорбь Армении. Почувствовал самое главное: жизнь сильнее смерти. Вчера я побывал в ереванском родильном доме имени Крупской. Здесь за шесть дней после трагедии появились на свет 40 малышей. Жизнь продолжается!

Николай ГАВРИЛОВ,
журналист болгарской газеты «Труд».

ЕРЕВАН.

Вернуться в отчий дом

СМЕНА по времени подходила к концу, но работа в цехе продолжалась с тем же напряжением.

— Пересменка сдвинута, — пояснил председатель профсоюзного комитета машиностроительного завода имени лейтенанта Шмидта Т. Тагев. — Наверстываем упущенное, приходится отрабатывать по полторы-две нормы.

Задолженности у завода немалые. За дни недавних событий одно из ведущих предприятий нефтепромышленного оборудования недодало продукции почти на шесть миллионов рублей. Нелегко еще и потому, что на заводе, где и без того каждые руки на счету, отсутствует часть рабочих. Почему?

— Атмосфера в городе была настолько накалена, что всем нам было не по себе, — рассказывал мне бригадир такелажников А. Саркисян. — До предела взвинтили страсти те, кому не по душе нормальная, спокойная жизнь, кто заинтересован в раздувании раздора. Некоторым из нас звонили по телефону, приходили на завод какие-то молодчики, угрожали: дескать, не уедете, — пожалеете. Знаю, такое же происходило и в Армении. Оттуда тоже ехали переселенцы... Все это усугубляемое слухами, всякими нелепицами порождает у многих и здесь, в там чувство страха, неуверенности. Чуть не поддался панике и я, хотя всю жизнь прожил в Баку, с 1952 года ра-

ботаю на этом заводе. Из 620 армян-шмидтовцев 266 подали заявления об увольнении, хотели уехать. В цехах были созданы комиссии, где выясняли причины таких заявлений, отговаривали. В результате уехали только 83 человека, остальные — все на местах... Приняты для восстановления порядка меры нормализовали обстановку. В последние дни не только заметно сократилось число уезжающих из Баку, но некоторые стали и возвращаться.

— Сейчас мы пытаемся установить контакт с теми, кто уехал из города, — сказал директор завода А. Мусаев. — Сделать это не очень просто, тем более в эти тяжелейшие для братской республики дни, так как известны адреса далеко не всех уехавших в Армению. Выражая глубокую скорбь и сочувствие всему армянскому народу, я, пользуясь случаем, хочу обратиться к своим землякам-армянам с призывом вернуться домой, на родной завод.

Возвращение людей в родные места, понятие, первая и наглядная примета улучшения ситуации. Из 29 уюлившихся с камвольного комбината уже приступили к работе 14, из 33 в ПАТО «Бакпромстройтранс» — 10, из 90 учителей Наримановского района Баку — 20. 54 армянские семьи вернулись в Исмаиллинский район Азербайджана. 62 семьи — в Шемахе. Немного еще, конечно. Но это начало, оно обнадеживает.

Первый секретарь Наримановского района партии Баку В. Касумов заверяет, что возвращающимся уделяется максимум внимания, делается все, чтобы обеспечить им нормальную жизнь.

— С начала обострения обстановки в городе, — сказал первый секретарь Бакинского горкома партии Ф. Мусаев, — мы заявляли, что любой факт национальной дискриминации, проявление национализма будет наказываться самым строгим образом. Все жалобы и заявления, поступившие по этому поводу, расследуются. Некоторые из указанных фактов, к сожалению, подтверждаются. Так, незаконно были уволены лица армянской национальности в СКБ Института математики и механики АН республики. Все они были немедленно восстановлены, а директору Ф. Искандерзаде, действия которого были осуждены на бюро райкома партии, вынесено строгое партийное взыскание. Одновременно задерживаются и привлекаются к ответственности те, кто пытается оказывать давление на руководителей, принуждать их к противоправным действиям, угрожать людям.

Да, сейчас, особенно на фоне трагедии в Армении, главное — помочь десяткам тысяч людей обеих республик вернуться к родным очагам.

Т. КАСУМОВА.
{Соб. корр. «Труда»}.

БАКУ.

Последняя колонка

Музей в огороде

* Жительница Красноярск А. Бланкова передала в местный краеведческий музей бронзовый нож, сделанный в седьмом веке до нашей эры. Это уникальное творение далеких предков найдено в пригороде Красноярск близ поселка Солонцы.

В обществе садоводов «Родничок» не только участок Анны Яковлевны стал местом археологических находок. Здесь в порослях и огородах попадаются наконецники стрел, черепки глиняной посуды и даже... кости мамонтов. По предположению красноярских ученых, бронзовый нож относится к Карасукской культуре — племенам древнейших кочевников. В Красноярском крае найдено лишь два погребения этого периода.

Л. ШАБАЛИН.

КРАСНОЯРСК.

Корабль

Юным морякам

* Малый противолодочный корабль ошвартовался... в центре Запорожья, бундалью в нескольких метрах от плотины Днепрогэса. Бывший боевой корабль подарили моряки-черноморцы Запорожскому городскому клубу юным морякам и его тридцатилетню.

Такое пополнение флотилии клуба позволит его 400 юным участникам уже в следующую навигацию намного расширить район плавания. Если раньше дальше Днепропетровска они не ходили, то теперь смогут совершать походы от Киева до Херсона.

— Уверен, что корабль передан в надежные руки, — сказал его бывший капитан С. Коптев. — Многие выпускники запорожского клуба продолжают ныне действительную воинскую службу на кораблях нашего флота.

В. ЕРЕМЕНКО.

ЗАПОРОЖЬЕ.

Осторожно — попутчики

* Желание угоститься за чужой счет сделало нескольких легковых пассажиров жертвой двух мошенников, промышлявших в железнодорожных поездах.

Тактика у них была практически безотказной. Определенным взглядом материальные возможности соседей по купе, они завязывали разговор. Вскоре выяснялось, что у одного из них как раз сегодня день рождения. На свет появлялась бутылка коньяка. Чистоплотный «юбиляр» отпирался в туалет, чтобы сполоснуть стаканы и заодно и смочить посуду, предназначенную для будущей жертвы, сильно действующим усыпляющим средством. Что происходило дальше, представить нетрудно.

Недавно грабители, орудовавшие на этот раз в поезде Москва — Рига, были задержаны милицией на станции Великие Луки. Следствие еще идет — потому и не названы здесь фамилии охотников за чужим добром. Но необходимо предупредить пассажиров, что такого рода грабежи на железной дороге в последнее время участились.

М. АМАЕВ.

РЖЕВ
Калининской области.

МИР ПОСЫЛАЕТ ПОМОЩЬ

Волна горячего сочувствия армянскому народу, переживающему страшную трагедию, прокатилась по всему миру. Действуют общественные и правительственные центры, координирующие сбор средств для помощи пострадавшим.

Широкую поддержку оказывают народу Армении социалистические страны, отправляющие десятки тонн грузов в район бед-

ствия. Лидер кубинской революции Фидель Кастро сдал кровь, чтобы сделать личный вклад в помощь жертвам землетрясения. Тысячи кубинцев последовали его примеру. Из Гаваны в Армению отправился самолет с грузом плазмы крови и оборудованием для полевого госпиталя. «На Кубе мы могли бы сформировать бригаду строителей...» — отметил Ф. Кастро в своем послании

М. С. Горбачеву, опубликованном 10 декабря. — Это могло бы стать новой формой международной солидарности, в которой маленькие страны, подобные Кубе, могли бы принять участие, что достойно отвечало бы духу самых гуманных отношений между народами, за которые Вы решительно выступаете в Вашей неустанной борьбе за мир».

Чехословакия

Сегодня в Армению из Праги вылетел самолет с несколькими тоннами продовольствия, плазмой крови, предоставленными Центральным советом РПД, который выделил из своего фонда международной солидарности шесть миллионов крон.

Люди самых разных профессий хотят помочь пострадавшим от землетрясения. Предприятие «Транзитный газопровод», специалисты которого трудятся на строительстве газопровода «Прогресс» в СССР, приняло решение направить в Армению несколько щитовых домов. В столичной клинике Прага-Мотола готовы принять 170 пострадавших армянских детей.

В связи с трагическими последствиями землетрясения в Армянской ССР Всемирная федерация профсоюзов направила послание, в котором, в частности, отмечается, что трудящиеся и их профсоюзы принимают активное участие в развернувшейся во всем мире движении солидарности с пострадавшими от этого стихийного бедствия. ВФП, которая уже предоставила жертвам этого стихийного бедствия 1 млн. рублей, призвала все членские дружественные организации на всех континентах выразить во всех возможных формах свою солидарность с народом и трудящимися Армении.

В призыве ВФП отмечается, что любая материальная помощь может предоставляться в соответствии с условиями каждой страны в контакте с советскими дипломатическими представительствами, с национальными обществами Красного Креста. Финансовые средства могут

перечисляться на специальный счет № 700412 Внешэкономбанка СССР в Москве.

Н. ШЕВЦОВ.

Мексика

В советское посольство в Мехико идут люди. Мужчины и женщины, пожилые и молодые, богатые и бедные. Несут деньги, одеяла, медикаменты, детские игрушки. Другие звонят по телефону: «Я — врач-анестезиолог, чем могу быть полезен?» Или: «У меня нет ни гроша. Возьмите кровь».

Хесус Леопольдо Тельес пришел с женой. Руки Хесуса — в мазуте, на брюках — масляные пятна.

— Я работаю в автомобильной мастерской, — говорит Хесус. — Но я еще и спасатель. В Мехико наша группа спасла из-под обломков зданий более ста человек. Два года назад мы делали то же самое в Сальвадоре, а недавно вернулись из Никарагуа. Помогали ликвидировать последствия урагана «Джоан». В Мексике нас прозвали «кротами». Мы вступаем в дело там, где бессильна техника.

— Сколько времени, по-вашему, может оставаться в живых человек, оказавшийся в каменной ловушке?

— Наш опыт говорит, что до 15 дней. Все зависит от сопротивляемости организма и температуры воздуха там, под обломками. Чем ниже температура, тем медленнее обезвоживается организм, а значит, больше шансов на выживание.

— Вы пришли предложить помощь?

— Предложить помощь и сказать, что мы скорим вместе с вами. В Мексике прекрасно помнят, как ваша страна помогала нам три года назад. Мы готовы

вылететь к вам в любую минуту.

...Каждый рейс Аэрофлота уходит в эти дни из мексиканской столицы с грузом для пострадавших. Работающие здесь советские люди собрали несколько тысяч долларов, на которые приобретаются медикаменты...

В. КУЧЕРОВ.

Великобритания

По выходным дням жизнь лондонского Сити замирает, но 11 декабря в одном из учреждений делового центра британской столицы работа кипела вовсю: Московский народный банк продолжал сбор средств в Фонд помощи пострадавшим от землетрясения в Армении.

— Как только стало известно о трагедии, МНБ открыл специальный счет № 140106 Фонда помощи пострадавшим от землетрясения в Армении, — рассказывает заместитель управляющего отделом обслуживания клиентов и координатор комитета добровольцев фонда Дж. Иглас. — Об этом объявили по телевидению, и в минувшую пятницу уже в 8.30 утра телефоны звонили непрерывно. Практически все сотрудники моего отдела без колебаний отменили личные планы и работали в выходные дни с восьми утра до 12 ночи.

Свыше 500 британцев лично пришли в банк в выходные дни, многие посылают чеки по почте, около четырех тысяч человек позвонили по телефону и продиктовали суммы взносов, которые будут сняты с их счетов по кредитным карточкам. В общей сложности фонд собрал уже около 670 тысяч фунтов стерлингов, не считая крупных взносов со стороны банков и фирм.

А. БУРМИСТЕНКО.

Солидарность профсоюзов

В связи с трагическими последствиями землетрясения в Армении в ВЦСПС продолжают поступать соболезнования из разных стран мира.

В посланиях выражается глубокое сочувствие трудящимся и народу Армении в связи с постигшим его горем и высказывается готовность помочь в скорейшей ликвидации тяжелых последствий катастрофы. Всекипрская федерация профсоюзов, например, перевела в адрес советских профсоюзов для передачи в Армению добровольные денежные пожертвования трудящихся Кипра. Всеобщая конфедерация труда Франции передала для Армении различные предметы первой необходимости. Финансовую и материальную помощь армянскому народу предоставляют профцентры Великобритании, Италии, Шотландии и других стран.

О развернувшейся массовой кампании по сбору средств для оказания материальной помощи пострадавшим от землетрясения в Армении сообщила Федерация пенсионеров, примыкающая к Всеобщей итальянской конфедерации труда. Национальные профцентры трудящихся Финляндии (ЦОПФ, ТВК, СТТК и АКАВА) собрали средства на закупку передвижного современного оборудования и трех аппаратов искусственной почки на общую сумму свыше 120 тыс. долларов. Центральная организация профсоюзов Финляндии снаряжает в настоящее время специальный строительный отряд для ведения восстановительных работ. Сбор материальных и финансовых средств ведут также

отраслевые профсоюзы этой страны. О выделении 10 млн. иен сообщил японский профцентр СОХИО.

Послания соболезнования поступили от:

Всеобщей федерации рабочих профсоюзов Сирии, Национального объединения трудящихся Мали, Национальной конфедерации трудящихся Того, Совета прогрессивных профсоюзов Тринидада и Тобаго, Совета действий независимых профсоюзов Ямайки,

Национальной федерации профсоюзов рабочих и служащих Ливана,

Эфиопского профсоюза, Центральной организации профсоюзов Финляндии, секретариата Всеобщей конфедерации труда Мартиники, Международного центра защиты профсоюзных прав, Национального профцентра панамских трудящихся, Федерации профсоюзов Кампучии,

Национальной конфедерации трудящихся Гвинеи,

Всеобщей конфедерации рабочих профсоюзов НДРГ,

Всеобщей федерации рабочих ИАР,

Федерации профсоюзов Кувейта,

Национального объединения ангольских трудящихся,

Организации трудящихся Мозамбика,

Федерации профсоюзов Западного берега Иордана.

Свои соболезнования направили также: генеральный секретарь Шотландского конгресса

тред-юнионов К. Кристи, генеральный секретарь Национального профсоюза учителей Великобритании Ф. Джарвис, генеральный секретарь Итальянской конфедерации профсоюзов трудящихся Франко Марини, генеральный секретарь Итальянского союза труда Джорджо Бенвенуто, секретарь отделения Всеобщей федерации труда департамента Валь-де-Марн (Франция) К. Уври, генеральный секретарь Организации африканского профсоюзного единства Х. Сунмону и председатель этой организации Салем Джеллуд, генеральный секретарь Международной конфедерации арабских профсоюзов Ахмед Джеллуд, генеральный секретарь Французской демократической конфедерации труда Ж. Каспар, президент Рабочего центра Афин Д. Констанулос, секретарь Боливийского рабочего центра Хусто Перес Гарсия, председатель Унитарного профцентра трудящихся Колумбии Хорхе Каррильо Рохас и генеральный секретарь этого центра Анхелино Гарсон, генеральный секретарь Всеиндийского конгресса профсоюзов И. Гупта, генеральный секретарь Индийского национального конгресса профсоюзов Гопешвар, председатель индийского Объединенного профсоюзного центра (Ленин Сарани) Притиша Чандра, руководство Национальной федерации профсоюзов Пакистана, председатель Центра индийских профсоюзов Б. Т. Ранадиве, секретарь Азиатско-Тихоокеанского профсоюзного координационного комитета Шривастава, секретариат Постоянного конгресса профсоюзного единства трудящихся Латинской Америки, председатель Всеобщей конфедерации труда и Независимого объединения профсоюзов Люксембурга Джон Кастеньеро, генеральный секретарь Всепакистанской федерации профсоюзов Куршид Ахмед.

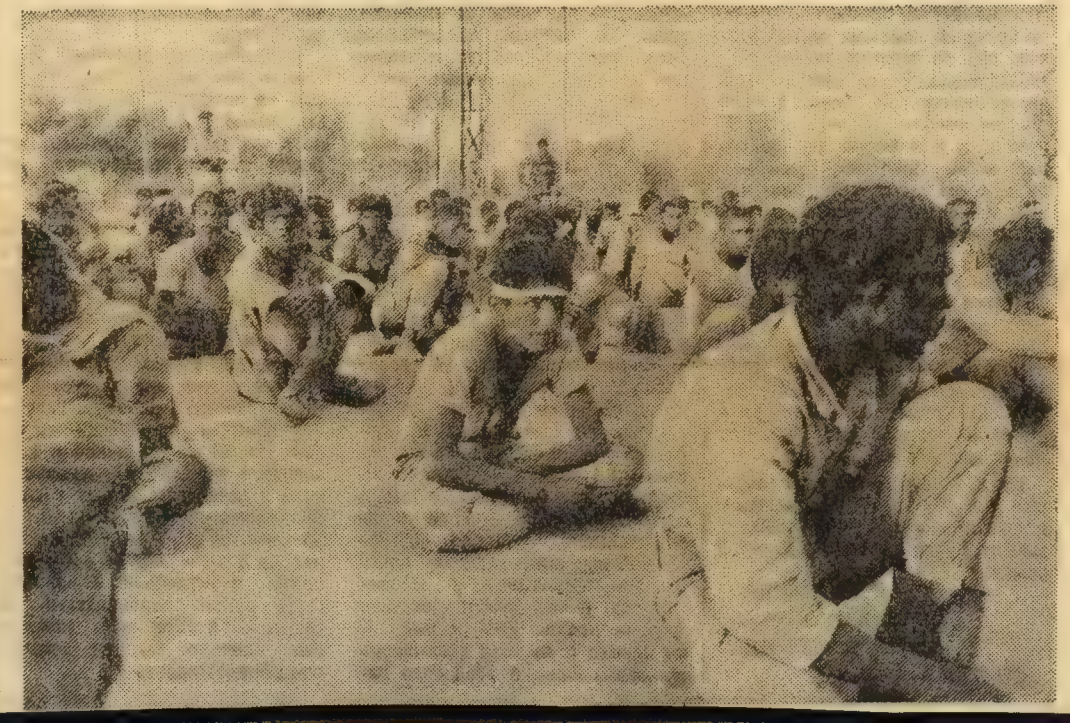
Объединяя усилия ученых

15 декабря в Москве откроется учредительная конференция Международного компьютерного клуба (МКК). С советской стороны в его создании принимают участие все союзное общество «Знание», ВЦСПС, Торгово-промышленная палата СССР, Академия наук СССР и ряд других организаций. О целях и задачах клуба корреспонденту «Труда» рассказывает его президент, член-корреспондент АН СССР С. П. КУРДИУМОВ:

— Деятельность МКК, который имеет статус международной общественной организации, должна стимулировать разностороннее деловое и взаимовыгодное сотрудничество советских и зарубежных научных организаций и фирм с использованием современных информационных технологий. В клубе наряду с математиками будут работать экономисты, социологи, политики, специалисты многих других областей. Главная задача МКК — координация и объединение усилий ученых, менеджеров, других потребителей компьютерной техники, занятых во многих странах интенсивными поисками решений

там, существующим за рубежом.

Широкие научные круги на Западе заинтересованы в участии в МКК в первую очередь потому, что получают доступ к нашим математическим методам и пакетам компьютерных программ. Имеется и экономический расчет. Ведущие компьютерные фирмы капиталистических стран обоснованно усматривают в создании МКК хорошую возможность сбыта своей продукции. А мы, в свою очередь, заинтересованы в ускоренном и массовом освоении компьютеров в школах, организациях, ведомствах еще до того, когда достигнет необходимый объем



Важный документ

БРАЗЗАВИЛЬ, 13 декабря. (ТАСС). Делегации Анголы, Кубы и ЮАР при посредничестве США подписали сегодня в столице Конго «Браззавильский протокол», открывающий путь к урегулированию положения на юго-западе Африки.

В этом документе содержится рекомендация генеральному секретарю ООН начать с 1 апреля будущего года процесс деколонизации Намибии на основе резолюции 435 Совета Безопасности ООН.

Калейдоскоп

● Три картины Винсента ван Гога похищены из музея Креллер-Мюллер в Нидерландах. Среди них «Едини картофеля», одна из самых известных работ великого живописца, написанная в 1885 году. По данным полиции, похитители проникли в музей через окно около 7 часов вечера. Хотя сработала сигнализация, преступники успели скрыться. Полиции пока не удалось напасть на их след.

ОСЫЛАЕТ ПОМОЩЬ

стан. Лидер кубинской революции Фидель Кастро сдал кровь, чтобы сделать личный вклад в помощь жертвам землетрясения. Тысячи кубинцев последовали его примеру. Из Гаваны в Армению отправился самолет с грузом плазмы крови и оборудованием для полевого госпиталя. «На Кубе мы могли бы сформировать бригаду строителей...» — отметил Ф. Кастро в своем послании

вылететь к вам в любую минуту.

...Каждый рейс Аэрофлота уходит в эти дни из мексиканской столицы с грузом для пострадавших. Работающие здесь советские люди собрали несколько тысяч долларов, на которые приобретаются медикаменты...

В. КУЧЕРОВ.

Великобритания

По выходным дням жизнь лондонского Сити замирает, но 11 декабря в одном из учреждений делового центра британской столицы работа кипела вовсю: Московский народный банк продолжал сбор средств в Фонд помощи пострадавшим от землетрясения в Армении.

— Как только стало известно о трагедии, МНБ открыл специальный счет № 140106 Фонда помощи пострадавшим от землетрясения в Армении, — рассказывает заместитель управляющего отделом обслуживания клиентов и координатор комитета добровольцев фонда Дж. Иглесиас. — Об этом объявили по телевидению, и в минувшую пятницу уже в 8.30 утра телефоны звонили непрерывно. Практически все сотрудники моего отдела без колебаний отменили личные планы и работали в выходные дни с восьми утра до 12 ночи.

Свыше 500 британцев лично пришли в банк в выходные дни, многие посылают чеки по почте, около четырех тысяч человек позвонили по телефону и продикали суммы взносов, которые будут сняты с их счетов по кредитным карточкам. В общей сложности фонд собрал уже около 670 тысяч фунтов стерлингов, не считая крупных взносов со стороны банков и фирм.

А. БУРМИСТЕНКО.

Солидарность профсоюзов

В связи с трагическими последствиями землетрясения в Армении в ВЦПС продолжают поступать соболезнования из разных стран мира.

В посланиях выражается глубокое сочувствие трудящимся и народу Армении в связи с постигшим его горем и высказывается готовность помочь в скорейшей ликвидации тяжелых последствий катастрофы. Всекипрская федерация профсоюзов, например, перевела в адрес советских профсоюзов для передачи в Армению добровольные денежные пожертвования трудящихся Кипра. Всеобщая конфедерация труда Франции передала для Армении различные предметы первой необходимости. Финансовую и материальную помощь армянскому народу предоставляют профцентры Великобритании, Италии, Шотландии и других стран.

О развернувшейся массовой кампании по сбору средств для оказания материальной помощи пострадавшим от землетрясения в Армении сообщила Федерация пенсионеров, примыкающая к Всеобщей итальянской конфедерации труда. Национальные профцентры трудящихся Финляндии (ЦОПФ, ТВК, СТТК и АКАВА) собрали средства на закупку передвижного оснащенного современным оборудованием госпиталя и трех аппаратов «искусственная почка» на общую сумму свыше 120 тыс. долларов. Центральная организация профсоюзов Финляндии снаряжает в настоящее время специальный строительный отряд для ведения восстановительных работ. Сбор материальных и финансовых средств ведут также

М. С. Горбачеву, опубликованном 10 декабря. — Это могло бы стать новой формой международной солидарности, в которой маленькие страны, подобные Кубе, могли бы принять участие, что достойно отвечало бы духу самых гуманных отношений между народами, за которые Вы решительно выступаете в Вашей неустанной борьбе за мир».

отраслевые профсоюзы этой страны. О выделении 10 млн. иен сообщил японский профцентр СОХИО.

Послания соболезнования поступили от:

Всеобщей федерации рабочих профсоюзов Сирии, Национального объединения трудящихся Мали, Национальной конфедерации трудящихся Того, Совета прогрессивных профсоюзов Тринидада и Тобаго, Совета действий независимых профсоюзов Ямайки,

Национальной федерации профсоюзов рабочих и служащих Ливана,

Эфиопского профсоюза, Центральной организации профсоюзов Финляндии, секретариата Всеобщей конфедерации труда Мартиники, Международного центра защиты профсоюзных прав, Национального профцентра панамских трудящихся,

Федерации профсоюзов Кампучии,

Национальной конфедерации трудящихся Гвинеи,

Всеобщей конфедерации рабочих профсоюзов НДРГ,

Всеобщей федерации рабочих ИАР,

Федерации профсоюзов Кувейта,

Национального объединения англоязычных трудящихся,

Организации трудящихся Мозамбика,

Федерации профсоюзов Западного берега Иордана.

Свои соболезнования направили также: генеральный секретарь Шотландского конгресса

тред-юнионов К. Кристи, генеральный секретарь Национального профсоюза учителей Великобритании Ф. Джарвис, генеральный секретарь Итальянской конфедерации профсоюзов трудящихся Франко Марини, генеральный секретарь Итальянского союза труда Джорджо Бенвенуто, секретарь отделения Всеобщей федерации труда департамента Валь-де-Марн (Франция) К. Уври, генеральный секретарь Организации африканского профсоюзного единства Х. Сунмону и председатель этой организации Салем Джеллуд, генеральный секретарь Международной конфедерации арабских профсоюзов Ахмед Джеллуд, генеральный секретарь Французской демократической конфедерации труда Ж. Каспар, президент Рабочего центра Афин Д. Констанулос, секретарь Боливийского рабочего центра Хусто Перес Гарсия, председатель Унитарного профцентра трудящихся Колумбии Хорхе Каррильо Рохас и генеральный секретарь этого центра Анхелино Гарсон, генеральный секретарь Всемирного конгресса профсоюзов И. Гупта, генеральный секретарь Индийского национального конгресса профсоюзов Гопешвар, председатель индийского Объединенного профсоюзного центра (Ленин Сарани) - Притиша Чандра, руководство Национальной федерации профсоюзов Пакистана, председатель Центра индийских профсоюзов Б. Т. Ранадиве, секретарь Азиатско-Тихоокеанского профсоюзного координационного комитета Шривастава, секретариат Постоянного конгресса профсоюзного единства трудящихся Латинской Америки, председатель Всеобщей конфедерации труда и Независимого объединения профсоюзов Люксембурга Джон Кастеньеро, генеральный секретарь Всепакистанской федерации профсоюзов Куршид Ахмед.

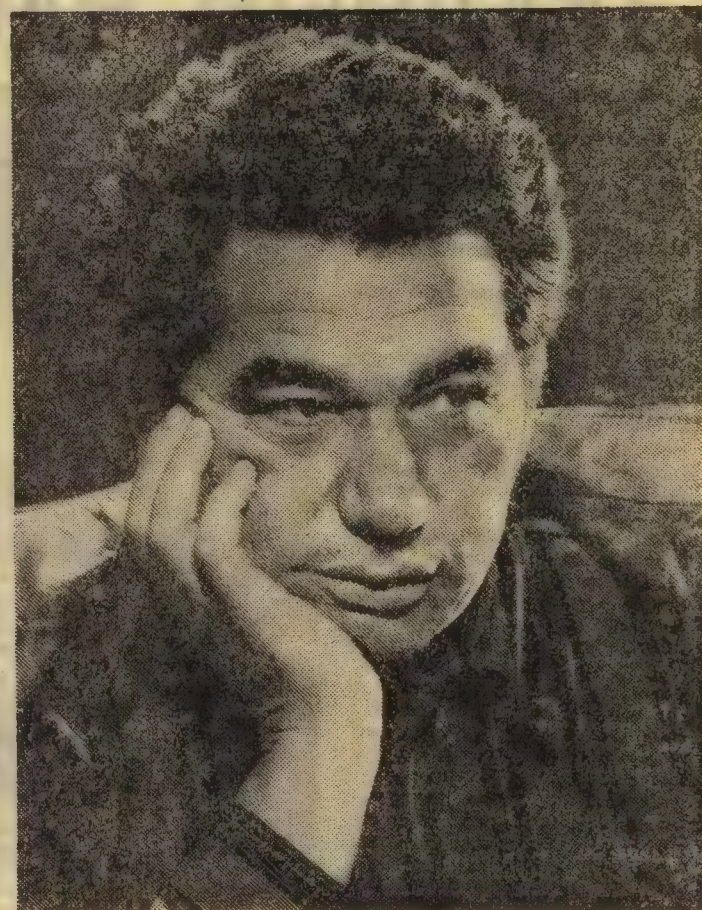


Фото Н. КОЧНЕВА.

УРОКИ МАСТЕРА

ЧИНГИЗУ АЙТМАТОВУ — 60 ЛЕТ

В ГОДЫ «оттепели» (50-е годы) в советскую литературу ярко, талантливо вошла целая плеяда писателей. Они заявили о себе интересно и многообещающе, но прошло время, оттепель отошла в прошлое, сменилась долгими десятилетиями застоя, судьбы тех писателей сложились по-разному. Одни из них, недолго думая, вступили на тропу соглашательства и конъюнктуры, другие предпочли молчание, ушли в затворничество, но, как выяснилось, продолжали писать, третьи, не выдержав внутреннего разлада, покинули кто литературу, кто страну. Но остались и такие, кто мужественно оставался на поле боя, принимая на себя все тяготы борьбы, и, не поступаясь ни на малую долю принципами, сумел, нашел способы писать и говорить правду. Айтматов относится к этому числу. Более того, именно в годы застоя, вопреки ему, он вырос в крупнейшего писателя, признанного во всем мире...

Как-то в одной из своих статей писатель заметил, что понятия «современно» и «своевременно» близки, родственны по сути. Что всегда отличало Айтматова — это умение найти для каждого времени, для каждого исторического периода современные им и своевременные для общества слова правды. В годы оттепели — полное надежд и устремлений время, отмеченное конкретностью, определенностью, он написал свои прекрасные повести: «Лицом к лицу», «Джамия», «Первый учитель», «Материнское поле». Повести эти были созвучны времени — чистыми, цельными, полными света и поэзии. Но вот наступила вторая половина шестидесятых годов, начали набирать силу застойные процессы.

существование. И в этой весьма непростой, все более усугублявшейся обстановке Айтматов в нелегких поисках нашел новые средства для выражения своих чаяний, надежд и тревог о человеке и современном ему мире, вооружив свои произведения мощной образной системой, многозначностью и многомерностью мифа, притчи, легенды — великих народных жанров. Благодаря этому он еще и в те годы одним из первых среди своего поколения писателей, предвосхищая тревоги и боли сегодняшнего дня, заговорил о тенденциях разлада человека с природой, обществом и самим собой, заговорил о страшной «болезни» беспомощности и о великом долге человека перед лицом вечности оставаться всегда и во всем самим собой... Легенда о Матери-Оленке и разбившаяся скалка-мечта мальчика из «Белого парохода», притчи «Пеготого пса» и мифология «Бурного полустанка» — все это из тех близких прошлых лет было обращено в наш сегодняшний день. «Плаха» же всей своей живой плотью, всей тревогой за судьбу человека и общества в этом тревожном, полном противоречий мире направлена из дней нынешних в дни завтрашние, грядущие...

А бог Хронос неумолим. Дни бегут, часы летят, на дворе уже другие времена, и, жадно прочитывая появившиеся в печати отрывки нового романа Айтматова, явственно ощущаешь: автор снова в поиске, он вновь на пути к своему сегодняшнему современному и своевременному слову правды.

Завидное это, счастливое качество — в 60 лет сохранять такую подвижность и энергию, такое стремление к самообнов-

Важный документ

БРАЗЗАВИЛЬ, 13 декабря. (ТАСС). Делегации Анголы, Кубы и ЮАР при посредничестве США подписали сегодня в столице Конго «Браззавильский протокол», открывающий путь к урегулированию положения на юго-западе Африки.

В этом документе содержится рекомендация генеральному секретарю ООН начать с 1 апреля будущего года процесс деколонизации Намибии на основе резолюции 435 Совета Безопасности ООН.

Калейдоскоп

● Три картины Винсента ван Гога похищены из музея Креллер-Мюллер в Нидерландах. Среди них «Едоки картофеля», одна из самых известных работ великого живописца, написанная в 1885 году. По данным полиции, похитители проникли в музей через окно около 7 часов вечера. Хотя сработала сигнализация, преступники успели скрыться. Полиции пока не удалось напасть на их след.



Гроном аплодисментов

Союзом в недавнем выступлении М. Горбачева на сессии Генеральной Ассамблеи в Нью-Йорке концепция приоритета общечеловеческих ценностей дает серьезные стимулы международному сообществу и в деле ликвидации опасного для всего мира регионального конфликта на Ближнем Востоке.

Утверждающееся советским руководством в международных

отношениях новое политическое мышление создает хорошую основу для большего доверия и взаимопонимания в международном сообществе. Во многом именно благодаря этому становится возможным разблокирование наиболее взрывоопасных очагов насилия и кровопролития, длительное время сохраняющихся в различных регионах мира. Советский подход к бли-

жневосточному урегулированию встречает понимание и поддержку в международном сообществе. В арабских странах его считают жизненно важным для утверждения мира в этом регионе.

Что касается американской позиции по палестинскому вопросу, то можно констатировать появление в ней признаков позитивных изменений, которые мы приветствуем. Прежде всего это согласие США на прямой диалог с ООП. Но было бы ошибкой впадать по этому поводу в состояние эйфории. В частности, нельзя забывать о том, что в США по-прежнему сохраняется сильное негативное воздействие на администрацию со стороны тех влиятельных кругов, которые считают, что диалог с палестинцами должен вестись лишь во имя самого диалога. Если он будет развиваться именно в этом направлении, то надеждами на успех обнадеживать себя было бы преждевременно. Время покажет, насколько США искренни в своих намерениях.

— А как вы оцениваете по-

зицию Израиля по вопросу о Палестине?

— К сожалению, она продолжает оставаться непримиримой и твердолобой. Израильское руководство искусственно нагнетает обстановку вокруг палестинского вопроса.

— Имеются надежды на возможные позитивные перемены израильского курса?

— Обнадеживают сдвиги в сознании широких кругов израильского общества. Многие евреи и в самом Израиле, и за его пределами все отчетливее сознают, что продолжение политики агрессии и оккупации компрометирует принципы и многовековые традиции иудаизма, подрывает его авторитет и влияние. Я надеюсь, что широкий резонанс состоявшейся в Женеве сессии Генеральной Ассамблеи по Палестине будет содействовать созреванию позитивных перемен в Израиле, сможет повлиять на принятие его руководством более ответственных и трезвых политических решений.

Ю. КОСИНСКИЙ.

Факты, события, мнения

Мать ТЕРЕЗА: Я РАЗДЕЛЯЮ ГОРЕ, БОЛЬ И СТРАДАНИЯ ВАШЕГО НАРОДА

Мать Тереза широко известна как одна из основательниц и настоятельница Ордена милосердия. Напомним читателям, что в августе 1987 года эта неутомимая женщина впервые посетила СССР по приглашению Советского комитета защиты мира (СКЗМ) и Русской православной церкви, побывала в районах, пострадавших от аварии на Чернобыльской АЭС.

— Я разделяю горе, боль и страдания вашего народа, — сказала в беседе с корреспондентом «Известий» мать Тереза. — Узнав о страшном землетрясении в Армении, я испытала глубокую грусть. Возникло непреодолимое желание поехать в Советский Союз. Я также много молилась о спасении людей.

В деятельности нашего Ордена главное — оказание помощи конкретным действиями, в частности забота о больных и раненых. Сестры милосердия всегда в распоряжении страдающих. Где бы ни происходили трагедии на Земле, мы должны быть там и бескорыстно трудиться. Надеюсь, что вслед за

мною — этот вопрос обсуждается — приедут врачи и медицинские сестры нашего Ордена милосердия. Они привезут свою душевную теплоту и любовь. Люди изголодались по любви больше, чем по хлебу. Хотя мы окажем и продовольственную помощь...

Матери Терезе, кроме поездки в Армению, в эти дни предстоит провести переговоры и подписать соглашение с СКЗМ о безвозмездной работе в СССР ее сестер-монахинь. Уже получено принципиальное согласие Минздрава СССР относительно

их работы, например, во Все-союзном центре спинномозговой травмы в Москве.

И еще об одном. Мать Тереза личным примером откликнулась на призыв об оказании помощи пострадавшим от землетрясения в Армении. Она высказала желание уже во время этого визита лично поработать в одной из московских больниц, где лежат раненные из Армении, а также считает своим долгом оказывать помощь в уходе за ними в будущем.

Г. ЧАРОДЕЕВ.

На пресс-конференции в посольстве США

АМЕРИКАНСКИЕ СПАСАТЕЛИ ВОЗВРАЩАЮТСЯ ДОМОЙ

Пять дней работала в Ленинграде группа американских спасателей, прибывших по линии Управления международного развития.

— После первых двух дней возможности обнаружения живых под развалинами резко падает, — рассказала на пресс-конференции, состоявшейся в новом комплексе посольства США в Москве, директор службы оказания помощи в случае катастроф Джулия ТАФТ. — Мы (45 человек) прибыли в Ереван в воскресенье и сразу же отправились в Ленинкан. Город выглядел словно после сильнейшей бомбежки, в воздухе витали цементная пыль, дым. Повсюду группы людей круглосуточно сидели вокруг костров.

Американцам был предоставлен транспорт и возможность самим выбрать, где они хотят работать. В понедельник после

пяти часов раскопок были обнаружены женщина, через некоторое время еще один человек. Сообщения местных жителей о том, что они слышат голоса, поступали постоянно, они незамедлительно проверялись, но обычно информация не подтверждалась.

Найти живого человека сейчас почти нереально, — продолжает Дж. Тафт, — ведь прошло уже столько дней. Кроме того, по опыту нашей работы в Мексике, Сальвадоре (служба оказывает помощь многим странам), собаки через три-четыре дня теряют работоспособность, начал мешать и сильный трупный запах. Поэтому начиная с понедельника иностран-

ные спасатели стали покидать Армению. По нашим данным, останутся только канадцы и австрийцы для оказания помощи в извлечении трупов.

Госпожа Тафт высоко оценила помощь со стороны советских властей, хотя и отметила, что иногда были сложности в координации действий. Многие спрашивали ее: оправданы ли все эти усилия для спасения всего лишь двух людей?

— Важно даже не сколько людей мы спасем, а то, что мы даем людям веру — для спасения их близких делается все возможное и невозможное. Многие сравнивают землетрясение в Армении с мексиканским. Это не совсем оправданно — в Мексике были разрушены только отдельные кварталы, работала связь, транспорт, здесь же полностью уничтожены целые города.

Джулия Тафт отбыла в Вашингтон, где она проведет переговоры с частными фирмами о координации помощи Армении. В Ереване из ее группы останутся два эксперта и врач, а в субботу прибудет еще одна группа из США для выяснения, что в первую очередь сейчас требуется пострадавшим районам.

— Впервые за 60 лет США оказывают гуманитарную помощь Советскому Союзу, и мы благодарим советские власти за предоставленную нам возможность вместе с другими странами облегчить страдания тысяч людей.

По данным американского посольства, общая сумма государственной помощи США достигла 1,2 миллиона долларов, частные пожертвования оцениваются в три миллиона.

А. ИВАНЬКО.

Мир выражает соболезнование и оказывает помощь

В связи со стихийным бедствием в Армянской ССР в адрес ЦК КПСС, Президиума Верховного Совета СССР, Совета Министров, советскому народу, а также семьям погибших продолжают поступать телеграммы соболезнования. Их прислали:

Президент Федеративной Республики Бразилии Жозе Сарней; Президент Аргентинской Республики Р. Альфонсин; Президент Исламской Республики Пакистан Гулам Исхак Хан; Президент Республики Гамбия Д. Джавара; Президент Республики Мали М. Траоре; Президент Федеральной Исламской Республики Коморские Острова А. Абдереман; Президент Республики Уганда Й. Мусевени; Президент Республики Чад Х. Хабре; Президент Республики Экваториальная Гвинея Т. Обанг Мба-сого; Король бельгийцев Бодуэн; Король Саудовской Аравии Фахд ибн Абдель Азиз аль Сауд; Султан Брунея Хаджи Хаснал Болкиах; Премьер-министр Йеменской

Арабской Республики А. А. Абдель Гани; Премьер-министр Турции Т. Озал; Премьер-министр Малайзии Махатхир Мохамад; Председатель Совета министров Перу А. дель Кампо; Председатель палаты депутатов Ливана Х. Хусейни; Председатель Великого национального собрания Турции Й. Акбулут; Генеральный секретарь Организации Исламская конференция С. Ш. Пиразда; Генеральный секретарь Всемирного комитета ИНК (И) К. Н. Сингх; Генеральный секретарь Народного национального конгресса Кооперативной Республики Гайана Р. Чандисингх; Генеральный секретарь Латиноамериканского профцентра трудящихся Э. Масперо; Президент Федерации профсоюзов Пакистана К. Фатима; Исполняющий обязанности генерального секретаря Всемирного совета церквей Т. Сабев; Генеральный секретарь Конференции европейских церквей Ж. Фишер.

Президент Кипра Г. Василиу сдал свою кровь в помощь жертвам землетрясения в Армении. Об этом было сообщено в правительственном коммюнике, распространенном в Никосии.

Как передает агентство Франс Пресс, вместе с прези-

дентом кровь сдали министр здравоохранения П. Папагюриу и депутат парламента Кипра от армянской общины А. Калайджян. «Сдать свою кровь — это самая реальная помощь, которую можно оказать», — заявил президент Кипра, выходя из Национального центра переливания крови.

16 декабря посол Социалистической Республики Вьетнам в Советском Союзе Нгуен Мань Кам посетил постоянное представительство Армянской ССР

при Совете Министров СССР в связи с постигшей эту республику трагедией и оставил запись в Книге соболезнований. (ТАСС).

Прием посла

15 декабря член Политбюро ЦК КПСС, министр иностранных дел СССР Э. А. Шеварднадзе принял члена ЦК КПВ, посла СРВ в СССР Нгуен Мань Каму по его просьбе. В ходе беседы, прошедшей в теплой дружеской обстановке, состоялся обмен мнениями по некоторым проблемам азиатско-тихоокеанского региона и вопросам двусторонних отношений.

Э. А. Шеварднадзе выразил искреннюю признательность ЦК КПВ, правительству СРВ, всему вьетнамскому народу за соболезнования и сочувствие, выраженные в связи с разрушительным землетрясением в Армянской ССР, и за принятое решение об оказании помощи пострадавшим. (ТАСС).

Телементские СВЯЗИ

МЕСТО СЛУЖБЫ — СПИТАК

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

Твой рубль столь же дорог, как и поступающие сегодня в Армению миллионы.

...Наш путь в Спитак, к войнам. Армейская палатка. У входа солдаты с автоматами. Охраняют изделия из золота, серебра, драгоценности общей стоимостью свыше полумиллиона рублей — все, что осталось от ювелирного магазина, разрушенного землетрясением в Спитаке. Ценности найдены и сданы специальной комиссией войсками гвардейского десантного подразделения — того самого, что первым вошло в зону бедствия. Но блеск золота меркнет, когда узнаешь: только за двое суток — 7 и 8 декабря десантники спасли, вытащили из руин 530 человек, 700 погибших.

Сегодня наш разговор прежде всего об армии. Хотя не проходит и дня, чтобы газеты не писали об участии воинов в спасательных и других работах, считаем, что рассказывать об армии следует еще больше. И вот еще почему.

На пресс-конференции членов комиссии Политбюро ЦК КПСС один из иностранных журналистов, побывавший в Ленинакане, Спитаке, спросил у министра обороны Д. Т. Язова: почему люди в солдатских шинелях заняты лишь патрулированием улиц и дорог, а вот на расчистке завалов солдат вроде не видно? Во-первых, отвечал министр, патрульную службу несут внутренние войска МВД СССР (из

задача — охрана общественного порядка в экстремальных обстоятельствах). Во-вторых, армейские части трудятся в комбинезонах без знаков различия — иностранец мог попросту не отличить их от гражданских специалистов. Министр назвал такую цифру: в день пресс-конференции в зоне работали 18.900 военнослужащих. С тех пор к ним добавилось еще пять саперных полков.

В Спитаке штаб военного коменданта города генерал-лейтенанта Туровского разместили в нескольких автомобилях-будках на краю оврага. В тесном помещении многолюдно, шумно. Пройтись к столу генерала непросто.

— Интервью? На десять минут? Некогда, братцы, некогда... А тут еще звонок от командования. И доклад коменданта «наверх» заменил нам несостоявшееся интервью.

Оказалось, стараниями армии в город, снесенный почти до основания, пришла вода. 35-километровый водопровод проложен за трое суток. Войны установили палатки для четырех тысяч выживших и пока не эвакуированных жителей Спитака. Три раза в день полевые кухни кормят горячей пищей полторы тысячи человек. Налажена связь. С первого дня действует военный госпиталь, вскоре будет развернут еще один — и для нужд армейских частей, и, разумеется, гражданского населения. Под охраной швейная фабрика, где остались ткани и гото-

вая продукция — на 50 миллионов рублей. С элеватора вывозятся тысячи тонн зерна. Вокруг Спитака восстанавливаются поврежденные дороги. Со дня на день начнут строить мосты... Налажено, в общем, главное — жизнеобеспечение города. А какой ценой, долго выяснять не приходится: достаточно взглянуть на подполковника замполита Виктора Яковлевича Петушина. Тяжелые от недосыпа веки, заострившиеся скулы.

— Какая же сейчас в Спитаке политработа? — спрашиваем у Петушина.

— Занятия, конечно, проводить некогда, да и незачем. Есть личный пример, принцип боевых комиссаров. Быть там, где трудно.

А трудно — очень трудно! — было везде. И в самые первые часы, когда солдаты застали здесь стонущие, кричащие головами гибнущих развалины. И когда к вечеру, и на следующий день съехались в Спитак тысячи родственников пострадавших, и нужно было хоть как-то рассеять чудовищные автомобильные заторы, организовать спасательные работы, медицинскую помощь. В те труднейшие часы военные действовали без помощи со стороны, да и что могли сделать отчаявшиеся, обессиленные люди? Но слезами горю не поможешь. И 18—19-летние солдаты, никогда не видевшие смерть, бросались на

руины, рискуя жизнью, без специальных навыков элементарного опыта, лезли в расщелины, проемы, поднимали бетонные плиты, к которым и подойти-то страшно.

В подразделении десантников знакомимся с гвардии сержантом Володей Аргуновым и Колей Красновым. С гордостью представлял их подполковник Н. Сафронов: наши герои! Сегодня им вручали знаки ЦК ВЛКСМ «За трудовую доблесть».

Ребята сутками не уходили с развалин. Краснов лично спас десять человек. Поражая хладнокровием, собранностью, вызволял и погибших — тела детей, которые в миг смерти остались за партами с ручками и карандашами в руках. Говорят, только Краснов и несколько добровольцев решились на этот скорбный труд... 11 часов подряд не отходил Аргунов от армянского мальчика, зажатою плитой, спас его. И девочку по имени Карина, и бухгалтеров швейной фабрики, и... Можно много говорить об этих парнях. Но вот одна показательная деталь. И Владимир, и Николай еще восемь дней назад должны были уволиться в запас, ехать домой. Они остались в части. Надолго? «Сколько надо, столько и будем», — услышали мы в ответ. Слова настоящих мужчин...

С. БАБЛУМЯН,
Ф. ИВАНОВ,
С. ТАРАНОВ.

Программы «Орбита-4» и «Восток»

ПОНЕДЕЛЬНИК, 19 декабря

Первая программа. 4.00 — «120 минут». 6.05 — Премьера художественного фильма «Большая игра». По мотивам романа Ю. Семенова «Пресс-центр». 1-я серия. 7.15 — «Живи, земля!» Экологические проблемы Байкала. 8.15 — Новости. 8.25 — Хоккей. Международный турнир на приз газеты «Известия». Сборная Финляндии — сборная СССР. 13.00 — Новости. 13.10 — Проектор перестройки. 13.20 — Премьера документальных фильмов телевизионных студий страны. 14.05 — «Вас приглашает Спортландия». 15.05 — Звучат туркменские народные инструменты. 15.35 — Новаторы и консерваторы. Программа ресурсосбережения на Украине. 16.20 — Премьера мультипликационного фильма. 16.30 — «Счетчик переписи населения». Научно-популярный фильм. ЛНФ. 16.50 — Курсом XIX партконференции. Внедрение аренды на предприятиях строительной индустрии Московской области. 17.20 — Премьера телевизионного шестисерийного художественного фильма «Большая игра». 1-я серия. 18.30 — Время. 19.05 — Проектор перестройки. 19.15 — «Однажды я назвал себя поэтом...» Владимир Соколов. 20.20 — Сегодня в мире. 20.35 — Арии из опер Дж. Пуччини в исполнении народной артистки СССР М. Внесу.

Вторая программа. 6.00 — Утренняя гимнастика. 6.15 — Домашняя академия. 6.45 — Окружающий нас мир. 2-й класс. Когда открывается занавес... 7.05 — Итальянский язык. 7.35 — Окружающий нас мир. 2-й класс. Когда открывается занавес... (Повторение). 7.55 — «Там, за грядой синих гор». Документальный фильм (Красноярск). 8.05 — Страницы истории. 8.35 — Астрономия. 10-й класс. Планеты. 9.05 — Русская речь. 9.35 — Астрономия. 10-й класс. Планеты. (Повторение). 10.05 — Города и годы. Телевизионные документальные фильмы. 10.55 — «От Буга до Вислы». Художественный фильм с субтитрами. 1-я и 2-я серии. Киностудия — им. А. Довженко. 1980 г. 15.05 — Новости. 15.15 — Служу Советскому Союзу! 16.15 — Подумаем вместе. Приложение к передаче «До шестидесяти и старше». 17.15 — «Спокойной ночи, малыши!» «Снежная королева». Мультипликационный фильм. Часть 1-я. 17.30 — Всесоюзный телевизионный конкурс молодых исполнителей советской эстрады песни «Юрмала-89». Московский региональный этап конкурса. 18.30 — Время. 19.05 — Проектор перестройки. 19.15 — Продолжение Всесоюзного телевизионного конкурса молодых исполнителей советской эстрады песни «Юрмала-89». 21.05 — Хоккей. Международный турнир на приз газеты «Известия». Сборная Канады — сборная Финляндии. 2-я и 3-я периоды. 22.25 — Новости.

ВТОРНИК, 20 декабря

Первая программа. 4.00 — «120 минут». 6.05 — Премьера художественного фильма «Большая игра». 1-я и 2-я серии. 8.25 — Новости. 8.35 — Клуб путешественников. 9.35 — «Однажды я назвал себя поэтом...» Владимир Соколов. 13.00 — Новости. 13.10 — Проектор перестройки. 13.20 — Премьера документальных фильмов: «Урок на завтра» (г. Фрунзе); «Переосмысление» (Казанская студия кинохроники). 14.00 — «Здравствуй, музыка!» 14.50 — Школа: время познания.

(Повторение). 8.05 — Утренняя гимнастика. 8.35 — Биология. 5-й класс. Значение лист. 8.55 — «Ступень к истине». Цифры. 9.05 — Французский язык. 2-й год обучения. 9.35 — Биология. 5-й класс. Значение листа. (Повторение). 9.55 — «Два грота надежды». Художественный фильм. (Италия). 11.30 — Новости. 11.40 — Дневной сеанс повторного телефильма. «Встреча у высоких снегов». Телевизионный трехсерийный художественный фильм. 1-я серия. «Начало пути». 14.05 — Новости. 14.15 — Музыкальные киноки. 14.45 — За безопасность движения. 14.50 — «До шестидесяти и старше». 15.35 — «Песня-88». 15.45 — Ритмическая гимнастика. 16.15 — Хоккей. Международный турнир на приз газеты «Известия». Сборная ЧССР — сборная Канады. перебивы (17.35) — «Спокойной ночи, малыши!» «Снежная королева». Мультипликационный фильм. Часть 2-я. 18.30 — Время. 19.05 — Проектор перестройки. 19.15 — Экран друзей. Премьера телевизионного художественного фильма «Последние дни Георга В.» (ГДР — К. Ба, 1986 г.). 20.30 — Музыкальная передача «Утренняя почта». (Повторение). 21.00 — Новости.

СРЕДА, 21 декабря

Первая программа. 4.00 — «120 минут». 6.05 — Премьера художественного фильма «Большая игра». 2-я и 3-я серии. 8.20 — Новости. 8.30 — приглашает Спортландия». — Хоккей. Международный турнир на приз газеты «Известия». Сборная Швеции — сборная СССР. 13.00 — Новости. 13.10 — Проектор перестройки. 13.20 — Программа Свердловской студии телевидения. 14.05 — «Прогресс. Информация. Реклама». 14.50 — Чайковский — Концерт № 4 для фортепиано с оркестром. 15.30 — Действующие лица. 16.15 — Сегодня в мире, 16.30 — Мультипликационные фильмы для взрослых: «На чистой воде» (СМФ); «Апогоны» («Молода-фили»). 16.55 — Выступление писателя Ч. Айтматов. 17.25 — Премьера художественного фильма «Большая игра». 3-я серия. 18.30 — Время. 19.05 — Проектор перестройки. 19.15 — «Эх, гуляли казаки». Концерт народного ансамбля песни и танца «Кубань-ка». 19.40 — Хоккей. Международный турнир на приз газеты «Известия». Сборная СССР — сборная ЧССР. 21.40 — Сегодня в мире.

Вторая программа. 6.00 — Утренняя гимнастика. 6.15 — «250 часов с Лениным». Научно-популярный фильм. ЦНФ. 6.35 — Беседы о гигиене и физиологии. 8-й класс. Не только улыбка... 7.05 — Немецкий язык. 1-й год обучения. 7.35 — Беседы о гигиене и физиологии. 8-й класс. Не только улыбка... (Повторение). 8.05 — Наука: теория, эксперимент, практика. 8.35 — Н. А. Некрасов — «Мороз, Красный нос». 6-й класс. 9.05 — Немецкий язык. 2-й год обучения. 9.35 — Н. А. Некрасов — «Мороз, Красный нос». 6-й класс. (Повторение). 10.05 — «Последние дни Георга В.» Телевизионный художественный фильм. (ГДР — Куба). 11.20 — Сельский час. 12.20 — Новости. 12.30 — Дневной сеанс повторного телефильма. «Встреча у высоких снегов». 2-я серия — «Трудное время». 15.35 — Новости. 15.4 — Для всех и для каждого. 16.15 — Хоккей. Международный турнир на приз газеты «Известия». Сборная Швеции — сборная Финляндии. В перебиве (17.35) — «Спокойной ночи, малыши!» «Снежная королева».

Строки из телеграмм

Со всех концов страны и из-за рубежа в редакцию «Известий» поступают телеграммы откликни на трагические события в Армении. В газету обращаются как целые коллективы, так и отдельные граждане. Люди предлагают свои услуги в оказании помощи пострадавшим, рассказывают об актах милосердия, благодарят всех отозвавшихся на беду.

Председатель Ассоциации грузоправителей джудовых изделий из Калькутты Л. Туяндас пишет: «Глубоко потрясен трагическими потерями жизней и имущества в результате разрушительного землетрясения в СССР. Передайте, пожалуйста, мои искренние соболезнования пострадавшим семьям».

Совместное советско-итальян-

ское предприятие «Совпласти-тал» из Ташкента сообщает, что решением трудового коллектива в фонд помощи пострадавшим перечислено 100 тысяч рублей, из которых 22 тысячи внесла итальянская сторона. Зарубежные коллеги безвозмездно также отправляют 650 тысяч штук разовых шприцев на сумму более 70 тысяч долларов.

Австрийская фирма «Бертольд и Штемпель» сообщает, что на счет 700412 она перечислила 150 тысяч австрийских шиллингов.

«Москва, посольство Социалистической Федеративной Республики Югославия. Выражаем глубокое соболезнование родным и близким погибших членов экипажа югославского транспортного самолета, спешившего

на помощь армянскому народу в дни нашего народного бедствия». Коллектив Ереванского витаминного завода.

«С болью узнали, что к нашему горю прибавилось еще одно — катастрофа военного самолета... Глубоко скорбим и плачем по трагической гибели молодых жизней. Вечная память о них будет жить в наших сердцах». Средняя школа № 9, г. Камо Армянской ССР.

К этим словам присоединяются сотрудники ряда ереванских институтов, коллектив армянского предприятия «Вторчермет» и многие другие организации.

«Страшная ситуация событий требует строжайшего учета поступающих материальных ценностей и рабочей силы» — это

телеграмма от пенсионера С. Каленковского из Винницкой области.

С обращением о проведении 17—18 декабря субботника, средства от которого пойдут в фонд помощи пострадавшим, выступает С. Бахытова из города Джамбула.

Коллектив производственного хлопчатобумажного объединения «Арагац» благодарит все организации и частные лица за моральную и материальную поддержку армянскому народу в этот тяжелый момент. Подобных телеграмм из Армении очень много...

«Люди планеты, откликнувшись на несчастье, я люблю вас. Да будет мир во всем». Хаджакова из Томска.

Федор Павлович РЕШЕТНИКОВ

Советская культура понесла тяжелую утрату. Ушел из жизни один из крупнейших мастеров изобразительного искусства, народный художник СССР, действительный член Академии художеств СССР, лауреат Государственных премий СССР Федор Павлович Решетников.

Ф. П. Решетников родился в 1906 г. в селе Сурско-Литовское Днепропетровской области. Трудная биография Федора Павловича началась на шахтах Донбасса, он учился на рабочем

Богат и разнообразен творческий мир Ф. П. Решетникова. Им созданы целая галерея незабываемых детских образов, страстные полотна, призывающие к борьбе за мир, проникновенные лирические пейзажи. Классикой советского искусства стали его картины «Опять двойка», «Прибыл на каникулы», «За мир!».

Беззаветное служение искусству художник-коммунист Ф. П. Решетников не начал без

Прощайте, «скалистые горы»?

Что имеем — не храним, потерявши — плачем (руско-японская пословица)

ДЕПУТАТ Глеб Якушев заметил недавно с высокой трибуны, что передача «северных территорий» Японии есть великое благо. Священник говорит о земле, на которой живут его единоверцы.

Земля — основа всего. Эту простую истину сто лет назад знал каждый крестьянин и гражданин русский, сейчас мы забыли ее основательно. Вот и кажется, что если инициатива продаст кусок земли, чтобы подлатать старый дом, то прибавит в его хозяйстве.

Не стоит лукавить — без мысли о финансовой помощи со стороны Японии вряд ли кто сегодня заговорил бы об исконно японских северных территориях, об исторической справедливости, о вине советского народа перед японцами.

Проблема, собственно, проста. Если острова продавать, то, значит, следует продать их подороже? Стоимость этой территории очень велика. «Крошечная» площадь островов составляет около 9 тысяч квадратных километров, приблизительно столько, сколько занимают такие страны, как Кипр или Пуэрто-Рико. Население южных островов — более 25 тысяч человек, больше, чем было в 1939 году японцев на всех Курилах. Главное богатство территории представляет огромный шельф, расположенный между Большой и Малой островной дугой, с которого добывают 1.100 тысяч тонн рыбы в год. Острова Большой гряды, Кунашир и Итуруп, содержат богатейшие ресурсы, это — уникальная база для развития курортов и туризма. Месторождения золота, серы, строительного кам-

ня, огромные запасы легких пемз, значительные потенциальные запасы нефти и газа. Неповторима субтропическая растительность этих островов со свойственным ей ускоренным ростом, это — райская земля для выращивания овощей, фруктов, сегодняшний упадок края, царящие здесь бесхозяйственность и бедность, не являются его региональными особенностями, это болезни нашей советской системы. Все это по существу и не может быть как-то оценено, эта земля бесценна, и то, что сейчас представляется очень большой ценой, через десяток лет покажется карманными деньгами. Я не говорю о стратегических потерях и о том, пользы чего мы еще не знаем. Я говорю о стоимости и о цене вынужденно, лишь для того, чтобы сказать некоторым своим согражданам, что нельзя отзываться о земле формально, измеряя ее лишь линейкой на карте.

Известно, что только один северный остров Курильской гряды, о. Шумшу, был в 1711 году царским указом присоединен к России. Это было время крупных открытий русских землепроходцев, когда к островам Курильской гряды с Камчатки вышли атаманы Д. Анциферов и есаул И. Козыревский — наследники открытий знаменитого Атласова. В 1702 и 1713 годах есаул Козыревский дважды побывал на всех островах вплоть до Хоккайдо. Он оставил чертеж-схему архипелага. Интересны его сведения о том, что японцам по отношению к Курилам и Курильскому архипелагу в XVI-XVII веках о. Хоккайдо не входил в состав

Хоккайдо. После этого были экспедиции А. Шестакова и Д. Павлицкого (1727 г.), И. Кириллова (1733 г.), М. Шпанберга (1733—1738 г.). Острова осваивались русскими поселенцами, в том числе Уруп и Итуруп, где возникали поселки и военные укрепления. Примечателен факт пограничных инцидентов между Россией и Японией, когда в 1800 году на Итурупе японские чиновники уничтожили русские пограничные знаки и установили свои. Эти японские знаки впоследствии снова были заменены русскими во время экспедиции 1806—1807 годов, которой командовали лейтенанты Н. Хвостов и Г. Давыдов.

Эти экспедиции колонизировали территорию, на которой проживали айны. Отношения русских с айнами, по свидетельству историков, были дружественными. Как отмечал В. Н. Головин в 1819 году, айны «русских любят». Поскольку ко времени миссии генерал-адъютанта Путятина в 1853 году не существовало юридических актов о присоединении островов, можно говорить лишь о сфере влияния России на эти острова в результате их быстрой колонизации.

С другой стороны, с юго-запада шла колонизация айнов японцами. По исследованиям Д. Поздеева (1909 г.), история войн айнов и японцев прослеживается в японских книгах с VII—VIII веков. Еще в XII веке айны заселяли весь Хоккайдо, а север острова Хонсю, который в XVI-XVII веках полностью вытеснили японцы. В XV веке о. Хоккайдо не входил в состав

Японского государства. Этнограф А. Спесивовский, исследователь культуры айнов, пишет по этому поводу в своей монографии, опубликованной в 1988 году: «Почти вся четырехсотлетняя история этого феодального объединения (Эдзо) на севере Японского архипелага вплоть до XIX века представляет собой непрерывную цепь карательных экспедиций и войн ради подчинения айнского населения японскому владычеству. Отношение мацумазского клана (японцев) к айнам можно характеризовать одним словом: «рабствование». Войны айнов против японцев, согласно японским хроникам, проходили в 1457, 1515, 1525, 1529, 1536, 1643, 1653, 1662, 1669, 1672 годах. Последнее выступление айнов, восстание на острове Кунаре (Кунашире), было в 1789 году, почти в конце XVIII века. В это время айны еще сохраняли национальную целостность, но уже облагались данью. Фактически в ходе длительной колонизации обширной территории к северу от Хонсю японцами была уничтожена цивилизация айнов.

Как видим, не только Россия, но и Япония к моменту миссии Путятина не имела своих исконных земель на территории Курильских островов. Шла обычная борьба за сферы влияния между двумя державами. Как следует из текстов инструкции и записки Путятина, его миссия не должна была провозглашать статус-кво территорий, которого не существовало. Это была тонкая дипломатическая работа в равной мере грешных партнеров. Не по-

ключено, что граница между Японией и Россией, заключенная по Симодскому трактату в 1855 г., могла быть и иной, если вспомнить, что в это время Россия была ослаблена безуспешной Крымской войной против англо-французов, притом войной не только на западе, но и на востоке, у берегов Камчатки. Еще через год Россия подписала на уничижительных условиях Парижский мир, запрещавший ей держать свой военный флот на Черном море. Об этом стоит сказать, чтобы подчеркнуть, что зафиксированная граница есть следствие определенного соотношения сил. В это же время условно, без оформления, была поделена территория Сахалина, и опять же с позиций силы, поскольку и Сахалин был исконной территорией проживания айнов.

Уже через 20 лет, в 1875 году, эти границы были пересмотрены снова и опять по соглашению: Япония заняла все острова Курильской гряды, в том числе и остров Шумшу (русский остров по царскому указу), а Россия получила весь остров Сахалин. Известно, что Россия не задолго до этого, в 1867 году, продала Аляску и Алеутские острова, а в 1873—1875 годах пережила жестокий промышленный кризис. Без осознания этих фактов нельзя объективно оценить второй пересмотр границ между Россией и Японией. Ясно также, что ни этнические, ни исторические границы не имели отношения к названному пересмотру границ.

ПОЧЕМУ ЖЕ мы сегодня на трех актах, регулирующих

отношения между двумя государствами, должны изобрести тот, который выгоден Японии? Или второй мировой войны не существовало? Передел границ, осуществленный после второй мировой войны, закреплён в многочисленных законодательных актах мировым сообществом.

Мне кажется, что вопрос о Южных Курильских островах не столько японская, сколько глубоко русская проблема. Ведь не случайно, что он поднят именно сейчас и не из-за прорисовывающихся в стране перемен, а из-за нашей теперешней слабости. Россия — перед бездной. Нигде в другой стране нет такого забвения национальной идеи, как в России. Это случилось и в другие времена, а не только в эпоху социализма. Вот как об этом писал генерал-майор Генерального штаба России Е. Мартынов, рассматривая русско-японские отношения в 1904 г. «В то время, как политика самых культурных государств — все более и более проникается идеей беспощадного эгоизма, а западные университеты (например, германские) являются очагами национального духа, — в это время в полубразованной России в кафедрах, в литературе и в прессе систематически проводятся взгляды, что национализм есть понятие отжившее, что патриотизм не достоин современного «интеллигента», который должен в равной мере любить все человечество...»

Увы, это — и о нашем времени.

В. ЕРМАКОВ.

освободить цены на ограниченный перечень товаров, сообщил председатель совета республики российского парламента Николай Рябов на встрече с японской экономической делегацией 21 ноября. Это будет одноразовый акт, заявил он. В то же время на приватизацию экономики уйдет не один год, поскольку ставится задача приватизировать до 70 ее процентов.

(По сообщениям РИА, СИА и наших корр.).

8	КОЛЛЕЖСКИЙ АССЕССОРЪ	8	ЗАВ.ОТДЕЛОМ ОБКОМА	8	НАЧАЛЬНИК АППАРАТА
9	ТИТУЛЯРНЫЙ СОВѢТНИКЪ	9	І СЕКРЕТАРЬ РАЙКОМА /РК/	9	ВИЦЕ - ПРЕЗИДЕНТА
10	КОЛЛЕЖСКИЙ СЕКРЕТАРЬ	10	І СЕКРЕТАРЬ ГОРКОМА /ГК/	10	ПРЕСС - СЕКРЕТАРЬ ПРЕЗИДЕНТА
11	КОРАБЕЛЬНЫЙ СЕКРЕТАРЬ	11	ИНСТРУКТОР ОБКОМА	11	ПРЕСС - СЕКРЕТАРЬ ВИЦЕ - ПРЕЗИДЕНТА
12	ГУБЕРНСКИЙ СЕКРЕТАРЬ	12	СЕКРЕТАРЬ РК /ГК/	12	УПРАВ.ДЕЛАМИ ПРЕЗИДЕНТА
13	ПРОВИНЦИАЛЬНЫЙ СЕКРЕТАРЬ	13	ИНСТРУКТОР РК /ГК/	13	УПРАВ.ДЕЛАМИ ВИЦЕ - ПРЕЗИДЕНТА
14	СЕНАТСКИЙ РЕГИСТРАТОРЪ		СЕКРЕТАРЬ ПАРТКОМА	14	СЕКРЕТАРЬ НАЧАЛЬНИКА АППАРАТА
	КАБИНЕТСКИЙ РЕГИСТРАТОРЪ		ЧЛЕН ПАРТКОМА		ПРЕЗИДЕНТА
	КОЛЛЕЖСКИЙ РЕГИСТРАТОРЪ				СЕКРЕТАРЬ НАЧАЛЬНИКА АППАРАТА
					ВИЦЕ - ПРЕЗИДЕНТА
					ГЛАВА АДМИНИСТРАЦИИ
					/НАМЕСТИК/

Навстречу 270-й годовщине учреждения в России петровской «Табели о рангах».

Рисунок Р. ФАРЗУТДИНОВА.

Последний путь вертолета № 72

БАКУ

21 ноября в Баку перед резиденцией Президента Азербайджана до глубокой ночи проходил митинг, созданный по требованию оппозиции. Лидер создаваемого в республике независимого профсоюза Немат Панахов призвал распустить парламент, президентский Совет, создать коалиционное правительство и провести новые выборы в Верховный Совет. В тот же день был создан коалиционный забастовочный комитет с участием представителей различных партий, в том числе и Народного фронта Азербайджана. Решено с 22 ноября начать забастовку до выполнения всех требований.

Многие выступавшие требовали отставки и Президента Муталибова. Однако часть оппозиции не согласилась с этим, ограничившись требованием созыва чрезвычайной сессии Верховного Совета, передачи всех полномочий уже созданному Национальному Совету.

Митингующие требовали выхода Муталибова к народу. Однако президент так и не вышел из своей резиденции, зато он выступил по республи-

канскому телевидению с обращением к народу, в котором заверил, что виновники трагедии не уйдут от ответственности. Он также объявил о созыве 26 ноября чрезвычайной сессии Верховного Совета с повесткой дня о мерах Министерства обороны и МВД Азербайджана по защите азербайджанского населения НКАО, законопроекте о защите границ Азербайджанской республики, об объявлении военного положения в республике, по вопросу об отзыве солдат и офицеров-азербайджанцев из рядов Советской Армии, о статусе НКАО, о приостановлении переговоров с Арменией и прекращении всех экономических отношений с ней. Указом президента в республике объявлен трехдневный траур. Сегодня Азербайджан прощался с погибшими.

Из Нахичевани передают, что в ответ на террористическую акцию в НКАО задержан пассажирский поезд Кафан — Ереван, девять пассажиров взяты в заложники. Нахичеванское отделение Народного фронта Азербайджана заявило, что если руководство Азербайджана в ближайшее время

не обеспечит безопасность населения республики, то отряды самообороны Нахичевани возьмут эту миссию на себя. Между тем, по-прежнему закрыт газопровод в Армению, ожидается также прекращение подачи электроэнергии.

Одновременно ускоряются шаги по признанию мировым сообществом независимости Азербайджана. Уже в скором будущем к Турции, признавшей Азербайджан независимым государством, присоединятся Пакистан, Иран и Бангладеш. Один из лидеров радикальной оппозиции председатель Партии национального возрождения Азербайджана Этибар Мамедов отбыл в этой связи в Исламабад.

«ТУРАН».

ГЯНДЖА

В Гяндже по инициативе Народного фронта Азербайджана прошел многотысячный митинг. Участники митинга отмечали, что государственную безопасность Азербайджана нужно рассматривать в контексте необходимых республике общедемократических преобразований. Митинг потребовал передачи полномочий нынеш-

него Верховного Совета представителю национальному меджлису.

Кроме того, митинг потребовал отставки «свадебного» министра обороны, отставного генерала Баршады, инвентаризации и национализации размещенного на территории республики военного имущества.

Несмотря на всплеск эмоций, обстановка в городе спокойная, никаких действий против военнослужащих не было.

Ч. ФИРУДИНОГЛУ.

По информации первого заместителя генерального директора концерна «Азербайджанские авиалинии» Сабара Ильясова, в районе катастрофы вертолета рейсом № 72 видимость была не менее 20 километров. Эти данные подтверждены метеослужбой Агдамского района. К тому же, как сказали эксперты, военно-транспортный вертолет «МИ-8Т» снабжен необходимыми электронными приборами для ориентировки при тумане и ограниченной видимости.

По информации МВД Азербайджана, обнаружены рядом с обломками разбившегося вертолета тела семи человек

Предположительно, они сгорели в вертолете.

Зам. начальника УВД НКАО полковник Сабир Мамедов сообщил корреспонденту агентства «Азеринформ», что вертолет был сбит. Подтвердилась информация о том, что найден «черный ящик». Пока идет работа над записями. Однако из очень надежного источника в Министерстве национальной безопасности редакции стало известно, что пилот вертолета передал диспетчеру: «Нас обстреливают...» На месте происшествия не были обнаружены 12 пистолетов, принадлежавших военным. По последним сведениям, поступившим из военной прокуратуры НКАО, на трупах были обнаружены следы ранений от огнестрельного оружия.

Нам удалось связаться с председателем государственной комиссии по расследованию причин катастрофы, заместителем Председателя Верховного Совета Азербайджанской республики Тамерланом Караевым, который сообщил, что, по словам свидетелей, вертолет развалился на куски, падая в воздухе.

ИСМАИЛОВ.

рой уже начали появляться. На днях, например, узнаю, что Уфа решила перекрыть нефтепровод. Приехали иркутяне — говорят, что лес не отгрузят. Тогда что получается, Кустанай не даст Магнитогорску руду, Павлодар не обеспечит алюминием Новосибирск, 100 миллионов тонн угля не отправим российским электростанциям? Конечно, мы тоже можем начать отгружать сырую нефть через Каспий за границу, но куда мы так придем? Чего добьемся, если поставим друг друга на колени? Вот почему я боролся и борюсь, чтобы мы были вместе.

Раздаются голоса, будто Казахстан хлеб зажимает, чтобы его за границу продать. Это ложь. В этом несчастном году у нас страшный неурожай, собрали всего 13 миллионов тонн (в прошлом году, сравните, 31 миллион). Сейчас вот сидим, думаем, где найти доллары, чтобы купить недостающее зерно...

Я как-то расплывчато отвечаю на ваш вопрос, но поймите: все взаимосвязано. Конечно, если мы, являясь республикой, производящей хлеб, мясо, молоко, не обеспечим в ближайшее время всем этим казахстанцев сполна, то зачем вообще работать? Ждать больше нельзя, нужно срочно делать крестьянина хозяином земли и скота, — все законы для этого давно написаны и приняты.

— Но ведь они никак не выполняются...

— В том-то и дело. Это очень неприятно, но прихожу к выводу, что нужно нажать сверху, заставить провести приватизацию до весны следующего года. Похоже, эта привычка работать по приказу, под нажимом все еще неστήбима.

— К слову, в период ваших отъездов из Алма-Аты в городе начинается как бы мертвый сезон. Никто не спешит принимать решения, стараются отсидеться до приезда шефа в тени. В ваше отсутствие не у кого прояснить позицию республики по той или

Неожиданность встречи

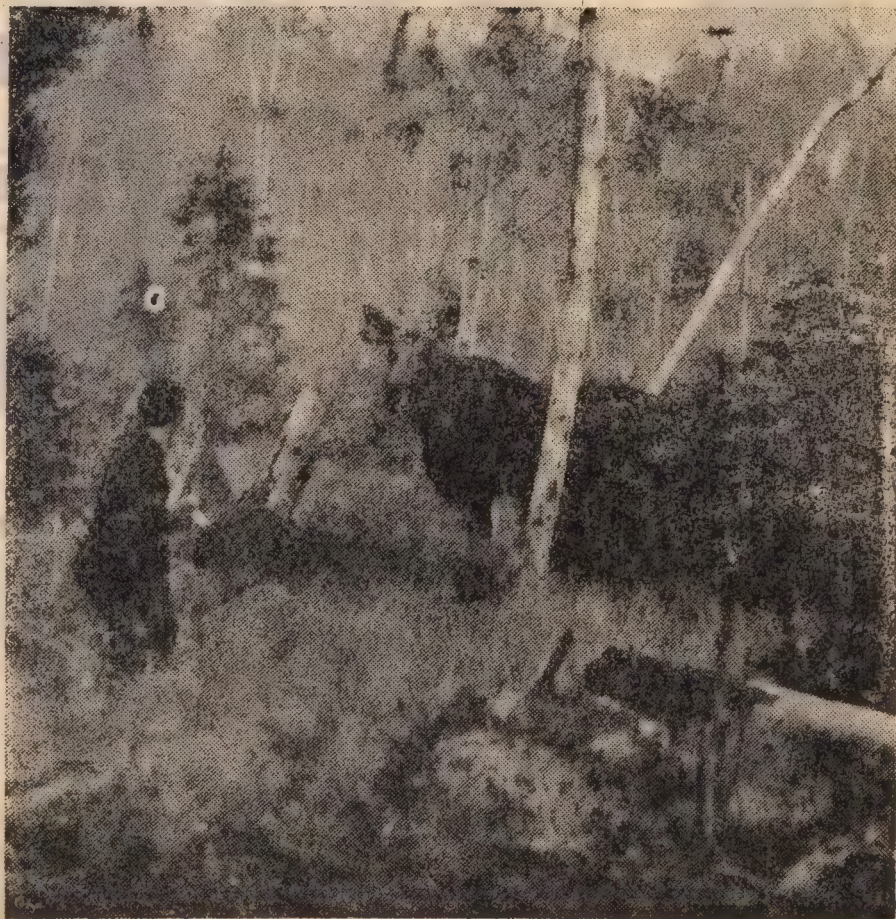
Природу трудно заставить врасплох. Когда вы тихо идете с надеждой увидеть кого-либо из обитателей леса, то знаете: множество глаз и ушей за вами следят. Такова уж репутация человека, встреча с ним для животных связана с риском потерять жизнь, и потому у леса уши всегда на манушне. Увидела тебля, пролетая, сорока, тревожно пропищала синица, и жевавший болотную траву лось замер, «система раннего оповещения» привела его в состояние собранности и внимания.

А рискует ли чем-нибудь человек, оставаясь безоружным один на один с лесом? Сказать, что ничем не рискует, нельзя. Там, где сохранились медведи, об опасности следует помнить, этого зверя природа «шьет» не из плюша. Все остальные страхи придуманы или очень преувеличены.

Чаще всего пугают волком. Но именно этот зверь, извечно гонимый людьми, панически человека боится. Из обнаруженного логова в мешок бросают щенят, но мать-волчица, видя это, не выдаст даже присутствия своего. Можно вспомнить очень редкие случаи нападения волков на людей. В войну в Кировской области документально зафиксированы случаи нападения волков на детей. Причины: охотников не было, численность зверя выросла, и, не чувствуя преследования, волк «распоясался». Очень редко и теперь сообщают: напал! Почти всегда это бывает бешеный волк. Учитывая, что сейчас, например, в Московскую область волки заходят лишь изредка с соседних территорий, можно сказать: вероятность нападения нулевая.

Некоторую опасность представляет не хищник, а сильный и своенравный лось. От человека он тоже приучен судьбой скрываться. Все же мы видим его нередко. Опасно, обнаружив весной лосенка, соблазнить его приласкать или, хуже того, «усыновить», полагая, что несчастного бросила мать. Вот тут опасность реальная. Лосенка мать защищает самоотверженно, и удары ее передних копыт могут быть и смертельными. К лосю-самцу рискованно подходить в сентябре. Возбужденные гоним, звери становятся небожливими и решительными. Попытка лося сфотографировать с близкого расстояния или как следует его разглядеть может кончиться плохо. Однажды я сам улепетывал, чувствуя душу в пятках, от разъяренного рога.

Часто спрашивают о кабанах: опасен? Этот сумеречный, живущий в низменных крепях зверь стал очень распространенным — не боится близости человека, не страшится вспахать картофельный огород, привыкнув к подкормке, случается, принимает пищу прямо из рук. Но такое панибратство с животными нежелательно. Могут возникнуть обстоятельства, когда клыки будут пущены в ход. На охотах кабан бывает опасным. Будучи раненым, он решительно атакует. Вообще же кабанье стадо в вечернем лесу мо-



жет лишь напугать. Усылила обстановку или увлеченные кормом, звери могут подпустить близко. И, конечно, вздрагиваясь, услышав вдруг резкий выдох: «Га-а!» и топот, хруст веток. Весной опасаться следует самок с полосатыми поросятами. Встречи с людьми мамыша, конечно, не ищет. Но если случайно в апреле вам встретились якобы беспризорные малыши, не соблазняйте их изловить — матушка рядом, и гнев ее беспредель.

Опасен в лесу медведь. Он, правда, тоже встреч с человеком не ищет. Но может быть столкновение случайное — носом к носу. Многие слышали о «медвежьей болезни». Она объясняется просто: смертельный страх заставляет сработать «реле», освобождающее кишечник, — легче бежать. Такое «реле» есть и у человека. Те, кто встречался носом к носу с медведем, это хорошо знают.

Бывают, однако, встречи и непредвиденные. Собирают бабы малину, и вдруг совсем рядом поднимается и рост медведь. Закричать, побежать — значит спровоцировать нападение, бегство пробуждает инстинкт преследова-

ния. Люди, хорошо знающие характер медведя, остаются на месте, ровным, спокойным голосом начинают убеждать зверя: «Батюшка, не сердись, мы тоже малины хотим, и детушки дома нас ждут...» Смысл причитания зверь, конечно, не понимает, но ровный, спокойный голос приводит его в равновесие, и обе стороны тихо, с достоинством отступают, расходятся.

Но случаются и трагедии. Несколько моих знакомых изувечены или погибли, столкнувшись с медведем. Особо опасен медведь-шатун, не лезший в берлогу. Этот может специально за человеком охотиться.

Частенько спрашивают: вы все ищете встречи с животными — не боитесь? Искренне говорю: не боюсь. Хотя было несколько случаев очень серьезной опасности. Но виноват был я сам, лез на рожон — соблазнился снимать медведицу с медвежатами и опасно приблизился к разъяренному страстью лосю.

Сегодня в лесу страшен не зверь, сегодня человека боится. На просеке в сумерках издали видишь встречных и, не испытывая стыда за страх, сворачиваешь в чащу, поближе к кабанам и лосям — там безопасней.

В. ПЕСКОВ.

Фото нашего читателя Олега МИРОНЦА.

Главный редактор В. ФРОНИН.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

А. КЛЕИН (директор по изданию и распространению газет), С. ПОМЕУРОВ (зам. главного редактора), С. КУШНЕРОВ (ответственный секретарь), В. ЛАРИН, В. МАМОНТОВ, Д. МУРАТОВ, А. МУРТАЗАЕВ, А. ПАНКРАТОВ, Ю. ПИЯИПЕНКО (главный редактор еженедельника «Собеседник»), В. РАСТОРГУЕВ, Д. САБОВ, В. СИМОНОВ (зам. главного редактора), В. СУНГОРКИН (зам. главного редактора), В. ШУТКЕВИЧ, Я. ЮФЕРОВА (первый зам. главного редактора).

НАШ АДРЕС: для писем — 125866, ГСП, Москва, 24, 6-й этаж, «Комсомольская правда» для ТЕЛЕГРАММ — Москва, 748. ТЕЛЕФОНЫ — для справок 257-257-26-26, отдел писем — 257-23-38, 257-20-70, отдел подписки и роз- ственный отдел — 257-24-60.

Газета заре- в Мин. печати и

Приобретение © и подготовка материалов по эксклюзивным заказам (Purchase © and pr

Отправьте послание в вечность

Акция «WEST» в космосе доставит его будущим поколениям

«...нам же дано
представлять все
Сущее
во Вселенной —
мыслью и словом,
и в том
мы в ответе
перед жизнью».



СОСТАВ ЖЮРИ:

Марк ШНЭЙДЕР — руководитель проекта «West» в космосе (Москва).

Виктор МИЗЯНОВ — критик-искусствовед,

Юрий ЛЕЙДЕРМАН — художник (Москва).

Ядвига ЮФЕРОВА — первый заместитель главного редактора «Комсомольской правды» (Москва).

Армин БЛЮМ — пресе-атташе проекта «West» в космосе (Германия).

Общедоступно, что за возможность наслаждаться шедеврами древности мы должны благодарить музеи. Ведь вспомнить страшно: в домузейную эпоху стерли с лица земли целую Троию. Так давайте позаботимся о потомках заранее, представим им прошлое в неприкосновенности. И лучший способ — сохранить это далеко от Земли. Акция «West» в космосе — это новое слово в музейном деле.

250 российских и столько же немецких работ, свидетельств дня нынешнего, будут уже в этом году микрофильмированы, отправлены на специальном спутнике на орбиту и останутся там на многие лета.

Главмосос дает добро и предоставляет одну из ракет-носителей «Протон» под запуск спутника-музея, а фирма «Reemtsma», производящая сигареты «West», готова всячески поощрять творческие муки.

Но самое главное — каждый из нас, ныне живущих, может сегодня почувствовать себя Рембрандтом или Гойей, Достоевским или Солженицыным, Мусоргским или Штраусом, а завтра — рассчитывать на мировую славу.

«WEST» В КОСМОСЕ ОБЪЯВЛЯЕТ КОНКУРС, в котором могут участвовать ваши стихотворения, расска-

зы, рисунки, картины, музыкальные пьесы и симфонии, скульптуры и фигурки, фотографии и даже личные письма — все, что, на ваш взгляд, как нельзя лучше отражает день сегодняшний, все, что было важно для вас в этом году.

По замыслу организаторов этой акции, спутник-музей должен стать настоящим документом времени, посланием во Вселенную духа, в бесконечность, так что, если вам тоже есть что сказать в вечность, присылайте свои труды в «Комсомольскую правду» по адресу:

125366, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24, 6-й этаж, «Комсомольская правда» (с пометкой «West» в космосе). Авторитетное жюри отберет по 250 самых лучших работ из России и Германии.

Ракета, которую перед стартом разрисуют российские и немецкие художники, стартует с Байконура к потомкам в конце октября.

А чтобы и нынешнее поколение узнало своих героев, работы будут выставлены в России и Германии, лучшие из них будут награждены почетными грамотами.

Предупреждаем сразу: место в космическом музее ограничено — так что изделия из драгметаллов, скульптурные композиции и многотомные романы лучше не присылать. К тому же работы все равно возвращаются и рецензироваться не будут. Лучше присылайте их фотографии. И не забудьте про маленькую аннотацию.

Помните, что девиз акции сформулировал выдающийся писатель Чингиз Айтматов.

*В скрытой древней мысли
и в нашей, нам же дано представлять
все Сущее во Вселенной — мыслью и
словом, и в том мы в ответе перед жизнью.*

Чингиз Айтматов



Приобретение © и подготовка материалов по эксклюзивным заказам (Purchase © and pre

о которых в Литве предпочитают забыть

Визит обнаженного джентльмена

Полуголый мужчина был задержан английской службой безопасности в нескольких метрах от покоев королевы в Букингемском дворце. Непрошеным гостем оказался 21-летний молодой человек. Полиция сейчас пытается установить мотивы его странного поступка.

Пока известно лишь, что он перебрался через четырехметровую ограду парка и, несмотря на сработавшую сигнализацию, успел вскочить в открытое окно на первом этаже дворца и двинуться дальше по лестнице в сторону покоев королевы. При задержании он оказал сопротивление охранникам. Королева и принц Эдвард находились в это время во дворце.

ДПА.

Наказание в 70 вольт

28-летний учитель из небольшого города на юге Японии решил добиваться послушания и прилежания от своих учеников весьма болезненным способом. За плохое поведение или невыполненное домашнее задание он наказывал нерадивых «электрошоком» в 70 вольт, сделав для этого специальное приспособление. Детишки пожаловались родителям и директору школы. Рационализатору запретили экзекуции на уроках. Однако учитель продолжает верить в эффективность своего изобретения: в оправдание он заявил, что прежде испытал «электрошок» на себе.

ДПА.

Стоит ли Ельцину лететь в Японию?

Главное, что подчеркивается в японских сообщениях о завершившейся в Токио встрече рабочих групп, занимающихся подготовкой и заключением мирного договора между Россией и Японией, это отсутствие прогресса. Имеется в виду главный камень преткновения — территориальная проблема.

Но и провалом, как дружно утверждают обе стороны, переговоры не закончились. Руководитель российской делегации зам. министра иностранных дел Георгий Кундадзе на встрече с российскими журналистами, характеризуя перспективы двусторонних отношений, выразил сдержанный оптимизм. Складывается впечатле-

ние, что российская дипломатия отчаянно ищет выход из тупика. Находясь между двух мощных жерновов — японским, что понятно, и нашим же, российским, что, как ни странно, понятно тоже. Разве пройдет нынешней администрации даром любая уступка на одном из многих участков дипломатического фронта, где мы еще не сдали своих прежних позиций?

Японская же сторона как будто не хочет понять наших внутренних болезней, а может быть, попросту не в силах этого сделать. У них-то ведь по-другому. У них бывает, что глава администрации уходит в отставку после принятия непопулярного решения,

в своем военном прошлом. Ничего подобного. Сейчас там пытаются перенести ответственность за зверства на преступников из других стран. Я не забуду речи премьер-министра Вагнерюса, пытавшегося представить гибель людей каким-то трехмесячным эпизодом. А «эпизод» длился три года. И убивали евреев как раз литовцы. Но вместо признания этого факта и покаяния — полная реабилитация.

— Не собираюсь выступать адвокатом господина Ландсбергиса, но, видно, хотелось ему одним махом отпустить грехи всем, кто пострадал от послевоенных чисток. Были среди них и фашисты, и попавшие в сталинские лагеря без всякой вины...

— А я не адвокат коммунистического режима. Невинных было множество. Но сегодня в Литве стараются представить, будто все, что совершали коммунисты, — преступно. Это не та ситуация, в которой я хорошо разбираюсь. Однако если нацистам давали по пятнадцать лет, в чем ошибка? В Литве мы встречались с Ландсбергисом, с прокурором. Просили, чтоб имена реабилитированных были опубликованы. Фамилии эти нужно проверить. Необходимо выяснить, кто по-настоящему заслуживает реабилитации. И вместе с израильским правительством мы стараемся создать комиссию, которая бы расследовала каждый случай отдельно. Пока наши просьбы безответны.

— Скажите, а не кажется ли вам, что в попытке реабилитировать прошлое проявляются какие-то чисто сыновние чувства нынешнего президента? Французские газеты приняли одно время писать, что отец его сражался в войну совсем не на стороне Красной Армии и ее союзников по коалиции...

— Отец его был членом литовского активистского фронта. Хотя формально в Литве, в отличие, например, от Эстонии, национальных фашистских организаций не было, фронт был как раз таким образованным. Но переносить прошлое отца на сына представляется мне аморальным. Речь не о том...

— Позвольте заметить, что и ваша логика мне не до конца понятна. Ведь, кроме ваших соотечественников, те же убийцы тысячами губили русских, поляков, украинцев, наконец, самих же литовцев. Однако об этом вы почему-то молчите...

— Негодование не по адресу. Никто в Центре Визенталя не подумает отрицать наши сказанные. Но почему после свершившейся в Литве несправедливости протестуем лишь мы? Почему к нам никто не присоединился?

Я внимательно слежу за развитием событий. Положение в Прибалтике, не только в Литве, тревожное. Я говорил об этом на конференции. В Эстонии построен монумент ветеранам, служившим в войсках СС. Рекламируются встречи эсэсовцев. Разве это может не вызывать нашей серьезной озабоченности?

Раньше мы считали работу законченной, когда преступник-нацист умирал. Теперь видим: работа должна продолжаться годами. Ведь даже палачи, чья вина доказана, стремятся обелить себя. Иногда умерших обеливают посмертно. И мы боремся не только для того, чтобы сохранить память о жертвах. Оставшиеся в живых наци обязаны предстать перед судом. А те, кто уже в аду, не должны получить право на прощение. Их имена останутся написанными коричнево-черной краской.

Н. ДОЛГОПОЛОВ.
(Наш сбб. корр.).

Париж.

Воздушная

автомагистраль

Польские власти ведали запрет на взлет военно-транспортных самолетов с авиабазы вооруженных сил СНГ, расположенной в Литвице. Поводом для этого послужило возникшее подозрение, что этим воздушным путем из Польши переправляются краденые автомобили. Газета «Жиче Варшавы» сообщила вчера о проведенной на территории авиабазы таможенно-полицейской инспекции, в результате которой были обнаружены 43 автомобиля, легальность приобретения которых вызывает сомнения.

ДПА — «КП».

Н. ЦВЕТКОВ.
(Наш сбб. корр.).

Токио.

Верить — не верить?

У ЧЕРТА НА КУЛИЧКАХ

«В городе говорят о странном происшествии. В одном из домов, принадлежащих ведомству придворной конюшни, мебели вздумали двигаться и прыгать; дело пошло по начальству. Кн. В. Долгорукий нарядил следствия. Один из чиновников призвал попа, но во время молебна стулья и столы не хотели стоять смиренно...»

Эту запись сделал в своем дневнике 17 декабря 1833 года Александр Сергеевич Пушкин. А показал ее мне Игорь Владимирович Винокуров — член комиссии по исследованию полтергейста при секции физических полей живого вещества Всесоюзного научно-технического общества радиотехники, электроники и связи им. А. С. Попова. И таких документальных свидетельств о необычном явлении — полтергейсте Игорь Владимирович обнаружил в архивах и библиотеках столицы великое множество. Вот, к примеру, еще один факт, который в 1865 году описал в своей книге профессор Московского университета И. М. Снегирев. По его мнению, известная поговорка «у черта на куличках» имеет вполне конкретный адрес. Это — где нынче площадь Ногина в Москве, где у выхода метро, что идет к Солянке, стоит Храм Всех Святых на Кулишках. Раньше здесь, близ Ивановского монастыря, находилась богадельня для старух, сирот и подкидышей. Осенью 1666 года туда «вселился демон и живущим там различные пакости творящий».

По словам очевидцев, «демон» этот таскал с постелей и лавок людей, стучал и гремел на пе-

ти, на полатах в углу и никому не давал покоя. Преподобный Иларион (впоследствии митрополит Суздальский и Юрьевский) с двумя иноками провел в богадельне несколько недель, пока «чертовщина» наконец-то не прекратилась.

— Как видите, феномен полтергейста оставил весьма отчетливый след в русской истории, — говорит Игорь Владимирович. — Я даже нашел документальное свидетельство, пожалуй, первого судебного разбирательства в России по поводу таких чудес. Это было в городе Курмыш Симбирской губернии в 1813 году. В избе вдовы Раздьяконовой стали сами собой двигаться предметы. Летали по избе поленья, лапти, горшки и стаканы. А из стены шел тоненький голос, словно бы там сидело невидимое существо. Когда испуганная вдова обратилась в полицию, та установила — события действительно имели место в течение трех суток... Дело дошло до суда. Попытались обвинить во всем крепостную девушку Настасью Сергееву. Но в защите было сказано, что та, «находясь в болезни», все время не вставала с печи. И курмышский уездный суд постановил: «Случай сей приписать суду божьему».

— Случай этот весьма показателен, — продолжает И. Винокуров. — Ведь тогда люди еще не знали, что причинной подобным чудесам служат пусть и уникальное, но все же вполне, так сказать, реальное явление природы — полтергейст. С тех пор прошло почти два века, но си-

туации повторяются. Так, после целой серии необъяснимых происшествий в одной московской квартире — это было пару лет назад, — следственные органы возбудили целое дело. Но так и не нашли никакой криминальной подоплеки в предметах, летающих по комнатам; в воде, которая тугими струями начинала вдруг хлестать из стен и потолка; в огне, которым потом вспыхивали промокшие вещи... Дело было закрыто, так как виновника — будь то человек или «нечистая сила» — не обнаружили.

— Тут, наверное, дело в том, что знают о полтергейсте и занимаются его изучением специалисты очень узкого круга. Слишком уж редкое и необычное это явление...

— Не такое уж и редкое. Если вы думаете, что все это происходило только давным-давно и «у черта на куличках», то ошибаетесь. Происходит и сейчас. Просто люди не спешат сообщать об этом — боятся, что их сочтут ненормальными, или не знают, куда обращаться за помощью. Между тем я могу показать вам московскую квартиру, где полтергейст бушевал совсем недавно.

Так я оказался в доме по улице... Не буду называть точного адреса пострадавших, чтобы избавить их от нашествия любопытных. Скажу только, что это очень интеллигентная семья. Есть там и кандидат технических наук, и преподаватель французского языка... В их квартире словно бы прошел сильный ураган... Пол усы-

пан осколками стекол. На обоях языки копоти и выжженные пятна, будто там рвались шаровые молнии. На подоконнике с изуродованными окнами лежит обугленная книга... Началось все в конце октября, когда по не выясненным еще причинам вспыхнул пожар. Внук еле вытащил из огня и дыма потерявшую сознание бабушку. По счастью, быстро приехали пожарные и загасили огонь.

А через несколько дней начались вообще странные вещи, о которых осмеливаюсь рассказывать лишь потому, что событиями этим было множество непредвзятых очевидцев, среди них я сотрудники милиции.

— Я услышал громкие взрывы, сидя в своем кабинете, — рассказывает заместитель начальника отделения милиции Т. Никогосов. — Выглянул в окно и понял, что это в квартире на первом этаже в доме, что через дорогу. Решил выяснить, что происходит. Вместе с сотрудниками пошел туда. Света в квартире не было. Жильцы и их соседи по подъезду рассказали, что в доме творится непонятное. Летают по комнате предметы. Падают вазы. Взрываются лампочки. А взрыв, который мы слышали, — это разлетелся на мелкие брызги оконные стекла. Весь пол был действительно засыпан осколками. Но, что удивительно, наружные стекла в рамах уцелели. Я велел всем выйти на лестничную площадку. И когда в квартире уже никого не оставалось, вновь услышал мощный взрыв. Вернулся и в свете фонарика уви-

дел, что в ванной разлетелся на осколки унитаз.

Потом в опустевшей квартире дежурил наряд милиции. Три-четыре человека сменяли друг друга всю ночь. А чудеса продолжались...

На месте происшествия побывали представители Союза научных и инженерных обществ СССР из комиссии по исследованию аномальных явлений. По их просьбе квартиру законсервировали на две недели для научных исследований. Сами жильцы разбегались по родственникам, а мебель, учитывая аварийное состояние комнат, вывезли на другую квартиру, которую, как временное хранилище, выделил райисполком. Подробный доклад о феномене полтергейста будет сделан на научной конференции «Энергоинформатика-89», которая завтра начнется в Москве. Возможно, ее участники, среди которых будут и академики, и члены-корреспонденты, и профессора, посвятившие себя самым различным наукам, хоть немного придумают занавес таинственности над тем, что же произошло в Москве давным-давно — «у черта на куличках» и совсем недавно — там, где мне довелось побывать. Безусловно, мы расскажем читателям «Труда» о выводах ученых. Но что же делать уже сегодня тем, кто попал в сферу действия полтергейста? Ответом на этот вопрос профессора В. Волченко, заместителя председателя комитета по проблемам энергоинформационного обмена в природе, мы решили закончить эту корреспонденцию:

— Совокупность фактов, которые мы имеем и наблюдаем сегодня во всем мире, свидетельствует о том, что в принципе уже не вызывает сомнения сам факт существования полтер-

гейста как природного явления. Недавно ведущего специалиста в этой области В. Фоменко вызвали наши болгарские коллеги для консультации по поводу случаев полтергейста в Болгарии, а также для доказательства властям необходимости организовать социальную защиту людей, попавших в условия полтергейста.

Нашим комитетом была разработана для МВД СССР специальная инструкция с рекомендациями властям, как следует поступать в указанных условиях. В частности, рекомендовалось прекратить практику отправления хозяев домов, где произошел полтергейст, в участок, а затем, с помощью иных горе-психиатров, в «психушку». Есть там и другие рекомендации по изучению причин и даже прекращению процесса полтергейста. Есть там и просьба о случаях полтергейста немедленно сообщать по адресу: Москва, Курсовой переулок, дом 17, комитет «Энергоинформатика». Фоменко В. Н.

К сожалению, исходя из существующей сегодня научной парадигмы (суммы знаний, формирующей мировоззрение), объяснить глубокие причины полтергейста скоро вряд ли удастся. Имеются гипотезы о его как космическом, так и земном происхождении. Однако их обсуждение в широкой аудитории пока преждевременно. Практика публикаций таких гипотез в средствах массовой информации показала, что, кроме ожесточения разных точек зрения как в научных, так и в журналистских кругах, ничего не получается. Давайте будем пока добросовестно изучать существующие факты и по мере возможности защищать людей, попавших в эти, прямо скажем, совершенно необычные ситуации.

И. ЦАРЕВ.

мерческий директор фирмы «Пьерализи»:

— Советский рынок — необычный. У нас проблема переработки сельскохозяйственного сырья, а наша фирма специализируется на разработке технологий и оборудования для этого. Готовы рассмотреть любые условия: и создание совместных предприятий, и поставки техники и техноло-

гия в связи с уважением к собственности, к своей и чужой. Кроме того, такой поступок уронил бы репутацию честного человека в глазах работодателя и товарищей по заводу, а без нее, в условиях довольно значительной безработицы, рабочее место можно потерять надолго, если не навсегда.

спягетти...»

МИНИ-АНКЕТА «ТРУДА»
ВОПРОС: Чего больше всего опасаетесь вы в предстоящем сотрудничестве с советскими партнерами?
Рано ПЕРУДЖИНИ, директор фирмы «Аристон»:

— Больше всего меня пугает в новом деле возможная медлительность в при-

роизводстве центрифуг для переработки молока. «Пьерализи» с огромным интересом включилась в дело, и... тут же утратила его. Потому что министр требовал поставить в течение пятилетки всего 200 таких центрифуг. По 40 в год! А итальянцы готовы были дать комплекс оборудования. Эта «овчинка», по

этом году подписать деловые контракты после того, как итальянцы приедут на Белгородчину, также детально ознакомится с возможностями местных заводов и фабрик, договорятся об условиях.

Полезными для будущей работы были и встречи белгородцев с руководством народного банка области Марке, консультативного общества «Сирио», которое изучает для предпринимателей условия сотрудничества, возможности потенциальных партнеров, конъюнктуру рынка. А встреча с представителями Ассоциации мелких производителей, на которую пришло около 40 владельцев небольших фирм и заводов, превратилась в настоящее собрание, где каждый стремился высказать свои предложения, выспросить о возможностях будущих партнеров, их целях. Причем за всеми этими вопросами и предложениями просматривался не просто деловой интерес деловых людей, но и желание в какой-то мере участвовать в том небывалом процессе, который проходит в нашей стране.

То же настроение чувствовалось во время визита к президенту области Марке синьору Эмидио Масси, накануне получившему из Совета министров Италии телекс, в котором поддерживалась идея газеты «Труд» и Итальянского союза труда об установлении деловых контактов между предприятиями двух областей.

Основы сотрудничества в экономической и иных сферах зафиксированы в подписанном между руководителями торговой палаты области Марке и Белгородской области протоколе.

— Сегодня у нас состоялась «помолвка», — сказал, прощаясь с белгородцами, президент торговой палаты Франко Ферранти. — Теперь главное, чтобы невеста не сбежала... А говоря серьезно, я рад, что сделан первый крупный шаг в наших деловых контактах.

специалисты: криминалисты, археологи, историки, этнографы, геологи, инженеры... Есть деньги. Есть машины и современная аппаратура.

Как-то в местную молодежную газету пришел человек и положил на стол большущий кусок янтара, найденный им в подвале кирхи «Тарау». Версия такова: в конце войны все население небольшой деревни Тарау (это вблизи от Кенигсберга) было выселено, кирха обнесена забором. И там, за забором, велась какая-то работа. Ито-то узнал: под кирхой сооружается бункер. Потом, уже в сорос пятый, незадолго до штурма Кенигсберга в кирхе подтащали несколько грузовиков и военнопленные, бывшие французские солдаты. Они сгружали из машины ящики... Вскоре в грузовики, и немецкие солдаты, охранявшие подходы к кирхе, уехали. Некоторые из жителей вернулись в деревню и увидели, что забор снят, а на кладбище, недалеко от кирхи, лежат убитые военнопленные. Обнаружилось и то, что обширные подвалы кирхи засыпаны свежим песком. Разбираться, что тут произошло, было поздно, да, в общем-то, и некому.

— И что же? В ящиках был янтарь? Этот кусок янтара указывает на это? Но ведь Янтарная комната не состояла из необработанных кусков янтара...

— Но тут могли быть упряты и сокровища Кенигсбергского минералогического музея с его самой крупной в мире коллекцией янтара...

— И что же? Значит, версия такова: под кирхой немцы устроили тайный бункер? Кстати, помню, что Георг Штайн рассказывал мне о том, что эти тайные бункеры строились на очень большой глубине...

— На глубине в 9—11 метров. Чтобы «ночные пираты», гробовщики, не добрались... Вас интересуют результаты?

— Конечно! Нашли потайные убежища, таинственные захоронения, клады?

— На пятый день поисковики обнаружили в одной из стен комнату между стен. Вскрыли, и из тайника посыпались... череп! Весь тайник был заполнен костями и черепами. Откуда? Может, из тех захоронений, что прежде были в подвале кирхи?

ТАК СВЕРШИЛАСЬ «ПОМОЛВКА»

ПО ИНИЦИАТИВЕ РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ «ТРУД» И ИТАЛЬЯНСКОГО СОЮЗА ТРУДА УСТАНОВЛЯЮТСЯ НЕПОСРЕДСТВЕННЫЕ КОНТАКТЫ МЕЖДУ ПРЕДПРИЯТИЯМИ БЕЛГОРОДСКОЙ ОБЛАСТИ И ИТАЛЬЯНСКОЙ ОБЛАСТИ МАРКЕ.

гий, в том числе — новейших, на композиционной основе, в обмен на сырье или готовую продукцию, на основе кредитов.

Ринкардо МОНТЕЗИ, президент областной ассоциации мелких предпринимателей:

— Нам больше всего привлекает неограниченный советский рынок, большие сырьевые ресурсы и дешевая рабочая сила.

Удивительная вещь: работающих, как у нас принято говорить, на эксплуататора, несравненно больше заинтересован в продуктивном труде, в экономии ресурсов, в высоком качестве продукции и престиже и авторитете марки фирмы, чем наш рабочий, который вроде бы является хозяином производства, но шьет костюм или клиент обувь по принципу «тяп-ляп», нуская в отходы добротную ткань, кожу...

В фирме «Бонтемпи» мы видели, как проверяют качество изготовленных электронных органов, видеофонов и другой продукции. Мало того, что на каждом технологическом этапе есть компьютерный контроль, готовый товар подвергается температурным тестам — в морозильной камере до минус 25 градусов, а затем в камере, где воздух раскален до 50 градусов. После этого по бокам готового изделия автомат дупит тяжелую грушею, бросает на него тяжелую плиту, проверяет вибрацией. И это клавиши или орган! Кроме того, несколько компьютеров и мастеров-настройщиков, испытывают основные — звуковые — свойства этих

иятии решений советской стороной. Ведь для нас время — деньги...

Карло Дель ТУРКО, управляющий делами экспорта фирмы «Бонтемпи»:

— Не хотелось бы скомпрометировать саму идею нашего сотрудничества из-за спешности принятых решений, а особенно из-за необязательности договорившихся сторон. Должна быть полная гарантия того, что взаимные обязательства будут непременно реализованы, несмотря на все трудности, которые могут возникнуть у советских партнеров.

Вальтер КАЗЗЕТТА, один из руководителей обанкованного консорциума:

— Я уже много лет работаю с советскими деловыми людьми. Меня удивляет их стремление закупить самое современное оборудование и технологии. Это, разумеется, важно, но ничего путного не выйдет (а часто и не выходит), если при этом забывают о том, что новейшее оборудование и технологии требуют высокого уровня профессиональной подготовки специалистов, четкой организации труда и безупречной дисциплины, заинтересованности каждого рабочего в отличном качестве продукции. Если все это по-прежнему будет у вас на втором плане, ценнейшее оборудование превратится в хлам, и европейский рынок не заинтересуется вашим производством.

мнению «Пьерализи», не стоила выделки. И все о ней забыли. Осталось лишь впечатление у руководителей фирмы, что советское министерство возглавляют несерьезные люди. С таким настроением отнеслись здесь поначалу и к нашей делегации.

— Мы не «Фиат», чтобы поставить в СССР огромный завод, — говорил коммерческий директор «Пьерализи» А. Чериони. — Но не хотим и мелочиться. А создать совместное производство готовы, как и поставить технологию и оборудование, в том числе новейшее.

Договорились, что в принципе это предложение устраивает обе стороны, и решили уже в ближайшее время поручить экспертам сестр в Белгороде за стол и просчитать все варианты и условия такого сотрудничества.

— У меня осталось очень мало времени, потому мечтаю успеть что-то сделать в России. Хочу, чтобы все шло быстро, без волокиты, — сказал на прощание 83-летний «миллиардер»...

Другой итальянский предприниматель выразил подобную мысль более экспрессивно: «Не надо «крутить спагетти». Как из этого знаменитое итальян-

ФАМИЛИЯ синьора Бонтемпи, как и одноименное название его фирмы, переводится с итальянского на русский язык: «хорошие времена». И в последние десятилетия фирма в полной мере оправдывает свое название и фамилию владельца. Создав с привлечением лучших специалистов со всего мира научный центр по разработке современных электронных музыкальных инструментов, она производит в основном для мирового рынка фисгармонии и электроорганы, другие музыкальные инструменты, музыкальные игрушки, видеофоны и телефоны.

Секретарь Белгородского обкома партии А. Т. Гнилицкий, возглавлявший делегацию, которую предварительной дого-

«Двойку» за стройку

«Красное поле» — под снос? Не может быть! Увы! Посреди площадки, где одиннадцать дворовых клубов зимой и летом проводят соревнования и тренировки, экскаватор «грыз» землю.

— Отбирают у ребят «Красное поле» вовсе не случайно. Так предусмотрено генеральным планом застройки города, — сообщила мне А. Заболоцкая, начальник жилищно-эксплуатационного участка № 3. — Все наши попытки спасти спортплощадку оказались безуспешными. В горисполкоме нам сказали, что главное для города — выполнение программы «Жилье-91». По этому плану прямо на игровой площадке будет построен 70-квартирный жилой дом. Помимо поля, погибнет и роща — единственное место отдыха жителей близлежащих районов. Перестанут существовать каток, спортивная площадка для тенниса и бадминтона, бассейн...

Может, архитекторы Джамбула найдут возможность строить дома, не разрушая при этом место отдыха горожан?

Джамбул.

♦
ФУТБОЛ. Чемпионат страны. «Найрат» — «Торпедо» — 2:1; «Черноморец» — «Днепр» — 1:3; «Зенит» — «Локомотив» — 3:2; «Спартак» — «Шахтер» — 2:2; «Динамо» (К) — «Металлист» — 3:0.

(ТАСС).

Трагедия на улице Мира

«Столько лет прошло!» — стучало в висках, пока добиралась до места трагедии.

«Столько лет прошло!» — хотелось кричать, когда увидела ее жестокие следы.

Обычный двор в небольшом рабочем поселке. Трехэтажный дом. Бросилась в глаза табличка на стене «Улица Мира». Перед домом — асфальтовая дорожка, сразу за ней — песочница. Не песочница даже, горка песка. Сейчас эта площадка окружена веревкой с красными флажками. Выбита земля, валяются покореженные взрывом машины, обгорелые колеса, полубугленый рыжий конь. Как на поле боя. Сердце заходится в тоске: и машины, и колеса, и конь... игрушечные. Чуть в стороне висят половики, изрешеченные осколками, на первом этаже выбиты стекла. И все. Больше никаких примет. Словно и не было того рокового взрыва. Если бы его не было! Если бы не унес он пять детских жизней. Младшему было три года, старшему — восемь.

Поселок Кривец затерялся среди бесконечных полей, холмов, пелюсесков. Где-то тут рядом — географический центр Среднерусской возвышенности. Сорок пять лет назад практически каждому из этих холмов был присвоен

стратегический номер, и имелся он по-военному высотой. Щедро была полита здешняя земля солдатской кровью, густо засеяна смертоносным металлом.

Сегодня в местных школах созданы музеи боевой славы. Экспонатов в окрестностях предостаточно: ржавые каски, обломки бомб, гильзы. Да и более грозные трофеи — не редкость. Гранаты, мины, снаряды здесь ни для кого не в диковинку. Часто попадают они на кагатные поля сахарного завода, что рядом с поселком, — их выкапывают из земли вместе со свеклой. Мантуровский военком Алексей Михайлович Теньков рассказал мне, что только в прошлом году в районе было уничтожено 52 взрывоопасных предмета. Когда-то ушедшие далеко вглубь, они постепенно выходят на поверхность. Этому явлению есть, как утверждают, научное объяснение.

Кто знает, может, тот злоеющий снаряд таился до поры в шумном дворе, а может, его на беду принесли с песком. Известно одно. Шестого апреля был ясный день. Светило солнце. В поле, за околлицей заливались жаворонки. Люди возвращались с работы. Повсюду звенели детские голоса. И вдруг взрыв потряс поселок...

Из играющих во дворе малышей в живых остался только трехлетний Алеша Пшеничных. В тяжелейшем состоянии его принесли в местную больницу. В считанные минуты прибыла врачебная бригада из райцентра, самолет санитарной авиации доставил из Курска опытного детского хирурга Михаила Григорьевича Калужного. Сотни жителей поселка собрались в больничном дворе — предлагали свою кровь. И хотя группа оказалась очень редкой, доноров хватило с избытком. Под утро люди передавали друг другу весть: есть надежда, что мальчик будет жить.

А его друзья...

Хоронил их, казалось, весь район. Плакали седой старик, старый солдат.

— Столько лет прошло! — горестно качал он головой. — Разве ж можно допустить новую войну, если до сих пор та, проклятая, приносит смерть нашим правнукам?

Не стало Сережи Пахомова, Жени Якунина, Оли и Димы Коломийчук, Сережи Забабурина — ребятешек, которые погибли от войны, родившись без малого сорок лет спустя после нее на улице Мира.

Т. БЕЛАЯ.
(Наш корр.).

Курская область.

национальным и международным компьютерным сетям.

нации, составляет минимум десять миллионов долларов.

граммированная на самовоспроизведение в четырех последующих программах, а затем

А. ПЕТРУК.
(Наш соб. корр.).
Нью-Йорк.

О КОМ ГОВОРЯТ, О ЧЕМ ПИШУТ

Но провожают по уму

На очередной лондонском аукционе «Сотби» всеобщие обесчелоченные «ценители искусства» энергично предлагали огромные суммы за... обыкновенную блузу. Впрочем, не совсем обыкновенную. Дело в том, что некогда ее носила актриса Мариллин Монро. Чтобы, видимо, продемонстрировать справедливость этого утверждения, устроители аукциона

попросили публично примерить кофту манекенщицу Кей Кент, которая, по мнению западногерманской газеты «Зюддойче цайтунг», удивительно похожа на всемирно известную киноактрису. Товар купил за кругленькую сумму — 10 тысяч фунтов стерлингов — один миллионер для своей дочери, собравшейся поступать в театральное училище...

Потеряли... Америку

Оказывается, темой для захватывающего телевизионного репортажа может стать... знание географии. На прошлой неделе это продемонстрировала американская телекомпания Эй-би-си, посветив одну из своих передач тому, как школьники в США ориентируются на карте мира. «Где находится Никарагуа?» — спрашивает ведущий передачи у юной жительницы штата Техас. «На Ближнем Востоке!» — в свою очередь интересуется у него она. «Вьетнам!» — переспрашивает 14-летний мальчишка. — «Граничит с Кубой»...

Но, пожалуй самым главным камнем преткновения для техасских школьников стал вопрос о том, с каким государ-

ством США граничат на юге. На него не смогла ответить половина опрошенных. Как тут не вспомнить, что до середины прошлого века территория самого штата, в котором они живут, принадлежала «незнакомому» для них ныне государству — Мексике!

«Белыми пятнами» для многих юных американцев являются не только другие страны и континенты, но и сами Соединенные Штаты, которые они не в силах сразу найти на карте. Согласно недавнему исследованию, проведенному ООН, по познаниям в географии среди молодежи ведущих стран мира молодым американцам отведено второе место... от конца.



Телефон-исполин

Эта необычная выставка привлекла к себе огромное внимание западногерманской прессы. В одном из залов люксембургского вокзала крупные концерны страны в целях саморекламы выставили образцы своей продукции в экзотической форме. Перед вами — один из экспонатов этой выставки. Гигантский телефон длиной в два метра. И малыш, влюбившийся в его корпус, обняв огромную трубку, с удовольствием поговорил со своими родителями, которые сидели в соседнем помещении у обычного аппарата.

Публикацию подготовили С. БАСОВ и Е. УМЕРЕНКОВ.

Рис. из журнала «Возмни» (Куба), фото из еженедельника «Тайм» (США) и газеты «Зюддойче цайтунг» (ФРГ).

Кто будет жить хорошо в банановой России

Тысячелетняя Россия отмечает первую годовщину собственной независимости. Думаю, особая торжественность этому празднику будет придаваться только нынешним режимом, имеющим к его рождению непосредственное отношение. Уже сегодня у многих российских граждан, не отягощенных государственными заботами, эта дата вызывает некоторое удивление. Независимость от кого? Новые власти лукаво утверждают: от коммунистической тирании. Даже при нашей жизни, крайне скудной на всякого рода ликования, аргумент принять трудно. В новоявленном всенародном празднике вообще есть немалая толика традиционного партийного лицемерия: коммунистам жив, но его слуги, уже присягнувшие новой вере, спешно готовят помпильный пирог.

После августа 1991 года в российской политической прозе появилась новомодная тема — тема криминальной партии. О махинациях с ее собственностью и финансами вдруг страстно заговорили все. Даже те, кто некогда играл в партийном руководстве далеко не последнюю роль. В разоблачительном азарте каждый преследовал свою цель. Одни старательно демонстрировали собственную непричастность к аферам и лояльность ко всякого рода расследованиям. Другие, на примере пороков зарвавшейся партноменклатуры, убеждали разуверившихся во всем граждан в высоких моральных достоинствах нового режима. Так или иначе, но фокусирование внимания на махинациях партии, якобы навсегда ушедшей с политической арены, намеренное отделение вчерашних реалий от нынешних лишь создавало в массовом сознании некую иллюзию побежденного зла.

Но, увы, все значительно сложнее. И страшнее. За десятилетия коммунистической диктатуры усилиями криминальной партии создано криминальное государство, основанное на особой системе отношений, сформировавшихся в бюрократической среде. Собственно партийной номенклатуры, о которой сегодня столько разговоров, никогда не существовало. Реальность жизни была: единый локонный клан, контролировавший деятельность всех институтов власти — партийных, государственных, хозяйственных. Любой более или менее удачливый бюрократ, выстраивая свою карьеру, успевал познакомиться со всеми тремя «клетками» и имел надежных партнеров, связанных с ним общим пороком. Уход с политической арены КПСС лишь на короткое время сузил сферу номенклатурного влияния, но затем партийная часть клана



«без осадка» растворилась во внепартийных структурах государства и экономики.

Наше стремление представить прошлогодний август как победу демократии — к сожалению, не более чем самообман. По большому счету, коммунистов победили такие же коммунисты, но отбросившие внешние атрибуты собственной партии. А потому наивны сетования по поводу бывших партаппаратчиков, якобы прокрывшихся в окружение российского президента. Они никуда не крались, не бежали, не ходили. Они вообще оставались на своих местах и с готовностью присягнули на верность новому хозяину Кремля, победителю своего менее удачливого политического спарринг-партнера.

Иного и быть не могло — криминальное государство значительно устойчивее своей партийной надстройки. Более того, оно способно минимизировать в любой политической системе, разлагать даже изначально здоровую бюрократическую среду. Потому прекращение деятельности организационных структур КПСС (по крайней мере в какой-либо легальной форме) ровным счетом ничего не значит. Собственно говоря, бывшие партийные функционеры уже восстановили стройность своих рядов. Более того —

...Итак, криминальная партия ушла, но созданное ею криминальное государство осталось. Мафиозность, казнокрадство, коррупция остаются нормой общественных отношений. Они — атмосфера, в которой живет страна, каждый ее гражданин. Их идеологией пропитано все. И это, возможно, самый горький итог тоталитарной системы, которая в августе 1991 года отнюдь не прекратила своего существования, а лишь приобрела иные, департизированные формы.

укрепили их, ибо теперь образуют не одну разношерстную, а уже несколько достаточно цельных политических организаций. Посему нынешний спор об известном ельцинском указе — всего лишь внутрипартийные разборки вокруг собственности: кому же она все-таки достанется — ортодоксам, умеренным или радикалам? В любом случае судебное подтверждение запрета КПСС не страшно для криминального государства. Оно было и есть, ибо с точки зрения его политических и экономических интересов в стране не произошло ничего такого, что бы создавало для него реальную угрозу.

Примерно с полгода назад в России было начато расследование финансовых махинаций КПСС. Тогда казалось, вскоре неизбежно последуют сенсационные разоблачения. Однако чем дальше, тем очевиднее становится факт: существуют силы, обладающие достаточным политическим влиянием, чтобы не допустить доведения расследования до логического завершения. День ото дня выявляемые суммы сокрытых средств становятся все меньше, имена авторов и исполнителей финансовых махинаций — все менее ответственными, а информация обо всем этом — скуpee. Очевид-

но, расследование дошло до той черты истины, переступив которую оно поставит под удар интересы правящей ныне номенклатуры и спецслужб, в последнее время заручившихся поддержкой Президента России и получивших от него своеобразную индульгенцию от прошлых грехов.

По непонятным причинам некоторые крупнейшие партийные функционеры, а также и структуры, созданные в свое время по инициативе или под патронажем партии, оказались выведенными из сферы расследования. Такое впечатление, что кто-то сознательно создает в этом деле «козла отпущения». Им становится работающий в ЦК полковник разведки Леонид Веселовский, ныне проживающий за границей. Это весьма удобная мишень, поскольку позволяет отвлечь внимание от куда более значительных фигур, а стало быть, и более значительных акций, чем те, которыми приходилось заниматься Веселовскому. К тому же он — личный друг Янаева, а потому — безопасная мишень.

Но почему все-таки один Веселовский? А Карен Брутенц, бывший заместитель заведующего международным отделом ЦК, а затем советник Президента Горбачева? Существует много свидетельств, что он знал о тайных счетах компартии в западных банках. Почему ничего не слышно о Валентине Лешинском, одном из заместителей Кручини, курировавшем работу группы Веселовского (замечу, кстати, что это не мой домысел, тому есть документальное подтверждение)? Не потому ли, что ныне он — один из ответственных работников администрации российского президента? А почему бы не расспросить и другого зама Кручини — Александра Постовалова? Ведь именно он давал задания двум разведчикам, работавшим под его началом, — полковникам Веселовскому и Давиденко. Наконец, Аркадий Вольский — человек, больше которого о коммерческой деятельности партии, думаю, не знал даже Генеральный секретарь.

Кстати, о Вольском. В одном из своих многочисленных интервью он заявил следующее: с полковником Веселовским знаком не был и даже не знаю — кто это такой. Ничего не утверждая (не хочу тратить время на судебные тяжбы), позволил себе усомниться в сказанном. В конце прошлого года, просматривая рабочие материалы в кабинете Веселовского, наткнулся на записку, которую написал ему сам Кручина. Привожу дословно: «У меня был разговор с Вольским. Он настаивает на нашем отстранении от работы. Вы не внушаете ему доверия...» Позднее же самое на допросе подтвердил Веселовский. И если в его искренности можно усомниться, то Кручине не было никакого резона в этой ситуации заниматься интригами и мистификациями...

Трудно позавидовать ныне человеку, живущему где-то в российской глубинке, не посвященному в тайна политический кухни. И не в том дело, что сама жизнь становится для него все труднее. Куда серьезней потеря политических ориентиров, а стало быть, и самого себя как гражданина. Возникает весьма опасная социальная среда. Нет, отнюдь не для возврата коммунизма — не может вернуться то, что никуда не уходило. Опасна она для будущей политической системы России, ибо, когда люди окажутся перед выбором, они уже не поверят ни одному демократу и ни одному демократическому лозунгу. И это, возможно, самый горький итог «первого года свободной России» — один раз поверив в идею, страна оказалась обманутой.

Абсурд и лицемерие — две стороны медали, украшающей ныне грудь многих российских политиков, причем самой разной ориентации — и правых, и левых. Они стали зеркальным отражением друг друга. Но, увы, уродство одних не выглядит достоинством у оппонентов. И апрельский депутатский слет в

Москве это убедительно продемонстрировал.

Страсти кипели не шуточно. Казалось, миг, и депутаты двинутся стеной на стену. И все же происходившее более напоминало старый цирковой трюк: на глазах оцепеневших зрителей иллюзионист вознамерился в ящике ассистенткой, которая минуту спустя под барабанную дробь выскочила к изумленной публике целая и невредимая. На съезде все происходило по законам того же жанра. А! — и внутриполитический курс российского президента дружно поставлен под сомнение. А! — и он уже получает единодушное депутатское одобрение. Ранее принятые государственные решения отменялись, а минуту спустя вновь вступали в законную силу. Правительством уходило под депутатское улюлюканье и опять пришло к работе под аплодисменты того же зала. Не так давно принятое новое название российского государства отвергалось законодателями и ими же возвращалось к первоначальному. Словом, легкость депутатских мыслей все более приближалась к хлестаковской.

И все же финал съезда, как и следовало ожидать, не принес неожиданностей. Курс России не сдвинулся ни вправо, ни влево. Правительство удержалось, а в его политическую линию не было внесено существенных коррективов. Утомленная бесплодной депутатской активностью, страна довольно равнодушно восприняла весть о завершении очередного съезда. Зато депутаты покидали Кремль с чувством хорошо исполненного долга. Одни гордились тем, что нашли в себе силы пару раз «сходить» в наступление, другие — что сумели отбить атаки противников и отстоять ранее завоеванные позиции. И, как уж повелось, разом заговорили о неудовлетворенности итогами работы. Видимо, несмотря на депутатское разномыслие, инстинкт политического самосохранения у всех сработал одинаково...

Если с позиции прожитого

года оценивать нынешнее отношение к политикам, можно — то ли с удовлетворением, то ли с сожалением — констатировать: мы освободились от любви и ненависти. Сегодня нам, однако, безразличны и вчерашние кумиры, и их политические противники. Порой, слушая их долгие монологи или короткие слички, просто невозможно — кто стоит перед нами? Или коммунист, вовремя ставший демократом, или демократ, обживший сладостный мирок коммунистической номенклатуры? Да и есть ли разница между ними? Сомнительно. Сомнение — тоже одна из характерных черт нынешнего восприятия действительности. Сомневаемся едва ли не во всем. К примеру, в том, что есть разница в горбачевском «прибавить в работе» и ельцинском «потерпеть».

Итак, криминальная партия ушла, но созданное ею криминальное государство осталось. Мафиозность, казнокрадство, коррупция остаются нормой общественных отношений. Они — атмосфера, в которой живет страна, каждый ее гражданин. Их идеологией пропитано все. И это, возможно, самый горький итог тоталитарной системы, которая в августе 1991 года отнюдь не прекратила своего существования, а лишь приобрела иные, департизированные формы.

Что же нас ждет? Увы, прогноз не радостный. Коррумпированный номенклатурный клан уже выкармливает новую политическую элиту. Ее аппетиты будут удовлетворяться в специфических условиях приватизации и первоначального накопления капитала. Это определит особое лицемерие и цинизм власти, к тому же обладающей своеобразным «кредитом доверия», выданным самим народом, навечно полагающим, что имеет дело с демократией, победившей в августе 1991 года опостылевший коммунизм. А потому криминал, в любой его форме и на любых этажах власти, не только сохранится, но и станет менее «теневым».

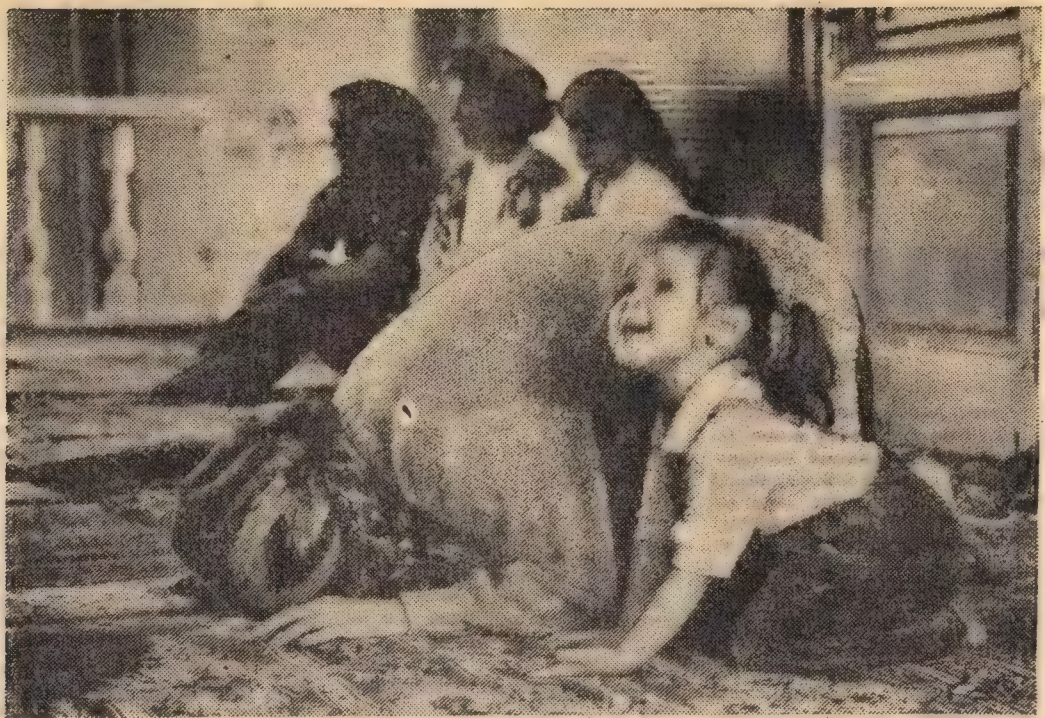
С новыми гимнами, под новыми флагами прежняя номенклатура будет исподволь решать свою главную задачу: перевод жизненных интересов из сферы идеологии в сферу рыночных отношений. Подконтрольная ей экономика будет становиться все более мафиозной, а рожденные ею политики — все более связанными с экономической преступностью.

Что такое «банановая республика»? Известный по сатирической литературе образ особого политического устройства. При котором казнокрадство — обычное явление среди тех, кто вовремя протиснулся к государственному рулю. При котором едва ли не каждый из власти и мушкетера, принимая решение, задается вопросом: а каков его личный профит? При котором «нельзя» и «можно» — противоположные грани общественной пирамиды: чем ниже, тем далее отстоят они друг от друга. При котором лицемерие власти никого не удивляет, а самодурство всегда находит нужное оправдание. При котором праведные речи лидеров нередко прикрывают их далеко не праведные дела. При котором интересы верхов и низов схожи не более, чем «жить» и «выжить».

Здесь правят те, кто, многое наобещав, сумел пробиться кверху. Поддержка снизу — indulgence от всех грехов и ошибок. И прошлых, и настоящих... А будущих? С будущим, как известно, всегда сложнее. Потому-то инстинкт самосохранения толкает лидеров банановых демократий на политическое мифотворчество. Его цель проста — создать у народа, пребывающего в ожидании обещанных перемен и лучшему, некую иллюзию сострадания: мол, они могут, хотят, но им мешают политические противники. Она почти всегда достигается, а потому от банановой демократии до заурядной диктатуры — не более одного шага. Диктаторы всегда приходят на волне народного обожания.

Никто толком не знает, существовали ли «банановые демократии» на политической карте мира. И уж тем более не вполне корректно использовать этот образ применительно к нынешней России — все же иные широты. Но в этом ли дело? В конце концов, банановый образ можно заменить картофельно-капустным. Сколь угодно сохранится, ибо оно не во внешних атрибутах, а в существе. Российский политический климат, похоже, меняется — кто знает? — может, вскоре на кремлевских элках и впрямь зазеленеют экзотические бананы.

Павел ВОЩАНОВ.



Необычное оживление было вчера утром на улицах Москвы, особенно в районе московской мечети. И не мудрено, ведь начался праздник курбан-байрам — праздник всего мусульманского мира. В эти дни каждый мусульманин должен принести в жертву барашка, совершить молитву. Жертвы, принесенные во время курбан-байрама, дадут возможность благополучно миновать Сират-мост, перекинутый над адом, который тоньше женского волоса и острее лезвия меча. Вчера, как и положено, праздничное богослужение началось с проповеди, которая

транслировалась по телевидению. После этого мусульмане должны идти на кладбище к могилам своих родственников и молиться за них, а затем, придя домой, приступать к жертвенному обряду.

Конечно же, и раньше мусульмане бывшего Союза отмечали этот праздник, но только в последние годы стало возможным делать это без опасений. Вот почему 700 тысяч мусульман Москвы и области вчера с особой радостью встретили курбан-байрам. Многие из них сейчас находятся в Мекке. Ведь по Корану каждый верующий раз в жизни должен

справить этот праздник в святом городе для мусульман.

В наше нелегкое время соблазна борются со стихией. Умирают в больнице те, кому судьба отвела лишь несколько часов после трагедии. Когда выйдет этот номер газеты, по улицам Краснодона потянутся невиданной протяженности похоронная процессия. А завтра — новая. Потому что судьба не всех известна, не все тела опознаны, не всем потерпевшим врачи могут гарантировать жизнь...

И снова, как уже много раз случалось, высокопоставленная комиссия вынесет вердикт: виновна стихия. И народ в очередной раз тяжело вздохнет, отлучившись от стихии. Цена своей жизни мы определяем сами, девальвируя ее как никчемный товар. За что осиротили свои семьи умудренные шахтерским опытом мужики и сделали матерей с детьми совсем безумными мальчишками? Если сказать правду, то она будет кошмарной: за пачку купонов.

Д. КУЛИК.

Фото О. КОРОЛЕВА.

Прощание «вагнорки»

Имя Г. Вагнорюса навечно останется среди коллекционеров денежных знаков. Рожденные им «общие талоны» тут же получили в народе кличку «вагнорки». Любопытные иностранцы меняли на память о пребывании в республике валюту на талон один к одному. Перед самым уходом Вагнорюс издал из обращения свое детище.

Так и было: он сам по себе, жизнь сама по себе. Что еще раз подтвердило, что не существует какого-то провозглашенного «особого» литовского экономического пути. Запад все присматривался к Литве, надеясь увидеть разумность реформ и стабилизацию экономики, чтобы помочь, как обещал. Но ни программы переустройства, ни бесконфликтной пере-

стройки народного хозяйства так и не увидел. Вместо этого: безудержный рост цен, преступности, активная коррупция. Вагнорюс соорудил с банком, генеральной прокуратурой, городскими самоуправлениями и, в конце концов, со своими министрами.

И все же: глава правительства отстоял убогие «привилегии» чернобыльцев, инвалидов, почему-то защитников Ленинграда. И приумножил их. Вагнорюс попытался предпринять чистку министерств и ведомств. На содержание бюрократического аппарата уходят чудовищные деньги. Но было поздно. Одновременно выступили против парламент, профсоюзы и мафия. А потом появились на парламентской трибуне и заявил: «Верховный Совет

надо распускать, он похож больше на колхоз, а выборы в новый законодательный орган необходимо назначить на начало сентября». Не хочу вдаваться в подробности политической борьбы, но все же обязан заметить: и необходимости досрочного роспуска парламента и новых выборов начал заявлять Ландсбергис. Также он пригрозил отставкой, если парламент не согласится на новые выборы. А вся причина в том, что большая часть депутатов так или иначе переместилась в центр и стала поддерживать партию А. Бразаускаса. Но об этом отдельный разговор.

В. ЗАРОВСКИЙ.

Вильнюс.

О характере наших трагедий

Горе нагрянуло тогда, когда народ готовился к празднику Святой Троицы. Но вместо традиционной зелени дома убрались в траурные ленты. Скорбит не только Краснодар — вся Украина. В глубинах шахты «Суходольская-Восточная» люди борются со стихией. Но уже не за живых. По одним данным, после взрыва метана горноспасатели извлекли на поверхность тела 53 жертв, по другим — около семидесяти. Хотя считают уже не тела, а то, что от них осталось. Умирают в больнице те, кому судьба отвела лишь несколько часов после трагедии. Когда выйдет этот номер газеты, по улицам Краснодона потянутся невиданной протяженности похоронная процессия. А завтра — новая. Потому что судьба не всех известна, не все тела опознаны, не всем потерпевшим врачи могут гарантировать жизнь...

Потому что, с одной стороны, бежать куда-то бесполезно, ибо непредсказуемо, где в следующий раз саданет, а с другой стороны, как раз вчера снарядом проломило стену бывшего обкома, под которой притулилась «часть» капитана Чижикова, а осколком кирпича Сергею отскочило по его птичьему носу, а под глазом в тени каски красуется огромный фанерный — дешево отделался. Каска и бронежилет не придают его нескладной фигуре воинственности, но в комичности тоже не покажутся, а всякое стреляющее оружие Чижиково сделало от греха. Всем, кто в очередной раз приходит отнимать у него автомат, показывает квантацию: нате, мол, тут больше нечего ловить.

Он командует тремя грузовиками, набитыми сверхсекретной, суперсовременной, до недавних пор казавшейся, а теперь неизвестно чьей аппаратурой чуть ли не космической спецсвязи. В прошлое воскресенье мы сидели в одном из вагончиков капитана Чижикова и вместе с осетинами из штаба слушали перехват радиопереговоров грузин, ведущих огонь с гор и затевающих танковую атаку. В перебранку по-грузински на той же частоте врывается голос по-русски: «Я пятнадцатый, я пятнадцатый! Надо прекратить обстрел города! Иначе колонна не может завтра двигаться... Мы же договаривались...» — «Я сорок второй (с акцентом). Вас понял. Сейчас найду первого, все передам...».

Это саперный полк разводит дипломатией с грузинскими артиллеристами, собирается уходить из города. На территорию полка, где жмутся почти все военные с десантом усиления, сегодня упало пять снарядов, есть раненые, о чем мы узнаем из того же радиопереговора. Еще мы знаем, что офицерам со вчерашнего дня перестали платить «фронтовые» надбавки, так как офи-

Агентство «Рейтер» сообщило, что вчера во время спасательных работ на краснодонской шахте погибли четверо спасателей.

Узнаем президента Леонида Кравчука в знак скорби по погибшим 12 июня объявлен днем траура на Украине.

В. КОСЛЯК.
(Наш корр.).

Как мы с капитаном Чижиковым старались остановить бои в Цхинвале

Из всех представителей российских вооруженных сил, еще оставшихся в Цхинвале, Сергей Чижиков из Орла если и не самый главный, то во всяком случае самый яркий. Когда после обеда в горах просыпаются, когда начинает бухать, тархтеть и свистеть в разных концах Цхинвала, когда в целое пока что по недоразумению здание облсовета осетины с сообщениями об убитой в своем доме «Алазанью» старухе или раненом на улице осколком мины мальчишке, тогда Сергей Чижиков настраивает радио и надевает бронежилет и каску.

Раньше капитан Чижиков с целым взводом обслуживал здесь ленинградский полк внутренних войск, как бы щитом стоявший между грузинами и осетинами. Однако двадцать пятого апреля взвездники снялись и ушли: бежали ночью, не предупредив не только жителей города, но и ставшего им родным капитана Чижикова.

В результате Сергей, по совести отпустивший двенадцать своих дембелей, остался с солдатом-кыргызом, имя которого мы в суматохе канонады записать забыли, и собакой Рэксом, любимцем этого странного полка. Грозный вид Рэкса так же обманчив, как каска его хозяина, Рэкс любит, что бы ему почесали пузо, людей по национальной принадлежности совершенно не различает, на взрывы и ухом не ведет, — он даже и не представляет, что человеческий мир может быть устроен тише.

Для солдата-кыргыза и Рэкса капитан Чижиков в одном лице и штаб, и кухня, и политотдел. В Цхинвале они не подчиняются никому, потому что, в общем, и некому, и действуют сообразно обстановке, проявляя воинскую смекалку. Из Москвы имеется приказ, когда совсем подопрет, уничтожить драгоценную аппаратуру, вывезти-то ее все равно никто не даст, а дальше «переходить на нелегальное положение», то есть, выражаясь доступнее, — «огородами и к Котовскому».

Между тем в Цхинвале боится, что после вывода двух российских полков: саперного, стоящего в самом центре города, и вертолетного чуть на отшибе — здесь начнется такой ад, по сравнению с которым сегодняшние пристрелки покажутся невинным фейерверком. Есть сведения, что в горах видели установки «Град», расчеты которых, кстати, тоже состоят не только из лиц «кавказских национальностей».

К девяти часам вечера в воскресенье обстановка очень нервная, из радиопереговора

следует, что танки прорвались к самому городу, они у заминированного моста. Это, впрочем, понятно и по звукам пушечной и пулеметной пальбы, взрывающейся в вагончик капитана Чижикова. Прибегает осетин из штаба, говорит: министр обороны, Грузия Тенгиз Китовани заявил по грузинскому телевидению, что не видит политических средств решения проблемы Шидо-Картли, как он называет Юго-Осетию, а взять Цхинвал для него непростой труд. Все начинают готовиться к штурму, полагая, что он начнется немедленно.

Мы вываливаемся из вагончика и идем в темноте через двор Кулумбегова, который сидит в подвале облсовета и ругается по телефону «ВЧ» с Тбилиси. Оттуда ему отвечают, что у них «другие сведения». Наконец удается связаться с Шеварднадзе.

Мы сидим в подвале напротив багрового от напряжения Кулумбегова, который сыпается в разговор на единственных подвернувшихся незаинтересованных наблюдателей, то есть на нас. Мы не слышим, что отвечает Шеварднадзе, но, со слов Кулумбегова, грузинский лидер признается, что не полностью контролирует действия полупартизанских частей в горах вокруг Цхинвала.

Тогда мы бежим обратно через двор к Сергею Чижикову, который в течение нескольких минут, радостно пытаясь куда-то штекером и произнося какие-то заклинания в трубку, связывает нас с Останкино. Мы передаем непонятно кому срочную информацию о ситуации в Цхинвале, которую через час в полубочных новостях выдает в эфир бывшее Центральное телевидение.

Когда в понедельник на военном вертолете СНГ мы доберемся до Тбилиси, где война почти не чувствуется и многие стараются делать вид, что ее и вовсе нет, нас встретят не очень приветливо. Грузинские газеты напечатают на вторник опровержение под заголовком «У страха глаза ве-

лики», смысл которого будет сводиться к тому, что, мол, гастроллирующие корреспонденты «Комсомолки» насчитали две тысячи разрывов с перепугу. Ладно, допустим (ведь и правда было страшновато), мы завысили число снарядов даже вдвое. А тысяча выстрелов по жилым кварталам — это что, нормально, в порядке вещей?

На самом деле это опровержение со ссылкой на экспертов из ЗаКВ — для отвода глаз, а больше всего правительство Грузии задето в наше сообщение тем, что Шеварднадзе плохо контролирует обстановку вокруг Цхинвала. Однако на Госсовете в Тбилиси во вторник он и не стал утверждать, что контролирует ее хорошо, так как иное означало бы, что на гашетки притаившихся гаубиц нажимает именно он.

Мы верим в искренность Шеварднадзе, когда он заявляет о стремлении решить проблему Юго-Осетии мирным путем. Но в среду, когда он выехал для мирных переговоров с представителями осетин в пограничную деревню Казбеги, Цхинвал был вновь обстрелан полевыми частями гвардии.

Уехав из Цхинвала несколько дней назад, мы не можем знать, живы ли там солдаты-кыргызы, собака Рэкс и Сергей Чижиков, который вообще в принципе не одобряет стрельбы: «Я связист, понимаюте!». Единственно, чего не может капитан, так это позвонить по какому-нибудь совсем простому телефону, например, теще в Орел, чтобы узнать, как там его детишки. Зато по любому другому телефону может позвонить: к Ельцину и, наверное, к Бушу, если очень нужно, не говоря уж про Шеварднадзе. Сергей Чижиков готов, у него просто душа горит, связать каждого с каждым и любого с любым, но никто, черт бы их всех побрал, связываться не хочет, а все хотят почему-то стрелять.

А. ГАНЕЛИН,
Л. НИКИТИНСКИЙ.

КОГДА ВЕРСТАЛСЯ НОМЕР

Вчера опубликован протокол пограничной встречи в Казбеги Э. Шеварднадзе с Председателем ВС Северной Осетии А. Галазовым. Стороны, в частности, договорились создать совместное формирование воинов «афганцев», общий пресс-центр. В качестве посредников и участников переговоров привлекаются политики России и Армении.

Н. МИКЕЛАДЗЕ.

ОДНАЖДЫ на моих глазах руководитель уважаемого американского института расспрашивал двоих наших уважаемых экономистов на предмет их понимания будущего России. Он терпеливо слушал, как они долго и с похвальной старательностью излагали общие места о достоинствах капитализма, о преимуществе разделения властей и, в конце концов, не выдержав банальностей, спросил с улыбкой: «А скажите, в вашей стране есть, вообще люди, которые думают на 200 лет?»

Американец пояснил: «Ну, вот у нас написали на 200 лет конституцию, и она до сих пор действует, по ней работает государство...»

Тогда один из наших догадался. Да, парадокс, он, при шахтерском движении есть такая группа, она и пишет как раз срочно новую конституцию. А вообще (тут он перешел на доверительный шепот) сейчас у нас поднимают голову государственники, шовинисты...

Американец тогда в ответ усмехнулся, и только. Ведь трудно представить себе американца негосударственника, американца непатриота. И если бы именно эти граждане США не были специалистом по распаду СССР, то он бы, верно, решил, что имеет дело с немемными, — иначе почему предсудительно государственнику не только поднимать, но и держать голову высоко и гордо?

Невменяемость...

Невменяемость вполне интеллигентных людей (целого слоя, сложившегося за 30 — 40 лет), дружно признавших вредным наличие крепкого государства — то есть наличие скелета, нервной и кровеносной системы для существования живого организма. Невменяемость огромных масс народа, доверчиво отдавших свою судьбу этим людям, называющим себя по привычке мозгом нации, а на деле осуществивших заветную ленинскую мечту, оказавшись ее экскрементом...

Почему это случилось? Отчего иностранцы смеются — нет, не над дебилами, а над людьми, до поры почитавшими у нас светилами?

Обо всем этом мне хотелось поговорить с редким человеком — из тех, кто вызывает еще доверие и сегодня.

— Я тоже не могу понять, что случилось с гордым русским народом, который при всех своих недостатках никогда не терял чувство достоинства. Положить десятки миллионов людей во время Отечественной войны, а затем до основания самим в мирное время в самых благоприятных международных условиях до основания разрушить свое государство. Не просто предоставить свободу тем, кто к ней стремился, кто не хотел жить в российском государстве, не просто восстановить справедливость, а разрушить все государственные структуры, включая никому не мешавшее государственное статистическое управление. Складывается впечатление, что Стенька Разин наконец-то завоевал Москву и громит все направо и налево.

Сегодня наши многочисленные генералы проснулись, вспомнили о гордости русского офицера, начали качать свои права. Но ведь они сами дружно поддерживали миное соглашение, поддерживали смертный приговор России, а следовательно, и русской армии и всем ее славным традициям. Неужели не было ясно, что все договоры о СНГ фикция, нужная только для того, чтобы ускорить выведение их Верховного Главнокомандующего из Кремля, для того, чтобы российские суверенитеты стали полновластными хозяевами страны? Неужели не было ясно, что суверенитет РФСР автоматически ведет к признанию суверенитета Украины во всех ее нынешних границах, а следовательно, и утрате Крыма вместе с Черноморским флотом? Депутаты РФСР спрашивали и с Крымом и Черноморским флотом 12 июня 1990 года, когда в единодушном порыве проголосовали за суверенитет РФСР, за верховенство законов своей республики.

Не лучше со здравым смыслом и у наших радикальных

что такое СНГ? Мистификация, абберация сознания. Путч? Мистификация. «Законо избранные» президенты? Мистификация. Посмотрите, например, как гордый народ, почти единогласно и горячо избравший президента, остался в стороне, когда его осаждали и выгнали из Дома правительства.

— И не одного. Другого обложили на даче. Третий, требуя освобождения «законо избранного», освободив, тотчас его политически «демонтировал». Вообще не кажется ли вам, Александр Сергеевич, что Бог смеется в очередной раз над нами?

— Наша нынешняя ситуация трагична, как говорят, по определению. Мы, в прежнее всего Российская Федерация, должны решить сложнейшие уникальные задачи в условиях тотального распада, массового психоза. Тут очень легко сорваться, пойти по тропе войны. Конфликт между Украиной и Российской Федерацией по поводу Черноморского флота является первым напоминанием о трагизме избранного нами пути суверенизации советских республик. Кравчук теряет чувство реальности, играет с огнем. А Ельцин не в состоянии примириться с результатами своего собственного выбора, не хочет платить за свою победу над центром и Горбачевым.

ние, что из слова старательно пытаются сделать благо-воспитательное среднеевропейского пона. А поскольку слов в шаблон не лезет, то его и подрубает — то по хоботу рубанут, то, теперь, по туловищу. Хотя даже бывшему полку Бжезинскому, не то что Горбачеву или Яковлеву, должно было быть с самого начала ясно, что природа России, СССР совсем иная, чем, скажем, Польша, с которой, в частности, мы делаем жизнь так старательно, как «с товарища Дзержинского». Ведь там монахия, одна влиятельнейшая религия, общенациональная, давняя, сильная оппозиция коммунизму. Только все это вместе, минус 30 лет особо жестокого террора, и дали мощное, очистительное национально-демократическое движение. У нас же — изначально! — можно было предугадать вместо дефиса что-то вроде противотанкового ежа под Нарофоминском.

— В Польше, да и в других странах Восточной Европы, преодоление коммунизма счастливо совпало с воссозданием национальных ценностей. У нас — противоположность.

— Почему?

— Мы возвращаемся к исходной проблеме. Что случилось с русскими? Можно предположить самое страшное. Наверное, и Россия, и

Ельцин реализовал предначертания Солженицына. Правда, Борис Николаевич перевыполнил солженицынский план по крайней мере на двести процентов. Как в свое время Молотов перевыполнил сталинский план коллективизации.

— Вы не правы. При всех политических изъятиях статьи там четко прослеживается желание переломить как раз разрушительную тенденцию: не надо идти на поводу, не надо России, подобно обиженной жене, бежать за уходящим. Одна лишь униженная фигура просящего ускорит разрыв; уходящий — уходи, объявление об отделении еще не означает отделения... Да и вообще, сочинения писателя нельзя путать с программами и действиями политиков. Тем более, Солженицын предлагал единый Союз трех республик, а не Союз независимых государств. Если еще повнимательнее посмотреть, совершившаяся демонстрация большевистского договора 22-го года — выдающийся исторический и юридический анекдот, который можно оценить, лишь находясь в трезвом уме и ясной памяти. Ведь коллигировался большевистский договор, то автоматически, аннулируются и большевистские искусственные границы, автоматически восстанавливается «единая и

— Тут я с вами согласен полностью. Более того, я, говоря о России, чаще всего имею в виду большую Россию, в ее традиционных, дореволюционных пределах... Что касается российских политиков, то их позиция самая уязвимая. Они не понимают, что история необратима, ибо есть критические точки смерти, после которых уже невозможно вернуться к жизни. Это не игра в карты. Хотя, если случившееся рассматривать как картонную игру, то Кравчук лишь старательно повторял ходы Ельцина. И выиграл ни на чем, тогда как последний, в гордыне, проиграл большую, историческую Россию...

— Есть подспудное объяснение: комплекс неполноценности бывшего коммуниста в роли антикоммуниста — видимо, надо быть во всем теперь святое папы?.. В этом смысле бывшие партаппаратчики Ельцин и Кравчук — заложники их дергают за ниточки, крайние радикалы, приставили им к виску пистолет их коммунистического прошлого.

— Да, вы знаете, сама легкость, с какой российские руководители решились на стимулирование и даже провоцирование самораспада старого российского государства, честно говоря, пугает. Такого еще не было в человеческой истории.

ских мужиков, можно обрушить и на современных латышей? Искренний порыв Лихачева, подхваченный Коротичем — как мы помним, — свелся к глумлению над политическими противниками. Уж социологу ли не знать, что попытки принудить любой народ чреватых откатом маятника. Это мы проходили — один великий, но униженный и оплеванный народ, в результате попытки привить ему комплекс неполноценности, атиснулся в столь устрашающие формы, что до сих пор весь мир отплевается не может.

— А я не думаю, что Ельцин сегодня помогает духовному прозрению российского народа, убеждая его, что он не потерпел поражение, что потерпел поражение только коммунистический эксперимент в России. Ельцин при всей своей смелости не рискует открыто и честно сказать об этом своему народу. Он не хочет сказать себе и своим избирателям, что тот коммунистический центр, с которым они боролись, является их собственным пороком, что он возник, существовал только в силу их политического недомыслия и духовной слабости.

— Да только ли поэтому, Александр Сергеевич? Политику, набравшемуся храбрости сказать такое своему народу, требуется и еще одна способность — точно позвать и суметь поднять его на предельную высоту возможностей (и они есть), а не швырнуть и утопить в воюющем болоте самопожирания и мазохизма, что мы за 6 лет успешно уже сделали.

— Повторю, нынешние российские депутаты, Верховный Совет РСФСР, аплодировавший самоубийству России, — все должны уйти, хотя бы потому, что пошли на этот тяжкий грех уничтожения собственного государства. Далее, если вы сами его уничтожили, то как это выглядит в глазах других славян? Русские потеряли историческую инициативу? Обезумели? «Избиение» Горбачева в ВС РСФСР восприняли как конец большой России. Слабость России возбуждает других к уходу и — к перехватыванию исторической инициативы. Вполне возможно, что вперед теперь выйдут украинцы, — так в мировой истории бывало.

— Поспорию. Во-первых, я бы не сводил взаимоотношения российских народов к «переламыванию хребта» — это просто историческая неправда. Процесс колонизации (а не чисто феодалского завоевания, оно бы столетия не продержалось) невозможен, если бы не было высочайшей культуры, как бы перетекающей через край: «завоеванные» народы не потому приняты подданство, что испугались и покорились (это и непереносимо, и унижительно), а потому, что большая культура вводила их сразу в большой мир. Посмотрите, и до сих пор «отделившиеся» прибалты предпочитают пить по-русски на спелех России, я не говорю о Кантемире, в Гоголе, о нынешних — Айтматове, Друце и др. — они, ода-ренные сыновья своих народов, осуществились, каждый в своем масштабе, в огромном пространстве русского культурного мира. И пеная сегодня на Россию, надо хотя бы быть благодарным, что и пенать-то на нее приходится на ее языке — иначе есть риск не быть услышанным. ...Во-вторых, я не вижу тупика, исторического поражения, с которым нам следует примириться. Надо не знать нашу историю, чтобы не заметить, что в этакое, страшные провалы-поражения Россия обрушивается периодически. Может, тут наш крест — не хранить и «закрывать» нас рано. Сюжет истории России раскрыт, не замкнут, распахнут в неведомое будущее. Россия прорастала и сквозь это, и сквозь кандалы реформаторства Петра... Подождите, Александр Сергеевич. Россия, как айсберг: подтаял и опрокинувшись, она возстанет дружными своими сторонами и качествами.

— Что ж может быть. По-

Если нация не понимает ценности государства, она опасно больна

Наш политический обозреватель Александр Афанасьев беседует с доктором философских наук Александром Ципко

Складывается впечатление, что российские суверенитеты, никогда не смотрели на карту, не представляли себе как будет выглядеть их новое независимое государство без Украины и Белоруссии. После всего, что произошло, не надо разжигать страсти. В конце концов Черноморский флот был не только великорусским, но и малороссийским. Украинцы служили Отечеству не хуже, чем великороссы. В конце концов его можно по-братски разделить.

Все недоразумения состоят в том, что руководители РФСР без всяких на то юридических оснований присвоили себе монопольное право выступать от имени русской истории, российской империи. Они не понимают, что, строго говоря, без нынешней Украины нет и не может быть России в старом подлинном смысле слова. Российская Федерация такой же продукт распада Союза, а также старой большой России, как и Украина. При желании руководители нынешней Украины, если бы они не были так заперены, могли бы так же, как и Ельцин, выступать от имени российской истории и российской государственности. В сущности, если смотреть на вещи серьезно, то сейчас на Украине создается второе русское в широком смысле этого слова государство. Если говорить серьезно, то реальная историческая заслуга Ельцина состоит в том, что он своей борьбой с Горбачевым, с центром, способствовал динанизации и плюрализации российской, славянской истории. Появились новые стимулы продолжения российской истории, в том числе идея воссоздания украинского и белорусского государств.

— Идея оригинальная, но если доводить ее до конца, российскими государствами могут объявить себя и Грузия и Туркмения, поскольку и они входили в состав российской империи?

— Наверное, надо отделить моральную сторону вопроса от юридической. По моему глубокому убеждению, нынешние народные депутаты

русские погибли еще в 1917-м, вернее, во время гражданской войны. Последними русскими были добровольцы Деникина и Врангеля. Нет ни одного народа в Европе, кроме жителей РФСР, которые бы так ненавидели свое государство, которые бы так неистово боролись со всем, что связано с ним. Неужели не было видно, что искусственная РФСР имеет мало общего с Россией. Возможно, это упомощничество связано с ненавистью к коммунистам, которые оседлали в своих целях и центр, и государство, которые от имени государства семьдесят лет мучали людей. Большевики отшибли у людей историческую память. Это верно. Но не настолько, чтобы забыть обо всем. Может быть влезло в мозги, в том числе и в мозги наших демократических интеллектуалов, пропаганда, СССР. Слова, которые всех уравнивали, и в их отношении к российскому государству и к российской истории. Встав, наверно, на точку зрения искусственного, большевистского союза социалистических республик, многомерное, уникальное историческое образование национал-демократы истолковали и — затем — раскромсали как явление плоское, одномерное, с единообразным социальным составом.

Наша беда — наше патристическое движение. Если мы не смогли найти лучшего защитника патристической идеи, чем комедия Владимира Вольфовича Жириновского, то надо признать. Российский народ вырождается, он теряет себя. Сначала Колчак, Врангель. А теперь Жириновский или Нина Андреева. Срам какой-то. Убожество, агрессивная ксенофобия сил, поспешивших объявить себя патристическими, не могла не облегчить влияние на массы левых разрушителей. Лишь по этой одной причине антинародная политика борьбы с «империей», ведущая на деле к повторению югославской трагедии, способна была выглядеть привлекательно — демократической.

неделимая» Россия в рамках до 22-го года — и только после этого, сделав декларацию о независимости, можно начинать долгий переговорный процесс о границах. Это в принципе можно, а вообще попытки провести границы на живом теле всегда губительны. Что же касается широких жестов российских руководителей, то цена им известна, а история их поправит.

— Я уважаю Солженицына, но у него, как у русского, не видно чувства ответственности за судьбы народов, которым Россия переломала исторический хребет, насильно принудила к жизни и развитию в рамках чужеродной культуры. Как так можно! Сначала насильно привязать к себе, вылепить эти народы по своему подобию, а затем, истощив их жизненные и культурные силы, оттолкнуть от себя, предоставив им самим спасаться в круговороте мировой геополитики.

— Вот только об истощении не надо. Уже кто-то, а русские, особенно в XX веке, мало чем напоминали англичан, — если уж возвышали могущество, то на своих, в первую очередь, костях.

— Да. Но вот когда Нурсултан Назарбаев за несколько недель до минской эпопеи жаловался мне на политический эгоизм и лукавство российских руководителей, то он, мне кажется, был прав. Во всей этой политике насильственного принуждения народов бывшей царской России к государственной независимости нет ни грамма морали, ни с какой точки зрения. Никто из политиков не задумался о судьбах десятков миллионов русских.

Борис Ельцин не только принудил к государственной самостоятельности народы Средней Азии и Казахстана, которые были активными сторонниками сохранения старого многосударства, но и Белоруссию, население которой до недавнего времени не мыслило себе самостоятельного существования.

— Но, быть может, есть от всего этого польза самой России или Украине?

— Да нет ничего полезного, нет и ничего духовного и нравственного в набивших оскомину рассуждениях руководителей Российской Федерации о том, что русские бедные потому, что делились с другими народами своими природными богатствами. Российские политики забыли, что недра и просторы Сибири, которыми они кичатся, осваивались всеми народами царской России, не только великороссами, но и украинцами, поляками, татарами. Они забыли, что богатство и цивилизованность народа определяется не столько его минеральными ресурсами, сколько культурой его труда и культурой быта.

Убий меня Бог — не прозрел еще русский человек, не освободился он от своих страстишек, приведших его в тоталитарный капкан. Большевики заманили российского мужика в зияющий котлован коммунизма ворованным куском земли. Российские демократы заманили нынешнего российского обывателя в хаос государственного саморазрушения правом самочинно распоряжаться сибирской нефтью и газом, не делясь ни с украинцем, ни с белорусом или таджиком. Не думаю, что от этого лукавства россиянам что-то прибавится.

— Этакое лукавство, увы, есть двигатель, который толкает друг от друга и прибалтов, и украинцев, и грузин... Не кажется ли вам, что для русского «куда ни кинь, везде клин». Держался за «единую и неделимую» — его гнали за неуправляемость, отступился, разжал руки — вы его хулите за безответственность и «лукавство»?

— Конечно, заманчива идея начать новую русскую историю, расстаться и со своим имперским прошлым, и со своими имперскими завоеваниями, обратиться к своей исконно российской земле и облагородить ее своим трудом. Но нельзя начать новую

бы, верно, решил, что имеет дело с неумяемыми, — иначе почему предостерегающе государственный не только поднимать, но и держать голову высоко и гордо?

Неумяемость... Неумяемость вполне интеллигентных людей (целого слоя, сложившегося за 30 — 40 лет), дружно признавших вредным наличие крепкого государства — то есть наличие скелета, нервной и кровеносной системы для существования живого организма. Неумяемость огромных масс народа, доверчиво отдавших свою судьбу этим людям, называющим себя по привычке мозгом нации, а на деле осуществивших заветную ленинскую мечту, оказавшись ее экскрементом...

Почему это случилось? Отчего иностранцы смеются? Нет, не над бедолами, а над людьми, до поры почитавшимися у нас светилами?

Обо всем этом мне хотелось поговорить с редким человеком — из тех, кто вызывает еще доверие и сегодня.

— Я тоже не могу понять, что случилось с гордым русским народом, который при всех своих недостатках никогда не терял чувство достоинства. Положить десятки миллионов людей во время Отечественной войны, а затем до основания самим в мирное время в самых благоприятных международных условиях до основания разрушить свое государство. Не просто предоставить свободу тем, кто к ней стремился, кто не хотел жить в российском государстве, не просто восстановить справедливость, а разрушить все государственные структуры, включая никому не мешавшее государственное статистическое управление. Складывается впечатление, что Степана Разина наконец-то заволакивал Москву и громит все направо и налево.

Сегодня наши многочисленные генералы проснулись, вспомнили о гордости русского офицера, начали качать свои права. Но ведь они сами дружно поддержали минское соглашение, поддержали смертный приговор России, а следовательно, и русской армии и всем ее славным традициям. Неужели не было ясно, что все договоры о СНГ фикция, нужная только для того, чтобы ускорить вывозение из Верховного Главнокомандующего из Кремля, для того, чтобы российские суверенитеты стали полновластными хозяевами страны? Неужели не было ясно, что суверенитет РСФСР автоматически ведет к признанию суверенитета Украины во всех ее нынешних границах, а следовательно, и в утрате Крыма вместе с Черноморским флотом? Депутаты РСФСР распустились и с Крымом и Черноморским флотом 12 июня 1990 года, когда в единомудром порыве проголосовали за суверенитет РСФСР, за верховенство законов своей республики.

Не лучше со здравым смыслом и у наших радикальных демократов, яростных борцов с советской империей и с российской государственностью. Теперь они в шоке, испуганы надвигающимся смерчем русского шовинизма, боятся, как бы не взорвалось бумом оскорбленное русское национальное достоинство. А о чем они думали, когда денно и нощно поднимали массы на борьбу с центром, делали все возможное, чтобы ускорить государственный распад страны, оставить Российскую Федерацию наедине с собой и со своими смертельными болезнями? Неужели не было ясно, что распад СССР подтолкнет к распаду РСФСР, что в условиях тотального распада и муты начнется беспредел иррационального? Неужели не было ясно, что распад СССР по нынешним искусственным границам обострит до предела проблему российской дилеммы, что РСФСР не справится с миллионами беженцев с Запада, Востока и Юга, что широкое недовольство политической российской демократии неизбежно? Не думаю, что наши радикальные демократы обладали большим здравым смыслом и чувством реальности, чем наши генералы, которых они третировали в последние годы.

Шарлатаны и комедианты становятся патриотами, спасителями Отечества. Обезумевшие от свободы демократы расчищают дорогу авторитаризму, беспределу насилия. Все мистифицировано. Ведь

его собственного выбора, не хочет платить за свою победу над центром и Горбачевым.

Если нация не понимает ценности государства, она опасно больна

Наш политический обозреватель Александр Афанасьев беседует с доктором философских наук Александром Ципко

Складывается впечатление, что российские суверенитеты, никогда не смотрели на карту, не представляли себе как будет выглядеть их новое независимое государство без Украины и Белоруссии. После всего, что произошло, не надо разжигать страсти. В конце концов Черноморский флот был не только великорусским, но и малороссийским. Украинцы служили Отечеству не хуже, чем великороссы. В конце концов его можно по-братски разделить.

Все недоразумения состоят в том, что руководители РСФСР без всяких за то юридических оснований присвоили себе монопольное право выступать от имени русской истории, российской империи. Они не понимают, что, строго говоря, без нынешней Украины нет и не может быть России в старом подлинном смысле слова. Российская Федерация такой же продукт распада Союза, а также старой большой России, как и Украина. При желании руководители нынешней Украины, если бы они не были так зашорены, могли бы так же, как и Ельцин, выступать от имени российской истории и российской государственности. В сущности, если смотреть на вещи серьезно, то сейчас на Украине создается второе русское в широком смысле этого слова государство. Если говорить серьезно, то реальная историческая заслуга Ельцина состоит в том, что он своей борьбой с Горбачевым, с центром, способствовал динимизации и плюрализации российской, славянской истории. Появились новые стимулы продолжения российской истории, в том числе идея воссоздания украинского и белорусского государств.

Идея оригинальная, но если доводить ее до конца, российскими государствами могут объявить себя и Грузия и Туркмения, поскольку и они входили в состав российской империи?

— Наверное, надо отделить моральную сторону вопроса от юридической. По моему глубокому убеждению, нынешние народные депутаты РСФСР, проголосовавшие за суверенитет РСФСР, не имеют никакого морального права выступать в роли радетелей и защитников России. Проголосовав за суверенитет РСФСР, они тем самым придали законный характер всем нынешним межреспубликанским границам между РСФСР и Украиной, между РСФСР и Казахстаном. Идея суверенитета РСФСР по сути была поражеческой идеей, что-то вроде большевистской идеи «поражения правительства в империалистической войне». Идея верховенства законов РСФСР над законами СССР по сути означала демонтажирование и русской истории и российского государства. Так что в Минске Ельцин просто довел до логического конца то, что было провозглашено на первом Съезде народных депутатов РСФСР. Проголосовав за суверенитет РСФСР, эти горепатриоты спровоцировали и подтолкнули и без того сильно самоопределяющиеся настроения на Украине, а затем в Белоруссии, они превратили в заядлых суверенитетов тех украинцев и белорусов, которые никогда и не думали о государственной независимости своих республик. По моему глубокому убеждению, вернуться в русскую историю, к истокам российской государственности может только новый всенародно избранный парламент.

— Я не только об этом. У меня давно такое ощущение,

русские погибли еще в 1917-м, вернее, во время гражданской войны. Последними русскими были добровольцы Деникина и Врангеля. Нет ни одного народа в Европе, кроме жителей РСФСР, которые бы так ненавидели свое государство, которые бы так неистово боролись со всем, что связано с ним. Неужели не было видно, что искусственная РСФСР имеет мало общего с Россией. Возможно, это умопомрачение связано с ненавистью к коммунистам, которые оседлали в своих целях и центр, и государство, которые от имени государства семьдесят лет мучали людей. Большевики отбили у людей историческую память? Это верно. Но не настолько, чтобы забыть обо всем. Может быть, влезло в мозги, в том числе и в мозги наших демократических интеллигентов, пропаганда СССР. Слова, которые всех уравнивали, и в их отношении к российскому государству и к российской истории. Встав, наверно, на точку зрения искусственного, большевистского союза социалистических республик, многомерное, уникальное историческое образование национал-демократы истолковали и — затем — раскромсали как явление плоское, одномерное, с единым образом социальным составом.

Наша беда — наше патристическое движение. Если мы не смогли найти лучшего защитника патристической идеи, чем комедиант Владимира Вольфовича Жириновского, то надо признать. Российский народ вырождается, он теряет себя. Сначала Колчак, Врангель. А теперь Жириновский или Нина Андреева. Срам какой-то. Убожество, агрессивная ксенофобия сил, поспешивших объявить себя патристическими, не могла не облегчить влияние на массы левых разрушителей. Лишь по этой одной причине антинародная политика борьбы с «империей», ведущая на деле к повторению югославской трагедии, способна была выглядеть привлекательно — демократической.

— А если, Александр Сергеевич, еще дальше, еще глубже, еще шире?

— Конечно, это какие-то глубинные, взрывные мутации в глубинах российского сознания. Левые разрушители только взяли на вооружение, сделали официальной идеологией демократической оппозиции во главе с Ельциным то, что шло снизу от самих избирателей, от самих почтенников. Идея российского суверенитета, российской коммунистической партии, российской АН долгое время воспринималась как кредо патриотизма. В конце концов, почему российское население, и прежде всего великорусское, поверило Ельцину, наиболее активному стороннику выделения РСФСР из СССР, наиболее ревностному поклоннику идеи суверенизации советских республик? Наверное, потому, что они, великороссы, в массе сами хотели отделиться от других, захотели выскочить из своей традиционной истории. Почему Ельцин оказался им по душе?

Нигде так не проявилось страстное желание великороссов начать новую российскую историю, как в статье Александра Солженицына «Как нам обустроить Россию?». Речь там шла не о праве российских народов на самоопределение, а о том, чтобы насилием одним махом вытолкнуть азиатские народы из России. В сущности в Минске

неделимая Россия в рамках до 22-го года — и только после этого, сделав декларацию о независимости, можно начинать долгий переговорный процесс о границах. Это в принципе можно, а вообще попытки провести границы на живом теле всегда губительны. Что же касается широких жестов российских руководителей, то цена им известна, и история их поправит.

— Я уважаю Солженицына, но у него, как у русского, не видно чувства ответственности за судьбы народов, которым Россия переломала исторический хребет, насильно принудила к жизни и развитию в рамках чужеродной культуры. Как так можно! Сначала насильно привязать к себе, вылепить эти народы по своему подобию, а затем, истощив их жизненные и культурные силы, оттолкнуть от себя, предоставив им самим спасаться в круговороте мировой геополитики.

— Вот только об истощении не надо. Уже кто-то, а русские, особенно в XX веке, мало чем напоминали англичан, — если уж воздвигали государство, то на своих, в первую очередь, костях.

— Да. Но вот когда Нурсултан Назарбаев за несколько недель до минской эпопеи жаловался мне на политический эгоизм и лукавство российских руководителей, то он, мне кажется, был прав. Во всей этой политике насильственного принуждения народов бывшей царской России к государственной независимости нет ни грамма морали, ни с какой точки зрения. Никто из политиков не задумался о судьбах десятков миллионов русских.

Борис Ельцин не только принудил к государственной самостоятельности народы Средней Азии и Казахстана, которые были активными сторонниками сохранения старого моногосударства, но и Белоруссию, население которой до недавнего времени не мыслило себе самостоятельного существования вне России. Ельцин спешил денонсировать... Горбачева. Ельцин мог убраться Горбачева, только денонсировав союзный договор 1922 года. Короче, из-за конфликта двоих понадобилась свободная Белоруссия, имеющая юридическое право заявить о роспуске Союза. Добро, которое наши политики принесли человечеству, не рождено добром. Ельцин, в результате, получил кабинет на Старой площади, Кравчуку, в обмен, достался Крым.

— Однако, чего же тогда упрекает писателя, это общее место в демократическом набоде демократа: распад, роспуск Союза — великое, цивилизованное благо!

— Ничего демократического и нравственного в самороспуске Союза не было, хотя первая часть плана «Демроссии» осуществлена, страна развалена. Правда, из этого не демократия получилась, а образовались опасные режимы. Жажда очередного эксперимента над людьми, над народами, стремление совершить в истории, по крайней мере российской, то, чего никто не совершал. Объявить поражение победой. Ведь СНГ это поражение России. Не соединили, а доразрушили на более мелкие куски.

— Я бы все-таки четко разделял — российских политиков (они пришли и уйдут) и россиян (они останутся), Российскую Федерацию и Россию.

— Но, быть может, есть от всего этого польза самой России или Украине?

— Да нет ничего полезного, нет и ничего духовного и нравственного в набивших оскомину рассуждениях руководителей Российской Федерации о том, что русские бедные потому, что делились с другими народами своими природными богатствами. Российские политики забыли, что недра и просторы Сибири, которыми они кичатся, осваивались всеми народами царской России, не только великороссами, но и украинцами, поляками, татарами. Они забыли, что богатство и цивилизованность народа определяется не столько его минеральными ресурсами, сколько культурой его труда и культурой быта.

Убий меня Бог — не прозрел еще русский человек, не освободился он от своих страстишек, приведших его к тоталитарному капкану. Большевики заманили российского мужика в зияющий котлован коммунизма ворованным куском земли. Российские демократы заманили нынешнего российского обывателя в хаос государственного саморазрушения правом самочинно распоряжаться сибирской нефтью и газом, не делись ни с украинцем, ни с белорусом или таджиком. Не думаю, что от этого лукавства россиянам что-то прибавится.

— Этакое лукавство, увы, есть двигатель, который толкает друг от друга и прибавит, в украинцев, и грузин... И не кажется ли вам, что для русского куда ни кини, везде клин. Держался за «единую и неделимую» — его гнали за великодержавность, отступился, разжал руки — вы его хулите за безответственность и «лукавство»?

— Конечно, заманивая идею начать новую русскую историю, расстаться и со своим имперским прошлым, и со своими имперскими завоеваниями, обратиться к своей исконно российской земле и облагородить ее своим трудом. Но нельзя начать новую историю, не оценив прошлую, не признав своего поражения, не свою историческую ответственность, по крайней мере, за то, что произошло со своей страной и с твоими соотечественниками.

Только тогда, когда по крайней мере подавляющая часть россиян признает свою личную ответственность и за неудачи социалистического эксперимента, и за нынешний овалный распад страны, можно надеяться, что на этой территории воцарится мир, и государственная свобода украинцев, белорусов, азербайджанцев, казахов окажется в безопасности. Я не вижу возможности мира на территории бывшего СССР без этого духовного прозрения россиян, примирившихся с результатами своей российской истории в XX веке, воспринявших нынешний самораспад своего государства как собственный духовный выбор, как неизбежный результат их собственной политической активности.

До тех пор, пока это не произойдет, пока не произойдет примирения со своим историческим выбором, не будет укрошена гордыня исторической инициативы, нельзя быть спокойным, нельзя радоваться победам свободы.

Если следовать этому, выходит, вину латышских стрелков, подавивших самый яростный протест русских тамбов-

тих, наравшавших храбрости сказать такое своему народу, требуется и еще одна способность — тотчас позвать и суметь поднять его на предельную высоту возможности (и он ест), а не швырнуть и утопить в воюющем болоте самопожирания и мазохизма, что мы за 6 лет успешно уже сделали.

— Повторяю, нынешние российские депутаты, Верховный Совет РСФСР, аплодирующий самоубийству России, — все должны уйти, хотя бы потому, что пошли на этот тяжкий грех уничтожения собственного государства. Далее, если вы сами его уничтожили, то как это выглядит в глазах других славян? Русские потеряли историческую инициативу? Обезумели? «Избиение» Горбачева в ВС РСФСР восприняли как конец большой России. Слабость России возбуждает других к уходу и — к перехватыванию исторической инициативы. Вполне возможно, что вперед теперь выйдут украинцы, — так в мировой истории бывало.

— Поспорию. Во-первых, я бы не сводил взаимоотношения российских народов к «переламыванию хребта» — это просто историческая неправда. Процесс колонизации (а не чисто физического завоевания, оно бы столетия не продлилось) невозможно, если бы не было высочайшей культуры, как бы перетекающей через край: «завоеванные» народы не потому приняли подданство, что испугались и покорились (это и неверно, и унизило), а потому, что большая культура вводила их сразу в большой мир. Посмотрите, в до сих пор «отделившиеся» прибавит предпочтительнее неть по-русски на сменах России, я не говорю о Кантемире, о Гоголе, о нынешних — Айтматов, Друз и др. — они, одавшие сыновья своих народов, осуществились, каждый в своем масштабе, в огромном пространстве русского культурного мира. И пеная сегодня на Россию, надо хотя бы быть благодарным, что и пенать-то на нее приходится на ее языке — иначе есть риск не быть услышанным. Во-вторых, я не вижу тупика, исторического поражения, с которым нам следует примириться. Надо не знать нашу историю, чтобы не заметить, что в этакое, страшные провалы-поражения Россия обрушивается периодически. Может, тут наш крест — но хранить и «закрывать» нас равно. Сюжет истории России раскрыт, незамкнут, распахнут в неведомое будущее. Россия пропала и сквозь это, и сквозь кандалное реформаторство Петра... Подождем, Александр Сергеевич, Россия, как айсберг: подтаяв и опрокинувшись, она возстанет другими своими сторонами и качествами.

— Что ж, может быть. Пока же я уверен: надо возвращаться в русскую историю, срочно создавать и укреплять российское государство, и уж в тех границах, которые вы сами себе определили. Уверен, что нужны внеочередные выборы, необходим принципиально новый парламент, ориентированный на собственную историю, культуру, российскую государственность. Вполне возможно, самозарождение ее произойдет и не в Москве. В Нижнем Новгороде мне говорили, например, что Москва сейчас многими воспринимается как символ распада, двоявластия, болезни, слабости. И уж во всяком случае, возрождение русских и России нельзя оставлять в руках прагматиков из нынешней российской команды — пусть энергичных, способных, но умеющих лишь считать ходы. Неизменяемые реформаторы, обещающие провести реформы в безвоздушном пространстве — при разрушенном дотла государстве, — должны сойти со сцены. И для этого, мне кажется, каждому думающему, готовому к действиям российскому человеку важно вовремя понять: государство есть величайшая ценность, выработанная человечеством. Если интеллигенция этого не осознает, стало быть, она напрочь утратила инстинкт самосохранения. Если же и вся нация не понимает ценности государства, то она просто смертельно больна.

ПЕРЕВЕСТИ ВАШУ ВАЛЮТУ

О СТРАНУ МИРА

НИКТО НЕ СПРОСИТ ПАСПОРТА

МЕРЧЕСКИЙ БАНК РОССИИ -

ССИЙСКИЙ

ОЖЕВОЙ

АНК -

о валюту в сумме не менее трех тысяч долларов США и
ет указанного клиентом лица или организации в любой
ной компьютерной банковской сети SWIFT. По желанию
ную для перевода валюту в валюту, в которой ведется счет
ом и охраняется законом.

СПРАВОК: 268-75-33.

: 166-17-02.

ОСУТОЧНЫЙ

КАНАЛ: 166-17-07.

Management
Training & Information Service
Unternehmensberatung GmbH
Offenburg

MTIS

Unternehmensberatung

Вы хотите установить деловые связи с Германией?

Фирма MTIS GmbH и ее партнеры
в странах содружества
ПРЕДЛАГАЮТ:

- обучение хозяйственных руководителей и предпринимателей на семинарах для менеджеров в Offenburg сроком 2—4 недели;
- разработку программ семинаров индивидуально для каждой группы по договоренности;
- посещение участниками семинаров предприятий смежного профиля;
- организацию специальных встреч во время учебы с немецкими предпринимателями для налаживания делового сотрудничества;
- содействие в установлении торгово-экономических контактов на выгодных условиях;
- поиск делового партнера на Западе и Востоке;
- консультацию, организацию и дальнейшее обслуживание совместных предприятий.

MTIS	Telefon	Telefax	Telex
Englerstraße 1	[07 81]	[07 81]	75 31 34
7600 Offenburg	7 19 77, 7 19 78	7 19 79	dmtis d
MTIS Москва			
115 466			
Коломенский пр. 1а	[095] 112 55 40	[095] 943 00 68	41 17 00 РТВ

Пейте пиво пенное!

Пиво светлое и черное, английское и гавайское, чешское и русское, картофельное и желуговое, травяное и грушевое... Уверены, что о многих сортах вы и не слышали, а тем более не пробовали. А хорошо бы кружечку—другую! Вкусно, полезно, приятно...

Нет проблем! Вы можете СВАРИТЬ ПИВО ДОМА, используя 50 старинных, а ныне возрожденных рецептов и способов приготовления старого доброго напитка.

Стоит лишь заказать брошюру (цена 15 руб.). Оплата на почте при получении. Заказ на

почтовой открытке с указанием вашего домашнего адреса и Ф.И.О. направляйте: 640000, Курган, а/я 2257. МП «ТЕХИН-СЕРВИС».

Все остальное зависит только от вас!

Тел. для справок в Кургане: [35222] 3-00-55.

Хотите

все знать?

Агентство «КОМИНФО» — это ваш шанс ежедневно получать коммерческую информацию по различным каналам связи. Выбирайте!

Биржевая информация, законы, сведения о деятельности банков, торговых домов, о рынке ценных бумаг и информации более чем о 30 видах предпринимательской деятельности... А самое главное — прогнозы цен, отслеживание разброса и динамики цен по регионам.

Все это вы можете получать ежедневно!

Стоимость подписки на месяц: электронная почта — 2000 руб.; телетайп — 2200 руб.; почта — 2000 руб.; факс — 2300 руб.; курьер в Москве — 2100 руб.

Разработчик проекта — Информационный центр гуманитарных исследований (ИЦГИ).

Учредители — «Комсомольская правда», ВНИЦентр ГКНТ, Телекомпания «СОЗВЕЗДИЕ».

Адрес: 119121, Москва, Серпов пер., 5.
Тел. [095] 246-52-09.
Факс [095] 924 60 43.

«РОСФИНИВЕСТ» ОЖИВИТ ВАШИ КАПИТАЛЫ.

Мы превратим Ваши свободные средства
в ценные бумаги высшего качества.

Специалисты Российской финансово-инвестиционной компании, осуществляющие свои операции на Московской центральной фондовой и Российской фондовой биржах:

- сформируют Ваш портфель ценных бумаг
- купят и продадут их по Вашему поручению как на биржевом, так и на внебиржевом рынках
- найдут свободные кредитные ресурсы
- приобретут или арендуют для Вас брокерские места на биржах страны

ДЕНЬГИ ЛЕЯТ, КАК БУДТО ИМЕЮТ КРЫЛЬЯ.
МЫ ПОМОЖЕМ ВАМ ПРИРУЧИТЬ ЭТИХ ПТИЦ.

Адрес: 111401, г. Москва, ул. Новогиревская, 14а.
Телефон: 304-11-74 Факс: 305-17-83

Lesto

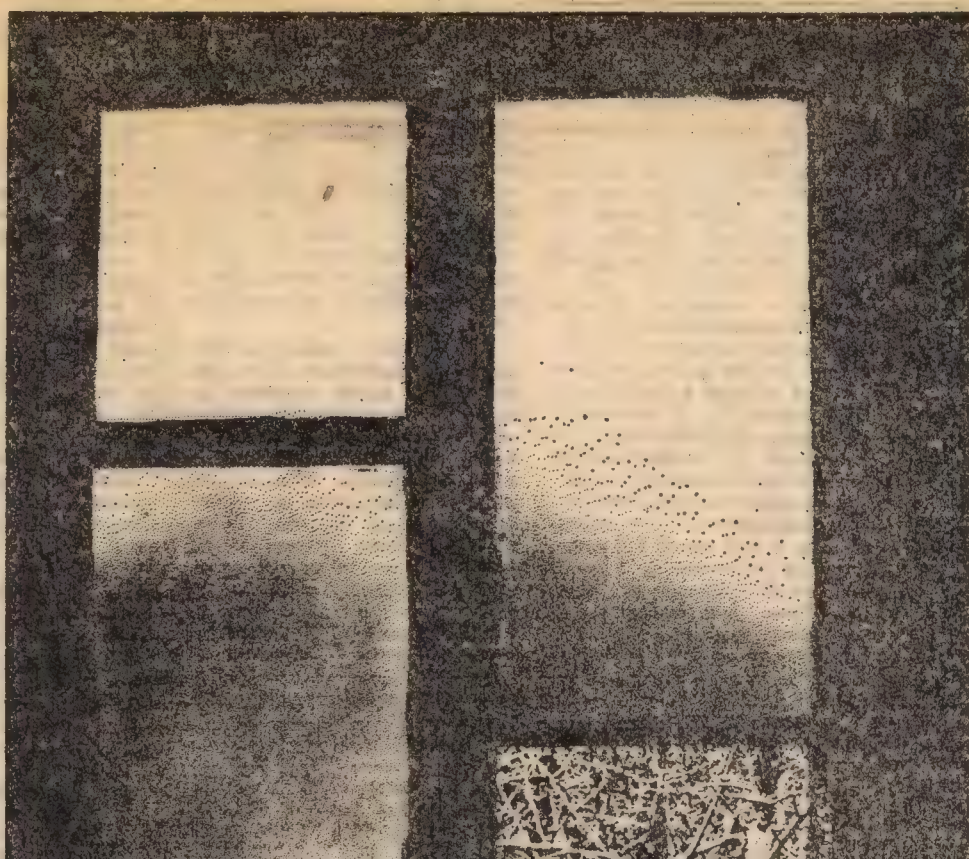
МЫ НЕ В НАХОДКЕ, МЫ В МОСКВЕ, НО МЫ НАХОДКА ДЛЯ ВАС!

Межрегиональная народная товарно-фондовая биржа «Находка» начинает свою деятельность. Средний доход брокерской конторы составляет свыше 300 тыс. рублей в месяц. Купив за 350 тыс. руб. брокерскую контору МНТФБ «Находка», Вы в кратчайший срок окупите свои затраты. МНТФБ «Находка» зарегистрирована в свободной экономической зоне — г. Зеленограде. Уставный капитал МНТФБ «Находка» составляет 54 млн. 400 тыс. руб. В состав учредителей входит около 200 юридических и физических лиц, в том числе ряд банков, предприятий, страховых обществ. Первые торги состоятся в январе 1992 года. Адрес биржи: 119048, Москва, НИИ «Восход», МНТФБ «Находка». Телефоны: (095) 931-43-77, 931-47-11. Fax (095) 931-43-77.



СПЕШИТЕ КУПИТЬ БРОКЕРСКИЕ
КОНТОРЫ МНТФБ «НАХОДКА»!

к созданию.



Пейте пиво пенное!

Пиво светлое и черное, английское и гаврское, чешское и русское, картофельное и желудевое, травяное и грушевое... Уверены, что о многих сортах вы и не слышали, а тем более не пробовали. А хорошо бы кружку—другую! Вкусно, полезно, приятно...

Нет проблем! Вы можете СВАРИТЬ ПИВО ДОМА, используя 50 старинных, а ныне возрожденных рецептов и способов приготовления старого доброго напитка.

Стоит лишь заказать брошюру (цена 15 руб.). Оплата на почте при получении. Заказ на

почтовой открытке с указанием вашего домашнего адреса и Ф.И.О. направляйте: 640000, Курган, а/я 2257. МП «ТЕХИН-СЕРВИС».

Все остальное зависит только от вас!

Тел. для справок в Кургане: [35222] 3-00-55.

Хотите

все знать?

Агентство «КОМИНФО» — это ваш шанс ежедневно получать коммерческую информацию по различным каналам связи. Выбирайте!

Биржевая информация, законы, сведения о деятельности банков, торговых домов, о рынке ценных бумаг и информация более чем о 30 видах предпринимательской деятельности... А самое главное — прогнозы цен, отслеживание разброса и динамики цен по регионам.

Все это вы можете получать ежедневно!

Стоимость подписки на месяц: электронная почта — 2000 руб.; телетайп — 2200 руб.; почта — 2000 руб.; факс — 2300 руб.; курьер в Москве — 2100 руб.

Разработчик проекта — Информационный центр гуманитарных исследований (ИЦГИ).

Учредители — «Комсомольская правда», ВНИЦентр ГКНТ, Телекомпания «СОЗВЕЗДИЕ».

Адрес: 119121, Москва, Серпов пер., 5.

Тел. [095] 246-52-09.

Факс [095] 924 60 43.

предприятий, страховых обществ. Первые торги состоятся в январе 1992 года. Адрес биржи: 119048, Москва, НИИ «Восход», МНТФБ «Находка». Телефоны: (095) 931-43-77, 931-47-11. Fax (095) 931-43-77.



СПЕШИТЕ КУПИТЬ БРОКЕРСКИЕ КОНТОРЫ МНТФБ «НАХОДКА»!

«РОСФИНИВЕСТ» ОЖИВИТ ВАШИ КАПИТАЛЫ.

Мы превратим Ваши свободные средства в ценные бумаги высшего качества.

Специалисты Российской финансово-инвестиционной компании, осуществляющие свои операции на Московской центральной фондовой и Российской фондовой биржах:

- сформируют Ваш портфель ценных бумаг
- купят и продадут их по Вашему поручению как на биржевом, так и на внебиржевом рынках
- найдут свободные кредитные ресурсы
- приобретут или арендуют для Вас брокерские места на биржах страны

ДЕНЬГИ ЛЕТАЮТ, КАК БУДТО ИМЕЮТ КРЫЛЬЯ. МЫ ПОМОЖЕМ ВАМ ПРИРУЧИТЬ ЭТИХ ПТИЦ.

Адрес: 111401, г. Москва, ул. Новогиревская, 14а. Телефон: 304-11-74 Факс: 305-17-83

Lesto

к созданию.



...Жидкий свет зари, чуть занимаясь на Востоке мира, вползает в окна, норовя взглянуть на то, что совершается внутри, и, натываясь на остатки пира, колеблется. Но продолжает путь.

И. Бродский



ВОСТОЧНО-ЕВРОПЕЙСКИЙ ИНВЕСТИЦИОННЫЙ БАНК

13186, Нагорная ул., д. 22, корп. 5 (095) 166-13-83 Факс: (095) 166-12-89

Ночные бабушки

Жизнь показала, что панель может прокормить даже пенсионерок

Днем это самое многолюдное место на восточном. Тут и двухэтажный смешанный магазин, и киоск «Союзпечати», и ряды деревянных перевернутых ящиков, которые граждане приспособили под торговлю цветами и овощами.

С наступлением темноты бойкий пятачок лучше обходить стороной. Со всего поселка сюда за водкой стекаются бичи. Одеты шаромыжниками, рожи уголовные. Припозднившиеся компании обсыпают сочным матом. Но старух, спекулирующих водкой, величают ласково — «ночными бабушками». И те обязательно сюда придут. Даже если днем коммерческий был закрыт.

Торги здесь неуместны: давай сороковник и забирай «посольскую»: поскольку больше двух бутылок на руки в магазине не дают, то в день бабки имеют по тридцать рублей. Не так уж и много, если учесть, что очередь в коммерческий утомительна даже для молодых и здоровых людей.

Я разговаривал с друзьями детства, которые подались работать в милицию, спрашивал: раньше старики этим занимались? Говорят, занимались, но движение, так сказать, не отличалось нынешней массовостью. Тогда еще как-то конспирировались и торговали больше самогоном. Деньги протягивали через форточку или прикрытую на цепочку дверь, тут многое надо учить — и указ, и нужду. Ну и милиция нынче не так напрягают на водочную спекуляцию. Эка доблесть — на старуху протокол составят!

Пьяные колеса

...Александр Александрович подтолкнул в объятия противозаконной коммерции ее соблазнительный сын.

— Вот ты — грамотный, статьи в газету пишешь, — обращается ко мне баба Шу-

ра, — объясни мне, почему так: раньше получала я пенсию сорок пять рублей, и на все ее хватало. Теперь... погоди, сколь же я получаю теперь? — Александра Александровна тербит платок — сердится, но вспомнить не может. В прежние времена ее можно было среди ночи разбудить — она помнила о своем жалованье с точностью до копейки. Раньше на зарплату жили, теперь государственные деньги — вроде приложения.

— Ну, так вот, — махнула она на свою пенсию, — на все, говорю, хватало. Я себе одну картошку сварю, разрежу ее на четыре части, и мне ее — на весь день. Сын после армии вернулся — у сватов стал жить, неделями носы не казал. Так я ему рубль в карман положу, на курево значит, он на меня уже веселее смотрит.

— У меня на книжке три тысячи лежало, супруг мой, царство ему небесное, оставил, говорил — не снимай, помрешь — будет тебе на памятник и на помин. Да как не снимай, когда пенсии перестало хватать.

Баба Шура поднялась, надела очки, достала из шкафа полиэтиленовый мешок с бумагами, выискала там берегательную книжку, протянула мне — читай, мол. Ясно: когда от ледовых сбережений осталось меньше полутора тысяч, ударила баба Шура в ночное ремесло и извлекала из него выгоды немалые. Сейчас на книжке четыре тысячи 78 рублей.

— В прошлом году, будто дернул меня кто-то за язык: помру, говорю сыну, — оставлю тебе на машину. А тут цены подняли. Вот и не знаю: то ли дальше копить, то ли... торгую пока — сколь еще терпенья хватит.

Баба Шура аккуратно сложила документ в мешок и запрятала его обратно в шкаф. Этот шкаф, выкрашенный

желтой полосовой краской, вместе со старомодной железной кроватью и тремя стульями составлял всю «обстановку» комнаты. На полу — круглые самодельные половики, связанные из старых чулок.

Уважаемые борцы за трезвость с персональными пенсиями, вам придет в голову назвать ее спекулянткой?

Нинка на шее

В этом доме мне пришлось потруднее. Всякую минуту Костя, мужчина лет тридцати с кулаками со сковородку, мог схватить меня за шиворот и препроводить до двери. Собственно, я не поняла, почему он так и не сделал.

Костя из тех, чья жизнь с младых ногтей превратилась в передвижение между «зонами» и случайными квартирами типа этой. Сейчас его приветила Нина, посудомойка в столовой, непутевая баба года на два старше его, а может, и не старше, просто лицо у нее капитально испитое.

— Ты не думай, — рассказывает ее мать Лидия Ивановна, — так-то она неплохая. Жизнь не сложилась. Связалась с такими вот варьяками. — Ты, мать, язык-то бы припрятала в одно место, — поддала голос Нина.

А мы думали, она спит. Перед мной приходом они выпили две бутылки белой на двоих. Костя — и тот вот-вот свалится со стула. Смотрит на меня сурово, так что я нет-нет да поглядываю на поткнутой в затвердевшую личину ножки — не ухватил бы!

— Вот смотрю: курточка на тебе славная, кожаная, — продолжает Лидия Ивановна, — наверное, тыщу рублей заплатил. Все хотят красиво одеваться, сладко кушать. Все воруют. Я тоже вкусенького хочу. Не одними столовыми обедками питаться. Так эти варьяки разве поймут? Пенсию получишь, скоромчишь куда подале — они весь дом

перевернут, найдут, купят вино, сидят, пьют да надо мной же еще хохочут. Нинка! Что молчишь?

Нинка молчит. Зато неожиданно заговорил Костя: «Все воруют». И свалился со стула. Я думал, он убился, но хозяйка только махнула рукой: «Ничо с ним не будет. Полежит-полежит, ночью встанет, начнет шариться по соседям — бутылку искать».

— Так объясните, — перебил я ее, — какой вам интерес водкой торговать, если они деньги у вас отнимут и купят ту же водку, только у кого-нибудь другого?

— А я почему знаю? Последний вопрос был явно лишним, и старуха осерчала. Наверно, и сама знает, что тут какая-то нескладуха получается: водка — дочь непутевая — варьяки при ней — опять водка, нет тут ли интереса, ни смысла, и нечего больное место колупать.

В нашем доме — сквозняки

Видимо, всех, живущих спиртным, не записишь в жертвы наших бешеных реформ. Но надо было постараться, чтобы выгнать на ночные улицы сотни старых людей, у которых еще недавно не то что к спекуляции — к обычной торговле было стойкое предубеждение.

Самое простое и благодарное для журналиста — подвести разговор под повышение пенсий. Но, во-первых, это уже из области бюджетной фантастики, а во-вторых, те, кто хоть раз попробовал купить и перепродать бутылку водки, уже никогда не бросит этого занятия: привыкают, втягиваются. Сначала копят на поминки, потом — на «Москвич» сыну. И не скажет сын: прекрати ты, мать, это занятие, не болтайся по очередям, прожьем уж как-нибудь, чай не сорок первый.

«Ночные бабушки» — признак не только экономической разрухи, но полного падения наших нравов. Разве пенсия — это что-то такое, что идет спокон веков? Нет, содержание стариков не входило раньше в круг государственных забот. То было дело семьи, которая отводила старикам место попечителей внуков и правнуков. Кстати, такой порядок до сих пор сохранился в тех крепких сибирских селах, где три века назад поселились староверы. Эдешняя молодежь тоже ходит на видео и дискотеки, и ничего — при встрече со стариками непременно здороваются, а то и кланяются — сам видел. Появись там «ночные бабушки», то был бы стыд не для них самих, а для их сыновей.

...— Сынок, тебе водка не нужна?

Она спрашивала таким приглушенным и боязливым голосом, будто предлагала что-то неприличное. Видимо, недавно этим занялась, поэтому и топчется здесь, на автобусной остановке, где спиртным не торговали сроду.

— Нужна, мать, нужна! — ответил за меня парень, вынырнувший из толпы, ожидавшей автобус. Он пересчитал заготовленные сорок рублей и пообещал, что выпьет за ее здоровье. Так принято: пьем за здоровье, хоть уже повылось оно и в душе нашей и в теле.

В. МЕДВЕДЕВ.
(Наш корр.).

Улан-Удэ.

КСТАТИ

Сегодня по инициативе ООН впервые во всем мире отмечают День пожилых людей. «Мы должны мобилизовать все возможные источники помощи пожилым людям», — сказал по этому поводу Президент страны Горбачев в интервью ТАСС.

е унитарное согласие. Жить независимых государств — не значит жить врозь, не значит воевать, не значит игнорировать друг от друга непреодолимых барьеров национальных разногласий.

Какими бы ни стали правопреемники ВЛКСМ после своего самоопределения, своего выбора, делегаты съезда, принимая данную декларацию, заявляют о необходимости скорейшего определения форм сотрудничества суверенных республик во всех сферах жизни.

ного съезда ВЛКСМ

енности.

ВЛКСМ, и акционерных обществах.

Вся собственность ВЛКСМ распределяется согласно утвержденным съездом долям каждого правопреемника.

3. Провести мероприятия по ликвидации управления делами ЦК ВЛКСМ до 1 августа 1992 года. Для реализации мероприятий, связанных с ликвидацией управления делами, ЦК и ЦКК ВЛКСМ, а также созданием предприятия «Сотрудничество» и Акционерного общества «Дом молодежи и детских организаций», выполнения других обязательств ЦК ВЛКСМ создать специальный орган — рабочую комиссию на срок до 6 месяцев в составе 13 человек. Финансирование расходов, связанных с указанными мероприятиями, произвести за счет остатков денежных средств на счетах ЦК ВЛКСМ.

Положение о Рабочей комиссии, состав комиссии и метод расходов на обеспечение деятельности Рабочей комиссии утвердить.

Утвердить председателем рабочей комиссии т. Чудрова К. К., заместителями председателя Рабочей комиссии т. Артахова С. В., Потапенко М.

На время работы комиссии охранять за ней право использования печатей, штампов, банковских счетов и других реквизитов управления делами ЦК ВЛКСМ.

Распорядителями кредитов на период работы комиссии

самоопределения правопреемников ВЛКСМ, решения вопросов о судьбе молодежного движения в интересах молодежи.

Обращение XXII чрезвычайного съезда ВЛКСМ к Президенту СССР, Госсовету СССР, Президентам, Председателям Верховных Советов республик

XXII чрезвычайный съезд ВЛКСМ принял решение о завершении политической роли ВЛКСМ как федерации коммунистических союзов молодежи.

Правопреемники ВЛКСМ определены республиканские союзы молодежи и региональные организации, непосредственно входившие в ВЛКСМ. Такое решение обусловлено объективным ходом демократических преобразований в стране, новыми реалиями национально-государственного устройства.

Решениями съезда значительная часть собственности ВЛКСМ передана непосредственно республиканским союзам молодежи, предусмотрены также механизмы коллективного использования собственности в интересах молодежи всех суверенных республик.

По нашему мнению, это будет способствовать сохранению единого молодежного

пространства, созданию возможностей для становления и развития демократического, плюралистического молодежного движения прежде всего в республиках.

К сожалению, в последнее время в ряде территорий со стороны органов власти принимаются решения об отчуждении собственности молодежных организаций. Это противоречит общепринятым нормам международного права, не способствует цивилизованному развитию молодежного движения.

Просим вас оказать содействие в предотвращении возможных попыток одностороннего принятия решений государственными органами об отчуждении собственности союзов молодежи — правопреемников ВЛКСМ.

Выражаем надежду на ваше понимание и поддержку.

Делегаты XXII чрезвычайного съезда ВЛКСМ.

«О ликвидации аппаратов ЦК и ЦКК ВЛКСМ»

В связи с прекращением деятельности центральных выборных органов XXII чрезвычайный съезд ВЛКСМ постановляет:

1. Ликвидировать аппараты ЦК и ЦКК ВЛКСМ. Сохранить на срок не более 10 месяцев деятельность аппарата управления делами ЦК ВЛКСМ для выполнения решений Рабочей комиссии по разделению имущественных

прав и обязательств ЦК ВЛКСМ между правопреемниками ВЛКСМ.

2. Поручить Рабочей комиссии, сформированной XXII чрезвычайным съездом ВЛКСМ, осуществить мероприятия по высвобождению и трудоустройству работников аппаратов ЦК и ЦКК ВЛКСМ в соответствии с трудовым законодательством.

«О комсомольских организациях Вооруженных

Сил СССР, пограничных и внутренних войск

и других воинских формирований»

Принятые законодательные акты о прекращении деятельности политических партий и движений в Вооруженных Силах СССР и правоохранительных органах факти-

чески прекращают деятельность соответствующих организаций ВЛКСМ. Вместе с тем в последнее время этими организациями было начато создание механизма социаль-

Обращение XXII чрезвычайного съезда ВЛКСМ к Президиуму Верховного Совета РСФСР

XXII чрезвычайный съезд ВЛКСМ принял решение о завершении политической роли ВЛКСМ как федерации коммунистических союзов молодежи. К этому решению нас привело осознание невозможности продолжения деятельности всесоюзной структуры, не соответствующей новым реалиям национально-государственного устройства бывшего Союза ССР. Согласно решению съезда, завершена деятельность центральных выборных органов, ликвидирован аппарат ЦК ВЛКСМ. Исходя из воли народов республик к обретению подлинного суверенитета, съезд определил правопреемниками ВЛКСМ республиканские и региональные союзы молодежи, которые вступают в период своего самоопределения и решения вопросов будущего молодежного движения совместно с органами власти республики.

По мнению съезда, воз-

можность образования любой межреспубликанской структуры определяется только в ходе договорного процесса между независимыми и самостоятельными республиканскими и региональными союзами молодежи.

Такие решения открывают возможность использования собственности ВЛКСМ в интересах молодежных организаций всех республик.

В связи с принятием Верховным Советом РСФСР постановления «О собственности общесоюзных и межреспубликанских общественных организаций на территории РСФСР», XXII чрезвычайный съезд ВЛКСМ обращается к Президиуму Верховного Совета РСФСР с просьбой определить порядок применения пункта № 2 указанного постановления Верховного Совета РСФСР в отношении решений XXII чрезвычайного съезда ВЛКСМ.

Когда встала очередь, в редакцию поступил следующий документ.

Обращение российских делегатов

XXII чрезвычайного съезда ВЛКСМ к членам

ЛКСМ РСФСР

Дорогие друзья, товарищи по союзу!

XXII чрезвычайный съезд ВЛКСМ принял решение о прекращении деятельности ВЛКСМ как федеративного объединения молодежных организаций страны. Его правопреемником на территории РСФСР является ЛКСМ РСФСР. Такой шаг был вызван сложившейся политической ситуацией в стране, возникновением на территории СССР суверенных государств, необходимостью осуществления молодежной политики на уровне суверенных республик, т. е. это входит в их компетенцию.

Однако завершение политической роли ВЛКСМ как федерации молодежных союзов не означает прекращения либо приостановления деятельности республиканских сою-

зов молодежи, в том числе и ЛКСМ РСФСР. Необходимость существования в России организации, способной защитить интересы молодых людей, помочь им найти свое место в жизни, по-прежнему остается. Такую роль может играть комсомол России. Но для этого необходима его кардинальная реорганизация: принятие общественного статуса организации, смена ее названия, отказ от ориентации на какую-либо одну идеологию, создание условий для самоопределения ее членов, стоящих на позициях различных политических сил. Эти задачи должна решить конференция ЛКСМ РСФСР, которая состоится 19—20 октября 1991 года.

Мы призываем вас определиться в своем отношении к организации и найти способ участвовать в ее работе в новых условиях.

Откуда мы родом?

Из окон его кабинета видна почти вся Севастопольская бухта, густо уставленная сероголубыми телами военных кораблей. Гвоздь, торчащий в стене над его головой, держал до недавнего времени портрет Михаила Горбачева. И сидит он в кабинете отца, которого боготворит...

За годы «застоя» мы прекрасно научились делать героев.

За годы «перестройки» мы замечательно научились втаптывать в грязь.

Чему учиться теперь?

Быть самими собой.

Его прапрапрадед по линии бабушки, крестьянин Селюков, родом из Курской губернии, хлебопашец и плотник.

Его прадед Степан Касатонов отсюда же, тоже хлебопашец, года рождения своего не знал, но, по подсчетам родни, родился лет за восемь до отмены в российской империи крепостного права.

Его дед Афанасий Касатонов — полный георгиевский кавалер, вахмистр лейб-гвардии уланского полка императрицы Александры Федоровны. Во дни Святой Пасхи христосовался с императрицей, принимая из ее рук пасхальные яйца, из рук же императора за кавалерийскую удачу Афанасий Степанович неоднократно получал призы.

Мы просим адмирала рассказать об отце, семье, он медлит немного и достает из сейфа красную переплетенную книгу о трехстах страницах.

— Давайте сэкономим время: это писал отец. Не для публики — для семьи.

Оказывается, книга отца — первая из четырех книг, описывающая жизнь каждого из династии: Игорь Владимирович продолжил отцовское дело и написал еще три книги, он знает все о каждом своем родственнике до пятого колена в глубь российских веков, он гордится их судьбами.

И это было второе, чем поразила нас адмирал: разве мало нас в этой державе, иванов, родства не помнящих, не посещающих могил предков, не знающих даже не то что судьбу — имена собственных дедушек и бабушек?

Капитан третьего ранга Игорь Касатонов женился поздно, но в первый и последний раз. Случайно ли контр-адмирал Трофимов попросил его, 32-летнего офицера, отбывающего в Одессу, передать подарком своей 19-летней дочери или нет — никто не знает. Но лишь только она открыла дверь, он понял, что пропал. Через два дня Игорь Владимирович сделал Юлии Александровне предложение.

Бог дал им счастье и троих детей. Достаточно провести в их доме минуты, чтобы понять — вся атмосфера се-

мьи пронизана любовью: здесь не повышают голоса, не употребляют «выражений», не курят, не напиваются.

«Я ни на минуту не сомневаюсь, что моя милая Тамара, мой милый друг, ты — точно мой идеал. Надо быть камнем, чтобы не обожать тебя, не восхищаться чудной твоей душой, которая сделалась и моей отрадой и моим счастьем, и детям, и внукам нашим», — эти слова написал его отец на 76-м году жизни. В них ключ к счастью семьи его сына: любовь рождает любовь, доброта — доброту.

Отец и сын

«...По человеческим нашим меркам я достиг немало.

на открывшуюся американскую землю, представьте, что неожиданно грянула эта земля салютом, и представьте, что было это точно в день рождения его отца: он стоял на мостике со слезами.

Сын и отец

19 августа прошлого года Северный флот, первым заместителем командующего которым был адмирал Касатонов, ГКЧП не поддержал. И в сентябре Игорь Владимирович занял кабинет отца. Звенели телефоны, адъютанты и помощники сбивались с ног, шел шестой год развала прежнего мира — было ли за эти месяцы хоть пять тихих минут, чтобы подойти к окну,

и квартиры на берегу: «Украине не присягать». Это был приказ командующего.

А уже потом пошли офицерские собрания — честь морских офицеров не позволяла им отсиживаться за адмиральской спиной. Почти единогласно они ждали, когда своего командующего, поддержавшего его, поддержат. «Не отдавай...» / про своего Черноморского флота.

Защитить Черный флот? И от кого — от евреев, с которыми десятилетия и века делили исторические невзгоды и победы? Жесткие, горькие вопросы. Уверены только, что эти вопросы не к ним, людям в черных флотских шинелях. История

Адмирал



**Командующий
Черноморским
флотом адмирал
Игорь
Владимирович
Касатонов
в последние дни
привлек всеобщее
внимание.
Мы хотим
познакомить
вас с ним.**

посмотреть на бухту и спросить себя: «Что делать?».

Сегодняшнее время — самое тяжелое и трагическое в его жизни. Разговор о переподчинении Черноморского флота Украине Леонид Кравчук и его военные вели еще с начала декабря прошлого года. Он докладывал о разговорах в Москву, советовался, но никто не воспринимал их как реальность — до тех пор, пока Украина не установила жесткий срок принятия своей присяги — до 20 января.

И тогда он собрал Военный совет. Он не проводил на кораблях опросов и голосований. Не потому что диктатор и не потому что ответ для офицера Черноморского флота был ясен — он уберечь их всех от игры политиков, от риска, которому они бы подверглись, высказав свое нежелание присягать стране, в которую попали по ветровой прихоти лысого генсека и от которой зависели и зарплаты,

спросит не с мичманов и адмиралов, а с политиков, с легкостью необыкновенной режущих сегодня по живому.

Отец

Летом 1965 года он получил звание адмирала флота с вручением большой Маршальской звезды. Через год с небольшим — Звезду Героя Советского Союза.

Вероятно, эти награды Владимир Афанасьевич получил не за то только, что за два года до того всплыл в своей подводной лодке точно на полюсе, проломив стальной громадой вечные льды.

Вероятно, эти награды ему дали не за то только, что его атомные подводные лодки обогнули земной шар без единого всплытия — событие, которое в свое время потрясло мир, может быть, не меньше, чем полет первого космонавта.

ти», как принято выражаться в официальных документах. И эта «совокупность» заключалась во всей его жизни. Он ошибался в ней. Но никогда не шел против совести.

Когда в 30-х его вызывали на допросы и спрашивали: «Чему учил вас ваш командир и японский шпион Холодковский?», Владимир Афанасьевич отвечал: «Он учил меня любить Родину».

Когда в 50-х все дружно ругали Жукова, он от этого отмежевывался, хотя незадолго до того, в 1954 году, не то что его карьера — вся жизнь была поставлена Георгием Константиновичем на карту: «Если в затонувшей лодке люди погибнут, мы вас будем судить». Лодку подняли вовремя, и все в ней остались живы, но тот страх, который заставил испытать его Жуков, адмирал не забывал никогда.

И тем не менее он никогда не позволял ни себе, ни другим топтать российского полководца, а пожелтевший портрет маршала всегда висел в кабинете перед его лицом — висит он и нынче перед лицом его сына.

Сын

Сын первого заместителя главнокомандующего ВМФ — наверное, ему в жизни было легче других: папа мог для сына и пальцем не шевелить, фамилия сама срабатывала. Он уже привык к таким вопросам и улыбается:

— Тогда бы мне надо было в штабе штаны протирать, командиром корабля — как за папу спрячешься? А командиром соединения кораблей — вообще сам Бог не помешает, — машет он рукой.

Действительно, если придирающе считать сроки присвоения ему званий — нет во всей его карьерной лестнице ни одного «прыжка». И все-таки Игорю Владимировичу Касатову было легче друга, а не папы помогать. Помогал многими ночами пронаследовав своей родословии: писал статьи, любил поэзию, театр, музыку и много читал, каждый день заочно влюблялся в собственную жену. Он помогал сыну тем, что берег свою честь, был настоящим офицером и знал свои корни.

Кстати, оказывается, — легендарный Алексей Касатонов, защитник нашей хоккейной сборной — прямой родственник адмирала. Его любили в России, и на Украине, и в Беларуси, и в Грузии, — везде в той стране, которая еще вчера называлась СССР. Пусть она сегодня зовется по-другому, но ведь нашей Родины она осталась.

**Ю. ГЕНКО,
А. РЯБУШЕВ.
(Наши спец. корр.).
Севастополь.
Фото авторов.**

Гамсахурдиа лишился власти, автомашин и зоопарка

Исполняющий обязанности премьер-министра Тенгиз Сигуа рассказал журналистам на пресс-конференции во вторник, что Звиада Гамсахурдиа и его семья обслуживали 37 автомашин, в том числе 6 иномарок. По словам Сигуа, семья президента создала для себя собственный зверинец, куда из тбилисского зоопарка были перевезены тигр, косули, павлины, обезьяны и другие экзотические животные.

Сейчас все они возвращены в городской зоосад.

РИА.

Джентльмены удачи

пьют

подкрашенный

КОНЫЯК....

Подкрашенной водкой оказался коньяк «Наполеон», реализуемый магазинами Сахалинской области по 600 рублей за бутылку.

Крупная партия поддельного «Наполеона» поступила из московского оптового торгового предприятия «Главсеверторг» без сертификатов качества, обязательных для импортной продукции.

РИА.

..и пластмассовый кофе

Всего за 100 рублей приобрела жительница Чимкента М. литровую банку черной икры из ... щедро сдобренных машинным маслом резиновых шариков.

Не так давно в газетах уже появлялось сообщение об умельцах, наладивших выпуск пластмассовых кофейных зерен, неотличимых от настоящих ни формой, ни цветом.

Восхищает тонкое знание психологии покупателя: продавец сначала дает ему попробовать настоящей осетровой икры из открытой банки, а потом продает закатанную «дурилку» и быстро исчезает.

Возможно, на идею производства фальшивого деликатеса остроумных коммерсантов навела и продажа так называемой «белковой икры» производства какого-то кооператива. Наверное, следует ожидать появления на черном рынке сахарного песка из кристаллического полистирола и сливочного масла из растопленных стearиновых свечек. Переварим и это?

Азия-Пресс.

ОНИ ПРОКЛЯТЫ

семьи Ипатьевых

доровна не могла в Праге работать. Нервное состояние было очень тяжелым. Считала, что над семьей висит проклятие.

Больше Ольга Георгиевна ничего вспомнить не могла. Посоветовала расспросить эмигрантов постарше. И сама начала обзванивать знакомых. На днях в корпункт позвонила Анастасия Копришова, занимающаяся историей русской эмиграции в Чехо-Словакии. Ее отец, профессор, так же был выброшен с Родины той страшной смутой.

— Разыскала кое-что для вас, записывайте, Николай Николаевич — железнодорожный инженер-строитель. Прокладывал магистрали на Урале, в Сибири, в Забайкалье. Из России

ушел через Японию. В Праге преподавал в техникуме строительство железных дорог. Больше сведений, к сожалению, нет.

Почему именно в крипте церкви захоронены Ипатьевы?

— Здесь покоятся прихожане, своим грудом, молитвой, легкой активно помогавшие возводить храм, — объяснил мне отец Александр. — Например, первый премьер Чехо-Словацкой Республики доктор Крамарж, известный русофил. В 20-е годы он помог приобрести эмигрантам этот участок земли, сам приходил на стройку. Думаю, к таким прихожанам относятся и Ипатьевы.

Е. ЧЕРНЫХ.
(Наш соб. корр.).

Прага.

В НЕСКОЛЬКО СТРОК

Бывший иракский посол в Голландии Салех Аль-Фалаки подтвердил сообщения мировой печати о предпринятой недавно в Багдаде попытке государственного переворота и последовавших за ней массовых арестах.

Беспрецедентное событие в политической жизни Франции, настоящий «взрыв бомбы» — так характеризуют парижские газеты обыск, произведенный во вторник судебным следователем Рено Ван Римбеке в штаб-квартире правящей социалистической партии в связи с продолжающимся следствием по делу о незаконном финансировании политических партий.

Как сообщили вчера в штаб-квартире Международного валютного фонда (МВФ), Республика Казахстан подала официальную заявку на вступление в эту организацию.

Германия установила дипломатические отношения с Хорватией и Словенией. Как сообщил на пресс-конференции в Бонне официальный представитель правительства ФРГ Дитер Фогель, германские генеральные консульства в Загребе и Любляне преобразованы в посольства.

Вчера в Бейруте был убит ливанский писатель Мустафа Гоха, который написал несколько книг, критикующих аятоллу Хомейни и иранскую исламскую революцию 1979 года.

По сообщениям «КП», ТАСС, Рейтер.

Диплом в клетку

Два радостных события сопали в жизни пекинца Луны Хуэйцзяня. Во-первых, он получил институтский диплом, став специалистом в области китайской литературы. Во-вторых, вышел из столичной тюрьмы, где отбывал срок за воровство. Хуэйцзянь — первый пекинский заключенный, получивший высшее образование в стенах тюрьмы.

А. КАБАННИКОВ.
Пекин.

Шпионы предпочитают сумерки

Заместитель директора Центрального разведывательного управления (ЦРУ) США Ричард Керр подал в отставку. Этот шаг обозреватели связывают со структурными изменениями в ЦРУ и во всем разведывательном сообществе США. Предпринимавшими недавно назначенным директором ЦРУ Робертом Гейтсом в связи с изменением ситуации в мире и распадом Советского Союза.

К чему держать в тайне разведдонесение о передвижении войск в Европе, датированное 15 апреля 1917 года? И тем не менее оно скрыто за семью печатями и хранится в пока еще закрытых американских архивах.

Не исключено, впрочем, что вскоре оно все же будет раскрыто. Специальный совет, который был образован нынешним директором ЦРУ Робертом Гейтсом для того, чтобы его ведомство обрело «большую открытость», разработал целый список соответствующих рекомендаций. Среди них — рассекречивание целого ряда старых документов, многие из которых относятся аж к первой мировой войне. Кроме того, даже самому шифу ЦРУ совет предлагает чаще выступать перед общественностью и в конгрессе, давать интервью, то есть выйти из тени, в которой пребывали все его предшественники.

Как сообщает газета «Нью-Йорк таймс», после публичных обещаний Гейтса реорганизовать работу в ЦРУ и несколько приоткрыть ее для общест-

Истина — в пиве

Целых полгода рассматривало Министерство внутренних дел ЧСФР заявку о создании международной организации друзей пива со штаб-квартирой в Праге. И вот «добро» министерства получено. В этом году в Праге соберется Большая пивная совет и изберет на 4 года генерального друга пива. Пока эту должность временно исполняет председатель здешней партии Иво Дворжак. «В организации наши приятели из 25 стран, — сооб-

шил мне генеральный друг. — Есть перички и в России, на Украине, в Казахстане. Членом организации может стать любой человек старше 18 лет, независимо от национальности, религиозных и политических взглядов. Мы будем бороться за повышение качества любимого народного напитка, культуру питья. Пить, но не падать, а возвышаться — вот наш девиз!»

Е. ЧЕРНЫХ.
(Наш соб. корр.).

Приют для усталого Маркса

Наш корреспондент беседует с основоположником научного коммунизма

Мандреннейший в германском государстве Трир провозглашен тут «вторым Римом». Город, основанный за 2 тысячи лет до нашей эры, хорош какой-то не немецкой стариной. Кельтская, германская, латинская цивилизации завязаны в изящный узелок с культурой нынешней Запросто вхожу через многовековые ворота — аркады Нигры в древность и ощущаю себя легко балансирующим на границе двух эпох. Амбициозная надпись на красноматом здании в центре старушки площади только усиливает впечатление: «Наш город существовал за тысячу триста лет до Рима». Ба, а кто же это? Привет-привет, товарищ бородатый знакомец! Видите, как бывает: чересчур погрузился в чужие века и туточку растерялся от встречи с коренным жителем Трира геноссе Карлом Марксом, 1818 года рождения. И не заметить-то, пройти мимо вас сложно. Вы тут повсюду: на постаменте, в названи-

состоянии идеальном в отличие от вашего же учения. Вы были атеистом в собственном искренне теоретическом заблуждении. А мы убедились в том тоже на собственной, только горбон дававшейся практике. И должны сообщить вам тем не менее, уважаемый, что памятнику вашему не здесь, не здесь, в этом каплогосе, а в экз-столице мирового пролетариата Москве пришлось бх как туго после наконец-то пришедшей, полной и окончательной победы демократии. И наш прославленный Моссовет наказал вас еще покруче, отняв у площади в центре и станции метро ваше имя.

Говорите, что у людей, раз за разом сметающих старые памятники и воздвигающих новые, чтобы потом засадить на пьедестал бюсты еще поновее, меньше шансов построить счастливое общество? А весь мир насилья мы разрушим, и не как-нибудь, а до основания — это чье? Знаю, что не вы, но

терпимости, культуре тоже можно бы и вспомнить. Вон немцы не забыли же.

Широкоплечий темный дяденька-турист попросил щелкнуть его у входа в музей. Я щелкнул и заторопился. Меня ждали иные собеседники и другие города. Возвращался к реальной жизни через те же ворота — памятник Нигры. История уходила, оставаясь в древнем городе за спиной. Но оставалась, все-таки оставалась в Трире, прописанная на вечное жительство. Победившие кисты прописки у нее не отбирали.

Н. ДОЛГОПОЛОВ.
(Наш спец. корр.).

Трир.

ФИРМА СТИПЛЕР
ПРЕДСТАВЛЯЕТ
НОВЕЙШИЕ РАЗРАБОТКИ
NEWLETT-PACKARD

HP DeskJet 500C — цветной струйный принтер с разрешением 300 точек на дюйм. Подобное качество печати прежде достигалось только на лазерных принтерах. Теперь Вы имеете то же самое в цвете!

HP ScanJet IIC — настольный цветной автосканнер с разрешением 400 точек на дюйм. Вы получаете возможность включать в свою печатную продукцию цветные иллюстрации самого высокого качества.

Официальный дистрибутор фирмы Hewlett-Packard предлагает профессиональное оборудование по общедоступным ценам.



STEEPLER LTD.



ФИРМА СТИПЛЕР, МОСКВА 103031, А/Я 30, ТЕЛЕФОНЫ: 246-81-92 и 246-24-99

Если ваша сделка не состоялась,
вы были не на «Российской бирже»

Открытые торги «РОССИЙСКОЙ БИРЖИ» реально увеличивают возможность совершения операций, так как в них принимают участие не только владельцы мест — брокеры, но и все желающие.

«РОССИЙСКАЯ БИРЖА» создает все условия для продуктивной работы своих клиентов — информационное обслуживание, услуги юристов, специалистов по рекламе, доступные в любое время телефон, телекс, факс, ксерокс.

Торги идут по группам:

- товары народного потребления
- сельхозпродукты
- энергоресурсы
- фонды и ценные бумаги
- недвижимость
- авторские права и интеллектуальная собственность
- аренда
- рабочая сила и кадры.

«РОССИЙСКАЯ БИРЖА» не взимает сбор за регистрацию сделок.

Контактные телефоны работают круглосуточно:

в Москве (095) 314-21-07,

в Подольске (275) 58-90-3.

Заявки на участие в торгах принимаются письменно по адресу: 142117, Подольск, Московская обл., Солнечная, 3, офис 706. Или по факсу: (095) 314 21 07, (275) 58 90 3.

Дворец со свалки

вите сами из отходов производства грунта, золы или песка.

МП «РОСТ» предлагает вам малобюджетную



Предсказывать землетрясения можно, но, похоже, это никому не нужно

29/5.9/7

27 сентября 1989 года посольство Соединенных Штатов в Москве получило странное письмо от некоего Станислава Николаева из лаборатории прикладной астрогеофизики НПО «Политон». Он предсказывал, что 11—12 октября в пределах границ, удаленных к северу и югу от Сан-Франциско на 150 миль, и западу и востоку — на 125 миль, произойдет сильное землетрясение в 5,5 балла. 28 сентября сотруднику посольства Э. Салазару было передано уточненное: землетрясение интенсивностью 6—7 баллов ожидается 13 октября на разломе Сан-Андреас юго-восточнее Сан-Франциско. Были переданы и точные координаты эпицентра.

Неожиданно предсказание полностью оправдалось. Землетрясение, унесшее десятки человеческих жизней, действительно произошло. В своем прогнозе Николаев ошибся всего на 5 суток. Эпицентр находился лишь в 30 километрах от названной им точки.

Позже, в феврале—марте девяностого, слухи о возможном землетрясении поползли по Севастополю. По договоренности с Гидрометбюро Севастополя и в сотрудничестве с

Черноморским флотом составлением точного прогноза занялся опять же Николаев, сделавший однозначный вывод: никакого сильного землетрясения в Крыму не ожидается, за исключением нескольких слабых толчков 8—9 апреля в Северном Черноморье. Землетрясения не произошло, а слабые толчки в 1—2 балла действительно были зарегистрированы сейсмостанциями тогдашней Крымской области 9 апреля 1990 года!

Признаюсь, первым делом я заподозрил, что получилось случайное совпадение: ведь до сих пор точное прогнозирование землетрясений — задача невыполнимая для сейсмологов всего мира.

Наконец, что это за таинственные методики, на которые опирается Николаев в своих расчетах? И вот тут мы подошли к самому, пожалуй, необразимому: землетрясения Николаев предсказывает по звездам, Солнцу и погоде.

Впрочем, как выяснилось, ничего фантастического в этом нет. Мысль о связях процессов, происходящих в земной коре, атмосфере Земли и на ближайших соседях Земли по космосу, не нова: ее высказывал еще Аристотель. Но

оставалось бы это наивным предположением античного ученого, если бы... Если бы уже в наше время не было сформулировано понятие активной области (АО) Солнца: область аспешек и магнитных полей. По наблюдениям астрономов, прохождение АО через центральный меридиан Солнца управляет погодой и даже влияет на сейсмическую активность. Наконец, в 1971 году, на XV Генеральной ассамблее Международного геодезического и геофизического союза крупнейшие ученые мира четко констатировали: абсолютно необходимо учитывать солнечную активность при прогнозах резких климатических изменений, землетрясений. Опираясь на эту теорию, Николаев создает свою методику, которая и сейчас — в секрете.

Правда, прогнозировать землетрясения по всему земному шару или по стране сотрудники лаборатории прикладной астрогеофизики не берутся: расчеты длятся долго, к ним нужно привлекать большое количество специалистов самых разных областей. А вот прогноз по какому-то конкретному району — это вполне реально.

За период 1974—1989 года Николаев предсказал около тридцати землетрясений на Аляске, в Греции, на Курилах, Камчатке, в Перу, США, Чили, Японии. Скажем, предсказанное им 9 ноября 1986 года землетрясение в прилегающем к Тайваню районе Тихого океана (называлась дата 15 ноября и сила в 8 баллов) произошло вообще день в день. Да и сила заметно не отличалась от спрогнозированной — 7,8 балла. Ошибки зачастую составляли по времени всего: 5—50 часов, а по расстоянию — 5—100 км.

Но уже с 1989 года прогнозов не составляется, потому что Николаев, уйдя из Гидрометцентра, не имеет столь важных для него систематических данных о погоде. К тому же — отсутствие финансирования. Сначала денежную помощь ученые ожидали от Совета Министров СССР. Потом появилась надежда на новые российские власти. По словам соратника Николаева, сотрудника лаборатории, занимающегося связями с общественностью, Бориса Знайко, сейчас, например, Государственный комитет по чрезвычайным ситуациям России попросил сделать сейсмопрогноз по

северокавказскому региону на ближайшее время. Николаевская лаборатория попросила два-три месяца и десять — пятнадцать человек. А в ГКЧС РСФСР сказали, чтобы сами разбирались.

Но оказалось, что горек не только дым Отечества.

Для проведения точных математических расчетов нам необходим, скажем, такой показатель, как мгновенная скорость движения Земли, — говорит Знайко. — Такие данные имеются только в США. Американцы с ними расстаются крайне неохотно, а мы не собираемся раскрывать, а тем более продавать наши методики.

Ситуация тушниковая. И жалко, что политические и, судя по всему, коммерческие интересы «русских» и «янки» не дают человечеству шанс как можно быстрее обзавестись чрезвычайно важной службой прогнозирования страшных бедствий.

А ведь перспективы кажущихся фантастическими языков «астрологических» подразделений НПО «Политон» поистине грандиозны. Ученые не ограничиваются только предсказанием землетрясений. Они выяснили, на-

пример, что можно удивительно точно прогнозировать погоду чуть не на полгода вперед. И не только прогнозировать — менять.

Например, группа разработчиков аппаратуры активных воздействий в июле этого года спасла от страшного тайфуна «Кейтлин» советский Дальний Восток.

Начиная с 27 июля, группа ученых, выехав в расчетные точки, приступила к воздействию на атмосферу. Ветер был сбит, тайфуну не дали соединиться с циклоном, зарождавшимся в Якутии.

...Поначалу я думал, что речь идет о непризнанном открытии. Но, как видит читатель, все оказалось гораздо проще и сложнее одновременно, как обычно у нас бывает. Талантливые начинания упираются в нерасторопность, бюрократическую косность, наконец, к сожалению, в ставшую традиционной российской бедность. Ведяк, сидящий на горе золота, — это сегодняшнее положение советской науки. Но скоро и эта гора будет разрушена подземными толчками. Много более страшными, чем даже самые сильные землетрясения...

С. БРИЛЕВ.

Подписка закончилась! Требуйте «Комсомолку» в киосках «Союзпечати»!

Главный редактор В. ФРОНИН.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

О. ДМИТРИЕВА (зам. главного редактора), С. КУШНЕРОВ (ответственный секретарь), В. ЛАРИН, В. МАМОНТОВ, Д. МУРАТОВ, А. МУРТАЗАЕВ, А. ПАНКРАТОВ, Ю. ПИЛИПЕНКО (главный редактор еженедельника «Собеседники»), В. РАСТОРГУЕВ, Д. САВОВ, В. СИМОНОВ (зам. главного редактора), В. СУНГОРИН (зам. главного редактора), В. ШУТКЕВИЧ, Я. ЮФЕРОВА (первый зам. главного редактора).

НАШ АДРЕС:

ДЛЯ ПИСЕМ — 125046, ГСП, Москва, А-137, улица «Правды», 24, 6-й этаж, «Комсомольская правда».

ДЛЯ ТЕЛЕГРАММ — Москва 748, улица «Правды» 24.

ТЕЛЕФОНЫ — для справок 257-21-39, отдел новостей — 257-26-26, отдел писем — 257-23-38, отдел рекламы — 257-21-18, 257-20-70.

УЧРЕДИТЕЛЬ —

ЖУРНАЛИСТСКИЙ
КОЛЛЕКТИВ
«КОМСОМОЛЬСКОЙ
ПРАВДЫ»

Время по
номеру в
по графику
в 22.30
номер по
в 22.30.

— паде-
ние интереса к поэзии, прежде
де всего среди молодежи. Вы
согласны с этим?

— Увы, это правда. Во
всем мире, включая Мексику,
поэзия оттеснена на второ-
степенное место. А это тяжело
сказывается на самосознании
страны, ее духовной само-
бытности, потому что поэзия
является прежде всего
общественной памятью, обще-
ственным языком в его наи-
более чистой, ясной, изыска-
тельной форме. Можно ска-
зать, что она — лучшее сред-
ство самовыражения общес-
тва. Когда об этом забывают,
общество забывает само себя.

Меня удивляет и беспокоит,
что и в Советском Союзе
происходит то же самое. Я
всегда считал, что именно в
России (я мало знаю об ос-
тальных ваших республиках)
литература и поэзия тра-
диционно занимали важней-
шее место. В молодости я
с восхищением читал До-
стоевского, Толстого, Че-
хова, всю великую рус-
скую литературу XIX века.
Читал Пушкина, правда, не-
много, потому что его очень
трудно переводить. Маяков-
ский, Пастернак, Мандель-
штам, Ахматова — с этими
поэтами я знакомился с о-
громным интересом и верил,
что их поэзия спасла в опре-
деленной мере Россию. По-
тому что она сохранила по-
этическую традицию народа.
И затем ту же линию продол-
жали поэты 50—60-х годов —
Вознесенский, Евгушенко,
Бродский.

Все это казалось мне бли-
зким к тому, какую роль иг-
рала поэзия в Латинской
Америке. Потому что в За-
падной Европе влияние поэ-
зии заканчивается со второй
мировой войной. После войны

они — плохие, мы — хоро-
шие.

Затем, начав изучать пред-
мет более глубоко, я понял,
что «соцреализм» не был в
социалистическим. Тогда не
существовало настоящего со-
циализма, за него выдавали
некую видимость, марирад-
ную форму социализма. Так
что ни социалистическим,
ни реалистическим «соцреа-
лизм» быть не мог. Вспомни-
ваю, как в то время, когда над
всем доминировала обществен-
ная борьба, Пабло Неруда на-
писал несколько поэм, в кото-
рых восхвалял Тито. Но как
только компартия изменила
свою политику, Неруда в сво-
их стихах начал того же Ти-
то ругать... Это и есть пример
фальшивого реализма. Героя
нельзя превратить в подлца
по решению ЦК.

— В 1937 году вы участ-
вовали во II Международном
конгрессе писателей-антифа-
шистов. С этого времени на-
чинается ваша критика тоталитарной системы, установ-
ленной в Советском Союзе
Сталиным. Как вы можете
объяснить, что тогда, несмотр-
я на сталинские репрессии,
«московские процессы», о
которых в мире уже хорошо
было известно, европейская
интеллигенция, выдающиеся
писатели Запада в большин-
стве защищали СССР, выра-
жали солидарность с его ком-
мунистическим руководит-
вом?

— Это объясняется раз-
личными причинами... Во-
первых, сознание западной
интеллигенции находилось
под влиянием ужасов I ми-
ровой войны, невиданной кро-
вавой бойни. Во-вторых, де-
мократия как форма соци-
ально-политического устрой-
ства общества была сильно

являлись тоталитарные про-
екты. С одной стороны —
проект большевиков, который
являлся наследником больш-
шой мечты человечества — со-
циализма. Нельзя отрицать
притягательную силу социали-
стической идеи. Кстати,
среда большевиков, хотя я и
не согласен с ними, были за-
мечательные люди. И эта
группа в России своим проек-
том предлагала миру какую-
то надежду. С другой стороны,
появляется еще один тоталитарный проект, открыто про-
поведовавший насилие, но в
определенной форме также от-
ражавший кризис, поразив-
ший общество, — фашизм.

Тотальные и глобальные
решения «соблазнили» ин-
теллектуалов. «Соблазн тоталитаризма» объяснить нелегко,
хотя и возможно. Он имеет
психологические и религи-
озные корни. Человек чувствует
себя беззащитным, совре-
менные демократии не дают
ему уверенности, жить в
условиях свободы очень
трудно.

Вот почему все эти великие
проекты, исторические це-
ли — построим общество спра-
ведливости, изменим мир,
установим всеобщее братство
и тому подобное, — которые
являются не чем иным, как
наследием религиозных меч-
таний средневековья. Возрож-
дения и социальных утопий
XVIII века, приобретают
власть над умами писателей.
Но в этом выражается также
и страх свободы. Интеллек-
туалы, которые должны были
стать выразителями кри-
тического сознания Запада,
не выполняли своего предна-
значения. И в этом я вижу
один из великих грехов ин-
теллектуалов XX века — от-
каз от критического взгляда
писателя на общество.

модерности, — все они порва-
ли с прошлым. Но когда я
говорил о «традиции разры-
ва», я затем добавил другое:
мы находимся в конце этой
литературной эпохи. Причи-
на в том, что наступил кри-
зис двух основных идей, го-
подствовавших в первой по-
ловине нынешнего века, —
идей революции и идеи аван-
гарда.

И, наоборот, сейчас очень
важным становится слово
«традиция». Начинается ко-
вый литературный период,
который и осмелился бы на-
зывать «литературой конвер-
генции». Это не механический
возврат к прошлому — про-
шрое есть прошлое. Мы всту-
паем в эпоху, когда традиция
будет играть в каждом ра-
зуме все большую роль в ли-
тературе.

— Обращаясь к другой
традиции — социальной, как
вы оцениваете столь драма-
тические политические пере-
мены в Советском Союзе и в
восточноевропейских странах?
Старые режимы рухнули с
такой быстротой, везде про-
возглашены свободы и демо-
кратия. Но может ли демо-
кратия возникнуть и существо-
вать без демократической
традиции?

— Посмотрим на Латин-
скую Америку, скажем, на
Мексику. Мы стали независи-
мыми в начале прошлого ве-
ка. И все это время, за ис-
ключением тех лет, когда
страна подвергалась иностранным
интервенциям, мы
должны были проходить мед-
ленное и болезненное обуче-
ние демократии. И сейчас
этот процесс далеко не закон-
чился. Вы, возможно, способ-
ны пройти его значительно
быстрее, но — обязательно
пройти.

Какие опасности
возникнут на пути выработ-
ки демократической тради-
ции в бывших соцстранах?

— Прежде всего насиль-
ственное прекращение нача-
тых там демократических
процессов. Другая опас-
ность — слепое копирование
западных демократий. Я не
согласен с Солженицыным в
его увлечении религиозно-
стью, в его политическом кон-
серватизме, но полностью
поддерживаю его предостере-
жения от попыток слепо сле-
довать за Западом. Культ успе-
ха, денег, популярности,
техники — путь к бездухов-
ности. Потому что все это по
своей природе бездуховно. А
меня потрясло когда-то в рус-
ской литературе именно то,
что называется старым сло-
вом, так обесцененным на За-
паде, — душа.

— 23 года вы были на
дипломатической работе, по-
этому такие понятия, вошед-
шие в современный политиче-
ский лексикон, как «новый
международный порядок»,
«интернационализация» жиз-
ни большинства стран, вам
хорошо знакомы. А можно
ли говорить о «новом миро-
вом культурном порядке»?

— Современная культура
стоит перед очень серьезными
опасностями. Одна из них —
чрезмерная взаимозависи-
мость науки и государства,
науки и больших финансовых
корпораций. Наука порождает
технику, а техника — во-
енную и экономическую
мощь. И есть возможность то-
го, что с каждым разом пози-
ции науки, связанной с про-
изводством оружия, товаров
потребления, будут укрепляться
в ущерб науке, дающей
«чистое» знание. А отказ от
него, по-моему, означал бы

политическая и культурная
структур.

— Как вы относитесь к
так называемому «культурно-
му национализму», очень на-
стойчиво заявляющему о себе
в последнее время. Усиленная
пропаганда собственной само-
бытности способствует осоз-
нанию своего места в миро-
вой культуре и участию в ее
процессах?

— Думаю, наоборот. Я все-
гда боролся против «литера-
турного национализма» в
Мексике, потому что он яв-
ляется своеобразной маской,
прикрывающей ненависть ко
всему иностранному, нацио-
нальное самодовольство и
нарциссизм. Великие нацио-
нальные литературы всегда
открыты для влияния миро-
вых тенденций.

— Есть парадоксальное
мнение, что во времена засто-
я советские литература и кино
создали больше выдающихся
произведений, чем появля-
ется сейчас. Объяснение, де-
скать, в том, что искусствен-
но создаваемый прошлым ре-
жимом ограничение в пре-
пятствия для творческой де-
ятельности служили хорошим
стимулом для подлинных ху-
дожников...

— Помню, как один фран-
цузский писатель в интервью
с ним заявил, что лучший
способ иметь хорошую ли-
тературу — плохо относиться к
писателям. Прочитав это, я
не мог не засмеяться, мне это
показалось каким-то комиче-
ским мазохизмом... Нет, нет,
истинная литература создается
в условиях свободы. И
трудности, которые должен
преодолевать писатель, со-
сем много счастья — они в
нем самом.

Беседу вел
Е. УМЕРЕНКОВ.
(Наш соб. корр.).

Верить — не верить?

УЧЕНИК ТЕЛЕПАТА

В ДЕНЬ нашей встречи он возвратился из поездки в Петербург и Северодвинск. В Петербурге прочел цикл лекций по психотронике, ясновидению, народной и тибетской медицине, обучил около 300 специалистов — инженеров, врачей, физиков, в какой-то мере уже подготовленных к восприятию неординарных явлений. Теперь там открыли курсы по усвоению его системы, в том числе безлекарственной терапии.

А в Северодвинске повидался с давними товарищами по заграничному — моряками торгового и рыболовецкого флота. Встречался с ними и в разных зрительских аудиториях, где определял биологическую чувствительность каждого присутствующего для оказания оздоровительной помощи. Надо было показать на сцене, как все это у него получается, и объяснить, что он делает, проводя сеанс внушения или воздействия биополем.

Наблюдательная комиссия однажды подсчитала для протокола: 250 человек в зале получили такое воздействие с явным положительным эффектом. Оказав-

шихся «нейтральными» нескольких человек Яковенко пригласил на сцену. И опять-таки, объясняя свои действия, снимал с них недоумения, боли из-за тех или иных недугов. Убеждал, например: заряжать биополем руки воду может (и обязан!) каждый. Как? Человек берет в правую руку стакан с водой (если левша — в левую), а ладонь свободной руки приближает к стакану, мысленно сосредоточивая в ней всю свою энергию. И в течение 5—10 минут встряхивает раскрытой ладонью, будто сбрасывает с нее в стакан капли (на самом деле — энергию). Воду, заряженную самостоятельно, можно дать попробовать стороннему человеку для проверки, поставив рядом два стакана (один с незаряженной водой). И этот человек различит по вкусу, где — какая. Принимать заряженную воду лучше натощак, для общего укрепления здоровья.

Сложнее, когда надо устранить конкретный недуг. Тогда приходится использовать так называемые точки акупунктуры и проводить самомассаж, направ-

ленный на определенную болезную точку.

Владея методами народной медицины, искусством самовнушения, секретами долголетия, нашел Анатолий Григорьевич еще и способы лечения металлами, освоил сердоликотерапию, теплотечение. А сверх того... При нашей встрече сигареты и спички, пуговицы и теннисный шарик «гуляли» под его руками по столу сами по себе. В закрытой банке вращался висящий на нитке коробок, рядом крутилась стрелка компаса. Забавлялся долго производимым эффектом. И вдруг бросил:

— Ну хватит. Все это трюки! Не буду говорить, что телекинеза не может быть в природе. Но утверждаю: пока этими способностями никто не обладает. Как эксперт провожу такой опыт. В запаянной колбе подвешена на тончайшей ниточке пушинка. Так, представьте, эту пушинку никто из владеющих, как они утверждают, телекинезом до сих пор не то что приподнять — шелохнуть не способен. Потому что опыт чистый! Существует и прямо противоположная ситуация. Два

года назад знаменитый американский иллюзионист Джордж Рэнди объявил, что если кто-то продемонстрирует паранормальное явление, которое он сам, как фокусник, не сможет воспроизвести, то немедленно выплачивает 100 тысяч долларов. В Софии на Международном съезде по психотронике я объявил, что принимаю его вызов. Это было в октябре 1990 года. Пока Джордж Рэнди не откликнулся. Как он обнаружил свой дар?

— Мне повезло: всемирно известный телепат Вольф Мессинг во время своих гастролей в Ровно открыл мне меня самого. «У вас есть от природы то, — сказал он, — чему нельзя научить никого». И на листке украинского календаря, подвернувшегося под руку, написал по латыни заключение: «Фай сугестий! (Очень внушительно!)». Вольф Мессинг 17.XII.72 г.р. Храню как реликвию.

— Был я тогда, — продолжал Яковенко, — демобилизованным танкистом, поступившим на завод станочником. Мессинг обучил меня системе тренировок, которые позволяют видеть вещи

сны, подсказывающие решение заданной накануне темы. Оказывается, это возможно. Помните, как было с Менделеевым: именно во сне он открыл Периодический закон химических элементов. После трудных поисков решения заснул прямо в лаборатории и «увидел», что переписывает черновик с таблицей в обратном порядке. Так явилась таблица Менделеева!.. Целью моих экспериментов стало изучение подобных снов и использование их феномена на практике.

Для тех, кто не знает о Мессинге, напомним: еще в 1937 году он предсказал гибель Гитлера, если тот повернет свои устремления на Восток. Все польские газеты опубликовали то пророчество. И фюрер тут же оценил голову предсказателя в 200 тысяч марок. Мессингу удалось чудом скрыться из Варшавы, уцелеть. Переехав в СССР, был представлен Сталину. Явился по вызову Берии на Лубянку, но... без пропуска, минуя охрану и секретаря. По совету Сталина Мессинг выполнил при свидетелях из НКВД дополнительное проверочное задание — получил в Госбанке по чистому листу бумаги 100 тысяч рублей у кассира, а потом вернул в кассу деньги по акту. Протокол сохранился. При следующей встрече со Сталиным в самом начале войны

назвал точную дату дня Победы — 9 мая 1945 года. Когда же этот день пришел, Сталин послал Мессингу благодарственную телеграмму на правительственном бланке. Документ этот тоже опубликован. В частности, в книге Т. Лугиной «Человек-загадка», вышедшей на русском языке в США.

— У меня, — продолжает А. Яковенко, — склонность, судя по результатам экспериментов, больше к видению грядущих открытий и изобретений. За 18 лет провел около ста экспериментов предвидений, которые подтверждались. Семь моих личных изобретений патентуются в разных странах. Мне, например, известен принцип двигателя, работающего за счет пустоты, как гидротурбина при перепаде давления воды. Работаю над проблемой, изучаемой академиком С. Федоровым, — как обеспечить процесс регенерации материи на уровне молекулы...

У этого человека масса энергии. По-разному можно и нему относиться, по-разному оценивать то, чем он увлечен. Но одно, на мой взгляд, бесспорно — если бы вот так же, отвергая прозябанье, ища, выдумывая, пробуя, жил каждый из нас, совсем иным было бы наше бытие. И он готов помочь другим встать с ним рядом...

А. ЕФИМЬЕВ.

Тени исештрассе

емцам не хватает ночлежек

жело приходится 60 тысячам женщин, для которых на всю страну есть единственная специальная ночлежка в Висбадене.

Власти, конечно, не сидят сложа руки. В Берлине организована так называемая «помощь в холода». В 16 наскоро приспособленных, но теплых помещениях по путевкам социального ведомства бездомные могут получить бесплатный ночлег на несколько дней. В Ганновере приспособили для ночлежки недавно освободившийся бордель. Но число бездомных растет. Их ряды пополняет качественно новый контингент: разведенные супруги, жертвы семейных скандалов, выселенные неплатежеспособные квартиросъемщики. «Конечно, главная причина быстрого роста числа бездомных», — признает А. Лоше из Совета церквей в Ганновере, — это физическая нехватка квартир. Но и безработица приводит многих

известного комбината «Бунаверке»: потерял работу, был выселен из заводской квартиры, куда бы ни обращался, всюду получал только «советы». Физически и психически надломленных людей гоняют из одного ведомства в другое, и никто или не может, или не хочет помочь. «Забора всеобщая, — с горькой иронией пишет «Зексисе цайтунг», — надежд никаких».

В конце октября в Лейпциге состоялся дискуссионный форум на тему «Бездомные и бедные — как плата за социальное рыночное хозяйство». Выступивший с основным докладом представитель Западной Германии поверг, как подчеркнул еженедельник «Ди Цайт», «в изумление публику из бывшей ГДР» рассказом о бездомных в старых землях, добавив, что подобной участи не избежать многим жителям бывшей социалистической Германии.

В. КУЧЕРОВ (Мехико):

Экс-президент избегал суда

ВЕРХОВНЫЙ суд Перу признал обосновательным обвинение в незаконном обогащении, выдвинутое против бывшего президента этой страны Ала-на Гарсии. Это решение суда ставит точку в скандальной истории, начавшейся три месяца назад, когда палата депутатов парламента сделала первый шаг к тому, чтобы привлечь к суду экс-президента. После проведенного расследования ему обвинили в вину присвоение 500 тысяч долларов из государственных средств, на которые Гарсия якобы построил себе два дома в период своего правления с 1985 по 1990 год. Второй шаг сделала верхняя палата конгресса, лишившая бывшего президента парламентской неприкосновенности, которой тот обладал, имея статус «пожизненного сенатора». После этого дело перешло к генеральному прокурору, выдвинувшему официальное обвинение.

Спасительное слово сказал верховный суд. Он счел обвинение необоснованным и распоря-

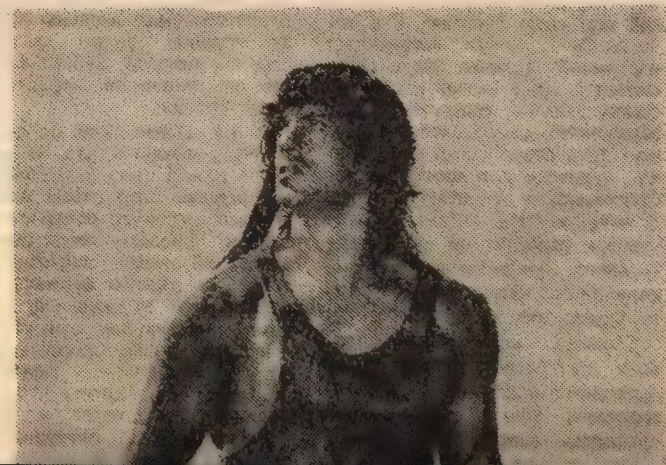
Этот пестрый мир

Рэмбо на экране и в жизни

КАЗАЛОСЬ БЫ, что может быть общего между этими двумя фотографиями — между помгрывающим стальными мускулами знаменитым американским актером Сильвестром Сталлоне и Дэвидом Морелом — неприметным человеком с внешностью рядового банковского служащего. А связывает их вот что: это писатель Дэвид Морел выдумал Рэмбо — вернувшегося из Вьетнама и преданного всеми война-одиночку, образ которого перенес на экран актер Сильвестр Сталлоне.

«При встрече со мной люди ожидают увидеть наемника в

пятистой форме и зеленом берете, а обнаруживают безобидного университетского преподавателя», — посмеивается «отец» Рэмбо. Именно таким он был летом 1969 года, когда в пере-рывах между семинарами со студентами (среди них было немало ветеранов вьетнамской войны) начал писать первый роман о своем мускулистом и отчаянном герое. Имя его родилось из любви Морела к стихам великого французского поэта Артюра Рембо и... названия диновинного сорта яблон «рэмбо», которые в тот же день же-



на писателя принесла из супермаркета.

В 1971 году роман, озаглавленный «Первая кровь», стал бестселлером. В 1982-Голливуд ставит по нему фильм, принесший только в первый год проката 120 миллионов долларов. Сейчас роман Морела переведены на 22 языка, и даже в самом престижном Оксфордском словаре современного английского языка появилась глава, посвященная Рэмбо.

То, что «сынон» сделал своего «папашу» миллионером, изменило привычек писателя

Три полета на Марс

Советские «космонавты» провели их в начале 60-х. Не отрываясь от Земли.

НОВЫЙ, 1973 ГОД ЛЯ БУГРЕЕВА впервые за годы своего замужества встречала без Николая. На недолгие вопросы друзей и знакомых отвечала скупой: уехал в длительную командировку. Хотя наружу рвались совсем другие слова. Ужасно хотелось хоть с кем-нибудь поделиться своей тайной и своей гордостью за мужа, но распространяться о его новой работе Ляля строго-настроено запретила. И даже четырехлетняя Маринка не знала, что ее папка — инженер Института физики Сибирского отделения АН СССР Николай Бугреев — отправился не куда-нибудь, а на... Марс.

Собственно, в эту свою секретную командировку Николай Бугреев именно уехал, точнее, даже ушел, а не улетел. Дело в том, что его «ракета» проходила испытания не в космосе, а в родном Красноярском Академгородке, правда, под землей, в специально вырытом бункере, где размещалась модель будущей космической станции, в которой три испытателя в полной изоляции от Земли должны были прожить шесть месяцев. Примерно столько времени, по расчетам ученых, потребуется для полета межпланетного корабля до Марса.

Ляля видела «Биос-3» — так называлась эта секретная станция — своими глазами совсем недавно, накануне Нового года, когда женам разрешили встретиться с мужьями-«космонавтами». Перед женой Штирлица у нее все же были кое-какие привилегии: кроме разглядывания друг друга через иллюминатор, им разрешили и поговорить по телефону. В подвале институтского корпуса, в который пускали лишь по специальным пропускам, стояло нечто среднее между «Наутилусом» капитана Немо, каким его обычно рисуют в детских книжках, и гигантским сейфом. Сваренный из нержавеющей стали «ковчег» был внутри разделен на четыре равных отсека. В двух она с изумлением обнаружила настоящий огород, в котором под незаходящим электрическим солнцем колосилась пшеница, зеленели овощи. В третьем отсеке стояли какие-то замысловатые агрегаты — культиваторы водоросли хлореллы, как ей объяснили позже, которые вместе с «огородом» регенерировали на «Биосе» кислород и воду. Ее Николай с двумя коллегами, врачом Николаем Петровым и агрономом Марией Шиленко, жили в четвертом отсеке, где на 30 «квадратах» разместились три крохотных купе на манер железнодорожных, но с одним топчаном, кухня, туалет, душ, пульт управления и небольшая мастерская.

Люди шлюзов были наглухо задрены, и в «Биос» не проникали снаружи не только звуки, но и воздух. С Землей «космонавты» связывались лишь по проводам электрического кабеля, который в космосе, по задумке конструкторов, должны были заменить солнечные батареи. Но главной приметой «приземленно-космического» эксперимента был не кабель, а не телефонный аппарат, соединяющий испытателей с внешним миром, и даже не телевизор, стоящий у одного из иллюминаторов, а... буржунная печка, которой был опечатан главный вход.

Диктор начал с экрана домашнего телевизора читать новгородское обращение к советскому народу. Он говорил о наступлении сорокашестого года IX пятилетки, о недавнем XXIV съезде КПСС, принявшем Программу мира и отме-

тившем, что в СССР построено общество развитого социализма. Как это все было сейчас далеко. Ляля мысленно перенеслась к своему «марсианину», который сидел в этот час с друзьями в своем нержавеющей «Наутилусе» за чайной чашкой (спиртное космонавтам запрещено строго-настроено) и так же, как и Ляля, пропускал мимо ушей доносящиеся с Земли по громкой связи слова диктора и думал о жене и Маринке.

НАЧАЛО БИОГРАФИИ «БИОСА» может показаться кому-то анекдотом. Но именно так все и было.

В один прекрасный день, вскоре после полета в космос Юрия Гагарина, к суперсекретному тогда Сергею Павловичу Королеву по рекомендации академика Леонида Васильевича Киренского допустили двух молодых сибирских ученых — Ивана Терскова и Иосифа Гительсона. Они с порога взяли быка за рога и протянули генеральному конструктору пробырку с прозрачной жидкостью:

— Попробуйте! Эту воду мы регенерировали с помощью хлореллы из человеческой мочи!

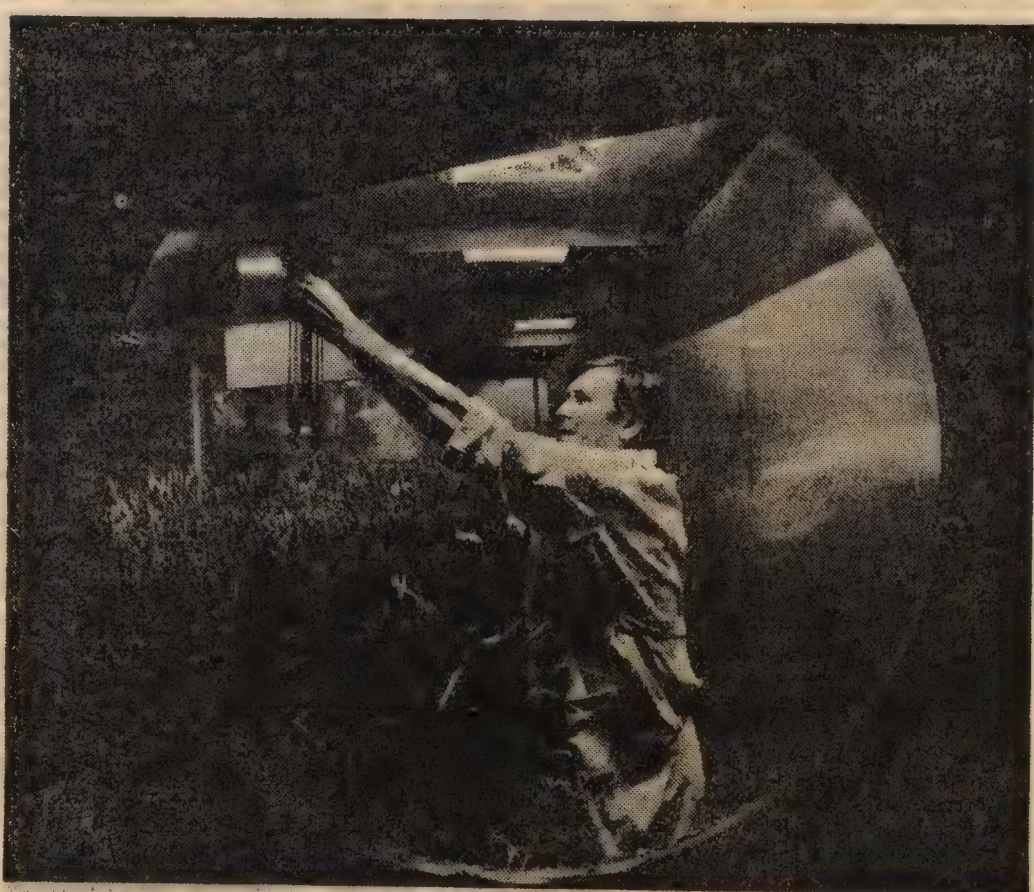
Королев, не будучи поклонником модной нынче уринотерапии, от дегустации отказался, но гостей своих выслушал с интересом и, задавая массу вопросов, благословил их на создание биологической системы, способной в замкнутом пространстве наладить природный круговорот воды и кислорода.

— Тогда нам, молодым, в общем-то, людям, казалось, что проблема эта не так уж и сложна, — вспоминает один из «отцов» «Биоса», доктор биологических наук Генрих Михайлович Лисовский. — Размышляли примерно так. Есть замечательная водоросль — хлорелла, она быстро размножается, неприхотлива, богата белком. Первые же опыты регенерации с ее помощью воды и кислорода дали неплохие результаты. Еще шаг, и искусственная биосфера будет готова. Но до создания сбалансированной биологической системы, в которой человек мог бы комфортно жить длительное время независимо от Земли, было еще ой как далеко.

Уже через пару лет после встречи с Королевым в Красноярске был «запущен» «Биос-1». Тогда в начале 60-х был проведен первый эксперимент, в ходе которого человек на несколько суток остался в коконной из винипласта емкости в 12 кубометров наедине с хлореллой и скудным, на несколько часов, запасом питьевой воды и кислорода.

К тому времени сибиряки довели интенсивность культивирования хлореллы до такого уровня, что нормальный водо- и газообмен одного человека обеспечивался всего 18—20 литрами водорослей — темно-зеленой жидкости, кишащей невидимыми невооруженным глазом тельцами одноклеточной хлореллы. Биологический регенератор напоминал при взгляде сверху ромашку. Вокруг свисающей «пуповки» из ламп с отражателями вертикально размещались восемь объемных «лестничков» площадью в один квадратный метр каждый, на полнотелых хлореллой. По этим лестничкам навстречу воздуху прокачивалась насыщенная водорослями жидкость, углекислота поглощалась, выделялся кислород. А питьевой водой становился конденсат после добавления в него соли.

Долго отбирали первого «космонавта» для «Биоса-1». Желающих было немало. Из



представительниц прекрасного пола вне конкуренции оказалась Терешкова. Нет, не знаменитая Валентина, а ее однофамилица (это совпадение сыграло не последнюю роль), сотрудница института — Галина. Но обживать «Биос», как и космос, первыми все же стали мужчины. Сам того не желая, пальму первенства у многочисленных претендентов отнял один из руководителей проекта — Иосиф Исаевич Гительсон — нынешний директор Института биофизики Сибирского отделения Российской академии наук, академик, а тогда 35-летний доктор медицинских наук. Страшно волнуясь за здоровье первого испытателя, он за несколько дней до «запуска» «Биоса-1» решил нелегально обкатать свое детище на самом себе. Попросив коллег немного задержаться после работы, он забрался «на часок» в герметичную кабину и... просидел там до утра.

НИКОЛАЙ БУГРЕЕВ в тот день прибрался в фитотроне «Биоса-3», в просторечии именуемом испытателями «огородом», — была его очередь. Работали одни руки, до автоматизма освоившие свои агрономические обязанности за недели «полета». Голова была занята другим: Николай снова и снова мысленно проигрывал свою скорую встречу с женой и дочуркой, смакуя каждый нюанс предстоящего свидания. Увлеченный этой игрой, он не заметил, как перешагнул какую-то неувидимую грань между реальным и фантастическим. Но то, что произошел какой-то сбой в его железной, по личному определению, психике, он понял совершенно отчетливо в тот миг, когда блики на обшивке «Биоса» превратились в тихий летний закат. В обычный июльский закат, которого на «Биосе», упрятанном глубоко под землей, а тем более в фитотроне, где яркие лампы не гаснут в течение долгих месяцев эксперимента ни на минуту, быть просто не могло. Именно тогда он осознал, что устал и чертовски соскучился по своим девочкам.

Вспомнилось 9 сентября 1968 года. В тот день они с бригадой впервые врубили резак и начали «кроить» первые детали для будущего

«космического корабля». Он пришел в институт в 66-м, когда эпоха хлореллы почти сошла на нет. Любовь ученых к некогда популярной водоросли пошла на убыль. С регенерацией воды и воздуха она справлялась довольно успешно, а вот с притомлением из нее пищи (это было следующей ступенью в создании полноценной биологической замкнутой системы) дело не клеилось. Собственно, питательную и безвредную еду из богатой белком хлореллы сделать удалось довольно быстро, но питаться этим «деликатесом» с неизбежным болящим запахом и неповторимым отвратительным вкусом не могли даже самые неприхотливые кандидаты в «астронавты».

Большинство ученых во всем мире к середине 60-х прекратили работу над созданием искусственных биосфер и переквалифицировались на совершенствование химических регенераторов, которые до сих пор используют на космических кораблях и орбитальных станциях. Создание биологических систем, обеспечивающих жизнедеятельность человека в изоляции от живой природы Земли, решили оставить потомкам, посчитав эти исследования делом далекого будущего. Но именно в эти годы в Красноярске начали строить «Биос-3», который должен был, по задумке его создателей Ивана Терскова, Иосифа Гительсона, Генриха Лисовского, Федора Сидяко и Бориса Коврова, объединить в единую биологическую систему водоросли, высшие растения и человека. Прием в систему не просто жизнеобеспочивающую, но и саморазвивающуюся.

Сегодня, на исходе шестого месяца эксперимента, можно было смело утверждать, что такую систему им создать удалось. За все время их «полета» к Марсу на «Биосе» было лишь одно незначительное ЧП — полетел электродвигатель, гоняющий воду в фитотроне. Неполноценно устранили за несколько часов. А биологическая часть системы работала как часы, легко переваривая все человеческие «выбросы», превращая их в чистейшие, даже по земным меркам, воду и воздух.

Николай вышел на кухню. Дежурный, а вахту на «Био-

се-3» несли круглосуточно, ежедневно отмечая в бортовом журнале мельчайшие детали хода эксперимента. Мария Шиленко читала детектив, записывая духовную пиццу чайком со свежесдобренными булочками из собранной накануне пшеницы. На космическом «огороде» уборочная страда шла каждые 7—9 дней: и пшеница, и овощи высаживались в фитотроне таким образом, что на сельскохозяйственной «Биоса» одновременно присутствовали как бы три времени года.

Специально для «Биоса-3» были выведены фирменные, космические сорта. Скажем, пшеница здесь росла приземистой и почти без «усиков». (Куда девать в космосе солому? Сжигать — значит пожирать дефицитный кислород. Выбрасывать за борт по условиям «игры» нельзя было ничего, кроме обезвоженных экскрементов. Все остальное шло в дело). Для этого пришлось скрестить карликовую мексиканскую пшеницу с сибирской «Скалой». Новый сорт давал на фитотроне шесть урожаев в год, и каждый раз испытатели собирали с космической нивы, в пересчете на земные меры, по 120—130 центнеров с гектара.

УЖЕ ПЕРВЫЙ ЭКСПЕРИМЕНТ, ПРОВЕДЕННЫЙ НА «БИОСЕ-3» зимой 1972—1973 годов, стал научной сенсацией. Правда, закрытого типа. Ковчег для землян, решивших отправиться в дальний космический полет или обосноваться на одной из планет Солнечной системы, был вчерне готов. Учитывались сибиряками и конкретные пожелания космических «генералов». В свое время довольно серьезно велась подготовка к открытию советской постоянно действующей научной исследовательской станции на Луне. Под этот проект века были выделены средства, роданы задания ученым различного профиля. Адаптировали под лунную прописку и «Биос-3». А Генрих Михайлович Лисовский в начале 70-х вместе с аспиранткой Софьей Ушаковой получили даже авторское свидетельство на способ выращивания растений на Луне.

Потом были и второй многомесячный «полет», и третий: в 1976—1977 и 1983—

1984 годах. В общей сложности испытатели провели на «Биосе-3» два с половиной года.

К середине 80-х «Биос-3» был готов учиться летать по-настоящему, а не понарошке. Но сибирский космический «Наутилус» оказался в роли «неудовольного Джо», которого никто просто-напросто не ловит. И сегодня программа «Биос», не имеющая аналогов в мире (специалисты утверждают, что американцам даже при их щедром финансировании и амбициях не достичь уровня «Биоса-3» образца середины 80-х и к концу века), тихонько умирает от финансовой дистрофии. Проблемы колбасы насущной отодвинули заботы науки на задний план. И тех 500.000 рублей, что выделили на 1992 год для организации дальнейших исследований, едва хватит при нынешних ценах даже на реконструкцию системы освещения, изношенной и морально устаревшей за годы экспериментов. А ведь «Биос-3», отметивший свое 20-летие, весь нуждается в капитальном ремонте. При сегодняшнем положении вещей этот процесс может затянуться на десятилетия. И то, что на базе программы «Биос» недавно создан Международный научный центр, говорит не столько о раскрепощении еще одной космической программы, сколько о бедственном положении отечественной науки. По этому поводу один из руководителей программы «Биос-3» не без иронии заметил: — Мы пытаемся сейчас флиртовать со всеми.

А желающих пофлиртовать с нашей гениальной беспреданной наукой предостаточно. В последние месяцы в Красноярск зачастили не только американцы, но и немцы, японцы, хором признающие приоритет сибирских создателей замкнутых биологических систем. Но, несмотря на это, на нашу космическую состоятельность заморские гости смотрят в последнее время весьма скептически. Не случайно представитель японского национального космического агентства на вопрос сибиряков о том, будет ли хотя бы в начале XXI века на Луне исследовательская база землян, дал «хулиганский» ответ:

— Не знаю, сумеют ли к тому времени там обосноваться американцы, но мы на Луне будем точно!

Нас, как видите, в расчет уже не берут.

НИКОЛАЮ БУГРЕЕВУ ВПОЛНЕ МОЖНО ПРЕТЕНДОВАТЬ на место в Книге рекордов Гиннесса. На сегодняшний день он беспорядочный рекордсмен по сроку, проведенному в искусственной биосфере. После участия во всех трех экспериментах «Биоса-3» этот срок исчисляется 13 месяцами.

Он и сегодня не расстается со своим подземным «космическим кораблем»: латает-перелатывает побитые жизнью нежелезные внутренности «Биоса». Шутит: «Я его породил, я его и убью!». От «марсианских» одиссеей остались воспоминания и потрепанный «Москвичик», купленный лет десять назад на «космические» командировочные, премии и надбавки «за вредность». «По тем временам нам платили неплохо».

Что еще? С того, самого памятного, первого «полета» Николай не курит и увлекается огородничеством.

В. НЕЛЮБИН.
(Наш корр.).
Красноярск.

Фото А. БЕЛОНОГОВА.

Главный редактор В. ФРОНИН.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:
С. КОЖЕВОВ (зам. главного редактора), С. КУШНЕРОВ (ответственный секретарь), Л. ЛАРИН, В. МАМОНТОВ, Д. МУРАТОВ, А. МУРТАЗAEV, А. ПАНКРАТОВ, Ю. ПИЛИПЕНКО (главный редактор еженедельника «Собеседник»), В. РАСТОРГУЕВ, Д. САВОВ, В. СИМОНОВ (зам. главного редактора), В. СУНТОРКИН (зам. главного редактора), В. ШУТКЕВИЧ, Я. ЮФЕРОВА (первый зам. главного редактора).

НАШ АДРЕС:

ДЛЯ ПИСЕМ — 125866, ГСП, Москва, А-137, улица «Правды», 24, 6-й этаж «Комсомольская правда».
ДЛЯ ТЕЛЕГРАММ — Москва 748, улица «Правды» 24.
ТЕЛЕФОНЫ — для справок 257-21-19, отдел новостей — 257-26-26, отдел писем — 257-23-38, отдел рекламы — 257-21-18, 257-20-70.

УЧРЕДИТЕЛЬ —

ЖУРНАЛИСТИЧЕСКИЙ КОЛЛЕКТИВ
«КОМСОМОЛЬСКОЯ ПРАВДА»
Время выхода в свет — 22.30
номер — 22.30

трих лет всем, что касается нефти и прочих природных ресурсов. Потом меня взяли в министерство промышленности, занималась шахтами, но уже не на местном, а на национальном уровне, посещала экономические курсы. Потом занялась вопросами международного сотрудничества при министре промышленности. Оттуда меня забрали во внешнюю торговлю, в аппарат президента — я работала у Жака Аттали, который в то время был помощником Миттерана по внешнеэкономическим вопросам. Мне была поручена подготовка экономических «саммитов» стран-членов «семерки». В сентябре 90-го года президент назначил меня на место Аттали. Я замужем. Детей нет.

— А муж чем занимается?

— Он инженер, специалист по газу.

— Енисейский хворец — большая политическая нуха. Вы по несколько раз на дня общаетесь непосредственно с президентом. Не могли бы вы проигнорировать завесу и рассказать, как вырабатываются и принимаются решения, которые впоследствии имеют мировое значение?

— Здесь работает около семисот человек, включая водителей, поваров, технических сотрудников и так далее. Существует аппарат советников президента — их около 35 человек, которые разрабатывают определенные темы — культура, дипломатия, европейское сотрудничество и так далее. Особняком стоят, пожалуй, вопросы обороны.

Ну вот, например, советники излагают свои соображения в письменном виде — не все, естественно, имеют доступ непосредственно к президенту. Анна помнит документ, обернутый листом бумаги другого цвета, на

проходит 50—60 штук в день. Система информирования президента построена таким образом, что он должен знать мнения всех возможных заинтересованных сторон — не важно, к какой партии, фракции или движению они принадлежат. Все это по возможности должно быть учтено в документах, попадающих к президенту. Это как бы базовая ступень принятия решения, а по мере бумажного творчества здесь уделяют большое значение. Согласитесь, излагая свои соображения на бумаге, советник берет на себя куда больше ответственности, чем за устный обмен мнениями. Кстати, президент большое внимание уделяет орфографическим ошибкам, которые встречаются в документах.

— Часто ли президент просит изучить тот или иной вопрос или же он ставит вас перед фактом о самостоятельном принятом решении?

— Очень часто. Президент знает, кто в чем силен, у кого какие контакты, и при принятии решения целиком на нас полагается. Ну а мы, в свою очередь, можем посоветоваться с соответствующими министрами, однако мы не должны их заменять или выполнять их функции.

— Вы готовили лондонскую встречу «семерки», на которую приезжал Горбачев. С кем из его помощников вы имели дело?

— У вас, по-моему, нет такого понятия, как «шперл». Но во время подготовки к саммиту мы имели дело с господином Примаковым.

— Какое впечатление сложилось у вас о наших политиках? Легко ли работало с ними?

— И да, и нет. Они приятные люди, и встречи, конечно, запомнились. Но у нас было бы больше уверенности в наших действиях, если бы мы

мисия. Это помогло бы раздвинуть Колю. Кстати, возвращаясь к тесным контактам. Со многими коллегами я знакома лично. К тому же правительственная связь — очень удобная штука.

— У нас это называется «шпертшпект». Но существование данного удобства у нас ассоциируется с «телефонным правом».

— Ну нет, без такой связи решительно шаг нельзя сделать.

— Вернемся к вашей работе. Кроме того, что она трудная и интересная, совершенно очевидно, что это — гигантская ответственность: перекладывать фигуры в мировой политике. Вам, простите, не страшно?

— Конечно. Я вспоминаю, как готовила свою первую встречу в верхах. Волновалась жутко. Что касается мировой политики... Скорее я чувствую, что являюсь свидетелем, хотя и привлеченным, того, как непосредственно творится история.

— А никого не смущает, что на такой ответственный пост назначена женщина? Их много в аппарате президента?

— Где-то треть. Должна заметить, что этот фактор — не решающий при подборе кандидатуры на тот или иной пост.

— А вам не хочется иногда забыть, что вы — политический деятель, и укачать, например, в мужем куда-нибудь на выходные, или там же знаю, по хозяйству что-нибудь...

— По хозяйству? Никогда. Ну а от выходных остаюсь, как правило, лишь воскресенья. У нас есть загородный домик, по возможности один там.

— А там, на даче, стоит «шпертшпект»?

— Конечно.

го русских. Ну, конечно, и французских, немецких. Люблю Пруста, Фицджеральда. А еще люблю кино.

— У нас хватает на это времени?

— Не всегда, конечно. Но когда есть, я предпочитаю пойти в кинотеатр. Там люди, атмосфера совсем другая. Вот «Терминатор-2» мечтаю посмотреть.

— И сферу вашей деятельности входят и вопросы о кредитах нашей стране. Не считаете ли вы, что, предоставляя их, вы только усугубляете наше положение, ведь с возвращением денег наверняка возникнут проблемы. Мы все быстренько продадим и превратимся в Бразилию — вечного должника?

— Суть в том, что когда вы должны понять, что нельзя довольствоваться только лишь прожиточным минимумом, который вам кто-то обеспечит. Вам захочется жить лучше и работать больше. А для этого вам нужна прежде всего помощь техническая. Что касается кредитов, так ваши же руководители убеждают нас, что без этих денег они зиму не переживут.

— Но ведь, по сути дела, в Москве, например, можно достать все, что угодно, просто это стоит огромных денег. А если тебе не хватает на жизнь, или работай не по чам, не так ли? При чем же здесь Запад и его помощь?

— На Западе есть, если угодно, определенный стереотип, приближение голода, и связанные с ним возможные социальные потрясения. При этом за основу берется некий средний потребитель, которому все, о чем вы говорите, недоступно. И помогать мы хотим именно ему — мафию вашу кормить никто не собирается.

М. ЧИКИН.

«Лиза» — подруга бухгалтера

Объединение «ЛИЗА» выпускает в неограниченном количестве следующие виды бухгалтерских бланков:

- платежные поручения, приходные и расходные ордера, накладные, платежные требования, счета, доверенности, командировочные удостоверения, реестры и платежным требованиям, авансовые отчеты, сводные платежные поручения (цена 15 руб. за 100 шт.);
- расчетно-платежные ведомости, пустотрафки (цена 60 руб. за 100 шт.);
- главная книга (40 руб.);
- кассовая книга (40 руб.).

Оплата предварительная. Наш расчетный счет 609721 в Московском филиале МСЭБ г. Москвы, МФО 201564. В платежном поручении укажите состав заказа и обратный адрес. Тел. в Москве 330-14-22.

Знания не берет инфляция

Ассоциация «МОСКОВСКИЙ ЛИЦЕЙ» предлагает вам прийти у нас заочную подготовку по любому предмету школьной программы, а также приобрести отдельные пособия:

- «Курс английского языка для поступающих в вузы» (200 стр., 50 руб.);
- «Сочинения: подготовка, написание, анализ» (40 стр., 15 руб.);
- «Справочник по истории СССР с древнейших времен» (100 стр., 30 руб.);
- «Справочник по биологии для поступающих в вузы» (100 стр., 35 руб.).

Оплата — почтовым переводом по адресу: 125313, Москва, «МОСКОВСКИЙ ЛИЦЕЙ». Кан-

танцию с указанием заказанных пособий и конверт с вашим адресом отправьте: 125190, Москва, а/я 143.

Всем, написавшим по этому адресу, будут БЕСПЛАТНО высланы программы заочного отделения по всем предметам! Тел. в Москве 188-33-21.

Торговый дом «СТОЛИЦА»

при Российской Товарно-Сырьевой Бирже

РАСШИРЯЕТ СЕТЬ БРОКЕРОВ И ПРЕДЛАГАЕТ ВАМ НЕОГРАНИЧЕННЫЙ ЗАРАБОТОК

Если вы хотите стать нашим официальным представителем, вам нужно переслать почтовым переводом 300 рублей регистрационного взноса и письмо с Ф. И. О., паспортными данными и вашим подробным адресом по адресу: 111395, г. Москва-395, а/я 70, Торговый дом «СТОЛИЦА».

Вам будет присвоен регистрационный номер и высланы:

- доверенность на право ведения переговоров и представительства нашей фирмы;
- пакет биржевых договоров.

После первой заключенной сделки помимо брокерского процента вам будет возвращена сумма регистрационного взноса.

АККУРАТНО ПИШИТЕ СВОИ ДАННЫЕ И СОХРАНИТЕ КВИТАНЦИЮ О ПОЧТОВОМ ПЕРЕВОДЕ.

О технических ошибках вы можете сообщить по телефону 373-19-62 с 11 до 16, кроме субботы и воскресенья.

ЖЕЛАЕМ УДАЧИ!

НЕ ДУМАЙТЕ, ЧТО НЕДВИЖИМОСТЬЮ МОГУТ ЗАНИМАТЬСЯ ТОЛЬКО ПРЕДПРИНИМАТЕЛИ!

Каждому из Вас мы можем оказать помощь в приобретении недвижимости в нашей стране и за рубежом! Это:

- земельные участки;
- удобные квартиры и офисы;
- промышленные здания и сооружения;
- оказание содействия в вопросах передачи их в собственность, владения и пользования.

НАШ БИРЖЕВОЙ КАНАЛ: (095) 166-20-57.

Мы ждем Ваших заявок на продажу и приобретение:

- жилых, гражданских, промышленных зданий и помещений;
- объектов незавершенного строительства;
- объектов на снос;
- проектов, подрядов на проектирование и строительство;
- подрядов на коммунальное обслуживание жилых и гражданских зданий.

ЗАЯВКИ ПРИНИМАЮТСЯ ОТ ВСЕХ ЗАИНТЕРЕСОВАННЫХ ЛИЦ! Их оформление должно соответствовать требованиям Правил совершения сделок на Всероссийской бирже недвижимости.

еста, дают 3 доллара

тять неразумно. Во-первых, отсутствие научных обменов с зарубежными коллегами сказывается на уровне собственных научных разработок. Второе, мы прекрасно понимали, что объективно ряд советских исследований к этому времени превосходили зарубежные и в то же время они перестали играть какую-то определяющую оборонную роль. Было бы неразумно не получить какую-то выгоду. Ракетные двигатели создаются примерно за 5—7 лет, поэтому, если вы начали свою новую разработку, то можно не беспокоиться — догнать вас торговые партнеры в одностороннем порядке не смогут.

— Правда ли, что космический двигатель, который умещается на ладони и который, по утверждению американской печати, в США в течение 30 лет оставался на бумаге, но так и не попал в космос, используется нами на советских спутниках и выставлялся на продажу?

— На советских спутниках связи, телевизионных и других орбитальных спутниках действительно используются электрические двигатели. Они разработаны 12—15 лет назад. Не знаю, удержите ли вы его на ладони — все-таки 25—30 килограммов. Почему американцы со своей техникой не могут создать аналогичный двигатель? Дело в том, что они связали свои надежды с другим типом двигателя и развивали так называемые ионные. Они хороши в лабораторных условиях, в работе же — очень капризные.

Такая ситуация — не исключение в нашем соревновании с американцами. В ряде американских разработок был заложен концептуальный просчет. Это просчет не инженеров или техников, а науки.

Мы же внедряем разработки уже следующего века.

— Вам, как одному из авторов двигателя, не обидно,

что американцы называют столь низкую цену за изобретение?

— Совершенно очевидно, что речь не идет о продаже по демпинговым ценам. Для нас этот анекдотичный курс, когда доллар равен ста и более рублям, совершенно неприемлем. В ракетной технике один рубль — примерно 2,7 доллара США. Как высчитывается этот курс, который, кстати, принят специалистами в этой области по всем миру? Схема несложная. Берется некая разработка. Вы ее выполняете в Америке, а в СССР, и фиксируется, сколько вы затратили долларов, а в рублей. Почти по себестоимости. Такое условие мы американцам поставили достаточно жестко, и они с этим согласились. Кроме того, мы ведем переговоры с французами, с китайцами.

— Боюсь, что главного вопроса директору сегодня не набезать. Какое будущее у нашего института?

— Сейчас совсем другое отношение к вопросам обороны, космоса. Но если посмотреть в завтрашний день, то институт, безусловно, нужен. Во всем мире, когда космическая индустрия хорошо развита, она приносит доход. Мне нравится прагматический подход китайцев в вопросах коммерческого космоса и обороны. Думаю, что Россия не стоит отказываться от того, что ей уже принадлежит и пока эффективно работает.

Другой вопрос — нужен ли институт в том виде, который существовал до недавнего времени. Я думаю, что те работы, которые потеряли свою актуальность, но могут использоваться в народном хозяйстве, надо выделять в самостоятельные предприятия и не кормить из госбюджета.

Еще в конце 1990 года при институте были созданы малые предприятия, которые на год научились выживать. Это

дает нам возможность секретить институт и не выбрасывать людей на улицу. Но пределы тоже есть. Другая проблема — высокотехнологичные специалисты с нового года будут получать 1,5 тысячи. Здесь мы не конкуренты с отечественными кооперативами.

— На Западе уже сейчас бьют тревогу по поводу «утечки мозгов» из страны, специалисты в ракетостроении. Не боитесь, что через пару лет встретитесь со своим учеником на научной конференции где-нибудь в Америке, странах Восточного Востока?

— Наш НИИ является базовой организацией для Московского физико-технического института, где я преподаю. И мы знаем, что через несколько лет студенты стали лучше учиться, стали более достойными, что ли. Меня это радовало. А потом понял — идет активная переписка. Наши специалисты ценят за рубежом очень высоко. Те, кто уже устроился за океаном, дают дельные советы. Кто-то уже готовит в дорогу свой научный багаж.

— Меня смело можно было запустить в любую самую секретную лабораторию, когда хозяин директорского кабинета предложил пройти по институту. Термин, которыми сыпали сотрудники, пытаясь мне объяснить назначение той или иной установки, не то что понять — повторить смертному невозможно. Поэтому в рассказе о возможных последних островах технического превосходства советской науки над всеми прочими сошлюсь опять на «Нью-Йорк таймс».

В начале 1991 года Пентагон объявил, что собирается на приобретение современного советского ядерного реактора для выработки энергии в космосе, аналогичного тем, что служат источником энергии для советских разведыва-

тельных спутников. Цель заключается в изучении технологий, так как США давно занимаются разработкой такого типа современного реактора, но так и не построили. Советские ученые наладили производство высокопрочных жаростойких сплавов, которые практически неизвестны на Западе. Эти материалы могут быть важны для создания современных ракетных двигателей и ядерных реакторов. ВВС США неоднократно сиротно изучали возможности приобретения современного советского ракетного двигателя под названием РД-170 (класса «Энергия»), который считается самым мощным в мире на жидком топливе. Приятно слышать, что на фоне общего развала мы в чем-то опережаем Запад.

Однако бюджет института к началу года еще не был сверстан. Можно ли рассчитывать на государственные денежные инъекции, в каком объеме? На этот вопрос директор ответить не смог. «Нельзя людей держать в полувешном состоянии, — пытался убедить корреспондента бородатые инженерные и технические. — Если раньше работали на космос, на оборону, то теперь, видимо, мы не нужны?»

Пройдет два-три месяца, и специалисты института, которых во всем бывшем Советском Союзе можно было бы пересчитать по пальцам, будут штамповать пуговицы и точить ручки для сковородок. Потерять это немногое, чем еще можем гордиться, — дело пустяковое. Гораздо труднее принять политическое решение выкатить из глубины некогда секретной территории памятник «катюше» и поставить к воротам проходной. Повесить на стене табличку с боевыми орденами и всеми регалиями гражданского института. Дать возможность работать.

С. ИВАНОВ.

Последняя

КОЛОНКА

Поколядовали

* Двое молодых петропавловцев решили возродить старинный обычай — поколядовать в ночь перед Рождеством. Однако закончилось это трагедией.

Изрядно заправившиеся спиртным, «колядующие» разрисовали себе лица и отправились требовать самогон у хозяина одного из домов на улице Беринга. В «подарке» было отказано, и тогда колядование превратилось в банальный скандал с вышибанием двери. Угроза хозяина пустить в ход ружье еще больше раззадорила приятелей. Итог этой рождественской истории весьма печален: один сражен зарядом дробы наповал, другой — ранен.

Б. КОЛОСОВ.

ПЕТРОПАВЛОВСК-

КАМЧАТСКИЙ.

Отгрыз лапу и ушел

* Зарезав нескольких овец в глухих деревнях, волки обнаглели и в одну из ночей ворвались на животноводческий комплекс совхоза «Озерный».

И вскоре поплатились: один серый попался в капкан, поставленный бывшим егерем Михаилом Давыдовым. Еще двух волков подстрелили охотники Анатолий Архипов и Александр Воробьев. А вот вожак стаи, попав в капканьи тиски, отгрыз себе лапу и скрылся. Об этом сообщила читателям газета «Новгородские ведомости».

В. ТРОЯНОВСКИЙ.

Свадьбы близнецов

* Событие, происшедшее в селе Подвиноградове, мгновенно облетело все Закарпатье. В один день отпраздновали свадьбу две молодые пары.

Двойняшки Магдалина и Анна Кедык, похожие друг на друга как две капли воды, вышли замуж за близнецов Юрия и Виктора Сорокиных. В цыганских бричках-карементах, сообщает газета «Молодежь Украины», женихи и невесты поехали в церковь, где состоялся обряд венчания. Затем были песни пляски. Родились две новые семьи. Любопытно, насколько будут похожи между собой дочки и сыновья молодоженов, когда появятся на свет?

Н. САМОЙЛЕНКО.

КИЕВ.

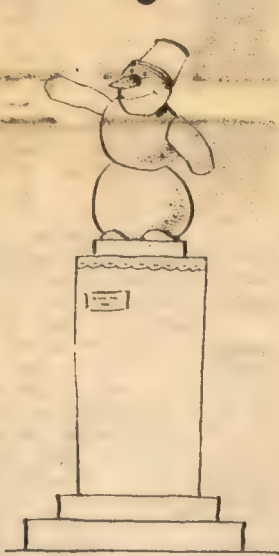


Рис И. Лопатина.

Мышь и министр обороны

* Большим конфузом обернулась тревога, поднятая колумбийским министром обороны Рафаэлем Прадо в военном гарнизоне Санта-Ана, расположенном в сельве на юго-западе страны.

Министр отходил ко сну в отведенном ему помещении, как вдруг услышал под кроватью подозрительный шум. Он решил, что это заработал часовой механизм мины, и выскочил во двор к своим охранникам. Ворвавшись в комнату, те метнулись к кровати, из-под которой секунду спустя извлекли... большую мышь.

Гарнизонное начальство ведет важное расследование: убежала мышь в комнату сама или это была «солдатская шутка».

В. КУЧЕРОВ.

МЕХИКО.

СПО

В НЕГО С

ВЫСОКАЯ политика, в которой теперь волей-неволей участвуют курильчане, сплошь и рядом наталкивается на самые рядовые, обыденные, но столь же труднорешаемые, как территориальный спор России и Японии, вопросы

«Нет проблемы «северных территорий», есть проблемы Южных Курил», — снова вспоминаю меткое замечание.

Итуруп ты Итуруп,
Островок с камнями,
Пропадай ты, Итуруп,
С длинными рублями...

Стишок этот родился, когда ездили сюда на заработки, но рубль с тех пор сильно «укоротился». На «материке» зарабатывают теперь не меньше, а на острове, как и десятки лет назад, все те же мытарства с транспортом, снабжением, электричеством.

Вот и недавно случился пожар на старой дизельной электростанции, питающей город, и свет после этого давали с перебоями. Пламя пожара, почти как в свое время выстрел «Авроры», послужило сигналом к событиям октября 1991 года в Курильске. На острове вспыхнул «бабий бунт». Наиболее активная часть женского населения собрала жи-

Окончание. Начало см. «Труд», 4.01.92.

Долг платежом красен

Кто и чем будет получать в нашей стране

по индийским векселям

Индия занимает третье место в мире по внешней задолженности — после Бразилии и Мексики: 70 миллиардов долларов. Лишь на обслуживание внешнего долга в 1991 году индийцам потребовалось 2,5 миллиарда долларов. Однако это не вредит репутации Индии, по-прежнему считающейся надежным клиентом. Страна своевременно и в полном объеме выплачивает предоставленные ей кредиты.

По подсчетам «Санди таймс оф Индия», задолженность Дели бывшему СССР составляет 10 миллиардов рублей (порядка 400 миллиардов индийских рупий). При этом платежи по задолженности позволили примерно на 60 процентов покрыть индийский экспорт нашей стране в 1991 году.

А как будет дальше? За кем останется право распоряжаться возвращаемыми Индией платежами?

В условиях распада прежних союзных структур решение этого вопроса индийская сторона видит на пути заключения соответствующих соглашений непосредственно с новыми союзными государствами — прежде всего с Россией, Украиной, Беларусью, давно выступающими в качестве ее ведущих экономических партнеров. Министерствами торговли и финансов Индии уже завершена подготовка проектов необходимых предложений.

Однако беспокойство, по высказывающимся здесь оценкам, вызывает неготовность новых государственных образований взять на себя функции бывшего центра, начать конкретное обсуждение вопросов, представляющих взаимный интерес. Уже дважды, отмечает в этой связи «Таймс оф Индия», переносилась дата открытия переговоров на уровне экспертов, намечавшихся в ходе недавнего визита в Москву министра иностранных дел Индии М. Соланки.

Так или иначе, Индия решит свои проблемы с внешней задолженностью. Сохранение же тактики проволочек с нашей стороны по причинам внутреннего кризиса способно надолго лишить надежды население всех бывших республик воспользоваться в скором времени привычными «колониальными» товарами из Индии — чаем, кофе, специями... А ведь многие из них можно считать оплаченными.

А. НИКОЛАЕВ,

соб. корр. «Труда».

ДЕЛИ.

Строки с телетайпа

● В австрийской столице возобновились переговоры по

Булат Окуджава сегодня не пишет песен. А все-таки жаль...

— У шестидесятников сказано-пересказано. Но эту тему, Булат Шалвович, опять не обойти: в последнее время шестидесятников сильно ругают. За половинчатость. За шараханья на стороны в сторону. За какие-то другие грехи.

— Что ж, половинчатость на самом деле была и есть. Мы дети своего времени. Тогда большинство не задумывалось о необходимости коренной ломки системы. Хотели просто очеловечить безобразный режим. Теперь-то ясно, что этого недостаточно.

Когда шестидесятник Дубчек решил построить социализм с человеческим лицом, что мы делали? Мы его приветствовали. Потому что подобного еще не было. Сегодня это, конечно, звучит нелепо. Но не надо с сегодняшних позиций судить людей, их поступки двадцати-тридцатилетней давности. В хорошо организованном обществе с устойчивой политической психикой, с крепкими институтами демократии нет мажорности в категорическом отрицании чего-либо.

— Но есть и такая критика: шестидесятники — конформисты, насоздавали массу всего прокоммунистического.

— Ну что делать? Мы же не будем уничтожать Александра Сергеевича за то, что он имел крепостных.

Разные были шестидесятники. Был Сахаров, и были люди менее острые в своих суждениях и поступках. Они баррикад не строили, бомб не бросали. Они выполнили свою задачу — разбудили общество, заставили его думать.

— Говорят, с августом 91-го время шестидесятников наконец закончилось.

— Не думаю. У власти сейчас шестидесятники. Другое дело, они люди временные. Пока еще они пытаются что-то делать. Дай им Бог здоровья! А на смену им пусть придут восьмидесятники — может, более чистые, более современные.

— Позволю себе цитату: «Как славно быть не в чем не японским. Совсем простым солдатом...» Вы написали это от своего имени?

— От имени нашего поколения. Сказано с иронией, но большинство жило по этому принципу. «А если что не так — не наше дело. Как говорится, Родина велела». Это самый тяжкий наш грех. Грех большинства.

В те годы я пытался прокричать. За что меня критиковали ужасно. Особенно комсомол. Когда я говорил: «Это песенка не про нашего солдата», мне отвечали: «Как не про нашего? А вешешок? Мы понимаем!»

Сейчас же я не знаю, как объяснить молодым, что за трудности у меня были в шестидесятые с исполнением песен. Сейчас все выглядит смешным. Например, меня много ругали за слово «женщина». Привычно было «девушка», «девушки», а «женщина» — что-то пошлое, романсовое.

— Когда говорят о половинчатости Горбачева — забывают: он боролся не столько с системой, сколько с предрассудками огромных масс людей.

— Конечно. Сегодня у нас радикальная часть общества требует крутых перемен. Говорят: «Почему на Западе можно?». Там общество другое!

— Можно ли назвать шестидесятые эпохой великого заблуждения?

— Любая эпоха — с великими заблуждениями. Каждая новая эпоха сначала приводит к заблуждениям, а потом... То была эпоха великого вздоха. Может быть, горького, трагического, но вздоха.

— А как бы вы назвали сегодняшнее время?

— Пожалуй, эпохой прозрения. Ему, конечно, мешает наша торопливость и поверхностность. Нефундаментальность нашего мышления приводит к тому, что мы легко со всем расправляемся, легко

намечаем пути. Хлестаковская такая легкость. Но это постепенно пройдет.

— У вас, Булат Шалвович, были любимые герои тех времен? К примеру, гражданской войны?

— Конечно! Ну просто весь иконостас был для меня очень значимым. Чапаев, Щорс, Лазо, по Испании — Ибаррури. Увлечение ими было искренним, восторженным.

Помню детство, наш арбатский двор — чудовищный, страшный. В нем столько было всякой мерзости — жулики, уголовники, проститутки. Грязь, матерщина. Но попробовал бы кто-нибудь сказать, что Чапаев — это смешно. Выпала бы голова! Тут же. Это было определенное воспитание.

— Видимо, те, кто от него так и не излечился, позже мабросились на шестидесятников. Клеймили, чувствую, что новые идеи — нечто противоположное устоям сталинского времени. Лично о вас только в «Комсомолке» было две разгромные статьи.

— Статей было много. Громил не только меня, но и Ахмадулину, и Ефтушенко, и Вознесенского. Не только в самом начале, но и много позже — на протяжении десятилетий.

Вначале то, что делаю я, было просто необычно. Никто не задумывался над смыслом. Просто раздражало все: усилки, фамилия, откуда взялся — неизвестно, все, что исполняет, — очень грустно. На фоне общего подъема! Потом стали находить какие-то намеки — аллюзии всякие стали раздражать.

— Эта ругань, как она на вас действовала?

— Когда-то, давным-давно, меня должны были выгнать из университета за непослушность. Трагедия, я умираю. Тут ко мне пришел приятель и говорит: «Представляешь, если полететь на Луну и оттуда посмотреть в подзорную трубу на нашу Землю. Там у тебя какая-то неприязнь к университету! Как смешно, не правда ли?» Он так это сказал, что я потом всю жизнь вспоминаю его слова. Они мне помогли.

Были тяжелые времена. Меня не печатали, не было возможности зарабатывать. Обо мне писали дурно, настраивали публику против меня. Но все это не превращалось в кошмар — спасала самоирония.

— И не оставалось ни обид, ни злости?

— Если человек ослеплен, он пишет обо мне, прекрасно понимая, что он не прав, — а этого человека презираю. Злобы никакой нет. А если человек пишет гневом, но я чувствую, что он просто идет — какая же злоба может быть? Идиотов, знаете, сколько! За всеми не уместиться.

Я теперь понимаю многих очень талантливых людей, которые сгорели из-за ненависти к другим. Просто у них не было чувства самоиронии. В собственных глазах они — мессии, оракулы. И это ужасно!

— Сейчас слышен спор. Те, кто уехал, говорят: «Мы герои, потому что мы уехали». Те, кто остался, говорят: «Нет, мы герои, потому что мы остались». Страшный спор, не правда ли?

— Нам надо дожить до такого состояния общества, когда не будет предметом разговора: кто уехал, а кто остался и почему. Смешно спрашивать англичанина, почему он уехал во Францию и живет там. Кто будет о нем рассуждать, анализировать его поведение?

Но то, что многие уезжали в трагических обстоятельствах, — особый разговор. Одних выслали насильно. Другим создали невыносимую обстановку. И они надорвались. Все уезжали, не предполагая, что смогут вернуться. Я многих провожал, видел слезы, истерики. Страшно!

— Вы-то не уехали...

— Я всегда жил так, как мне хотелось. Бывало трудно, но у меня никогда не было потребности уехать. За границей примерил себя

— «И наши отцы никогда не сокрушат нас. Они не умеют лгать, как волк не умеет есть мясо» — это из песни

Б. Гребенщикова. Кажется, это именно о шестидесятниках...

— Я не идеализирую это поколение. Среди них, как и в любом поколении, были всякие — и жулики, и подонки. Но были и прекрасные люди.

(так, ради интереса): вот я остался, выхожу из гостиницы... Мне становилось не по себе. Такая натура. Был бы я другой, более энергичный, может, и рискнул бы.

Но разговор о героизме — он, конечно, смешон. Его не должно быть. Нет героев в этой ситуации. Есть люди. Раненые — и здесь жившие, и уехавшие. А если не раненые, значит, подонки, обыкновенные стяжатели. Что о них говорить?

— В те годы ваши песни, без преувеличения, помогали людям выжить.

— Не обойтись опять-таки без доли иронии. Думаю, интерес ко мне — следствие моего невольного попадания в струю времени. Тогда мой романтизм очень соответствовал настроениям общества. Если бы я такой же, как есть, возник вчера, год тому назад — вряд ли это произвело бы такое впечатление.

Мне просто очень повезло. Повезло в тот день, когда я решил некоторые свои стихи перепеть. Не для того чтобы провалиться — у меня потребность была надеяться. Моим друзьям нравилось, это меня вдохновляло. Когда же песни разлетелись по стране — для меня такой успех был полной неожиданностью. Я не делал этого умышленно. Честно сказать, состояние приближалось к полубомбическому.

— Почему вы не переносите свои пластинки?

— У меня такой характер: никогда не хожу в издательство или в журнал, чтобы предлагать свои вещи. Никогда. Мне зовут и говорят: «Мы хотим издать ваши стихи». Я отвечаю: «Пожалуйста!» Или отказываю, если есть причины. Так же и с прозой. А пластинки? Мне не предлагают их переиздавать.

— Сегодня, увы, можно видеть, как те, кто исповедовал идеалы, провозглашенные в обществе и с нашей легкой руки, отказываются от них...

— Наступили нелепые времена... Если человек бросается, чтобы угодить публике, — это конъюнктура. Даже пища на злободневные темы, надо оставаться самим собой. Мы не должны думать о том, как бы поразили общество. Потом Господь скажет, что он думает о каждом.

— Вы давно не пишете песен.

— У меня всегда была по-

требность писать прозу. Но я не мог — не было навыка. Потом постепенно начал этим заниматься. Попутно писал стихи и попутно некоторые стихи превращал в песни.

Лет пять или шесть назад перестал писать песни. Не получается. Да и что-то неинтересно. Но стихи продолжаю писать.

— Многие интересуются, как появились ваши песни. Например, «Грузинская» — один из гимнов?

— Когда-то я записал строчку. «Виноградную косточку в теплую землю зарю». Она мне понравилась. Я стал искать к ней смысл. Получился восьмой стих. И рефрен был: «А иначе зачем на Земле этой вечной живу». Но законченности не было.

Потом я ездил в Ленинград. В гостинице встретился со своим приятелем Михаилом Квилядзе, грузинским поэтом. Он жил в соседнем номере. Как-то утром ко мне постучали. Вошла девочка — лет тринадцать, грузинка. На ломаном русском сказала, что пишет стихи. Я взял их — они на грузинском. А я грузинский не знаю настолько, чтобы рассуждать о стихах. Говорю ей: «Вы знаете, здесь в соседнем номере живет грузинский поэт». Мы прошли к Михаилу, он посмотрел стихи, все ей объяснил. Я спросил, как ее зовут. Ее звали Дали.

Она ушла. У меня появилась строчка, появились атрибуты грузинские. Мише понравилось это стихотворение. Я посвятил его Квилядзе и назвал «Грузинская песня».

А потом появилось желание сочинить мелодию. Сочинил. Вот и все. Прошли годы, та девочка стала профессиональным поэтом.

— Кстати, о посвящениях. У вас их много. Повторю — много хороших друзей. Но останавливаясь почему-то на посвящениях маме, Ей — две ваши книги.

— Мама была удивительный человек. Девятнадцать лет провела в лагерях. До этого — партийный функционер, еще раньше — подпольщица. В подполье вступила в партию. В семнадцать лет. Она была фанатичной большевичкой. Меня воспитывала в том же духе, очень красивым.

Но я, благодаря возрасту и обстоятельствам, с годами совершенно переосмыслил, а

мама не смогла. Лишь наполюди. Уже перед смертью она говорила: «Что мы натворили!» Но имела в виду не Ленина, а Сталина. Так и умерла, обожествляя Ленина. Я посвящал ей книги и посвященному, и потому, что она была человеком честным, бескорыстным. Все несла на алтарь Отечества.

— Ваши песни, если их выстроить по времени, похожи на автобиографический роман.

— Сейчас я пишу автобиографический роман. В прозе. Не мемуары, а роман. Начал его полтора года назад, но из-за болезни был на полгода выключен из работы. Если закончу в следующем году первую часть — «Детство», то буду печатать ее как самостоятельную вещь в журнале «Знамя».

...Долгое время я был увлечен XIX веком. Мне нравилось его начало. Тогда в России впервые по-настоящему проснулось самосознание. После Великой французской революции люди стали задумываться — о себе, о своей судьбе. Это меня очень интересовало.

Было много разговоров, якобы я пишу историческую прозу, чтоб таким образом бороться с недостатками нашего общества. Но есть ли смысл писать целый роман ради намеков на несовершенство сегодняшнего дня? С этой целью мне легче было написать песенку и спеть ее тут же. Потом получить по лбу, но она уже существовала бы.

— Сейчас реальная жизнь наполнена такими страстями, что людям не до литературы...

— Меня совсем не беспокоит, что теперь люди не ходят на поэтические вечера. Сейчас особое время. Время ломки, публицистики, философии, загадок, разгадок. А завтра все станет на свои места. Общество успокоится, опять возникнет интерес к поэзии и прозе, люди снова начнут ходить в театры.

Я думаю, через год-два наметится бурный расцвет и в литературе, и в театре. Вот сейчас кто-то сидит за столом и пишет, пишет. Сто человек пишут, не обращая внимания ни на что. Пишут! Выполняют свою жизненную задачу. Позже трое из них станут замечательными и интересными. Остальные канут. Это процесс постоянный.

К тому же в России особая ситуация, отличная от Запада. Здесь бывают бурные всплески повышенного внимания к поэзии. Но не надо обманываться, вспомни пятдесятые годы, когда на вечера поэзии собирались колоссальные аудитории. Приходило очень много просто любопытных. Истинных же ценителей мало во все времена.

Как-то я приехал в Австралию. За мной прибегают в гостиницу — скорей, скорей! Сейчас выступление! Привели в какую-то библиотеку, где сидело человек пятнадцать. А я уже привык к нашим толпам и был ужасно оскорблен. Но виду не подавал. Выступил. Когда концерт закончился, ко мне подбежал устроитель. Он восклицал: «Какой успех! Пятнадцать человек! Пятнадцать!!!»

— Если бы безразлично в нашей стране касалось только литературы!

— ...Все время думаю, что есть наше общество. Нас воспитывали на необычайных победах, а на поверку вышло так, что мы все время терпели поражения. Общество нестабильно, убого. Оно много говорит о русской культуре, но оно к ней непричастно.

Да, многое связано с трудными условиями жизни. Когда людям есть нечего, им не до философии. Но ведь и в самые сытые времена общество было очень убогое. Самая большая проблема сейчас — не в политике, не в экономике. А в том, что у нас огромное количество полуроботов, узкомыслящих, готовых исполнять любые приказы. Как их вылечить, как исправить их мозги? Я не представляю!

— Самое время спросить вас о том, как вы относитесь к Богу. Сейчас, простите, об этом у всех спрашивают.

— Видимо, я человек верующий. Но не церковный. В церкви меня привлекает только хорошее пение. Остальное мне совершенно неинтересно, меня туда не тянет.

Очень уважаю серьезную веру. Но хочу, чтобы уважали и мое нецерковное существование. Нравится религиозное возрождение в нашей стране. Но не нравится безумие, которое охватило прессу, телевидение, различные организации. Уже и грузовики на конвейере окропляют.

Вера — дело интимное. Об этом нельзя шуметь.

— Нам не простят, если мы обойдем тему нашей недавней болезни. В газетах было, что вы перенесли серьезную операцию на сердце.

— Я поехал в Америку, уже заболел. Каждый день приступы. В Америке у меня было девять концертов. Я глотал нитроглицерин и выступал. Наконец жена настояла на обследовании. После него врачи говорят: «Положение катастрофическое. Нужно срочно делать операцию». Утром — на стол. Операция длилась шесть часов. Заменяли несколько сосудов...

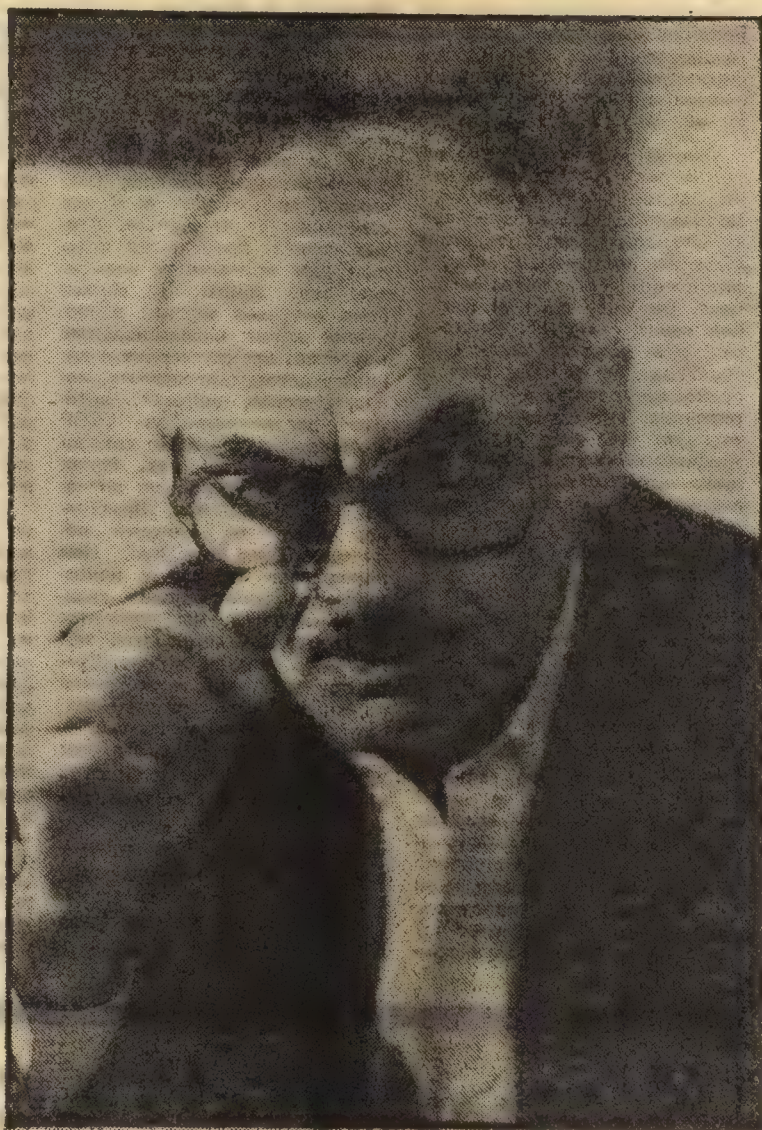
Затем были удивительные вещи. В реанимации на следующий день сестра надела на меня тапочки и сказала, чтобы я встал. Ужас! У меня шок громадный. Она упорствует. Ну я встал. Через два дня пришел хирург, который меня оперировал, и, хохоча, сорвал с меня все наклейки со швов. Я подумал, сейчас все развалится. Ничего не развалилось. А на шестой день меня выписали. Сказали, чтобы побольше ходил.

— Любя благодарны вам, Булат Шалвович. Наверное, вам не о чем жалеть?

— Есть о чем, о многом. Как всякий человек, я ошибался, совершал дурные поступки, в которых глубоко раскаиваюсь.

Но я никогда не жалел, что жил именно в это время. Было и отягчительно, и тяжело, и тоскливо, а в то же время — было прекрасно, вдохновляло. Сочетание очень глубокое, яркое. Все было настоящим.

Беседу вел
В. АБРАМОВ.



Расстрел на Дунае

Наш корреспондент передает с места трагедии у югославского города Вуковар

Огнедышащий, как Змей Горыныч, Вуковар стоял слева по борту. Они выжидали трое суток в надежде на «окошко» в этом бешеном урагане снарядов и мин. Им и надо-то было всего лишь час, чтобы проскочить городок, который сравнивают здесь с нашим Сталинградом. Снялись с якоря в 7 утра. Пошли караваном — 7 теплоходов с груженными баржами. «Ворошиловград» был четвертым, в самой середине.

Для поздней осени день стоял редкий. Солнце, чистое небо, прозрачный воздух. Караван хорошо просматривался с левого берега. И флаги на судах — наш красный и югославский полосатый, как и предусмотрено уставом. И названия теплоходов, каждое из которых подчеркивало принадлежность стране — «Ульяновск», «Оренбург», «Иркутск», «Рыбинск»... И снующие фигурки матросов на палубах и баржах — смена только заступила на вахту. Теплоходы были гражданскими, груз везли мирный, конечным пунктом рейса значился австрийский порт Линц.

Им пришло в голову и раньше проходить Вуковар. Стрельба здесь не умолкает с сентября. Шальные пули и осколки оставляли следы на бортах и рубках. Но прицельно никогда не стреляли.

Сначала ударила автоматная очередь. Пули пробудили у крошки баржи, и матрос

Владимир Филоненко первым крикнул: «В укрытие, ребята!» Потом просвистел снаряд, осколком сыпанули вверх от баржевого носа. «Они быстро скорректировали стрельбу», — объяснил Филоненко, — следующий снаряд был точным.

Снаряд угодил в центр рулевой рубки. Стоявший за штурвалом штурман Николай Иванович Дели был убит сразу. Старпом Борис Алексеевич Макаров, раненный в руки, живот и спину, жил еще полтора часа. Он умер в своей каюте под свист снарядов. Каждый раз, как только в машинном отделении пытались завести судно, потерявшее рулевое управление, снова звучали залпы. Это был расстрел беспомощных и безоружных. Из пушек, минометов, пулеметов, автоматов. И был на «Ворошиловград». Он похож на дуршлаг — снаряды дырявили его стенки, как промокашку. Из-под огня прорывались вперед четыре теплохода. Три, повернув, причалили в пристани в Новом Саду. Двое убитых, трое раненых из 18 членов экипажа «Ворошиловграда» — таков итог трагедии на Дунае.

Кто стрелял? Это главный вопрос. Как всегда в таких случаях, обе стороны — армия и хорватская гвардия — кивают друг на друга. У экипажа «Ворошиловграда» сомнений нет: огонь вел хорватская артиллерия. Доказательства? Они прошли вуковарскую при-

стань, были уже на окраине города, которую армия еще не взяла. К тому же на теплоходе был югославский флаг. В этот флаг армия не стреляет. Но почему стреляли? Существуют лишь догадки. Возможно, таким образом дано понять: если СССР поддерживает Европейское сообщество в экономической блокаде Югославии, то и делаться на Дунае советским судам нечего. Версия другая: провокация, ставшая уже привычным элементом этой войны. Но может быть и третья версия: в последнее время неофициальные круги все время твердят о каких-то негосударственных, посреднических фирмах, которые поставляют из СССР воюющим оружие. Но доказательства версиям нет. Наша страна заявила протест по поводу случившегося. Возможно, ответ мы все-таки получим. Хотя вряд ли... Как показывает история с исчезнувшими советскими тележурналистами, мы пошумим и забудем. А виноватые, как всегда, о себе не заявят. Среди тех вешдок, оставшихся на палубе «Ворошиловграда», самый примечательный — хвостик от ракеты. На нем четко, по-русски написано «Сделано в СССР» и дата «06.1988 г.». Но кому мы только не продавали оружие, стрелявшее и стреляющее против нас...

Контуженный капитан Петр Дитиненко, стоявший рядом с

погибшими Макаровым и Дели, командовал судном до последней минуты. Никто из членов экипажа не бросил своего места, а двум женщинам на теплоходе Валентине Лаленковой и Анжеле Сидельниковой досталось особенно трудно: перевязывать раненых, держать на руках умирающего старпома. Могли ли они его спасти? Наверное, нет. Но облегчить муки могли бы. Если бы в аптечке нашлась хотя бы пара ампул обезболивающих средств. Отправляясь в район войны, суда имели в своих «загашниках» лишь аспирин, таблетки от кашля и галазолин. Ни бинтов, ни ваты, ни йода. На всех семи судах не нашлось не только врача, но даже санитаря. Не положено согласно штатному расписанию.

А надо ли было вообще идти сквозь огонь? Вопрос сложный. Договоры на поставку грузов заключались задолго до того, когда загрело в Югославии. Невыполнение их — штраф. В той самой валюте, которой у нас нет. Зная все беды советских пароходств, не поворачивается язык обвинить руководство Дунайского, которое по расписанию отправляет в рейс свои суда. Но мы знаем ведь и другое — жизнь советского человека ничего не стоит. Австрия и Чехо-Словакия, например, плевали на все контракты и все деньги, лишь только Дунай стал опасным. Исчезли, правда, чуть позже, с воды и

теплоходы Болгарии. Лишь румынские да наши все идут и идут караванами, рискуя людьми ради денег. Стоят ли они, деньги, этого?

За каждый переход зоны военных действий чешские, румынские, болгарские матросы получают 300 долларов. Риск советских моряков оценивается в 10 долларов и 3.50 ежедневных в качестве зарплаты. Правда, есть еще 240 матросских, рублевых, на которые даже студент-троечник сейчас смотрит свысока. И никакой страховки. Ни в долларах, ни в рублях.

Я спросил их на прощание: «Но а если завтра снова в плавание?»

— Пойдем, а куда ж нам, — ответил радист Иван Уколов. Раненный в руку Уколов — профессионал высокого класса. Если бы не разбили его станцию, он бы успел передать сигналы SOS. Но кто бы их услышал и кто бы пришел на помощь? Далеко родина, далека она и от проблем своих людей, посланных под огонь.

«Ворошиловград» свое отплавал. Но четырем другим советским судам еще предстоит возвращаться домой из Линца. И тем же путем — через Вуковар. За 10 долларов, которые матросы называют «гробовыми».

В. ГОРЛОВ.
(Наш соб. корр.)

Белград.

Американцы обвиняют Каддафи

В связи с появлением следственных данных о причастности двух ливийских граждан к взрыву лайнера американской авиакомпании «Пан Америкэн» над Шотландией в декабре 1988 года пресс-секретарь президента США Фицджеральд заявил на брифинге: «Непрерывная цепь инспирируемого Ливией терроризма восходит к началу руководства Каддафи и не может быть игнорирована. То, что следствие пришло к нынешнему выводу, отнюдь не случайность. В настоящее время мы активно рассматриваем вопрос о том, какие действия предпринять. В предстоящие дни президент будет консультироваться с премьер-министром Мейджором и другими мировыми лидерами, чтобы выработать скоординированный международный ответ на этот последний возмутительный террористический акт правительства Каддафи».

И платину

где-то прячут

Как утверждает британская газета «Дейли телеграф», Советский Союз перевел в Швейцарию практически весь свой запас платины, оцениваемый в 250 млн. долларов, чтобы обеспечить ему надежное укрытие. Газета приводит высказывание специалиста в этой области Джона Мэтти, что, видимо, данный шаг был одобрен бывшим премьер-министром Н. Рыжковым.

Бригаду родины не запугаешь

В Гаване начались переговоры о выводе с Кубы советской военной части

Однако речь пойдет не только о ней, но и о выводе с острова военно-морской базы США в Гуантанамо.

В последнее время МИД Кубы серьезно озабочен возросшим числом провокаций со стороны американских военнослужащих, расквартированных на базе в Гуантанамо. Недавно опубликована нота МИД, в которой указывалось на недопустимый характер нарушений воздушного пространства Кубы американскими военными самолетами в районе базы. Случаются на базе и менее серьезные инциденты, которые тем не менее становятся предметом тщательных официальных расследований со стороны американского правительства. Например, в августе в отдел интересов США на Кубе поступила нота кубинского МИД за номером 900, содержащая длинный перечень нарушений, совершенных «джи-ай» из состава караульной службы базы в Гуантанамо. Работающим в Гаване иностранным журналистам была представлена видеопленка, отснятая кубинскими военными операторами. Увиденное нами абсолютно точно соответствовало тексту ноты номер 900 в том, что касалось провокационных действий одного из американских солдат, который нес службу по охране базы на караульной вышке. Что он только не вытворял: «производил неприличные жесты руками», и целился из автомата в кубинских военнослужащих, и «дважды продемонстрировал свои глоты в направлении кубинских позиций». А потом и вовсе опорочил высокое звание американского солдата, «продемонстрировав свои половые органы, повернувшись к кубинскому караульному посту».

Слава Богу, советским военнослужащим из учебной бригады не приходится терпеть ничего подобного, поскольку Гавану отделяет от Гуантанамо не одна сотня километров. Правда, у них и своих забот хватает, в первую очередь о хлебе насущном. В конце лета было принято решение о переходе на новую форму оплаты советских прапорщиков и офицеров на Кубе — вместо местной валюты они должны теперь получать

Чем питаться, когда все деньги проели?

Советы Г. Петрова, болгарского «экономиста года»

Профессор Георги Петров преподает финансы в Университете национального и мирового хозяйства в Софии. Учился в Ленинграде. В прошлом году удостоен почетного в Болгарии титула «Экономист года». Авторитетный специалист в своей области, Г. Петров давно работает в качестве эксперта в Союзе демократических сил — некогда оппозиционного движения, которое пришло к власти в стране в результате октябрьских выборов в Народное собрание. Как у нас сказали бы, участник движения «с дореволюционным стажем».

— Господин профессор, возможно, Болгария — не самый удачный пример того, как проводить экономические реформы. Своей нерешительностью ваше недавнее руководство очень напоминает наше. Какие факторы сдерживали начало болгарских реформ?

— Действительно, даже после 10 ноября 1990 года в течение всего времени, пока у власти находились коммунистическое и социалистическое правительства, реальных перемен в нашей экономике не произошло. Причины носили самый прозаический характер. Мои коллеги-экономисты, работавшие в правительстве Луканова, говорили, что да, перемены нужны, но их нужно осуществлять очень плавно, шаг за шагом, чтобы не было никаких шоковых терапий и потрясений. На деле же ничего не менялось. А тем временем из-за распада старой диктаторской системы и из-за расстройств центрального аппарата управления кризис экономики углублялся.

— В чем это проявлялось?

— В спаде производства, который начался еще раньше, еще в конце семидесятых годов, но его скрывали с помощью фальшивых индексов цен. Оба правительства Луканова не только не приостановили эти процессы, но своими действиями еще больше их обострили. Особенно навредило прекращение платежей Болгарией иностранным кредиторам, объявленное в марте 90-го года под маркой

пусков. Новое правительство в невероятно неблагоприятных условиях начало реформы. Таких тяжелых условий, как у нас, не было ни в одной бывшей социалистической стране.

— И все же новое правительство начало с либерализации цен, которой так боятся у нас. Это действительно так страшно?

— Реформы начались в феврале этого года с освобождения почти всех цен на товары и услуги. Под некоторым контролем государства остались только цены на топливо, электроэнергию и транспортные тарифы. Что касается отдельных видов продовольствия, то были введены косвенные формы контроля, которые, впрочем, почти не действовали. Уже в феврале цены выросли на 125 процентов, в марте — рост еще на 50—60 пунктов на основные виды товаров, а уже в апреле цены почти не выросли: всего на 2,5 процента. В мае — на 0,8 процента. То есть за 3—4 месяца цены стабилизировались.

Освобождение цен означало полный переход к рыночным связям, так как перестали действовать какие бы то ни было административные формы распределения. Даже топливо для населения, в том числе бензин, не лимитировалось. Предпринимались, правда, попытки на местах вводить купоны, свои собственные карточки, но очень быстро все убедились, что в условиях уже освобожденных связей это бессмысленно.

— А компенсации населению, как и у нас, носили символический характер?

— Нет. Эти компенсации имели решающее значение. Они не были стопроцентными — иначе просто потеряли бы всякий смысл. Но они достигали 70—80 процентов для людей с самыми низкими доходами. И они были ничтожными для других, с высокими доходами. Это привело к тому, что самые высокие и самые низкие доходы сблизились. Искусственно была снижена покупательная способность населения. Из оборота вывели 30 миллиардов левов. Они как бы испарились, исчезли из рыночного оборота.

до последнего времени принадлежало тем, кто продолжал настаивать на концепции плавной реформы. И Великое народное собрание под давлением социалистического большинства не обеспечило необходимых законодательных условий для нормального функционирования рынка. Не были приняты абсолютно необходимые законы о приватизации и реституции собственности, то есть о ее возвращении прежним хозяевам. Хотя парламентом и был утвержден закон о возвращении земли бывшим собственникам, он вступил в силу слишком поздно — летом этого года. Еще четыре-пять месяцев потребовалось, чтобы разработать правила его применения. Так что и в этой области ничего не изменилось.

— Но вот рано или поздно начнут возвращать землю. Объясните бывшие ее хозяева. Не получится ли так, что нарушатся сложившиеся кооперационные связи в агропромышленном секторе?

— Этот вопрос и у нас тысячу раз ставился. Сошлюсь на личный опыт. У моего отца был гектар с небольшим, земля у нас плодородная, я мог бы быть очень богатым человеком. Так вот, я могу сказать: существующие связи в сельском хозяйстве уже настолько дезорганизованы, что разрушатся больше нечего. Но сохраняются старые структуры, старый персонал со своими навыками не работать, а ждать от государства подаяния. Крестьяне обеспечивают себе существование не за счет работы в кооперативе, а за счет личных хозяйств, которые заметно окрепли благодаря новым решениям. Как ни странно, и руководители кооперативов, и рядовые работники оказались одинаково заинтересованы в сохранении неопределенного положения. И поэтому чем быстрее земля возвратится к бывшим собственникам, тем успешнее придет в нормальное состояние сельскохозяйственное производство. Болгария хотя бы будет спасена от голода.

— Но новым собственникам потребуются тракторы, другая техника, удобрения.

знаете, вопросы, связанные с приватизацией, тоже живо обсуждаются. У нас тоже пытаются найти некую справедливую модель, которая бы всех устроила. Хотят, чтобы государственная собственность была справедливо распределена между гражданами, которых социализм в течение 70 с лишним лет обрабатывал. И еще у нас очень боится, что через приватизацию будут отмыкаться деньги мафии, партии, то есть что вновь будет нарушена социальная справедливость. Ваша точка зрения?

— Для меня все разговоры об отмыкании денег и даже прошлогоднее решение нашего парламента о моратории на распродажу государственного имущества из-за боязни отмыкания денег идут либо от невежества, либо это результат сознательных спекуляций. Мораторий ничего не достиг. Тот, кто хотел свои капиталы легализовать, это сделал и делает. Рыночные механизмы уже действуют, и никто не в силах им помешать.

Какой путь приватизации выбрать? Раздать бесплатно всему взрослому населению так называемые инвестиционные бонусы? У нас такой вариант предлагается многими политиками. По этим проектам каждый взрослый болгарин получит инвестиционный бонус на 15 тысяч левов и сможет купить по нему акции приватизированных государственных предприятий на свой выбор. Действительно, такая приватизация была бы быстрой, появился бы новый класс собственников, стремительно развился бы рынок ценных бумаг. Наряду с этим предлагалось 5—10—20 процентов государственного капитала передать пенсионным и другим социальным фондам. Я убежден, что, если мы попытаемся осуществить приватизацию через бесплатную раздачу инвестиционных бонусов, вреда будет больше, чем пользы.

— Почему?

— А представьте, что случится, если каждый получит свою часть национального капитала в виде этих ценных бумаг. Огромное большинство из них не имеет никакого

сказуемые последствия. И, наконец, самое важное. Даже если какая-то часть населения сама купит акции, то их распыление между огромным числом мелких владельцев ничего не изменит в положении руководства предприятий. Руководители, избираемые такими акционерами, фактически будут сами себя выбирать и сами себя контролировать. Контроль же со стороны акционеров окажется равен нулю. По крайней мере до тех пор, пока в их рядах не произойдет расхождение, пока капитал не сконцентрируется у сравнительно небольшой части собственников, которые смогут ходить на годовичные собрания, участвовать в выборах...

— А есть ли для наших стран формы приватизации, которые имели бы меньше недостатков и обеспечили бы быструю и массовую передачу предприятий в частные руки?

— Есть, причем опробованные с некоторыми изменениями в США, в Великобритании, в некоторых латиноамериканских странах. Специалисты рекомендовали эти модели и болгарскому правительству. Наиболее реальная в наших условиях, когда возможности населения покупать акции невелики, такова. Пусть работники подписываются на акции своих предприятий: то есть покупают их, но деньги выплачивают в течение десяти или пятнадцати лет. Таким образом люди будут покупать акции в кредит. Правда, кредитором будет выступать не банк (у нас попросту нет достаточно развитой кредитной системы), а государство. Кредит может предоставляться под очень низкий процент или вообще без процентов.

Применяя на практике должны сочетаться несколько форм приватизации. Непременна должна быть предусмотрена возможность приобретения акций западными фирмами. Прилив западных капиталов будет означать большее предложение валюты и меньший спрос на нее. А это не что иное, как изменение курса, укрепление национальной денежной единицы. Много лет изучая эконо-



ЧТО С НАМИ ПРОИСХОДИТ

С начала года редакция получила 75.146 писем

● Дети остались за границей

35 лет трудился машинистом на Украине. Волею судьбы оказался в России — пенсионером с мизерной пенсией в дырявом кармане. А в Кривом Роге остались сын и дочь. Хорошие, заботливые дети, они хотели бы радовать отца, помогать ему, но правительство Украины по сути запретило посылать гостинцы за пределы своего государства.

Вот так дети мои лишились возможности выполнять свой долг — заботиться о родителях.

Придется, видно, ждать, когда какой-нибудь сердобольный немец из Германии сжалится надо мной и пришлет кусочек маргарина да кофе...

Ю. ЛЕГОСТАЕВ.

КРАСНОЯРСК.

● Кому металл?

Услышал я однажды, что беда у нас в стране со вторичным сырьем, и решил откликнуться на зов Родины. Я — пенсионер, и время у меня есть, да и подзаработать не мешает.

Запряг я свою лошадаенку и поехал по свалкам. Проездив почти месяц, собрал около 8 тонн металлолома и сдал его по 25 рублей за тонну. В следующий раз мне заплатили уже по 16 рублей, сославшись на то, что сдаю смешанный металл. И лишь на третий раз, когда я потребовал создать комиссию для проверки металла на чистоту, мне заплатили по 32 рубля за тонну. В общем — невостребка.

Но это не все. Кроме черного, я собирал и цветной металл. Бытовой у меня принимали, а промышленный оказался никому не нужным. В план по приему вторсырья его не ставят. «Но уж если привез, — сказали мне, — ладно, возьмем, но деньги за него получишь не скоро, ибо у нас один бухгалтер на всю республику».

Почему же, собирая столь необходимое стране вторичное сырье, которое сам привожу и разгружаю, я должен зависеть от горе-плановиков и количества бухгалтеров?

Когда же я попросил выдать мне автомобиль «Жигули», то директор базы просто возмутился. Дескать, мы сдатчиков мяса не можем обеспечить, а уж ты-то куда лезешь. А ведь за два года я собрал 34 тонны черного и две тонны цветного металла. Сколько «Жигулей» из него сделать можно!

Обидно мне и за свой труд, и за отношение к человеку, и за металл, который уже не хочется никуда везти. Разве что поискать покупателей за границей?

П. ЯКОВЕНКО.

с. ЩЕРБАКТЫ
Павлодарской области.

● Велушиваемся в «Журавлей»

С давних времен в России и других странах существовал прекрасный обычай — ставить на перекрестках большие деревянные или каменные кресты с иконами и лампадами. Ставили их простые люди и ученые, бедные и богатые — по велению сердца, как обет, как символ надежды на избавление от несчастий. Кто не мог сам — просил других, платил. Мой дедушка поставил более 60 таких крестов.

У русских эмигрантов популярна песня о журавлях: «Здесь, под небом чужим, я как гора: нежеланный, слышу крик журавлей, улетающих в даль...» В этой песне есть строки, прямо касающиеся темы моего письма.

Пронесутся они мимо скорбных распятий, мимо старых церквей и больших городов. А придут они — им откроют объятия. Дорогая земля и Россия моя. Ведущие специалисты в области воспитания отмечают два существенных фактора,

снижающих преступность: чтение «Жития святых» и древние распятия на перекрестках улиц и дорог. Интересно узнать, сохранились где-либо в России такие распятия и ставятся ли сейчас новые?

Геннадий ДЕНИСОВ,
медицинский психолог.

г. САКРАМЕНТО, штат Калифорния, США.

● Встретили, как родных

Долгие годы после войны я разыскивала отца, пропавшего без вести, а потом, смирившись с горькой участью, — его могилу. В этом непростом поиске мне долго не везло. Но вот недавно откликнулся Центральный архив бывшего Министерства обороны СССР, а затем и райвоенкомат в Волгоградской области. Оказывается, мой отец захоронен в братской могиле села Дмитриевки. Приехали мы туда с родственниками, встретили нас, как родных, проводили к могиле.

Низко кланяюсь всем людям, а также председателю Карповского сельсовета Владимиру Петровичу Галкину и адителю местного совхоза Анатолию Павловичу Белькову, которые помогли исполнить мне дочерний долг — поклониться праху отца.

Л. СТАВИЦКАЯ.

с. ПОКРОВСКОЕ
Луганской области.

● Бесплатно от Тулачермета

Как это часто бывает, беда не ходит одна. Супруги Виктор Семенович Малышев и Маргарита Михайловна Вацурина тяжело заболели, а ухаживать некому. Живут они в Туле, а дочь — в Подмоскowie. Надо съездить, но как сдвинуться с места? Ведь кроме оформления документов, нужно собрать вещи, упаковать их. А как перевезти парализованного человека? Но окончательно сразило сообщение о стоимости переезда.

На счастье, выручило Бюро милосердия акционерной компании «Тулачермет». Привезли мешки для упаковки, веревки, пригнали грузовик для вещей и автобус для людей. И все это — бесплатно!

Господи, что бы мы делали, не будь таких людей, как А. П. Пухов и Ю. А. Тимофеева и все другие сотрудники этого бюро?

г. КАЛИНИНГРАД
Московской области.

А. ШМЕЛЕВ.

● Хоть разводись

Много лет назад мы купили в деревне домик, каждое лето ездили туда в отпуск. А теперь, выйдя на пенсию, и вовсе там поселились. До поры до времени все было хорошо... Пока не стали нам отказывать в покупке хлеба. В магазине говорят: только местным. Зампред Пермского райисполкома А. Чашников подтвердил: хлеб отпускается только тем, кто прописан в деревне. Предлагают нам: пропишитесь кто-нибудь один тут. Но для этого нужно развестись. Ну не смешно ли — ради краюхи хлеба затевать на старости лет бракоразводный процесс?

Н. ПОЗДНИКОВ.

ПЕРМСКАЯ ОБЛАСТЬ.

● Легкая нажива

В Московском городском аэровокзале обосновался кооператив «Связист», который меняет монеты для автоматов междугородной связи. За эти услуги он берет 20 процентов от суммы и даже выдает квитанцию. На отправление телеграммы тоже установленная своя такса: сверх суммы — два рубля.

Чувствую, скоро дело дойдет до того, что в магазинах кассиры объединятся в некую «кооператив» и будут «грести» свои проценты...

А. КАСАТКИН.

С.-ПЕТЕРБУРГ.

...премьером Украины О. Слещивым, конечно же, выяснит детали трагедии, только вот людей уже не вернешь. Не вер-

торы одно время почти не поступал на шахты Донбасса. Острый дефицит «крепежа» напрямую связан с жизнеобеспечением горнодобывающих пред-

навая, повлекшая человеческие жертвы. Гибель наших друзей и товарищей еще раз подчеркивает необходимость шахтерской солидарности, со-

В ФОКУСЕ ДНЯ

Поедим картошечки финской

Про стыд, что мужик российский «прокормить себя не может», — разговор особый. Потому как не он в этом виноват. Сегодня речь о финском фермере, который приехал к нам.

В прошлом году Пекка Тюнккюнен ударил челом Выборгскому начальству: сдайте в аренду — землю. Работать буду, как умею, растить, что для петербуржцев нужнее всего. Выгода для россиян, и я, мол, постараюсь не остаться внакладе.

Финская компания «Агрокарелия», которую представляет Пекка, получила под Выборгом пока что 200 га сроком на полста лет. Там видно будет. Владелец небольшой фермы (которая, кстати, если ехать по самой короткой дороге, от новых владений находится не более чем в ста километрах) в первый же приезд, когда понял, что дело ладится, взял пробы земли на анализ. Финские химики спроворили ему удобрения, что именно на этой земле полезны. А когда ударили по рукам с выборгскими властями, доставил сюда весь «шлейф» техники.

Российская сторона, к слову, без суеты и стеснительности выведала, чего стоит будущий хозяин на деле. Выходило, что Тюнккюнен получает с каждого гектара своей фермы по 200 и более центнеров картофеля. Тогда как нашенские кормильцы иной раз и половины не набирают. А еще Пекка умеет большой морковь и прочий овощ выращивать. Большой доки и в животноводстве. В такие руки можно и не одну «пяда» отечественной земли отдавать. Пусть себе работает и наших

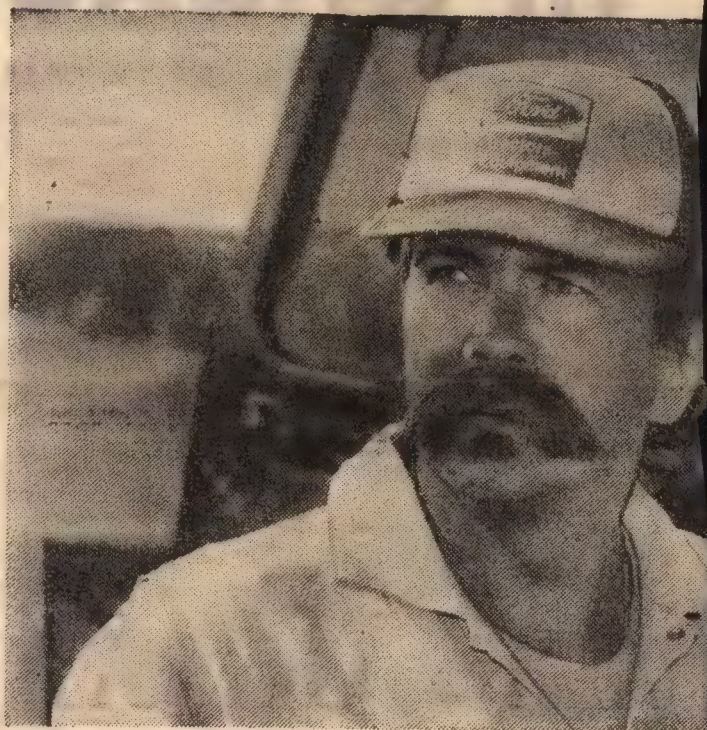
крестьян учит уму-разуму. Добро постигать — только дураку постыдно...

Нынешней весной финский фермер посадил полста гектаров картошки и двадцать засеял морковкой. Будем надеяться, что ни погода, ни «снабжение», ни техника не подведут финского крестьянина и тех россиян, что подрались у иностранца работать. Впрочем, у них, закордонных пахарей, говорят, непривычно ссылаться на погодные и прочие «объективные» условия. Там всегда с урожаем. Значит, быть сему и на нашей земле.

В. НАТЫКИН.

На снимках: Пекка Тюнккюнен; страда.

Фото М. БЛОХИНА.
(ИТАР—ТАСС).



ВЗГЛЯД НА

Азербайджан: вре

В минувшее воскресенье в Азербайджане состоялись выборы нового президента республики. По предварительным данным, значительно опередив соперников, им стал председатель Народного фронта Азербайджана 54-летний востоковед Абульфаз Эльчибей.

РЕЗУЛЬТАТЫ всенародного голосования вряд ли стали для кого-нибудь неожиданностью. Регулярно проводимые опросы общественного мнения стабильно свидетельствовали о наивысшей популярности лидера НФА. И все же последние дни доставили его сторонникам, надо полагать, немало переживаний: вопреки всем прогнозам вдруг резко пошел вверх рейтинг еще одного из четырех оставшихся претендентов — председателя Союза демократической интеллигенции Азербайджана, президента республиканской Академии народного творчества, члена-корреспондента АН республики Низами Сулейманова. Его выступления в прессе и особенно на национальном телевидении с твердыми гарантиями в трехмесячный срок резко снизить цены и покончить с войной, несмотря на откровенный популизм, возымели действие на тех, кто еще не определился с выбором.

Точное количество полученных им голосов пока неизвестно, но на бакинском избира-

тельном участке № 465, где я присутствовала при вскрытии урны, из 1764 бюллетеней 450, или 25,51 процента, оказались с именем Н. Сулейманова. Примерно такие же данные и по другим участкам. Однако этой поддержки академику оказалось недостаточно, чтобы обойти кандидата от НФА, набравшего не менее 60 процентов голосов.

Победа А. Эльчибея, обеспеченная волеизъявлением народа, окончательно закрепила приход к власти новой политической силы, положившей конец правлению бывшей номенклатуры. Новый президент, сам в прошлом диссидент, подвергавшийся за свои антикоммунистические убеждения репрессиям, провозгласил главной целью избранного курса строительство независимого светского демократического государства.

Его частые ссылки на шведскую модель государственного устройства в качестве ориентира для Азербайджана — отнюдь не дань моде. Как из официальных выступлений и статей, так и из кругов, близ-

ких А. Эльчибею, хорошо известно о приверженности нового главы государства принципам социальной справедливости.

Однако восторженный рассказ о молодых демократических партиях и движениях в посткоммунистический период следовало бы, видимо, заканчивать их приходом к власти. Ибо за праздником победы наступают такие будни, которые способны переломить хребет и куда более зрелым, прочным режимам. Всплеск всенародного ликования, сменяющийся ничуть не менее повальным разочарованием вчерашними любимцами во всех республиках бывшего Союза, и, похоже, ничего не поделаешь: таковы неизбежные особенности переходного периода.

Но в Азербайджане день ото дня нарастающие экономические трудности, характерные для всех регионов бывшего СССР, усугубляются еще одной, почти непомерной — войной, пятый год полыхающей на его территории. И конца края ей не видать. Новое руководство уже неоднократно заявляло, что отдает предпочтение поли-

Сколько бы ни писали мы о подвиге нашего народа в Великой Отечественной войне, родниковый этот колодец, видно, неисчерпаем. Всего один раз попробовала я написать «о войне» — не о сражениях, конечно, которых и не нюхала, а о первых своих учителях, ленинградских блокадниках.



ПАМЯТЬ ОГНЕННЫХ ЛЕТ

цех, как тут же пришлось ко мне в Сибирь из далекой Риги письмо, призывавшее меня к продолжению высокой темы «Ленинградки». И оказались у меня в руках документы, которые я вовсе не искала. Они нашли меня сами, голоса людей, которых я не знала, но хорошо знала таких, как они. Людей, переживших то, от чего меня судьба милосердно убергла, но что вполне могло бы случиться именно со мной. Потому что 1941 год застал меня в детском саду на Васильевском острове. Потому что давно и привычно пишу я в анкетных документах: «с 1941 по 1945 год находилась в эвакуации...». Потому что семья моя состояла из мамы и тетушки — ленинградских дошкольных работников, и тетушка моя, мама Зоя, всю войну провела в Ленинграде, спасая детей, вышла из блокады с дистрофией и туберкулезом, но в отпущенные ей восемь лет мирной жизни (умерла на пятьдесят третьем году) успела еще и со мной познакомиться, и познакомиться, когда бо-

лепа разными болезнями, упрямо борючись над воспаленной моей головой одно и то же заклинание: «Дети после войны не умирают...»

Мне посчастливилось: детский сад мой эвакуировали из Ленинграда летом 1941-го, до блокады. Мне посчастливилось дважды: наш детский сад попал в Казань, куда, как известно, немцы не добрались. С другими судьба обошлась жестоко. Вывезенные из блокадного Ленинграда дети — и с ними воспитатели — попали еще и в оккупацию.

Именно с такой историей познакомила меня старая учительница из Риги Мирнам Борисовна КАН. Статья моя «И мы опоры несли в детстве», опубликованная в «ЛГ» 6 июля 1983 года, открыла доступ к воспоминаниям и письмам, собранным Мирнам Борисовной за долгие годы. Оставалось только немного поработать с документами, чтобы подготовить эту публикацию.

ЛЕНИНГРАДКИ

З. ИБРАГИМОВА

ребят старшим товарищем. Они называли меня просто «Галочкой», но слушались, хотя мы были почти ровесниками. Повезли нас из Ленинграда через Ладожское озеро на автобусах...»

Л. Н. Адамайтис. «Весь станичный скот начали угонять, стали уезжать со своим скарбом станичники на коровах».

1. ДЕТСАД СТАНОВИТСЯ ДЕТДОМОМ

Из рассказа воспитательницы Анны Михайловны Ольшаниковой (магнитофонная запись 1977 года):

«Детским садом № 33 заведовала Екатерина Александровна Ивановская. Это был образцовый детсад, куда приходили учиться и перенимать опыт молодые воспитатели. Екатерина Александровна работу старалась сделать возможно интереснее, чтобы детям было хорошо, весело, удобно, чтобы они чувствовали себя в садике как дома и охотно сюда шли. Она была истинной матерью детям. Она заботилась и о нас, воспитательницах, и была нам другом и опорой...»

Так было в мирное время. ...В июле 1941-го, когда усилилась угроза городу, детсад эвакуировали в один из районов Ленинградской области. Выехала только часть персонала. Остальные были заняты в городе на оборонных работах. Жили в трудных условиях, хотя местные организации очень заботились о нас. Не было бани, но, к счастью, было тепло, и детей купали в реке. Там же стирали белье... Всю работу делали воспитательницы. За

Продолжение темы: рассказ о мужестве и благородстве наших мам, бабушек, старших сестер

день мы очень уставали, и ночные дежурства были тяжелы. Оторванные от дома, дети скулили, нервничали, беспокоились. Особенно в первые дни...

И вот пошли к нам тревожные вести. Дорога оказалась уже закрытой. Везти нас в глубь страны не представлялось возможным. Надо было возвращаться в Ленинград.

По дороге в город нас очень обстреливали. Все мы думали только о том, чтобы привезти живыми детей. И привезли всех живыми — в свой детсад № 33. Вернулись мы 9 сентября. Пошли дни бомбежек и обстрелов. По несколько раз в день водили детей в бомбоубежище и обратно.

Самое страшное началось тогда, когда наступил голод. Не стало самого необходимого. Больно было смотреть на худых, голодных детей. Дети перестали играть, даже говорили мало, превращались в маленьких старичков.

С каждым днем родителей становилось все меньше. Дети

оставались сиротами: Жили мы не только в голоде, но и в холоде. Окonné стекла выбивало от бомбежек. Не успевали заколачивать окна. Часто они были открыты даже в лютый мороз. Надо было как-то уберечь детей от простуды.

Так мы жили до 7 апреля 1942 года. За три дня до отъезда детсад № 33 переименовали в дошкольный детдом № 58.

7 апреля выехали к Ладожскому озеру, где уже была открыта Дорога жизни, по которой и вывозили детей.

Из письма воспитательницы Ларисы Николаевны Адамайтис (1976 год):

«Наш детский дом № 58 сразу был укомплектован тремя группами. На каждую группу — по два воспитателя:

1. Адамайтис Лариса Николаевна с Воробьевой Людмилой Владимировной.

2. Щелокова Зинаида Александровна с Павштык Анастасией Семеновной.

3. Ольшаникова Анна Михайловна с Майз Зоей Алексеевной.

Врач детдома — Павштык Евдокия Семеновна. Технический персонал подбирали позднее. Коллектив был трудолюбивый и дружный.

В начале апреля мы прибыли на Ладогу...»

Из письма Галины Александровны Гальперин (1977 год):

«Детсадовцы остались сиротами — отцы на фронте, а матери в блокаду умерли от голода. Так создавался детдом. Я в детдоме жила со своими тетями — Павштык Анастасией Семеновной и Евдокией Семеновной, родными сестрами моего папы. Когда началась война, мне было 15 лет, я окончила седьмой класс. Детдом у нас назывался дошкольный, дети от трех до семи лет, но были и старшие ребята, братья и сестры малышей, до 15 лет. В этой группе я была воспитательницей. 13 мая 1942 года мне исполнилось 16 лет, и я была для



2. ЭВАКУАЦИЯ

Л. Н. Адамайтис: «...время весеннее, и лед уже под водой, колеса полностью в воде скрывались. Конечно, было страшно ехать. А мой автобус с детьми в дороге сломался. Пришлось хлопотать — заменять другим. Это длилось четыре часа. Конечно, я боялась, что мы опоздаем к отправке эшелона. Пережить пришлось много, так как на девятом километре были обстрелы, и там погибли дети, но не из нашего детдома.

В Борисовой Гриве нас с детьми встречала Ивановская. Мы успели до отправки эшелона».

А. М. Ольшаникова: «Когда мы поехали в вагонах, нам стали приносить много еды. Детей еще удавалось оградить от опасности сразу много съесть, а некоторые взрослые не могли сдержать себя. Начались тяжелые заболевания, и тем, кто еще оставался на ногах, приходилось ухаживать за больными».

Л. Н. Адамайтис: «Конечно, всю дорогу были жуткие бомбежки — почти до самого Армавира... Но в дороге смертельных случаев, по моему, не было — за исключением смерти матери Щелоковой...»

А. М. Ольшаникова: «29 апреля приехали в Армавир. Нас там направили на санобработку. Мы разделись, вещи наши забрали, собрались мы войти в баню (баня рядом со станцией), а тут вдруг налет. Я стала наших маленьких детей укладывать под скамейки. Я плохо соображала в эти минуты, что делаю. Знала, что надо спасти детей от осколков, а мы раздетые, да дети-то такие слабые, в тяжелом состоянии... Наконец налет прекратился. После санобработки нас в Армавири накормили, а в ночь на 1 мая повезли в станцию Удобная (километров сто от Армавира).

Не помню, как мы сами выжили из автобусов, как выжили дети... Поместили нас в школу. В школе солома, тюфяки. Уложили детей, легли сами. Проснувшись рано, и страшно мне захотелось почувствовать этот праздник — 1 мая.

Мы стали разбирать вещи, чтобы принарядить детей. Детей вынесли, усадили на одеяла на траве, на солнышке».

Л. Н. Адамайтис: «Местное население встретило нас со словами: Принесли корову. Значит, пришла весна. Значит, пришла весна».

Делали наскоро тележки, а мы все ждали, когда нам скажут: куда ехать».

А. М. Ольшаникова: «Это было страшнее блокады, страшнее обстрелов и бомбежек — остаться в плену... Наши стали отступать. Прервалась всякая связь с Ленинградом, не приходили газеты... И вот всем заведующим детдомами (в Удобной, кроме нашего, был еще один, и в станице Передовой были детдома) объявили, что эвакуировать нас нет никакой возможности... Мы с Екатериной Александровной подумали, что, может быть, штаб на своих машинах вывезет хотя часть детей. Пошли в штаб. Принял нас пожилой усталый военный. Он сказал: «Бойцы пойдут через перевал. Там машины не проедут. Кроме того, мы не знаем, где, в каком месте нас ждет бой — до перевала или за перевалом. Как же мы можем взять детей? Как можем взять на себя такую ответственность?» Выхода не было. Он старался ободрить нас, говорил, что надеется, что нам удастся сохранить жизнь детей и свою собственную жизнь. Он расстроился с нами, а мы ушли и всю дорогу, пока шли обратно, горько рыдали...»

Представители местной власти оставались до последней минуты, потом ушли в партизаны. А оставшиеся помогали детдому чем было возможно... Председатель сельсовета сказал, чтобы мы забрали детей и уехали на хутор, ведь немцы могут бомбить станицу...»

Л. Н. Адамайтис: «Наша школа стояла у самой дороги, и мы боялись, что здесь обязательно пройдет фронт. И мы решили с детьми переехать за реку Уруп. Река была каменистая и бурная, но местами не очень глубокая, и мы всех детей переносили на спине, а потом перенесли одеяла, чтобы можно было уложить детей спать... Ночью услышали, как по горе идут танки... Дождливый рассвет, вернулись в свою школу. Нам дали три пары волов, посоветовали на них переехать в Рысаковский хутор — в восемнадцать километрах от дороги. Волы — не кони, их не подгонишь, они еле-еле плелись... Когда приехали в Рысаковский хутор, там нам дали большой сарай, где раньше были телята. И мы начали мыть, скрести помещение... Общими усилиями настлали сена и уложили детей. Отыскали недалеко колодец, в который я влезла... Помню эту жижу... Стали ведрами выбирать оттуда грязь, глину, а когда появилась хоть и грязная, но

«РАДИО-ГАЗЕТА» № 1

Год 1924-й

СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ

23 ноября 1924 года прозвучал первый номер «Радиогазеты РОСТА». Этот день принято считать днем рождения советского радиовещания

Выпуск радиогазеты осуществлялся под контролем Агитпропа ЦК РКП(б), при котором была создана Радиокомиссия, куда вошли А. В. Луначарский, Н. К. Крупская, А. С. Бубнов, С. В. Косиор, М. И. Калинин и другие.

Редакция «Радиогазеты», входившая в аппарат РОСТА, находилась в те годы в Армянском переулке, 13, а радиостудия, откуда передачи шли в эфир, — на Гороховской улице в здании радиостанции имени Коминтерна. Здесь нередко бывали и выступали у микрофона В. Маяковский, Э. Багрицкий, М. Кольцов, В. Катаев, М. Зощенко, А. Рейснер...

Перед вами сокращенный вариант сценария первой «Радиогазеты». Каждый ее раздел — это штрих к биографии страны. Но главное, что хотелось нам сохранить, — дух времени. Страницы сценария, и в том числе фельетон Валентина Катаева, публикуются впервые.



Слушайте! Слушайте! Слушайте! Сегодня выпускается первый номер радиогазеты РОСТА! Слушайте! Слушайте! Слушайте!

Радиогазета — такая же газета, как и всякая другая. В радиогазете есть передовая и фельетон, есть телеграммы РОСТА со всего света, есть события дня в Москве, есть новости науки и техники...

Но вместе с тем радиогазета совсем не похожа на ту печатную газету, которую можно получить по почте, можно купить у газетчика... Радиогазета — иная газета не только потому, что она доносится до своего читателя

Радиогазета — самая живая газета в мире. Радиогазета не читается, а слушается. Радиогазета написана живым языком. Радиогазета состоит из живых коротеньких статей. Живых коротеньких сообщений...

Первый номер первой радиогазеты слушают тысячи радиослушателей. Скоро будут слушать десятки, сотни, тысячи и миллионы.

Перед радиогазетой важнейшая задача: сделать так, чтобы каждый из нас, радиослушателей, мог бы

Советским спортсменам была устроена теплая дружеская встреча.

Радиофельетон

Валентина Катаева

— До сих пор у меня были читатели и почитатели. Теперь у меня будут слушатели и подслушиватели. Так называемые радиослушатели...

Своих читателей я не считала. Я считала своих слушателей...

свеженький номерок... радиогазеты.

Каждый честный радиослушатель сидит у себя дома и, держа в руках установленное разрешение на радиоприемник, с полным сознанием своей чистоты перед законом слушает радиогазету.

Но смеется он или плачет — неизвестно.

Радиозаяц — напротив.

Наскоро срезав в ближайшем учреждении телефонную трубку, ловко выжав аршин 15 первой попавшейся под руку проволоки и таким же способом приобретя все другие принадлежности радиослушателя, радиозаяц спешно вползает куда-нибудь на чердак и, дрожа от малейшего шороха, начинает лихорадочно подслушивать радиогазету.

Но смеется он или плачет — неизвестно.

По всей вероятности смеется. Потому что плакать ему нет никаких оснований: трубка даром, проволока даром, радиогазета даром — не жизнь, а масленица.

Однако я заболтался. Итак, дорогие радиослушатели и не менее дорогие радиоподслушатели, сегодня я говорю свой первый радиофельетон.

Радиослушатель. Вдумайтесь в это. Разве десять лет тому назад мы могли мечтать о чем-нибудь подобном?

Когда в свое время обыкновенные старомод-

ОБРАЗ ЖИЗНИ

ЛЕНИНГРАДКИ

З. ИБРАГИМОВА

ребят старшим товарищем. Они называли меня просто «Галочкой», но слушались, хотя мы были почти ровесниками.

Повезли нас из Ленинграда через Ладожское озеро на автобусах...

А. Н. Адамайтис: «Весь станичный скот начали угонять, стали уезжать со своим скотом станичники на коровах».

накрыла стол белыми простынями, поставила цветы...

Немцы пришли. Ногой открыли двери, зашли, молча все осмотрели... Было очень страшно... Так молча ушли».

А. В. Воробьева: «Окна закрывали на ночь ставнями и занавешивали чем могли, чтобы

У нас были официальные списки всех детей в трех экземплярах — для рено, горно и для детдома. Екатерина Александровна уничтожила все эти списки и составила новые. Все еврейские имена и фамилии заменила русскими...

Пошли слухи, что переписывают всех евреев — чтобы их уничтожить. В один из дней им велели прийти с вещами в указанное место и взять с собой на три дня продуктов. В один комод сложить вещи, в другой — продукты. Когда они собрались, их уже ждали закрытые машины. Немцы велели все вещи сложить в одно место, еду — в другое. Рассадил по машинам. И мы увидели, что машины заворачивают в сторону перевала, где было станичное кладбище... Расстреляли их вечером. (Плачет.) ...А на следующее утро, совсем рано, когда наш повар вышла заготовить печку, она увидела маленькую девочку. Девочка эта чудом осталась жива, выползла из могилы, ползла ночью по кладбищу и по берегу Урпала добралась до детдома. Это была Розочка Маклер. Назвали ее Люсей...

А. Н. Адамайтис: «На протяжении всей оккупации мы принимали много детей из разных мест, скитавшихся по дорогам. На глазах этих детей были расстреляны их родители».

Из рассказа воспитанницы детдома № 58 Там Беляковой (ныне Кулаковой, 1977 год):

«До войны я жила со своими родителями, сестрой и двумя братишками в станице Удобной. После учебы в Москве папа был командирован сюда на должность комиссара. Мама была домохозяйкой, потому что мы были еще маленькими...

Расстреляли немцы и папу, маму (мама в это время была еще беременна). Вместе с ними расстреляли и секретаря райкома — товарища Карандашова. Расстреляны они были у реки Урпала, а похоронили мы их на кладбище... Сколько бродила по людям, не знаю, но вот попала в детский дом. Приняли меня там хорошо, но там был свой закон: всех стричь наголо. Это было не по мне. Я убежала оттуда, прибежала на кладбище — пожаловаться родителям, что меня хотят подстричь, и проплакала там до позднего вечера. А когда поднялась уходить, то увидела человека, вылезавшего из могилы, — он раздвигал покойника. Я очень испугалась и потеряла сознание. Рано утром меня нашла женщина, которая жила рядом с кладбищем и пошла накосить травы для коровы. Как я ее просила, чтобы она не говорила в детском доме, что я у нее! Но она не могла этого сделать. За ночь, лежа на голой земле, я сильно простыла, у меня были нарывы в горле, я часто теряла сознание. И осталась я в детском доме со стриженной головой, в белой косыночке.

Много у меня было капризов. Я всем говорила, что умру голодной смертью, отказывалась от еды. Сколько я причинила хлопот нашим дорогим, никогда не забываемым воспитателям — Зинаиде Алексеевне и Анастасии Семеновне! Потом подружилась с детьми и зажила общей детдомовской жизнью...

А. М. Ольшанникова: «Наступил самый счастливый день в нашей жизни — зимой 1943 года. В этот день в станицу вступили наши войска».

Я ночью дежурила вместе с одной бабушкой. Вдруг — топот и сильный стук в дверь. Я очень испугалась. Бабушка говорит: «Немцы, верно. Прячься куда-нибудь — за печку или под топчан. Ты молодая, а я свою жизнь прожила». Она пошла открывать дверь, а я слышу русскую речь. Выглянула — вижу нашу звездочку на шапке!

Вошедшие зажгли фонарь, осмотрели детей. И в ужасе пришли: такие дети были — слабые и больные! Спросили, что за дети. Бабушка говорит: из Ленинграда.

— Что же вы, бабушка, так плохо берегли детей? — спросил один.

— Нет, милый, мы их берегли, — сказала бабушка. — Я сама на своей спине дрова таскала, картошку под снегом рыла. А лучше сберечь не мог-



Рис. Ю. МИХАЙЛОВА

2. ЭВАКУАЦИЯ

А. Н. Адамайтис: «...время весеннее, и лед уже под водой, колеса полностью в воде скрывались. Конечно, было страшно ехать. А мой автобус с детьми в дороге сломался. Пришлось хлопотать — заменять другим. Это длилось четыре часа. Конечно, я боялась, что мы опоздаем к отправке эшелона. Пережить пришлось много, так как на девятом километре были обстрелы, и там погибли дети, но не из нашего детдома».

В Борисовой Гриве нас с детьми встречала Иванова. Мы успели до отправки эшелона».

А. М. Ольшанникова: «Когда мы поехали в вагонах, нам стали приносить много еды. Детей еще удавалось оградить от опасности сразу много съесть, а некоторые взрослые не могли сдержаться себя. Начались тяжелые заболевания, и тем, кто еще оставался на ногах, приходилось ухаживать за больными».

А. Н. Адамайтис: «Конечно, всю дорогу были жуткие бомбежки — почти до самого Армавира... Но в дороге смертных случаев, по моему, не было — за исключением смерти матери Щелоковой...»

А. М. Ольшанникова: «29 апреля приехали в Армавир. Нас там направили на санобработку. Мы разделись, вещи наши забрали, собрались мы войти в баню (баня рядом со станицей), а тут вдруг налет. Я стала наших маленьких детей укладывать под скамейки. Я плохо соображала в эти минуты, что делаю. Знала, что надо спасти детей от осколков, а мы раздетые, да дети-то такие слабые, в тяжелом состоянии... Наконец налет прекратился. После санобработки нас в Армавири накормили, а в ночь на 1 мая повезли в станицу Удобную (километров сто от Армавира).

Не помню, как мы сами выбрались из автобусов, как вынесли детей... Поместили нас в школу. В школе солома, тюфяки. Уложили детей, легли сами. Проснулась я рано, и страшно мне захотелось почувствовать этот праздник — 1 Мая.

Мы стали разбирать вещи, чтобы принарядить детей. Детей вынесли, усадили на одеяла на траве, на солнышке».

А. Н. Адамайтис: «Местное

лела разными болезнями, упрямо бормоча над воспаленной моей головой одно и то же заклинание: «Дети после войны не умирают...»

Мне посчастливилось: детский сад мой эвакуировали из Ленинграда летом 1941-го, до блокады. Мне посчастливилось дважды: наш детский сад попал в Казань, куда, как известно, немцы не добрались. С другими судьба обошлась жестоко. Вывезенные из блокадного Ленинграда дети — и с ними воспитатели — попали еще и в оккупацию.

Именно с такой историей познакомил меня старая учительница из Риги Мирнам Борисовна КАН. Статья моя «И мы опору ждем в детстве», опубликованная в «ЛГ» 6 июля 1983 года, открыла доступ к воспоминаниям и письмам, собранным Мирнам Борисовной за долгие годы. Оставалось только немного поработать с документами, чтобы подготовить эту публикацию.

темы: рассказ
благородстве наших
старших сестер

оставались сиротами: Жили мы не только в голоде, но и в холоде. Оконные стекла выбивало от бомбежек. Не успевали заколачивать окна. Часто они были открыты даже в лютый мороз. Надо было как-то уберечь детей от простуды.

Так мы жили до 7 апреля 1942 года. За три дня до отъезда детсад № 33 переименовали в дошкольный детдом № 58.

7 апреля выехали к Ладожскому озеру, где уже была открыта Дорога жизни, по которой и вывозили детей».

Из письма воспитательницы Ларисы Николаевны Адамайтис (1976 год):

«Наш детский дом № 58 сразу был укомплектован тремя группами. На каждую группу — по два воспитателя:

1. Адамайтис Лариса Николаевна с Воробьевой Людмилой Владимировной.

2. Щелокова Зинаида Алексеевна с Павших Анной Семеновной.

свеженький номерок... радиогазеты.

Каждый честный радиослушатель сидит у себя дома и, держа в руках установленное разрезание на радиоприемник, с полным сознанием своей чистоты перед законом слушает радиогазету.

Но смеется он или плачет — неизвестно.

Радиозаяц — напротив.

Наскоро среза в ближайшем учреждении телефонную трубку, ловко выкрад аршин 15 первой попавшейся под руку проволоки и таким же способом приобрета все другие принадлежности радиоприемника, радиозаяц спешно вползает куда-нибудь на чердак и, дрожа от малейшего шороха, начинает лихорадочно подслушивать радиогазету.

Но смеется он или плачет — неизвестно.

По всей вероятности смеется. Потому что плакать ему нет никаких оснований: трубка даром, проволока даром, радиогазета даром — не жизнь, а масленица.

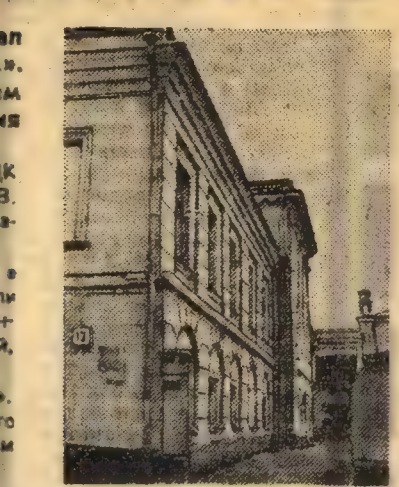
Однако я заболтался.

Итак, дорогие радиослушатели и не менее дорогие радиоподслушатели, сегодня я говорю свой первый радиорассказ.

Радиорассказ. Вдумайтесь в это. Разве десять лет тому назад мы могли мечтать о чем-нибудь подобном?

Когда в свое время

РАДИО-
А» № 1



Советским спортсменом была устроена теплая дружеская встреча.

Радиорассказ
Валентина Катаева

— До сих пор у меня были читатели и почитатели.

Теперь у меня будут слушатели и подслушатели. Так называемые радиозайцы...



Год 1924-й

«РАДИО- ГАЗЕТА» № 1

23 ноября 1924 года прозвучал
первый номер «Радиогазеты РОСТА».
Этот день принято считать днем
рождения советского радиовещания



Выпуск радиогазеты осуществлялся под контролем Агитпропа ЦК РКП(б), при котором была создана Радиокомиссия, куда вошли А. В. Луначарский, Н. К. Крупская, А. С. Бубнов, С. В. Косиор, М. И. Калинин и другие.

Редакция «Радиогазеты», входившая в аппарат РОСТА, находилась в те годы в Армянском переулке, 13, а радиостудия, откуда передачи шли в эфир, — на Гороховской улице в здании радиостанции имени Коминтерна. Здесь нередко бывали и выступали у микрофона В. Маяковский, Э. Багрицкий, М. Кольцов, В. Катаев, М. Зощенко, А. Рейснер...

Перед вами сокращенный вариант сценария первой «Радиогазеты». Каждый ее раздел — это штрих к биографии страны. Но главное, что хотелось нам сохранить, — дух времени. Страницы сценария, и в том числе фельетон Валентина Катаева, публикуются впервые.

Слушайте! Слушайте! Слушайте! Сегодня выпускается первый номер радиогазеты РОСТА! Слушайте! Слушайте! Слушайте!

Радиогазета — такая же газета, как и всякая другая. В радиогазете есть передовая и фельетон, есть телеграммы РОСТА со всего света, есть события дня в Москве, есть новости науки и техники...

Но вместе с тем радиогазета совсем не похожа на ту печатную газету, которую можно получить по почте, можно купить у газетчика... Радиогазета — иная газета не только потому, что она доносится до своего читателя электромагнитными волнами.

Радиогазета — самая живая газета в мире. Радиогазета не читается, а слушается. Радиогазета написана живым языком. Радиогазета состоит из живых коротеньких статей. Живых коротеньких сообщений...

Первый номер первой радиогазеты слушают тысячи радиолюбителей. Скоро будут слушать десятки, сотни, тысячи и миллионы.

Перед радиогазетой важнейшие задачи. великое будущее.

Советским спортсменам была устроена теплая дружеская встреча.

Радиофельетон

Валентина Катаева

— До сих пор у меня были читатели и почитатели.

Теперь у меня будут слушатели и подслушатели. Так называемые радиозайцы...

Своих читателей я неоднократно видел собственными глазами — в автобусах, трамваях, пивных и прочих культурно-просветительных учреждениях города Москвы.

Афины. На табачных плантациях в районе греческого города Кавалла недавно произошли кровавые столкновения рабочих с полицией. Столкновения были спровоцированы фашистскими организациями...

Своего читателя я сразу и безошибочно берусь найти в тысячной толпе. Если у человека из кармана торчит свеженький номерок «Красного перца», а на лице написано бесшабашное веселье с примесью легкой тревоги — могу с уверенностью сказать, что именно это и есть мой читатель.

Значительно хуже обстоит дело с радиослушателем. Было бы более чем легкомысленно определять его по тем же признакам, что и читателя... и лихорадочно искать в тысячной толпе человека, у которого из кармана торчит...

Что слышно в Москве

Сегодня около часу дня вернулись в Москву участники пробега на мотоциклах по маршруту Москва — Лондон — Москва гг. Давид, Гингрин, Затулин и Минкнер.

Что нового за границей? Слушайте последние телеграммы РОСТА

ПАРИЖ Сюда прибыла советская делегация. Она уполномочена принять флот, увенчанный Врангелем в Бизерте (Бизерта — французский порт в Северной Африке). Разрабатывается техника передачи этого флота Советскому Союзу...

АНГОРА В Эрзерум прибыл новый советский консул Детистов. Его

Приветствие первой радиогазете

По случаю выхода первого номера радиогазеты РОСТА получены приветствия Наркоминдела ЦК т. Чичерина, секретаря ЦК т. Ярославского, Наркомпроса т. Луначарского и Замнаркомпочтета т. Любимича.

Тов. Чичерин
Это громадный успех на пути развития политической осведомленности широчайших масс нашего Союза.

Тов. Ярославский
Пусть радиогазета несет во все концы мира истину о нашей борьбе за коммунизм

Тов. Луначарский
Желаю радиогазете мощно содействовать развитию в нашем социалистическом Союзе этой новой изумительной формы междучеловеческой связи.

свеженький номерок... радиогазеты.

Каждый честный радиослушатель сидит у себя дома и, держа в руках установленное разрешение на радиоприемник, с полным сознанием своей чистоты перед законом слушает радиогазету.

Но смеется он или плачет — неизвестно.

Радиозайцы — напротив. Наскоро срезав в ближайшем учреждении телефонную трубку, ловко выжав аршин 15 первой попавшейся под руку проволоки и таким же способом приобретя все другие принадлежности радиолобительства, радиозайцы спешно аползает куда-нибудь на чердак и, дрожа от малейшего шороха, начинает лихорадочно подслушивать радиогазету.

Но смеется он или плачет — неизвестно.

По всей вероятности смеется. Потому что плакать ему нет никаких оснований: трубка даром, проволока даром, радиогазета даром — не жизнь, а масленица.

Однако я заболтался. Итак, дорогие радиослушатели и не менее дорогие радиоподслушатели, сегодня я говорю свой первый радиофельетон.

Радиофельетон. Вдумайтесь в это. Разве десять лет тому назад мы могли мечтать о чем-нибудь подобном?

Когда в свое время обыкновенные старомодные бумажные газеты писали об успехах радио, недоверчивые старики ворчали:

— Пусть брешут. Бумага все вытерпит.

И что же? Радиогазета налицо. Радиогазета сообщает о мировом рабочем движении. А недоверчивые старики, прижимая к холодному ушам трубки радиоприемника, злое ще ворчат:

— Что? Мировая революция? Пусть брешут. Радиоволна... все выдержит.

Ладно. На то у вас и уши холодные, чтобы ворчать. А мы твердо знаем, что радиоволна несет через звуковые трубки радиослушателей и радиоподслушателей со всех концов земного шара звуки Интернационала.

СЛУШАЙТЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ РАДИОГАЗЕТЫ РОСТА!

Мы передаем объявления государственных предприятий и учреждений, мы передаем объявления широковещания, электротреста, Главполитпросвета, общества радиолюбителей. Слушайте объявления...

Публикацию подготовила Т. ГОРЯЕВА

мы поехали в вагонах, нам стали приносить много еды. Детей еще удавалось оградить от опасности сразу много съесть, а некоторые взрослые не могли сдержать себя. Начались тяжёлые заболевания, и тем, кто еще оставался на ногах, приходилось ухаживать за больными.

А. Н. Адамайтис: «Конечно, всю дорогу были жуткие бомбежки — почти до самого Армавира... Но в дороге смертных случаев, по-моему, не было — за исключением смерти матери Щелоковой...»

А. М. Ольшаникова: «29 апреля приехали в Армавир. Нас там направили на санобработку. Мы разделись, вещи наши забрали, собрались мы войти в баню (бани рядом со станцией), и тут вдруг налет. Я стала наших маленьких детей укладывать под скамейки. Я плохо соображала в эти минуты, что делаю. Знала, что надо спасти детей от осколков, а мы раздетые, да дети-то такие слабенькие, в тяжелом состоянии... Наконец налет прекратился. После санобработки нас в Армавире накормили, а в ночь на 1 мая повезли в станицу Удобная (километров сто от Армавира).

Не помню, как мы сами выжили из автобусов, как вынесли детей... Поместили нас в школу. В школе солома, тюфяки. Уложили детей, легли сами. Проснувшись я рано, и страшно мне захотелось почувствовать этот праздник — 1 Мая.

Мы стали разбирать вещи, чтобы принарядить детей. Детей вынесли, усадили на одеяла на траве, на солнышке».

А. Н. Адамайтис: «Местное население встретило нас со слезами. Приняли хорошо. Знали, что мы прибыли из голодного Ленинграда, и потому приносили молоко, сметану, яйца, фрукты, овощи и многое другое. Председатель райисполкома товарищ Власов — он помог нам и словом, и делом... Детей уложили на чистые постели, и детям нашим казалось, что мы приехали на дачу...»

А. М. Ольшаникова: «Солнце. Река. Хорошее питание. Дети стали поправляться, порозовели, загорели...»

А. В. Воробьева: «Коллектив был очень дружный, жили одной семьей, делили вместе и радость, и горе. И, видимо, это передавалось и детям. Мы всеми силами оберегали их здоровье и хорошее самочувствие. По возможности отмечали праздники, где все делали своими силами и находчивостью, не пропускали и дни рождения детей. Старшие дети развлекали младших, делали игрушки, шили кукол...»

А. М. Ольшаникова: «И вот опять пошли тревожные слухи — немцы близко, занимают Краснодар, оттуда рукой подать до Армавира, а от Армавира — до Удобной...»

за перевалом. Как же мы можем взять детей? Как можем взять на себя такую ответственность? Выхода не было. Он старался ободрить нас, говорил, что надеется, что нам удастся сохранить жизнь детей и свою собственную жизнь. Он распрощался с нами, а мы ушли и всю дорогу, пока шли обратно, горько рыдали...

Представители местной власти оставались до последней минуты, потом ушли в партизаны. А оставшиеся помогали детдому чем было возможно... Председатель сельсовета сказал, чтобы мы забрали детей и уехали на хутор, ведь немцы могут бомбить станицу...»

А. Н. Адамайтис: «Наша школа стояла у самой дороги, и мы боялись, что здесь обязательно пройдет фронт. И мы решили с детьми перебраться за реку Уруп. Река была каменистая и бурная, но местами не очень глубокая, и мы всех детей перенесли на спине, потом перенесли одеяла, чтобы можно было уложить детей спать... Ночью услышали, как по горе идут танки... Дождь... рассвета, вернулись в свою школу. Нам дали три пары ватных, посоветовали на них перебраться в Рысаковский хутор — в восемнадцать километрах от дороги. Волы — не кони, их не подгоняешь, они еле-еле плелись... Когда приехали в Рысаковский хутор, там нам дали большой сарай, где раньше были телата. И мы начали мыть, скрести помещение... Общими усилиями настлали сена и уложили детей. Отыскали недалеко колодезь, в который я влезла... Помимо эту жижу... Стали ведрами выбирать оттуда грязь, глину, а когда появилась хоть и грязная, но вода, это была победа. В тот день директор поехала в станицу...»

А. М. Ольшаникова: «Надо было бы запастись каким-нибудь топливом и керосином для освещения. Ночи темные и наступали быстро. Ивановская, я и женщина, которая умела управлять быками, поехали в станицу за керосином. Пошли искать заведующего складом горючего. Там нам дали некоторое количество керосина. И вдруг мы видим, что идет целая колонна автобусов и слышна немецкая речь, и на автобусах — немецкие надписи...»

Г. А. Гальперина: «Немцы в станицу пришли без боев, так как никого не было там, кроме стариков и детей...»

А. М. Ольшаникова: «Надо было бы запастись каким-нибудь топливом и керосином для освещения. Ночи темные и наступали быстро. Ивановская, я и женщина, которая умела управлять быками, поехали в станицу за керосином. Пошли искать заведующего складом горючего. Там нам дали некоторое количество керосина. И вдруг мы видим, что идет целая колонна автобусов и слышна немецкая речь, и на автобусах — немецкие надписи...»

Г. А. Гальперина: «Немцы в станицу пришли без боев, так как никого не было там, кроме стариков и детей...»

3. В ОКУПАЦИИ

А. М. Ольшаникова: «Через две недели немцы издали приказ. всем, кто покинул Удобную, вернуться туда в 24 часа. Мы послали в станицу одну из сотрудниц, Ксению Алексеевну, — в школу, где мы раньше жили. Она сказала: «Не хочу, чтобы немцы думали, будто мы нищие». И прибрала помещение,

но она не могла этого сделать. За ночь, лежа на голой земле, я сильно простыла, у меня были нарывы в горле, я часто теряла сознание. И осталась я в детском доме со стриженной головой, в белой косыночке.

А. М. Ольшаникова: «Дети снова стали быстро слабеть. Они же еще не окрепли по-настоящему от блокады. Что делать?.. Наша доктор Евдокия Семеновна Павштик была человеком необыкновенной доброты. Мы называли ее «доктор-мама». Маленькая, худенькая, она отправилась в комендатуру просить, чтобы разрешили подбирать отбросы с бойни. И старшие дети ходили подбирать...»

Г. А. Гальперина: «Через дорогу от нашего детдома была бойня. Евдокия Семеновна караулила, когда привезут скот, вела туда ребят постарше с небольшими ведерками за свежей кровью. Потом ставила на плиту сковороды и сразу эту кровь выливали на сковороды, и кровь свертывалась, получалось что-то вроде печенки. Детей сажали за стол и делили эту кровь на всех. В первую очередь кормили слабеньких детишек».

А. В. Воробьева: «Мы очень переживали, когда заболевали дети. Лекарств не было. Некоторым больным — для мази — требовалось сливочное масло, а его можно было выменять за вещи. И мы отдавали последнее из необходимого».

А. М. Ольшаникова: «Екатерина Александровна взяла с собой из Ленинграда швейную машинку, чтобы шить детские вещи, шить для детей. И когда настали для нас эти тяжелые времена, она променяла машинку на мешок муки, чтобы подкормить детей.

Самое тяжелое время наступило для нас, когда немцы узнали, что в детдоме есть еврейские дети... Не могу говорить... (Плачет).

От местных жителей мы услышали, что немцы бесцеремонно входят по ночам в дома, ищут еврейских мальчиков. Тогда Екатерина Александровна пошла на большой риск. Прятала на ночь наших мальчиков евреев, а вместо них брала русских из местных жителей.

Что добавить к этой картине, нарисованной просто, без высоких слов, со слезами и болью! Всего несколько подробностей. Вывезли ленинградки из блокады 99 детей. В Удобной детей собралось примерно 150. Потеряли они в оккупации двоих ребят: мальчика Женю, которого привезли из Ленинграда совсем больным (ему нужна была срочная операция, но помощь опоздала), и еще одного мальчика — он умер от осложнения после гриппа.

Из всех упомянутых здесь воспитательниц живы сейчас трое — Анна Михайловна Ольшаникова, Людмила Владимировна Воробьева, которым за семьдесят, и Анастасия Семеновна Павштик, 92 года. Все — в Ленинграде.

Но живо, вероятно, большинство спасенных ими детей. Благодарим же живых и мертвых за то, что они сделали когда-то. Давайте воздадим должное людям, сумевшим сохранить истинно человеческое достоинство в нечеловеческих обстоятельствах.

Много у меня было капризов. И всем говорила, что умру голодной смертью, откажусь от еды. Сколько я причинила хлопот нашим дорогим, никогда не забываемым воспитательницам — Зинаиде Алексеевне и Анастасии Семеновне! Потом подружилась с детьми и жила общей детдомовской жизнью...

А. М. Ольшаникова: «Наступил самый счастливый день в нашей жизни — зимой 1943 года. В этот день в станицу вступили наши войска.

Я ночью дежурила вместе с одной бабушкой. Вдруг топот и сильный стук в дверь. Я очень испугалась. Бабушка говорит: «Немцы, верно. Прячься куда-нибудь — за печку или под топчан. Ты молодая, а я свою жизнь прожила». Она пошла открывать дверь, а я слышу русскую речь. Выглянула — вижу нашу звездочку на шапке!

Вошедшие зажгли фонарь, осмотрели детей. И в ужасе пришли: такие дети были слабые и больные! Спросили, что за дети. Бабушка говорит: из Ленинграда.

— Что же вы, бабушка, так плохо берегли детей? — спросил один.

— Нет, милый, мы их берегли, — сказала бабушка. — Я сама на своей спине дрова таскала, картошку под снегом рыла. А лучше сберечь не могли. Беда была... — И заплакала. И я заревела. Они обняли нас, успокаивали. Принесли хлеба, мяса, капусты... Это было счастье...»

А. Н. Адамайтис: «Я уже помню смутно — по-моему, наши пришли 22 февраля, а нас — это зачитывали на площади — должны были расстрелять 25 февраля... Отступали немецкие войска, закутанные в одеяла, в женские юбки, голодные, грязные, оборванные...»

МЕЖДУНАРОДНАЯ ЖИЗНЬ

СВОБОДУ Л. ПЕЛТИЕРУ!

ПРАВДА
О ПРАВАХ
ЧЕЛОВЕКАПисьмо
в редакцию

Мы, комсомольцы из далекой северной деревни нашей страны, требуем восстановить законные права руководителя индейского движения США. Свободу Леонарду Пелтиеру!

Посылаем небольшую денежную сумму, которая, возможно, пригодится ему и его близким, поможет им перенести суровые испытания, выпавшие на их долю.

ЗУБАКИН
Василий Викторович
деревня ПЯТОВСКАЯ
Тарногского района
Вологодской области

ФБР ПРОТИВ УЗНИКА
№ 89637-132

быть ли новому суду. Предмет слушания был сведен властями только к результатам баллистической экспертизы. И все равно это большая победа. Ее бы не добиться, не аступись за Пелтиера международная общественность. Письмо Рейгану четырех советских нобелевских лауреатов, кампания поддержки в советской печати — вот что, как здесь считают, заставило зашевелиться американскую фемиду.

Слушание началось в городе Бисмарке, штат Северная Дакота. Что там произошло? Об этом мой разговор с Рональдом Кьюби, адвокатом юридической фирмы, которой поручена защита Пелтиера.

Главным свидетелем со стороны властей выступил агент ФБР по имени Ходж, — рассказывает юрист.

Технический эксперт, проводивший баллистическую экспертизу?

Он самый. Ходж давал показания целых два дня. Попытка дезавуировать собственное заключение. Делалось это довольно любопытно. Ходж утверждал, будто в документе имеются в виду совершенно не

те гильзы, которые были найдены рядом с телами убитых.

— А какие же?

— Какие то другие. А тем, так сказать, «смертельными» гильзами он, Ходж, будто бы занялся лишь значительно позднее. Звучит это очень странно. Почему эксперт ФБР не начинает расследования с орудий убийства? В высшей степени подозрительная версия.

Тогда Уильям Канстлер, защитник Пелтиера, спросил: «А кто вместе с вами работал над баллистической экспертизой?» «Только я и мой помощник такой то», — ответил Ходж. Тут он допустил грубую ошибку. Мы потребовали рукописный оригинал технического заключения и увидели, что он выполнен не почерком Ходжа и не почерком его ассистента, а некоей третьей рукой.

— Чей?

— Вот мы и решили это выяснить. Потребовали сделать экспертизу почерка Правительственной стороны воспротивлась. Стали говорить, что, мол, это пустая графа времени, денег. И вообще «хоча не ведь!» Чувствуете, научились формулировать, после того как

долго слышали их в собственном адрес. Однако судья неожиданно разрешил пригласить эксперта для анализа почерка — И пригласили?

— Хотели было. Но на следующее же утро берет слово правительственный юрист и говорит: «Ходж ошибся. Был действительно третий человек. Участвовал в баллистической экспертизе...» На этом судья прервал слушание, постановив, что ФБР должно представить все документы, относящиеся к баллистической экспертизе. Когда мы, защита, ознакомимся с ними, слушание будет продолжено. Скорее всего, в декабре.

— А где сейчас Леонард?

— Его привозили в Бисмарк. Сейчас снова отправили в медицинский центр в Спрингфилде. Возвращать Пелтиера в жуткие казематы тюрьмы Мэрион, где на него готовилось два покушения, тюремщики боятся. Не за жизнь узника 89637-132, конечно, боятся. Слишком всполошило властей участие в его судьбе международной, главным образом советской общественности.

— Как считаете, в чем главный результат этой поддержки?

— Вы спасли Леонарда жизнь, когда он голодал в Мэрионе. Наш следующий шаг — вернуть ему свободу.

Владимир СИМОНОВ,
соб. корр. АПН и «ЛГ»
НЬЮ-ЙОРК

Открытие Америки продолжается. На этот раз обнаружено, что в Соединенных Штатах много бедных людей. Так много и настолько бедных, по существу нищих, что «Вашингтон пост», плоть от плоти правящего класса ведущей капиталистической страны, сочла необходимым посвятить этой проблеме серию статей своего обозревателя Роберта Кайзера.

Р. Кайзер побывал во многих местах на земле и повидал всякого. Но он, похоже, никогда и ничего еще не поражаюсь так, как тому, что нашел сейчас в собственной стране. Прямо связывая это с деятельностью нынешней вашингтонской администрации, весьма информированный обозреватель «Вашингтон пост» указывает, что по официальной статистике число бедняков в США за период с 1979 по 1983 год выросло на 8,4 миллиона человек. Население целой Швеции! — ужасается он. И выводит страшноватую цифру: в богатых и могущественных Соединенных Штатах сорок пять миллионов человек — каждый пятый — живут в нищете. «В сегодняшних Соединенных Штатах, — продолжает Р. Кайзер, — в нищете живет каждый четвертый ребенок». «Это не типографская ошибка, — уточняет он, — каждый четвертый!»

Приводит еще и такую статистику. Сорок шесть процентов трудоспособных людей с темной кожей в США не имеют работы. Теперь цитируем: «Сорок процентов населения, представляющих ее беднейшую часть (а это ни много ни мало 100 миллионов американцев) в последние годы получали все меньшую часть национального пирога, а то время как имущим классам доставались все более жирные куски... Наша страна и в самом деле меняется: бедные стали еще беднее, богатые — богаче». И наконец вывод, который очень интересно услышать от обозревателя такой газеты, как «Вашингтон пост»: «Соединенные Штаты разделены глубокой классовой пропастью».

Такие дела в благословенной Америке. И в этой обстановке набравшая в ходе избирательной кампании американцам с три корба администрация США скоро приступит ко второ-

БЕДНАЯ БОГАТАЯ
АМЕРИКА

МНЕНИЕ ОБОЗРЕВАТЕЛЯ

АКТУАЛЬНОЕ
ИНТЕРВЬЮ«МИРАЖ»
И
ПРОЗА
ЖИЗНИ

Анатолий Рахинов — один из тех, кто под воздействием коммунистической пропаганды вышел из Советского Союза. Иллюзии его о зарубежной жизни рассеялись быстро, и это привело к решению добиваться возвращения на родину. Перед отъездом из США он дал нью-йоркским журналистам интервью, в котором поведал о своих странствиях и заблуждениях.

— Вы получили разрешение вернуться на Родину. С каким чувством вы покидаете пределы Соединенных Штатов?

— С радостным, со счастливым чувством. Я приехал в Америку в 1977 году, но она осталась для меня совершенно чужой страной, с чужой системой, политикой и культурой. Американская система приводит в ужас любого новопривыкшего человека. А притягивает — до того, как приедешь, — «мираж Америки». Но те, кто гонится за миром и приезжает сюда, убеждаются, каков он на самом деле, этот «мираж».

— В Соединенных Штатах очень много говорят о том, что в Америке существует некая особенная, американская свобода. Прожив здесь несколько лет, что вы можете сказать по этому поводу?

— В Америке настолько туманивают понятие «свобода», что иногда простой человек, работая и получая как будто бы неплохие деньги, считает, что он свободен. Но это чистое заблуждение. Он полностью зависит от воли и желания работодателя. По существу, никакой свободы здесь нет.

Каждый эмигрант, вероятно, рано или поздно убеждается, что, приехав сюда, он ошибся. Мы все здесь заменили негров-рабов, которых в свое время эксплуатировали таким же образом, как сейчас эксплуатируют нас, эмигрантов. Звешная «свобода» принадлежит тому, кто ее купил, у кого капитал лежит в банке, — вот он, наверное, чувствует себя свободным.

СЕМЬ ДНЕЙ В НОЯБРЕ...

СООБЩАЕМ ПОДРОБНОСТИ

Трагедия Джаджи.
Кто виноват?

станская военщина преступно действует заодно с иноземными спецслужбами по «максимально эффективному» и «качественному» массовому убийству афганцев. И это преступление имеет точное наименование — государственный терроризм.

Трагедия крошечного аула Джаджи многократно и почти повсеместно повторяется вдоль афганской границы с Пакистаном. Его войска си-

спецов Пентагона, «может быть установлен в горах на границе с Афганистаном». Вдобавок космические спутники шпионы США призваны обеспечить радиоэлектронную координацию рейдов душманов с логовом их адресированных в Пакистане.

Но и этого мало вашингтонским авантюристам, прозванным Пакистан «фронтовым государством». Его нацелили теперь сразу на два фронта

Кашмире, поощрение из Пакистана терроризма индийских сикхов-сепаратистов, демонстративные маневры пакистанских войск в районе Индия. Между тем в Пакистане посол США Дин Хинсон вслух пророчит индо-пакистанский вооруженный конфликт и поджигательски сулит: «Американцы придут на помощь Пакистану». Военная помощь уже льется стальным потоком из Америки в арсе-

экспорте в Пакистан американских самолетов военной разведки «Хокай», «Моухок», «Р-3С», «Боингов» с аппаратурой воздушного шпионажа системы АВАКС.

Пока что Вашингтон конфиденциально предложил пакистанским властям свой «ядерный зонтик». «Это могло бы даже привести, — опасается «Пресс Траст оф Индия», — к развёртыванию ядерного оружия на территории Пакистана». Кроме того, индийский вице-адмирал М. П. Авати утверждает, что США негласно добились разрешения пользоваться пакистанскими военными объектами, строить военно-морские базы и посты электронной разведки на побережье Аравийского моря.

По сути, Вашингтон превращает Пакистан в опорный плацдарм своего глобального милитаризма и навязывает

му сроку своего пребывания у власти. С чего же ей начинать? Отнюдь не только экономисты, но вообще все сколько-нибудь серьезные аналитики, конечно же, зная о растущей массовой нищете в стране, считают, что начинать надо с приведения в порядок государственного бюджета. Его дефицит в ближайшее время подступит к катастрофической отметке — 200 миллиардов долларов. Но чем залатывать эту зияющую брешь? Вот тут у руководителей правительства, уже переживших эйфорию, связанную с победой на недавних выборах, судя по всему, начинается головная боль.

«Президент Рейган дал своим помощникам указание существенно сократить в течение следующих трех лет бюджетный дефицит, не затрагивая при этом военных статей бюджета...» — только что сообщила ведущая американская телекомпания Эй-би-си. Данное указание та же телекомпания именует «неосуществимой мечтой и политическим кошмаром для республиканцев». «Мечта» — это потому, что военные расходы составляют львиную долю бюджета и пытаться его сократить, не затрагивая ассигнований на подготовку к войне, попросту неосуществимо. «Кошмар» — по той причине, что если власти даже осмелились бы пойти на сокращение военных расходов, им пришлось бы худо: военно-промышленный комплекс все равно не позволил бы им этого.

Следует отметить одно немаловажное обстоятельство. Гигантское, ничем не оправданное для мирного времени накопление оружия в США сопровождается таким обманом, воровством, что им трудно найти аналоги. О чем идет речь, дают представление опубликованные в американской печати факты. За прошлую неделю BBC вылатили одной из компаний по

Есть на афгано-пакистанской границе среди высоченных скал с шлемами льда и снега глубокая каменная долина, где уже несколько лет барабанит горное эхо необъявленной войны — гулко ухают пушки и минометы под чечеточную дробь автоматов и дальнобойных пулеметов. Лишь снарядами и пулей обрушивается на мирный аул и обороняющую его древнюю глинобитную крепость — афганскую пограничную заставу. У аула в заставы общее название — Джаджи. Там однажды я провел в осаде полнеделю и видел, кто нас палил, откуда и чем: все обстрелы велись напрямую с соседнего пакистанского пограничного американскими орудиями, минометами, пулеметами и американскими снайперами. А под крепостными стенами пограничной заставы я видел солдат

танскими пограничными американскими орудиями, минометами, пулеметами и американскими «бенрипасами». А под крепостными стенами погранзащиты в виде солдатского кладбища — шеренги сложенных из щебня продолговатых холмиков могила. Над ними на деревянных шестах трепетали на ветру, как листья, флажки с гербом Демократической Республики Афганистан.

Полуразрушенный аул и погранзащита Джаджи подверглись в нынешнем году десяткам новых бандитских атак из Пакистана. И вот на днях очередное нападение: пакистанские артиллеристы обстреляли Джаджи из полученных ими недавно американских гаубиц, разнесли вдребезги оставшиеся сакли аула, поразили немногих уцелевших жителей и часть пограничников. Этот наглый разбой справедливо квалифицирован в афганской ноте протеста Пакистану как «новый акт агрессии».

Но как же отреагировал агрессор? Да никак! Будто ему все ни почем, будто все сойдет безнаказанно с рук, затятанных чужою людской кровью. А его подстрекатели и оружейники — власти США — пригрозили афганцам устали представителя Пентагона, что снабдят вскоре в Пакистане артиллерии американских 8-дюймовых гаубиц дооборудованными боекомплектами снарядов на сумму 30 миллионов долларов! Пентагон также объявил: «Для гарантии качества и максимально эффективного использования наших гаубиц пакистанской армией направлены в Пакистан группы специалистов». То есть сегодня паки-

станский терроризм — трагедия крошечного аула Джаджи многократно и почти повсеместно повторяется вдоль афганской границы с Пакистаном. Его войска систематически обстреливают пограничные села афганцев, их транспортные коммуникации, патрульные вертолеты. Из созданных на территории Пакистана лагерей душманов — афганских контрреволюционных ополченцев — беспрестанно устраиваются кровопролитные набеги на сопредельную республику. Оснащенные американским оружием душманы терзают и грабят афганских крестьян, взрывают и жгут школы, больницы, продовольственные склады, мосты, ирригационные сооружения, здания общественных учреждений и даже мечети. А руководят непосредственно погромщиками пакистанские офицеры, как засвидетельствовал на октябрьской пресс-конференции в Кабуле арестованный афганский лазутчик по имени Зулфикар Хайдар — капитан пакистанской разведслужбы.

Сейчас инициаторы террора против Афганистана планируют свои злодейства с широким размахом и применением всех новинок армейской техники. Этой осенью пакистанские военачальники вместе с партнерами из Пентагона опробовали в штате Флорида пуленепробиваемый аэроплан с прикрепленными к нему ракетами и радиопередатчиками. Одновременно агенты ЦРУ, как бахвалится «Вашингтонская пресса», доставили главарям некоторых банд в Афганистане мощные американские ракеты, для связи с пакистанским штабом, которому предназначен аэроплан. Он, по словам

иников в Пакистане. Но и этого мало: вашингтонским авантюристам, прозванным Пакистан «фронтальным государством». Его нацелили теперь сразу на два фронта — помимо Афганистана, еще и против Индии. Ее печать встревоженно описывает участвовавшие боевые вылазки пакистанцев вдоль демаркационной линии в индийском

кишанский вооруженный конфликт и поджигательский сулит: «Американцы придут на помощь Пакистану». Военная помощь уже льется стальным потоком из Америки в арсеналы пакистанских гарнизонов: танки, бронетранспортеры, зенитные установки, истребители — бомбардировщики, авиационные и пехотные ракеты. Идут переговоры об

электронной разведки на побережье Аравийского моря. Но сугги, Вашингтон превращает Пакистан в опорный пункт своего глобального империализма и навязывает пакистанской армии роль послушного себе жандарма против национально освободительных сил окрестных азиатских стран.

И. АНДРОНОВ



Сейчас американский инструктор хлопнет этих двух парашютистов-сомосовцев по плечу, и они, оттолкнувшись от борта самолета, отправятся выполнять очередное задание: убивать, насиловать, взрывать. А инструктор вернется на базу в леса Гондураса готовить новых головорезов.

Фото из журнала «Конкрет» (ФРГ)

ШТРИХИ

И можно спать спокойно...

Видимо, английские власти устали бороться с женщинами из Гринвич Коммон традиционными методами — при помощи крепких бизнесов полицейских и тюремных камер — и решили обеспечить своей спокойный сон радикальным способом — постройкой вокруг стартовых площадок новую «изгородь». В результате комитет по обороне при палате общин английского парламента выдвигает предложение о выделении миллиона фунтов стерлингов на постройку этой ограды из колючей проволоки и сетки, пишет английская «Морнинг стар». А если отнестись к проблеме по-настоящему серьезно, считают в комитете, то необходимо изыскать еще два с половиной миллиона на телевизионную систему обнаружения нарушителей — «инфракрасный барьер» и сейсмические датчики, реагирующие на малейшие колебания почвы как и на поверхности земли, так и на нужной замаскированной глубине.

Массовый психоз

Сведение счетов при помощи огнестрельного оружия становится во Франции национальным бедствием. Пресса постоянно сообщает об убийствах, которых вполне можно было бы избежать, не будь этого массового психоза. Огнестрельное оружие становится таким же элементом быта, как, например, телевизоры, рассказывает французская газета «Юманите».

«Гробовое кэбби»

Чтобы победить в необычных соревнованиях, которые устраивают жители города Гуд-Уотера (штат Алабама, США), команде участников необходимо пронести по сложному маршруту человека со стаканом воды в руках, который сидит в гробу. Это шоу под названием «Гробовое кэбби» местные жители, традиционно занимавшиеся изготовлением гробов, вынужденны теперь устраивать в связи с падением конкурентоспособности их «товара». Ежегодные фестивали с массовыми развлечениями и аттракционами, главную роль в которых играют гробы, должны, по их мнению, поправить положение.

КТО ЕСТЬ КТО

У НЕГО ТАКОЙ ЧЕСТНЫЙ ВИД...

Лоренс Корк служил детективом в так называемом «летучем отряде» Скотланд Ярда — отделе полиции, занимающемся расследованием серьезных преступлений.

Надо заметить, что лондонские полицейские, преследующие, скажем, торговцев наркотиками, имеют обыкновенно расплачиваться со своими осведомителями изъятых в ходе успешных операций героином. Это входит в правила игры, и начальство смотрит на это сквозь пальцы. Часть выручки от мелких торговцев «белой смертью», работающих в контакте с полицией, передает ее чинам. Во всяком случае, за пять лет работы в «летучем отряде» и при довольно скромном жалованье Корк успел купить дом за четверть миллиона фунтов стерлингов.

Так бы и шло, пока таможенники не раскрыли банду, занимавшуюся поставками в Великобританию героина, с которой был связан герой этой истории. Дело в том, что таможенники в Англии не любят полицейских, и в итоге сотрудник Скотланд Ярда сам оказался на скамье подсудимых.

Корк был оправдан...

Обиженный на своих друзей, не сумевших прикрыть его от недругов из таможен, Корк рассказал о своем главном занятии в «летучем отряде». Заключалось оно в фабрикации показаний подсудимых. По его словам, в отличие от своих коллег, он никогда не пускал в ход кулаки, а полагался исключительно на умелое обращение со словом. В протокол допроса он искусно вставлял безобидные на вид реплики, которые носили инкриминирующий для арестованного характер. В Скотланд Ярде это довольно тонкое ремесло называют «писать сценарий». Иногда Корк выступал по этим сценариям в качестве свидетеля на суде. Он с удовольствием рассказывал, как однажды адвокат простонал: «Только не он. У него такой честный вид».

Когда Корка судили за участие во ввозе кокаина в страну, в ходе процесса использовался изготовленный его коллегами без консультации с ним «сценарий» с фальшивыми показаниями. Что поделалось, привиделось...

Сергей ВОЛОВЕЦ, соб. корр. АПН и «ЛГ» ЛОНДОН

ХА-ХА!

ОЛИМПИАДА НАЧНЕТСЯ НОЧЬЮ

Американское ТВ, видимо, уверовало в свое всемогущество, в абсолютное значение принципа «платишь — заказываешь». И не важно, что иногда при этом приходится переступать через интересы стран, континентов, да и всего мира.

Телевидение США уже приобрело право на демонстрацию зимней Олимпиады 1988 года. А вот с летними Играми вышла небольшая заминка. Проблема в том, что разница во времени между Сеулом и восточным побережьем США составляет тринадцать часов. Следовательно, день в Соединенных Штатах соответствует южнокорейской ночи. Разумно предположить, что Игры будут проводиться по местному времени. Но может ли американское телевидение оставить своих зрителей без прямой трансляции, а себя — без выгодно распроданного рекламного времени? Разумеется, нет. И потрясая «зелеными» — телекомпания Эй-би-си готова уплатить 750 миллионов долларов, — телевизионщики просят лишь об одном пустяке: пусть соревнования начинаются ночью и заканчиваются к 10 часам утра. Они готовы даже на компромисс: включить в «ночной список» не все виды программы, а лишь плавание, бокс и некоторые другие — то есть те, в которых американская команда имеет шансы на успех. По этой логике на остальные виды, наверное, вообще не стоит переводить электричество — не показывать, да и все...

А как же шведы, англичане, французы? Если им очень захочется, посмотрят и ночью или на худой конец — в записи. Да и при чем здесь они? При чем здесь весь мир? Америка платит, Америка заказывает музыку!

С. ВАШУРИН

ДОЛГ и ДЕЛО

Наши специальные корреспонденты передают из Армении

У руин работают в основном специалисты в пылезащитных масках. Не стоят уже плотным кольцом родственники погибших. Некоторые ленинканцы, конечно, остались — видны скорбные фигуры у костров, застывшие в мучительном ожидании... Сколько еще ждать? День? Неделю? Пока не найдут близких... Надежда еще теплится. 14 декабря вызволили четырехлетнего ребенка с мамой — живы! Живы!

Главные перемены — в настроении людей. Бессильное оцепенение, шок в первые дни, потом яростная штормовщина, сейчас — отлаженность работы, к которой начинают привыкать.

Здесь, на развалинах Ленин-акана, люди продолжают выполнять свой долг: человеческий, профессиональный. Видели бы вы, как горели глаза у молодого специалиста по медтехнике Левы Ватяна! Он рассказывал о неделе, пролетевшей, как один день — без сна и отдыха, горячей пищи. И — ни следа апатии. Лишь темные круги под глазами. Бригада врачей из Таллина, Реаниматологи, травматологи, хирурги. Аккуратны, пунктуальны до крайности. Ни одного лишнего слова, жеста... Медики из Кубы. Они переживают с больными все их страдания... Израильские врачи привезли уникальную диагностическую аппаратуру, лекарства.

Только за один день — 13 декабря — спасли 14 (!) жизней. По их предусмотрительно размноженной еще на родине методике оказания помощи при тяжелых (сдавленных) травмах исцеляют пострадавших уже сотни других врачей... А тридцатилетний Гаспар Ташян из Ливана? Квалифицированный педиатр. Его предки оказались в Бейруте после армянской трагедии 1915 года. Учился девять лет в СССР — в мединституте, ординатуре. В районе бедствия — с 8 декабря.

С Гаспаром и другими врачами мы знакомимся в помещениях железнодорожной больницы в Ленинкане. Больницы — без больных: всех вызволяемых из руин после оказания первой помощи самолетами и вертолетами отправляют в Ереван. Здесь же, в холодных, без света и воды палатах, живут врачи. 14 декабря в больницу дали воду. Чуть раньше — электричество. Обес-

щают наладить отопление. На одной из дверей появилось написанное от руки объявление — «Детское отделение». Но откуда сейчас в Ленинкане дети? Ведь всех желающих эвакуировали накануне...

— К сожалению, некоторые ребята остаются с родителями, — говорит главный педиатр Армении Вадим Тевосян. — Малыши ютятся в тесных палатках, гаражах... Там — холодно, грязно. Возможны простуды, вспышки инфекционных заболеваний. Наш долг убедить родителей: нужна эвакуация детей — срочно, максимум за два дня. Малышей надо записать, учесть и всех оставшихся детей.

Поисками, а при необходимости и лечением детей заняты группы медиков по три-четыре человека. Во главе — опытный врач, остальные — студенты Ереванского мединститута. Вот прибыли два автобуса с третьекурсниками. Им быстро выдают сумки с лекарствами, назначают районы обследования. Затем — краткий инструктаж главного педиатра:

— В беседах с родителями учтите их тяжелое психологическое состояние. Не настаивайте, не приказывайте. Попробуйте по-человечески уговорить уехать или отослать детей в Ереван. Оттуда — в пионерские лагеря, в здравницы. Помните: многие не знают, что отправлять детей можно вместе с мамой, родственниками. Добивайтесь, чтобы заболевших доставляли сюда, в отделение. Повторяю: вести себя тактично, очень тактично...

На улице тем временем снег с дождем. Под ногами противная, хлюпающая скользкость. Ереванские студенты не медлят уходят в полуразрушенный город. А Вадим Тевосян ломает голову над тем, какую справку отослать в Ростовский мединститут, откуда неделю назад приехали, никого не спросив, две студентки. Получился следующий текст: «Пятикурсницы Шведова Наташа и Деригуз Таня приняли активное участие в оказании помощи пострадавшим от землетрясения в Армении. Проявили себя грамотными специалистами. Руководство педиатрической бригады Армянской ССР выражает призна-

тельность за выполнение человеческого долга».

Под таким письмом могли бы подписаться тысячи людей...

...А вот еще одна депеша: «Выражаю глубокое соболезнование армянскому народу. Очень волнуясь. Сообщил здорье». Капитан А. Савилов, начальник одной из застав ленинканского погранотряда, получил эту телеграмму от своей мамы, Маргариты Алексеевны. Сообщить ей о том, что с ним все в порядке, сын сумел лишь на третьи сутки после землетрясения — не было связи. Да что там далекий Усть-Каменогорск, если, оказавшись в час беды в Ленинкане, капитан не мог дозвониться до своей заставы! Команда — разбежаться по местам несения службы — начальникам застав была дана спустя тридцать с небольшим минут после того, как подземные толчки раскололи Ленинкан.

В день 7 декабря коммунисты погранотряда собрались на свой партактив.

На глазах пограничников рухнула пятиэтажка.

— Когда стала оседать пыль, — вспоминает лейтенант А. Новиков, — я увидел на устоявшем перекрытии людей. Уже рванулись к развалинам, чтобы попытаться вскарабкаться по ним до четвертого этажа, как ударило во второй раз. Но перекрытие чудом устояло, и люди по-прежнему оставались на нем. Нам удалось их спасти. И еще 48 малышей из детского сада, 18 ребят из стоящей рядом школы...

Подполковник Ю. Обливанцев, с которым мы поехали к пограничникам, называет имена рядовых Никулина, Аветисяна, Кикашвили, Гайфуллина. Это с их помощью в первые же сутки несчастья было спасено 110 ленинканцев. Вот только не удалось уберечь себя рядовому Варенице. Он — погиб, выполнив свой долг до конца.

И сегодня на развалинах Ленинкана можно видеть солдат и офицеров в зеленых фуражках. Разбившись на пять групп, пограничники продолжают вести поиск живых и мертвых. Одну из групп возглавляет майор А. Акопян, потерявший в день трагедии дочь... — Непозволительно долго



простояли в «Звартноце» самолеты из Афганистана, Польши, Австрии, Англии, — сказал нам начальник республиканской таможни С. Мкртумян. — Народу вокруг, кажется, предостаточно, а дело идет со скрипом. Возможно, и потому идет оно так, что много людей — это далеко не всегда много порядка. Скорее, напротив.

Именно об этой и других проблемах шла речь на очередном заседании комиссии Политбюро ЦК КПСС, действующей в Армении.

С. БАБЛУМЯН,
Ф. ИВАНОВ,
С. ТАРАНОВ.

На снимке: врачи, спасатели и грузы со всех концов Советского Союза и из многих стран мира прибывают в Армению. В ереванском аэропорту «Звартноц» ежедневно совершают посадку более 170 самолетов. Телефото М. ШАХБАЗЯНА (ТАСС).

ПОМОЩЬ ПРОДОЛЖАЕТ ПОСТУПАТЬ

Сочувствие пострадавшим от землетрясения выразил президент голландской фирмы «Фабса» Боб Фабер. Иностранцы фирмы-партнеры, интересы которых «Фабса» представляет в СССР, подготовили к отправке в район бедствия медицинскую аппаратуру и препараты на сумму 500.000 долларов. Как нам сообщили из Армении, большая часть этого груза уже прибыла на место.

Многие из тех, кто работает ныне на Чернобыльской АЭС и в зоне вокруг нее, на собственном опыте испытали, как важна братская помощь союзных республик и моральная поддержка всего советского народа в период тяжких испытаний. И хотя сегодня люди трудятся здесь в непростых условиях, выполняют

большой объем работ, они не смогли остаться в стороне от горя, постигшего Армению.

На базе производственного объединения «Комбинат», осуществляющего работы в зоне Чернобыльской АЭС, сформирован и отправлен на железнодорожном составе в Армению сводный отряд, оснащенный самой мощной имеющейся техникой. Отряд полностью автономен. Кроме этого, труженики ПО «Комбинат» приняли решение перечислить свою однодневную заработную плату в фонд помощи.

Госагропром СССР. С 8 часов утра и до полуночи действует сейчас рабочая группа, созданная при оперативном штабе Госагропрома. Она координирует

действия по ликвидации последствий землетрясения в сельских районах Армении. Их пострадало 15 — и каждый теперь находится под опекой агропрома. На днях 28 крупных специалистов дополнительно направлены непосредственно в пострадавшие хозяйства, чтобы на месте решать все возникающие вопросы — вплоть до организации питания людей.

С Дона, Кубани, Ставрополья отправлено 30 крупнотоннажных машин — для транспортировки скота. Из разных мест отгружено 200 комплектов доильных установок, 500 вагончиков для жилья, 50 авторемонтных мастерских. Ветслужба выделила 100 дезустановок с обслуживающим персоналом, на 150 тысяч рублей антибиотиков, много других лекарств.

ПРЕТЕНЗИИ

ЭКСПОРТНЫЕ И ДЛЯ ВНУТРЕННЕГО ПОЛЬЗОВАНИЯ

После статьи нашего мадридского корреспондента «Экспортная гласность...» [№309] редакцию посетил художник И. С. Глазунов с требованием поместить свое письмо в ответ на статью в «Известиях». Публикуем письмо полностью — с необходимым, на наш взгляд, комментарием.

Письмо в редакцию

«Когда я раскрыл «Известия» от 3 ноября, то, как и корреспондент «Известий» в Мадриде В. Верников, глазам своим не поверил. Ну не могли корреспондент и уважаемая газета напечатать такое. Однако смог, смог!»

Сам метод добывания магнитофонной пленки (нарушающий все нормы международной журналистской этики), которую, как заявляет редакция, ей «любезно предоставили» испанские коллеги, прослушивание ее,

пересылка в Москву напоминает не столь отдаленное прошлое, так осуждаемое нами сегодня. Но даже если сотрудники редакции «Известий» услышали бы все то, с чем они познакомили читателей, то почему поверили сомнительной пленке, а не мне, откровенно высказывающему свои взгляды в советской и зарубежной печати, в многочисленных публичных выступлениях на встречах со зрителями? Те, кто напечатал статью в «Известиях», «трижды внимательно прослушав мою пленку», не удосужились с тем

же вниманием хотя бы один раз прочесть мое интервью, напечатанное в газете «АВС». Трудно понять, почему редакция «Известий», получив пленку, не пригласила меня прослушать ее, чтобы и я смог разделить их удивление. Странно также, что собственный корреспондент «Известий», успевающий смотреть в Испании даже ленинградский «Монитор» (он цитирует его в своей статье), не нашел времени в Мадриде, чтобы встретиться со мной и с группой молодых студентов-художников, посетивших с творческими целями любимую нами Испанию, где творили великие гении человечества — Веласкес, Эль Греко, Сурбаран, Сервантес, Кальдерон и многие другие. Этому посвящено немало строк в газете «АВС», но ни одного слова — у Верникова. Однако его задача была другой — разоблачение Глазунова, который, по Верникову, проповедует «сокрушение марксизма-ленинизма» и якобы видит суть перестройки именно в этом.

Итак, сотрудник органа Советов народных депутатов СССР Верников, используя свое слу-

жебное положение, совершил подлог. Как и почему это произошло, разъяснится в ближайшее время... Интервью в газете «АВС» от 29.09.88 ничего общего не имеет с информацией собора «Известий» в Мадриде, кроме нескольких, до неузнаваемости искаженных по смыслу цитат. Там нет ничего ни о масонах, ни о буддизме, ни о «Гернике» Пикассо, ни о коммиссарах, ни о Столыпине, ни о Льве Толстом, ни о многом другом, чему «не поверили глаза Верникова». И это ясно — глаза слышать не могут. Но видеть-то

могут! Так зачем же понадобилось корреспонденту «Известий» фальсифицировать напечатанное черным по белому?

Я не слышал «некой пленки» моего разговора с корреспондентом газеты «АВС», да и вообще неизвестно, что это за пленка и какими «коллегами» она сострепана. Допускаю, что текст свободной беседы можно, при желании, препарировать как угодно, и некоторые журналисты — большие мастера на это. Уж они-то точно знают, где и когда вставить слова «якобы», «так называемый», «псевдо» и т. п. Да, несколько фраз, вырванных из контекста, могут создать у читателя впечатление двусмысленности, неточности.

И еще об одном хочу сказать непременно. Известный партийный документ, отменивший постановление ЦК КПСС от 1946 года, осудил практику наклеивания политических ярлыков на деятелей культуры. Многие, с кем я встречался в последние

дни на моей выставке в Ленинграде, считают, что статья в «Известиях» — рецидив ждановщины.

Именно такие «разоблачения» и «акции» в давние и недавние годы заставили покинуть страну многих деятелей нашей культуры (о чем мы теперь так сожалеем) и создавали невыносимую атмосферу травли и клеветнических оскорблений.

Времена у нас теперь не те, когда судьба людей решалась доносом. Опубликованная дезинформация — это, мягко говоря, неуважение не только по отношению ко мне, но и ко всем читателям «Известий».

У меня нет привычки говорить одно дома, другое — в гостях. Я всю жизнь отстаиваю свои принципы, говорю то, что чувствую, думаю, и я никогда не торговал совестью.

Истина такова: ни в Мадриде, ни в Москве я не читал и не подписывал никакого интервью.

Собор «Известий» в Мадриде, обманув уважаемую нами редакцию, донес свои измышления до многомиллионных читателей. Хочу добавить, что русское слово «донести» имеет и другой смысл. Так что, смотря что и на кого доносишь...

Уважаемая редакция! Я надеюсь, что в условиях демократии и гласности («гласность так гласность!») вы напечатаете мое письмо. Более того. Я готов прийти к вам и наговорить все это на пленку, которую вы сможете использовать в качестве текста статьи, разумеется, после моей визы.

Народный художник СССР, член-корреспондент Испанской Королевской академии изящных искусств Сан Фернандо и Каталонской Королевской Академии изящных искусств Сан Хорхе

Илья ГЛАЗУНОВ.

От редакции

Итак, «гласность так гласность». Но и правда — так правда. И, следуя правде, мы не можем принести извинения И. С. Глазунову. Сразу хотелось бы обратить внимание на том письма, который, как мы увидим ниже, не имеет под собой никаких оснований. Впрочем, пусть читатели сами судят о языке и лексике письма, равно как и о ярлыках, к которым прибегает его автор.

Можно было бы не останавливаться и на тезисах о «подлоге» нашего корреспондента, об «искаженных до неузнаваемости цитатах» — все они све-

рены по фонограмме интервью, в том числе и те, что напечатаны в «АВС», и расшифровка этой фонограммы была вручена в редакции Илье Сергеевичу.

Кстати, о неких коварных «методах добывания» этой пленки. Прочитав в «АВС» интервью И. С. Глазунова, наш мадридский корреспондент В. Верников, усомнившись в том, что художник действительно мог говорить что-либо подобное, обратился за разъяснениями к испанскому журналисту: нет ли здесь порочащей И. С. Глазунова подтасовки? Или, как прокомментировала этот момент сама

«АВС»: «...В. Верников любезно обратился к нам с просьбой прослушать, получить магнитофонную запись с целью написать статью в защиту художника...» Вот и весь «коварный замысел». О каком нарушении «международной журналистской этики» может идти речь?

Что же касается сомнений художника в реальности фонограммы вообще, то к этому можно было бы отнестись серьезно, если бы не одно обстоятельство. 9 ноября (через пять дней после известной публикации) в «АВС» было напечатано письмо И. С.

Глазунова с претензиями уже к испанской газете. Эти претензии разительно отличаются от обвинений в адрес «Известий»!

Здесь уже ни слова об искажении смысла его слов в «АВС», хотя несколько цитат взяты «Известиями» именно из этой газеты. Нет ничего о «неизвестно кем сострепанной» пленке, да и вообще никаких сомнений в реальности магнитофонной записи интервью. Претензия к испанцам у И. С. Глазунова лишь одна: как могла из их редакции уйти магнитофонная запись!..

14 ноября Илья Сергеевич приносит в «Известия» публи-

куемое выше письмо. Во время разговора в редакции он вел речь в основном о своем творчестве. Но ведь творческого лица художника И. С. Глазунова «Известия» в своей публикации вовсе не касались, как не касаются и в этом примечании. Мы обещали опубликовать его письмо, предварительно выяснив необходимые детали.

Еще через пару дней в «АВС» (от 17 ноября) появляется новое интервью И. С. Глазунова, данное уже московскому корреспонденту этой газеты А. Сотилу, под заголовком «Илья Глазунов: я художник, любимый народом, и преследуемый мафией». Снова — ни звука о фальсификации пленки или даже об искажении в «АВС» предыдущего интервью. Разговор лишь о художнике-мученике, жертве некоего «заговора», преследуемой организованной «мафией»...

Не в силах хоть как-то совместить столь разные суждения, мы хотели опубликовать (гласность так гласность!) и письмо И. С. Глазунова в адрес «Известий», и его же письмо в адрес «АВС», и второе интервью той же газете. Мы снова встретились с Ильей Сергеевичем, ознакомили его с этими материалами. Но снова не удалось совместить гласность «экспортную» с внутренней. На сей раз он заявил нам, что «все переврано» уже в материалах «АВС». И снова наш разговор зашел в тупик.

Итак, все «врут». Мы еще раз утверждаем: выдержки из интервью «АВС» нами процитированы точно, не вырывая их из контекста, фонограмма сверена, сомнений в ее подлинности у нас нет, хотя, при необходимости, она может быть подвергнута экспертизе.

Мы еще раз заявляем: каждый человек вправе высказывать свои мысли открыто и гласно. Но при этом уверены,

что суждение о том или ином явлении не может меняться от того, по какую сторону границы человек его высказал.

Письмо И. С. Глазунова напечатано «Известиями» без малейших исключений. На этом редакция считает возможным поставить точку.

Разумеется, И. С. Глазунов может обратиться в суд — как нам известно, об этом намерении он уже заявлял публично. Это его право. Редакция «Известий» уклоняться от ответственности не собирается. И сообщит в ходе и решении суда, если он состоится. Гласность так гласность.

Репортаж с места события

УХОДЯТ ДОМОЙ

этап вывода вьетнамских войск из Кампучии

перемещаются, скрываясь в лесах, избегая встречи с нашими ополченцами и войсками народной армии. Действуют, как правило, по ночам. Спускаются в деревни, чтобы набить рюкзаки продовольствием. Иногда захватывают людей и уводят в свои логова. Мы уже хорошо изучили их повадки. Обычно в сентябре перед началом очередной сессии Генеральной Ассамблеи ООН начинают активничать. Тут их ждать можно в любой момент. Пытаются подорвать мосты, устраивают диверсии на дорогах, нападают на представителей власти.

Я спросил, изменилось ли что-нибудь в их тактике после того, как правительство НРК выступило с программой национального примирения.

— Да, нам известно в общих чертах все, что происходит в стане полпотовцев, осевших за границей, — ответил Кео Сим. — Тактика их изменилась. Это можно видеть на примере нашей провинции. Их лазутчики пытаются вести пропаганду среди населе-

ния, признают «ошибки прошлого», обещают вернуться к «мирной жизни». Но только у народа отношение к полпотовцам однозначное — их ненавидят в каждой крестьянской семье. Бандитам никто, конечно, не верит. Их вылавливают и сдают органам безопасности. Да, судя по всему, они готовятся, ждут своего часа, рассчитывают, что с уходом из Кампучии вьетнамских добровольцев они смогут захватить какие-то районы и создать там базы для широких военных действий. Есть факты, подтверждающие, что «красные кхмеры» создают тайники оружия и боеприпасов на нашей территории. Но заметны и другие: в течение нынешнего года только в северных уездах нашей провинции добровольно сдались более 200 полпотовцев.

По предложению Кео Сима мы решили посетить один из таких уездов. Выход из провинциального центра, через полтора часа пути мы прибыли в Свай Чхрум.

Около 20 деревень, разбросанных у подножия Орала, согласно административному делению входят в этот уезд. Время приближалось к полудню, тот самый час, когда от утренней прохлады не остается уже и следа, солнце палит нещадно, и крестьяне уходят с полей в свои жилища, чтобы вечером снова вернуться к пашне. Но на перекрестке сельских дорог и вокруг деревень не исчезают даже в эти часы фигуры вооруженных ополченцев. «Таков распорядок», — пояснил командир отряда самообороны, 35-летний Чан Тхон. — Посты стоят днем и ночью. Все молодые люди — парни и девушки — умеют держать в руках оружие...»

За околицей оборудована тренировочная площадка. С группой из 30 человек занимался сержант в армейской темно-зеленой куртке. Посмотрев внимательно за учебкой ополченцев, я смог наглядно представить, как «все это» происходит в действительности. Здесь проигрывались си-

туации, взятые не из наставлений в полевых уставах, а из реальной жизни. И те, кто исполнял роль «полпотовцев», видимо, действовали без особого насилия над своим воображением. Значит, хорошо знают, кого играют. А решительность в движениях, суровые выражения лиц у «защитников» не оставляли сомнения в необходимости и серьезности прорабатываемой работы.

Обрезки рельсов, развешенные на деревьях чуть ли не у каждого дома, служат для подачи сигналов тревоги, и в случаях необходимости звон поднимается над всей долиной, предупреждая каждого об опасности. «Полпотовцам, если они придут с оружием, нет места на нашей земле», — убежденно доказывали собравшиеся вокруг нас сельчане. — Нельзя допустить, чтобы повторились кошмары геноцида. Если потребуются, мы все как один пойдем воевать против них. Но тогда снова польется кампучийская кровь. Мы устали от войн, от напряженности. Нужен мир, и мы всей душой поддерживаем правительство, которое настойчиво и уверенно ведет дело к национальному примирению».

Здесь, вдалеке от политических центров, среди лесов и полей, куда и газеты поступают

не чаще двух раз в месяц, а радио отнюдь не в каждом селе, меня поразила осведомленность людей о том, что происходит вокруг Кампучии, точнее вокруг связанных с ней проблем. Народ с заинтересованностью следит за ходом диалога между Пномпенем и кампучийскими оппозиционными группировками. Кео Сим рассказывал, что агитаторы и пропагандисты провинции стараются бывать во всех самых отдаленных уголках. Приезжают и члены ЦК НРПК, встречаются с населением, говорят о самом насущном, помогают решать хозяйственные вопросы, лучше организовать жизнь и производство.

— Перед нами еще много нерешенных задач, — отмечал Кео Сим. — И в области экономики, и в области идеологии. Еще сохраняется тревожная обстановка, еще тысячи кампучийцев живут на чужбине на положении беженцев. Их надо вернуть на родину. Но жизнь показывает, что народ сделал свой выбор. Мы готовы к примирению и желаем единства нации. Хватит крови и страданий. Каждый хочет, чтобы день согласия наступил как можно быстрее...

Б. ВИНОГРАДОВ,
соб. корр. «Известий»
ПНОМПЕНЬ.

Заявление Дж. Буша

ВАШИНГТОН, 15 декабря. (ТАСС). Избранный президентом США Джордж Буш заявил здесь в среду на пресс-конференции, что «приветствует гибкость и новаторство», продемонстрированное советским руководителем М. С. Горбачевым в выступлении на сессии Генеральной Ассамблеи ООН.

Однако, по его словам, Соединенным Штатам еще слишком рано давать ответ на последние советские инициативы. «Моя администрация тщательно их изучит», сказал Дж. Буш, который вступит в должность главы Белого дома 20 января. — Мне нужно время для анализа этих предложений».

Дж. Буш также отметил, что новая администрация будет не в состоянии разработать «по пунктам» свою программу и предложения в середине февраля, когда предполагается начать очередной раунд советско-американских переговоров по ядерным и космическим вооружениям. Он подчеркнул большую заинтересованность в продолжении переговоров, указав, что его администрация будет «активно работать», чтобы в кратчайшие сроки детально сформулировать свою позицию.

А МИР

ствует советское
с 1 января

стало победой оппозиционных сил. Правительство видит в установлении контактов плоды политики национального примирения в Афганистане и перестройки в Советском Союзе. Известно, что за последние годы «кальянс семи» не сделал ни одного конструктивного предложения, в то время как президент Наджибулла неоднократно заявлял о готовности афганских властей встретиться напрямую с представителями афганской оппозиции.

О сути политического решения конфликта у меня состоялась длительная беседа с главным редактором правительственной газеты «Хивад» Хамидом Рохом:

— Переговоры, бесспорно, привели в движение существующие в стране центральные власти, — сказал он, — наметили ориентиры на пути достижения взаимопонимания. Но результаты этого движения мы не можем прогнозировать. Вполне допускаю, что с выводом советских войск в стране может сложиться качественно иная обстановка, могут начать разрушаться старые и возникать новые союзы. Произойдет известная диффузия власти, последствия которой не знает никто. Большую роль играет и внешний фактор. Установление статуса нейтрального государства по типу австрийского или швейцарского в Европе, проведение международной конференции по нейтралитету Афганистана означают, что советские войска ни под каким предлогом уже не вернутся в Афганистан. В этом же будут заинтересованы США и соседи Афганистана по региону. Но с их стороны мы также ожидаем невмешательства и усилий по достижению нейтралитета нашей страны.

Трезвомыслящие люди в Афганистане отдают себе отчет, что целью Советского Союза является создание такой демократической общенациональной коалиции, которая смогла бы обеспечить превращение Афганистана в мирное нейтральное, неприсоединившееся и дружественное нашей стране государство. Именно поэтому они с таким пониманием откликнулись на призыв, прозвучавший в ООН, искать новые пути в будущее, опираясь на накопленный опыт и видя коренное различие между тем, что было вчера и что происходит сегодня.

ОПЕК: достигнуто понимание

Идея проведения второй встречи в верхах членов Организации стран — экспортеров нефти (ОПЕК) обсуждалась во время недавнего визита вновь избранного президента Венесуэлы Карлоса Андреса Переса в Саудовскую Аравию и Кувейт.

«Я встретил глубокое понимание относительно будущей встречи на высшем уровне, подобной той, которая состоялась в Алжире в 1975 году», — заявил в воскресенье в столичном аэропорту перед представителями прессы К. Перес, совершивший краткую остановку в Алжире после поездки на Ближний Восток.

Как известно, на состоявшейся в конце ноября в Вене конференции ОПЕК была достигнута договоренность о цене на нефть — 18 долларов за баррель. Однако принятый в соответствии с ней 13 министрам нефтедобывающих государств удалось лишь в результате напряженных восьмидневных переговоров. Под нажимом арабских государств Персидского залива Иран, занимавший всегда в ОПЕК второе место после Саудовской Аравии место по добыче нефти, согласился на установление равной с Ираном квоты добычи. В свою очередь Иран также пошел на уступки, ибо его новая квота оказалась ниже фактической добычи (2,6 против 3 миллионов баррелей в день) и существенно меньше его потенциальных экспортных возможностей.

В ходе венской встречи целый ряд стран, в том числе Алжир и Венесуэла, приложили немало усилий для сглаживания противоречий между отдельными участниками с тем, чтобы добиться согласия относительно нынешнего уровня цены на нефть.

Президент Венесуэлы высказался с оптимизмом в отношении будущего ОПЕК.

В ходе пресс-конференции в аэропорту Карлос А. Перес также подчеркнул, что процесс ослабления международной напряженности, происходящий в известной мере благодаря улучшению отношений между СССР и США, оказывает позитивное воздействие на урегулирование региональных конфликтов.

А. ПОРТАНСКИЙ.

Гости Мадагаскара

АНТАНАНАРИВУ, 14 декабря. (ТАСС). «Правительство и народ Демократической Республики Мадагаскар решительно поддер-

С ЧЕГО НАЧАТЬ?

Японские бизнесмены и создание «зон совместного предпринимательства»

Проблема создания на территории СССР «зон совместного предпринимательства» с участием иностранных капиталов и фирм активно обсуждается не только у нас дома, но и за рубежом, в том числе в Японии. Новый импульс дискуссиям на этот счет придало выступление М. С. Горбачева в Красноярске. В японских деловых кругах прозвучало большой интерес к созданию «зон совместного предпринимательства» на Советском Дальнем Востоке. Но оценка перспектив этого начина-

— Мне кажется, очевидно для всех, что в советской политике в отношении азиатско-тихоокеанского региона в последние годы происходит радикальные перемены. Новое мышление, с позиций которого выступает в регионе советское руководство, вызывает широкий отклик не только в политических, но и в деловых кругах. Выдвигаемый СССР принцип неэкономичности гонки вооружений, стремление к укреплению взаимозависимости, реплике различных государств привлекают не только политиков, это не менее заманчиво и для бизнесменов.

«Заманчивость», однако, слишком абстрактная категория для деловых людей, и не случайно поэтому так часто обращается внимание на внутреннюю политику СССР в районе Советского Дальнего Востока — ведь от преобразования в этом районе в конечном счете зависит судьба нового курса в АТР. Требуется, например, срочное устранение отставаний в сфере инфраструктуры. Дело вроде бы чисто внутреннее, но без его решения международное экономическое сотрудничество либо сильно тормозится, либо вовсе невозможно.

«Зона совместного предпринимательства» на территории Советского Дальнего Востока — еще одно, безусловно, важное начинание, способствующее развитию широких экономических связей. В Японии внимательно изучают прозвучавшие в Красноярске положения относительно

любой совместный проект должен быть обеспечен необходимой инфраструктурой, которая гарантирует нормальную деловую активность, — это и дорожная сеть, и жилищное строительство, и прокладка каналов современных средств связи, включая телекноп и факсимильную.

Внедрение и использование уже при разработ-

ках здесь далеко не однозначна — есть и энтузиасты, есть и скептики, стоящие на диаметрально противоположных позициях, — таких большинство. Аргументов «за» и «против» множество. И чтобы внести ясность, наш корреспондент в Токио С. Агафонов попросил высказать свои соображения на этот счет председателя правления Ассоциации японо-советской торговли Тэцуо Сато. Вот что он рассказал:

ке проектов японских бухгалтерских методов расчета эффективности будущего начинания, которые охватывают не только объемы сделки, но и контроль за качеством выпускаемых товаров, перспективы реализации продукции, расходы на управление, складирование и т. д.

Обязательное заключение двустороннего соглашения о гарантированной охране инвестированного капитала.

Развитие транспортной сети, включая воздушные перевозки и флот, модернизацию портов в гаваней, строительство необходимых для этих целей сооружений.

Развитие «третьей отрасли» промышленности, то есть сферы услуг: гостиниц, потребительских центров, туризма.

Расширение возможностей сотрудничества между японскими городами и районами и промышленными центрами Сибири и Дальнего Востока; отказ от ориентации исключительно на крупные централизованные проекты.

Ускорение процедуры принятия формальных законодательных актов о закреплении экономических привилегий на Дальнем Востоке.

На первых порах упор должен делаться на проек-

ты малого масштаба и на те объекты совместной деятельности, которые требуют малых инвестиций.

Основная цель любого начинания должна быть направлена не только на приобретение иностранной валюты, но прежде всего на выбор тех отраслей, развитие которых способствовало бы расширению и укреплению инфраструктуры района, повышению уровня промышленной базы, создавало бы условия для последовательного расширения объемов производства и улучшало бы жизненный уровень населения.

В этих пунктах заложены и наши пожелания, и, если хотите, наши сомнения по вопросу о «зонах совместного предпринимательства» на советской территории. Заканчивая, могу добавить еще один немаловажный момент. Советская сторона стремится создавать совместные предприятия прежде всего в области передовой технологии. Это понятно, но надо учесть, что в этой же области идет самая жесткая международная конкуренция. Поэтому вам необходимо тщательно изучать нужды японского рынка и рынков третьих стран и только потом останавливать свой выбор на том или ином объекте.

В заключение Тэцуо Сато добавил, что он с оптимизмом смотрит на будущее советско-японских экономических связей.

Мнение специалиста

Мы попросили заведующего отделом тихоокеанских исследований Института мировой экономики и международных отношений В. И. ИВАНОВА прокомментировать высказывания Тэцуо Сато.

Чтобы успешно и реально двигаться в экономических связях вперед, интенсивный диалог с зарубежными коллегами, будущими партнерами по совместным предприятиям, просто необходим. В этом смысле десять пунктов Т. Сато интересны не только для читателей «Известий», их не мешало бы максимально полно учитывать в практике наших хозяйственников, центральных ведомств.

И что бы мы ни думали о «зонах совместного предпринимательства», те, кто хотел бы с нами это самое предпринимательство развивать, пока пугаются прежде всего предстоящих согласований, разрешений, необязательности чиновников и неповоротливости ведомств.

перекачивать по ним нефть и газ в Западную Европу. И в этом смысле наши долгосрочные интересы не всегда могут совпадать с проектами наших потенциальных контрагентов.

Кстати, я с осторожным оптимизмом отнесся бы и перспективам советско-японских экономических контактов. В частности, и сам Т. Сато во время недавней встречи советской и японской общественности отметил, что, хотя создание совместной торговой компании на Хоккайдо для продвижения советских товаров на японский рынок вполне возможно, визы советскому персоналу будут выдаваться МИД Японии. А тут, как я понял, японский бизнес теряет «привычную силу».

Очень важная проблема — максимально расширить число экономических партнеров Дальнего Востока, у которого пока практически нет прямых связей с США и Канадой, Австралией и Новой Зеландией, не говоря уже о Южной Корее, Тайване,

Можно с достаточной долей уверенности предположить, что некоторые зарубежные фирмы могли бы возить ряд отсутствующих в дальневосточных магазинах, но необходимых товаров, получая взамен советские рубли, которые накапливались бы в советских банках и могли бы реинвестироваться прежде всего в сферу обслуживания иностранных туристов, сельское хозяйство, а возможно, расходоваться и на аренду некоторых предприятий, создание новых кооперативов и совместных предприятий, которые могут дать необходимую прибыль в валюте. А в том, что такие сферы найдутся, сомнений нет. Главным результатом совместного предпринимательства может в этом случае стать перелив резко недостающего управленческого, коммерческого и прав Т. Сато — бухгалтерского опыта. Есть, на мой взгляд, и некоторые неиспользованные возможности по созданию на Дальнем Востоке

ЖИЗНИ УХОДЯТ ДОМОЙ

начался очередной этап вывода вьетнамских войск из Кампучии

одной Республики Кампучия распро-
мом говорится, что в продолжение
и Вьетнаме, с 15 по 21 декабря
вьетнамских дивизий общей чис-
Это последний отряд из континген-
добровольцев, которые, как было
кинуть НРК до конца этого года в
о вывода. 32 тысячи вьетнамских
ке, вернулись на родину ранее —
равительство НРК пригласило пред-
стран, международных организа-
присутствовать в качестве
вывода вьетнамских добровольцев.

чал свой рассказ с того, что
отдернул плотную штору на
стене своего кабинета, и перед
нами открылась карта провин-
ции, на которой красным фло-
мастером были отмечены пунк-
ты, расположенные в горном
массиве Ораль.

Знаю, что вас интересует
прежде всего вопрос нашей бе-
зопасности. — Переодетый
офицерским ремнем с браунин-
гом на боку Кео Сим велел
указкой по карте. — Вот здесь, в
горах, замечены мелкие банды
полпотовцев. Они постоянно

перемещаются, скрываясь в ле-
сах, избегая встречи с нашими
ополченцами и войсками народной
армии. Действуют, как правило,
по ночам. Спускаются в дерев-
ни, чтобы набить рюкзаки продо-
вольствием. Иногда захватывают
людей и уводят в свои логова.
Мы уже хорошо изучили их по-
вадки. Обычно в сентябре перед
началом очередной сессии Генер-
альной Ассамблеи ООН начина-
ют активничать. Тут их ждать
можно в любой момент. Пытают-
ся подорвать мосты, устраивают
диверсии на дорогах, нападают
на представителей власти.

Я спросил, изменилось ли что-
нибудь в их тактике после того,
как правительство НРК выступи-
ло с программой национального
примирения.

— Да, нам известно в общих
чертах все, что происходит в
стане полпотовцев, осевших за
границей, — ответил Кео Сим. —
Тактика их изменилась. Это мож-
но видеть на примере нашей про-
винции. Их лазутчики пытаются
вести пропаганду среди населе-

ния, признают «ошибки прошло-
го», обещают вернуться к «мир-
ной жизни». Но только у народа
отношение к полпотовцам одно-
значное — их ненавидят в каж-
дой крестьянской семье. Банди-
там никто, конечно, не верит.
Их вылавливают и сдают органам
безопасности. Да, судя по все-
му, они готовятся, ждут своего
часа, рассчитывают, что с ухо-
дом из Кампучии вьетнамских
добровольцев они смогут захва-
тить какие-то районы и создать
там базы для широких военных
действий. Есть факты, подтвер-
ждающие, что «красные кхмеры»
создают тайники оружия и бое-
припасов на нашей территории.
Но заметно и другое: в течение
нынешнего года только в север-
ных уездах нашей провинции
добровольно сдались более 200
полпотовцев.

По предложению Кео Сима мы
решили посетить один из таких
уездов. Выехав из провинциаль-
ного центра, через полтора часа
пути мы прибыли в Свай Чхрум.

Около 20 деревень, разбросан-
ных у подножия Орала, согласно
административному делению вхо-
дят в этот уезд. Время прибли-
жалось к полудню, тот самый
час, когда от утренней прохла-
ды не остается уже и следа,
солнце палит нещадно, и кре-
стьяне уходят с полей в свои
жилища, чтобы вечером снова
вернуться к пашне. Но на пере-
крестье сельских дорог и вокруг
деревень не исчезают даже в
эти часы фигуры вооруженных
ополченцев. «Таков распорядок,
— пояснил командир отряда са-
мообороны, 35-летний Чан Тхол.
— Посты стоят днем и ночью.
Все молодые люди — парни и
девушки — умеют держать в ру-
ках оружие...»

За окрестной оборудована тре-
нировочная площадка. С группой
из 30 человек занимался сержан-
т в армейской темно-зеленой
куртке. Постотренившись внима-
тельно за учебкой ополченцев, я смог на-
глядно представить, как «все
это» происходит в действитель-
ности. Здесь проигрывались си-

туации, взятые не из наставле-
ний и полевых уставов, а из ре-
альной жизни. И те, кто испол-
нял роль «полпотовцев», видимо,
действовали без особого наси-
лия над своим воображением.
Значит, хорошо знают, кого игра-
ют. А решительность в движе-
ниях, суровые выражения лиц у
«защитников» не оставляли со-
мнения в необходимости и
серьезности прорабатываемой ра-
боты.

Обрезки рельсов, развешенные
на деревьях чуть ли не у каж-
дого дома, служат для подачи
сигналов тревоги, и в случаях не-
обходимости звон поднимается
над всей долиной, предупреждая
каждого об опасности.
«Полпотовцам, если они прихо-
дят с оружием, нет места на
нашей земле, — убежденно дока-
зывали собравшиеся вокруг нас
селяне. — Нельзя допустить, что-
бы повторились кошмары геноци-
да. Если потребуются, мы все
как один пойдем воевать против
них. Но тогда снова полетят
кампучийская кровь. Мы устали
от войн, от напряженности. Ну-
жен мир, и мы всей душой под-
держиваем правительство, кото-
рое настойчиво и уверенно ве-
дет дело к национальному при-
мирению».

Здесь, вдали от политиче-
ских центров, среди лесов и по-
лей, куда и газеты поступают

Письмо из Кабула

ЖДА НА МИР

ественность приветствует советское
о прекращении огня с 1 января

Ю. Халеса вспыхнула и в дру-
гих провинциях страны — Сама-
гане и Вардаке. Давно ли «не-
примиримые» призывали к со-
местной войне против «невер-
ных»? Сейчас они поочередно
убивают назначаемых кон-
курирующими партиями губерна-
торов на территориях «освобо-
жденного Афганистана». Что же
касается широковещательного
заявления оппозиции о предсто-
ящем захвате крупных центров
страны — Джелалабада и Кан-
дагара, то оно так и осталось
невыполненным: расположен-
ные там гарнизоны правитель-
ственных войск дают решитель-
ный отпор мятежникам.

На фоне противоречивой воен-
ной панорамы страны особенно
контрастно выглядят последние
предложения советского руко-
водства, направленные на поли-
тическое решение конфликта.
Как отнеслись к ним в Кабуле?

Речь М. С. Горбачева на 43-й
сессии Генеральной Ассамблеи
ООН была полностью опублико-
вана на страницах ведущих га-
зет страны, передана по радио
и телевидению. Многие из тех,
с кем мне довелось говорить в
эти дни, выдают в заявлении
советского руководства прежде
всего подтверждение того, что
в соответствии с женевскими
соглашениями наши войска по-
кинут страну.

Выражаются разные точки
зрения. Пусть русские уходят,
говорят одни, мы уж сами раз-
беремся между собой. Разда-
ются, правда, и другие го-
лоса. Присутствие советских
войск, считают некоторые аф-
ганцы, защищало население от
мародерства и различного рода
сведения счетов между «непри-
миримыми».

Опасения не беспочвенные, и
Советская страна предпринимает
все возможное, чтобы не
допустить волны насилия. Речь
идет не только о том, чтобы во-
время вывести войска. Призы-
вая к немедленной демилитариза-
ции Афганистана, прекраще-
нию с первого января боевых
действий и поставок оружия
всем противоборствующим сторо-
нам, Советский Союз хочет до-
биться, чтобы к моменту выво-
да оставшихся частей Афгани-
стан обрел мир и стабильность.

Предложения, выдвинутые
М. С. Горбачевым, вновь проде-
монстрировали заинтересован-
ность Советского Союза в спра-
ведливом решении афганского
конфликта, — заявил, выражая
мнение руководства страны, за-

стало победой оппозиционных
сил. Правительство видит в ус-
тановлении контактов плоды по-
литики национального примире-
ния в Афганистане и перестрой-
ки в Советском Союзе. Извест-
но, что за последние годы
«альянс семи» не сделал ни
одного конструктивного предло-
жения, в то время как прези-
дент Наджибулла неоднократно
заявлял о готовности афганских
властей встретиться напрямую с
представителями афганской оп-
позиции.

О сути политического реше-
ния конфликта у меня состоя-
лась длительная беседа с глав-
ным редактором правитель-
ственной газеты «Хивад» Хами-
дом Рохом:

— Переговоры, бесспорно, при-
вели в движение существующие
в стране центральные власти,
— сказал он, — наметили ори-
ентиры на пути достижения вза-
имопонимания. Но результаты
этого движения мы не можем
прогнозировать. Вполне допу-
скаю, что с выводом советских
войск в стране может сложить-
ся качественно иная обста-
новка, могут начать разру-
шаться старые и возникать
новые союзы. Произойдет из-
вестная диффузия власти, по-
следствия которой не знает
никто. Большую роль играет и
внешний фактор. Установление
статуса нейтрального государ-
ства по типу австрийского или
швейцарского в Европе, прове-
дение международной конфе-
ренции по нейтралитету Афгани-
стана означают, что советские
войска ни под каким предлогом
уже не вернутся в Афганистан.
В этом же будут заинтересованы
США и соседи. Афганистан по-
лучит статус нейтрального го-
сударства по типу австрийского или
швейцарского в Европе, прове-
дение международной конфе-
ренции по нейтралитету Афгани-
стана означают, что советские
войска ни под каким предлогом
уже не вернутся в Афганистан.
В этом же будут заинтересованы
США и соседи. Афганистан по-
лучит статус нейтрального го-
сударства по типу австрийского или
швейцарского в Европе, прове-
дение международной конфе-
ренции по нейтралитету Афгани-
стана означают, что советские
войска ни под каким предлогом
уже не вернутся в Афганистан.

Трезвомыслящие люди в Аф-
ганистане отдают себе отчет,
что целью Советского Союза яв-
ляется создание такой демокра-
тической общенациональной
коалиции, которая смогла бы
обеспечить превращение Афга-
нистана в мирное нейтральное,
неприсоединившееся и дружес-
венное нашей стране государство.
Именно поэтому они с таким
пониманием откликнулись на
призыв, прозвучавший в ООН,
искать новые пути в будущее,
опираясь на накопленный опыт
и видя коренное различие меж-
ду тем, что было вчера и что
происходит сегодня.

ОПЕК: достигнуто понимание

Идея проведения второй
встречи в верхах членов Органи-
зации стран — экспортеров неф-
ти (ОПЕК) обсуждалась во вре-
мя недавнего визита вновь из-
бранного президента Венесуэлы
Карлоса Андреса Переса в Сау-
довскую Аравию и Кувейт.

«Я встретил глубокое пони-
мание относительно будущей
встречи на высшем уровне, по-
добной той, которая состоялась
в Алжире в 1975 году», — зая-
вил в воскресенье в столичном
аэропорту перед представите-
лями прессы К. Перес, совер-
шивший краткую остановку в
Алжире после поездки на Ближ-
ний Восток.

Как известно, на состоявшей-
ся в конце ноября в Вене кон-
ференции ОПЕК была достигну-
та договоренность о цене на
нефть — 18 долларов за бар-
рель. Однако прийти к согласию
13 министров нефтедобываю-
щих государств удалось лишь в
результате напряженных вось-
мидневных переговоров. Под на-
жимом арабских государств Пер-
сидского залива Иран, занима-
вший всегда в ОПЕК второе по-
сле Саудовской Аравии место по
добыче нефти, согласился на
установление равной с Ираном
квоты добычи. В свою очередь
Ирак также пошел на уступки,
ибо его новая квота оказалась
ниже фактической добычи (2,6
против 3 миллионов баррелей в
день) и существенно меньше
его потенциальных экспортных
возможностей.

В ходе венской встречи це-
льный ряд стран, в том числе Ал-
жир и Венесуэла, приложили не-
мало усилий для сглаживания
противоречий между отдельными
участниками с тем, чтобы до-
биться согласия относительно
нынешнего уровня цены на нефть.

Президент Венесуэлы выска-
зался с оптимизмом в отноше-
нии будущего ОПЕК.

В ходе пресс-конференции в
аэропорту Карлос А. Перес та-
же подчеркнул, что процесс ос-
лабления международной на-
пряженности, происходящий в
известной мере благодаря улуч-
шению отношений между СССР
и США, оказывает позитивное
воздействие на урегулирование
региональных конфликтов.

А. ПОРТАНСКИЙ.

Гости Мадагаскара

АНТАНАНАРИВУ, 14 декабря.
(ТАСС). «Правительство и народ
Демократической Республики
Мадагаскар решительно поддер-

С ЧЕГО

Японские бизнесмены и создание «З

Проблема создания на территории СССР «зон совместного
предпринимательства» с участием иностранных капиталов и
фирм активно обсуждается не только у нас дома, но и за ру-
бежом, в том числе в Японии. Новый импульс дискуссиям на
этот счет придало выступление М. С. Горбачева в Краснояр-
ске. В японских деловых кругах проявляют большой интерес
к созданию «зон совместного предпринимательства» на Совет-
ском Дальнем Востоке. Но оценка перспектив этого начина-

— Мне кажется, очевидно
для всех, что в советской поли-
тике в отношении азиатско-тихо-
океанского региона в последние
годы происходит радикальные
перемены. Новое мышление, с
позиции которого выступает в
регионе советское руководство,
вызывает широкий отклик не толь-
ко в политических, но и в деловых
кругах. Выдвигаемый СССР
принцип неэкономичности гонки
вооружений, стремление к ук-
реплению взаимозависимости
различных государств привлека-
ет не только политиков, это не-
мее заманчиво и для бизнесме-
лов.

«Заманчивость», однако, сли-
шком абстрактная категория для
деловых людей, и не случайно
поэтому так часто обращается
внимание на внутреннюю полити-
ку СССР в районе Советского
Дальнего Востока — ведь от
преобразований в этой стране
в конечном счете зависит судьба
нового курса в АТР. Требуется,
например, срочное устранение
отставаний в сфере инфраструк-
туры. Дело вроде бы чисто вну-
треннее, но без его решения ме-
ждународное экономическое со-
трудничество либо сильно тор-
мозится, либо вовсе невозмож-
но.

«Зона совместного предприни-
мательства» на территории Со-
ветского Дальнего Востока —
еще одно, безусловно, важное
начинание, способствующее раз-
витию широких экономических
связей. В Японии внимательно
изучают прозвучавшие в Крас-
ноярске положения относитель-

но создания здесь льготных ре-
жимов таможенного обложения,
лицензирования сделок, налого-
обложения и т. д. Опубликован-
ные разъяснения были сделаны
советской стороной и во время
недавней международной встре-
чи во Владивостоке, участником
которой я был. Нам заверили, в
частности, что экономические
привилегии в дальневосточных
районах в скором времени бу-
дут оформлены законодательно,
а это уже большое дело. Одна-
ко конкретики пока явно недо-
статочно. Я в этой связи позво-
лил себе остановиться на тех
условиях, которые в той или
иной форме будут выдвигаться
японской стороной при деталь-
ном обсуждении вопроса о зо-
нах экономического сотрудни-
чества, пойдет ли разговор о
совместных предприятиях, ком-
пенсационных сделках, поиз-
водственной кооперации или ка-
ком-то ином методе партнер-
ских отношений.

Эти условия укладываются в
десять позиций, которые можно
сформулировать следующим об-
разом:

Любой совместный
проект должен быть обес-
печен необходимой инфра-
структурой, которая гаран-
тирует нормальную деловую
активность, — это и доро-
жная сеть, и жилищное
строительство, и прокладка
каналов современных
средств связи, включая те-
лесвязь и факсимильную.
Внедрение и исполь-
зование уже при разработ-

Мнение специалиста

Мы попросили заведующего отделом
тихоокеанских исследований Института
мировой экономики и международных от-
ношений В. И. ИВАНОВА прокомментиро-
вать высказывания Тэцуо САТО.

Чтобы успешно и реально двигаться в
экономических связях вперед, интен-
сивный диалог с зарубежными коллегами,
будущими партнерами по совместным
предприятиям, просто необходим. В этом
смысле десять пунктов Т. Сато интере-
сны не только для читателей «Известий»,
их не мешало бы максимально полно учи-
тывать в практике наших хозяйственни-
ков, центральных ведомств.

И что бы мы ни думали о «зонах со-
вместного предпринимательства», те, кто
хотел бы с нами это самое предприни-
мательство развивать, пока пугаются
прежде всего предстоящих согласований,
разрешений, необязательности чиновников
и неповоротливости ведомств.

перекладывать по ним
ную Европу. И в этом
срочные интересы не
дать с проектами и
контрагентам.

Кстати, я с осто-
роткой отнесся к перспек-
тивам экономических
связей с Японией, и
сам Т. Сато в встре-
че с советской и япон-
ской делегациями, ко-
торой я присутствовал,
местной торговой ко-
миссией для продвижения
японского рынка впол-
но согласен с мнением
советского персонала
МИД Японии. А тут,
как вы видите, япон-
ский бизнес теряет

Очень важная про-
блема — расширение
числа экономических
связей с Японией, у
которой нет прямых
наход, Австралий

Золушка состарилась, полночь все не бьет.

Вспоминая прошедшие десятилетия, многие сегодня качают головой: была ведь жизнь, была!

«Летом — помните? — ездили в Крым, а то — в Прибалтику, по местным путевкам! Зимы были раньше снежные и чистые, а осень — половодье среднеазиатских дынь и персиков, дешезина на рынках. Куда все подевалось? Куда просыпалось, как из дырявого мешка?»

И вот уже натягиваются паруса несбыточных надежд, ветер прошлого влечет корабль в далекую милую страну, где «все продавалось», и было здоровье, и молодость, и какое-то счастье... Было?

Вот рассказ о счастье трех обыкновенных, «типичных», как нас учили в школе, советских женщин. Трех харьковских красавиц.

ТАМАРА

Она лежала на обочине остановившейся в пыли дороги. Ее черные глаза бессмысленно глядели на грохочущие мимо телеги со скарбом, на жаркое небо 32-го года. Женщина почувствовала, как рядом шевельнулась старшая девочка. «Еще жива...» — безразлично подумала она. — Ножи уже начали пухнуть... Скоро... Теряя сознание, услышала плач своей младшей, годовалой дочки...

А славно начиналась жизнь тогда, за несколько лет до прихода кожаных людей.

Давид вернулся в 15-м из германского плена, но по-прежнему был молод, могуч, густая шапка русых волос. Не сломил его плен. Когда предложил Давид Тамаре, Томке, первой сельской красавице, выйти за него замуж, недолго раздумывала.

И они зажили, трудясь, не покладая рук, а его опрятной белой хате — село было украинское, на Криворожье. Где-то — революция, потом гражданская война, а у них родилась дочка, росло хозяйство. Только бывает ли долговечным счастье в нашей стороне? Наступило время сплошной коллективизации.

Однажды июньской ночью (хозяин накануне отправился в город за мануфактурой) в хату Рожновых поступали. На пороге стояли вооруженные люди.

— Хороша ты, кулацкая жена, правду люди говорят, — охватив ее взглядом, полуодетую, сказала молодой командир. — Но мы сознательные революционные бойцы и не трошем тебя, гражданка. А вот награбленное

Фамилия героев в материале изменена.

у народа добро придется тронуть. Реквизировать. Муж вернется, скажи — пусть соберется.

— Куда?

— В Сибирь.

Ждать завтра Тома не стала, взяла за руку дочку и побрела на поиски мужа. И — вот удача — не прошли и двух километров, как — скрип телеги. Давид!

Что тут говорить, что тут сказывать? Украина большая, надо «тикать», и лучше бы — в большой город. В Харьков? Там у Давыда жили дальние родственники. И нашлась для них маленькая комнатка, у рынка, на первом этаже бывшего доходного дома, правда, выходящая на городской туалет. Не взыщите. Не знала еще Тома, что к этой комнате и к этой городской уборной приговорены они на всю жизнь, что своей квартиры никогда не будет, а красота ее пооблетит и погибнет.

Наступил на Украину голод (Тома уже родила вторую девочку, Клару). Приволок муж однажды мешок картошки. Увидели в окно соседи этот мешок и сообщили. Осталась Тома одна с детьми.

...Над ней склонилось бородатое крестьянское лицо.

— Ты чего ж, мать, на жар лежишь? Упрешь...

Крестьянин хотел перетачить умирающую от голода в двух ее девочек в свою повозку, на солому, но обнаружил: старшая уже умерла...

КЛАРА

В бывшем дворе, окруженном развалинами недавней войны (общественная уборная только сохранилась, исправно действовала), появился статный молодец в гимнастерке и летной фуражке. Искал знакомых, которые когда-то тут жили. Знакомых не нашел, зато познакомился с Klarой.

Их роман протекал на берегу речки Лопань, в центре Харькова, среди торговцев молочным сахаром и леденцами, которые он ей щедро покупал на деньги, оставшиеся от большого довольствия. Николай оказался не легкомысленным парнем, предложил руку и сердце. Переехал к ним в комнату, к больным старикам и вилу на туалет. Тесно жилось, особенно Николаю. Летать ему уже не пришлось — ранение, но на авиационный завод взяли, слесарем.

Клара — подсобницей на мыловаренном заводе (дочери «кулака» на большее претендовать было нельзя). Одежда пропитывалась его запахом,

такими, что во дворе,azole отхожого места, и то легче дышалось.

Найдется когда-нибудь чудак — напишет о запахах нашей родины, наших городов? И о постыдной необходимости жить среди этих запахов?

Через год у них родилась Люда. Все вроде неплохо. По вечерам оставляли малышку на стариков и ходили глядеть трофейные фильмы. Один застал в сердце, «Остров страданий» назывался. Были, были там кое-какие страдания, да больше — радости, белых балльных платяев и поединков на красивых шпагах. И главные герои были — под стать Кларе и Николаю, такие же статные, ясноглазые, они тоже стремились к счастью и в конце фильма находили его.

А наши молодые в конце фильма брели и себе во двор. Ну скажите, каково после такого фильма, где Эррол Флинн, да в такой двор с его ароматами?

«Из-за этого фильма папа нас и бросил, — рассказывала Клара Давыдовна Людмиле. — Он же вроде того героя был, мушкетер, драчун, всю Германию победил, а его жизнь определила на нашу помойку» — и она кивала головой на угол двора.

Клара Давыдовна провела всю жизнь на мыловаренном заводе. Умерла в 55. Врачи говорили — слабая грудь, от астмы. Она объясняла — от запаха.

Всю жизнь до смерти она тосковала по своему летчику, хотя и попыталась еще раз выйти замуж. Да ничего не получилось. Любовь — она один раз в жизни случается, и то если повезет.

Уже будучи взрослой комсомолкой, Люда решила разыскать отца и, если не вернуть его, то хотя бы познакомиться и стать к нему поближе. Добыла адрес — отец жил в другом городе, в Горьком. Пришла от него замечательная открытка, она хранится до сих пор, в ее прочел.

«Уважаемая Людмила Николаевна! Сообщаю вам, что в моей семье не знают о вашем существовании. У меня жена и сын, живем хорошо и дружно, как все советские люди. Ставлю вас в известность о моем рабочем телефоне и буду рад, если вы как-нибудь позвоните».

Люда несколько раз на междугородной станции набирала этот номер машинного мушкетера, но по телефону отвечали, что такого человека здесь нет,

такой в Доме пионеров не работает.

ЛЮДМИЛА

Людмила выросла в том же дворе. И как бы ему в укор, назло — тоже красавицей.

Развалины постепенно исчезли. Появились аккуратные «хрущобы», отреставрировали Сумскую улицу — на зависть Крещатику, победили в общественный туалет.

В школе она была непременно участницей концертов художественной самодеятельности и мечтала — разумеется — о карьере актрисы.

Но Гурченки в Харькове нечасто рождаются.

В театральное училище ее не приняли по конкурсу, а вот в культпросветучилище устроиться удалось. И стала она жрецом культуры с окладом восемьдесят два рубля.

На пятом году работы Людмила в Дом культуры явился принц с длинными волосами, присланный сюда режиссером. Они вместе ездили с концертами по провинциям, вели ночную жизнь «под настоящих актеров», родили дочь Олю, потом режиссер отправился делать художественную студию в соседнюю область, оформив предварительно развод.

ПОСТСКРИПТУМ

«Дорогая редакция!

Очень прошу вас выполнить мою небольшую просьбу — выслать адреса газет нескольких зарубежных стран, где печатают брачные объявления. Войдите в мое положение: мне двадцать лет, я медсестра, мама, бывшая культпросветчица — пенсионерка. Живем ниже уровня бедности, в комнате с видом на туалет.

Я хочу выйти замуж, иметь семью, детей и нормальный дом. Но я здравомыслящий человек и понимаю, что в той ситуации, в которой живу, да и вся страна живет, этого себе позволить нельзя. Мужики пьют, они и себя обеспечить не могут. Эта ситуация — надолго, хватит на всю мою жизнь, да и на жизнь моих еще не родившихся детей.

Я устала, хотя мне двадцать лет, мама говорит — устала генетически.

Нет сил больше штопать колготки, мечтать о бутерброде с колбасой и смотреть на нормальных мужиков в кино. Помогите мне уехать из этой богом проклятой страны!

Ольга.

Я отвез ей несколько скандинавских газет.

Ольга оказалась тоже хороша собой.

Д. ШЕВЧЕНКО.

Из рассказов командующего ВВС

БЫЛ СЛУЧАЙ

23

Так прощаются в авиации. Когда разбился генерал Осканов, я выезжал на место происшествия. Картина, конечно, страшная: громадная яма, около нее плачущие родственники. И вот тогда, на месте стало ясно невооруженным взглядом (кстати, потом это подтвердил черный ящик), что летчик мог катапультироваться, тем более такой перwokлассный, но он тянул, уводя самолет от жилых домов. Хоронить его мы полетели на родину. В самолете — мы с вице-президентом России Александром Владимировичем Рудником, семья.

Собрались старейшины, вообще была масса людей. Сказано уже было прощальное слово, и тут оборачивается ко мне Александр Владимирович и тихо говорит: «Ну и где твои пилоты?». А я ему сказал, что в назначенное время над могилой пройдет пара СУ-27. Смотрю на часы. «Еще не время», — говорю. Проходит несколько минут, и точно в срок появляется пара. Открутили они в небе над последним приютом летчика Осканова, ингуша, который погиб, спасая русских, все фигуры высшего пилотажа, качнули крыльями на прощание и ушли на аэродром.

Небо — оно не знает чинов и рангов, национальностей и вероисповеданий.

На похороны прилетел на вертолете Президент Дудаев и пригласил меня в Грозный, он же, во-первых, летчик дальней авиации, а во-

вторых, мой воспитанник. Но это уже другая история. Хорошая, хотя и вредная привычка.

Случилось это много лет назад. Однажды литературный секретарь Михаила Шолохова попал в довольно пеструю компанию. Разные в ней были люди, и в том числе — военный летчик. Ну, известное дело, предложили налить. Выпили, а пилот не закусывает. Секретарь к нему: «Закуска не нравится?». Пилот говорит: «Да я после первой не закусываю». Ладно, выпили, по второй, и опять та же картина, и тот же ответ. Секретарь расхохотался было, а после того, как опрокинули по третьей и летчик вновь не закусил, начал приставать с расспросами, где так он пить научился. Пилот сдержанно отвечивал, что нигде он специально не учился, а вот традиция эта ему однажды жизнь спасла. И рассказал, как во время войны был сбит, попал в плен, в отбуда в концлагерь, и там, в концлагере, однажды продемонстрировал свое умение.

Как вы уже поняли, через некоторое время был опубликован рассказ Михаила Шолохова «Судьба человека», где пилот был выведен под именем Андрея Соколова. А настоящая его фамилия Григорий Дольников, генерал-лейтенант авиации, Герой Советского Союза.

Народ прокормит. Фамилии летчика называть не стану, но история с ним

произошла такая. Воевал он славно, стал дважды Героем, водрузили ему бюст на родине и поставили его, уже в годы застоя, в начале семидесятых, командовать армией на Севере. А друзья узнали, звонят: «Выручи, брат, со шкурой белого медведя». Ну он и выручил, причем, как вы понимаете, безо всякой корысти, по дружбе. А белые медведи, оказывается, в Красную книгу занесены. Американцы как-то узнали об этом истреблении хищников, подняли скандал, и вызвали летчика на самый верх. Начал Генеральный секретарь (он тогда еще был в нормальных физических кондициях) ногами на него топтать, кричать: «Негодяй, страну позоришь! Я тебя уволю!» Летчик все эти крики спокойно выслушал и ответил с достоинством: «Выгоняйте, воля ваша. Сяду у своего памятника — народ прокормит».

Из рассказов за столом. Летчики, когда собираются вместе, очень любят рассказывать правдивые истории.

Например... «У нас в полку отстранили от полетов одного авиааса. Так в характеристике командир написал: «Гармонически недоразвитая личность. Перерывы в летной работе на технике пилотирования не сказываются. Летает так же плохо, как и до перерыва».

«А вот какая была у нас история. Осваивали мы тяжелый бомбардировщик

ТУ-22м, который американцы прозвали «Бэкфайер». И у летчика по фамилии Анохин черта не получается. Рассерженный инструктор, утира пот, говорит после полета: «Анохин, я недавно читал, по моему, в журнале «Вокруг света», что американцы обещали научили летать. Анохин вздохнул мечтательно и отвечает: «Вот видите, Михаилыч, какие у них в Америке инструктора».

Экипаж многоместного самолета произвел аварийную посадку в незнакомой местности, вне аэродрома. Опривившись от переживаний, экипаж развел костер, поужинал бортовым пайком. Вдруг один из авиаторов завопил: «Парни, амазонки!» И тогда, на противоположном берегу реки, в густой траве скакали на лошадях обнаженные красавицы. Двадцатилетний радист бросился в воду, бешено работая руками, и плыл на другой берег. Тридцатилетний бортинженер начал быстро сооружать плот из подручного материала. Скоропалетный штурман стал разглядывать всадниц в бинокль, выбирая самую-самую, и толчок пятидесятилетний шеф-пилот спокойно укладывался спать. Штурман изумленно воскликнул: «Командир, можно спать?! Амазонки в горизонте!» Шеф небрежно махнул рукой: «Сами приплывут». Записал рассказы генерал-полковника авиации

Петра Дейнекина
Андрей КРАЙНИЙ.



В таком сочетании эти снимки публикуются впервые...



Фото Х. ДИТМАН и РИА-фото.

Главный редактор В. ФРОНИН.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

А. КЛЕИН (директор по изданию и распространению газеты), С. КОЖЕУРОВ (зам. главного редактора), С. КУШНЕРОВ (ответственный секретарь), В. ЛАРИН, В. МАМОНТОВ, Д. МУРАТОВ, А. МУРТАЗАЕВ, А. ПАНКРАТОВ, Ю. ПИЛИПЕНКО (главный редактор еженедельника «Собеседник»), В. РАСТОРГУЕВ, Д. САБОВ, В. СИМОНОВ (зам. главного редактора), В. СУНГОРКИН (зам. главного редактора), В. ШУТКЕВИЧ, Я. ЮФЕРОВА (первый зам. главного редактора).

НАШ АДРЕС:

ДЛЯ ПИСЕМ — 125866, ГСП, Москва, 24, 6-й этаж, «Комсомольская»
ДЛЯ ТЕЛЕГРАММ — Москва, 74
ТЕЛЕФОНЫ — для справок: 257-26-26, отдел писем — 257-26-257-20-70.

Кремлевские тайны

Попытка августовского путча всколыхнула всеобщий интерес к закулисным сторонам жизни наших высших руководителей. Протекающая вне официальных интересов, эта жизнь десятилетиями тщательно скрывалась от посторонних глаз, порой обрстая в народе нелепыми вымыслами.

Сегодня мы открываем еще одну кремлевскую тайну. Впервые советскому журналисту было разрешено подробно познакомиться с тем, как в нашем государстве охраняют его первых лиц.

До недавнего времени эта функция возлагалась на знаменитое 9-е управление КГБ, которому было вменено в обязанность отвечать за безопасность не только государственных деятелей, но и всех более или менее заметных руководителей КПСС. Судя по уже опубликованным документам и интервью, некоторые люди из бывшей «девятки» сыграли свою зловещую роль в попытке недавнего переворота.

Теперь бывший начальник службы охраны КГБ Плеханов и его заместитель Генералов ожидают суда в следственной тюрьме. А само управление госбезопасности приказало долго жить. Теперь существует самостоятельное Главное управление охраны. Его начальником назначен 54-летний Владимир Редкобородый, которому недавно присвоено звание генерала. Беседы с ним и его коллегами легли в основу этой публикации.

Август-91.

«Белый дом»

Незадолго до трагических событий, связанных с попыткой государственного переворота, Президиум Верховного Совета РСФСР принял решение об охране ряда высших руководителей республики. Кроме Ельцина, Хасбулатова, Силаева этой чести удостоились Попов и Собчак. В ведомство Крючкова и Плеханова, зная их отношение к демократам, россияне не обращались. Охрану взяла на себя специальная служба «Белого дома», костяк которой составили люди, изгнанные из «девятки» или же добровольно покинувшие госбезопасность, не в силах терпеть царившие там тогда порядки.

Их возглавлял Александр Коржаков, недавний чекист, служивший в личной охране Ельцина и разделивший вместе с Б. Н. все превратности московской судьбы бывшего кандидата в члены Политбюро. Заместителем его стал Борис Ратников, которого весной этого года выставляли из столичного управления КГБ только за то, что российский руководитель осмелился просить Крючкова откомандировать офицера для помощи в становлении республиканских структур безопасности. Хозяин Лубянки однозначно расценил это как измену, после чего 47-летний полковник вмиг оказался на улице.

Впрочем, таких «диссидентов» от КГБ само Крючковское ведомство к тому времени наплодило уже достаточно — они-то и собрались под крышей знаменитого теперь дома на Краснопресненской набережной. Ратников вспоминает, что руководство госбезопасности ревниво следило за рождением новой службы и не упускало возможности при случае подставить ей ножку. Российским коллегам строили препятствия в допуске на территорию Кремля, отсекали их от каналов информации. Однако многие настоящие профессионалы, ходившие под Плехановым, втихую помогали бывшим сослуживцам и продолжали пополнять их ряды.

Судя по рассказу Б. К. Ратникова, еще задолго до путча они почувствовали неладное. «Насторожил анализ оперативной обстановки», — по-казенному объяснил Борис Константинович. Однажды в районе расположения госдач Архангельское были замечены неизвестные бронетранспортеры. Сотрудники милиции, которые несут внешнюю охрану, по-

интересовались, что это за войки и куда держат путь. Их успокоили: дескать, отдельные подразделения Таманской дивизии проводят учения. Но более глубокая проверка показала, что в главной дивизии эта бронетехника никакого отношения не имеет. Свежим воздухом в районе госдач дышал спецназ войск КГБ. Стало понятно, что кто-то очень влиятельный дал команду провести рекогносцировку местности.

Есть основания полагать, что рано утром 19 августа дача Ельцина была блокирована и только счастливым случаем помог российскому Президенту и его окружению избежать гибели. «Не случай», — поправляет меня Ратников. — А те военнослужащие, которые решились игнорировать отданный им преступный приказ».

В то утро, как известно, Ельцин, Бурбулис и другие российские руководители, собравшиеся в Архангельском, узнав о путче, думали, как им поступить: остаться здесь или прорываться к «Белому дому»? Говорят, мнения тогда разделились. Некоторые считали, что безопаснее организовать оборону в Архангельском. Президент настаивал на отъезде, считая, что сама ситуация требует его присутствия в «Белом доме». Ближайшее будущее показало правильность этого решения.

Около десяти утра кортеж, сопровождаемый минимальной охраной, отправился в Москву. У охраны было пять автоматов и пистолеты.

На выезде из Архангельского засекли две неизвестные машины-техники. По оперативным данным, было известно: это спецназ, вооруженный гранатометами. Приготовились к худшему. Однако ни один выстрел не разорвал утреннюю тишину. Наверное, люди, затаившиеся тогда в машинах-техниках, еще расскажут, что они думали, какие чувства боролись в них...

Все три дня Коржаков, Ратников и их товарищи неотлучно находились рядом с Президентом России. С учетом водителей, дежурных, комендантских работников их было около 60 человек. Все эти люди являлись собой живой щит, именно на их долю могло выпасть самое худшее. В случае штурма всем им грозила гибель.

— Вы понимали это? — спросил я Ратникова.

— Понимали.

— А существовала ли возможность вывезти Ельцина в другое место?

— Да, такая возможность рассматривалась. Мы могли скрыто эвакуировать охраняемых лиц или выехать официально, на глазах у всех — обсуждались разные варианты. Но Борис Николаевич после недолгих раздумий заявил: «Буду с народом до конца».

В первые же часы на помощь штатной охране стали подтягиваться ребята из «Алекса» и «Колокола». Оружия по статусу им иметь не полагалось, но зато у них были портативные импортные радиостанции. Парни в основном хорошо подготовленные, бывшие сотрудники госбезопасности, милиции, прошедшие спецназ. Некоторым из них выдали оружие, других расставили в городе — они по радио передавали информацию о передвижении войск. Автоматы раздавали также тем из депутатов, которые умели с ними обращаться.

«Первыми», — говорит Борис Константинович, — в «Белом доме» стали подходить бывшие афганцы, спецназовцы, офицеры. Стихийно образовывались группы людей, решивших ценой своей жизни отстоять свободу. ЦК одного профсоюза доставил большую партию противогазов. Приходили кадровые сотрудники охраны из Кремля и тоже оставались с нами».

— Какой момент был самым напряженным?

— Где-то часов в пять вечера 20 августа поступила информация о готовящемся штурме.

— По каким каналам?

— Нас информировали сотрудники КГБ, имевшие свою гражданскую позицию. От них мы узнали о возможной газовой атаке снизу, из подвалов «Бе-

лого дома». Жены ребят из «Альфы» тоже приходили к нам и передавали от своих мужей ценную информацию.

Ратников попросил меня еще раз особо отметить самоотверженность добровольцев, на плечи которых, по его словам, в ту ночь лег самый тяжелый груз.

Август-91.

Форос

По законам жанра теперь, согласитесь, мне следовало бы перейти и рассказать о том, как действовала в те памятные дни охрана Горбачева в Форосе. Однако, пытаясь выяснить это, я, признаться, недалеко ушел.

Всем известно, что начальник личной охраны Президента СССР генерал Медведев, получив указание Плеханова сложить полномочия, послушно собрал вещи и в тот же день, 18 августа, покинул резиденцию. Как опытный человек (а Медведев служил «прикрепленным», то есть основным охранником еще у Брежнева и, разумеется, прошел хорошую аппаратную выучку), он настоял на том, чтобы отданное ему указание было зафиксировано письменно. Но совершил грубую ошибку, которая затем стоила ему карьеры. Медведев не доложил Президенту о полученном им приказе и о своем отбытии. Мне трудно судить, чем руководствовался этот человек, втихую покидая Горбачева, за спиной которого мы неизменно видели его шесть лет. Сам Медведев наотрез отказался ответить на этот вопрос и вообще встречаться с корреспондентом.

Впрочем, тут я его не виню. Идет следствие, его, как и многих других, приглашали на допросы, брали подписку о неразглашении... Не таю обид и на другого человека, который больше многих знает про то, что происходило тогда в Форосе, но тоже до поры дал обет молчания. Его имя — Олег Климов. В Крыму после отъезда Медведева он остался старшим в группе охраны Горбачева.

Да, конечно, ему есть о чем рассказать. Но Климов до завершения следствия интервью давать не будет.

Насколько я сумел выяснить из других источников, все 32 человека, оставшиеся верными Президенту, договорились испить эту чашу до дна. Один из высших московских гостей пытался их шантажировать: «Смотрите, ребята, как бы не пришлось вам пожелать. Вы такие молодые — подумайте о своем будущем. Опять же семьи у вас в Москве остались...» Судя по тому, что Климов теперь значительно повышен в должности, я могу также сделать вывод о том, что сам он в те дни тоже держался молодцом. А подробности из первых уст, как уже сказано, впереди.

Сколько охранников

у Буша?

Тут, пожалуй, самое время сбавить темп и порассуждать о том, что же такое охрана первых лиц государства, для чего она нужна и как нам к ней относиться.

Вернемся опять-таки к недавним событиям. Возможно, добровольцев, собравшихся на баррикадах у «Белого дома» гражданских лиц, хранивших верность Президенту в Форосе, следует считать героями. Но, правы мои собеседники, это не относится к сотрудникам службы безопасности, плотным кольцом окружавшим в те дни и Ельцина, и Горбачева и готовым, чего бы это ни стоило, спасти жизнь высшим руководителям. Понимаю, что слова мои кому-то покажутся обидными, но такова суровая логика этой службы.

Для них в идеале не должно существовать политических симпатий или пристрастий, они не имеют права отклоняться на самые проникновенные призывы, звучащие из самых авторитетных уст. Есть только одно: обеспечить безопасность людей, тенью которых они являются. Уберечь от пуль, гранат, яда,

аварий, катастроф, стихийных бедствий, чрезвычайных происшествий... А оградив их, тем самым — и не будем бояться громких слов — избавить от возможных катаклизмов собственную страну. Ибо хоть и демократия, и коллективное руководство, а все равно — в руках у первого лица сосредоточена огромная власть, и ракетно-ядерные коды. Случись что — последствия могут быть, как говорится, непредсказуемыми.

Произойшло то, к чему эти ребята готовят себя всю жизнь, чего ожидают в любой момент. И произошло в самом «нштатном», неожиданном варианте, в той форме, которую охрана не отработывала на практических занятиях и не изучала по зарубежным аналогам. Один Президент стал пленником крымской дачи. Другой — заложником мраморного дворца в центре Москвы.

Зарубежные же аналоги — если это слово приемлемо к предмету нашего разговора — таковы. Статистика террористических акций, совершаемых против руководителей государств и правительств, видных политических и общественных деятелей, неумолимо показывает как рост их числа, так и увеличение количества жертв. Только в последние годы были убиты И. и Р. Ганди, А. Садат, У. Пальме, С. Машел, Зия-уль-Хак, Р. Махгуб. Совершены покушения на Р. Рейгана, Дж. Шульца, Б. Бхутто, Шойбле, О. Лафонте-на... Террористы приговаривали к смерти Ф. Миттерана, недавно обстреляли ракетами резиденцию премьер-министра Великобритании в самом центре Лондона.

У меня нет оснований подвергать сомнению оперативные данные наших спецслужб, согласно которым угроза не раз нависала и над жизнями теперешних руководителей государства, в котором мы живем. Вспомните последние события на Северном Кавказе, которые заставили изрядно поновляться службу охраны, и особенно людей, ответственных за безопасность руководителей России. Вспомните выстрелы на Красной площади 7 ноября прошлого года...

Охраняемых лиц теперь, с упразднением КПСС, стало меньше. Но зато криминальная обстановка в стране стала хуже. А некомплект людей в подразделениях больше, чем прежде: профи уходят в охрану коммерческих структур, СП, банков и даже частных лиц, где зарплату им кладут в четыре — пять раз выше.

Сколько же сегодня человек трудятся в бывшей «девятке»? Точную цифру мне не сообщили, но, похоронив пару недель в Кремль, как на работу, я понял, что не одна тысяча. Это — вместе с кремлевским полком и другими службами, не имеющими прямого отношения к охране. Много? Мне тоже так показалось сначала. Но — стал сравнивать с цифрами численности аналогичных служб других государств, и получилось вполне сопоставимо. Хотя внутренняя обстановка в других государствах и не внушает таких тревог, как у нас.

Теперь — о том, кто, кроме двух Президентов и членов их семей, входит в число охраняемых лиц. Их круг сегодня определяется специальным решением инстанций. Секретным. Точное число этих людей мне узнать не удалось. Про Бонни, пожалуй, записывайте: там охраняют 160 высших чиновников. Про США тоже известно: их секретная служба обеспечивает безопасность президента и вице-президента с их семьями, бывших президентов, их жен и детей (по достижениям ими 16-летнего возраста), основных кандидатов на президентский и вице-президентский посты и их жен, высоких зарубежных гостей, а также охраняет комплекс старых и новых зданий Белого дома. Кроме того, свои службы безопасности содержат госдеп и еще ряд правительственных организаций. Все регламентировано законом.

А у нас?

В. СНЕГИРЕВ.

[Окончание в следующем номере].

Признание и условия

вительство и обеспечить массовую помощь.

Многие американские деятели, настаивая на оказании помощи республикам бывшего СССР, считают, что она не должна быть безусловной.

Выступивший по американской кабельной сети Си-эн-эн председатель комитета по делам вооруженных сил сената Соединенных Штатов сенатор Сэн Нанн сказал, что, несмотря на распад советской экономики, оказание международной экономической помощи должно быть обусловлено обеспечением безопасности ядерного оружия и технологии его производства, а также соблюдением прав человека. «Сам факт существования меньшинств, в частности русского меньшинства, в значительном числе составляющих Содружество республик, — сказал он, — напоминает ситуацию, сложившуюся в Югославии. Если начнется дискриминация, то нам необходимо добиться, чтобы любая республика, с которой мы сотрудничаем, двигалась по пути проведения демократических

преобразований, уважения прав меньшинств и рыночной экономики. Только в этом случае наша помощь окажет благоприятное влияние».

В ряде высказанных мнений проскальзывает скепсис и осторожность. Так, пишет «Нью-Йорк таймс», вернувшийся из бывшего Советского Союза Джеймс Бейкер полагает, что новое Содружество долго не продержится. Бейкер считает, что силы, способствовавшие распаду СССР, будут препятствовать прочному экономическому сотрудничеству между новыми независимыми государствами.

ЯПОНИЯ

Приветствуя алма-атинские договоренности одиннадцати советских республик, японское правительство выразило готовность к установлению дипломатических отношений с каждым из государств, вошедших в Содружество. Но для этого необходимо соблюдение ряда основополагающих условий. Среди них — дальнейшее соблюдение международных обязательств и до-

говор, заключенных Советским Союзом с другими странами, в том числе и с Японией; сохранение жесткого централизованного контроля над ядерным оружием; реализация прежних договоренностей по сокращению вооружений; гарантия основных прав человека в республиках Содружества; продолжение реформ, ориентированных на рыночную экономику; унаследование членами Содружества долговых обязательств СССР.

ГЕРМАНИЯ

Огромный интерес и положительная реакция — так коротко можно охарактеризовать отношение политических кругов и населения Германии к решению, принятому в Алма-Ате. Министр иностранных дел ФРГ Г.-Д. Геншер назвал образование Содружества Независимых Государств «историческим событием».

Средства массовой информации подробно излагают документы, принятые в столице Казахстана, выделяя в первую очередь такие моменты, как равноправие республик, вошедших в Содружество, подтверждение нынешних границ, серьезнейший

подход к определению перспектив размещения и контроля атомного оружия. Отмечается, что в будущем Россия, видя, останется единственным государством в СНГ, обладающим этим оружием.

В комментариях подчеркивается роль Президента России Б. Ельцина, который «стремясь к проведению реформ еще шестнадцать лет назад и был первым, поняв, что новый руководитель должен быть избран народом». Печать констатирует, что встрече в Алма-Ате не были равны, однако, экономические, экологические и другие важные проблемы. «Новые люди», — пишет «Нойе Вурцбург», — должны одолеть тяжелейшие проблемы. Хозяйство развалено, население деморализовано. Только для того, чтобы накормить его, требуются гигантские усилия. Мы надеемся, что это удастся. В интересах населения СНГ и наших тоже».

(По сообщениям корреспондентов «Труда» С. БУНИН, Р. КОЛЧАНОВА, ТАСС, Интерсепт).

Этот пестрый мир

ком всех времен. Был американец из штата Иллинойс Роберт Уадлоу, 1918 года рождения, который достиг 270,4 см к моменту смерти в возрасте всего 22 лет. Очень необычной была судьба Адама Райнера из австрийского города Грац. До 21 года А. Райнер был карликом (ростом всего 95 сантиметров), но затем он начал расти поистине гигантскими темпами и к 40 годам достиг 214 сантиметров. Райнер умер в 1950 году в возрасте 51 года, когда его рост составлял 232 сантиметра. Самой высокой женщиной всех времен и народов была китайка Жень Жинлиан, которая умерла в 1982 году. Ее рост был 248 сантиметров.

Р. КОЛЧАНОВ (Бонн):

Европа жмет на тормоза

ВСЕ последние годы в ФРГ специалисты неизменно предсказывают падение сбыта автомобилей и каждый раз ошибаются. Наоборот, продажи все увеличиваются, рекорд падает за рекордом. В нынешнем году впервые в истории страны с конвейера сойдут более 5 миллионов машин. Чемпионом среди рекордсменов уже абсолютно

ясно, станет «Фольксваген-гольф» третьего поколения.

Понятно, что в автоконцернах и среди торговцев царит радужное настроение, настолько безмятежное, что один из руководителей Союза автомобильной индустрии А. Дикман обратился с предостережением о приближающемся «конце бума».

В чем причина его пессимизма? Прежде всего в том, что на европейском рынке спрос на немецкие машины снизился почти на 25 процентов. Как никогда трудно стало сбывать машины из ФРГ и в Америке, где даже сенсационный «Фольксваген-гольф» не произвел особого впечатления. Немецкие автомобилестроители пожинают сейчас лавры в значительной степени за счет ранее неудовлетворенного, накопившегося за годы спроса в бывшей ГДР. Другие же производители автомашин в Западной Европе уже испытывают немалые трудности с продажей. Франция и Италия с начала года сократили производство на 15 процентов «Рено» и «Ситроен» прибегли к значительным увольнениям, а «Вольво» планирует выставить на улицу часть рабочих, занятых на этой фирме в Голландии.

Западная Европа вынуждена жать на тормоза.



Активно продолжается процесс ликвидации неграмотности в бывших португальских колониях. «Учиться никогда не поздно», — так назвал свой снимок корреспондент журнала «ЮНЕСКО сурс».

НЕ ЗНАЕТЕ, В УСЛОВИЯХ КАКИХ?



РЕАЛЬНЫЙ ВЫХОД - СТАТЬ СОВЛАДЕЛЬЦЕМ ФИНАНСОВОЙ КОМПАНИИ

"ФИНИНВЕСТ" - основатель рынка ценных бумаг в стране
ПРИНИМАЕТ ПРЕДВАРИТЕЛЬНЫЕ ЗАЯВКИ НА СВОИ АКЦИИ
ДЛЯ ГРАЖДАН И ОРГАНИЗАЦИЙ

Акции А/О "Фининвест" - ИМЕННЫЕ, номиналом:

- обыкновенные - 25000 рублей;

- привилегированные с корректируемой ставкой дивиденда - 1000 рублей;

- привилегированные конвертируемые - 1000 рублей.

Вкладывает средства в коммерческие проекты (в Москве - "Китай-город"),

ценные бумаги приватизируемых предприятий, в валюту и драгоценные металлы.

ГОДУ А/О "ФИНИНВЕСТ" ИМЕЕТ ВОЗМОЖНОСТЬ ВЫПЛАЧИВАТЬ
ДИВИДЕНДЫ НЕ МЕНЕЕ 18% ГОДОВЫХ.

Фининвест: Автобанк, Международный Мегаполисбанк, Страховая Компания "Наука",

Ассоциация Коммерческих банков. А/О "Фининвест" работает более чем с 80 партнерами

и учредителем и акционером крупнейших фондовых и товарных бирж России.

"Фининвест" получают преимущественно в финансировании выкупа государственной

собственности и льготы в области инвестиционного консультирования.

ТОБЫ СТАТЬ АКЦИОНЕРОМ НАШЕЙ КОМПАНИИ, ВАМ НЕОБХОДИМО:

из расчета 30 рублей за каждую привилегированную акцию и 200 рублей за каждую

на расчетный счет А/О "Фининвест" № 345436 в Кредобанке г. Москвы, к/с 161007

МФО 201791.

Банк по форме № ПД-4. При этом в графе "Вид платежа" указать - заявку па

М. Шемякин о судьбе военнопленных

В БЛИЖАЙШЕЕ время в качестве жеста доброй воли будет освобождена большая группа советских военнослужащих, удерживаемых в плену афганскими моджахедами. Об этом заявил на пресс-конференции в Московском бизнес-клубе президент Международного комитета за спасение советских военнопленных в Афганистане Михаил Шемякин — художник-эмигрант, проживающий в США.

У афганских оппозиционеров находятся, по его словам, около ста наших соотечественников. Прибывший вместе с М. Шемякиным в нашу страну глава афганской общины в США Халил Майяр подчеркнул, что непременным условием освобождения всех советских военнопленных является полное прекращение любой — как военной, так и гуманитарной — помощи кабульскому режиму уже не существующим Советским Союзом. обмен на оглашение списков советских военнослужащих, находящихся в лагерях афганских моджахедов, лидеров повстанцев требуют предоставления сведений о судьбах более ста тысяч своих соотечественников, числящихся пропавшими без вести. Х. Майяр также отметил, что препятствием для решения проблемы остается междоусобица в стане самих афганских оппозиционных группировок.

АРМИЯ

В ЦХИНВАЛЕ есть подразделения внутренних войск, группа вертолетчиков, вернувшихся из Афганистана, подразделения саперных войск, ОМОНа... Официально войска сохраняют нейтралитет. И так было, пока зверски не расстреляли 21-летнего лейтенанта Веклича, который сопровождал в Цхинвал колонну с продовольствием. Последним, предсмертным криком лейтенанта были слова: «Не стреляйте, я русский!» Из его же автомата выпустили в упор 32 патрона — видно, одной обоймой показало мало... А почему лейтенант не сопротивлялся? Не верил, что такое может произойти, да и был приказ: любой ценой не допускать кровопролития. В тот же день оно случилось, и туда прибыла колонна БТРов.

Конечно, прямой поддержки войска осетинам не оказывают. Но если им надо самим защищаться, то они теперь защищаются.

При мне убили молодого солдата, казаха из Караганды. Стоял на посту, подъехала легковая машина, из нее полыхнул выстрел. Пуля попала в подбородок. И в этот же день разлетелся на куски грузинский вертолет, обстреливавший осетинское село...

Поздним вечером во владикавказскую гостиницу забрал пьяный офицер в пятнистой десантной форме: «Понимаешь, уже шестой гроб наших солдат отвозжу, сегодня вот казах... Отправили на «черном тюльпане».

«Черные тюльпаны» чумой разползаются по земле. Так направили Ан-26 с цинковыми гробами — символ смерти... И ради чего, во имя какой идеи? Армии вновь приходится расхлебывать кровавую кашу, которую заваривали нерадивые политики.

ПЕРЕРОЖДЕНИЕ

КАЖЕТСЯ, это примеры того, что война делает из нормальных людей. Говорят: афганский синдром, вьетнамский... Не тогда ли он начинается, когда человек первый раз нажимает спусковой крючок? Многие, с кем я говорил, так и отвечали: «Страшно убить человека только первый раз». Потом даже появляется что-то вроде охотничьего азарта. Конечно, он круто взбит на злости, ненависти, жажде мщения за погибшую мать, замученную сестренку, отца, друга. Со временем уже только автоматная очередь согревает душу, принося кратковременное утешение. Парни начинают стрелять уже и для того, чтобы услышать звуки летящих в воздухе пуль. А в сво-

(Окончание. Начало в номере за 4 февраля).

бодное от перестрелок время рассказывают друг другу: «Спустил курок, и тут — тью-тью-тью, тью-тью-тью...

Уже сейчас некоторые из них, обладая оружием, почувствовали его власть. Был случай, когда вооруженные боевики взяли из больницы одеяла, сказав, что им они нужнее. В последние месяцы в городе в несколько раз подскочила преступность. Выламываются двери подвалов с продовольствием и вином. Недавно в пьяном споре своим же товарищем застрелен боевик.

Оружейная власть пьянит голову, и иной раз уже парни просто шалят. Допустим, идет по

«Мам, — спрашивает, — а ты что суп со мной не ешь?» — «Кушай, сынок. Я уже поела...» За последний год Аня Д. похудела на 10 килограммов. Вначале было трудно, а потом вроде бы привыкла, хотя иной раз застит глаза, подкашиваются ноги. Аня работает секретарем в институте, зарплата — 170 рублей в месяц, а коробка детского питания стоит 30 рублей. Нелегко и другим: зарплата в городе колеблется от 150 до 340 рублей. Хорошо и так, когда город в блокаде.

Ладно, взрослые могут потерпеть, а каково детям? У того же Вити появилась беспричин-

цев грузин из Цхинвала — около 10 тысяч.

Как с той, так и с другой стороны захватывались дома, скот, разворовывалось имущество. Сытых и богатых больше не стало, сейчас все живут впроголодь. От блокады страдают и грузинские села. Даже хлеб им сбрасывают с вертолетов. Нет лекарств, света, тепла. «Я уже пенсию два года не получаю», — сказала жительница села Тамарашени А. Мингешвили. «Я третий год не работаю, — добавил грузинский боевик, — был в Цхинвале шофером. Чем кормить семью?» «А там в тут, — продолжала А. Мингешвили, — на-

ной полосе, дальше ее не пустили. Передав ему трех их детей (в Грузии все-таки безопасней), жена рассталась с мужем. И уже второй год не видит ни детей, ни мужа... Сейчас сын осетин не может попасть на похороны матери в Грузию — так же, как и грузин в Цхинвал. Были даже случаи, когда на похоронах устраивались засады. И как жить дальше, хватит ли сил, чтобы выкорчевать семена вражды?

Символично, что каждой весной и осенью на этой земле заключается перемирие. Руки начинают сжимать не оружие, а лопату, мотыгу, грабли. Сажают картошку, фасоль, убирают виноград, молят хлеб. По дорогам тянутся не колонны с БТРами, а доверху груженные яблоками арбы. Грузины едут через осетинские села, осетины — через грузинские. И никто не спорит, чей это виноград или на чьей земле выращены яблоки.

Символика есть и в печальном. Случилось так, что сотням людей из-за спора о земле достался всего лишь ее маленький клочок, который независимо от национальности принимает всех на вечный покой.

ПРОБЛЕСКИ МИРА

СЕЙЧАС наступило хрупкое равновесие. И даже в ближайшие дни намечаются переговоры между противоборствующими сторонами... Политика, замешенная на крови, привела только в обоюдным жертвам и страданиям. Но особых поводов для оптимизма пока нет. Грузины согласны на мир на довоенных условиях. Можно понять и осетин. У них в чем-то схожая судьба с немцами из ГДР и ФРГ, которые несколько десятков лет были разделены стеной. Подобная ситуация в Южной и Северной Осетии. И состоявшийся референдум наглядно выразил волю всех южных осетин. Почти 98 процентов выступили за объединение. Так пусть спор решится за столом переговоров, но не под грохотом оружейной канонады.

Снежного барса нелегко согнать с горы, а уж расщепившего загнать обратно — и вовсе гиблое дело. Не потому ли ныне в горах не осталось ни одного снежного барса?

Пальба еще продолжается. То прогремит одиночная пулеметная очередь, то хлопнет пистолетный выстрел. И стоит на какой-то стороне раздаться выстрелу, как тут же отвечают с другой: мол, и мы не дремлем...

А жил я, кстати, в Цхинвале на улице Военный тупик. Война и в самом деле — тупик. Для всех...

И. ТРАВИН,
спец. корр. «Труда».
ЦХИНВАЛ.

Репортаж из Южной Осетии

Земля раздора

городу и разряжает на виду у притихших девчонок обойму в воздух. Или такой случай. Боевики захватили машину, которая из Грузии возит письма, газеты. Самого шофера не трогали ни те, ни другие: он наполовину осетин, наполовину грузин. И ладно б, если машина была бы нужна. Так нет же. Взяли и стали ее разбирать на части. Благо вмешался военный патруль. А прокуратура, суд не действуют: военное положение...

От войны сходят с ума. Юрий Н. попал в плен. По возвращении показалось, что это его жена там над ним куражилась. Взял топор и зарубил женщину, на чью руку бережно надевал обручальное кольцо... Его никто не тронул, наоборот, даже посочувствовали, когда он пришел в себя. Все понимают: это может произойти с каждым...

ДЕТИ

ЗА СТОЛОМ дома, где я останавливался, сидел 4-летний Витя и грустно ткнул пессенку: «Пусть бегут неуклюже пешеходы по лужам... Отчего я веселый такой...» Рядом валялись пустые гильзы. Надсадно кохля, догорала свечка. Электрочистка давно нет, и потому остатки воска не выбрасывают, используют на самоделки. Новые свечи можно получить лишь на похороны, а так тоже — страшный дефицит.

— Мам, а папа где, на войне? — закончил Витя петь. — А он что, против тех, что в соседнем доме жили? Может, и мне пойти воевать с моим бывшим другом Гришкой? Мы с ним вместе в детском садике Аленке, пузатой, волосы дергали...

Потом Витя захотел есть:

ная злость, агрессивность. И таких детей, как свидетельствуют врачи, уже несколько сотен.

Ребята постарше берут пример со взрослых. Начинают взрыв-пакеты и выбрасывают из окон под ноги прохожим.... Детские шалости, пока еще шалости. Когда же взрослым надоест делать то, во что играют их дети?

БЕДА ПОПОЛАМ

РАНЫШЕ осетины и грузины, живя вместе, делили друг с другом и радости и горе. Вместе справляли свадьбы, печалились на похороны, веселились на семейных торжествах. А теперь вдруг стали врагами. И горе делают — но по-другому. Люди словно попали в какой-то дурной сон, хотя реальность страшнее его во сто крат.

Есть на окраине Цхинвала новый двухэтажный дом, толстым слоем пыли покрылись окна: несколько лет уже пустует. Странная в нем случилась история... Дом построили из дармового камня от разрушенной церкви. Когда справили новоселье, внезапно члены семьи стали умирать. Оставшийся в живых хозяин продал дом. Смерть стала выкашивать и новую семью... Говорят, в доме завелся черт. Не он ли завелся и в душах противоборствующих сторон? Ведь тот человек полюбился на дармовой церковный камень. На такую же дармовую женщину, кажется, клонули многие. Вот и началось...

В Южной Осетии сожжено более ста сел. Беженцев осетин, потерявших кров, — 10 тысяч человек. Количество беженцев осетин из сел на территории Грузии — 80 тысяч. Бежен-

ша земля, грузинская...».

Вирус национализма, превосходства одного народа над другим — как он сумел поразить сердце старушки, у которой плетью висят натруженные за долгую жизнь руки? Не потому ли, что последние несколько лет грузинские газеты и телевидение были напичкованы изощренной националистической ложью?

Цхинвал основан в 262—265 годах нашей эры царь Асфатур из персидской династии Аркашидов. То есть не грузин, не осетин. Более того, их общий враг, с кем они плечом к плечу сражались. Так что же будет, если придут потомки персов и потребуют очистить город?

Говорят, Кавказ — это целый Вавилон. Так оно и есть, тут все перемешалось — языки, кровь, обычаи. Попытка разделиться приводит и к курезам. Стоит только к слову «Цхинвал» добавить грузинское «и», как получится название одного из грузинских деревень. «Потому последние и доказывают, что это их город. А без «и» в переводе с осетинского означает «передний вал». И подобным образом толкуют наименования улиц, сел, песни, фамилии национальных героев... Но такое разделение приводит не только к смешному. Как разделить в семье жену осетинку и мужа грузина? Таких браков — тысячи. И ведь делают.

В Цхинвале жил муж грузин и жена осетинка. В начале войны муж оказался в Грузии. Сразу поехал домой. Перед городом грузинские боевики задержали: ты, говорят, предаешь свой народ, идешь к врагам... Муж через общего связного попросил осетина привести на границу жену. Встретились они на нейтраль-

чернул, что «ничего драматического и необычного для правительства в январе не произошло, нам удалось остаться в рамках достаточно позитивного развития событий».

● Минувшая ночь в Степанакерте прошла относительно спокойно, если не считать выпущенных по городу со стороны Шуши двух ракет и одного артиллерийского снаряда. По сообщениям УВД Нагорного Карабаха, серьезных последствий они не вызвали.

● Московское медицинское обслуживание станет отныне платным для иногородних пациентов. Так решило правительство города.

● Расформировать торги, тресты, конторы, объединения, одним словом, все надстройки, которые сегодня существуют над магазинами и предприятиями торговли. Такое решение приняло вчера правительство Кубани.

● Одним президентом у нас стало меньше. Вчера глава ВАСХНИЛ сложил с себя полномочия, а академики-аграрии дружно переключились в Российскую академию сельскохозяйственных наук. Интересно, как эта перемена повлияет на глубину фундаментальных исследований и количество продовольствия в суверенном государстве?..

● Армия Чеченской Республики становится, очевидно, реальностью. Во всех частях и подразделениях грозненского гарнизона юноши, недавно призванные с территории Чечни, торжественно присягнули на верность своему народу.

в миллиард и несколько тысяч тракторов, выделенные еще правительством И. Силыева, растворилась как капля в море. Инфляция вмиг обесценила «подъемные» и кредиты. Кто год назад не успел землю заполучить, построить и технику купить, тот остался возле своего поля со своими бедами один на один. Тут не до производства: лишь о том голова болит, чтоб самому как-нибудь семью прокормить.

А времени ждать, пока новый хозяин исхитрится жирок накопить, уже не отпущено. Колхозы-совхозы, прежде не допускавшие конкурентов до земли, ныне сами терпят банкротство. Сокращается зерновой, картофельный и овощной клин на общественной ниве, пустеют птицефермы и скотные дворы. Неуправляемый распад общественного хозяйства грозит в канун весны оставить поля без пахарей-сеятеля. И не исключено, что завтра за продукты на нашем столе с фермеров спросится. Заверили же власти, что избавят начинающих крестьян от податей, но недавним президентским указом им уже «спущен» продналог. Вот и прошлогодние льготы в части финансирования растаяли — ныне кредиты, отпускаются под те же грабительские проценты. Так чего же, спрашивали делегаты, от властей дальше ждать?

Отвечать было кому. В нача-

л фермера нужен дом, детям — школа и детсад, без дороги тоже не обойтись, чтоб доехать до магазина или больницы. Программы переустройства скученных наших сел на фермерский лад нет и пока не предвидится. Но без этого сам фермер, сколько ему земли ни дай, не потянет на роль кормильца.

— Так что хватит нам, мужики, молить да просить, — заявил с трибуны фермер из Тулы. — Мы сила, и некого нам бояться. Сами сумеем хлеб вырастить и себя защитить...

Да, сила. За политическими баталиями, за спорами и границах и союзном наследстве многие не заметили, как воскрес из небытия класс российских крестьян-землеладельцев. Фермеров уже шестьдесят тысяч, у них больше 3 миллионов гектаров земли. И не только правительству — всем нам есть дело до того, на что будет эта сила потрачена. Либо на производство продуктов, за которыми сегодня стоим в очереди. Либо на долгую, изнурительную борьбу за выживание. Боюсь, скорее всего крестьян ждет последнее.

Первый заместитель премьер-министра Г. Бурбулис, выступивший под занавес съезда, поблагодарил фермеров за их работу, мужество и терпение...

В. ЩУРОВ.

стан и Узбекистан.

В моде советский флаг

Фабрика «Фини Марин» стала одним из немногих в Финляндии предприятий, кого не пугает бушующий в стране экономический кризис. Здесь производят флаги всех стран, и в последнее время «Фини Марин» буквально завалена заказами на государственные стяги Украины, Казахстана, республик Прибалтики, Югославии и, конечно, России.

Но поистине рекордным спросом в Финляндии после развала СССР пользуется советский флаг. Иметь его у себя дома, дарить друзьям, шить из него блузки стало модным. Впрочем, флаг охотно покупают для своих музеев и предприятия, долгие годы успешно сотрудничавшие с СССР: историю здесь уважают и добрую память хранить умеют. Пришлось даже выпустить несколько дополнительных партий этого ставшего вдруг дефицитным товара.

Словом, если западных политиков порой пугает неясность перспектив СНГ, то «Фини Марин» просматривает в будущем благоприятную для себя экономическую конъюнктуру. Жаль только, что наши фабрики соответствующего профиля не догадывались или не сумели завоевать для себя этот рынок.

Дипломаты

получают свободу

Государственный департамент США установил новые правила поведения для дипломатов, работающих в американских посольствах в Содружестве Независимых Государств. Теперь им разрешено встречаться с жителями бывших советских республик один на один (раньше американские дипломаты должны были являться на встречу с советскими представителями только в сопровождении кого-либо из своих коллег). Один строгий запрет пока еще остался в силе. Речь идет о «романтических ситуациях», оказываться в которых сотрудникам посольств по-прежнему не рекомендуется.

США планируют принять некоторое количество местных граждан на работу в новые американские посольства в Киеве, Бишкеке, Минске, Алма-Ате и Ереване, а также в посольство в Москве и консульство в Санкт-Петербурге.

Что касается тех шести бывших советских республик, с которыми США пока не установили дипломатические отношения, то поведение американских представителей на их территории должно быть подчинено старым правилам.

[«Труд» — ИТАР — ТАСС — Интерсепт, 5 февраля].

КУДА ТЕПЕРЬ ПОЙТИ СОЛДАТУ?

Когда 17 января на Всесоюзном офицерском собрании Борис Ельцин под бурные аплодисменты зала объявил, что Россия берет войска в государствах Балтии под свою юрисдикцию, многие политики в Вильнюсе, Риге и Таллине, наверное, вздохнули с облегчением. У бывших советских войск наконец-то объявился хозяин, с которым можно вести переговоры о выводе. Понять их можно: власти, предержащие перед выборами обещали, что скорейший вывод войск «соседнего государства» будет одним из главных направлений их деятельности. Пришло время отвечать за обещания.

Скорее всего, именно этим объясняется то, что всего через две недели после заявления Ельцина государственная делегация России во главе с заместителем председателя правительства, госсоветником по правовой политике Сергеем Шахраем побывала во всех столицах Балтии. По этой же причине визит носил скорее политический, чем дипломатический, рабочий характер. Все стороны восприняли состоявшиеся встречи как начало переговоров по подготовке межгосударственных соглашений. Это зафиксировано и в принятых в Вильнюсе и Риге совместных коммюнике.

В этих документах сознательно не оговорена дата окончания вывода войск. Как заметил Сергей Шахрай на встречах с журналистами, сроки и график передислокации зависят от целого ряда факторов, и в первую очередь, — безопасности стратегического пространства СНГ, социальной защищенности военнослужащих, пенсионеров Министерства обороны, от реального расчета сил и средств, необходимых для вывода войск. (А средств, по подсчетам экспертов, потребуется немало — около 6 миллиардов рублей).

Хотя началом вывода определены для войск в Литве — февраль, а в Латвии — март, думаю, что весь процесс займет остаток лет нынешнего века. Начнется он, по моим данным, расформированием Рижского военного училища ракетных войск, передислокацией из Литвы некоторых подразделений противовоздушной обороны и частей обеспечения Балтийского флота. Благо, места для них на территории России уже подготовлены. А вот куда деться почти сорока тысячам бесквартирных офицеров и прапорщиков — вопрос серьезнейший. По словам председателя офицерских собраний Северо-Западной группы войск полковника

В. Кандаковского, командованию удалось найти места под застройку пока только 11 тысяч квартир под Витебском, Псковом и Санкт-Петербургом. Скорее всего, жилищная проблема может стать главным камнем преткновения при заключении соглашения. Потому что наученные горьким опытом своих коллег по несчастью, приехавших в Союз из Восточной Европы, офицеры СЗГВ решили не выполнять приказов из Москвы о переезде в «чисто поле».

Да и сами такие приказы последуют, видимо, не скоро. Для того, чтобы поставить крест на войсках в Прибалтике, Генеральному штабу придется заново создавать систему обороны на северо-западном направлении. И не только наземных войск, но и авиации, связи, оповещения, противовоздушной и противоракетной обороны. А на это нужны опять же средства и годы труда.

Не сможет покинуть в ближайшие годы свои гавани и Балтийский флот. Хотя бы потому, что существуют международные соглашения, по которым он несет ответственность за безопасность плавания, системы связи и гидрографии в восточной акватории Балтики. Замена всему этому сложней-

шему комплексу пока нет, и «потянуть» ли эту проблему страны Прибалтики в финансовом плане, — весьма проблематично.

Есть еще одна серьезная проблема, которую предстоит решать в ходе переговоров. Как известно, государства Балтии объявили своей собственностью все военные объекты бывшей Советской Армии, а претензии Эстонии, кроме имущественных, дошли до требования к России компенсировать ущерб этой республики во время второй мировой войны.

Как сообщил редакции участник встреч первый заместитель командующего ВМФ СНГ адмирал флота Иван Капитанец, российская делегация заняла твердую позицию по этому вопросу и готова рассмотреть имущественные претензии к военным только на период до 1940 года.

Итак, о масштабном выводе наших войск из Балтии, думаю, говорить пока рано. Сделан лишь первый переговорный шаг. И основное его значение лично мне видится в том, что отныне вооруженные силы в Прибалтике, как подчеркнул Шахрай, находятся под защитой российских и только российских законов.

В. БАДУРКИН.

**Если в эту ночь вам захочется повисеть на хвосте,
значит, старик Дарвин (см. справа) был недалек от истины.**



Картина для новогоднего созерцания и размышления.

уже сообщал по-русски, «Агдем» и «Арарат» мирно держали друг друга за горлышки, «Хванчкара» незлобно назвала «Кинзмараули» «Мтацминдой», а Артемовское шампанское на них шипело.

Все помирились. И, забыв о разводе, выпили «Свадебного». А тут очень вовремя влетел опоздавший «белый аист»...

Текст граничной декларации: «Бытие — первично. Мы заявляем решительное «нет» тем трезвым политикам, что хотели бы последнее наше достоинство растащить по национальным квартирам! Друзья! Сегодня каждый из нас может и должен лично достичь национального согласия — и совместить глоток свободы с глотком вина. Вы убедитесь: это возможно. Будем!».

Дежурные генеральные секретари

В. К. МАМОНТОВ и
Д. А. МУРАТОВ.

Разлив.

«Старый Таллинн»
куда-то уплыл...

Эстонский народ в большинстве своем ликер «Старый Таллинн» категорически не любит. И даже на волне национального самосознания, если эстонцу предлагали, скажем, на выбор «Старый Таллинн» или водку, он почему-то выбирал проклятый колониальный напиток. Более

просто признак дурного тона.

— Так почему эстонцы не пьют «Старый Таллинн»?

— А не могут больше, — просто и коротко ответили мне и потянулись наливать национальную гордость великороссов.

Вот такая история. Последний раз «Старый Таллинн» видели в валютном магазине на борту теплохода «Георг Отс». Потом его стройный силуэт еще мелькнул пару раз в коммерческих отделах по цене 200 рублей бутылка. И все. Ликер «Старый Таллинн», гордость молодой Эстонской Республики, растаял, как утренний сон...

Г. САПОЖНИКОВА.

Храните время
в коньяке!

Есть в подвалах Ереванского коньячного завода святая святых — погреб двери которого открываются раз в году. — Здесь хранятся раритеты, коньячные спирты девяностолетней, а то и больше выдержки. Именно они, добавленные во время купажа в марочные коньяки, придают тот неповторимый вину, которым славится армянский коньяк. Это один из главных секретов коньячного производства — чем раньше ты его основал, тем лучше у тебя напиток, а спирты выдержаннее. И тот, кто бросится догонять, никогда уже лучше сделать не сможет. Даже японцам не под силу делать коньяк! Это же не компьютеры шлепать.

Вообще в России в свое время было два крупнейших винопромышленника — Соло-

вьев и Армянский. Соловьев ждал легенда, которую мне рассказали на заводе, племянник Шустова сумел вывезти лишь большую бочку коньяку, замаскировав в ней еще одну поменьше — с драгоценностями и золотом. Кому они достались, неизвестно. Уж наверняка не внучке Шустова, ныне живущей в Москве. Во всяком случае, если судить по ее мужу — Зиновию Ефимовичу Герату.

Начальнику производства коньячного завода нетактичных вопросов типа, чей коньяк лучший в мире, задавать не стал — и так все ясно. Особенно после фразы:

— Вот грузины считают, что у них коньяк лучше...

— А на самом деле?

— Их коньяк по своему букету ближе к французскому. А французский коньяк пахнет духами. Наш же, вы попробуете (я попробовал), придаст женщинам красоту, а мужчинам силу. (Хотя по крылатой фразе Мансима Горького, посетившего завод в 1934 году, — легче взобраться на гору Арарат, чем подняться из подвалов коньячного завода, — этого не скажешь.)

— Коньяк признает все естественное и отторгает всякие НТР в ускорения. До 1951 года коньяк делался по старинке, то есть по технологии, отшлифованной веками. Потом в стране стали появляться аскедские отраслевые НИИ, сотрудники которых писали диссертации и проталкивали свои научные открытия в жизнь.

Например, все свято уверены, что любой коньяк выдерживается в дубовых бочках. Но при этом каждый год испаряется 4 процента от его содержания. А если спирт залить в эмальрованные емкости и насыпать туда дубовых опилок, то потери в год составят лишь 0,7 процента. Видите, какая экономия! Или — звездоч-

тах. Не до редких секретов сейчас производителям: не хватает обычных бутылок.

— И за обычную водку дерутся, — прокомментировали заводские специалисты, — а рецепт беловежской — тайна фирмы...

Но узнать содержание рецепта мне все-таки удалось. Спасла меня бабушка.

— Никакой тайны здесь

нет, — сказала она. — Это же национальное белорусское изделие. Беловежскую еще дедочкой варила, рядом со своей бабушкой Василисой. Корень «Зубровки», укропное семя, лавровый лист — вот и аромат. Вережется такая водка при любой температуре — и на свету, и в тени не теряет цвет. Стойкая и крепкая, прямо-таки для богатырей, 43 градуса, и не меньше.

— Выведутся без беловежской богатыри, бабушка?

— А как ты думаешь? Стакан «Зубровки» выгоняет простуду за час. А стопка беловежской снимает мгновенно усталость. Но я не верю, — уверяла бабушка; — что в народе позабыли рецепт.

О. ЕГОРОВА.
(Наш корр.).

Минск.

Рис. Т. КОЗАЕВА и
О. СУНГАТУЛЛИНА.

Бастуйте, за все уплочено!

КГБ финансировал забастовки британских трудящихся

На темном переиристке остановилась, как было условлено, советская дипломатическая машина, и маленький человек в очках сел на заднее сиденье. Когда несколько минут спустя его высадили, он имел при себе пачку банкнотов, которые принес домой, спрятал на чердаке, а позже использовал в интересах дела международного коммунизма.

Эта сцена, напоминающая боевик Джона де Карре времён «холодной войны», не выдумана. Она происходила в Лондоне или в его окрестностях регулярно в течение 21 года.

Этим человеком был Рубен Фалбер, тогдашний помощник генерального секретаря коммунистической партии Великобритании, а деньги использовались для финансирования партии и ее деятельности по организации вызвавших большую шумиху общенациональных забастовок в 60-е и 70-е годы. Они включали в себя забастовку рыбаков в 1966 году, забастовки докеров в 1970 и 1972 годах, конфликты на заводе компании «Лейланд тракс» в Ломбридже в конце 70-х годов и забастовку горняков в 1974 года, приведшую к смещению правительства Эдварда Хита.

Это было попыткой капиталовложений в беспорядки, которые дали коммунистам солидные дивиденды. Срывы в промышленном производстве обошлись Великобритании по крайней мере в 35 миллионов рабочих дней и принесли ей убытки в экспорте и производстве на 500 милли-

онов фунтов стерлингов. «Мы были силой, с которой следовало считаться, и действительно оказывали определенное влияние на происходящее», — сказала 77-летняя Фалбер, который после ухода в отставку в 1979 году живет в Финчли, в северной части Лондона.

Публичное признание Фалбера в тайном финансировании из Москвы, которое прежде отрицалось партией, заставит пересмотреть мотивы промышленных конфликтов, происходивших в течение двух десятилетий. Это результат расследования газеты «Санди таймс», которая обнаружила в Москве документы, подробно рассказывающие о выплатах КГБ «товарищам» на Западе.

На днях со всех сторон раздались призывы к расследованию вопроса об этом тайном финансировании, которое в начале 70-х годов привело к срывам в энергоснабжении и установлению в Великобритании трехдневной рабочей недели.

Одна неофициальная забастовка во главе с коммунистами в новом компьютерном центре компании «Икленд резину» в Бутле в районе Мерсисайд была затянута на 3,5 года, в течение которых забастовщикам было выплачено 40 тысяч фунтов стерлингов.

«Ясно, что без влияния коммунистической партии многие из этих конфликтов никогда бы не возникли», — сказал лорд Чеппл, бывший генеральный секретарь профсоюза электриков и водопро-

водчиков, который пытался убедить людей вернуться на рабочие места.

Берт Рамелсон, руководитель промышленного отдела коммунистической партии с 1966 по 1977 год, заявил, что не знал, что деньгами поступали из Москвы. Однако он добавил: «Я был бы глупцом, если бы не понимал, что какая-то помощь оказывается».

Эти деньги использовались для финансирования постоянной группы агитаторов из четырех человек во главе с украинцем по происхождению Рамелсоном. Партия организовывала неофициальные забастовки и намеренно затягивала некоторые официальные конфликты. Она набирала смутьянов на предприятиях и отправляла их в специальное учебное заведение на Кубе. Горняки, которые участвовали в одной из забастовок, были вознаграждены отрядом в Советском Союзе.

Гарольд Вильсон, лейбористский премьер-министр, обвинил Рамелсона в заговоре с целью затягивания общенациональной забастовки рыбаков в 1966 году. Этот конфликт продолжался 7 недель и обошелся в 40 миллионов фунтов стерлингов в экспортных убытках.

Профсоюз рыбаков был не единственным профсоюзом, в дела которого вмешивались Рамелсон и коммунистическая партия. Бывший генеральный секретарь профсоюза работников связи Том Джексон утверждал, что партия пыталась в 1971 году затян timer забастовку почтовых работников, которая уже при-

вела к потере более чем 6 миллионов рабочих дней.

Джек Джонс, тогдашний генеральный секретарь профсоюза транспортных и неклассифицированных рабочих, вступил в открытый конфликт с Рамелсоном, потребовав от коммунистов на вечеринке во время конференции в Брайтоне «не лезть в его профсоюз». Джонс заявил также, что партия была «важным раздражающим фактором» в профсоюзных делах.

Рамелсон разработал план наступления по трем направлениям, которое, как он думал, сделает промышленность в большей степени ориентированной на коммунистов: создание отделений на предприятиях для разжигания беспорядков, консультативных комитетов в каждой отрасли для координации действий и забастовочных комитетов для организации массовых митингов, включая печально известный комитет во главе с Джексом Дэшем, главным смутьяном на лондонских верфях. Одного активиста коммунистической партии, пресловутого Дерек Робиноуса, обвинили в организации 523 забастовок, приведших к потерям в выпуске автомобилей на сумму 200 миллионов фунтов стерлингов на заводе «Лейланд тракс» в Ломбридже до того как он был уволен в 1979 году.

Однако коммунистическая партия утверждает, что самые крупные победы она одержала в горнодобывающей промышленности. Она помогла организовать «летучие» пикеты во время 7-недельной за-

бастовки в 1972 году, которая принесла убытки в 157 миллионов фунтов стерлингов и позволила добиться повышения заработной платы на 21 процент.

2 года спустя она участвовала в организации 12-недельной забастовки с требованием запретить сверхурочные работы и продолжавшейся месяц забастовки, приведшей к срывам в энергоснабжении и установлению трехдневной рабочей недели, прежде чем Хит обратился к избирателям с вопросом: «Кто правит — правительство или профсоюзы?»

Хит проиграл. Как он сказал, его не удивляет, что советские деньги использовались для оказания помощи коммунистической партии.

Мик МакГэхи, бывший коммунист, заместитель председателя Национального союза горняков, опроверг сообщения о том, что советские деньги помогали забастовщикам в 1974 году: «Однако коммунисты направляли профсоюзное движение».

Рамелсон же заявил следующее: «Я не хочу хвалиться, но мы играли важную роль в проводимых кампаниях, которые привели к смещению

правительства Хита, а также в содействии левому руководству профсоюзов и левой политике лейбористской партии».

Советский Союз имеет давнюю традицию оказания помощи зарубежным партиям. Однако утверждения, что «золото Москвы» использовалось после войны для оказания помощи английским товарищам, всегда опровергались. Тайна этих выплат почти наверняка ушла бы в могилу вместе с Фалбером, если бы не расследование, предпринятое «Санди таймс». Оно позволило обнаружить документы, показывающие, что выплаты коммунистической партии Великобритании осуществлялись еще 13 лет назад.

Счета в бухгалтерских книгах показали, что две суммы примерно в 15.000 фунтов стерлингов были выплачены «товарищу Фалберу» с промежутком в две недели в апреле и мае 1978 года. Первая запись гласит: «Подтверждение товарища Фалбера о получении 15.444 фунтов стерлингов 45 пенсов». Вторая запись удостоверяет, что им было получено еще 14.910 фунтов стерлингов.

КСТАТИ

Вчера в британской столице открылся 43-й специальный съезд коммунистической партии Великобритании. По всей видимости, это будет последний съезд в истории КПВ, так как форум создан для того, чтобы принять новое название партии, в котором будет отсутствовать слово «коммунистическая». На съезде будет также обсуждаться новый проект устава, в котором предлагается строить дальнейшую деятельность партии на основе «творческого марксизма», а также идей различных демократических движений.

передней. В подобном случае, правда, грех жаловаться, что наши добродетели в приличном обществе мало чего стоят: государство, как и человек, стоит ровно столько, во сколько оно само себя оценивает.

МЫ ВСТРЕТИЛИСЬ дня три до его нового назначения послом в Великобританию. Просматривая сейчас записи, и мне кажется: мой собеседник догадывался о скором повороте в своей судьбе. Помню и свою мысль в сентябре, в момент его предпоследнего назначения министром: агония тем себя и обнаруживает, что повторяется неоднократно — одних в отставку, другие сами вслед, третьи, с ускорением, в места подальше... Наблюдая внимательно за частыми и закономерными сменами в кабинетах, а не только выслушивая заявления об очередной победе, обнаруживаешь систему и... начинаешь ждать следующего «сброса пара». Кандидаты в члены, члены полные, премьеры, советники, министры... Кто сле-

Шеварднадзе, нельзя ни на день оставлять министерство без министра. И потому я ответил Горбачеву: я не даю согласия. Я буду думать... Жена пришла в ужас: ни в коем случае, такая интересная страна Чехо-Словакия, такие интересные процессы, так тебя здесь приняли... Прилетел, Чернышев у меня: что надумал? Я: пока ничего. Ну мне важно знать — откуда сама идея? Мне сказали, что Горбачев с Ельциным поговорили — у них идея возникла. Прихожу, по телевидению слышу: Горбачев по телефону говорил с Шеварднадзе. Ага, думаю, значит, вопрос решен. Ну а у Горбачева Яковлев. И Яковлев как о само собой разумеющемся — о назначении. Сказали так — это нужно для судьбы Родины, для судьбы страны. Что ты возражишь против этого? Ничего. И, собственно, сразу пошел разговор о планах, о задачах.

— Семь лет послом в Швеции, год в Чехо-Словакии... Я знаю и писал — что вы были

пускали слухок: дескать, я не просто так, а по заданию. Теперь они за голову хватаются — но ведь их надо было довести до такого состояния.

— А как послы контролировались?

— Очень простая схема. Приезжает новый посол. Партсобрание. Кто-то из «ребят» его кандидатуру в партбюро предлагает. Если он не сумел заявить самоотвод — значит, сел на крючок. При тайном голосовании ему набросать «черных шаров» — дело техники. И сразу мнение: посол не пользуется доверием коллектива.

— Скажите, Борис Дмитриевич, когда вы в Праге выступали против путчистов, у вас были трудности?

— Были.
— Вопрос, может быть, еще более неудобный. Не кажется ли вам, что, борясь с тоталитаризмом, с коммунизмом, мы (в отличие от Польши, от Венгрии) разрушаем самое государство?

— У государства должен

ков в политике. На первое место мы ставим национальные интересы...

— Как ни отворачивайся от факта, «новое мышление», на мой взгляд, при всей страшной привлекательности, оказалось нежизнеспособным — слишком мир еще несовершенен, и не нам (это стало теперь вполне очевидным) с нашими болячками браться переделывать его своим благородным примером. Слишком все привержены, в первую голову, собственным, национальным интересам — мы же, утратив наконец инстинкт самосохранения, норовим ехать по дороге астральной полосой или, как крыловский Демьян, пытаемся по-новому обкомить соседей. Нам эта Демьянова уха уже вышла боком — на примере соцлагеря — неужели же мы не будем умнее, неужели же никогда не научимся ставить собственные, общенациональные, государственные интересы не то что выше, но хотя бы не ниже интересов соседей?..

им предложил — вот Аландские острова, о них был долгий спор, потом особый статус дали. И сейчас для их жителей, как и для жителей Финляндии и Швеции, — не первостепенно, кому эти острова принадлежат. Моя идея — давайте сделаем Курилы эпицентром сотрудничества, зоной повышенного благосостояния — и тогда юрисдикция для людей, житейски, потеряет свою остроту. (А так ведь, с одинаковой степенью правдоподобия, можно бесконечно доказывать, что острова и наши, и японские). Мое предложение восприняли — теперь Япония вкладывает 2,5 млрд. преимущественно в Россию, и именно в Сахалинскую область. То есть тут и прагматизация и гуманизм — очеловечивание политики, отказ ее от «принципиальных», то есть мертвых схем.

— Может ли, по идее даже, быть внешняя политика блестящей, если провал в политике внутренней — как мы последние годы в газетах

мир, галактику...

МОЙ СОБЕСЕДНИК прежде всего дипломат. Если нужно, он философ, если требуется, прагматик, — мне же симпатично в нем вот что: руководящая «линия» его — здравый (т. е. здоровый) смысл — это хоть в какой-то мере рассеивает галлюцинации. За три дня до нового назначения, из министров в послы, мы ехали в машине и Б. Д. Панкин сказал так: «Когда мне жалуются, что жизнь все страшнее и страшнее, я говорю так, как говорю себе: наращивай потолще кожу». И он показал на пальцах, какая толщина требуется. Выходило не меньше пяти сантиметров... И еще об одной вещи он сказал за три дня до своего назначения:

— Ни одна хорошая вещь не бывает такой, чтобы быть до конца хорошей.

Однако и ни одна плохая вещь не бывает настолько плохой, как она кажется на первый взгляд.

Александр АФАНАСЬЕВ.

Поможет ли Ельцин графине?

Продолжается визит Президента России в ФРГ

Во второй день визита В. Н. Ельцина в ФРГ от политических тем переговоры перешли к конкретным вопросам германо-российского экономического сотрудничества. Главный тезис выступления Ельцина перед «капитанами» немецкой экономики: демократы пришли к власти всерьез и надолго, поэтому деловые люди должны знать, что их капиталы в России будут надежно защищены.

На имя В. Н. Ельцина поступила целая пачка «челобитных». Например, некий Герхард Таль, родившийся в Кёнигсберге, предлагает свою помощь в развитии экономики Калининградской области. На-

следница последнего посла Германии в СССР в предвоенное время графиня Зонхильд фон Шуленбург просит Президента вернуть ей оставленные отцом в Москве вещи. Далее следует список на 9 страницах, в котором среди других фигурируют 69 персидских ковров ручной работы.

Немецкие журналисты наиболее рьяно отслеживают две темы: перспективу создания республики немцев в Поволжье и «дело Э. Хонеккера». Каждое очередное выступление В. Н. Ельцина вносит в эти вопросы дополнительные нюансы.

Итак, по состоянию на это-

рашнее утро, бернские власти и представители советских немцев не приняли предложение Бориса Николаевича о создании немецких поселений на одном из военных полигонов в Поволжье. ФРГ готова выделять средства на возведение инфраструктуры и строительство там, где немцы жили до сталинской департации.

По сообщению газеты «Вельт», Ельцин считает требование в выдаче Э. Хонеккера юридически обоснованным. Но, по его словам, судьба бывшего руководителя ГДР находится в компетенции М. С. Горбачева.

— Я и так отобрал у него уже много полномочий. Поэ-

тому я хочу оставить ему хотя бы это. Так как Горбачев долгие годы был «тесно связан» с Хонеккером, может случиться, что тот поедет сначала, положим, в Казахстан, а потом — в Узбекистан. Так можно прекрасно путешествовать по всем республикам. И далее:

— Я могу вас успокоить — Россия не станет его удерживать. Что будет дальше, надо решать с Горбачевым. Я голосую за то, чтобы Хонеккер вернулся в Германию.

В. ЗОЗУЛЯ,
Е. САВИЩЕВ.
(Наша спец. корр.)

Бонн.

В несколько строк

Министр обороны Израиля Моше Аренс посетил недавно Китай с секретным визитом. Этот визит получил вчера неопровержимое подтверждение — газета «Едиот ахронот» опубликовала на первой полосе сенсационный фотоснимок. Моше Аренс и его советник запечатлены анонимным фотографом в окрестностях Пекина совместно с китайскими сопровождающими.

Правительство Филиппин отказалось вернуть вдове бывшего диктатора этой страны Имельде Маркос ее имущество, находящееся сейчас в музее Малаканьянгского дворца. Прежде чем получить обратно свою знаменитую коллекцию туфель, насчитывающую 1200 пар, многочисленные меха, сотни платков и другие предметы туалета, ей надо урегулировать с властями вопрос об уплате налогов.

Европейский парламент предложил отменить резолюцию 3379 Организации Объединенных Наций, которая приравнивает сионизм к расизму.

Двусторонние переговоры между израильской и иорданопалестинской делегациями начнутся в Вашингтоне 4 декабря с. г.

По сообщениям ТАСС и Франс Пресс.

Велосипед у Никиты теперь есть. Папа купил

ВОЗВРАЩАЯСЬ
К НАПЕЧАТАННОМУ

Я ПРИЕХАЛ в этот город после 7 ноября. Я снова приехал сюда, зная, что в принципе моя поездка бессмысленна, то, что я должен был здесь сделать, мне уже не удастся. Но я приехал, и снова прошел знакомым маршрутом по пустынным улочкам с голыми пирамидалными тополями к невзрачному домику. Палисадник, позимнему унылые четыре сотки огорода, вход со двора, обитая клеенкой дверь, хриплый лай незнакомого лохматого тузика — так мы вновь встретились с этим домом...

Я спросил о Вилковых. — А они здесь больше не живут! — радостно ответила выглядывавшая из бывшей вилковой комнаты девочка лет четырнадцати. — Они переехали к... папе.

С ТЕХ ПОР, как мы встречались с Никитой Вилковым, прошло полгода. История шестилетнего мальчика, отправившегося к Горбачеву за правдой, тронула многих. В редакцию и корпус в Новосибирске звонили, писали, следили телеграммы. Мечтающему о «велике» Никите читатели в разных концах страны приготовили около полусотни разнокалиберных велосипедов. Несчетное число людей просили дать им адрес Никиты Вилкова, чтобы послать далекому новосибирскому мальчишке деньги и посылки. Южане звали его к себе на отдых, северяне предлагали теплую одежду. Те, кому позволяло материальное положение, готовы были учредить для Никиты что-то вроде ежемесячной стипендии, иные, не дожидаясь никаких адресов, просто отправляли в «Комсомолку» переводы с пометкой «для Никиты Вилкова»...

Признаться, для меня все это было более чем неожиданным. Потому что, казалось, сейчас далеко не те уже времена, когда народ шквалом писем откликается на газетные публикации о несчастных жизнях и разбитых судьбах. По голым неопределенным, полуголодным, когда на улицах постреливают, а газеты то и дело публикуют вести с внутренних фронтов страны, — в такую смуту, думал я, всем будет глубочайше наплевать на одного маленького ровесника перестройки, всеми силами стремившегося выкарабкаться из нищеты, не скатиться до воровства, попрошайничества, бродяжничества...

Я плохо думал о тебе, читатель. Я не ожидал от тебя милосердия. Прости меня... Прости и маму мальчика, отказавшуюся от всех твоих переводов, посылок, подарков. Я тоже недоумевал, когда в ответ на радостные мои сообщения по телефону о новых и новых письмах в адрес ее сына молодая женщина лишь твердо воздыхала и все твердила одно: «Прошу вас, не присылайте! Город маленький — нас сразу вычислят знакомые и соседи. Если узнают, что про меня, — нам тут не жить...»

И мне не оставалось ничего другого, кроме как терпеливо отстукивать на машинке во все концы страны однотипные ответы: «Ввиду настоятельной просьбы матери мальчика адреса Никиты Вилкова, к сожалению, дать не могу...»

...А тем временем заметку в «Комсомольской правде» о «детях Павлова» все же прочитал Михаил Горбачев.

Через несколько дней в моей папке лежало отпечатан-

ное на отличной финской бумаге письмо с личной подписью Президента, а в кислородном отсеке «ТУ-154», выполнявшего рейс «Домоделово — Новосибирск», стояла большая коробка с дефицитным детским велосипедом «Дружок» — подарком Президента страны шестилетнему мальчику из маленького сибирского города Барабинска...

Но мать мальчишки, всю свою жизнь мечтавшего о велосипеде, мать мальчишки, путившегося ради него в рискованнейшее путешествие из Сибири в Москву, отказалась от президентского подарка сыну.

— Не надо нам, — медленно выдавила в телефонную трубку она, услышав мое радостное сообщение.

Я был ошарашен. Вот мой старший сын — ровесник Никиты Вилкова, — пока я говорю по телефону, прыгает до потолка от радости, еще не зная, что велосипед предназначен вовсе не для него. Там, в Барабинске, сидит маленький семейный кормилец, зарабатывающий на этот велосипед свои копейки в вынужденный эти копейки отдавать матери на хлеб и молоко для семьи, — я представляю, какую бы плаксу устроил он вокруг гостинца. От самого президента. Но появляется мама, которая хоть и упавшим голосом, но совершенно категорически против. Появляется мама, которая на осадку из моих недоуменных вопросов о причине столь непонятного отказа отвечает неубедительно и односложно: «не надо», «не хочу», «не привозите», а когда я не слезаю с ору в трубку, что это в конце концов с ее стороны чудовищная глупость, она тоже заводит и запальчиво говорит мне, что она в конце концов имеет право на личную жизнь, что, наконец, вот нашелся человек, готовый взять ее в жены, и что если я со своим Горбачевым и его велосипедом в эту личную жизнь вторгнусь, дав хоть один повод ее жениху подумать о том, что про семью Вилковых писали в газете, — она не может отвечать за себя, потому что в этом случае потенциальный муж откажется от брака, и она лишится не только опоры в жизни, но и Никита лишится возможного отца.

Она резко бросает трубку. Я растерян.

Я слишком хорошо помнил детские глаза из-под неумело подстриженной матерью челки: «Вас ко мне Горбачев прислал?», — слезы в ответ на мое короткое «нет» и свои собственные слова о том, что Горбачев обязательно прочтает о Никите в «Комсомолке» и обязательно откликнется. Я сам тогда не верил, но говорил убежденно и горячо. Так убежденно, что мальчик решил, будто я говорю правду. Он ждал вестей от Горбачева. Он терпеливо ждал их — в этом я был уверен.

И я вновь еду в его город. Уже отшумела-отплысала свадьба матери и Никитино-го отца. Я еще из Новосибирска сумел поговорить по телефону с незнакомым все же и заранее несимпатичным мне мужчиной. Он тогда, долго сопя и деревянно покашливая, выдал мне хрипло:

— А че я, не мужик?! Думаете, папаненку велик не куплю? Нам подарков чужих дядей не надо...

Короткие гудки.

«Здравствуй, Никита! К сожалению, я с опозда-

нием узнал о том, что ты ко мне ехал. Но, прочитав статью в газете, я, кажется, понял, что ты хотел мне сказать.

Меня все это тревожит. С тревогой думаю сейчас и о твоих бедах, о трудностях, с которыми сталкиваются твои мама, многие и многие семьи. И хотя ты, Никита, еще совсем маленький, хочу сказать тебе вполне серьезно: делай и буду делать все, что только в моих силах, чтобы в тебе, в твоей маме, и всем нашим людям жилось лучше, достойнее. Ведь для этого, собственно говоря, и начинали мы то огромное дело, которое зовется перестройкой.

Удачи тебе, Никита!

М. Горбачев.

ИСКУШЕННЫЙ читатель помнит, что искать мальчика шести лет, отправившегося на товарняке в Кремль, я начал в Новосибирском детском приемнике — распределителе. Идею отыскать его мне поддал начальник приемника майор милиции Галина Нифантьева Стекачева. Именно сюда, к находящимся под началом Галины Нифантьевы детям, я и привез неожиданно оказавшийся бесхозным велосипед от президента. Меня уже торжественно ожидали. Я вошел с коробкой в группу и мгновенно понял, какая случилась осечка: здесь сидели бритоголовые мальчишки десяти — двенадцати лет... Это значит, что, сядь кто-либо из них на предназначавшийся шестилетнему Никите велосипед, колени седока окажутся где-то на одном уровне с его оттопыренными ушами. Но отступать было поздно и некогда...

Дети оказались благороднее, чем я думал. Они молча и с пониманием выслушали историю Никиты Вилкова и с великим любопытством все как один уставились на коробку. Я достал, зажмурившись в ожидании смеха, велосипед... Пацаны смотрели на новенький, сверкающий никелем и лаком подарок и почти не дышали. «О-о-о...» — казалось, пели хором из открывшихся рты. И меня словно в лоб ударили: «Господи! — подумал. — Да ведь им же никто и никогда ничего подобного не дарил! Пусть велосипед им не в пору, пусть он один на всех, но им его ПОДАРИЛИ! Какое это событие для детства — подарок взрослому! Для ушербного детства — тем более...» Кроме того, думал на обратном пути я, не каждый день в нашей, превышающей все показатели по числу президентов на душу населения стране, президенты дарят что-либо ее детям...

После этого-то визита в детприемник я и отправился в Барабинск.

ПЕРВЫЙ, кого я увидел, подходя к их новому дому, был Никита. Он катался на велосипеде по двору, и лохматый ухоженный пес тявкал на блестящие никелем колеса. Велосипед был из тех, что в моем детстве называли «Школьником». Он был великоват мальчику, и потому Никита катался, не садясь на сиденье, а крутил педали, просунув одну ногу под раму. Меня узнала его мама. Она выбежала на крыльцо и, улыбаясь смущенно и настороженно, заприманила дом:

— Да вы собаки не бойтесь, он не кусает. Никитушка, смотри, кто приехал!

Мальчик остановился, аккуратно прислонил к забору свою бесценную игрушку и

все так же степенно, по-взрослому, пошел, протягивая руку в цыпках:

— Здравствте.

И мы пошли в дом. Пока шли двором, Никита молчал, а лишь ступила в сени, поинтересовался:

— Ну, как там Горбачев-то?

И я рассказал ему обо всем. Я рассказал, как ходил в Кремль, какой он изнутри, какая там охрана и как у меня три раза, пока я дошел до нужного кабинета, спрашивали пропуск. Мама прочтала вслух президентскую весточку и, не дожидаясь, пока о велосипеде расскажу я, покалывалась:

— Знаешь, Никитушка, а ведь Горбачев тебе тоже велик прислал. Только мы сказали, не надо. Зачем тебе два велосипеда, правда?

Никита натянута поулыбался: все-таки два велосипеда это лучше, чем один, но махнул рукой:

— А куда вы его дели?

И, услышав, что велосипед остался в приемнике-распределителе, где прервалось Никитино путешествие в столицу, сказал убежденно и весело:

— Это вы правильно сделали. Там велик пригодится...

И у меня отлегло от сердца.

Мы выпили чаю и отправились гулять. Мальчик вел за руль свой новенький «Школьник», а я все допытывался, каково ему живется в новом доме и с чужими дядей...

— С папой, что ли? — оговорил он меня вопросом. — Нормально. Он хороший.

Первое, что папа — Николай Антонович — купил своему сыну, был щенок. И хотя мать возражала — все-таки сестренка еще маленькая, папа все-таки купил. Потом — велосипед. За велосипедом папа ездил аж в Омск и доставал там через каких-то родственников. Я интересуюсь, давно ли это было, Никита, что-то подсчитав на пальцах, называет мне прошлое воскресенье, и я с удивлением обнаруживаю, что мужик-то, оказывается, рванул в Омск сразу после нашего телефонного разговора...

Вечером, когда Николай Антонович, работающий водителем на КамАЗе, возвращается домой и недружелюбно смотрит на меня, я невольно съезживаюсь: явился вот без приглашения, сижу вот, чаю гоняю в его доме — неудобно вроде...

Он, долго фыркая, умывается, потом садится к столу и, пока жена возится с кастрюлями, смотрит на меня тяжёлым взглядом:

— Водку пьешь?

...А поздно вечером, когда остальные домочадцы уже давно спали, он сильною лапой прихватил мою голову и савей зашептал, дыша луковым запахом:

— А ведь я тебя боялся, корреспондент. Знаешь, как боялся! Думал, приеду в Новосибирск, прибую...

И пока я, понемногу трезвея, перевариваю его слова, он, выжидающе с духом, что-то выжидать все свои козыри.

— Видал, мальчишка меня папой называет! Думаешь, всегда так было? Не-ет... Он сначала вовсе дикий был. Дергался. По голове не давал себя гладить. Все про тебя да Горбачева долдонил. Я-то Светке виду не давал, что про статью знаю, уж больно влилась она, что уйду. Но эту хитрую психовал, понимаешь... И когда ты по телефону пре-

велосипед этот... Я думал, правда прибую тебя, чтоб не мешал ты нам. В Омск сматался, от себя велосипед подарил. Отмяк мальчишка-то, видел? И теперь, знаешь, за этого «папу», как он меня величает, я кого хочешь угроблю... Понял?.. Я! — он стукнул себя кулаком в грудь. — Я его выращу, ясно тебе? Сам. Давай выпьем за это.

Мы чокаемся и после рюмки он, морщась и жуя капустную капусту, тихо рассказывает мне о своей первой семье:

— Их вот также трое было: жена, папаненок и дочка малая. Мы не здесь жили — под Томском. А в Томске — теща. Раз собралась она к теще: поеду да поеду проведать. Ну, посадил я их всех в попутку, а сам — на работу. А они погбили все. Под «Кировец» угодили шофер-то... Вот так... Я потом сдурел. Искать их, был по ночам... Потом работал... А здесь, вишь, нашел! Совсем они, как мои...

Утром он отвез меня на вокзал. С нами ехал Никита и весело рассуждал о том, как на будущий год пойдет в школу и нахватает там пятерок.

— Молодец, сынок! — хрипло смеялся отец. — Ранец тебе красивый купим...

...А детей Павлова в отечестве нашем меньше не стало. Пришла зима, а они исчезли с наших глаз, прячась по канализационным люкам да мало-мальски теплым подвалам. И «детям Павлова» их уже не называют — низвергнутые лидеры павловского масштаба быстро забываются в народе — им на смену приходят другие... Вилковым, обремененным на нищету в сегодняшней ситуации, повезло — они нашли кормильца... Или он нашел их? Как бы то ни было, но за Никиту уже можно быть относительно спокойным: Николай Антонович, которому так нужна была семья, нашел ее и с ней теперь не расстанется — люди, уже терпящие близких, вряд ли еще раз решатся на это по собственной воле.

И правы, тысячу раз правы Никитины родители в своей глупой, казалось бы, упрямой гордости: прокорим, мол, и сами! Потому что эти действительно прокормят. А вот иные не смогут. Потому что пьют. Потому что сидят.

Написав о Никите Вилкове, я написал о мальчиках и девочках, живущих едва ли не в каждом городе или селе бывшего Союза. Многие, кстати, из них держат или держали когда-то путь к президенту, чтобы поведать ему о своей судьбе. Только в Новосибирском приемнике-распределителе таких, помимо Никиты, помнят человек пять-семь. Павловское второе апреля — игрушки по сравнению с наступающей ценовой либерализацией. Процент роста цен окажется прямо эквивалентен росту беспризорности — второе апреля это доказало. А значит, в нашем зыбком настоящем мы прогнозируем еще более зыбкое будущее.

Что будет «тогда», предвидеть даже большевики, объявившие в двадцатых войну беспризорности. Нам же — пока некогда. Мы делим державу, спорим о границах, объявляем суверенитеты, воюем с соседями за клочок земли, на котором раньше спокойно и радостно уживались вместе.

Мы сходим с ума, а дети смотрят на это и растут...

А. ЧЕЛНОВ. Новосибирская область.

Обежать ской границы,

сто не заметить

листа» поговорку: «Мы любим свою страну, но не все 52 недели в году». Однако это крылатое выражение — не более, чем дань афоризмам. Канадцы — большие патриоты. И хотя в отличие от США государственный флаг здесь не вывешивают перед каждым домом, чувство национальной гордости прививается с детства. Школьники уже во втором классе знают наизусть национальный гимн, а их родители уверены, что Канада — лучшая страна в мире.

Это чувство не притупляется даже в тени столь могущественного соседа, на которого канадцы всегда смотрят внимательно и заинтересованно. Это и понятно. Влияние США на «страну кленового листа» огромно — и в экономике, и в политике, и в повседневном укладе жизни. Однако внимание в этом случае отнюдь не равнозначно восхищению.

На днях обнародован очередной доклад Ассоциации канадских исследований в США, суть которого сводится к следующему — если Соединенные Штаты для рядовых канадцев представляют большой интерес, то американцам нет никакого дела до северного соседа. «Это не потому, что канадцы скучны, а потому, что Канада ничем нам не угрожает, да и в мире погоды не делает», — уточнил на страницах монреальской «Газетт» ученый из США Роберт Лихтер. А что же канадцы? Они получают в сорок раз больше информации о США, чем американцы — о них. В среднем в неделю канадская газета публикует около ста статей о Соединенных Штатах, американская о Канаде — всего две. При этом, однако, в трех публикациях из четырех канадские журналисты критически пишут о США, особенно об их внешней политике.

Канадцы, как показывают опросы, считают граждан Соединенных Штатов людьми вполне доброжелательными. Вместе с тем отмечают их агрессивность, нетерпимость и страсть к деньгам. Американ-

цы же со свойственным им апломбом великой державы подчас лишь нисходят до утверждения: «Канадцы — это американцы, которые умеют хорошо кататься на коньках и в целом неплохие ребята».

Хотя Канада, несомненно, ушла вперед по сравнению с соседом в таких важных областях, как социальная и медицинская помощь населению, доступность образования, уровень жизни. Именно Канада подарила миру известных ученых, политиков, артистов. Не говоря уже о счетчике Гейгера, ацетиле, мини-юбке, застежке «молнии», снегомобиле, керосине и используемом в почтовых отделениях всего мира оборудовании для автоматической сортировки конвертов. Список этот, впрочем, далеко не полный. Может быть, не столь существенный, но зато легко узнаваемый.

Но дело даже не в этом. Восприняв критическую для других стран дозу американской массовой культуры, канадцы остались канадцами. Может быть, поэтому ежегодно более 11,5 миллиона американцев посещают Канаду. И не из-за дешевизны подобного путешествия. Привлекает то, что рядом, буквально под боком, существует иная культура, какой бы похожей на американскую она ни казалась.

Канадцы и американцы, несмотря на видимые и скрытые различия, все же удивительно похожи друг на друга. Как бы вают похожи два человека, долгое время живущие бок о бок. Может быть, поэтому трудно одной фразой ответить на вопрос, чем же отличаются два народа. Хотя такой ответ уже дал бывший премьер-министр Канады Лестер Пирсон: «Когда канадцев спрашивают о том, какая разница между их страной и США, они должны отвечать на французском языке». И это, пожалуй, единственное бросающееся в глаза отличие.

П. ВЕДЕНЯПИН.
(Наш соб. корр.).

Монреаль.

«Мир капитана жесток, ему нет дела до простого человека с его бедами и заботами — прямо под сверкающими рождественскими витринами роскошных магазинов спят двое бездомных — студент и собака»...

Не пугайтесь, очередного военного переворота не произошло, и пресса не собирается возвращаться к идеалам застоя, эта фраза из прошлого — просто шутка. Нет, мы действительно сделали этот снимок в немецком городе Киле, и на нем действительно — студент и собака. Но вот дом у них есть. Есть у студента и папа с мамой, живущие в Штутгарте и имеющие даже магазин, но



Бездомных в Киле можно найти, если очень постараться



вот беда в том, что принципиально сын с родителями не сошелся и предпочитает зарабатывать себе на жизнь таким вот оригинальным способом. Снимок сделан почти вечером, а познакомились они с собакой в полдень, разделив один сендвич на двоих.

— А где ты ночуешь? — спросили мы его.

— У друзей, — ответил он неохотно.

— И долго ты собираешься так жить?

— Пока не похолодает, — он натурально шмыгнул носом.

Да, в Киле тепло, и с приближающимся Рождеством напоминают лишь елки да Санта-Клаусы. Да еще предновогодние распродажи, именитые нашими туристами «хламидинками».

Посетив за два дня два города (Санта-Клаусы сняты в Гамбурге), мы, конечно, могли увидеть немного. Но главное — эта парочка единственная, больше нам не попадалась. Не будем утверждать, что она пролила нам бальзам на раны, когда вспоминали мы подземные переходы нашей столицы, буквально напиготованные нищими, но, скажем честно, — стало немного легче от сознания, что на этой сверкающей чужбине мы все же не в самом низу социальной лестницы (если учесть наши командировочные).

Ну что же — поздравил парня с приближающимся Рождеством и пожелали теплой погоды. Имя свое он нам не сказал, а собаку с обеда зовут «Брудер». Это значит — Брат.

Ю. ГЕЙКО.

Фото В. УСПЕНСКОГО.

В несколько строк

Пакистан признал Азербайджанскую республику. Об этом официально объявил премьер-министр Пакистана Наваз Шариф на борту самолета, на котором он возвращался в Исламабад после завершения проходившей в Дакаре встречи на высшем уровне стран-участниц организации Исламская конференция. По его словам, такой шаг будет способствовать дальнейшему укреплению мусульманского сообщества.

Президент Республики Корея Ро Дэ У выступил вчера с призывом к проведению в ближайшее время межкорейской встречи на высшем уровне с Президентом КНДР Ким Ир Сеном.

Израиль отверг рекомендацию приостановить строительство поселений на оккупированных арабских территориях, принятую совещанием глав государств и правительств стран — членов Европейского сообщества.

Еще один «пакет» помощи

Полмиллиарда долларов на помощь Советскому Союзу выделяется законопроектом, подписанным в четверг Президентом США Джорджем Бушем. Эта сумма содержится в общем «пакете» ассигнований на нужды пострадавших в этом году от стихийных бедствий. В частности, им предус-

матривается предоставление 400 млн. долларов из средств Пентагона на содействие советской стороне в демонтаже ядерного тактического оружия и 100 млн. долларов на организацию срочных авиапоставок в СССР продовольствия и медикаментов.

(ТАСС).



Если Бурбулис куда-то

поуха, значит что-то будет

Стоять над горой Алеше?

Похуже, что знаменитый Алеша, «Болгарин русский солдат», недолго простоял над Пловдивом. Памятник, ставший одним

Эта Ночка спасет Россию

Наш корреспондент неделю батрачил на кулака Валуева

Я приехал к «кулаку» Славке Валуеву в подмосковный поселок Красково не случайно. В столичных магазинах такая лютая бедность, что даже тараканы из них бежали. А московские рынки просто озверели: трехлитровая банка молока — 50 рублей, курица — 60 рублей, килограмм мяса — 100—120 целковых...

— Оставаясь, — сказал мне Валуей. — Поживи, поимей.

Выспаться у Валуя сложно. Он выпускает на ночь двух здоровых овчарок, Дика и Альму, которые носятся с горящими глазами по всему участку, стуча когтями по крыше коровника и громко лая на шорохи. Иначе нельзя — Славку уже сжигали. Свиночник горел полностью, вместе с поросятами. Аж спяны полопались.

Утром, ни свет ни заря, пришла «левая» машина с помятыми для свиней. Вокруг крупных городов — Челябинска, Барнаула, Нижнего Новгорода — люди держат поросят на привозных отходах от столовых, больниц, ресторанов (раньше ведро «помойки» стоило 25 копеек, теперь 2 рубля — да и это за счастье).

После обеда привезли сено. Валуей, когда сдавал государству последний раз несколько тонн мяса, записал эту сдачу на фамилию одного из руководителей местного совхоза. (Тот получил за сдачу валуевского мяса дефицитную videotехнику на себя, а Валуя за это выписал машину сена для коров). Взять сена больше неоткуда. В прошлом году совхоз «Красковский» Минобороны СССР отобрал у красковских частных последнее пастбище.

Сено свалили, не доезжая ворот. Гаишник выследил и оштрафовал «водилу» прямо у дома Валуя (ГАИ тут специально пасется, зная, что Славке везут помон, опилки, сено, комбикорм...). До вечера перетаскивали с «кулаком» и его работниками сено во двор. Работников у Валуя двое — бывшие заключенные. После освобождения государство как бы и протянуло им руку помощи, но, к своей радости, так и не дотянулось.

— Я как освободился, нигде на работу не брали. Квартиру потерял, прописки нет, пенсии нет, а есть хочется. Думал воровать. Тут Славка встретился — он в магазин свое молоко сдавал. Предложил помочь, — рассказывал 61-летний А. Жмыхов.

— Меня после ЛТП тоже на работу не брали. Вячеслав Георгиевич дал нам кусок хлеба с мясом, предложил взять у него поросят и бычков для выращивания, — доложил Ю. Жмыхов, брат старика.

Два завтрашних «кулака» — лучше двух вчерашних пьяниц.

Вечером, когда Славка накормил нас горячей скворчащей колбасой из свинины и рассчитался с работниками (расчет ежедневный плюс трехразовое питание и бутылка водки по субботам и воскресеньям), мы сели смотреть телевизор. И всякий раз вздрагивали от слов диктора «на территории бывшего Советского Союза...». Показывали почти плачущее лицо Горбачева, не сумевшего подписать с республиками Союзный договор. Валуей тоже переживал, вздыхал тяжело.

— Проклятая задержка, — бормотал он, имея в виду, наверное, неподписание Союзного договора.

Я вышел, не дослушав его бормотаний. Когда вернулся, Славка радостно закричал:

— Ночка телочку родила! У нее задержка с отелом была, но теперь все нормально...

Славкины тревоги были позади. На экране показывали плачущее лицо Горбачева, но Ночка уже благополучно родила телочку. Сверхшлох главное событие этого года. Корова после отела даст прежних восемь тысяч литров молока в год, и ее телочка, когда вырастет, даст молока не меньше, из него сделают творог и сыр, который съедят новые политики. Так было, и так будет. Если есть порох — значит, нужен огонь, но если есть молоко — будет сыр, творог и масло. А будет масло — мир договорится.

...Ночка Валуей просидел с фонарем около новорожденной. Спать не ложился, утром сразу пошел доить. У него 4 коровы (6 бычков, 60 свиней, 150 кур...).

Весной коров, наверное, придется резать (настоящее святотатство для любого частного). Уже как мы с Валуем ни бились за этот выпас! Но вечный парторг, он же главный агроном совхоза «Красковский» А. Слигуна, надуд грудью, будто готовился пройти церемониальным маршем, отказал в пастбище. Плевал он на российские законы и указы Ельцина о раздаче земли в частную собственность.

Позже, уже в областной потребкооперации, зам. председателя МОСПО М. Раев жаловался, что невозможно сломить сопротивление колхозов-совхозов, не отдающих даже бросовые земли. Частникам же в потребкооперации нужно развивать свою кормовую базу для снабжения сети частных магазинов, кафе, ресторанов.

Я уж не говорю о частной собственности на землю — разрешите хотя бы пастись личным коров на единственном на всю округу пастбище. На

нем все равно ни шиша не растет — пойма реки, болото. Пробовал уж тут совхоз сажать свеклу и кукурузу — так все и запахали.

Но и в следующем году здесь упорно хотят посадить кукурузу. Идет настоящая война с «классовым врагом». Нынче под поезд затолкали частную корову, остальное стадо успело разбежаться. Видимо, действительно есть только один способ «вылечить кулаков» — уничтожить их коров или их самих.

— Для тебя у нас земли нет! — заявил председатель Красковского поссовета П. Кононов, когда мы пришли с Валуем за защитой к Советской власти.

И что, спрашивается, делать этим несколько сумасшедшим, вопреки всему держащим 46 коров в Красковской округе?

— А ты зарежь всех коров, оставь две, тебе хватит, — посоветовал зам. председателя Люберецкого исполкома А. Алешин.

В самом деле, зачем мучиться и давать взятки (Валуей таскал в Люберецкий исполком мясо и хрустальные вазы — бесполезно). Зарежь — и дело с концом. Пусть Москва, Петербург и Екатеринбург подыхают. И колхозах дойное поголовье уже давно режут, тоже нечем кормить.

— Я лучше Слигуна с компанией за ноги подвешу, — ответил Валуей.

Ну, это он пугает. Конечно, с виду здоров, как бык (еще бы — такое питание и физическая работа), но два месяца назад увезли с сердцем прямо из свинарника, всего в навозе. А Валую бы еще пожить — у него шесть детей, мал мала меньше.

Клопышня, правда, здорово помогает. С «кулацким» сыном, 5-летним Гошкой, мы до утра принимали нарождающихся поросят. Семилетние девчонки таскают сено, капустный лист, комбикорм. Не работает только двухгодовалая Кристина. И, конечно, молиться нужно на Раю, Славкину жену. Как она до сих пор не упала, удивительно. В этой семье мозоли у всех не на языках, а на руках.

В этой командировке я убедился, что сопротивление российским реформам действительно существует. Уж, казалось бы, кому, как не председателю Люберецкого райпотребсоюза Ю. Филимонову, защищать таких, как Валуей. Именно они обеспечивают благополучие чиновников потребкооперации и исполкомов. Сдаст Валуей мясо — председатель райпотребсоюза получит свой оклад в две тысячи рублей, огромные премии, съездит за границу. Не

сдаст — шиш что получит. Но...

— Вы бы видели, как они нас встречают, — рассказывал красковский частник Е. Маслеников. — Будто мы к ним за милостыней пришли, столько высокомерия. Я, например, сдал 2 тонны 700 килограммов мяса — больше положенного для покупки машины еще два года назад. До сих пор машины нет. А начальство каждый год «тачки» меняет. А ведь тогда машина стоила 9 тысяч рублей, сейчас — 20. Кто мне возместит разницу, когда машина придет? Ведь я мясо тогда сдавал государству по три рубля. Надо быть дураком, чтобы сдавать дальше...

Традиционное городское пренебрежение к «деревенщине», к «свинаркам» во всем. Даже говорят о них пренебрежительно, вполгубы... И кто? Сами же чиновники потребкооперации, что вчера от сохи, но сегодня уже с манжуром.

— Даешь этим сдатчикам товары, им все мало, — цедил сквозь зубы председатель правления Люберецкого райпотребсоюза Ю. Филимонов. — Сдадут мясо и требуют взамен пылесосы, телевизоры... Вы мне о Валуеве говорите, а он жулик, карманы свои набивает. Когда был обмен денег, принес целый ворох купюр...

Неудомек Юрию Васильевичу, что денег не может быть много или мало. Они могут быть заработанными или нет. И две тысячи незаработанных предельских рублей, может быть, много, а 20 валуевских тысяч — мало за такой-то каторжный труд (даже в отпуск не уйдешь, коров каждый день кормить надо).

— Он все на рынке продает. Другие сдатчики договора с нами заключили, а этот нет. Я вам скажу по секрету. — Ю. Филимонов доверительно перегнулся, задыхаясь в лицо чесноком. — Валуей говорил, что подмажет корреспондента, даст денег — любую статью напишете.

Я вышел, как оплеванный. — У Валуева есть договор, — сказала зам. директора Люберецкой райзаготконторы О. Смолина. — Он сдал в этом году больше пяти тонн молока — самый высокий показатель в районе.

— Только он и привозит молоко, больше никто. Покупатели заранее очередь занимают, — подтвердила директор магазина «Майдан» М. Овчинникова.

Еще бы, Славка сдает трехлитровую банку парного молока по 5 р. 70 к., по столько же килограмм творога, а на рынке такая банка — 50 целковых, творог — 80 рублей. Вот и идут люди в те

шесть магазинов, куда Валуей продукцию возит, за молоком — словно паломники за святой водой.

А к Филимонову я Славку вытащил. Пусть бы при Славке сказал, как он собирался корреспондента «подмазывать».

— Я с вами говорить не буду! — тонко закричал председатель райпотребсоюза, увидев нас двоих. И глаза забегали...

Видно, предполагал, о чем пойдет разговор. Скажем, недавно зам. председателя Малаховского ПОСПО З. Дяченко получила за счет сдатчика В. Катюркина импортный видеоманитофон. Система отработана — частник, по уши в дерьме, вырастил скотину, записывает сдачу мяса на кого-либо из начальства (рычаги давления имеются), а дефицит за это получает верхушка. Другой способ — на ПОСПО (потребительское общество) приходит дефицит для пайщиков, в которых состоят все сдатчики. Распоряжение на распределение дефицита подписывает все та же З. Дяченко. Поскольку мебель, холодильники, видеосистемы приходят анонимно, на любого пайщика — весь дефицит уходит по начальству. Это кормушка такая, какой свет не видывал.

И так во всем. Скажем, после распоряжений российского правительства и Ельцина потребкооперации Московской области выделили на этот год 1.700 легковых машин. Раньше выделяли в десять раз меньше — по 160 в год. В Люберецкий район ушло 59 машин (раньше 10—12). И как они распределяются?

Председатель Люберецкого райпотребсоюза Ю. Филимонов, по собственному признанию, меняет личные машины каждые два года. Только что опять получил личные «Жигули», а на днях взял еще один — «для служебного пользования». Катается, естественно, на обеих машинах лично. Получил новые «Жигули» директор Люберецкой райзаготконторы А. Самсонов (напиши все-таки про Сан Саныча, что он хороший мужик и всегда нам помогает, просили Валуей, другие частники). Получил новую машину председатель Малаховского ПОСПО И. Годин (тоже до этого была своя машина). Короче, меняют машины чаще, чем мы рубашки. И это «узаконено» — 10 процентов всех поступающих машин идет в эту «руководящую дыру».

А тысячи людей, сдавшие необходимое количество мяса на покупку автомобиля еще несколько лет назад, до сих пор его не получили.

Правда, выход из положе-

ния нашли в том, что придумали продавать машины для сдатчиков на аукционе. Собирают в зал всех желающих и объявляют: тот получит право купить машину, кто предложит больше всех мяса для сдачи. На последнем аукционе догнали эту цифру до 32 тонн.

Посчитайте: если килограмм мяса стоит 50 рублей, то крестьянину, выходя, надо выложить за машину один миллион шестьсот тысяч самой твердой валюты — мясом. Не многовато ли? Нальство-то эти машины покупает по 16 тысяч, без всякой очереди и аукционов.

В принципе в плоскости взаимоотношений экономических интересов и лежат причины обобщенной неприязни частного и чиновника.

— Они партбилеты побросали свои, а нутро прежнее осталось, — горячился фермер А. Мишин. — Мне в начале дали 25 гектаров, а уже отбирают. Хотя вот мы, крестьянский Устав и договор аренды на 5 лет. Для них законов и здравого смысла не существует. Я предлагал 150 тонн картофеля Красковскому ПОСПО — продать для своих по 1 р. 50 к. за килограмм. Не взяли — говорят, дорого. В Волгограде мою картошку взяли дороже и в ноги поклонились. А почему я чиновников должен кормить? Сдал им 6 тонн капусты по 1 рублю за килограмм, тут же продают по 1 р. 80 к. Сдаю свиньи головы по 36 к. — их продают по 3 р. 60 коп. — покупателям врут, что договорные цены. Режу свинину, еду сдавать — у них то холодильник не работает, то говорят — все мясом забито.

Чтобы не кормить чиновников, фермер просил выделить ему уголок в каком-нибудь магазине или отдать под самостоятельную торговлю местный гадюшник «Ветерок». — П. Кононов не дал. Отбрали землю, как только А. Мишин перестал бесплатно таскать в Люберецкий исполком главному землеустроителю района В. Козину яйца, молоко, парное мясо. Сожгли у фермера 30 тонн сена, угнали грузовик. Короче, жизнь медом не кажется благодаря все тем же заклятым «друзьям народа».

...Спроси опять, и я опять отвечу: главное событие этого года все-таки свершилось — Ночка благополучно родила телочку и теперь даст восемь тысяч литров молока в год. Из него сделают творог и сыр, который съедят Горбачев, Ельцин и Кравчук. А может, и другие политики.

Но это уже не важно.

С. БЛАГОДАРОВ.

щества ВС СССР.

Итогом их стало постановление с весьма обтекаемым названием: «О некоторых вопросах, связанных с отзывом депутатских групп от РСФСР из Верховного Совета СССР». По словам секретаря Президиума Верховного Совета РСФСР Сергея Филатова, российский парламент не намерен бросать на произвол судьбы союзных депутатов, избранных на территории России. Обсуждался вопрос об их статусе, о возможности трудоустройства и о компенсационных выплатах.

Ликвидационная комиссия должна представить Президиу-

ется также денежных средств как в рублях, так и в инвальных, помещенных в банках, страховых и акционерных обществах, совместных предприятиях.

Юридическое обоснование такого шага имеется. Денонсированный договор от 1922 года поставил последнюю точку в существовании СССР. Отсюда вытекает вопрос о судьбе парламента уже несуществующего государства. Кроме того, закон об экономическом обеспечении суверенитета России предполагает: России принадлежит все, что находится на ее территории. Так что все логично.

ного Совета РСФСР, назначенный председателем ликвидационной комиссии, первую половину вчерашнего дня провел в Кремле уже в новом качестве. Взяты под контроль счета союзного парламента, описано имущество в кремлевских кабинетах.

По словам Н. Рябова, ожидать от принятого документа юридической чистоты нельзя, поскольку у нас ни в одном законе не сказано о механизмах ликвидации СССР, разрабатывать их приходится на ходу.

С. ДРОЗДОВ.

нимался, каких-либо вознаграждений не получал, как не получаю я их и от тех организаций, в работе которых действительно принимаю участие, являясь членом Попечительского Совета Марфо-Мариинской обители, Совета Международного фонда поддержки малого бизнеса и других.

Обо всем этом следовало бы знать автору статьи при добросовестной подготовке ее к печати.

Премьер правительства
Москвы.
Ю. М. ЛУЖКОВ.

В Россию с любовью приехал Дед Мороз

Самое дорогое, что есть у людей, — это их дети, и уже поэтому они заслуживают праздника даже в нынешнее трудное время. С этими словами обратился вчера к коллективу Филатовской детской больницы бывший директор национального управления Финляндии Матти Руокола.

Однако в этот раз он пришел в Москву не как врач, а в качестве Санта Клауса, причем весьма колоритного, будто сошедшего с рождественской открытки.

Поездка финского Санта Клауса была организована в рамках проекта «В Россию — с любовью», вдохновителем которого является журналист из Великобритании Питер Уайт. Фото ТАСС.



детсад мечтает стать рюмочной,

по-екатеринбургски

затрат на содержание. Что такое булочная № 43 в этом мире торгов? Забыть бы про нее, будто и не было. Не на моей улице пожар и даже не в моем районе. Только вот мучает совесть: хлеб в Екатеринбурге — последний продукт, который пока не по карточкам. Последний и единственный продукт на столе многих наших пенсионеров. Им не по карману рыба по 33 рубля за килограмм и яйца по 10 публей за десяток...

Утверждаю: срочная распродажа и перепрофилирование хлебных магазинов — это как раз та капля, которая может вывести народ на улицы. Сегодня в области идет последний этап борьбы с демократическими советами. Бывших коммунистов-аппаратчиков можно поздравить с блестящей победой: все они стали новой администрацией железного региона. Их внутренний девиз: «Куй и продавай железо, пока горячо». Их внешний лозунг: «Демократия породила голод». Их

цель — тот же, стальной госкапитализм, только уже с обязательной личной узурпацией экономической власти.

Но коллектив намерен бороться до конца, и если уж дело дошло до срочной приватизации — забрать магазин в свою собственность. Девочки, только начинающие трудовую карьеру, простоявшие за прилавком полгода, грозят страшными словами: «Они нас не купят живьем!»

А ларчик просто открывается. Директор объединения «Продтовары» Васина грубейшим образом нарушила законодательство. Зная, что без согласия трудового коллектива магазин продать не удастся, оформила договор с новым владельцем, представляющим некое малое предприятие, задним числом. Новый «хозяин» объявился в магазине в декабре. А договор оформлен в мае. На новом языке старой номенклатуры это называется «надуть Ельцина». Как родился такой «термин», объясню. При по-

вой администрации области есть комитет по управлению госимуществом. Его чиновники неплохо выглядят и неплохо говорят: «Такие сделки незаконны... Только это не наше дело!». Никто не наберется смелости сказать Васиной, что согласно Указу Президента РСФСР от 25 ноября 1991 года «О коммерциализации деятельности предприятий торговли в РСФСР» только комитеты по управлению госимуществом являются правопреемниками упраздненных в результате реорганизации предприятий торговли. Если даже «приватизация» чиновников объединения «Продтовары» одобрена властями Ленинского района Екатеринбурга — она неправомочна.

Всякая сделка, после которой в городе исчезает очередная булочная, безразлична. Не буду в подробностях пересказывать историю о том, как в булочной № 43 прикрывали, душили кафе-терий, не давая продавцам на базе ничего, чем проголо-

давшийся служащий или студент мог бы перекусить. Я знаю еще не один десяток булочных, которые хотят «приватизировать» именно таким образом — с помощью голодной удавки для торгующих и покупающих.

Еще знаю, что хитрых торгпредов из рай, гор, обл, гособъединений, зарабатывающих по случаю на голодных и многолюдных городах, новые «хозяева» пошлют завтра куда подальше. В городе будет тысяча «комков» и одна булочная. В многотысячной очереди за хлебом тогда наверняка встречу замгубернатора, заммэра, директора объединения «Продтовары», а то и прокурора города.

В очередях я больше всего люблю слушать, как люди проклинают судьбу, в сотворении которой они принимали самое активное участие. Или не принимали вовсе — отсиделись...

В. САНАТИН.
(Наш корр.).
Екатеринбург.

граждан страны, сделать это дело всенародным.

Было решено создать Фонд развития медицинской промышленности как внеправительственную, самоуправляемую, саморазвивающуюся структуру. Штат управления — минимальный. Любой гражданин, предприятие или организация могут стать его членами. Средства пойдут только на одну цель — развитие фармацевтической промышленности.

Недавно новому фонду исполнился месяц, и, отправляясь в «Фарминдустрию», я задалась целью узнать, какое развитие получила эта, казалось бы, плодотворная идея. О нашем ближайшем будущем и состоялся разговор с председателем корпорации В. Маркарянцем.

Идею поддержали очень многие. Уже есть пожертвования от коллективов, от частных лиц. Проявили деловой интерес многие зарубежные предприниматели. Можно сказать, что результат превзошел ожидания. Так что финансовая основа для реформы промышленности будет. Но не одни деньги решают все.

республик, развалом Союза. И если производители лекарств не смогут работать в едином экономическом пространстве, не найдут общего языка, потери непредсказуемы. В настоящее время договора не подписаны, вопрос с сырьем не решен.

Конечно, всегда есть надежда на здравый смысл. Ведь в выигрыше не будет никто. Кроме этого, производители лекарств намерены предпринять конкретные действия.

С 1 января откроется Торговый дом «Фарминдустрии». Это будет организация, выполняющая роль посредника между потребителями медикаментов, их производителями и разработчиками. Предполагается, что в январе состоятся первые торги. Предметом купли-продажи станут сырье для лекарств, сами лекарства, медицинская техника, современные технологии.

Расчетный счет 700715 в ЦОУ Госбанка СССР МФО 299112 П. И. 103016. Контактные телефоны в Москве: 236-32-64 и 234-29-74.

О. ЧЕГОДАЕВА.

Рецепт 2: думать на 10 лет вперед

О том, как выйти из положения, мы говорим с генеральным директором НПО «Биотехнология», доктором биологических наук Р. Г. Васьковым.

— Единственный выход — это создание небольших, финансово независимых предприятий, объединяющих в себе исследовательские лаборатории и производственные базы. Здесь же должны быть и маркетинговые фирмы, изучающие спрос на тот или иной продукт. Это первое.

Второе. Абсолютно необходима сеть фирм — оптовых покупателей медикаментов. Тогда производители будут избавлены от необходимости искать выход на потребителя, а конкуренция избавит нас от главного злодея — дяди, сидящего на дефиците и его распределяющего.

И третье. Все это невозможно без передачи аптек в частные руки. Аптеки должны покупать лекарства у оптови-

ков и продавать их в розницу. При этом прибыль получают все, в том числе и покупатель. «Биотехнология», доктором биологических наук Р. Г. Васьковым, хоть и более дорогое, лекарство.

Но. Вышеизложенные красивые мечты не исполнятся никогда, если не будет проведена приватизация и не создан институт медицинского страхования населения, о чем уже, кстати, писалось.

Конечно, будем ждать. Но не сложа руки! Мы уже создали восемь малых предприятий и два совместных. Кстати, к вопросу о сырье: одно из СП — совместное с Вьетнамом. Именно у берегов этой страны водится особый вид скатов, лимфа которых служит отличным индикатором наличия определенных изменений в крови человека. Теперь эта лимфа для нас — не проблема. Господи, да все можно, если хотеть...

Д. МОЛЧАНОВ.

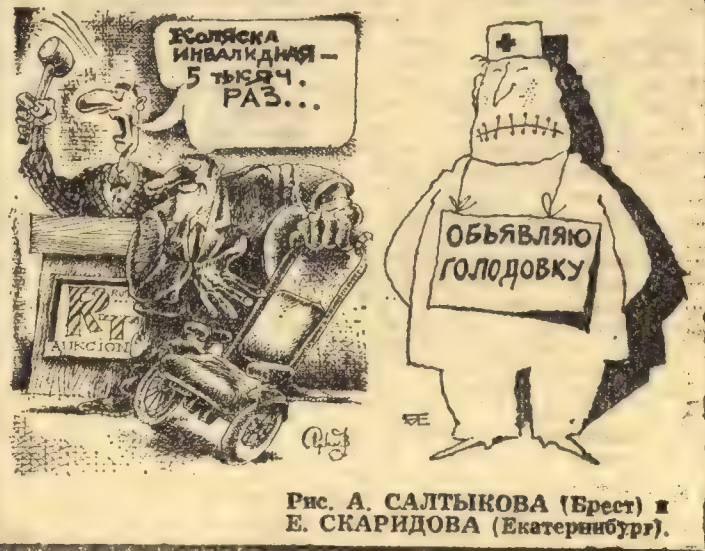


Рис. А. САЛТЫКОВА (Брест) и
Е. СКАРИДОВА (Екатеринбург).

«ПРИБЕГОША НЕМЦЫ ИЗ-ЗА МОРЯ»

Слухи о грядущем голоде не первый месяц будоражат умы. Причины тревоги благодаря прессе и очередям всем известны: урожай скудный, крестьяне хлеб не сдают, гибнет птица и скот, падают поставки молока, мяса... Куда меньше мы знаем, что бывали и позуже времена в нашей державе. Страхом перед голодом, как родимыми пятнами, отмечена не только советская история. И над тем, как от этой беды спастись, ломали голову многие государственные мужи.

Скажем, «опыт» прокорма зарским зерном освоен эдак лет тысячу назад. Еще в неурожайном 1024 году, по свидетельству летописца, суздалийские жители спускались на ругах к волжским болгарам, зли оттуда хлеб. В страшный 131 год, когда голод всю гудлял по русским землям, впервые пришла помощь с... запада. Как вскрылись реки, «прибегоша немцы из-за моря с житом и с мукою, и сотвориша много добра».

В средние века масштабы бедствия неизмеримо возрастают, все обильнее жатва скорби в скудные годы. Это, наконец, заставило правителей озаботиться спасением работного люда. Со времен Бориса Годунова помощь голодающим стала одной из важнейших задач правительства. Государь повелевал баричам кормить своих холопов, вывозить запасы зерна на рынки, продавать по сходной цене и даже отпускать в долг. Церковь

загода оповещала народ, призвая прихожан помочь жителям в пострадавших от засухи районах.

Петр Великий пошел еще дальше: в 1723 году специальным указом повелел в местах, где случится голод, описывать по дворам хлебные запасы. Государевы чиновники решали, сколько зажиточным потребно для прокорма и посева, остальное предписывали отдавать немущим взаймы под расписку. Престолонаследники систему продразверстки попытались усовершенствовать: указ 1750 года уже грозил наказанием за утайку хлеба при описи. Хотя вскоре выяснилось, что от «кнута» больше вреда, нежели пользы.

К началу века нынешнего в державном арсенале было уже немало испытанных мер. Скажем, прижилась практика привлечения людей из неурожайных районов к общественным работам (первый опыт у нас перед глазами — колокольня

Ивана Великого поставлена руками голодающих в начале семнадцатого века). Со времен Екатерины казенные и общественные работы стали важнейшей мерой помощи голодающим. Развитие рыночных отношений подсказало экономические методы: в голодные годы снижались подати и налоги, всячески поощрялся внутренний хлебный промысел, допускался беспрошлый привоз хлеба из-за границы. При этом государевыми указами предписывалось не поощрять пособиями «празднолюбия и притворной нищеты», «не усиливать тревогу в умах».

Истины ради скажем, что царская Россия до конца голод побороť так и не смогла (хотя последнее его дореволюционное «пришествие» было вызвано войной). Большевики все это поставили в вину сначала самодержавному режиму, потом Временному правительству. И первое, что было обещано советской властью народу вместе с землей и миром, — остановить надвигающийся голод. На практике оказалось, что легче беду взять в союзники, чем остановить.

Да и пытались ли? Ведь это у нас, в социалистическом отечестве, была успешно освоена

практика создания «искусственного голода». В 1921 году он был вызван политикой военного коммунизма. В 32-м — насильственной коллективизацией. Сразу после Отечественной войны под видом заботы о госзапасах урожай был подчистую выметен из колхозных амбаров. Для этого — в неурожайный год — по всей стране срочно создавались глубинные пункты приемки зерна. То есть хлеб широко использовался как средство давления на крестьянство, весь народ в целом.

Впрочем, тут нам пока рано ставить глаголы в прошедшем времени: Сегодняшние «ножницы цен», грабительский госзаказ, барьеры на границах республик и областей, запреты на торговлю зерном и бартерный обмен — суть разновидности все той же, основанной на конъюнктуре и насилии над крестьянином аграрной политики. Она неизменно мстила голодом в «имперском Союзе». И будет мстить на его развалинах, если кто-то не устоит перед соблазном по старинке использовать подступающую беду как средство достижения каких-либо политический целей.

В. ЗИМА,
кандидат исторических наук.

ВАЗ всегда выделялся в ряду крупнейших предприятий. Многие экономисты и хозяйственники помнят, например, как в середине восьмидесятых в его цехах начали обкатывать различные модели хозрасчета, пытаясь нащупать трудноуловимую связь между личным интересом рабочего и общими целями коллектива. Они, эти модели, предопределили нынешнюю самостоятельность структурных единиц ВАЗа, когда, в частности, совет трудового коллектива крупнейшего сборочно-кузовного производства вправе, не затрагивая договорных поставок, продавать или обменивать дефицитные кузова и запчасти. Сегодня ВАЗ — по существу ассоциация разнокалиберных пред-

Ну а любой конфликт имеет свойство разрешаться. В течение прошлого и нынешнего года на ВАЗе закончили опытные испытания и приступили к развешиванию на действующих площадях принципиально новой модели — ВАЗ-2110. Для сравнения скажу, что эта машина отличается от известной «девятки» так же, как последняя — от первых моделей «Жигулей». По техническим характеристикам «десятка» с 12-клапанным 95-сильным двигателем, электронным впрыском топлива, бортовыми компьютерами и экзотическими для нашего автомобиля кондиционерами и сервомеханизмами в салоне не уступает, по мнению западных экспертов,

дов-смежников. Сумма, бесспорно, громадная. Но дешево приобрести примерно три-четыре миллиона современных автомобилей (если считать, что автозавод будет выпускать гошевскую модель 10—15 лет) вряд ли возможно. Меньше тысячи долларов предполагается вложить в производство одного автомобиля сегодня, чтобы через два-три года продавать его минимум за 4—5 тысяч долларов. Так будет понятнее, насколько велика сумма, которую надо было бы внести государству, и насколько эффективен был бы этот вклад.

Пишу обо всем этом в сослагательном наклонении, ибо у распорядителей государственных кредитов валюты не нашлось. Вернее, ее не нашли. Государство, получавшее ежегодно от ВАЗа до 80 процентов

кой оборот событий его руководители если и не предвидели, то вполне допускали. Поэтому вскоре изменили направленность переговоров с партнерами. Сегодня речь идет не о выпуске дополнительно к 700 тысячам автомобилей еще 300 тысяч. Напротив, решено свернуть производство пятой и седьмой моделей «Жигулей»; на высвободившихся площадях собирать новую машину. Конечно, от неких новшеств в ее конструкции приходится отказываться. Конечно, итальянцы получают дополнительные козыри в распределении будущих доходов. Но что делать? Полностью обновить производство смежников, завязанных на выпуске совместной малолитражки, видимо, не

Точка зрения

ЧЕМ ПРОВИНИСЯ ПЕРВОМАЙ?

Вроде бы не ко времени заводить речь о Первомае в разгар предновогодних забот. Но побуждают обстоятельства.

27 декабря, как сообщалось в «Труде» в минувший вторник, Верховный Совет РСФСР будет рассматривать уже получивший одобрение Президиума ВС законопроект «О внесении изменений в Законодательство РСФСР о труде». Речь там идет о российских праздниках (нерабочих днях). Это 7 января — Рождество Христово, 8 марта — Международный женский день, 8 и 9 мая — День Победы, 12 июня — День независимости, с 30 декабря по 2 января — новогодние праздники.

Судя по всему, авторы зако-

нопроекта вполне логично ставили перед собой цель деидеологизировать весь, так сказать, список официально узаконенных праздников, которые должны быть поистине всенародными и общегосударственными. Учено также национальное и религиозное разнообразие Российской государственности: республики, входящие в РСФСР, вправе устанавливать у себя свои праздничные дни в соответствии с традициями и обычаями.

И все же, думается, не совсем справедливо «под идеологию» попал Первомай (хотя

благополучно избежал такой участи Международный женский день). Надо полагать, авторы законопроекта не рискнули противостоять матерей, жен, дочерей и сестер и не тронули 8 марта, проявляя джентльменскую галантность по отношению ко всем российским женщинам. А посему закрыли глаза на то, что этот праздник куда более идеологизирован по своим истокам и природе, чем отменяемый Первомай.

Задуманный Кларой Цеткин Международный женский день отмечался исключительно в странах социалистического лагеря да кое-где в организациях зарубежных компартий. За этими рамками о 8 марта слышать не слыхали. Помнится,

когда нашим соборам где-нибудь в США, Германии или Японии надо было по заданию редакции готовить материалы в номер на 8 марта, им приходилось демонстрировать девальвацию изворотливости, ибо американцам, немцам и японцам было совершенно неизвестно, что приближается Международный женский день.

Иное дело — Первомай. Этому международному празднику уже более ста лет, он ежегодно отмечается в большинстве стран мира, причем во многих давно официально объявлен нерабочим днем. И это далеко не только Куба или КНДР, но и Германия, Финляндия, Бельгия, Голландия, Люксембург, Португалия, Испания, почти все латиноамериканские страны, также Египет, Сирия, Зимбабве и другие. В ряде государств, например в Индии, 1 мая является выходным днем для р-

Пить надо с умом,

особенно когда речь идет об уринотерапии

В конце прошлого года на сеансе экстрасенса в Омске одному из «пациентов» стало плохо, пришлось вызвать «Скорую». Но было уже поздно: человек умер в больнице, откуда и сбежал «полечиться», видимо, разуверившись в методах традиционной медицины. Знаменитый целитель срочно переехал в другой город...

После этого случая поклонников нового метода лечения в Омске явно поубавилось. Да и в других городах страны уже нет того повального увлечения экстрасенсами, каким мы дивили мир пару лет назад. Тем не менее так называемые народные или нетрадиционные методы оздоровления по-прежнему популярны, на первое место из них вышла УРИНОТЕРАПИЯ.

Кто-то пьет мочу ребенка, кто-то лошадиную, кто-то, видимо, никому не доверяя, только свою. И, что самое интересное, помогает. Правда, не всем и не всегда, но что, кроме собственной мочи, вам предложат в большинстве отечественных аптек? И вот еще до проведения каких-либо серьезных научных исследований этот метод лечения стал считаться чуть ли не официальным. Но не думаю, что хотя бы один врач мог в поликлинике прописать пить мочу. И очень интересно, кто посоветовал это сделать беднякам из Челябинска, которые, не зная меры, явно перебрали, после чего попали в реанимацию с многочисленными изъязвлениями слизистой оболочки желудка и кишечника. На этот раз их удалось спасти, и можно быть уверенным, что несколькими почитателями уринотерапии будет меньше.

Правда, попробовав себя в одной области, можно быстро перейти и на другую систему — нетрадиционных методов лечения очень много. Вот и одна моя знакомая, услышав про популярное сейчас УЧЕНИЕ ПОРФИРИЯ ИВАНОВА, сразу вылила на себя ведро холодной воды, после чего слегла на месяц с воспалением легких. Это, конечно, не говорит о том, что Иванов, который путем закалывания и «слияния с природой» практически вытаскивал себя из могилы, ошибался. Вероятно, и в его рецептах есть рациональное зерно. Иначе у него не было бы столько последователей по всей стране. Но нельзя же отдаваться новому методу лечения столь быстро и фанатично только потому, что оно вошло в моду.

Знаю «ивановцев» достаточно хорошо, поскольку они не раз приходили в редакцию, пытались пропагандировать учение на страницах газеты (и даже предлагали полежать вместе с ними на земле в Измайловском парке — лучшем в Москве, по их словам, месте). Но я писать об этом отказался, так как меня сразу смутили нездоровый блеск в глазах и излишняя настойчивость в пропаганде своих взглядов. Но надо отдать им должное: вылечившись от тяжелейших болезней и пороков, «ивановцы» распространяют свою систему не чисто альтернативных изображений, стараясь помочь другим людям без коммерческих целей.

Признанный авторитет в мире Йоги директор Парижского института Йоги Факх Бирна рассказал мне, что ему известно по крайней мере несколько десятков подобных учений во всем мире, каждое из которых рождалось именно после «тяжелого случая

заболевания с последующим исцелением». Тогда я его спросил, как появилась Йога. Факх ответил, что это, во-первых, гораздо больше, чем метод лечения, а во-вторых, она истинна в силу своей древности. То есть любая система имеет право на существование, но только после того, как пройдет проверку временем и экспериментом.

К Йоге мы обратились не случайно, так как именно на ее базе пытаются создать свои системы оздоровления новоиспеченные знахари. Многие, наверное, слышали об академии здоровья Стаценко, которая в свое время занялась пропагандой Йоги. Но вместо того, чтобы привлечь истинных специалистов, Стаценко придумал свою «русскую Йогу», или ХАТХА ЙОГУ, как еще ее называют, став затем ее ярким проповедником. К чему это привело, хорошо видно из письма одного из бывших поклонников этой системы:

«...Мне 33 года, живу в Омске, есть сын... Со здоровьем

ний Древнего Востока, а также духовных отечественных традиций. И к нему пошли бездомные врачеватели со всей страны, многие из которых оказались обыкновенными шарлатанами, и с ними пришлось расстаться. Показательна история доктора так называемой ТИБЕТСКОЙ МЕДИЦИНЫ Востокова, который долгое время выдавал себя за выпускника Тибетского монастыря, владеющего всеми секретами ушу, кунг-фу, траволечения и умеющего перемещаться в пространстве. Из центра его окончательно выгнали после того, как на одном из женских общедоступных слайдов объявление: «Доктор Востоков принимает девушек от 14 до 16 лет с последующей стажировкой в странах Востока».

Не так давно в центр из Англии приехала основательница САХАДЖИ ЙОГИ Шри Матаджи Нирмада Деви (не путать с Индра Дэви). Мировое светило — килограммов этак на 150 — пообе-

Махариши, в отличие от своих предшественников, занимавшихся трансцендентальной медитацией (определенная психотехника, при помощи которой человек погружается в измененное состояние сознания), выбрал простейший путь, не требующий от его учеников особого усердия. Любимой, даже самый ленивый американец, заплатив 400 долларов, может всего за пять дней научиться самостоятельно медитировать. Причем этот курс, как у многих других гур, построен на культе личности. Во второй день занятий происходит обряд посвящения. Но только после того, как все ученики под ореолом таинственности дают подписку о неразглашении тайны, их впускают в классы, где на стенах в лучших традициях марксизма-ленинизма висят портреты улыбающегося вождя. Медитирование происходит путем повторения про себя звуков мантры (типа аинга, карин...) — звуковые производные от имен.

В это время сам городок живет настоящей коммунистической жизнью, где «члены семьи» Махариши работают за три доллара в месяц, восхваляя своего божка. Не обделены местные жители не только молоком медитирующих коров, но и спортивными зрелищами — именно здесь зародились соревнования летающих в позе лотоса йогов. Правда, на самом деле они не летают, а всего-навсего подпрыгивают на дружинных подушках..., но это уже детали.

В последнее время учение Махариши распространилось и в других странах. Обложив своих продолжателей высокой данью, отчисляемой в свой фонд, Махариши создал что-то вроде международного синдиката, который старается захватить монополию на распространение идей и традиций Востока.

Побывали миссионеры Махариши и в нашей стране. Руководствуясь своей теорией «поля чистого сознания», по которой для процветания общества и снятия социального напряжения необходимо медитировать двум процентам населения, они начали массовое обучение трансцендентальной медитации. Но их теория в бывшем СССР не подтвердилась: вместо того, чтобы жизнь стала легче и веселее... Союз и вовсе развалился.

Но было бы несправедливо полностью отрицать деятельность Махариши, который построил в США несколько клиник, где проводятся отличные курсы очищения организма, массажа, разработаны диеты для разных типов людей. (В самой дорогой клинике под Восточном проходила лечения такие звезды, как Майкл Джексон и Элизабет Тейлор). Несомненно, есть рациональное зерно и в других системах. Но ни одну из них нельзя рассматривать как панацею от всех болезней, и необходимо ко всему относиться с определенной долей скептицизма. Никакое фанатическое лечение не дает плодов, если у человека нет культуры здоровья.

Не так давно одна из целительниц выступала по Московской программе ЦТ. На следующий день в гостиницу «Спорт», где она проводила свои сеансы, приехали с надеждой на исцеление тысячи людей. Творилось что-то страшное. Давка, крики, сломанные двери. Со стороны это выглядело жутко и даже смешно. Хотя разве можно смеяться над последней надеждой человека?!

К. СЕРОВ.



«Летающие йоги» — не что иное, как технично сделанные фотографии в момент прыжка.

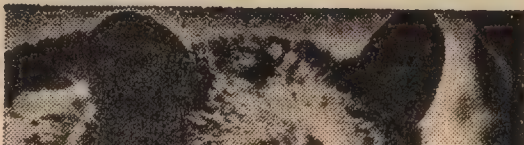
все было нормально, пока не занялся хатха йогой... Однажды, во время занятия, я почувствовал, как от меня отхлынуло мое биополе, пробила сердечная чакра, и что-то вылетело из позвоночника... И ушел из академии, но до сих пор поддерживаю хорошие отношения со знакомыми, которые там учатся. Я заметил, что многие из тех, кто мог лечить людей, сейчас сами сильно заболели, и кто-то даже находится при смерти. Те, кто разобрался, ушли, но почти все потеряли здоровье. В течение года я умираю по несколько раз в день... дохожу до какой-то точки, а потом снова выкарабкиваюсь. У меня очень сильное давление на мозг, в голову лезут чужие мысли, чувств нет, тело знобит, волосы на теле заворачиваются в обратную сторону, меняются линии на подошвах рук и стоп... А ведь я был совершенно здоровым человеком».

Но что можно противопоставить всем этим учениям, которые стали чем-то вроде религии для нового поколения атеистов, не верящих ни в Бога, ни в коммунизм, фанатичная преданность которых приводит к настоящим трагедиям? Разобраться в данном вопросе и систематизировать «самопальные» методы лечения попытался молодой врач Юрий Белоус, который три года назад при бывшем Госкомспорте СССР создал центр нетрадиционных методов оздоровления. (Теперь в центре издается журнал «Аура», в котором впервые в стране делается попытка проникнуть в глубину и суть известных и тайных учений

Древнего Востока, а также духовных отечественных традиций. И к нему пошли бездомные врачеватели со всей страны, многие из которых оказались обыкновенными шарлатанами, и с ними пришлось расстаться. Показательна история доктора так называемой ТИБЕТСКОЙ МЕДИЦИНЫ Востокова, который долгое время выдавал себя за выпускника Тибетского монастыря, владеющего всеми секретами ушу, кунг-фу, траволечения и умеющего перемещаться в пространстве. Из центра его окончательно выгнали после того, как на одном из женских общедоступных слайдов объявление: «Доктор Востоков принимает девушек от 14 до 16 лет с последующей стажировкой в странах Востока».

Не так давно в центр из Англии приехала основательница САХАДЖИ ЙОГИ Шри Матаджи Нирмада Деви (не путать с Индра Дэви). Мировое светило — килограммов этак на 150 — пообе-

Махариши Махеш Йоги со своей системой ТРАНСЦЕНДЕНТАЛЬНОЙ МЕДИТАЦИИ переехал из Индии в США в конце 50-х годов во время начала бума восточных духовных систем. Особую популярность он снискал после того, как к нему приехал ансамбль «Битлз» (восточные мотивы в середине шестидесятых были отражены в одном из дисков этого популярного ансамбля). Рассказывают, что Махариши выгнал со своих занятий Джона Леннона за то, что тот курил марихуану. Зато Джордж Харрисон после этого увлекся Востоком всерьез. Впрочем, об этой истории Махариши вспоминать не любит. Но что бы ни произошло тогда, вскоре после того он приобрел разорившийся университет в городе Фейерфилд штата Айова и получил возможность развивать и пропагандировать свою систему.



Материнство

Татьяна Борисовна Бузовина из Одессы пишет в «Окно»: «Наша собака принесла двенадцать щенков. Три из них были мертвыми. Но одного Ширли у нас на глазах ожила. Сняв пленку и откусив пуповину, она стала шумно дуть воздух в его ротик, а затем шлепала щенка лапой и переворачивала мордой до тех пор, пока он не запищал. Сейчас малышу больше месяца, он хорошо ест и быстро растет. А мы с восхищением глядим на Ширли — настоящая акушерка. И какая сила материнского чувства!»

Да, материнство — величайшее чувство в живой природе. Посмотрите, как бережно несет медведица свое чадо, как нежно кормит малышку горилла, ласкает малыша-жиряфенна жирафа-мама... Инстинкт материнства заставляет самку пингвина подхватить и «присвоить» чужое яйцо, заставляет собаку кормить подложенных ей котят, а кошкату, страдающую от потери потомства, способна выкормить даже крысят. Огромного подкидыша-кукушонка, выбиваясь из сил, кормят маленькие птицы. Понаблюдайте летом за гнездом аиста. В жаркий день мамаша приносит птенцам не только еду, но и воду, зонтом распускает над ними крылья.

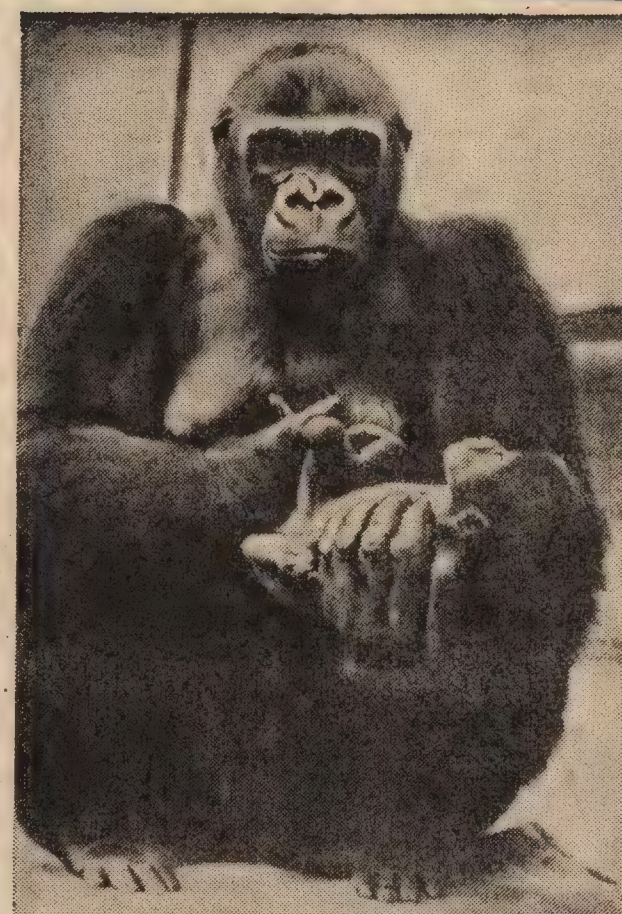
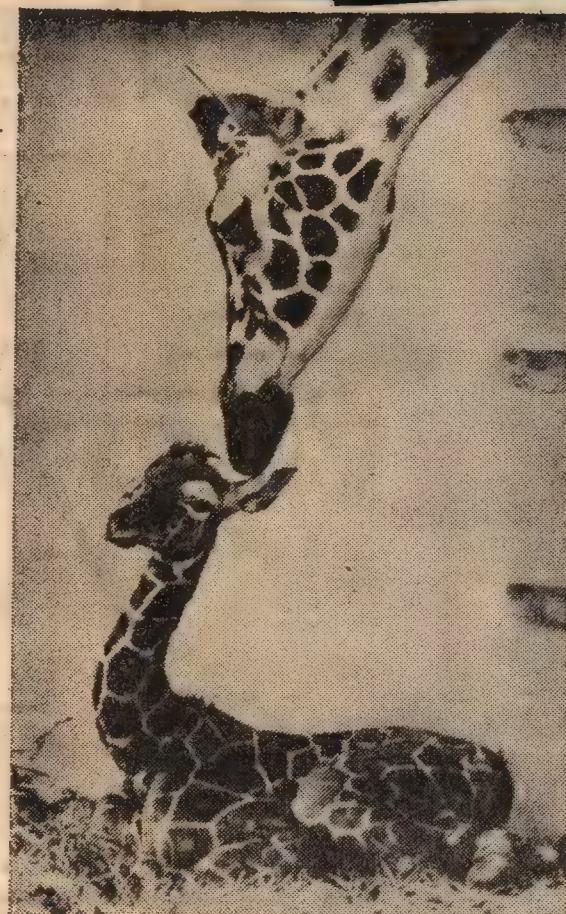
Риснул собственной жизнью,

матери защищают потомства. Многим приходилось видеть «подбитых» птиц. Волоча крыло, утка, кажется, вот-вот упадет. Нет, благополучно взлетела. Это была лишь уловка матери отвести беду от гнезда. Очень рискованно встретить медведицу с медвежатами. Ощущая опасность, мать переходит в атаку без колебаний. Однажды в июне, казалось, без всякой причины, атаковала меня — сбила с головы кепку — ворона. Но причина была, в траве у тропинки я нашел вылетевшего из гнезда, но еще беспомощного вороненка. А велика ли сила у воробья? Но она удивительна, когда мать с решительностью львицы защищает своего желторотого отпрыска. И, случается, заставляет оторопеть на мгновение даже кошку, а тем временем еще несмышленый ее воробышек вспорхнул на ветку.

Человек и многие из животных на заре жизни оберегаются материнством. Вырастают, животные не обязаны платить за это, их дело — передать эстафету великого чувства дальше. У людей же материнство вознаграждается благодарностью — ответным сыновним-дочерним чувством. И если такое ответное чувство у кого-то заглохло, мы называем это уродством.

В. ПЕСКОВ.

Фото из журнала «Штерн».



■ Главный редактор В. ФРОНИН.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

С. КОЖЕУРОВ (зам. главного редактора), С. КУШНЕРОВ (ответственный секретарь), В. ЛАРИН, В. МАМОНТОВ, Д. МУРАТОВ, А. МУРТАЗАЕВ, А. ПАНКРАТОВ, Ю. ПИЛИПЕНКО (главный редактор еженедельника «Собеседник»), В. РАСТОРГУЕВ, Д. САБОВ, В. СИМОНОВ (зам. главного редактора), В. СУНГОРКИН (зам. главного редактора), В. ШУТКЕВИЧ, Я. ЮФЕРОВА (первый зам. главного редактора).

■ НАШ АДРЕС:

ДЛЯ ПИСЕМ — 125066, ГСП, Москва, А-137, улица «Правды», 24, 6-й этаж, «Комсомольская правда».

ДЛЯ ТЕЛЕГРАММ — Москва, 748, улица «Правды», 24.

ТЕЛЕФОНЫ — для справок 257-21-39, отдел новостей — 257-26-26, отдел писем — 257-23-38, отдел рекламы — 257-21-18, 257-20-70.

■ УЧРЕДИТЕЛЬ —

ЖУРНАЛИСТСКИЙ
КОЛЛЕКТИВ

«КОМСОМОЛЬСКОЕ
ПРАВДА»

Время подписания
номеров в печать:
по графику
в 22.30
номер подписан
в 22.30.

Письма,
не
Госиздат
Экспонат

Ж палестинец

в курсе, как и его коллега из МВД Маршан. Тем временем крепла волна увольнений. Первой пала мадам Дюфуа, переставшая быть президентской советницей. Премьер-министр Эдис Крессон топнула ногой, и последовало увольнение второго номера французской дипломатии Франсуа Шира, обычно исполнявшего министерские функции в отсутствие самого министра Дюма. Тут же слетело и его доверенное лицо — директор кабинета министров Бернар Кессиджан, вынужден был подать в отставку и директор кабинета внутренних дел.

А правосудие тем временем взялось за дело. Хабаша попытались допросить. Его фактически взяли под стражу — судья, знаток по делам терроризма, побывав в госпитале. Он назначил комиссию из независимых ни от кого докторов, которые должны были вынести вердикт, поначалу медицинский — в состоянии ли пациент отвечать на вопросы.

Вопреки всем ожиданиям, признали 60-летнего Хабаша действительно больным. И вдруг выяснилось, что доказанности документальных обвинений против, конечно же, террориста нет, а с вполне обоснованным подозрением взять да вот и арестовать Ха-

баша не решились. В субботу во второй половине дня его выслали все с тем же палестинским эскортом на алжирском самолете с алжирским же дипломатом в неизвестном направлении, оказавшемся все тем же Тунисом.

А волна, поднятая приездом палестинца, превратилась в бурю. Экс-президент Франции Жискард д'Эстен призвал распустить Национальное собрание и провести досрочные парламентские выборы вместе с кантональными, намеченными на 22 марта. Отосюду несутся требования снять главу МИДа и МВД. Если б знали, что во Францию едет террорист, и все-таки допустили, то просто позорно. Если, как утверждают, не знали, то позорно вдвойне. Отставка Дюма и Маршана не исключена.

Обычно политические скандалы во Франции имеют тенденцию к незаметному и тихому искусственному затуханию. Но вот дадут ли угаснуть этому? Пока что-то не похоже. В картинку батальной правой оппозиции с правыми левыми и очень незначительным большинством он вписался как нельзя удачнее для правых.

Н. ДОЛГОПОЛОВ.
(Наш соб. корр.).

Париж.

От нашего Белого дома — вашему

Известный своей независимой позицией в парламенте депутат Владимир Лукин назначен послом России в США

— Владимир Петрович, вы, наверное, знаете о политической традиции в нашей стране: если государственного деятеля назначают послом, то это означает, что по каким-то причинам он не нужен на родине. Не связано ли это назначение с вашей жесткой позицией по отношению к Украине, проблеме экономических реформ и армии?

— Действительно, такая симпатичная синекюра всегда существовала, существует и сейчас, но это не связано с Соединенными Штатами. Я бы никогда не согласился ни на один дипломатический пост, кроме этого. С точки зрения того пути, по которому мы пойдем, от Америки зависит очень многое. Но и работа в парламенте значит для меня немало. Я, впрочем, надеюсь остаться членом парламента. И в данном случае я ощущаю себя не внутренним бюрократам нашего МИДа, а временно командированным от российской демократии, от формирующегося гражданского общества. С другой стороны, вы же понимаете, если человек внезапно покидает страну даже назначенным на такой ответственный пост, то это значит, что он либо очень нужен в Вашингтоне, либо не очень нужен в Москве...

Я свои взгляды открыто высказывал. Понимаете ли, мечты, благородная политика, излишне мягкая, даже время от времени с драматическими жестами, после которых ничего не следует, — это сегодня не ко времени и явно недостаточно для четкой и последовательной реализации тысячелетней российской государственности.

— Вы едете уже не как посол великой державы...

— Я еду послом демократической страны. Самой, пожалуй, популярной сейчас в Америке.

— Есть эмоция и есть пони-

тический вес, влияние в мировом сообществе.

— Наш абсолютный вес снизился существенно. Но моральный и даже политический — вырос. Что важнее, трудно сказать. Я понимаю, что моральный вес — летучее состояние. И если разумно не сочетать утверждение наших демократических принципов с разумной геополитической защитой нашей государственности, то мы потеряем и принципы и государственность. Пока мы, даже при том значительном сокращении ядерных вооружений, о котором договорились с американцами, все равно оставляем порядка двух — двух с половиной тысяч ракет. И по-прежнему судьба мира в наших с Америкой руках, что меня, впрочем, не очень радует. По-прежнему у нас самая большая армия в мире. Так что есть не только моральные основания занимать достаточно прочные позиции в мире.

— Не ожидаете ли вы по приезде в Вашингтон небольшой гражданской войны за раздел посольского имущества между республиками?

— Еще доктор Воланд замечал, что люди особенно озабочены жилищной проблемой. Силой по разделу коммунальной квартиры неизбежны. Я исхожу из президентского декрета, что собственность СССР за рубежом объявлена российской собственностью. Но всегда готов сотрудничать и с теми странами — членами СНГ, которые обратятся к нам по любым проблемам представительства в США.

— Что будет с сотрудниками бывшего КГБ, работающими под посольской крышей?

— Думаю, что мы найдем и с Шапошниковым и с Примаковым такие решения, которые приведут состояние посольства в цивилизованный вид.

Б. УТЕХИН.

А мы и так здесь живем

Премьер-министр Японии Киити Миядзава заявил вчера, что Токио гарантирует нынешнему населению Южных Курил право на свободное жительство там в том случае, если эти острова будут переданы Россией Японии. Как сообщает агентство Киодо Цусин со ссылкой на правительственные

источники, глава правительства сказал об этом на состоявшейся в Токио встрече с руководством правящей либерально-демократической партии.

Миядзава отметил также, что в случае передачи спорных островов Японии жизненный уровень их нынешнего российского населения «улучшится».

Что сказал

ФИРМА СТИПЛЕР ПРЕДСТАВЛЯЕТ НОВЕЙШИЕ РАЗРАБОТКИ HEWLETT-PACKARD

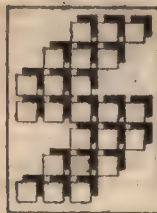
HP DeskJet 500C - цветной струйный принтер с разрешением 300 точек на дюйм. Подобное качество печати прежде достигалось только на лазерных принтерах. Теперь Вы имеете то же самое в цвете!

HP ScanJet IIc - настольный цветной сканер с разрешением 400 точек на дюйм. Вы получаете возможность включать в свою печатную продукцию цветные иллюстрации самого высокого качества.

Официальный дистрибутор фирмы Hewlett-Packard предлагает профессиональное оборудование по общедоступным ценам.



STEEPLER LTD.



ФИРМА СТИПЛЕР, МОСКВА 103911, А/Я 33, ТЕЛЕФОНЫ: 246-31-92, 246-31-93

И накормим, и построим



Предприятие «РАДУГА» предлагает вниманию руководителей колхозов и совхозов, предприятий, строительных организаций, кооперативов и фермеров:

♦ Отлично зарекомендовавшую себя в работе ЛИНИЮ ПО ОБДЫРКЕ СЕМЯН ГРЕЧИХИ (производительность — 5 т в смену, выход готовой продукции — не менее 55%, обслуживающий персонал — 2 чел., суммарная мощность электродвигателей — 37 кВт, занимаемая площадь — 70 м²).

♦ КОМПЛЕКТ КОНСТРУКТОРСКО-ТЕХНОЛОГИЧЕСКОЙ ДОКУМЕНТАЦИИ оригинальной ВИБРОУСТАНОВКИ для ИЗГОТОВЛЕНИЯ МОНОЛИТНЫХ СТЕНОВЫХ БЛОКОВ размером 400×200×200 мм (рабочие чертежи, паспорт, составы смеси). По сравнению с существующими в мировой практике аналогами предлагаемая ус-

тановка обладает несомненными преимуществами: небольшие габариты — 1705×1325×1275 мм; высокая производительность — 1000 шт. в смену; окупаемость — 2 недели; простота изготовления — ее можно сделать в течение недели даже в колхозной мастерской; надежность в эксплуатации; возможность производить стеновые блоки как в закрытых помещениях (зимой), так и в открытых площадках, используя различные наполнители — шлак, керамзит, золу, опилки, солому и т. п. Обслуживающую установку 2 чел.

Стоимость комплекта — 794 руб.

Индивидуальным заказчикам комплект документации высылается наложенным платежом (за счет заказчика). Предприятия — после предоплаты на р/с 000467902 в Новоспасском КЗБ Ульяновской обл., МФО 790150 (индекс 433870).

Заявки направлять по адресу: 433870, Ульяновская обл., ПГТ Новоспасское, а/я 30, «РАДУГА».

Тел. для справок в Новоспасском: (84238) 2-14-35, 2-12-05.

До встречи в Венеции!

Центр социально-экономических инициатив «КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА»



«КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА»

совместно с ведущими иностранными компаниями проводит экономические семинары и деловые встречи:

- в США — 14 дней (Вашингтон, Балтимор, Нью-Йорк);
- в Австрии — Италии — 14 дней (Вена, Клагенфурт, Венеция, Удине);
- в Таиланде — 8 дней (Бангкок);
- в ЮАР — 14 дней (Йоханнесбург, Дурбан, Порт-Элизабет, мыс Доброй Надежды);
- а также организует прекрасный 8-дневный отдых в горно-лыжной жемчужине земли Каринтии (Австрия);
- одно-двухнедельные тур-

поездки в Германию (Берлин, Потсдам, Гамбург).

Всю организационную работу, включая оформление паспортов, виз и билетов, мы берем на себя. Выплачиваем валюту на представительские расходы в размере от 800 до 1100 американских долларов.

Контактные телефоны: (095) 206-86-36, 206-83-14.

Р. С. Австрийская фирма — наш партнер по зарубежным семинарам — ищет молодую итересную москвичку с высшим образованием и со знанием немецкого языка для работы в качестве представителя фирмы в Москве. Тел.: 206-88-34.

Дети по расчету

Мы предлагаем не только, мы даем «Надежду»!

Календарь «Надежда» — это рассчитанные на ЭВМ:

- ♦ критические дни для каждого из супругов;
- ♦ периоды взаимной сексуальной активности и периоды бесплодия;
- ♦ дни зачатия наиболее здорового ребенка;
- ♦ прогнозирование пола, характера, способностей, призвания будущего ребенка;
- ♦ биоритмы каждого из суп-

♦ большие астрологические таблицы.

Календарь «Надежда» — путь вашей семьи к идеалу!

Календарь составляется на пять лет. Стоимость заказа — 39 руб. По вашей заявке высылаются наложенным платежом анкеты. Сам календарь высылается бесплатно после обработки анкетных данных на ЭВМ в месячный срок.

Ваши заявки ждут по адресу: 195176, Санкт-Петербург, а/я 11, фирма «Санктин» (с пометкой на конверте «Календарь «Надежда»). Не забудьте

варднадзе, над классическим способом деления спорных территорий.

— По этому соглашению мы вели очень сложные переговоры с американцами десять лет с 1980 года, когда, кстати, Шеварднадзе в МИДе еще не было. В работе были задействованы представители Министерства обороны СССР, Министерства геологии, КГБ, Министерства нефтяной и газовой промышленности, Министерства рыбного хозяйства СССР.

Только в экономической зоне по соглашению 1990 года мы выигрывали около 9 тысяч кв. км.

— Откуда же цифра почти в полмиллиона квадратных километров, якобы отошедших к США?

— Посмотрите, но ведь акватория всего Берингова моря значительно меньше этих цифр.

В соглашении, кроме территориальных, мы учитывали и другие наши интересы. На карте видно, что линия границы переходит в меридиан и скрывается бесконечно в водах. Признав эту линию, США де-факто признали и наше право на владения приарктическими территориями. Позитивным в этом соглашении может быть также и судьба пяти островов в Чукотском море, на которые на неправительственном уровне нам предъявляли претензии американцы. После ратификации конгрессом этого соглашения осенью прошлого года вопрос автоматически отпал.

— Среди критиков этого

соглашения, которое вело сравнительный анализ по количеству условного топлива — это их расчеты — несколько больше мы получаем от соглашения 1990 года. Понимаете, это самая длинная в мире линия разграничения морских владений двух стран. Несколько хуже для нас условия в Беринговом море, но значительно лучше в Чукотском.

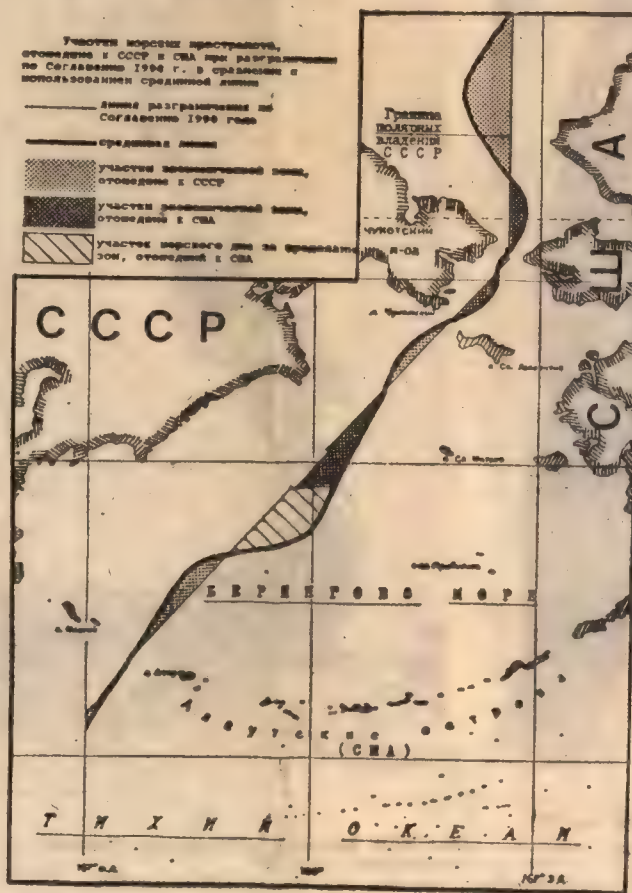
— И все же при ратификации в российском парламенте судьба соглашения ждет, видимо, нелегкая.

— Вряд ли в нынешней ситуации мы сможем получить что-то лучшее...

Боюсь, что сенсация с «продажей Аляски», которую якобы пытался осуществить МИД СССР, не получилось. Разговоры о том, что соглашение засекретили и «втемную» хотят протолкнуть через законодательные органы, не имеют под собой оснований. Копия документа находится в редакции. Другое примечательно. В том же самом районе есть и «бесспорные» участки, не входящие в экономические зоны бывшего СССР и США. В так называемой «голубой зоне» свободно вылавливают минтай рыбаки Польши, Южной Кореи, Японии, Китая, наши и американские. Активно промышленно и берут вдоволь, без контроля, подрывая запасы популярной в нашей стране рыбы. Несколько лет назад СССР и США поставили перед этими странами вопрос о выработке международного режима рыболовства в этом районе. С большим трудом удалось добиться взаимопонимания. В эти дни в Вашингтоне рабочая группа

хотела бы одного специалиста в столицу США. Наши интересы по сути дела защищают американцы.

С. ИВАНОВ.



На карте географические названия стран соответствуют времени подписания соглашения.

себя не внутренним бюрократом нашего МИДа, а временно командированным от российской демократии, от формирующегося гражданского общества. С другой стороны, вы же понимаете, если человек внезапно покидает страну даже назначенным на такой ответственный пост, то это значит, что он либо очень нужен в Вашингтоне, либо не очень нужен в Москве...

Я свои взгляды открыто высказывал. Понимаете ли, мечты, благородная политика, излишне мягкая, даже время от времени с драматическими жестами, после которых ничего не следует, — это сегодня не ко времени и явно недостаточно для четкой и последовательной реализации тысячелетней российской государственности.

— Вы едете уже не как посол великой державы...

— Я еду послом демократической страны. Самой, пожалуй, популярной сейчас в Америке.

— Есть эмоция и есть поли-

тика не только моральные основания занимать достаточно прочные позиции в мире.

— Не ожидаете ли вы по приезде в Вашингтон небольшой гражданской войны за раздел посольского имущества между республиками?

— Еще доктор Воланд замечал, что люди особенно озабочены жилищной проблемой. Силоки по разделу коммунальной квартиры неизбежны. Я исхожу из президентского декрета, что собственность СССР за рубежом объявлена российской собственностью. Но всегда готов сотрудничать и с теми странами — членами СНГ, которые обратятся к нам по любым проблемам представительства в США.

— Что будет с сотрудниками бывшего КГБ, работающими под посольской крышей?

— Думаю, что мы найдем и с Шапошниковым и с Примаковым такие решения, которые приведут состояние посольства в цивилизованный вид.

Б. УТЕХИН.

А мы и так здесь живем

Премьер-министр Японии Кичи Миядзава заявил вчера, что Токио гарантирует нынешнему населению Южных Курил право на свободное жительство там в том случае, если эти острова будут переданы России Японии. Как сообщает агентство Киодо Цусима со ссылкой на правительственные

источники, глава правительства сказал об этом на состоявшейся в Токио встрече с руководством правящей либерально-демократической партии. Миядзава отметил также, что в случае передачи спорных островов Японии жизненный уровень их нынешнего российского населения «улучшится».

Что сказал

Кравчук немцам

Президент Украины дал интервью журналу «Шпигель».

● Украина хочет быть безъядерным, нейтральным и неприсоединившимся государством. К настоящему времени с Украины уже выведено 35 процентов находившегося на ее территории тактического ядерного оружия. К июлю текущего года процесс его вывода, в том числе с кораблей Черноморского флота, будет полностью завершен, а к концу 1994 года будут выведены и все стратегические ядерные средства, заверил украинский президент.

● Отвечая на вопрос о судьбе Черноморского флота, Л. Кравчук, в частности, заявил: «Я же не претендую на Балтийский, Северный или Тихоокеанский флоты, хотя корабли для них строились на украинских верфях и в основном из украинской стали».

● Л. Кравчук сообщил, что украинское руководство принимает активные усилия с тем, чтобы немцы, проживавшие ранее в южных районах Украины, вновь вернулись в эти места. Речь, по его словам, идет о плодородных землях в Херсонской, Николаевской, Днепропетровской областях, а также в Крыму.

ИТАР—ТАСС.

До встречи в Венеции!

Центр социально-экономических инициатив «КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА»

ЦОИ

КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА

совместно с ведущими иностранными компаниями проводит экономические семинары и деловые встречи:

- в США — 14 дней (Вашингтон, Балтимор, Нью-Йорк);
- в Австрии — Италии — 14 дней (Вена, Клагенфурт, Венеция, Удине);
- в Таиланде — 8 дней (Бангкок);
- в ЮАР — 14 дней (Йоханнесбург, Дурбан, Порт-Элизабет, мыс Доброй Надежды);
- а также организует прекрасный 8-дневный отдых в горно-лыжной жемчужине земли Каринтии (Австрия);
- одно-двухнедельные тур-

поездки в Германию (Берлин, Потсдам, Гамбург).

Всю организацию выездов, включая оформление паспортов, виз и билетов, мы берем на себя. Выплачиваем валюту на представительские расходы в размере от 800 до 1100 американских долларов.

Контактные телефоны: (095) 206-86-36, 206-83-14.

Р. С. Австрийская фирма — наш партнер по зарубежным семинарам — ищет молодую интересную москвичку с высшим образованием и со знанием немецкого языка для работы в качестве представителя фирмы в Москве. Тел.: 206-88-34.

Дети по расчету

Мы предлагаем не товар, мы даем «Надежду»!

Календарь «Надежда» — это рассчитанные на ЭВМ:

- критические дни для каждого из супругов;
- периоды взаимной сексуальной активности и периоды бесплодия;
- дни зачатия наиболее здорового ребенка;
- прогнозирование пола, характера, способностей, призвания будущего ребенка;
- биоритмы каждого из супругов и почасовая динамика умственной и физической деятельности;

● большие астрологические таблицы.

Календарь «Надежда» — путь вашей семьи к идеалу!

Календарь составляется на пять лет. Стоимость заказа — 39 руб. По вашей заявке высылаются наложенным платежом анкеты. Сам календарь высылается бесплатно после обработки анкетных данных на ЭВМ в месячный срок.

Ваши заявки ждут по адресу: 195176, Санкт-Петербург, а/я 11, фирма «Сактирина» (с пометкой на конверте «Календарь «Надежда»). Не забудьте вложить в письмо конверт со своим обратным адресом. Тел.: (812) 235-20-13.

Иностранный, как родной

Хотите быстро заговорить по-английски или по-немецки? Нет ничего проще, если у вас есть учебник Э. Т. Брандта.

Всего за 20 занятий вы сможете овладеть разговорной речью. Учебник может успешно использоваться как для занятий с аудиторией, так и для самостоятельной работы.

Стоимость каждого учебника — 23 руб. (с учетом почтовых расходов). Высылается наложенным платежом.

Заявки направлять по адресу: 121614, Москва, ул. Крылатские холмы, 34. Объединение «ПРОФЕССИОНАЛ». Тел. для справок в Москве: 427-28-89.

Всем экстрасенсам страны!

Храм бессмертия Черный Лотос

Приглашает вас на суперкурс в Москву

ВСЕ ЗВЕЗДЫ ЭКСТРАСЕНСОРИКИ ПРЕДСТАНУТ ПЕРЕД ВАМИ!

В ПРОГРАММЕ:

- ЭКСТРАСЕНСОРИКА И ПАРАПСИХОЛОГИЯ,
- МЕДИЦИНСКАЯ АСТРОЛОГИЯ,
- ТЕХНИКА ВЫСШЕЙ САМОРЕГУЛЯЦИИ И МЕДИТАЦИИ,
- СУГГЕСТИЯ И ГИПНОЗ.

По окончании курса выдается диплом с правом преподавания и целительства. Выпускникам, показавшим лучшие результаты на экзаменах, будет предоставлено право стажироваться в клиниках Москвы и Варшавы.

Стоимость суперкурса 1650 руб.

Тел. в Москве: (095) 280-77-67, 348-02-71, 348-26-50. Начало занятий 1 марта 1992 года.

Размещение иногородних гарантируется.

«Ноев ковчег»

Самым первым рисунком, сделанным человеком при свете костра на камнях древней пещеры, было, наверное, изображение оленя или иного зверя. Это не было еще искусством, наш предок пытался углем или охрой запечатлеть то, что занимало его ежедневно, от чего зависела его жизнь, что он выслеживал, наблюдал. Все дошедшие до нас рисунки и царапины на камнях, сделанные тысячи лет назад, изображают животных и человека в их мире. По ним мы можем судить о степени развития пещерных людей, о сценах охоты, о языческом культе животных, а также о том, какие животные где обитали. Галерея пещерных рисунков, обнаруженных в Северной Африке, рассказывала о том, что нынешняя Сахара была цветущим зеленым краем, где паслись стада диких и домашних животных, где обитало множество птиц и хищных зверей.

Культуры более поздние, например, египетская, пронизаны почитанием животных. Изображения их вы найдете в каменных письменах (быки, соколы, змеи, совы) и в бесчисленных мелких и больших статуэтках. Они хорошо сохранились и непременно присутствуют в крупных музеях мира. Загляните в египетские залы Московского музея изобразительных искусств и вы увидите: животный мир представлен тут шире, чем человеческий. Невозможно перечислить все, что было почитаемо египтянами от жука скарабея до священных ежей — обезьяны, лисы, ибисы, совы, жирафы, львы, крокодилы, верблюды, собаки, лошади, утки, рыбы, скорпионы, козодой. Египтологи назовут вам животных, которым древние жители Африки поклонялись, считая их божествами и символами мироздания, материнства, плодородия, мудрости, возрождения. Но животные для египтян были уже и воплощением красоты. Крошечные фигурки зверей из нефрита и бирюзы, бронзовое литье и каменные изваяния украшали жилища и предметы ежедневного обихода — сосуды, гребни, баночки с благовоньями.

Повсюду на земле мир человека был тесно связан с миром окружавших его животных. «Отрочество» человечества и сегодня еще переживают народы и племена, чья жизнь напрямую связана с благополучием дикой природы. В Амазонских джунглях индейцы перед охотой лепят из глины зверя или рисуют его, пропитываясь духом предстоящего промысла. На Аляске, как и тысячи лет назад, индейцами почитается ворон. «Всё — от ворона: небо, земля, люди и все живое». Изображения ворона увидишь на тотемных столбах, на современных вышивках и картинах художников.

В качестве символов животные сохранились и в машинно-электронной цивилизации на гербах, значках и торговых фирменных знаках. На гербах обычно хищники — львы, леопарды, медведи, орлы. А пингины, дельфины, олени, зебры, бизоны, лисы украшают ре-

сторонные вывески, туристские автобусы, транспортные фургоны.

С поэтическим миром природы человека сегодня связывает искусство. И скульптуре больше всего повезло лошади. В большом городе редко вы не найдете бронзовых всадников. Но в Женеве около озера я увидел лошадь. И человек на спине у нее не был. Ваятель не утверждал память какого-нибудь владыки или завоевателя, а просто проникся красотой коня. А в немецком городе Бремене красоту скульптор рискнул утвердить, «выпустив» на главную площадь стадо резвых бронзовых чужаков. И не ошибся. Скульптурная группа свиной напоминает: на этом месте когда-то они паслись. Изваяния неожиданны и живописны — туристы изводят тут уйму пленки, ребята рвутся от матерей посидеть верхом на свинье. Это не возбраняется, и спины чужаков до блеска отполированы.

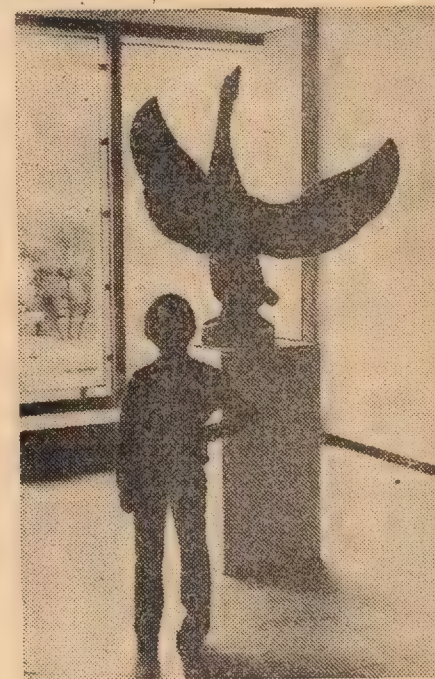
Удовольствие посидеть на спине рыси, бобра и оленя я наблюдал у детишек американского города Боулдера. А в столице Аляски в городе Дкуну перед домом-резиденцией губернатора лежит громадный медведь из бронзы — лучший символ этого края нельзя придумать.

Вспомнить все это помогла выставка художников-анималистов в Москве. На ней представлено то, что на площади не увидишь, но что уместно и привлекательно в каком-нибудь зале или в жилище, а собранное на выставку является собою праздник искусства. Расправивший крылья бронзовый гусь приветствует вас у входа, и вы вступаете в царство природы, увиденное глазами художника. Все тут узнаваемо, антилопу никто не спутает с телкой, но в облике каждого зверя и птицы подчеркнуты их особенности, выявлен характер, угаданы повадки и образ жизни. Кованый медный петух напомнит вам гренадера со шпорами, а для медведя скульптор предпочел дерево, для лебеда — фарфор. Ковка, литье, майолика, камень и дерево, обожженная глина, многочисленные рисунки мастерством и фантазией художников разных поколений вводят нас в мир красоты, в мир наших братьев по жизни.

Изображение животных (анималистика) — целое направление в искусстве. В нем есть свои известные мастера (Ефимов, Ватагин, Цаплин, Сотников, Горлов). Каждый из них в разные годы выставлялся отдельно. На этот раз мы видим собрание произведений анималистики, которому, очень возможно, нет равного в мире. Мы видим тут тех же животных, которых видел и древний охотник, они выглядят так же, как тысячи лет назад. Но их стало меньше, их стало катастрофически мало, а по некоторым уже звонит колокол. И потому так актуально это собрание образов дикой природы, названное «Ноев ковчег». У входа на выставку мы читаем: «Силой, способной объединить людей на земле, может быть любовное, уважительное отношение к Природе». Мысль верная. И можно лишь пожелать, чтобы выставку увидели не только москвичи и гости российской столицы. Теплый прием обеспечен ей в любом городе. Ее эстетика и философия близки и понятны людям в любом уголке Земли.

В. ПЕСКОВ.

Фото автора.



Главный редактор В. ФРОНИН.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

А. КЛЕЯН (директор по изданию и распространению газеты), С. КОЖЕУРОВ (зам. главного редактора), С. КУШНЕРОВ (ответственный секретарь), В. ЛАРИН, В. МАМОНТОВ, Д. МУРАТОВ, А. МУРТАЗАЕВ, А. ПАНКРАТОВ, Ю. ПИЛИПЕНКО (главный редактор еженедельника «Собеседник»), В. РАСТОРГУЕВ, Д. САБОВ, В. СИМОНОВ (зам. главного редактора), В. СУНГОРКИН (зам. главного редактора), В. ШУТНЕВИЧ, Я. ЮФЕРОВА (первый зам. главного редактора).

НАШ АДРЕС:

ДЛЯ ПИСЕМ — 125866, ГСП, Москва, 6-й этаж, «Комсомольская» п. для ТЕЛЕГРАММ — Москва, 748. ТЕЛЕФОНЫ — для справок 257-257-26-26, отдел писем — 257-23-3257-20-70, отдел подписки и редакционный отдел — 257-24-60.

Газета зарег. в Мин. печати и

Приобретение © и подготовка материалов по эксклюзивным заказам (Purchase © and

фирма

"MCK GROUP LTD"

предлагает новые автомобили

Jeep Cherokee

дизельные - 16.600 \$

бензиновые - 15.800 \$

Возможна оплата в рублях по биржевому курсу

Телефон: (095) 181-90-62

Факс: (095) 444-30-35

Адрес: Москва, ВДНХ, п-н "Овцеводство"

Фирма «ДиК Интерпрайз»

реализует:

- втулки шкворня № 5320—3001 016 для автомобиля КамАЗ.
 - трубы водо-, газо- и нефтепроводные.
- Заявки направлять: 347913, г. Таганрог
Ростовской обл., ул. Кузнечная, 241,
Тел.: (86344) 4-04-75; 5-82-12.
Факс: (86344) 6 30 90.

САМОЕ ВЫГОДНОЕ ДЕЛО!

На нашем оборудовании вы сможете
ДЕЛАТЬ КИРПИЧ И ЗАРАБОТАТЬ МИЛЛИОНЫ

- Самые низкие цены в СНГ.
- Надежность в эксплуатации.

Только у нас можно купить в кредит.

Тел: (3512) 65-47-68. Телетайп: 124621 «ЦЕНТР» для ВП.
Факс (3512) 33-63-55 ВП. Телекс: 124874 ЕСНО SU for ВП.
Для писем: 454092, Челябинск, а/я 10206, Корпорация ВП



Копировальные аппараты ведущих зарубежных фирм!

Фирма «АРЕАЛ» предлагает:

- RANK XEROX 1038
- U-BIX 5500
- RICON FT 5560
- CANON 8580

Фирма «АРЕАЛ» также предлагает расходный материал и запасные части к следующим маркам копировально-множительных аппаратов:

□ Носитель к KMA: RICON FT 5560, 5070, 6620, 7060, 4085, 4065; RICON DT 5750, 1800, 5350; XEROX: 3100, 3600, 720, 2080, 3400, 2020, 2300, 2350, 2600, 2700, 3107, 3109, 3300, 3450, 8040;

□ Тонер к KMA: RICON DT 5750, 1800, 5350; XEROX: 1038, 3100, 3600, 720, 1035, 2080, 3400, 2020, 2300, 2350, 2700, 3107, 3109, 3300, 3450, 8040, 5026, 5030; CANON 200, 210, 270, 300, 400, 500, 7550, 8580.

□ Барабаны к KMA: XEROX 660, 4500, 7000, 2080, 1050, 3100, 3600, 3107; RICON FT 5560, 5070, 5590, 4480, 4085, 4060, 6620; RICON DT 5750, 1800; U-BIX W.

□ Комплект материалов к KMA: U-BIX 4000, 3042, 3142, 3800, 420, 400, 3300, 330, 101, 750—1500; W.

□ Профпакеты к KMA: XEROX 720, 1824, 660.

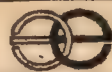
□ Запасные части к KMA: RICON FT 5560; РБЦ 900.

□ Факсимильную бумагу.

Фирма «АРЕАЛ» проводит ремонт и техническое обслуживание различной оргтехники, персональных компьютеров.

Телефоны: (095) 134-60-12, 132-10-55, 598-10-77.

Факс: 132 10 55, 134 60 12.



ЭКСУМЕР

предлагает со склада в Москве:

- компьютеры производства США и Юго-Восточной Азии 286/386/486 в различной конфигурации;
 - телефаксы Audiovox AFX-2000 по цене 85 тыс.руб;
 - видеоадаптеры;
 - блоки питания;
 - дисководы 360 кб/1.2 Мб/1.44 Мб;
 - винчестеры;
 - контроллеры, мультиплаты;
 - мониторы;
 - SIMM, SIP - модули памяти;
 - клавиатуры;
 - встроенные и выносные модемы и факс-модемы;
 - стриммеры,
- а также широкий выбор микросхем и оборудования для ремонта персональных компьютеров и видеотехники.

Гарантия 1 год.

Счет на оплату вы можете получить по факсу.

"Эксимер" осуществляет контрактные поставки из США и Юго-Восточной Азии.

Телефон: (095) 125-70-01 (5 линий)

Факс: (095) 125-78-68

Наш адрес: 117292, Москва, м. "Профсоюзная",
ул. Ивана Бабушкина, д.23, корп.1

Время работы: с 9-00 до 19-00

Казино «под ключ». Что это?

KATARINENBURG
CASINO

- помощь в организации казино
- разработка интерьера
- поставка оборудования
- обучение персонала

У нас широкая география деятельности:

г. Ялта казино «777», г. Пермь казино «ТЕТРА»,
г. Уфа казино «САКМАР» и...

Казино «ЕКАТЕРИНБУРГ» —

это «золотой ключик» вашего успеха

Тел.: (3432) 51-64-55, 58-93-43, 51-30-39.

ВИКТОР



MARKET

Фирма

«ВИКТОР МАРКЕТ»

ПРЕДЛАГАЕТ

со склада в Москве оптом за рубли:

- пиво в банках (0,355 л) MILWAUKEE'S BEST, PIELS, GOEBEL, SCHLITZ (США) — 67 руб.
- спирт в бутылках, шоколад (Голландия, Германия);
- электрофены ручные, 1500 Вт (Гонконг) — 1150 руб.;
- духи «SANTY CARDEN», 30 мл (Франция) — 699 руб.;
- автомобили новые: «FORD TAURUS», «LINCOLN TOWN CAR» модели 1993 г. (США) 7,2 и 12,5 млн. руб.;
- автомобили «BMW 735», «MERCEDES 380 SEL» 1986 и 1988 гг. (Германия) — 2 и 3 млн. руб.;
- одежда, обувь, парфюмерия, кондитерские изделия.

Бесплатная доставка ж/д контейнером
в любую точку СНГ.

Адрес: Москва, 9-я Парковая ул., д. 48, кор. 5.

Тел.: (095) 165-18-83; 209-62-19;

165-66-45; 925-63-90; 165-10-47.

разведки — золото партии

На нас обиделась вся российская внешняя разведка. За то, что в материале «Молчание разведки — золото партии» («КП» от 4.02.92 г.) мы не точно указали номер отдела ПГУ КГБ, занимавшегося финансовыми делами КПСС в Латинской Америке. Вообще-то нам известны и номера, и количество отделов бывшего Первого главного управления. Но зачем же раскрывать секреты? Может, остались в них еще неведомый нам какой-то тайный смысл, если несколько газетных строчек вызвали столь бурное негодование всей разведки.

Впрочем, с некоторых пор разведка не скрывает, что «ПГУ КГБ, видимо, принимало участие в тайных операциях, связанных со средствами КПСС за рубежом». За этим расплывчатый «видимо» скрывается многое. Согласно внутренней финансовой ревизии, проведенной в ПГУ осенью прошлого года, установлено, что практически всем нашим резидентам приходилось участвовать в передаче матпомощи в СКВ руководителям различных зарубежных партий и общественных организаций. Только с 1986 по 1990 год по меньшей мере 75 политических партий поправили за счет СССР свое благосостояние.

Помимо этого, за границу на задаривание некоторых государственных и общественных деятелей — «источников влияния» в 1988—1989 гг. переправлялись крупные валютные суммы, золото и драгоценности. В общей сложности (по оценке ПГУ) все это удовольствие обходилось нашему государству ежегодно 16—17 млн. инвалютных рублей.

Причем схема вывоза ценностей была накатанной и довольно примитивной. Разведчиков вызывали в международный отдел ЦК КПСС, там они под расписку получали валюту и затем диппочтой пересылали ее в нужную страну. По указанию центра «зарплата» передавалась представителю дружеской партии. А взамен этих миллионов резиденты возвращали в международный отдел ЦК расписки о получении денег.

Вообще, просматривая отчеты, мы вдруг поймали себя на мысли, что относимся к нашим разведчикам с невольным сочувствием. Сложилось впечатление, что заботы о партийной собственности сделали большую часть их рабочего времени. Так, в сентябре 1990 года профессиональным разведчикам, по сути, предложили переаквалифицироваться в завхозы. В 16 резидентур было направлено указание организовать хозяйственное сотрудничество КПСС с «фирмами друзей», а также предлагалось наладить «отмывание» денег партии через крупные коммерческие предприятия.

Именно поэтому во время недавних парламентских слушаний нас несколько удивило полупризнание Евгения Примакова: «Да, действительно, мы передавали деньги братским партиям, но у нас нет никаких документов, свидетельствующих о том, что разведка участвовала в отмывании денег партии...».

Можно ли понимать эту фразу в том смысле, что «никаких документов» уже нет? Это предположение вполне реально, поскольку осенняя ревизия выявила неожиданный факт: многомиллионные расходы по смете официальной бухгалтерии разведки (ФИНО) не проходили. То есть в ПГУ активно практиковалась система двойной бухгалтерии.

Очень ярко это продемонстрировала проверка одной из наших крупных резидентур. В ходе ее были обнаружены 750 тысяч инвалютных рублей в СКВ, рассредоточенных на трех секретных фондах, созданных «для проведения спецмероприятий». Выяснилось, что данные об этих фондах в финансовых документах ФИНО (подчеркиваем — бухгалтерия разведки) не значились. Практика использования ПГУ «внесметных» средств наглядно подтвердилась обнаруженными остатками нигде не учтенной валюты в резидентурах Индии, Пакистана, Ливана, Таиланда, Индонезии, Афганистана и США.

Таким образом «остатки валюты» — сотни тысяч долларов — были разбросаны по банкам всего мира. Что с этими деньгами, кто ими распоряжался, на какие «спецмероприятия» они были выделены, насколько рационально они расходовались? На эти вопросы сегодня может ответить только руководство внешней разведки. Впрочем, кое-какие сведения о спецмероприятиях, которые на самом деле являлись «разовыми поручениями партии», просочились из архивов ЦК КПСС. Судите сами:

В 1988 году постановлением ЦК КПСС и распоряжением Совмина СССР на проведение спецмероприятий в Пакистане в период всеобщих парламентских выборов (ноябрь 1988 г.) для оказания содействия одному из общественно-политических лидеров выделено полмиллиона инвалютных рублей в СКВ. Израсхо-

довано 422.859 долларов США.

Распоряжением Совмина СССР и постановлением ЦК КПСС в 1979 году для проведения спецмероприятий по работе с представителями военных и политических кругов Таиланда (скорее всего взялки.—Ред.) было выделено 150 тысяч инвалютных рублей в СКВ. Неизрасходованный остаток осел на счетах нашей резидентуры в Бангкоке и на счетах ПГУ во Внешэкономбанке СССР. И т. д.

Мы не беремся утверждать, в интересах безопасности нашего государства или все-таки в интересах тайной имперской политики и экономики КПСС тратились эти немалые суммы. Но если сегодня в разведке поменялось не только название, то все это вполне может разъяснить руководство СВР, отделив зерна государственных секретов от плевел партийных «спецмероприятий». И тем самым, наконец, заставить уважать себя и обезопасить от «несвойственных разведке функций» в будущем. Одной из которых, например, было оказание «материального содействия» работникам ЦК КПСС, другими словами, выдача карманных денег избранному партийным деятелям во время их загранкомандировок.

Представьте себе, что опытному разведчику поручают ответственное задание: скрытно передать одиннадцать кипрских фунтов в Никосии секретарю ЦК КПСС Чебрикову (январь 1989 г.) или компенсировать расходы зам, министра иностранных дел СССР Петровского в размере 20 долларов в Нью-Йорке (декабрь 1989 г.).

Впрочем, это не самое удивительное, что выпадало на долю профессионалов-разведчиков. Так, осенью 1988 г. женевская резидентура выполнила заказ «сверху» на приобретение двух комплектов золотых сережек стоимостью более 23 тысяч швейцарских франков для одной из высокопоставленных кремлевских жен.

На протяжении 1986—1987 гг. силами японской резидентуры приобретались стереосистемы, видеоманитофоны, телевизоры и другие импортные товары, которые затем передавались девятому управлению КГБ, занимавшемуся обслуживанием номенклатуры. В 1989 году голландская резидентура провела операцию по закупке для управления делами ЦК КПСС, переплетных материалов на сум-

му 13 тысяч гульденов. И очень любили в «инстанциях» — «образцы» (термин научно-технической разведки), под которыми подразумевались спиртные напитки и женская парфюмерия.

Это скорее печально, чем смешно. А в связи с этим абсолютно непонятно, зачем разведке необходимо хранить финансовые тайны КПСС. Почему вместо того, чтобы стать союзником парламента и Российской прокуратуры в расследовании валютных афер партии, разведка играет роль обиженого и молчаливого наблюдателя.

Собственно, о чем может молчать разведка? У КПСС было множество способов добывать деньги с помощью спецслужб и государственных ведомств: вывоз и перепродажа оружия, золота, алмазов, нефти, трансфертные операции. По оценкам западных экспертов, совокупность капиталовложений КПСС в западные банки, ценные бумаги, недвижимость и прочее может исчисляться от 40 до 180 миллиардов долларов. И западные правоохранительные органы в поиске этих капиталов и их распорядителей нам не помощники, так как, понятно, что в настоящее время миллиарды работают на их экономику. Яркий пример тому — вялая реакция банкиров, отделений Интерпола, правительственных кругов на призывы Б. Н. Ельцина помочь в поиске этих средств.

И наша разведка, к сожалению, молчит.

А может быть, эта печальная участь всех прошлых и будущих спецслужб? Ведь, как вы помните, королевские мушкетеры, с риском для жизни добывая алмазные подвески на берегах Туманного Альбиона, тоже выполняли явно «несвойственные» для себя спецмероприятия.

С. СОКОЛОВ,
С. ПЛУЖНИКОВ.

КСТАТИ

Как сообщило агентство «Интерсепт» со ссылкой на радио «Свобода», главный идеолог компартии бывшей ЧССР Бияк предстанет перед судом по обвинению в нелегальном переводе более чем 10 миллионов долларов на банковские счета КПСС. Деньги переводились с 1969 по 1988 год.

В понедельник в «Белом доме» продолжатся парламентские слушания о финансовой деятельности КПСС.

«Партбереты»

7

(Окончание.
Начало на 3-й «четвертушке»).

к тому вечеру 20 января, когда при штурме МВД погибло четыре человека, а пятый, тяжело раненный, скончался позже.

В прокуратуре республики мне рассказали о том, что еще за два дня до этого в здании военкомата, примыкающего к МВД, видели группу людей, одетых в защитную форму, которые торчали у окон, выходящих во внутренний дворик министерства.

Есть и свидетели, видевшие в парке людей, одетых в спортивные костюмы. А минут за пятнадцать до штурма МВД на его крыше видели по меньшей мере двух человек, которые не были сотрудниками министерства. И еще этот странный порожний «Икарус», въехавший прямо в парк, когда перестрелка еще не закончилась...

Сейчас все больше говорят о третьей силе, задействованной в те дни в Риге. В ночь с 20 на 21 января прошлого года мне удалось побывать в здании МВД, захваченном омовцами. По версии командира первого взвода Александра Кузьмина, командовавшего штурмом, его ребята приехали в МВД разбираться с руководством министерства после известия об изнасиловании жены командира третьего взвода (к этой ситуации мы еще вернемся). Тут-то их, по свидетельствам очевидцев, и обстреляли.

Кто? Пока вопрос.

Сегодня в материалах дела хранятся магнитофонные записи-свидетельства Александра Кузьмина в многих событиях, в которых участвовал рижский ОМОН. Фрагменты из его рассказа опубликованы латвийской газетой «Пилниги атклати» («Совершенно открыто»).

О 20 ЯНВАРЯ

«Мы очень скоро поняли, что это — хорошо спланированная провокация. Я думаю, что были задействованы какие-то промежуточные силы, а нас подсунили, как наживку, и ждали, что мы станем трупам. Тогда газеты оповестили бы весь мир о мучениках из рижского ОМОНа. Или другой расклад: трупы на совести ОМОНа повязали бы его и отрезали а рогу назад. Так и произошло...»

Теперь не секрет, что в январских событиях, как в Вильнюсе, так и в Риге, активное участие принимали структуры, входящие в КГБ, а также спецподразделения,

подчинявшиеся только «первым лицам».

Трупы у бастионной горки это подтверждают. Даю голову на отсечение, что на них в ту сторону не стреляли. Подумайте: темнота, столько деревьев. А операторов из группы Поднякса били в упор, судя по экспертизе, — с довольно небольшого расстояния. Очевидно, убивали свидетелей.

После штурма МВД я стал сопоставлять факты и вспоминал один любопытный разговор с Млынником (командир ОМОНа. — К. М.). Недели за две до январских событий он, как бы между прочим, бросил: «Было бы неплохо, если бы твою жену как бы изнасиловали...». Мы были наедине, и поэтому я не стеснялся в выражениях. «А почему бы, черт возьми, не изнасиловать как бы твою жену?!» — спросил я у него. Как всегда, командир прикинулся дурачком и моментально разговор свел к шутке. Тогда я этому разговору не придавал особого значения, а попозже, все сопоставив, не мог себе простить — как же я, старый оперативник, сразу не разглядел нагло планируемую провокацию?

Что же заставило Кузьмина прийти в прокуратуру республики не сразу после января?

Чтобы понять это, необходимо немного рассказать о нем самом. В отряде Александр вступил сознательно, по идейным соображениям, с первого дня его создания. Точно так же, по идейным соображениям, в годы перестройки стал членом КПСС. До ОМОНа работал опером в уголовном розыске Кировского района. Весной 1990 года удостоился даже государственной награды из рук Председателя Верховного Совета республики А. Горбунова. Роль «защитника социалистического отечества», похоже, нравилась ему долго. Задумываться стал после всей этой истории со штурмом МВД. Но прийти и покаяться не решился из-за взрывов.

«...Я уже был повязан на взрывах, — вспоминает А. Кузьмин. — Как-то Млынник нам с Кротовым (инструктор по рукопашному бою в отряде. — К. М.) говорит: «Есть серьезный разговор. На территории базы лучше об этом молчок. Садитесь в машину!» Подсел к Парфенову. Поехали в город. По пути Млынник начал говорить, что, мол, надо бы этого... Рубинса расстрелять, а то он... сидит там, ни хрена не делает, националистов не обуздает. Тогда я впервые и увидел два

взрывпакета — большой и маленький. А как только подъехали к зданию ЦК, командир повернулся к Кротову: «Значит, так, Кириллыч. Берешь, идешь как бы через парк, куришь, подходишь, бросаешь. Тут подъезжаю я, и мы смыаемся». Смотрю, сидит Кротов, съехившись. Я взял и рубанул: «Почему бы тебе, Млынник, не пойти самому и не покурить?». А он кричит: «Вы все трусы, все я один, но я же за рулем...». И все такое.

Ну, думаю, аляпались. Но у входа в ЦК как раз были люди. Решили, что там слишком светло, что охрана заметит, и так далее. (Взрыв у ЦК прогремел месяцем позже. — К. М.).

Решили ехать в Дом печати. Опять, говорю, нашли место: сами охраняем, сами и взрывать будем. Короче, посидели в машине у входа, поговорили и отехали — через центр на Брасу (по направлению к базе. — К. М.). Как только проезжаем общежитие войсковой части, Млынник кричит: «Во, адеcs! Лучше не придумаешь. Давай расшевелим этих воjak, а то они нам не помогают...» — и так далее, в своем репертуаре. Потом к Кротову: «Кириллыч, давай — сможешь, проезжая, рукой через окно забросить туда через забор?». «Нет, я не могу». Тогда он ко мне: «А ты, Сая? Ты такой здоровый...». Я ответил, что я тем более левой рукой не смогу, и вообще, говорю, я такими способами в такие игры не играю, ибо считаю, что это — подлость. Если уж воевать, то воевать в открытую, защищая свои идеалы и взгляды...

Тогда Млынник резко сказал: «Сергея, давай!». Это уже к Парфенову. И Сергея, как робот, приоткрыл дверь, шагнул, бросил, и мы тут же уехали...

На базу приехали молча. После этого и началось недоверие ко мне. В штабной барак нас уже не позвали. А мы с Кротовым поняли, что вляпались в такое дерьмо, от которого просто не отмоешься».

К слову, Сергей Кротов ушел из отряда сразу после штурма МВД. А 2 июля его застрелили в лесу под Ригой.

Покушение на Невзорова, взрыв его машины тоже стали на боевиков-националистов, продолжает Кузьмин, вспоминая эпизод, связанный с приездом в Ригу после январских событий А. Невзорова. «Я охотно согласился взять двух его операторов и повез их в центр Риги чтобы снимать. Этих «что-

нибудь» оказались: телеграф, совмин, штаб Прибалтийского военного округа, затем заехал на железнодорожный вокзал. А Млынник с Невзоровым в это время вроде бы поехали в другое место. Меня вдруг упорно стали по радию вызывать на базу. Потом стали допытываться, каким маршрутом в поездку назад. Я почувствовал — что-то не то. Разозлился и послал Млынника на три буквы. «Все, что надо, отснимем и приедем», — сказала я ему. Эти десять минут многое решили. И не оказался на том месте, где должна была произойти инспекция нападения «латышских боевиков» на машину Кузьмина. Еще не доезжая до назначенного места, мы услышали выстрелы и прекратили движение.

Вдруг к нам подлетает черная «Волга», а из нее выскакивают Парфенов с ребятами, и у них глаза на лоб лезут: «А ты, что ты тут делаешь?». — удивленно спрашивает он меня. Они не в обычной экипировке, а в «гражданском». Я потом осматривал пулевые пробиты в обгоревшей машине, в которой находились Невзоров, Млынник, один наш старшина и начальник штаба С. Лашкет. Если бы их действительно обстреляли — хоть в рубашке родился, — никто там не остался бы в живых, если бы они находились в машине...

«Да, теперь ясно видно, что какие-то сильные люди стояли за руководством отряда, которые во имя идеи призывали нас, которым верили, но которые продали нас. Сейчас снова создается какая-то ерунда. Снова пробуют втянуть нас в политику. Я не хочу, чтобы ребята, которые уже раз обожглись, всю жизнь боялись, не хочу, чтобы они снова куда-то влезли.

Я здесь для того, чтобы ребята спасли. И показать им истинное лицо Млынника. Истинное! Может, ему кто-то и верит еще. После всех тех дел за ним еще идти? Он только загубит ребят! Что стоит одно лишь его чудовищное наставление ребятам, покинувшим Тюмень: «Прячьтесь и ждите. Когда нападут, я вас найду». Хватит им дерьма, и так нахлебались по самые ноздри».

К. МАРКАРЯН.

Рига.

ОТ РЕДАКЦИИ:

Читателю, прочитавшему... не в редакции с подробностями убийства на Мадонинском таможенном посту, просьба позвонить в редакцию по телефону: 257-20-40. Тайну переговоров гарантируем.

С таким носом не пропадешь

ОКНО В ПРИРОДУ

Об этом красавце (смотрите снимок) расскажем в конце беседы. А сейчас вспомним Гоголя. Гоголь — это птица, утка с характерным клювом. Возможно, что форма носа в роду писателя-классика определила фамилию. Можно предположить, Гоголь так и сак разглядывал себя в зеркале, и — неисповедимы истоки творчества! — лицемерие носа будило его фантазию, излилась которая в повести «Нос».

Что же такое наш нос? Лишь в последнюю очередь это постамент для очков. В первую — один из пяти органов наших чувств. Обоняние не играет сегодня в жизни людей решающей роли — восемьдесят процентов информации из окружающего мира дает нам зрение. И все же нос не только декоративная деталь нашей физиономии. Мы тревожимся: «Дымом пахнет. Не пожар ли?» В мясной лавке (если, конечно, в ней что-нибудь есть) уже с порога мы чувствуем: свежий продукт или нет. Нас волнуют сейчас запахи прелых листьев в лесу, а скоро их перебьет аромат клейких молодых почек, запах черемухи, ландышей.

Запахи могут приносить наслаждение и нестерпимое отвращение — вспомните запахи тухлых яиц. А специалисту запахи многое могут сказать. Земский врач в прошлом, лишенный диагностических приборов, вполне доверял носу. Войдя в больничную палату, он уверенно говорил: «Брюшной тиф». Тиф, как ни странно, имеет запах свежеспеченного хлеба, у золотухи — запах несвежего пива, желтая лихорадка пахнет мясным прилавком. При многих других болезнях индикатором недуга может являться запах.

Высший пилотаж в анализе запахов, в их композиции, в знании реакции на них человека демонстрируют составители духов. Они знают, какие запахи могут всколыхнуть чувства, какие их могут блокировать. «Запах скорее, нежели звуки или образы, заставляет звучать струны сердца», — записал Киплинг. За долгую историю парфюмерии,

восходящую и египетским благовоньям, придумано множество стимуляторов страсти. Но вот признание мастера по духам: «Запах здорового чистого тела — самый привлекательный запах для полового партнера».

Физиологи давно заметили связь обоняния с уровнем сексуальности. По последним исследованиям, у четверти людей, потерпевших обоняние, снижается интерес к противоположному полу. У животных этот эффект проявляется особенно явно.

Запахи в ярких подробностях помогают нам вспомнить картины пережитого. В семь лет я, помню, услышал: «Пожар, пожар!» Горел наш дом. Толпа людей, суета, крики. Вспомнить все это меня всегда заставляет запах сгоревшей, политой водой соломы. Идешь весной полем — дымится мокрый старый стожок! И сразу перед глазами — деревенский пожар. Или вот на столе у меня старая богослужебная книга — подарок Лыковых. Она пропитана запахом их жилья, немедленно восстанавливающего в памяти первую встречу с таинными робинзонами.

«Приемник запахов» в нашем носу велик — две площадки величиной с небольшую пуговицу. Молекулы пахучего вещества, попадая на чувствительные реснички, возбуждают нервный сигнал, отправляемый в мозг. Но это схема. Механизм обоняния до конца не постигнут. Все попытки сконструировать искусственный нос окончились неудачей.

В прошлом обоняние у человека играло, несомненно, большую роль, чем сейчас. Атавизмом надо считать повышенную чувствительность к запахам (и память на них) у композиторов парфюмерии и у охотников, способных по запаху находить, например, след оленя во время гона. Уже давно в помощники по распознаванию запахов человек выбрал себе собаку. У нее около двухсот миллионов чувствительных рецепторов — в двадцать раз больше, чем у человека. И способности нашего друга различать запахи феноменальны. Собака идет по следу преступника, чувствует запах заячьих лап, оставленный на траве, делает стойку, почуяв в зарослях птицу, находит наркотик, запаиванный в металли-

ческий бокс в спрятанный где-нибудь около «благоухающего» бензобака.

У животных скрытых пространств, у антилоп например, в органах чувств доминирует зрение. В лесу же зрение ненадежно. Слух, а главное запах сигнализируют об опасности, помогают выслеживать жертву. Лось, медведь и кабан неподвижного человека могут и не заметить. Но стоит ветру донести до них запах, и вы услышите топот. На Аляске мы наблюдали новорожденного олененка, потерявшего мать. Зрение его подвело — фигуру фотографа он принял за материнскую и замер, как вкопанный, подбегая ко мне шагов на пять. Незнакомый запах его всполошил. Убежать! Но куда? Где мать? Олененок побежал не туда, где была оленья хата, но, поймав запах ее следов, резко повернул в нужную сторону.

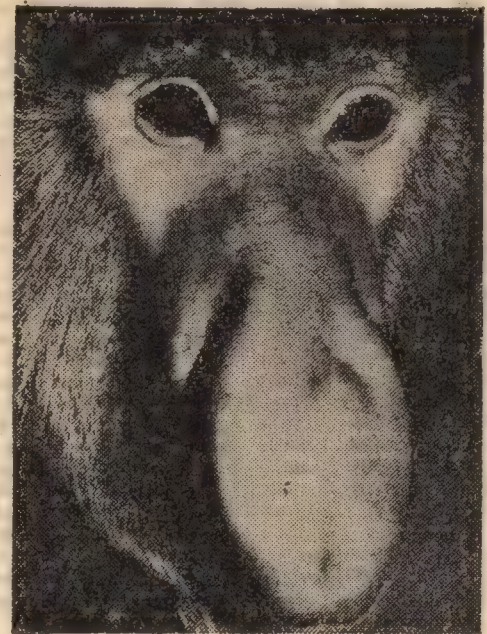
Обоняние у животных поражает воображение. Лососи, помня запах «родной воды», из океана приходят в малютку-речку или какой-нибудь каменистый ручей, где появились они из икринок. Акулы чувствуют кровь при ничтожном ее присутствии в океане (частица крови на сто миллионов частиц воды). Угри в чистой воде объемом с Онежское озеро почувствуют присутствие спирта, если капнуть его из аптечной шпательки.

Рекордсменом по обонянию признан «императорский мотылек». В эксперименте, проведенном немецкими энтомологами в 1961 году, помеченный ухагер целенаправленно двигался к самке и обнаружил ее по запаху в одиннадцати километрах (!) от старта.

Долгое время считалось: не воспринимают запахи птицы. Теперь установлено: имеют нос и они. Скворцы, например, по запаху определяют и носят в гнездо растения, убивающие клещей и бактерий. Грифы по запаху находят падаль. Я об этом подумал лет тридцать назад. В Кавказских горах мы забили брошенного браконьером оленя. Возвращались через неделю назад, увидели над

прикопной парящих грифов. А недавно я прочитал: грифы так остро воспринимают запахи падали, что запах этот пускают в газопроводы и по тому, где кружатся грифы, находят утечки газа. Великолепным обонянием обладают морские птицы — глупыши, буревестники и альбатросы. Над кловом расположенный трубчатый нос позволяет буревестникам чувствовать запах пищи за три километра, а альбатросы летали на запах приманки с расстояния тридцати километров.

Носы у животных разнообразны. Как правило, они выдвинуты вперед — «держат нос по ветру» и «всюду его совать». Но бывают приемники запахов на боку, на разветвленных усиках. У осьминогов «носы» расположены на конце щупалец, у



морских звезд на окончание лучей. Что касается «классических» носов, то назначение их не только улавливать запахи. Очень часто нос является кондиционером и очистителем воздуха. Когда нос «закладывает» и мы начинаем дышать ртом, то понимаем: нос увлажняет воздух. Зимой нос почти мгновенно повышает температуру вдыхаемого воздуха. И намного. Будь иначе, легкие нам опалил бы мороз. А в жарких пустынях нос у животных играет роль охладителя. Кровь, проходя по влажному пористому носу африканского белого орикса, охлаждается на несколько градусов и поступает к мозгу с нужной температурой. У сайгаков, бегущих обычно в облаках пыли, нос является очистителем воздуха.

И, помимо всего, нос часто служит и механическим инструментом. Посмотрите, как растет земля свиньи. (Дикий кабан делает это еще успешней. А африканский бородавочник имеет рыло, напоминающее ковш экскаватора). И уж совсем чудотворно у слона. В него превратилась верхняя вытянутая губа-хобот. Слоновый хобот — это лом, рука, шланг, инструмент для извлечения трубных звуков, дыхательная труба при погружении в воду и, наконец, обонятельный орган.

И обратимся теперь к красавцу на снимке. В мире тропических обезьян носы все равно что Сирано де Бержерак в человеческом мире. У гориллы нос сплюснут, как будто она выступала в тяжелом боксерском весе. У носача же, как видим, он похож на банан. Нос служит усилителем звуков у самцов, охраняющих территорию. Чем больше нос, тем крик мощнее и, стало быть, больше внимания самок. Идет селекция на большие носы. Как далеко она может зайти, неизвестно. Пока же можно сказать: с большим носом не пропадешь.

В. ПЕСКОВ.

Главный редактор В. ФРОНИН.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:
А. КЛЕИН (директор по изданию и распространению газеты), С. КОЖЕУРОВ (зам. главного редактора), С. КУШНЕРОВ (ответственный секретарь), В. ЛАРИН, В. МАМОНТОВ, Д. МУРАТОВ, А. МУРТАЗАЕВ, А. ПАНКРАТОВ, Ю. ПИЛИПЕНКО (главный редактор еженедельника «Собеседник»), В. РАСТОРГУЕВ, Д. САБОВ, В. СИМОНОВ (зам. главного редактора), В. СУНГОРНИН (зам. главного редактора), В. ШУТКЕВИЧ, Я. ЮФЕРОВА (первый зам. главного редактора).

НАШ АДРЕС:

для писем — 125866, ГСП, Москва, А-137, улица «Правды», 24, 6-й этаж, «Комсомольская правда».
для телеграмм — Москва, 748, улица «Правды», 24.
телефоны — для справок 257-21-39, отдел новостей — 257-26-26, отдел писем — 257-23-38, отдел рекламы — 257-21-18, 257-20-70.

УЧРЕДИТЕЛЬ —
ЖУРНАЛИСТСКИЙ
КОЛЛЕКТИВ
«КОМСОМОЛЬСКОЙ
ПРАВДЫ»

Время подписания
номеров в печать:
по графику в 22.30
номер подписан
в 22.30.

© «Комсомольская правда». Перепечатка без соглашения с редакцией не допускается. Ссылка на «КП» обязательна.

Письма, рукописи, фотоснимки не рецензируются и не возвращаются.
Газета передана в печать.
Отпечатать типографией.

...наая уче-
ым из Томска. Будем публи-
овать. Но издавать эти кни-
я удается пока лишь в Гер-
ании. В России, как видно,
ейчас не до этого...

— Вряд ли в России еще
есаяток лет назад кто-нибудь
ог предсказать, что злове-
да Берлинская стена так
коро рухнет и что Германия
танет единой. А было ли для
немцев неожиданностью то,
то случилось с Советским
Союзом? Как вы сами воспри-
яли эти события?

— Ну что касается Бер-
линской стены, то я утвер-
ждал еще, помнится, в 64-м
году: нация — одна, а ее
нельзя разъединить никакими
дурацкими стенами, никаки-
ми границами, даже самыми
убийственными, — рано или
поздно они рухнут. Правда, я
то время не мог себе даже
представить, что вместо пре-
жней стены может вырасти но-
вая — говорю о теперешнем
разделении немцев на «весси»
и «осси». Здесь считают, что
должны смениться как мини-
мум два поколения, чтобы
преодолеть раскол. Я все же
надеюсь, что это случится бы-
стрее, хотя замечая, как день
за днем между немцами ко-
пится пласт новых обид, не-
доверия, даже вражды. Ви-
деть все это, разумеется, бо-
льно...

Однако еще больнее — то,
что происходит в бывшем Со-
ветском Союзе. Да, советская
империя была исторически
обречена, должна была рас-
пасться. Помнится, еще в 1970
году мы говорили об этом с
Андреем Дмитриевичем Саха-
ровым... Но никто не предпо-
лагал, что распад этот прои-
зойдет так быстро и так стра-
шно. То, что делает, напри-
мер, бывший партократ Кра-
вчук на Украине, у меня лич-
но просто не укладывается в
голове. Я родился в Киеве и
очень люблю этот город, у
меня там осталось немало дру-
зей. Считаю его украин-
ским — и русским. Городом
Заслы Стуса, замечательно
украинского поэта, погуб-
ленного в лагерях, — мы с женой

ном миллионы безработных —
это очень серьезно. От разных
людей мне приходится слы-
шать: да, мы должны помо-
гать русским немцам, но
пусть они лучше останутся
там, где живут...

— Немцы с тревогой отно-
сятся к тому, что творится у
нас, а мы в свою очередь
опасаемся новой великой Гер-
мании. Ведь совершенно оче-
видно, что после объединения
ее экономический и человече-
ский потенциал неизмеримо
вырос. По сути, Германия пре-
вращается в новую сверхдер-
жаву. И то время как эконо-
мика России приходит во все
больший упадок, немецкий ка-
питал ведет себя очень актив-
но, захватывает все новые по-
зиции в Восточной Европе. У
многих наших соотечествен-
ников возникают опасения: не
получится ли так, что Герма-
ния без единого выстрела за-
воюет Европу, экономически-
ми методами достигнет тех же
целей, которых полвека назад
не достигла военными? Ины-
ми словами, что и в России
появится немец-хозяин, у ко-
торого русские будут рабами...

— Думаю, что все рассуж-
дения об угрозе России со
стороны объединенной Герма-
нии совершенно фантастичны.
Более того, я считаю их хам-
скими предубеждениями, в ко-
торых проявляется глубоко
засевшее недвоемие не столько
к немцам, сколько к русско-
му народу. Подобный комп-
лекс собственной неполноцен-
ности, кстати, — отличитель-
ная черта шовинистов и на-
ционалистов. Они клеветают
не столько на чужие народы,
сколько на свой собственный.
Вот придет немец — капита-
лист, делец, предприниматель,
— построит фабрику, и
все мы будем на него рабо-
тать... Зачем же русских изоб-
ражать такими дураками? У
нас, что, совсем нет своих де-
ловых и предпринимчивых лю-
дей?

Совсем недавно я получил
письмо от членов Союза изг-
нанных. Вы знаете, что это за
организация... Но ведь даже
среди них нет того, что в пол-

оценить взаимоотношения
немцев и русских в истори-
ческой перспективе?

— Вы говорите из моего
сердца, «aus meinem Herz»,
как сказал бы немец... Имен-
но на это нацелен наш «Вун-
дербалтийский проект». Герма-
ния, немецкая культура, не-
мецкая нация существовали
за тысячу лет до Гитлера и
существуют уже почти полве-
ка после Гитлера. Двенадцать
лет нацизма — это даже мень-
ше, чем мгновение в истории
народов. И отношения немцев
и русских, по счастью, скла-
дывались задолго до него и
продолжаются после него.

Связи между нашими наро-
дами начали завязываться
еще в XI—XII веках. Но
даже если всю древнейшую
историю вынести за скобки, а
взять лишь три последних ве-
ка, с времен Петра I, то и
тогда я не знаю двух других
народов, так тесно, судьбосо-
но связанных друг с другом.

— Как это сказано у Оси-
па Мандельштама: «Все пере-
путалось, и сладко повторять:
Россия, Лета, Лорелея...».

— Да, все перепуталось —
и в дурном, и в хорошем...

Я не знаю другой такой
страны, где жили бы такие
писатели, как уже упомяну-
тый мною Пауль Флеминг,
как Томас Манн, Генрих
Белль или Иоханнес Вобров-
ски, столь проникнутые рус-
ским духом. И, наоборот, ни в
какой другой стране не было
таких писателей, как Кара-
мзин, Жуковский, Тургенев,
которые так впитали бы в се-
бя немецкую культуру. В од-
ном из писем Леониду Пастер-
наку, отцу поэта, Цветаева
писала: «Что нас объединя-
ет — наше общее немецкое
детство...»

Убежден, что сейчас прои-
сходит зарождение новой эпо-
хи в немецко-русских отно-
шениях, и в будущем неиз-
бежно произойдет сближение
России и Германии.

— Слушая вас, я вспомнил
слова Леха Валенсы, однажды
заметившего: мы обречены
на сотрудничество, поскольку
граница друг с другом, а не

обратного результата.

— Я также решительно
против того, чтобы постоянно
колоть им глаза. Нация не
может быть виновна в злодея-
ниях государственных струк-
тур. И менее всего, конечно,
в них повинны последующие
поколения. Канцлер Коель
говорил в свое время о «благос-
ловении позднего рождения»
того поколения, к которому
он сам принадлежал. Детям
действительно не в чем каять-
ся, они не несут ответствен-
ности за прошлое отцов. Но это
не снимает ответственности
за память о прошлом.

Сегодняшнему молодому
человеку я мог бы сказать:
ты не отвечаешь за преступ-
ления нацистов. Но когда ты
доказываешь, что они были
правы, или считаешь, что они
ничего особенно страшного
не делали, или утверждаешь,
что они «все-таки-навсего»
учились у Сталина, — тогда
ты становишься их участни-
ком.

Однажды на вопрос о том, к
какой нации он себя причисля-
ет, Копелев ответил так: «Я —
русский еврейского происхож-
дения. Я никогда не испове-
довал еврейской религии, не
знал еврейского языка, не со-
знавал и не чувствовал себя ев-
реем. Но великий польский по-
эт Юлиан Тувим, который был
поляком еврейского происхож-
дения, очень хорошо сказал:
«Есть родство по крови, но не
той крови, которая течет в жи-
лах, а той, которая вытекла из
жил многих жертв...».

Его дедушка, бабушка, тетни
были убиты за то, что они бы-
ли евреями. Сам Копелев с со-
рок первого по сорок пятый
год находился на фронте. Но
был осужден накануне Победы
и провел десять лет в лагерях
за «проявление жалости и про-
тивнику на его территории». А
затем, став изгнанныком, ли-
шенным права жить в родном
отечестве, нашел на этой тер-
ритории приют и стал немцем
другим, оставаясь патриотом
России.

Прощаясь с Львом Зинovie-
вичем, я думаю о том, что по-
бедить врага на поле боя —
это, конечно же, подвиг, но на
этом война не кончается. По-
настоящему свести с войной
все счеты можно лишь тогда,
когда ты научишься больше не
видеть врага в поверженном
той противнике.

Кстати, живет теперь Копе-
лев в Кельне на Аллее Новых
Надежд.

Наши экспозиции расположены:

Москва, ул. Острякова, д. 3 (ст.м. «Аэропорт»),
тел.: (095) 157-77-58, 157-78-41, 157-49-63,
157-10-01, 157-34-21; факс: (095) 157-72-84.
Москва, Средне-Наставнический пер., д. 1/18
(ст.м. «Курская»), техцентр фирмы НИТА
— ремонт ПЭВМ и оргтехники,
тел.: (095) 297-90-65, 297-86-30.

Телефоны-автоинформаторы:
(095) 399-32-38,
(095) 341-75-40.

СПЕШИТЕ!

Всем рекламам — реклама
в «Комсомольской правде» тиражом 13.414.000 экз
Рекламное агентство газеты принимает заявки
на публикацию рекламы по вторникам, средам,
четвергам с 13 до 17 час.
Тел.: 257-20-70, 257-21-18.
Факс: (095) 200 22 93.



ТОРГОВЫЙ ДОМ "КОМПЛЕКСНЫЕ СИСТЕМЫ"

В ПРОДАЖЕ ЗА РУБЛИ:
КОПИРОВАТЕЛЬНЫЕ АППАРАТЫ
ТЕЛЕФАКСЫ
КОМПЬЮТЕРЫ
СТРИММЕРЫ
ВИДЕОТЕХНИКА
ЛАЗЕРНЫЕ ПРИНТЕРЫ
АУДИОТЕХНИКА
КАЛЬКУЛЯТОРЫ
ТЕЛЕФОННЫЕ АППАРАТЫ
РАСХОДНЫЕ МАТЕРИАЛЫ
МОДЕМЫ И ПЛАТЫ

ПОСЕТИТЕ НАШ ВЫСТАВОЧНЫЙ ЗАЛ ПО АДРЕСУ:

г. МОСКВА, УЛ. КЕРЧЕНСКАЯ, 1А, КОРП. 3.
ТЕЛ.: 122-22-23, 122-00-92, 121-12-81, 121-41-33

ЖЕЛАЕМ ВАМ УДАЧНОЙ ПОКУПКИ!

Мы ждем ваших
предложений
и вопросов
по телефонам:
(095)
203-94-86 и 203-86-18
СПЕШИТЕ, У ВАС ЕСТЬ
ШАНС ДО 30 АПРЕЛЯ

COMPUTER
MECHANICS
ПРЕДЛАГАЕТ

Made in USA

Супер АТ 486
790.000 руб.
3770 \$

Супер АТ 386
570.000 руб.
2490 \$

Срок гарантии — 1 год,
немедленная поставка
со склада
в Москве

Адрес:
127322 Москва, в/ч 4
Тел: 210.4021, 210.6548



Оказывается, писать письма совсем не обязательно. Можно и... фотографировать. Посмотрите: порой удачный фотоснимок позволяет рассказать не меньше, чем многостраничная исповедь.
Фото нашего читателя Е. КУЗЕРИНА.

ПИСЬМА
ПИСЬМА
ПИСЬМА

Лимит на визу

Я внимательно прочел в вашей газете материалы о суде над Овечкиными. Снова и снова задавал себе вопрос о том, почему они решились на такое рискованное предприятие. Нельзя ли было добиться разрешения на выезд за границу, когда скоро они не захотели жить в СССР?

И здесь возникла передо мною мрачная, заскорузлая фигура умолчания. Похоже, газета не берется или ей не разрешили поднимать проблему эмиграции. А ведь это одно из неотъемлемых прав человека — право на выбор страны проживания. В духе ли перестройки такой подход? К лицу ли молодежной газете отмахиваться сейчас о наличии привилегий у московской, ленинградской, одесской и т. д. «нации» и, естественно, дискриминации по месту жительства всех остальных в силу, по сути, антиконституционной практики превращения прописки из регист-

рационного акта в запрещающий?

Я уверен, опасения по поводу массового исхода за границу, нашествия людей на привилегированные города сильно преувеличены.

Я был в капиталистических странах. Думаю, ничего катастрофического для СССР не произошло бы, если бы я остался там. Может быть, только сам намалялся бы — и не более того. А вот запретный плод начинает казаться отдельным гражданам удивительно сладким. Возникает вопрос: кто и зачем выращивает эти плоды? Кто безбоязненно берет на себя ответственность в деле программирования будущих жертв в эксцессах, подобных случившемуся?

А о том, что такие эксцессы при неизменности их первопричин могут повториться в любой момент, — известно не только пророкам, но и каждому здравомыслящему человеку. Не наступит ли время, когда мы сами, как бывало не раз в прошлом, осудим себя за медлительность, за доведение до абсурда очевидного? Да еще поумиляемся по поводу тех, кого сейчас проклинаяем.

В общем, я к тому, что надо проявить милосердие к самим себе. Станем людьми чуточку более цивилизованными и увидим, что боремся не с причиной, губим вследствие этого себе подобных и гибнем вместе с ними. Давайте сбросим с себя еще пару крепостнических оков. Хотя, впрочем, и раньше были времена миграции и эмиграции, и даже великих переселений народов...

В. ШПАКОВСКИЙ,
Норильск.

«Стукачи» или помощники?

Очень заинтересовала статья Игоря Бестужева-Лады «Правду и только правду», напечатанная в «Неделе» № 5 за 1988 год. Прочитав эту статью, я решил, что в следственных органах отношение к платным и бесплатным осведомителям, которые в своих доносах порочили десятки тысяч людей, обрекая их на гибель, должно сложиться однозначное.

Однако, видимо, репрессивная машина не отказывается от услуг этой категории людей. В журнале «Комсомольская жизнь» № 5 за 1988 год в статье Ю. Рогова «Обжалованию подлежит» рассказывается, как троих ребят незаконно обвинили в убийстве. Причем на одного из них — Антонова — вышли с помощью «внегласной агентуры».

Что же происходит? Неужели среди нас все еще находятся люди, которые по разным мотивам информируют органы о лицах, попадающих в поле их зрения? Как-то неловко становится от мысли, что среди нас может быть осведомитель.

Сталинские методы, как выясняется, не устарели, «внегласная агентура» насаждается и действует среди нас. Хотел бы услышать через вашу газету правду, и только правду, от компетентного лица: действительно ли среди нас имеются осведомители и кем это санкционировано. Если это наследие прошлого, то, видимо, с ним необходимо проститься.

С. ДЬЯКОВ,
пос. Боярка,
Киевская область.

Долгие проводы

Шесть месяцев назад мы проводили сына в армию. После его проводов нам каждые три недели присылали из Терибуга повестки, чтобы он явился в горвоенкомат. В конце концов муж поехал в военкомат, объяснил, что сын служит уже 2 месяца, они извинились, произошла, дескать, ошибка, езжайте домой... Но через два дня пришел участковый инспектор милиции и сказал, что наш сын укрывается от службы в рядах Советской Армии!

Муж написал объяснительную, дал ему адрес воинской части, где служит наш сын. Все вроде бы встало на свои места, но вот настала осень, и опять пошли повестки. Я узнала номер телефона горвоенкомата, позвонила, сказала, что наш сын уже служит пятый месяц. Они опять вежливо выслушали, сказали, что все будет нормально, а через месяц опять приходит участковый...

Сын служит уже 7-й месяц, а сегодня опять пришла повестка. Неужели за эту халатность никто не понесет ответственность?

Н. В. ТИХОНОВА,
Карагандинская область.

Свидание с обыском

Пишу вам, а сердце сжимается от воспоминаний о той несправедливости, которую мне пришлось пережить. Понимаете, мой муж отбывает наказание в Мордовской АССР. Недавно я ездила к нему на длительное свидание. Расскажу, как это было. Мы стояли на улице у ворот зоны. У нас, приехавших, чтобы повидаться с родными, взяли паспорта и минут через 10—15 начали пускать внутрь. Когда я вошла, у меня спросили, нет ли среди продуктов вино-водочных изделий, наркотиков. Получив отрицательный ответ, женщина-сопровождающая просмотрела мои карманы и косметичку, а потом предложила... раздеваться! Меня обыскали всю — с головы до ног. Велели снять сапоги, вынуть оттуда стельки. Прощупывали подошвы, нижнее белье...

Честно говоря, после всего этого мне захотелось собраться и уехать домой. Меня унизили, как никогда в жизни. Растоптали мое человеческое достоинство. Я понимаю, проверять нас должны, но не таким же образом! Настроение было испорчено и мне, и мужу. А ведь мы так ждали этой встречи — она возможна только раз в году...

Галина С.
Московская область.

ПИСЬМА
ПИСЬМА
ПИСЬМА

мужество, как вынести этот ужас, когда приходилось ампутировать руки, ноги молодым ребятам, крошечным малышам.

Впервые за многие годы мы так зримо ощутили истину слов мудрого человека: «...не спрашивай никогда, по ком звонит Колокол: он звонит по Тебе». А сказаны-то эти слова еще в XVI веке. Когда гибнет любой человек, каждый из нас что-то теряет...

Все бросились помогать. Вся страна, весь мир. Только одних лекарств в Армению поступило из-за рубежа где-то на 10 миллионов рублей. Иностранные самолеты летели прямо туда.

— Радио Франци, ссылаясь на журнал «Экспресс», передало, что, мол, иностранная помощь оседает в Москве. Вы можете это опровергнуть?

— Это нечестное заявление, да и оскорбительное.

Вы ведь знаете, что самых тяжелых больных — около четырехсот — мы привезли в Москву. Им всем нужны были аппараты «искусственная почка». Таких аппаратов много в Москве, но они не бездействуют — на них больные. Забери их — и больной умрет. Нашли кой-какие резервы, штук 15—20. А потом послали телеграммы зарубежным коллегам: пришлите такие аппараты. Они стали поступать на третий — пятый день.

В одной из подмосковных клиник есть великолепный аппарат — передвижной компьютерный томограф. Его в первый же день загрузили в «Антей» и отправили в Армению. А через пару дней пришел подобный — западный, правда, фирма выставила счет. Но он оказался нужным сейчас, да и потом пригодится. Его и покупаем.

— Прошел месяц. Время извлекать уроки...

— Уроки! Самый важный, что мы должны быть готовы к наводнениям, катастрофам, взрывам.

Мы предлагаем создать центральную диспетчерскую службу, чтобы ей подчинялись все органы здравоохранения, ведомственные и неведомственные. И чтобы было у нее три опорных пункта. А при них бригады специалистов: травматологов, токсикологов, анестезиологов, эпидемиологов и так далее, готовых в любую минуту вылететь на место беды.

А что касается нынешней ситуации в Армении, то с нашей, медицинской, стороны — нужно удерживать спокойную санитарно-эпидемиологическую обстановку. Наши мощные бригады, противэпидемические, там работают.

Во-вторых, нужно отстроить разрушенные больницы, поликлиники.

И третье, но, пожалуй, самое важное — реабилитация пострадавших. Открыл свой госпиталь Всесоюзный центр психического здоровья. Будет строиться центр по изготовлению протезов.

Беседу вел
П. ПОЛОЖЕВЕЦ.

больше. В государственном масштабе — это тысячи тонн мяса и молока, поступившие от частного в торговлю и на маслозаводы. Это прибыль в бюджет семьи. Тогда почему при таких преимуществах с каждым годом количество, скажем, коров на подворьях сокращается?

«...Еще в доколхозной деревне, — пишет нам читатель из Красноярского края Н. Финк, — хорошие крестьяне в хозяйстве имели конные плуги, орудия, косилки, грабли...». Лошадей мы давно извели, а в тяжелую работу по хозяйству и на ферме впрягли женщину. И смывленный сельчанин не спешит с арендой не только потому, что не все ему ясно. В принципе, что тут понимать: бери ферму или землю — и

огромный, но удовлетворить его пока нет возможности. Только первые партии малых тракторов выпущены на Харьковском (30 штук) и Кутаисском (100) тракторных заводах. Гомельский завод сделал 500. Все эти тракторы проходят испытания, и, возможно, в скором (?) будущем наладится их массовый выпуск. Один только Владимирский завод предполагает в этом году населению отправить 3 тысячи «Т-25». Но это вряд ли удовлетворит спрос даже одной области. Можно ли купить трактор на заводе? За малым исключени-

личных подорожных сдают в заготконтору мяса и молока.

Вот такая ситуация. Так что в ближайшем будущем наши читатели вряд ли смогут обзавестись личным трактором. А без этого, мне кажется, не стоит особой надежды питать на то, что вернем крестьянину право владеть землей и производственный вопрос будет решен. Это право, помимо юридических, экономических и других гарантий, надо еще подкрепить малой механизацией.

Л. ЧЕРНОШКУР.

КОГДА ВЕРСТАЛСЯ НОМЕР. Из сообщения ТАСС мы узнали: производственное объединение «Владимирский тракторный завод» на грани банкротства — 25 миллионов долга. Заместитель генерального директора И. Бакалейник объяснил: долги возникли потому, что потребители не платят за продукцию. Объединению гораздо выгоднее продавать трактора арендаторам, чем агропрому. Кстати, только во Владимирском облпотребсоюзе лежат 30 тысяч заявок от сельских жителей.

МАРШРУТ

Зима без снега — что река без берега. Одна нынешняя давно уже побила все снежные р

И СНЕГ, И ЛЕД, И С



Помните анонс во вчерашнем номере нашей газеты! Репортер Олег Кармаза становится дворником! Что из этого получилось! Читайте его отчет.

По Кастанаевской улице, что рядом с метро «Пионерская», медленно и даже со значением ехал мощный автогрейдер под номером 452 и срезал стальным ножом придорожные сугробы. А за ним ехал другой автогрейдер, поменьше — он трамбовал снег и разбрасывал его ковшом по улице.

Зачем? Наверное, новый метод уборки, смекнул я. Легковушки, грузовики, автобусы перемесят снег в грязноватую жижу и унесут на своих колесах подальше от рабочего участка. Туда, где убирают соседи грейдеристов. А от них — к другим соседям. И так — до кольцевой дороги. Ну, в об-

щем, как в сказке «По щучьему велению»...

— Заинтересовались, значит, нашим методом? — гордо спросил старший мастер ДЭУ-53 Киевского района столицы Александр Ильич Калашников. — Есть такое, работаем, как и положено, по-новому, по-перестроенному. Хотя если отбросить ложную скромность, так мы убираем уже давно. Годы, наверное, с 72-го...

Бывают, конечно, накладки. Разные мелочи. Ну, например, машинам после нашей уборки очень неудобно ездить — все стекла сразу в снегу, да и буксует машина... Но зато какая скорость в отчетности! Час —

и убрана улица. Два — все проспекты. Три...

...А насчет того, чтобы метод этот распространить по всем московским участкам, так вы уже опоздали. Они и так почти все, как и мы, работают. Пройдите по улицам — увидите.

Прошли мы с корреспондентами ТАСС — и увидели: лукавил Александр Ильич. Не все. Есть участки, которые буквально ни на шаг не отходят от «своих» улиц, проспектов и площадей. Жужжат с утра до вечера роторы, режут самосвалы. Причина одна — автодормехбазы, которым подчиняются эти участки, давно уже перешли на хозрасчет.

Операции «Маршрут по сугробам» прод



«Комсомольская правда»

«Штандарт молодых» (ПНР)

«Млада фронта» (ЧССР)



Соловьиная песня

В ЛЬВОВЕ, в разведотделе штаба I Украинского фронта, Нину принял тоже полковник, и тоже — молодой, седой. Назвал себя: «Павлов». Сказал:

— Мы готовим группу для работы в Польше. Задержка была только за радистом.

Группа получила задание освещать концентрацию войск противника в районе севернее Кракова, на западном берегу Вислы. Если окажется возможным, Нина должна проникнуть в сам Краков, бывший в ту пору столицей так называемого генерал-губернаторства, образованного оккупантами. Заранее в штабе радистке не дали документов, по которым можно было «легализоваться» — то есть открыто жить в городе и даже устроиться на работу. Все предстояло добыть на месте.

В одну из августовских ночей сорок четвертого года самолет взял курс на запад. Снова

Продолжение. Начало см. в номерах за 22 и 23 марта с. г.

они прошли над обозначенной трассами огня линией фронта, а потом увидели и костры.

Группа собралась быстро. Закопали парашюты. Прислушались. Почему же их не встречают? Самим идти на костры? Надо быть очень осторожными. Случалось, что гитлеровцы ночью поднимали высоко в небо свои самолеты-разведчики, обнаруживали сигнальные партизанские костры, забрасывали их бомбами, а в другом месте, устроив засаду, закидали точно такие же. Некоторые разведгруппы попали в ловушки.

Начало светать. На проселочной дороге, пролегающей вдоль леса, послышался стук колес. Из-за кустов разглядели: на повозках вооруженные, по-разному одетые люди.

Оказалось, польский партизанский отряд. Но совсем не тот, в котором их ждали.

В этом отряде было несколько русских парней, бывших военнотружеников, бежавших из фашистского плена: Федор, Миша, Степан. Через несколько дней, уже вместе с этими русскими, разведчики оставили отряд и направились в район, где должны были выполнять задание. По пути Нина выходила на связь, передавала сведения, которые собирали разведчики.

Вскоре стало ясно, что легализоваться в столице генерал-губернаторства радистка не сможет. Нина запросила штаб. Получила ответ: задание — оставаться в районе станции Тунель, оповещать о воинских перевозках по железнодорожной магистрали Варшава—Краков и строительстве оборонительных сооружений в междуречье Ниды и Нидицы.

Снова пришлось им что ни сутки менять места, пробираться по лесам. В ту пору их главным «квартирером» был Норберт Михта, двадцатилетний паренек из Яновца. Помогали и многие другие поляки, жители окрестных сел. Уже минула осень, приближалась зима. При выполнении заданий погибли двое разведчиков из их группы. Затем — еще двое. И вот из всех парашютистов, которые высадились с «ЛИ-2» в районе Мехова, осталась одна Нина. И с нею — несколько советских парней, бывших военнопленных. Один из них — Федя.

ВСЕ НАЗЫВАЛИ его Соловей. Нина тогда не знала, настоящая это его фамилия или просто так, прозвище. Каким он ей показался? Славным. Липо открытое и доброе, мягкие глаза. Кудри, как у казака.

— Каким он был? Как мне рассказать... — на глаза Нины Ивановны накатываются слезы. Но она — очень сильная женщина. Сжала губы, помолчала — и уже на лице улыбка: — Могу сказать одно: он был настоящим парнем.

Теперь его черты можно угадывать в их сыне Виталии, узнавать о нем у его боевых товарищей. Был Соловей веселым, неунывающим в самые тяжелые минуты. Был отважным. А крестьянин Франтишек Бергман, первым встретивший группу «Волк», уже позже, на земле Чехословакии, вспоминал: «Только поглядел на них и сразу понял: эти двое живут друг для друга. Их выдавали каждый взгляд, каждое движение. Все они старались держаться рядышком». И Витеслав Голас, из дома которого Нина вела радиопередачи, — охранял ее в этом доме Соловей, — рассказывал: «За окном немецкие машины гудят, шаги гитлеровцев слышны, а Федя: «Подстригите меня, батя, совсем зарос!» — а потом разглядывал себя в зеркало, приглаживал кудри: «Ну как, ничего, а?»

Война. Тыл врага. Опасности на каждом шагу. И в каждую следующую минуту может оборваться жизнь. А им — по двадцать, и весь мир принадлежит только им. По жестоким законам военного времени они не имели права на любовь. Но разве любовь требует прав? Чувство — как ветер в кронах тех сосен, что шумели над ними, как тропинки, сплетающиеся в перелесках, по которым они ходили. Кто посмел бы осудить их за любовь, когда шла война против ненависти?..

Оставшись без командира, Нина запросила Центр: что ей делать? И получила ответ: встретиться с разведгруппой «Волк», действовавшей в том же районе, и войти в подчинение командира этой группы. Из штаба сообщили пароль для встречи и отъезда.

Группа русских присоединилась к разведчикам «Волка». Снова Нина стала регулярно посылать в штаб донесения и противнику. Но однажды действовавший в том районе польский партизанский отряд совершил нападение на вражеский гарнизон. Весь район окружили каратели. И тогда великое мужество проявили жители, бедняки-крестьяне деревеньки Швентице-Мале — не страшась смертельного риска, они укрыли по дворам советских разведчиков.

Через несколько дней хозяин того дома, где находились Нина и ее товарищи, отбросил доску с укрытия и на весь двор закричал:

— Пшияте! Коло муйна пшешли ваши чотуги! Я сам выйдем на них гаязды!

Нина поняла: за мельницей прошли советские танки. Крестьянин видел на их башнях звезды. В тот же день она приняла радиogramму из Центра: всей группе прибыть в город Ченстохов.

— Минувшей осенью, спустя тридцать лет, я снова побывала в Польше, в тех самых местах под Краковом, где в сорок четвертом полгода работала радисткой, — вспоминала в разговоре с нами Нина Ивановна. — Какие были встречи! Наш бывший «квартирер» Норберт Михта — ныне генерал, заместитель начальника Главного политического управления Войска Польского. Все равно не хватило времени, даже обижались многие, что не смогла с ними встретиться. Пришел один из бывших наших помощников. Привел и жену, и детей, и даже внуков. Выстроил, как на караул, и говорит: «О, это все мои! А помнишь, в тогда вот такой маленький был, автомат повешу, а ты: «Что ты так автомат носишь, он тебе по коленкам бьет!» А теперь — о, видишь, какие у меня орлы!» Да, такие встречи не забываются...

РАЗВЕДГРУППА Виктора Хроновского прибыла в только что освобожденный советскими войсками старинный польский город Ченстохов. На одной из окраинных улочек бойцы нашли «хозяйство Павлова» — разведотдел штаба I Украинского фронта.

Командир доложил о работе в тылу противника. Хорошо отозвался о Юноне и Соловье.

— Поздравляю с успешным выполнением задания, — сказал полковник. — Даю неделю отдыха. А потом подберем новую группу и начнем подготовку к выполнению нового задания. Как вижу, против включения в нее радистки и партизана не возражаешь?

Нина слушала полковника с волнением и страхом. Она уже знала, что у нее будет ребенок. Сказать об этом или не сказать? А вдруг, если командир узнает, отчислит из разведки? Все, что угодно, только не это!.. Сказать не решилась.

Пока они отдыхали, в разведотделе подбирали группу, а затем начали и подготовку. Но все еще не было известно — где, в каких краях предстоит им выполнять новое задание. В те дни, в конце января и начале февраля 1945 го-

да, советские армии уже вели бои на территории фашистской Германии, вышли к берегам Одера и Нейсе. Места «работы» разведчиков штаба фронта — в тылах противника за сотни километров от передовой. Куда же их пошлют: под Берлин, под Дрезден?..

Пока же разведчики жили в Ченстохове на частных квартирах и со стороны походили на мирных граждан, неведомыми ветрами войны занесенными в этот тихий город над Вартой.

Эти места были хорошо знакомы Хроновскому. Но как по-разному видится все в разных условиях. Виктору Сергеевичу уже доводилось бывать здесь. Только тогда он в тех перелесках стояли фашистские части, по этой дороге шли вражеские автомашины, а на аэродроме, с которого им предстояло теперь лететь на задание, базировались «Юнкерсы» и «Мессершмитты»...

Первая встреча Волка с Ченстоховом произошла на третий год войны, в марте сорок четвертого. А свой первый бой Хроновский принял на третий ее день. Все он узнал — отступление, окружения, ярость прорывов; маршевые роты и снова бои, уже под Малоярославцем... Лишь в конце сорок четвертого попал он в разведку.

Много разных происшествий случилось на том пути, и завершение которого он встретился наконец с радисткой Юноной.

И вот теперь предстоит новое задание.

По просьбе Хроновского в группу включили Юнону и Соловья, заместителем командира назначили Володю, вторым радистом — Александрова. Кроме Феди, дали еще трех разведчиков — русского парня по прозвищу Винт и двух поляков — Меркута и Поздняка. Виктор Сергеевич приглаждался к новым своим товарищам. Как поведут они себя там, в тылу врага? Знал: на Юнону и Соловья он сможет положиться, уже испытал их в деле. А на других? В разведотделе сказали: парни опытные, каждый побывал на заданиях. Но там, за линией фронта, за всю группу и за каждого из них будет отвечать только он, командир. А пятерых Виктор Сергеевич видит впервые и даже не знает их действительных имен. Только псевдонимы...

Кто же они были, разведчики группы «Волк»?..

Владимир ПОНИЗОВСКИЙ,
Ежи РАКОВСКИ,
Милан СЫРУЧЕК.



В Казани, Уфе и Томске продолжаются финальные турниры на приз клуба «Золотая шайба». На снимке: на льду казанского Дворца спорта — юные хоккеисты камчатской «Сероглазки» и «Маяка» из Ленинградской области.

Фото А. АКУЛЬШИНА.

«Отцы и дети». Цв. тел. 21.00 — «Время». 21.30 — Продолжение фильма-спектакля. 22.50 — Спортивный дневник. Цв. тел.

Вторая программа. 18.30 — «Творчество юных». 19.00 — «Москва». 19.30 — Док. фильм. 19.50 — «Товарищ мастер». Телеочерк. 20.15 — Цв. тел. «Спокойной ночи, малыши!». 20.30 — «Служу Советскому Союзу!». 21.30 — «Справочное бюро». 21.45 — «Рассказы о юности». Худ. фильм.

Третья программа. 10.00 — Для системы повышения квалификации специалистов народного хозяйства. 10.40 — «Наука, техника, прогресс». 11.10 — Для учащихся 1 курсов профтехучилищ. Химия. 13.10 — 13.40 — Экран — учитель. 14.10 — Для учащихся 4-х классов История. 14.35 — Для учащихся 8-х классов. «Экономическая география СССР». 16.45 — Экран — учитель. 17.15 — Для учащихся 10-х классов и средних специальных учебных заведений. Литература. 18.15 — В помощь учащимся 10-х классов школ рабочей и сельской молодежи. Физика. 18.40 — Для студентов-заочников. (I курс) Начертательная геометрия. 20.00 — Химия. 21.15 — Английский язык.

Четвертая программа. 19.00 — Цв. тел. «Поэзия». В. Маяковский — «Хорошо!». 19.45 — «Музыкальный киоск». 20.15 — Н. Римский-Корсаков — Пролог к опере «Снегурочка». 21.00 — Научно-популярные фильмы. 21.30 — Цв. тел. «Арт-лото».

Вторник, 1 апреля

Первая программа. 9.30 — Цв. тел. «Отцы и дети». Фильм-спектакль. 14.10 — Цв. тел. Научно-популярные фильмы. 14.35 — Обществоведение. «Научно-техническая революция и ее социальные последствия». 15.05 — М. Шолохов — «Поднятая целина». 16.05 — Цв. тел. «По родной стране». 16.35 — В эфире — «Молодость». 17.00 — Цв. тел. Концертный зал телестудии «Орленок». 18.15 — Цв. тел. «Загадки и отгадки». 18.30 — «Человек и закон». 19.00 — «Песня-75». Цв. тел. 19.50 — Телео-

бораторной службы». 18.05 — «Унификация лабораторных методов исследования». 18.40 — Для студентов-заочников. (II курс). Высшая математика. 20.00 — Физика. 21.15 — Немецкий язык.

Четвертая программа. 19.15 — «Литературные чтения». П. Прокудин — «Судьба». 19.45 — Концерт мастеров искусств. Цв. тел. 21.00 — Концерт скрипичной музыки в исполнении заслуженного артиста РСФСР В. Третьякова. Цв. тел. 21.30 — М. Фермо — «Двери хлопают». Телеспектакль. Цв. тел.

Среда, 2 апреля

Первая программа. 9.30 — Цв. тел. Концертный зал телестудии «Орленок». 10.30 — «Очевидное — невероятное». 11.30 — «Поэзия». Г. Санников. 14.10 — «Страницы истории Великой Отечественной войны». 14.40 — «Ленин и Толстой». Передача по литературе. 15.40 — Цв. тел. «Горы зовут». Худ. фильм. 17.00 — «Наука сегодня». 17.30 — «Как мы соревнуемся». 17.40 — Цв. тел. «Мы в счастливый день идем». Кантата О. Хромушина на стихи М. Садовского. 18.15 — Цв. тел. «В каждом рисунке — солнце». 18.30 — «Герои войны — герои труда». 19.00 — Цв. тел. Открытие Дней культуры Венгерской Народной Республики в СССР. Трансляция из Кремлевского Дворца съездов. 21.30 — «Время». 22.00 — Цв. тел. Чемпионат Европы по футболу. Сборная СССР — сборная Турции. 2-й тайм. Передача из Киева. 22.45 — Цв. тел. Тираж «Спортлото».

Вторая программа. 18.30 — Цв. тел. Мастера искусств — детям. 19.00 — «Москва». 19.30 — Док. фильмы. 20.15 — Цв. тел. «Спокойной ночи, малыши!». 20.30 — «Подмосковье». 21.00 — «Спортивная программа». 22.00 — «Солнце светит всем». Худ. фильм.

Третья программа. 9.35 и 10.40 — Для учащихся 9-х классов и средних специальных учебных заведений. История. 10.00 — Для системы повышения квалификации специалистов народного хозяйства. 11.05 — Немецкий язык. 14.25 — Для поступающих в вузы. Ма-

14.25 — «Русская речь». 14.10 — «Шахматная школа». 15.40 — Цв. тел. «Поэзия». Стихи венгерских поэтов. 16.00 — Док. фильм. 17.00 — «На стройках пятилетки». 17.30 — Цв. тел. «Умелые руки». 18.15 — Цв. тел. «Веселые нотки». 18.30 — «Ленинский университет миллионов». 19.00 — Цв. тел. «Творчество народов мира». 19.30 — «Впервые на экране ЦТ». «Товарищ генерал». Худ. фильм. 21.00 — «Время». 21.30 — «Избранные страницы советской музыки». В программе произведения С. С. Прокофьева. 22.15 — Цв. тел. Чемпионат мира по хоккею. Сборная СССР — сборная США. Передача из Мюнхена.

Вторая программа. 18.30 — Для детей. «Солнцеворот». 19.00 — «Москва». 19.30 — «Наши подруги». Телеочерк. 20.05 — Реклама. 20.15 — Цв. тел. «Спокойной ночи, малыши!». 20.30 — Для юношества. «От 14 до 18». 21.00 — «Мамина школа». 21.30 — «Справочное бюро». 21.45 — «Крестьяне». Худ. фильм.

Третья программа. 9.35 и 10.40 — Для учащихся 4-х классов. Музыка. «Композитор Э. Григ». 10.00 — Для системы повышения квалификации специалистов народного хозяйства. 11.05 — Для владеющих немецким языком. «Молодежь в ГДР». 11.35 — Немецкий язык. 14.30 — Для поступающих в вузы. Математика. 15.00 — Физика. 17.10 — Экран — учитель. 17.40 — Для учащихся 9-х классов и средних специальных учебных заведений. Литература. 18.40 — Для студентов-заочников (III курс). Сопромат. 20.00 — Высшая математика. 21.15 — Французский язык.

Четвертая программа. 19.30 — Цв. тел. «Книжная лавка». 20.10 — Концерт Государственного Красноярского ансамбля танца Сибири. 21.00 — Научно-популярные фильмы. 21.30 — «Международный день театра». Ведет передачу народный артист СССР М. И. Царев.

Пятница, 4 апреля

Первая программа. 9.30 — Цв. тел. «Умелые руки». 10.00 — «Товарищ генерал». Худ. фильм. 11.25 — Играет оркестр

10.40 — Для учащихся 3-х классов. Природоведение. 10.00 — Для системы повышения квалификации специалистов народного хозяйства. 11.10 — В помощь изучающим проблемы экономики. 11.40 и 12.40 — Для учащихся 5-х классов. История. 12.10 — Французский язык. 14.20 — Английский язык. 14.40 — Для поступающих в вузы. Русский язык. 17.30 — Для учащихся 10-х классов и средних специальных учебных заведений. Химия. 17.55 — Для учащихся 10-х классов и средних специальных учебных заведений. Литература. 18.40 — Для студентов-заочников (III курс). Политэкономика. 20.00 — Вычислительная техника в инженерно-экономических расчетах. 21.15 — Для владеющих немецким языком.

Четвертая программа. 19.20 — Цв. тел. «Песня далекая и близкая». 20.15 — Док. фильмы. 21.00 — Цв. тел. В. А. Моцарт — Концерт для фортепиано с оркестром (ми-бе-моль мажор). Исполняет С. Рихтер. 21.35 — В. Левашов — «Транзит на север». Телеспектакль.

Суббота, 5 апреля

Первая программа. 9.30 — Цв. тел. «АВВГДейка». 10.00 — «Архитектура жилого дома». 10.25 — «Для вас, родители». 10.55 — Музыкальная программа «Утренняя почта». 11.25 — «Товарищ комиссар». Литературная передача. 11.55 — «Москва и москвичи». 12.25 — «Музыкальный календарь». 12.55 — «Больше хороших товаров». 13.25 — II 30-летию Победы. Док. фильмы. 13.55 — Концерт. 14.10 — «Здоровье». 14.40 — «Незабываемые киноленты». «Депутат Валтики». Худ. фильм. 16.20 — Цв. тел. Выступление бурового мастера «Туркменгазпрома». П. Я. Щерблякина. 16.30 — Цв. тел. «В мире животных». 17.30 — Цв. тел. Мультфильм. 18.15 — Политический обозреватель Ю. А. Жуков отвечает на вопросы телезрителей. 19.00 — Цв. тел. Чемпионат мира по хоккею. Сборная Швеции — сборная ЧССР. 2-й и 3-й периоды. Передача из Мюнхена. 20.35 — Телефильм «Белые дома». Цв. тел. 21.00 — «Время». 21.30 —

ного производства. 19.45 — Для учащихся 8-х классов. Литература. 20.15 — Экран — учитель. 20.55 — Английский язык.

Воскресенье, 6 апреля

Первая программа. 9.30 — Цв. тел. «Вудильник». 10.00 — «Служу Советскому Союзу!». 11.00 — Цв. тел. С. Маршак — «Кошкин дом». Спектакль. 12.00 — Цв. тел. «Музыкальный киоск». 12.30 — «Сельский час». 13.30 — «Памяти военных лет». «Ижорский батальон». Худ. фильм. 15.00 — Цв. тел. «Сегодня — День геолога». Пресс-конференция министра геологии СССР А. В. Сидоренко. 15.30 — Концерт по заявкам геологов. 16.00 — Цв. тел. «Международная панорама». 16.30 — Цв. тел. Мультфильм. 16.45 — Цв. тел. «Клуб кинопутешествий». 17.45 — Цв. тел. Чемпионат мира по хоккею. Сборная ЧССР — сборная США. 2-й и 3-й периоды. Передача из Мюнхена. 19.15 — Цв. тел. Концерт артистов балета. 19.50 — Цв. тел. Телефильм «Первое лето». 21.00 — «Время». 21.30 — Цв. тел. Спортивная программа: Международные соревнования по спортивной гимнастике на приз газеты «Москву Ньюс»; Чемпионат мира по хоккею. Сборная СССР — сборная Польши. 3-й период. Передача из Мюнхена.

Вторая программа. 11.30 — Музыкальная программа «Утренняя почта». 12.00 — «Для вас, родители». 12.30 — К Дню геолога. Док. фильмы. 13.20 — Концерт. 14.05 — Реклама. 14.15 — Цв. тел. «Человек. Земля. Вселенная». 14.45 — Цв. тел. «Веселые старты». 15.30 — Цв. тел. «Очевидное — невероятное». 16.30 — «Шахматная школа». 17.00 — Концерт участников художественной самодеятельности. 17.30 — Цв. тел. «Мы строим БАМ». 18.00 — Цв. тел. Концерт. 18.30 — «Горизонт». 19.15 — Цв. тел. «9-я студия». 20.15 — Цв. тел. «Спокойной ночи, малыши!». 20.30 — «Земледелец». 21.30 — Цв. тел.

10.15 — Цв. тел. «Загадки и отгадки». 18.30 — «Мир социализма». Цв. тел. 19.00 — Концерт народного артиста СССР И. С. Колосовского. 19.55 — Цв. тел. Премьера многосерийного телефильма «Трудные этажи». 4-я серия. 21.00 — «Время». 21.30 — Цв. тел. Международный турнир по хоккею на приз газеты «Известия». Сборная Швеции — сборная СССР. Передача из Швеции.

Вторая программа. 18.30 — Цв. тел. Для детей. «Выставка Буратино». 19.00 — «Москва». 19.30 — «Коньки». Чемпионат СССР по спринтерскому многоборью. 20.00 — «Отдых в выходные дни». 20.15 — Цв. тел. «Спокойной ночи, малыши!». 20.30 — «Русская речь». 21.15 — «Слово и москвичам». 21.30 — «Високосный год». Худ. фильм.

Третья программа. 10.00 — Для системы повышения квалификации специалистов народного хозяйства. 10.40 — Французский язык. 11.10 — Английский язык.

Четвертая программа. 18.55 — Программа док. фильмов телевидения социалистических стран. 19.55 — «Огни цирка». 20.40 — Цв. тел. «Рассказы о художниках». Микеланджело. 21.30 — А. Арбузов — «Шестеро любимых». Телеспектакль.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ

НАШ АДРЕС:
Для писем — 125866, ГСП, Москва, А-47, улица «Правды», 24, 6-й этаж.
Для телеграмма — Москва, 748, улица «Правды», 24.
Телефоны для справок: 253-30-56, 253-31-39, отдел новостей 253-36-26, отдел писем 253-30-69.

Газета передана в типографию по фототелеграфу. Отпечатана типографией «Челябинский рабочий».

Б 00971 50057.
Изд. № 576.

С ФРОНТА, ДО ВОСТРЕБОВАНИЯ

КНИГА ПАМЯТИ

НЕ ПОМНЮ, что мне потребовалось тогда в ящике письменного стола. Да и не важно это сейчас. Там, в аккуратном пакете, лежали старые письма. Фронтовые треугольники. Не знаю, как тут с этикой, но взял пачку, сел читать. Письма эти были адресованы моей матери — старшине — разными людьми. Объединял всех их обратный адрес: полевая почта номер такой-то.

И среди них письмо Люси Самойловой — ее одноклассницы. Прочел его — и оказалось, что узнать о таком письме важно будет многим моим сверстникам, год рождения которых чуть ближе к нам, чем май 45-го.

Но как объяснить дома, зачем я вдруг взялся читать фронтовые треугольники? Тогда я решил написать об этом маме письмо. И не одной ей — другим матерям и отцам, всем родителям-фронтовикам тоже.

Письмо 77-го года

«Мама! Прости, мама, что я взял это письмо без спроса да еще в газете опубликовал.

Но вот что сильнее всего волнует меня в последнее время. Мы — я и мои ровесники — войны не видели. А знать о ней хотим много. О каждом ее часе. Ходим в кино — теперь много фильмов показывают про войну. Но знаешь, не в обиду киношникам будет сказано, война экранная не все объясняет. Не хватает и книг, хотя книг хороших о тех годах много написано. Да и фильмы попадают убедительные. А важно мне узнать, как именно ты, отец войну чувствовали. Ведь по возрасту в сорок первом вы были нам ровесниками, даже моложе нас. О чем вы тогда думали? Как там день за днем было?

Старается в памяти обыкновенное — жаль.

И наши дни о войне накатывают 9 мая, например, вспоминают или перед 23 февраля. А в будни — реже. Но ведь будней всегда больше, чем праздников. И историю страны своей, семьи своей

лучше по будням изучать. Праздники — застолье, шум, плач, веселье. Многие не расслышать можно, пропустить. И потом праздники эти — ваши, фронтовиков. А тут о нас речь идет.

Не от себя одного пишу: у многих отцы и матери фронт прошли. А сколько оттуда не вернулось — ты лучше меня знаешь.

Взял я это самое обычное письмо, чтобы рассказать сверстникам, что писали друг другу одноклассницы, сидевшие рядом за партами, а потом воевавшие рядом. (Рядом — ведь фронт для вас в конце концов был один, правда. Ты — в Ленинградской блокаде, она — в разведшколе...).

Теперь ты все понимаешь и не обидишься.

Твой сын Андрей».

Письмо 43-го года

«Моя милая Танюшенька! Скажу, Танечка, чуточку о себе. Из Ростова я уехала в Горький и поступила там на литературный факультет. Пробыла всего два неполных месяца, а потом уехала в часть. Но не в нашу. Теперь мы с тобой вместе, т. е. боремся за одно дело и, может быть, недалеко друг от друга. Живу пока хорошо. Отдыхаю физически. Есть возможность посещать кино, но как-то не тянет. Так хорошо побыть одной. Недавно была в Москве. Я ее крепко люблю. И расставаться с ней было жаль. Не знаю, почему, но чувствую, что не видеть мне ее больше. Видела кое-кого из знакомых. Да, со многими нам больше не встретиться, а, может быть, многие и с нами не встретятся.

Теперь, Танюшенька, можно

надеяться на скорую встречу. Это каждый день подтверждает радио, и радостнее и легче становится.

Наступит день, когда нам не стыдно будет посмотреть друг другу в глаза. Прямо и открыто мы сможем посмотреть на каждого бойца, не боясь упрека. И я этим горда, что лучше всяких наград, в те, Танек, которые всякими правдами и неправдами старались избежать трудностей, — им на всю жизнь каждый искалеченный должен был укором. Как ненавистны они. (И когда от бойцов слышишь: «го же, делается отрадной»). Их будут ненавидеть, презирать. Но и это еще недостаточно. Танюшенька, о том, что я в части, папа, наверное, не знает еще. Написала ему письмо и телеграмму послала. Будет волноваться, ведь он меня так любит. Первый раз он от горя поседел, когда не получал никаких известий шесть месяцев. Какую массу запросов он всюду делал! И теперь опять. Но спокойна, знаю, что ни один упрек он не сделает, а я хочу постоять и за себя, и за него. И если выйдет так, тогда, Танек, я буду очень и очень счастлива. А пока пожелаем друг другу успеха. Крепко, крепко, Танюшенька, целую тебя. Танюша, любимая, договоримся: кто из нас встретится первым с родными, прежде всего передать привет, поцеловать и сказать, что много думали, никогда не забывали о них, а потом рассказать все, что знаем друг о друге.

До свидания, милая, крепко жму руку.

Люся.

п/п 04630 «Л», Журавлеву (для Лиды)».

Здесь опубликовано последнее письмо Люси. Комсомолка Самойлова закончила разведшколу и была заброшена в тыл к фашистам. В родном городе ее схватили. Люсю зверски пытали, потом расстреляли. Теперь в Резекне, в Латвии, в музее увидишь ее снимок. Если кому дорога позволит — зайдите.

У многих дома лежит фронтовая переписка. А дети (да не дети уже — взрослые) о ней мало знают. Зря.

Попросите у отца, матери, деда фронтовые треугольники. Прочтите их.

А. ИЛЛЕШ.



сле III съезда ФРЕЛИМО, опр- общества. в выражают свою решимость перед лицом происнов внутренней итими социалистической ориен- ИЦЕВА. (Фотохроника ТАСС).

раине олодежи ГДР

зья из МГУ и Тимирязевской сельскохозяйственной.

Ингольфа Кельма — председателя кооперативного союза «Хафельобст» — я знал раньше. Хорошо помню, как в июне прошлого года делегат X съезда ССНМ И. Кельм выступал с трибуны высшего форума молодежи ГДР. Он рассказывал о центральном молодежном объекте от имени своих товарищей.

В «Хафельобсте» Ингольф показывал свою гордость — теплицы. Именно с них пять лет назад практически началась его трудовая деятельность. Стальные каркасы, от самой земли покрытые прозрачным пластиком. На улице белым-бело. А внутри тепло, кругом зелень.

Я напомнил Ингольфу о его выступлении на X съезде ССНМ.

— Да, перспектива обязательно нужна, — говорит он. — Хорошо, когда юноши и девушки приходят к нам и видят, что уже сделано, а что им предстоит сделать своими руками...

...В Берлине по дороге домой я зашел в магазин «Овощи — фрукты». Люди, возвращаясь с работы, покупали зеленые огурцы, салат, петрушку и, конечно, знаменитые свежие яблоки из Вердера.

В. КАБАНОВ.
(Наш соб. корр.).

Берлин.

уровень жизни — зачем же французы упорно «выбрасывают в космос» более миллиарда франков каждый год?

Мы задавали этот вопрос, и ответ на него неизменно начинался с фразы: «Мы в космосе не для престижа». Любопытен для нашего читателя сам способ аргументации в пользу космических исследований. Страна, у которой мало полезных ископаемых, говорили французские ученые, должна позаботиться о создании интеллектуальных залежей. Это такая же ценность, как нефть или руда.

— Знания — капитал, — продолжает ту же мысль президент КНЕС профессор Юбер Кюрвен. — Космические исследования необходимы нам еще и для того, чтобы сделать французскую промышленность конкурентоспособной с промышленностью других стран, в частности США. Без интенсивных фундаментальных исследований этого достичь невозможно. Вы ведь знаете, что самые ценные научные и технические решения, найденные в процессе космических исследований, быстро приходят на производство, воплощаются в новые материалы, технологические процессы, товары. Так космос многократно возвращает вложенные в него средства. Впрочем, все это хорошо известно...

Все так. Известно. Но абстракции, таинственное превращение знаний в капитал, реальных убытков в незримые прибыли — все это воспринимается с трудом и долей подозрения: нет ли тут подвоха для несведущего человека? Поражает другое — новшества бытовые и нехитрые, если смотреть с высоты достижений современной науки. Поражает рядового француза факт, что в дальний департамент своей небольшой страны он звонит, оказывается, через космический спутник. Впечатляет изображение картинки на домашнем телеэкране, переданное через космос, прогнозы погоды, предсказания горных лавин, урожая винограда...

— Когда мне говорят, — сказал нам французский астроном профессор Штейнберг, — что от теоретических исследований в астрономии нет никакой пользы, я спрашиваю: а вы знаете, кто придумал медицинский аппарат, который трехмерно показывает сердце? Не знаете?! Астрономы. Мы не искали его специально, это побочный результат нашего труда. Пользуйтесь на здоровье и не ду-

мы далеко ушли за 10 лет сотрудничества. Недавно мы провели работу по совместной программе «Стерео». Чрезвычайно интересные эксперименты позволили ученым еще на шаг приблизиться к разгадке главной звезды человечества.

Как видите, в космос просто так, ради престижа, не летают — дорого. В космосе человек работает. Но как все же быть с вопросом самих французов: «Зачем космос именно Франции?»

В беседе с нами его, в раздумье, сам себе задал профессор Кюрвен и сам на него ответил:

— Мы не маленькая и не большая страна. На месте первой мы бы сказали: у нас нет интересов в космосе. На вашем месте справедливо решили бы: мы достаточно сильны для независимой космической политики. Наша позиция скромнее: добиться максимально возможных результатов, опираясь на национальную программу и международное сотрудничество.

ЧТО СТОИТ за строкой «советско-французское сотрудничество»? Невозможно рассказать о всех совместных космических проектах, их много. Бессмысленно говорить об их сути: это очень специфично. А потому — несколько слов о принципах, на которых это сотрудничество строится. Космос дает огромный простор для выбора экспериментов, и это первая трудность — не ошибиться. Выбирают советские ученые, выбирают французы, потом предложения уточняются — так появляется совместная программа.

Но схема не может передать напряжение работы. В Тулузе, в Национальном космическом центре, мы встретили советских специалистов, которые приехали, как нам объяснили, на «репетицию» запуска французского спутника. «Репетиция» проходила просто: за длинным столом сидели два десятка ученых, вопрос — ответ, вопрос — формула на школьной доске. Журналистов ученые уважали, прервали переговоры, чтобы ответить на наши вопросы. Я попросил руководителя советской делегации просто перечислить вопросы, которые нужно обсудить перед запуском.

— Пишите. Мы разрабатывали ракету, не имея в виду характеристики французского спутника. Вопрос первый: установка аппарата. Дальше:

А ВТОВУС вез экскурсию в Киев. Случилась авария. Погиб человек. Один. Все остальные, бросив погибшего на дороге, сели в попутный автобус и поехали дальше. В Киев. На экскурсию.

«Равнодушие... Жестокость... Предательство...» — сразу два письма — «от имени рабочих» и «от имени комсомольцев» — пришли в редакцию с одного харьковского завода.

Но не будем спешить с гневом. Непонятна,стораживает одинаковость поведения людей: «Двадцать семь экскурсантов, и все до единого оказались бессердечными». Когда люди, много людей — ведь разные ж они, но — «все!» — поступают безразлично, становится страшно за себя: а вдруг и ты тоже?..

И ТАК, утро выдалось ясным, как стеклышко. Им было хорошо вместе: люди не случайные, все с одного завода. Ехали — пели. «Взяли мы с собой баяниста Ваню». Читали стихи, рассказывали «очень скромные анекдоты». «А что ж наши комсомолыта приуныли?» Тогда вышел к микрофону Сергей Луценко: «Беру огонь на себя! Очень здорово спел «Ты ж мене пидманула, ты ж мене пидвела».

Хотели заправиться в Нежине, но проскочили бензозаправку. Остановились в Пирятине. Как выехали оттуда, погода сразу испортилась, пошел снег с дождем. Но в автобусе пока тепло, уютно. Шофер еще успеет сказать: «Семь лет езжу с экскурсиями, а такой веселой, сплоченной группы не встречал». Сергей Луценко еще успеет пооткровенничать с начальником БТК, отцом своей любимой девушки: «Жаль, Тани с нами нет. А вы знаете, я с вашей Таней дружу». Потом Сергей решит отдохнуть перед Киевом: «Всю ночь будем по Крещатику бродить». Улыбнется перед сном. Это последнее, что он успеет.

Авария случилась при обгоне. Сергею Луценко было 25 лет. Он окончил институт, отслужил в армии, работал инженером-конструктором, а осенью его избрали заместителем секретаря комсомольской организации завода.

«Мы выбрались из автобуса, как из собственной могилы...

Да если б речь шла о спасении жизни, мы б Сережу на руках до Киева донесли...»

Вполне возможно. До Киева оставалось 130 километров, а у 27 человек — 54 руки. Нет, подвига не потребовалось.

«Когда же люди поймут, что совершить подвиг бывает легче, чем оставаться порядочным человеком?!» Это говорит в одном из спектаклей герой, по ходу действия превращающийся в антигероя.

ПОПУТЧИКИ

Конечно, зрелище смерти тягостно. Хочется бежать, не думать, забыть... Но разве потрясением, степенью боли от чужой смерти не измеряется наше уважение к жизни как таковой, к людям (живым!), к самим себе. Впрочем, долг перед собой видится иногда чем-то эфемерным...

Группа уехала «бродить по Крещатику». Через полчаса.

ЧТО ПРОИСХОДИЛО на дороге в эти полчаса, вместилище выбора, установить трудно. Здесь дружный хор голосов теряет стройность. Объяснения сбивчивы, противоречивы. Единственный общий мотив: «Винovat дорожный инспектор. Он приказал всем уезжать в Киев».

Инспектор дорожного надзора Анатолий Чепижный, которому я позвонила в Пирятин, четко доложил:

— Я прибыл к месту аварии в 16.30. Почти вся группа уже сидела в автобусе. Они сами его остановили. Я спросил, нет ли ранений, отметил путевку. Они уехали. Нам, милиции, всегда лучше, если при погибшем кто-то остается. Но заставлять — не мое право. Да и жалко было людей. Сидели такие перепуганные. Еще погода была — как назло. Я вернулся ночью по пояс мокрый.

Но — искренние голоса, честные глаза, подробности:

«...Наши руководители долго спорили с инспектором. Вареник даже голос повысил. Он садился в автобус белый, как стена. Еще бы, у человека, можно сказать, близкий това-

рищ погиб, а ему не разрешают поехать...»

Товарищ? Близкий? Вот что имеется в виду: Владимир Вареник был в ту пору секретарем комсомольской организации завода, и, значит, это его заместитель погиб — Сергей Луценко. К тому же Владимир ехал на экскурсию руководителем. Правда, значил в второй руководитель — Виктор Иванович от завкома, но человек нерешительный, неопытный, он и тогда,

и сейчас пребывает в тени. Вареник же не потерял самообладания даже в момент аварии: «Володя сразу крикнул: «Разбить стекла! Скорее из автобуса!» Он и потом так сильно переживал: «...в гостинице у него было плохо с сердцем, отпаивали валерьянкой». Поведение Вареника группа до сих пор расценивает: хотел выполнить свой долг перед товарищем, но...

Владимир пришел на беседу со мной не один — в сопровождении Виктора Ивановича. Тот, нервно улыбаясь, вспоминал, как все было, а Владимир вставлял реплики, отрешенно уставясь в окно.

Признаюсь, мне не понравилось самодовольство интонаций, жестов Владимира. Но старалась быть объективной: может быть, это защитная реакция? Ведь кабинет этот совсем недавно принадлежал ему. В этой самой комнате комитета комсомола проходили два горячих заседания, решавших: быть или не быть Варенику секретарем? Решили — не быть. Он так любил общественную работу. Если воскресник или какой аврал — в считанные минуты три тысячи человек поднимал.

Но почему «прекрасный, оперативный организатор» не смог в те полчаса «организовать» одного себя? Он струсил? боялся простудиться? — вот главное: признаться в своем малодушии, переложить свой долг на кого-то другого ему, волевому, гордому, тоже не хотелось. Да, он «переживал», но — свою, особую трагедию. Версия о неуступчи-

вом инспекторе стала его «алиби».

Значит, «подвел, дезинформировал» группу ее руководитель? Он — главный виновник и больше никто?

НО ВЕРНЕМСЯ на ту дорогу. Вспомним: там стоит двадцать семь человек. Каждый стоит перед выбором.

«Мы находились в состоянии шока... Никогда раньше не приходилось попадать... Если бы только могла пред-

ложить... Будет уроком...»

Да, если бы знать, как отзовется наш необдуманный поступок, наше случайное слово, сколько несчастий отменилось бы на земле. Но жизнь идет без репетиций. Критический момент не всегда узнаешь в лицо. Кто не испытывал горького сожаления, что вчера поступил совсем не так, как мог бы поступить сегодня?

И, может, посочувствовать им, растерявшимся? Ведь вижу перед собой столько хороших лиц, знаю их достойные биографии...

Сквозь оправдания вырывается: «Его не поднимешь, а мы живые... Стоим, степь вокруг. Неизвестно, когда пригонят кран. Инспектор сказал, что Сергея нам до понедельника не отдадут».

То есть практически делать им на дороге было нечего. Но неужели не найдется человек, который вопреки соображениям здравого смысла не сможет смириться с очевидностью, который физически не сможет оторваться, уехать? Спрашиваю это, и снова кажется: выбор дрожит, ситуация так легко может измениться. Спрашиваю и слышу:

«Эх, если бы выбор зависел от меня! Но все решало руководство», — говорит слесарь Евгений, которому — одному из первых — Сергей Луценко вручал накануне новый комсомольский билет.

«Нет, я не испугался, и мысль остаться была. Но не смог... Нескромно было вперёд всех лезть», — отвечает диспетчер Анатолий. Тот са-

мый, который, по свидетельству группы, всю дорогу до Киева навзрыд плакал, а потом никуда не вышел из гостиницы.

И «баянист Ваня», тот единственный из группы, кто осмелился после всего прийти к родителям Сергея, тоже повторяет: «Я там был человек маленький. Только теперь понимаю — стоило мне настоять, всем бы в сердце ударило».

Да, стоило одному... И не

только Иван, Анатолий, Евгений, думаю, каждый второй из них, оказавшись в той ситуации один, поступил бы нормально, по-человечьи. Но — группа, «наша веселая, сплоченная группа»... И стыдно вынырнуть из толпы, «нескромно» проявить себя человеком. Общая ответственность, раскладываясь на много плеч, становится невесомой.

ОНИ ВЫБРАЛИ экскурсию... И пока группа устраивалась в гостинице, считала свои синяки и шишки, инвалид войны Василий Иванович Луценко ехал на попутках к месту гибели сына. Милиция сообщила родителям о несчастье раньше, чем группа успела прибыть в Киев. Отцу в помощь следователя Пирятинской прокуратуры Коваленко придется разыскивать сына в морге, заказывать гроб и потом на поднятом из кювета аварийном автобусе (как ни старались Коваленко с инспектором Чепижным — другого транспорта в праздничный день не нашлось) возвращаться с сыном домой.

Автобус с выбитыми окнами шел целую ночь. «Мы так намерзлись, пока ехали в Киев. В автобусе не работало отопление», — жалуется группа.

Они остались живы, и жизнь принадлежала им. Они прибыли в Киеве два дня, как и предполагалось по плану. Выполняли все мероприятия, кроме посещения театра. «Ничего хорошего в репертуаре не нашлось. Театр заменили

питанием». Не все, конечно, но большинство ездил в обзорную экскурсию по городу, ходили в парк Вечной Славы, к могиле Неизвестного солдата, осматривали Киево-Печерскую лавру, посещали родственников, делали покупки в магазинах, фотографировались у памятников.

«...Хотели выехать домой на следующее утро, но оказалось, что из Харькова за нами послан специальный автобус. Пришлось ждать...»

Получилось, оказалось, пришлось... Им, надо признать, «не везло». Жизнь будто проводила жесткий эксперимент, испытывая людей на человечность. Случай вытолкнул их на сцену, поместил под увеличительное стекло те их качества, которых и не подозревали в себе они, считавшиеся «положительными, отзывчивыми товарищами».

РОДИТЕЛИ хотели знать, как все случилось. А группа к ним не шла. Тогда пришли на завод они сами. Просились в комитет комсомола. Им распахнули двери Дома культуры.

Группа (в составе десяти человек) сидит по одну сторону длинного лакированного стола, родители — в торце. Вареник не пришел. Он обижен. Он считает, что, переизбрав его из секретарей, комсомольцы сделали его «второй жертвой злополучной экскурсии».

Сначала разговор напоминает вежливую пресс-конференцию. Группа отвечает, что да — собирались на экскурсию здесь, у Дома культуры. Что обещали под Полтавой: «соорудили стол из чехмоданов, достали кто чем богат, по-семейному». Что в Пирятине, пока автобус стоял на заправке, «купили горячих пирожков, ах, эти пирожки, только на обратном пути их в сумках обнаружили».

Не выдерживает, встает отец: «Я под пулями из горящего танка погибшего командира выносил, а вы бро-

сили...» «Не бросили, а оставили. И не врагам же, а представителю советской милиции», — парирует группа. И с этой минуты разговор уже напоминает поединок. Потом у некоторых эмоциональных товарищей из группы «не выдерживают нервы», и они покидают зал, хлопнув дверью.

Но и в расстроившемся хоре слышна солистка. И вот она — пышная рыжеволосая женщина, представившаяся: «Все знают, какая я хорошая девушка, могу быть душой любого коллектива, недаром руковожу общественностью десять лет...» Потом сообщает, что — как же — у нее тоже есть дети, сын и дочь, чудные ребята. При этом обращается к матери, называя ее, которую видит впервые в жизни, просто «Женя» и «ты». Потом подносит к глазам платочек и разражается слезами: «Да, мы, видевшие Сережину смерть, можем быть, не меньше переживаем, чем вы, родители... Но в чем, в чем мы виноваты?»

Я смотрю на мать, которая сидит о неестественно спокойным лицом. На отпа с его виноватой, будто извиняющейся улыбки. Повисает тягостное молчание, и в комнату врываются все шумы, голоса Дома культуры, живущего своей обычной жизнью, — близкие звуки рояля, далекий стон гобоя, и топот, и смех за стеклянной дверью. Невыносимо!

ЧТО ТОЛКУ обвинять кого-то в равнодушии? После всего это — как биться головой о стену. Тебе больно, стене — безразлично. Страдать или выбрать душевный комфорт — глубоко личное дело каждого. И все-таки...

На той темной дороге они находились в состоянии шока, сейчас большинство из них находится в состоянии «группового гипноза». Общая вина — как круговая порука: раз нас так много и виноваты мы все — значит, не виноват (в отдельности!) никто. Защищаясь, теряют слух, зрение, все необратимей превращаются из людей в «попутчиков»...

Запутанная вина, как известно, мстит всю жизнь. Л. ГРАФОВА. (Наш спец. корр.) Харьков — Москва.

В Центральном выставочном зале столицы откроется республиканская выставка «Молодость России». Здесь будут экспонироваться более тысячи произведений живописи, графики, скульптуры, народного, театрально-декорационного и монументального искусства. Среди участников выставки много тех, кто побывал в творческих командировках по путевкам ЦК ВЛКСМ на Ме, Чебоксарском заводе моторов, Кольской атомной станции и других всесоюзных строительных стройках страны.

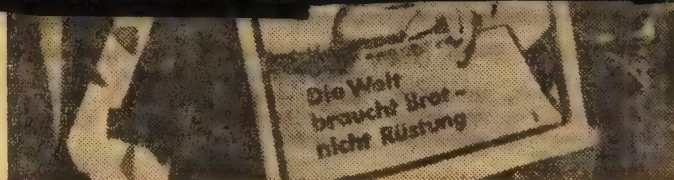
Б. БУГАЕВ, старший редактор газеты «Мелодия»:

— Исполнительница песен, записанных на этой пластинке,—

поклонники классической музыки услышат произведения Баха и Бетховена в исполнении одного из своеобразнейших советских пианистов Д. Башкирова. А для самых маленьких фирма «Мелодия» выпустит пластинку с популярными песнями композитора В. Шаинского и серию пластинок «Веселые уроки радиотанца».

Новинкой июля в области эстрады станет также грамзапись, сделанная во время гастролей в нашей стране английского семейного ансамбля «Дуэты фэмили».

Интервью взяла
Н. БОНДАРЕНКО.
Москва.



300 миллиардов долларов! Эта астрономическая сумма израсходуется ежегодно на военные цели. В то же время половина населения Земли все еще страдает от недоедания и голода. 283 миллиона человек полностью или частично не имеют работы. Вот почему во многих странах на всех континентах нашей планеты с каждым днем ширится борьба за прекращение гонимости вооружений, за всеобщее и полное разоружение.

На снимке: свыше 40 тысяч человек вышли на самую большую в истории ФРГ демонстрацию в Бонне с требованием о немедленном прекращении гонимости вооружений. Надпись на плакате гласит: «Миру нужен хлеб, а не оружие».

Фото из газеты «Унзере цайт». (ФРГ).

СОВРЕМЕННАЯ ЛЕТОПИСЬ

обдумывал свою теорию кометных хвостов знаменитый астроном Бредихин. А рядом писал музыку «Князя Игоря» Бородин. В числе первых профессоров открытого в 1918 году Ивановского политехнического института был В. М. Келдыш — выдающийся строитель, академик архитектуры, отец будущего президента Академии наук СССР.

Я называю лишь известные фамилии, но ведь талант и известность не всегда в друж-

бе. Многие ли назовут имена удивительных мастеров Палеха, хотя слава об этом ивановском селе гремит по всей планете? Только там прочувствовал я глубинные связи этих неповторимых художников с их предками — тысячелетними поколениями богомазов, творцов фресок и икон Крестовоздвиженского храма, только там, глядя с косогора на реку и просторные поля в окаймлении берез и ольшаников, понял, что, уберечь все

вокруг, спрятать, и разом исчезнет это сказочное искусство, засохнут кисти, и никогда движение, свет, пестрая радость жизни не победит вечной ночи черных полированных шкатулок...

Так снова пришел я в начало, круг замкнулся: сама земля и есть судьба и характер народный.

Я. ГОЛОВАНОВ.

Фото Т. ВАЖЕНОВА.
(Наши спец. корр.).

Рис. И. СМЕРНОВА.



На снимке: механизаторы совхоза «Воскресенский» Ивановской области Сергей ПУТЯТИН, награжденный медалью «За трудовое отличие», знаком ЦК ВЛКСМ «Золотой колос», и его отец Герой Социалистического Труда Валентин Сергеевич ПУТЯТИН.

большой перспективности этого направления в исследованиях.

В ЭТО летнее воскресенье на околицу Капишова собралось едва ли не все село. Там, на крутом холме, нависшем над дорогой, открывали обелиск. Красные гвоздики легли к его подножию. Секретарь райкома ССМ рассказывал о павшем бойце, о тех, кто вернул ему имя, кто спроектировал и отлил в свои свободные часы этот памятник.

Так открыло словацкое село обелиск. Но сначала открыло — Солдата.

...Осенью большая вода подмыла берег обычно тихой Капишовой — вдоль ее русла и сейчас торосится завалы. Когда вода спала, мальчишки заметили в обнажившемся берегу что-то останки. Рядом нащелся орден Красной Звезды.

Свою находку братья-близнецы Йозеф и Ладислав Феки принесли в школу учителю Павлу Крупню. Ему было пятнадцать лет, когда Капишова освободили советские войска. Он помнит залпы боя. И залпы над братской могилой. От околицы к околице катилось горькое эхо прощальных салютов. В бою за Нижние Писаны, узнал, повзрослев, Павел, погибли тысяча сто семнадцать советских воинов, за Доброславу — пятьсот восемьдесят один. За Кружлово — триста шестьдесят девять. За Капишова — четверста семьдесят один. Едва ли не больше, чем было жителей в этих селах.

Теперь учитель бережно рассматривал орден. Время оставило на нем свои следы. А номер? Сохранился ли номер? Да, цифры видны совершенно отчетливо — 352230.

Останки солдата захоронили с воинскими почестями. А на пирамидке написали только два слова: «Неизвестный солдат».

В бой он уходил неизвестным...

25 октября 1944 года 38-я армия, в которой он воевал, перешла в наступление на Капишова — Свидник.

На рассвете 27 октября наши радисты перехватили вражескую радиogramму с приказом: любой ценой отбить Капишова. Быть может, в том бою, не отдав врагу освобож-

денную пядь братской земли, и погиб солдат...

...Первую весточку принес ответ из Москвы: орденом Красной Звезды № 352230 был награжден Павел Андреевич Толстель. В 1965 году, добавлялось в письме, его матери, Евфросинье Даниловне, вручили еще одну награду сына — орден Отечественной войны 1-й степени. Жила она тогда в Башкирии, в селе Черниговка Чишминского района. До самого последнего дня надеялась услышать хоть слово о сыне. Не дождалась. На письмо, адресованное ей, ответили односельчане.

Был солдат неизвестным...



Рассказ
о павшем
советском
воине

«Толстель Павел Андреевич наш земляк. Он родился в 1913 году в селе Черниговка. Его отец — крестьянин, чапавец, один из первых колхозников. Мать тоже работала в колхозе.

В 1939 году Павел со своей семьей переехал в Западную Украину. В первые же дни войны при эвакуации семья попала под бомбежку. Двое детей были убиты. А Павел тяжело контужен. После выздоровления он ушел на фронт и в конце сорок четвертого или в начале сорок пятого года пропал без вести...

О его судьбе все мы узнали только после получения вашего письма, дорогие чехословацкие товарищи. Мы все сердечно благодарим вас за заботу о памяти советского воина, отдавшего жизнь в борьбу за свободу и независимость братского народа».

Вот и вся как будто бы история одного поиска.

Но надо видеть еще доли-

ну, в устье которой встал обелиск. На зеленых склонах в развернутом боевом строю замерли танки. Не макеты, нет. Боевые машины, опаленные огнем. Под взлетами по башню врыты в землю фашистские «фердинанды», азия на прищелкнул противотанковые орудия. Так все было в тогда, в сорок четвертом. Так останется навсегда. На память поколениям создан этот уникальный музей. Скрупулезно реконструированы артиллерийские позиции, наблюдательные и командные пункты.

К восточным гусеницам «тридцатьчетверки» клонятся

васильки. Голубые, как глаза тех ребят, что не вернулись в Россию. Только письма их последние дошли до матерей.

«Добрый день или вечер, дорогая мамочка. Шлю я вам свой боевой привет. Я сообщу, что жив и здоров, настроение мое отличное, дорогая мама. Я прошел путь далекий: от Москвы до Чехословакии. Сейчас команду противотанковой пушкой, которой уничтожаю вражеские танки.

Здесь начался крошечный ад. Но мы не отступим ни на шаг. Рвутся снаряды. Бьются бойцы день и ночь. Тут — кровавые атаки, но смерть нам не страшна. Не плачь, моя родная мама, я тут не один. Мы фашистским стервятникам за все отплатим».

На полях вокруг, на склонах долины, еще в дни боев названной долиной смерти, наливаются хлеба.

Долина жизни...

В. АНДРИЯНОВ.
(Наш соб. корр.).
И. СЛЕПЦОВ.
сотрудник музея
Карпатско-Дуклинской
операции.
г. Свидник, ЧССР

«...ОТ ДОЧЕРИ ОТКАЗЫВАЮСЬ»

ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ

...Одна наша сотрудница недавно дежурила ночью в больнице около своей больной внучки и увидела на кровати надпись: «Подкидыви». После слова «диагноз» было написано: «Здорова». Сгоречью рассказывала она о девочке Свете. Ей около двух лет, подвижная, живая, симпатичная. Она всех женщин в палате называет «мама». Обхватит за платье тетю и

так ласково смотрит в глаза и говорит «мама», а женщины, забывчивая своим больным чадам, отстраняет ее. Некоторые, чтобы успокоить свою совесть, возьмут Свету даже на руки, но быстро спустят и, показывая на другой конец палаты, говорят: «Вот твоя мама». И малышка бежит к другой женщине и снова смотрит в глаза и снова говорит «мама»...

Мать Светы жила, но от ребенка отказалась. Сейчас на Свету оформляют документы

в детский дом. Там ее накормят, оденут, будут учить, воспитывать. Все это так! Но ведь малышке нужна материнская ласка.

Я человек уже немолодой, но перси, воспитать маленького ребенка не смогу. Но ведь есть много бездетных молодых супругов, которые хотят усыновить маленького ребенка.

Сообщаю адрес Светы...

Ольга Григорьевна
ПЬЯНКОВА.

Пермь.

КОММЕНТАРИЙ

НЕ ПОМНЮ случая, чтоб, рассказав о чьей-то беде, не получили мы ответный отклик. Найдутся, уверена, люди, которые избавят девочку по имени Света от горькой приставки к имени — «подкидыви».

Но в Перми, в больнице № 9, как нам сообщили, таких детей — пятеро. И только ли в Перми?

...Что может быть противоестественней, чем мать, подкидывающая в чужие гнезда не птенцов — детей? И без отца, конечно же, плохо, «безотцовщина» — какое горестное слово. Но задумаемся —

равного ему для матери и в языке ведь нашем не придумано...

У каждой мамы-кукушки находят свои причины. «Квартирные условия неважные, зарплата невелика», — сказала мама Светы. Но какую причину можно считать уважительной — нет, не для того, чтоб не родить, а чтоб родив — бросить?

Говорят, не все мамы так спокойны, как Светина. Нет, да и прольют, расставаясь с дитем, слезу. Но могут ли эти слезы сравниться со слезами детей-сирот при живых родителях?

НИЧТО не может оправдать слезы ребенка — не нами сказано. А дети плачут. Им строят новые детские дома, дома ребенка, их кормят, одевают, учит государство. А они все равно плачут. Потому что даже взрослому человеку — что же сказать о крохе! — нужна мама.

Мама Светы, рассказывают, молода и здорова. Сотрудники больницы, уговаривая ее взять Свету, молодость и здоровье посчитали за своих союзников. Ошиблись — она подержала Свету дома неделю и вернула назад с распиской. «От дочери отказываюсь: я

молода, и мне надо устраивать свою жизнь».

Какая это молодость! — это глубокая старость души, начисто лишенной способности чувствовать...

«Вы знаете», — сказала горестно-раздумчиво доктор Митрофанова, передавшая разговор с матерью, — у сотрудников больницы больше нувств к Свете...

Вдумаемся. Врачи, обязанные лечить, пытаются воспитывать — и дочь, и мать. Чья-то чужая бабушка не о своей больной внучке — о Свете, волнуясь, рассказывает на работе. И вот уже другая пожилая женщина садится писать письмо в газету: помогите ребенку! И даже словно оправдывается, что не может взять Свету сама...

Для некоторых людей и нужие дети — сори. Поляк Корчак пошел с чужими детьми в газовые камеры концлагеря. Добровольно. Узбек Шамахмудов воспитал ни много ни мало — 14 чужих детей. Но та война, и следы ее — сироты. А сейчас что? И тут встает простой, как гвоздь, вопрос: откуда берутся такие, с позволения сказать, матери? И понимают ли, что, давая жизнь человеку, поступают бесчело-

венно — если потом от него отказываются?

Вряд ли они сумеют нечтенораздельное ответить на этот вопрос... Потому что многие девицы, торопящиеся с этим состоянием расстаться, никак свой первый шаг на выбранный ими пути с материнством не связывают. Дескать, дети, семья — это одно, а «мои с ним отношения» — нечто совсем другое. Они будто не подозревают, что на свете не существует отношений двух. Двое — это всегда и предполагаемый третий.

ПЬЯНКОВА Ольга Григорьевна написала письмо в надежде, что кто-то усыновит незнакомую, но так жалеемую ею Свету. Спасибо ей. Но письмо Ольги Григорьевны следует читать шире. Оно рассказывает о вывихах в поведении, сдвигах в сознании, патологии в нравственности некоторых наших молодых людей, которые, в свою очередь, свидетельствуют о серьезных проблемах в воспитании.

С каждой бросающей ребенка женщиной долго разговаривают. Поздно уже, наверное. Разговоры подобного ро-

да следует начинать намного раньше. Чтоб знала, чувствовала, понимала каждая, что значит быть девочкой, а потом — девушкой, а потом — женой, а потом — матерью. Чтоб вырастала в сознании своего высокого женского предназначения и своей высокой женской ответственности. Чья это забота, и как надо вести такого рода воспитание — особый разговор, в нем должны принять участие и педагоги, и врачи, и социологи. И матери, разумеется, тоже — настоящие.

А ДЕВОЧКУ Свету, прожившую в больнице так долго — с четырех месяцев до двух лет! — сейчас готовы передать в детский дом... Она не понимает, конечно, этого и потому по-прежнему каждую входящую в палату женщину встречает криком надежды: «Мама! Мамошка! Пришла!»

Неужели не остановит этот крик ту, что по глубокому сирому невежеству или, напротив, наглотаившись всевозможных ходячих теориек о «свободе» отношений, торопится в эти минуты сделать роковой шаг?

Н. РУДЕНКО.

ва. Виктор — постоянный победитель социалистического соревнования. В цехе, где работает молодой производственный, изготавливают телевизионные ретрансляторы, которые выпускаются со знаком качества. Встав на Октябрьскую вахту, Виктор обязался пятилетний план выполнить досрочно.

Т. ГАНТИМУРОВА.

Волгоград. Успех первого года пятилетки решили повторить молодые хлеборобы колхоза имени Кирова Октябрьского района. С каждого гектара они наметили собрать не менее 17,5 центнера зерна. Сейчас в хозяйстве завершён ремонт тракторов, а сельхозмашины поставлены на линейку готовности еще в декабре.

Ю. БУРОВ.

Нальчик. Комсомольско-молодежная бригада Султана Ераова однокаландровой линии нальчикского комбината «Искож» пятидневку постоянно выполняет за четыре дня и часто становится победителем ударных вахт. Каждую неделю ребята выпускают сверх плана более 30 тысяч метров искусственной кожи. Возглавляют соревнование Руслан Сабанов и Ася Каширова.

М. МАРЖОХОВ.

ского обкома партии. В реве. С докладом «Великая Октябрьская социалистическая революция — торжество идей марксизма-ленинизма» выступил доктор исторических наук, профессор Н. Я. Иванов.

О незабываемых днях своей революционной молодости, встречах с Владимиром Ильичем Лениным рассказал участникам чтений делегат III съезда РКСМ А. Н. Панов.

От имени молодых ленинградцев А. Махов — бригадир комсомольско-молодежной бригады электросварщиков объединения «Ленинградский Металлический завод», О. Посохова — студентка Института авиационного приборостроения, М. Соколов — учащийся ПТУ № 42 объединения «Кировский завод» заверили Коммунистическую партию, Ленинский комсомол, что приложат все силы для достойной встречи 60-летия Великого Октября, внесут свой вклад в решение задач, поставленных XXV съездом КПСС.

На чтениях выступил секретарь ЦК ВЛКСМ А. П. Деревянко. По решению Центрального Комитета ВЛКСМ, президиума правления Всесоюзного общества «Знание» общественно-политические чтения пройдут в столицах союзных республик, краевых и областных центрах, городах и районах.

В. ДВОРНИКОВ.

ПО ЛИЧНОМУ КАЛЕНДАРЮ

На этом предприятии особый отсчет времени.

— Мы как бы живем в двух измерениях, — пошутил секретарь комитета комсомола завода синтетического волокна Виктор Трунин. — У нас сегодня и год 77-й, и 78-й...

В самом начале пятилетки крутильщица цеха окончательной крутки шелка Лидия Сесенко выступила с почином — досрочно выполнить личную пятилетку. Сейчас у нее много последователей, значит, и соперников.

— Мы с Лидой работаем в одном цехе, — говорит крутильщица Майя Тарабановская — И обязательства у нас одинаковые. На моем рабочем календаре уже апрель 1978-го.

В счет мая 1977 года трудится оператор цеха горячей вытяжки Горда Наташа Крашениникова. Наташа обслуживает сразу 80 веретен при норме 36.

Фамилий передовиков много. На заводе работают 2976 девушек и юношей. Среди них нет ни одного человека, не справляющегося с нормами выработки, допускающего брак.

М. ЕФРЕМЕНКО.
(Наш корр.)

Волжский

Совещание в ЦК КПСС

24 января в ЦК КПСС состоялось совещание главных редакторов центральных газет и журналов, руководителей издательств, информационных агентств, Центрального телевидения и Всесоюзного радио, Госкомиздата СССР, Госкино СССР. Были рассмотрены вопросы повышения организаторской роли средств массовой информации в осуществлении планов социально-экономического развития страны, выдвинутых XXV съездом КПСС, положений и выводов, содержащихся в речи товарища Л. И. Брежнева на октябрьском (1976 г.) Пленуме ЦК КПСС, выполнении постановлений ЦК КПСС, Совета Министров СССР, ВЦСПС и ЦК ВЛКСМ о Всесоюзном социалистическом соревновании за успешное выполнение заданий десятой пятилетки, в реализации задач, поставленных в письме Центрального Комитета КПСС колхозникам, рабочим совхозов, механизаторам, ученым, специалистам сельского хозяйства, работникам промышленности, поставляющей селу материально-технические средства,

всем трудящимся Советского Союза.

В ходе совещания отмечалось, что печать, телевидение, радио, информационные агентства, используя накопленный опыт, должны глубоко и всесторонне освещать практику социалистического соревнования за выполнение и перевыполнение заданий пятилетки под лозунгом «Работать лучше, повышать эффективность и качество!», умело пропагандировать и настойчиво распространять достижения и опыт передовых коллективов, новаторов производства, ударников коммунистического труда. Редакции газет и журналов, телевидение, радио, подчеркивалось на совещании, призваны широко и ярко показывать развернувшееся в стране массовое патриотическое движение за достойную встречу 60-летия Великой Октябрьской социалистической революции, активно поддерживать инициативу передовых рабочих и коллективов, принявших обязательства выполнить задание двух лет пятилетки к 7 ноября 1977 года. Особое внимание

необходимо уделять деловому и конкретному освещению узловых проблем дальнейшего повышения эффективности общественного производства и качества работы, совершенствования капитального строительства, развития производства товаров массового спроса и улучшения их качества. Печать, телевидение, радио, указывалось на совещании, должны систематически, всесторонне освещать вопросы дальнейшего подъема сельскохозяйственного производства, повышения культуры земледелия, подготовки к весеннему севу и успешного проведения зимовки скота. Важно обеспечить в прессе постоянный общественный контроль за ходом выполнения заданий на роднохозяйственного плана социалистических обязательств.

На совещании выступил член Политбюро, секретарь ЦК КПСС А. П. Кириленко. В работе совещания принял участие секретарь ЦК КПС В. И. Долгих и М. В. Зимин.

ПОЛОСА ОТЧУЖДЕНИЯ

...ТАКОЙ СТРАННЫЙ ВОПРОС: ВПРАВЕ ЛИ ДЕТИ ВЫБИРАТЬ СЕБЕ РОДИТЕЛЕЙ?

ВЕЧЕРОМ позвонила подруга: «Можно зайти? У нас с Аленой такое ЧП».

Какой-нибудь мальчик, подумала я. Конечно, в десятом классе как раз и должны начаться сюрпризы.

Случившееся и вправду оказалось из ряда вон, хоть и совсем в другом роде. Подруга, волнуясь, рассказывала, что в их доме вот уже неделю живет Валентина, одноклассница Лены. У девочки полный разрыв с родителями. Она ушла из дому, прихватив сумку с книгами и оставив на столе ядовитую записку. Зубную щетку они с Аленой купили наутро в ближайшей аптеке. Конечно, это ненормально. Нужно что-то решать, но язык не поворачивается сказать девочке, чтоб шла домой — «ты не представляешь, что это за семейка!»

...Они постоянно грызут друг друга. Они всю жизнь посвящали добычанию денег. Они ничем на свете не интересуются. Все в доме закрыто на замки и засовы. Девочка даже не может позвать в дом одноклассников. Родители скаредные, жестокие люди...

Я слушала эти неслестные подробности из чужой жизни, и вдруг мне стало нехорошо. Мы возмущаемся, осуждаем родителей Валентины. Но откуда мы знаем, что происходит в этой семье? В самом деле — откуда? Моя подруга с родителями Валентины встречалась только на школьных собраниях. Я вообще впервые слышу их фамилию. Значит, все исходит от самой Валентины? Мне отчетливо представилось, как эта деся-

тиклассница выкладывает по порядку разоблачительную информацию о родном отце и родной матери, не по глупости, не по наивности, а имея вполне определенную цель — восстановить против своей семьи чужих взрослых.

Через три дня Валентиня васкучала по дому и благополучно туда возвратилась.

Дети всегда правы, виноваты мы, взрослые, — эта формула звучит и справедливо, и благородно, пока ее исповедуют самокритичные родители, но горе семье, если сами дети начинают утверждать свою всегдашнюю (!) правоту на том единственном основании, что они — дети. Как же должны поступать мы, постоянные взрослые, если нам выпадает роль третьей стороны в семейном конфликте?

СУЩЕСТВУЕТ стереотип «неблагополучной» семьи. Тут обязательно пьянство, ссоры и, конечно, безразличие к детям. У Майоровых все было как раз наоборот. Во всем строгий порядок, трезвая, степенная жизнь. Что же касается родительского внимания, то оно, пожалуй, присутствовало в избытке. И вдруг делами этой семьи начинают заниматься органы опеки, исполком районного Совета, народный суд... Супруги Майоровы оказываются в положении ответчиков.

Что случилось? А то, что Саша, старший из троих детей, ушел из дому.

Послушать Сашу — он провед детство в такой тем-

нице. Если получал плохую отметку — его не пускали гулять, не давали смотреть телевизор. Если старшему Майорову не нравилась Сашина прическа, он не тратил, как иные, времени на пререкания — вел в парикмахерскую и давал мастеру инструкции.

У каждого — свой порог болевой чувствительности. Мы можем только гадать, что испытывал Саша, когда ребята в классе взахлеб обсуждали подробности турнира фигуристов, которого он не видел, — в девять, строго по расписанию, был насильно уложен в постель. Каково ему было, когда недреманное око отца засекало его интерес к какой-нибудь девочке, за чем непременно следовал звонок ее родителям. Надо еще учесть натуру Саши, мальчика в высшей степени самодовольного. Быть в собственных глазах очень значительным, значительнее многих, человеком и ежедневно получать щелчки по носу?

Словом, если ты почувствовал себя достаточно взрослым, чтобы сказать: такая жизнь мне не подходит, — это твое личное дело и твое право. Тем более, что в пятнадцать с половиной лет уже есть реальные возможности покончить с зависимостью от родителей.

Саша Майоров, однако, избрал путь более радикальный. Он решил исправить ошибку природы. И начал с того, что выбрал себе другую мать, а «бывшую» семью

(включая бабушку, которая любит его без памяти, годовалого брата и сестру, которая ходит с ним в одну школу) полностью вычеркнул из своей жизни. Да, повторяю, это был совершенно сознательный выбор.

Многие вспоминают сейчас, как упорно старался Саша найти друга не среди сверстников, а среди взрослых. Жалюсь на обиды, на одиночество, каждому давал почувствовать, что впервые встречает человека, так хорошо его понимающего. Видимо, это затрагивало в душах какие-то чувствительные струны — Саша и вправду становился для этих людей мальчиком «не как все». Но самым отзывчивым слушателем из всех была учительница Нина Васильевна. «Да, я стала Саше товарищем, другом, если хотите — и матерью. Бедный мальчик, Майоровы лишили его детства, он там никому не был нужен!» — Нина Васильевна очень добрый, очень щедрый человек, это видно с первого взгляда. Чтобы израсходовать запасы душевного тепла, ей требовалось бы огромное семейство, а вот судьба распорядилась по-другому, и до сих пор, хотя уже и пенсия не за горами, ей не о ком было по-матерински заботиться.

Саша долго убеждал меня, что поступил правильно, что просто не мог поступить по-другому. Раньше, «у Майоровых», он жил плохо, теперь узнал, что такое жить по-настоящему. Контраст, и правда, получается разительный. Там — незавидное положение старшего из трех детей («они

меня и шакла преградили, а няньку!»). Тут — все преимущества единственного, притом обожаемого ребенка. Нина Васильевна пользуется всяким случаем, чтоб подчеркнуть, как высоко она его ставит, и Саша образцово осваивает новую роль. Достаточно послушать, как снисходительно говорит он о сверстниках: «Я рассказываю им кое-что о музыке — разумеется, то, что им доступно... Слово «я» он вообще произносит с придыханием: «Это мне полезно, как музыканту», «я должен хорошо отдохнуть, чтобы восстановить силы», «я со своей чувствительностью...» Такую повышенную озабоченность собой можно, пожалуй, встретить еще у оперного тенора. Словом, Саша всем доволен, сомнения его не посещают, воспоминания не мучают.

Позиция обиженного мальчика быстро переросла в позицию обличителя своей семьи. Он безошибочно уловил, что его акции поднимаются тем выше, чем хуже окружающие думают о его родителях. «А вы, Ирина Ивановна!» — кричал сын в лицо матери на заседании комиссии исполкома, и почему-то никому из множества присутствовавших там женщин не резануло ухо это святотатство. Этот мальчик «с тонкой артистической душой», оказывается, напрочь неспособен сочувствовать боли другого человека. Радуюсь тому, как хорошо устраивается его жизнь, он не хочет понимать, что переживает его мать в брошенном им доме: «Да не мучается она вовсе! Я смот-

рел на комиссии: она даже и не плакала. Один раз только взрынула».

НА НАШИХ глазах изменяются силы, удерживающие на общей орбите членов одной семьи. Раньше главной среди этих сил была зависимость. Всеобъемлющая: и экономическая, и социальная, и духовная. Ее заменяют теперь человеческие связи — любовь, взаимопонимание, потребность в общении друг с другом. Раньше казалось бесспорным, что сын должен уважать, чтить отца и мать — любых: на то они ему и родители. «Непочтение родителей» воспринималось, как тяжелейший, непростительный грех. И в этом не столько проявлялась крепость нравственных начал, как порой мы склонны ностальгически воображать, сколько отражался тот суровый и непреложный факт, что без поддержки родителей, семьи не каждому удавалось выжить. Теперь само по себе звание отца не дает никаких гарантий: все понимают, что сыновнее уважение надо заслужить.

В этих глубоких переменах мы обнаруживаем то новое понимание ценности человеческой личности, в которому наше общество теперь приходит. Очевидно, именно поэтому у десятиклассника, которого называю здесь Сашей, оказалось так много союзников: сама фигура мальчишки, восставшего против притеснений, в защиту своего достоинства, вызывает, так сказать, априорно сочувствие и симпатию.

Но как долго может продолжаться этот процесс морального «раскрепощения» членов семьи? И как далеко может он зайти?

Имеет ли право человек выбирать себе родителей? Вряд ли кто-нибудь ответит утвердительно. Но вот милая, симпатичная девочка ведет отбicie с матерью предательские разговоры, и ее сочувственно глядят по голове: бедная, как тебе не повезло! Вот мальчик деловито решает отказаться от «неподходящей» матери и заменить ее «подходящей» — и это тоже не вызывает серьезного возмущения!

Но ведь там, в конце пути, на который при такой массивной поддержке вступают наши юные герои, — распад всех семейных связей, всех родственных уз. «А повернись-ка ты, батько!» — скажет сурово сынок, убежденный в том, что с родителями, как и с приятелями, нечего церемониться. И если останется недоволен осмотром, то и спишет отца или мать... в отставку.

«Дети обязаны заботиться о родителях и оказывать им помощь», — сказано в нашей Конституции. Конечно же, не только материальная забота и помощь имеются здесь в виду. Это не новость, что воспитание — процесс обоюдный. Не только родители воспитывают своих детей, но и дети — родителей. И уж во всяком случае, когда дети вырастают, ответственность за несложившиеся отношения в семье лежит на них тоже.

Д. АКВИС.
Москва.

БЕЗ ГОТОВЫХ РЕЦЕПТОВ

В высоких широтах особа понятно: райкому не следует ограничиваться отправкой бумаг — лучше, если работники райкома сами чаще будут бывать в организациях. При нашей немногочисленности дойти до каждого не так уж и трудно, ведь главное не километры, разделяющие людей, — желание общаться, умение комсомольских работников всегда быть в курсе дел первичных организаций, любого комсомольца.

И второе: каждая наша группа, первичная организация по-своему уникальны. Общие рецепты для нас неприемлемы. Как, скажем, соревноваться далекой обсерватории имени Кренкеля и нашим авиатехникам? Формы, методы соревнования нужно искать самим. Другое дело, что та же обсерватория без нас шагу не сделает. А мы отвечаем за самолеты, за технику. Вот главные показатели: безопасность полетов — 100, регулярность их — 90 процентов. И это в краях, где нелетная погода совсем не редкость.

Г. НАУМЕНКО,
авиатехник.

ОЖИДАЕМ НЕОЖИДАННОСТЬ

Образно говоря, последнюю оценку работе комсомольцев Диксона поставил ледокол «Арктика». Поход к Северному полюсу доказал: мы должны быть в любую минуту готовы к решению новых задач, порой невероятной сложности. А значит, наши небольшие организации должны быть легки на подъем.

Задолго до похода «Арктики» мы предсказывали кораблям Северного морского пути хорошую ледовую ситуацию. Но когда атомоход двинулся к полюсу, стало ясно: от гидрометеослужбы потребуются предельное напряжение сил. Главным «поводырем» ледокола должен был стать Диксон. Наши прогнозы оправдавались на 92,8 процента, но для этого летчики Игарки, ведя ледовую разведку, по 10 часов кружили над океаном. За труд, за самоотверженность и героизм десять наших работников награждены правительственными наградами. Но мы знаем: завтра нужно быть готовыми к тому, что по стопам «Арктики» пойдут целые караваны судов. Значит, готовься, Диксон, к новым испытаниям, к новым непростым задачкам. Нельзя, чтобы они застали тебя врасплох, — надо уже сегодня зондировать завтрашний день.

Ю. КОВАЛЬЧУК,
радиотехник гидрометеослужбы.

И ОДИН В ПОЛЕ — ВОИН

В ледовом поле и один должен быть воином. Вспомню обмен комсомольских документов. Несколько дней жду погоды и вертолета, несколько часов болтаюсь между небом и землей. Лечу на остров Гейберга, к западу от мыса Челюскин — самую северную точку Евразии. Лечу к единственному комсомольцу на острове Михаилу Верещагину. Миша долго не может поверить, что вертолет прилетел только ради этого. Он водит меня по острову, жадно спрашивает о новостях на ма-

терике. Я не спрашиваю, скучно ли ему, сам гидрограф, знаю, что скучать на острове не приходится — времени нет. Нужно зажигать огни маяка, печь хлеб, регулярно выходить на связь.

А как вести комсомольскую работу в наших условиях? Начнем с членских взносов. Задолжников у нас единицы. С полярников спрашивают без скидок на специфику. В комсомол принимаем ребят и на дрейфующих станциях — база роста есть. Сегодня мы думаем даже о радиоперекличке первичных. Арктическая комсомольская «пламерка», на мой взгляд, принесет много пользы. Короче, специфика заключается в том, что нам надо работать без скидок на специфику.

Нет для нас готовых рецептов, сказал Гена Науменко. Это верно, именно это и рождает интерес к работе. Как организовать соревнование, как провести политзанятие, Ленинский урок? Как, наконец, просто поддержать молодого человека в трудную минуту, помочь ему — все это в суровых условиях Севера вопросы нелегкие. И решение каждого из них заставляет думать, искать новые формы работы к каждому дню. Поправка на Арктику, БАМ или, скажем, на знойные пустыни Туркмении должна не снижать — поднимать уровень требований к качеству комсомольской работы, к качествам вожаков. Вот почему в малых комсомольских организациях и один человек — воин.

Ф. ФЕДОСЕЕВ,
первый секретарь Диксонского райкома ВЛКСМ.

Красноярский край.

срочно собрать комсомольский сеничный трактор. Это результат внедрения прогрессивной технологии, использования автоматизированной системы управления производством. Успешно выполнен и другой пункт социалистических обязательств: 73 процента машин выпускаются со знаком качества.

Тбилиси. Строительство четырех средних школ началось в селах Кесало, Демерло, Марнеули и Никорцминда. Коллектив треста «Грузшахтострой», который шефствует над колхозами этих сел, возводит школьные здания из материалов, сэкономленных на строительстве различных объектов промышленного назначения.

Иваново. Тремя профессиями — строителя, мелкоратора и торфодобытчика — владеет новый гусеничный кран, выпуск которого начал вчера завод торфяного машиностроения.

Житомир. Специализированный молочный комплекс, рассчитанный на содержание 800 коров, сдан вчера в эксплуатацию в колхозе имени Тельмана Овручского района. Кроме животноводческих помещений, в высокотехнологизированное предприятие входят молочный блок с холодильным отделением, два крупных кормохранилища, завод по приготовлению витаминных смесей, летний пастбищный лагерь.

Даугавпилс (Латвийская ССР). Большую партию запасных частей для комбайнов отгрузил в Ростов-на-Дону Даугавпилсский завод приводных цепей. Выполнено годовое задание по поставкам продукции сельскохозяйству.

В комитете ВЛКСМ комбината «Электрометаллургстрой» зазвонил телефон. Виктор Попов, секретарь комитета, поднял трубку.

— Суворов звонит, — прозвучал в ней голос. — Рапортую: есть три года пятилетки!

...В начале нынешней пятилетки ребята комсомольско-молодежной бригады Игоря Суворова из Старо-Оскольского управления механизации земляных работ на собрании решили выполнить план трех лет пятилетки к 60-летию Великого Октября, а пятилетку — к 60-летию рождения комсомола. Инициативу поддержали другие молодежные коллективы всесоюзной ударной стройки — Оскольского электрометаллургического комбината.

За ходом соревнования следила вся область. Время от времени в местной многотиражке, в областных газетах печатались строки из телеграмм-рапортов: выполнено производственное задание года... двух лет...

И вот очередное сообщение из Старого Оскола: после успешного завершения трехлетнего задания комсомольско-молодежные бригады Петра Терюхова и Игоря Суворова добились новых трудовых успехов. Сейчас бригада Суворова работает в счет февраля 1979 года, а бригада Терюхова — в счет марта 1979 года. С начала пятилетки только эти два коллектива вынули один миллион триста двадцать тысяч кубометров грунта. За календарный год и девять месяцев они сэкономили горюче-смазочных материалов на двадцать тысяч рублей.

И. САВЧЕНКО.

Ветергород.

кают овации.

С докладом «Великая Октябрьская социалистическая революция и ее влияние на исторические судьбы молодежи» перед собравшимися выступил первый заместитель заведующего Международ-

ло и принадлежит молодежи — юным революционерам, юным героям всемирной битвы за счастье людей труда, молодым строителям новой, социалистической жизни.

В наши дни более, чем когда бы то ни было в прош-



22 ноября, Ленинград. Таврический дворец.



«Был велик душой»

Рассказывает Марфа Федоровна Шаляпина, дочь великого певца

— Мне тут звонили не так давно. Один советский режиссер (простите, забыла его фамилию) хочет, сказал, сделать фильм о папе. Обещал, что придет сюда снимать в будущем году. И в Англии также вроде бы собираются что-то предпринять в связи с юбилеем. Есть, получила об этом письмо, планы такие у «четвертого канала» британского коммерческого телевидения. Кажется, речь идет о совместной советско-английской работе.

Мы беседуем с Марфой Федоровной Шаляпиной, дочерью великого русского певца. Она очень давно живет в Британии. В 1988 году у нас в стране и наверняка за рубежом должны отметить полувековую годовщину кончины Федора Ивановича.

— Вы поедете в наступающем году в Советский Союз?

— В моем возрасте лучше не загадывать далеко, — отвечает моя собеседница. Она владеет русским абсолютно свободно, очень четко, даже подчеркнута четко выговаривает слова. — А вообще очень люблю бывать в Ленинграде, бесконечно мне дорогое. Там ведь я родилась. Город моего детства. В нашем доме теперь разместились Шаляпинский музей. Я ему много чего подарила памятного. Обо всем этом может подробнее рассказать Ирина Викторовна Евстигнеева. Она директор ленинградских театральных и музыкальных музеев. Регулярно приезжает в Англию и гостит у меня.

— Так что связи с родиной у вас, Марфа Федоровна, не прерываются?

— Конечно. Но вот послушайте одну интересную историю. В этом году мы с дочерью были на острове Мадейра. Представляете, в то же самое время пришли туда два советских судна. Одно — «Максим Горький», другое — «Федор Шаляпин».

— Вот уж действительно совпадение. Будто специально для вас.

— Именно так. И что за милые люди! Я и дочь провели с ними чудесных два дня. Они нас сняли видеокамерой, а мы их из фотоаппарата. Отправила на днях снимки капитанам вместе с новогодними поздравлениями.

— А сюда вам часто пишут из СССР?

— О, да. У меня, честно говоря, нет сил и времени отвечать, и немало визитеров. Приезжают из разных мест. Из Европы, Америки. Хотят узнать подробности о жизни отца. Вы знаете, это тяжело: повторять и повторять.

— Что ж поделать, — позволяю себе робко заметить. — Слава Федора Ивановича принадлежит и России, и всему миру.

— Понимаю...

— А когда последний раз вы бывали у нас?

— При перезахоронении праха папы в Москве — несколько лет назад.

Я рассказываю Марфе Федоровне, что, работая в Париже, возил на кладбище к могиле великого певца великую балерину. Вспомнил: Галина Сергеевна Уланова положила гвоздики, а потом прикоснулась рукой к граниту, как к живому человеку. Смахнула пожелтевшие листья с плиты, постояла в задумчивости. По дороге мы говорили о том, как же горько, что Шаляпин был похоронен на чужбине. «Здесь покоится гениальный сын земли русской» — так было написано по-французски на могильной плите.

— Памятник на том парижском кладбище остался. А я встречалась с Галиной Сергеевной на перезахоронении папы в Москве. Потом все вместе провели еще несколько часов. Г. С. Уланова в своем искусстве, бесспорно, тоже великий мас-

тер. Чтобы быть большим артистом, думаю, нужна прежде всего душа. Вот и папа был велик душой, не только талантом, даром. Он был велик и мыслью. И он, несомненно, воплотил в себе душу своего народа.

— Я слышал, у вас большая семья?

— О, очень. Но вот что интересно. Из всех (у меня внуков 12 или 14, не помню точно, а правнуков — 8) самым поразительным образом похожа на моего папу Кристина, внучка. Ей 25 лет, и живет она сейчас в Коста-Рике, где работает в «Университете мира». Высокая блондинка. С папиными глазами, папиным носом. Вообще, если ее одеть в мужской костюм, вылитый молодой Федор Иванович. Мои близкие разбросаны по всему свету. А дочка Катя, она врач, живет неподалеку от меня. Катя, Кэти Гарднер, баллотировалась, кстати, на последних парламентских выборах. От Компартии Великобритании, по ливерпульскому округу Риверсайд.

— Удивительно, — говорю я, — Марфа Федоровна, ведь мне же попадались летом этого года в Ливерпуле рекламные плакаты с фотографией Кэти Гарднер, коммунистки. Но я представить не мог, что это ваша дочь.

— Катя не победила, понятно, на парламентских выборах. Но за нее подали вдвое больше голосов, чем на предыдущих выборах. Я спрашивала дочку: кто же за тебя голосовал? Засмеялась: «Мои друзья, — говорит, — и мои пациенты». Но вообще все это было очень серьезно. Я послала, кстати говоря, плакаты и другие материалы, касающиеся избирательной кампании дочери, в Ленинград Ирине Викторовне. Ее это, знаю, заинтересует.

А. КРИВОПАЛОВ,
соб. корр. «Известий».

ЛОНДОН.

18.45 — Музыкальный киоск.
17.15 — Премьера документального фильма «Обретение Родины». 17.30 — «Спокойной ночи, малыши!» «Петушок заболел». Мультипликационный фильм. 17.45 — Международная панорама. 18.30 — Время. 19.05 — Проектор перестройки. 19.15 — «Срок давности». Художественный фильм. «Мосфильм», 1983 г. 20.40 — Новости.

ВТОРНИК, 22 декабря

Первая программа. 5.00 — «90 минут». 6.35 — Премьера телевизионного художественного фильма «Отряд специального назначения». 3-я серия. 13.30 — Новости. 13.40 — Проектор перестройки. 13.50 — К Дню энергетика. Телевизионный документальный фильм. «Выбор пути». 14.50 — Вопросы теории. Роль общественных наук в выработке нового мышления. 15.20 — «Хозяева». Телевизионный документальный фильм. 15.35 — С. Рахманинов — «Колокола». Симфоническая поэма для солистов, хора и симфонического оркестра. 16.15 — Сегодня в мире. 16.30 — «Замочек с секретом». Мультипликационный фильм (РСФСР). 16.50 — На путях радикальной реформы. Принимает участие председатель Госкомтруда СССР И. И. Гладкий. 17.20 — Премьера телевизионного художественного фильма «Отряд специального назначения». 3-я серия. 18.30 — Время. 19.05 — Проектор перестройки. 19.20 — Хоккей. Международный турнир на приз газеты «Известия». Сборная Швеции — сборная СССР. 2-й и 3-й периоды. 21.00 — Сегодня в мире.

Вторая программа. 6.00 — Утренняя гимнастика. 6.15 — «Человек на велосипеде». Телевизионный документальный фильм. 6.35 — История. 10-й класс. Япония. 7.05 — Французский язык. 1-й год обучения. 7.35 — История. 10-й класс. Япония. (Повторение). 8.05 — Учащиеся СПТУ. Общая биология. Критерии и структура вида. 8.35 — Биология. 5-й класс. Значение листа. 8.55 — «Система активной сейсмозащиты сооружений». Научно-популярный фильм. 9.10 — Поэзия А. Прокофьева. 9.40 — Биология. 5-й класс. Значение листа. (Повторение). 10.00 — «Срок давности». Художественный фильм. 11.25 — Фран-

калезательство эволюции организмов. (Повторение). 10.10 — «День свадьбы придется уточнить». Художественный фильм. 11.40 — Немецкий язык. 2-й год обучения. (Повторение). 12.20 — Программа Кировского телевидения. 15.35 — Новости. 15.45 — Из сокровищницы мировой музыкальной культуры. П. Хиндемит, Б. Бриттен. 16.30 — «9-я студия». 17.30 — «Спокойной ночи, малыши!» «Крошечка Енот». Мультипликационный фильм. 17.45 — Для всех и для каждого. «На путях радикальной реформы». 18.15 — Играет народный артист РСФСР Э. Грач (скрипка). 18.30 — Время. 19.05 — Проектор перестройки. 19.15 — Премьера телевизионного художественного фильма «Случай из газетной практики». Киностудия им. А. Довженко, 1987 г. 20.45 — Новости.

ЧЕТВЕРГ, 24 декабря

Первая программа. 5.00 — «90 минут». 6.35 — Премьера телевизионного художественного фильма «Отряд специального назначения». 4-я и 5-я серии. 13.30 — Новости. 13.40 — Проектор перестройки. 13.50 — Праздник национального искусства народов Крайнего Севера, Сибири и Дальнего Востока. 14.20 — «...До шестидесяти и старше». 15.05 — Новаторы и консерваторы. Реставрация и сохранение памятников истории и культуры. 16.05 — Премьера документального фильма «Командарм». 16.15 — Сегодня в мире. 16.30 — Мультипликационные фильмы: «Не хочу и не буду», «Понарошку» (РСФСР). 16.50 — На путях радикальной реформы. Принимает участие заместитель Председателя Совета Министров СССР, председатель Госнаба СССР Л. А. Воронин. 17.20 — Премьера телевизионного художественного фильма «Отряд специального назначения». 5-я серия. 18.30 — Время. 19.05 — Проектор перестройки. 19.15 — У нас в Останкине. 20.45 — Сегодня в мире.

Вторая программа. 6.00 — Утренняя гимнастика. 6.15 — Сельское хозяйство. Киножурнал. 6.35 — Природоведение. 4-й класс. Вода в природе. 6.55 — «Боги, как люди». Научно-популярный фильм. 7.05 — Испанский язык. 1-й год обучения. 7.35 — Природоведение. 4-й класс. Вода в природе. (Повторение). 7.55 — «Антибиотики — здравоохранению». Научно-популярный фильм. 8.05 — Русское искусство. Деревянное зодчество. 8.35 — М. Е. Салтыков-Щедрин — «Сказки».

ная Россия. 7.05 — Английский язык. 2-й год обучения. 7.35 — География. 8-й класс. Центральная Россия. (Повторение). 8.0 — Научно-популярные фильмы «Русская зима», «Выбор». 8.3 — История. 7-й класс. Эпоха Ивана Грозного. 9.05 — Наш сад. 9.35 — История. 7-й класс. Эпоха Ивана Грозного. (Повторение). 10.05 — «Укромки поля». Художественный фильм. 11.15 — Английский язык. 2-й год обучения. (Повторение). 11.45 — Новости. 11.55 — Диалог с компьютером. 15.35 — Новости. 15.45 — Сельский час. 16.45 — «О ты, последняя любовь». Фильм-концерт на стихи Ф. И. Тютчева. «Экран». 17.3 — «Спокойной ночи, малыши». «Кто придет на Новый год?». Мультипликационный фильм. 17.45 — Международный фестиваль телепрограмм народного творчества «Радуга» «Хор Фишера — 40 лет». (ФРГ). 18.1 — «Музей у моря». Телевизионный документальный фильм (Киев). 18.30 — Время. 19.05 — Проектор перестройки. 19.15 — Экран зарубежного фильма Художественный фильм «Шантаж» (Румыния, 1982 г.). 20.40 — Новости. 20.45 — Лыжный спорт. Всесоюзные соревнования «Красногорская лыжня». 15 км. Мужчины. Передача из Красногорска.

СУББОТА, 26 декабря

Первая программа. 5.00 — «90 минут». 6.30 — «Родники». 7.05 — Отчего и почему. Передача для детей. 7.35 — Концерт. 8.00 — Человек. Земля. Вселенная. 8.45 — Фестиваль Индии в СССР. 9.10 — Для всех и для каждого. На путях радикальной реформы. 9.40 — В странах социализма. Телевизионный журнал. 10.25 — Международный фестиваль телепрограмм народного творчества «Радуга» «Старик и Корелла» (Греция). 11.00 — Разговор по существу. «Забота на каждый день». 12.30 — Играет народный артист РСФСР В. Крайнев (фортепиано). 12.40 — И в шутку, и всерьез. Сатирическая передача. 13.10 — Встреча в Концертной студии Останкино с народным учителем СССР, директором Сахновской средней школы Черкасской области А. А. Захаренко. 14.45 — Очевидное — невероятное. 15.45 — Годы. Поколения. Песни. Му-

ра. 19.45 — Хоккей. Международный турнир на приз газеты «Известия». Сборная Канады — сборная СССР. 22.10 — Чемпионат мира по шахматам.

Вторая программа. 6.00 — Утренняя гимнастика. 6.15 — «Добро пожаловать». Телевизионный документальный фильм. 6.25 — Ритмическая гимнастика. 6.55 — Музыкальная передача «Утренняя почта». 7.25 — Мировая художественная культура. Поэзия Н. Асеева. 8.05 — Наш сад. 8.35 — «Звезда пленительного счастья». Художественный фильм с субтитрами. 1-я и 2-я серии. 11.15 — «Кто диктует моду?». Телевизионный документальный фильм. Фильм 1-й. 11.55 — Д. Мийо — Сюита «Скармуш» для двух фортепиано. 12.05 — «Встречи на земле дальневосточной». Дни российской литературы. Передача 1-я. 12.45 — Международный фестиваль телепрограмм народного творчества «Радуга» (Кипр). 13.15 — Экран приключенческого фильма «Сын б

стому Союзу! 9.00 — Музыкальная передача «Утренняя почта». 9.30 — Этот фантастический мир. «Вездна». По мотивам пьесы Р. Брэдбери. 10.30 — Музыкальный киоск. 11.00 — Сельский час. 12.00 — Здоровье. 12.45 — «Куликово поле Юрия Ракина». Документальный фильм. 13.05 — Мультипликационные фильмы: «Добро пожаловать!», «Ловись, рыбка» (РСФСР). 13.30 — «Мастер». О жизни и творчестве Михаила Булгакова. 15.30 — Международная панорама. 16.15 — Премьера телевизионного художественного фильма «Отряд специального назначения». 1-я и 2-я серии. 18.30 — Время. 19.05 — Проектор перестройки. 19.15 — Международный фестиваль телепрограмм народного творчества «Радуга». «Хор Фишера — 40 лет». 19.45 — Хоккей. Международный турнир на приз газеты «Известия». Сборная ЧССР — сборная СССР. 22.05 — Новости.



СУББОТА, 19 декабря

ПРОГРАММЫ «ОРИТА-4» И «ВОСТОК»

ВРЕМЯ ПЕРЕДАЧ МОСКОВСКОЕ

Первая программа. 5.00 — «90 минут». 6.35 — Выступление квинтета аккордеонистов «Концертино». 6.50 — «Взрослые и дети». Телевизионные документальные фильмы: «Из жизни детей, или Ограбление». «Советская школа». 7.40 — Симфонические миниатюры М. Глинки. 8.10 — «Марк Шагал — художник, поэт». Документальный фильм (Франция). 9.00 — Для каждого. На путях

Аллергия у собак

* Аллергию у собак вызывают... люди. И такому заключению пришли в результате многолетних исследований сотрудники ветеринарной больницы шведского города Мальмо.

Аллергические явления у животных вызываются мельчайшими частицами человеческой кожи, которые попадают в шерсть животных. Обследовано было 99 собак. У 70 процентов этих животных, страдающих выпадением волос и лишаями, была выявлена аллергия из-за общения с людьми, сообщило агентство ДПА.

(«Труд» — ТАСС).



— Академия наук! Вы домашними сталактитами не интересуетесь!

Рис. А. УМЯРОВА.

многоразового использования.

Первоначально назначенное на прошлую субботу испытание ТТУ трижды срывалось из-за отказа системы зажигания и других технических неполадок.

Проверку проходил модифицированный вариант ТТУ, который концерн «Мортон Тиокол» разработал по заказу НАСА после взрыва космического корабля «Чэлленджер» в январе 1986 года. Ускоритель представляет собой 42-метровую ракету. Во время испытания она была закреплена в горизонтальном положении на железобетонном стенде. Основное внимание инженеры уделили определению степени надежности кольцевых уплотнителей на стыках секций ТТУ. Именно потерявший при низких температурах прочность, такой уплотнитель стал причиной гибели космического корабля «Чэлленджер».

Испытание на полигоне в Юте прошло успешно.

Общество попраанны

Как безр ИЗГОН

Н ИКАКОЙ опыт не опасен, если на него отважиться, говорил Гёте. Похоже, что боннский кабинет решил накануне рождественских каникул тоже блеснуть отвагой и предложил неведомую доселе формулу

НАНКИН ПОМНИТ

«Дикий огонь не сожжет все дотла, подует весенний ветер — и возродится жизнь» — такие строки великого китайского поэта Бо Цзюйи владели воображением авторов мемориала, созданного в Нанкине под руководством известного архитектора Ци Кана.

ДИРЕКТОР Нанкинского музея Ян Чжэнюань показал на полоску зелени, которая граничила с бесконечной безжизненной равниной из серой гальки. «Камни напоминают нам о замученных невинных людях. Мы хотели воссоздать картину того страшного времени, и эти черные обугленные деревья на сером фоне подчеркивают опустошение и гибель», — говорит директор.

Разрушенные стены символизируют годы борьбы Китая за свободу и единство. Каменные барельефы на стенах повествуют о том, как 50 лет назад, в декабре 1937 года, начиналось нашествие японских милитаристов на Нанкин, о массовых убийствах, которые шли по всему городу, но особенно жестокими были в тринадцати районах. В одном из них, на юго-западе, у ворот Цзяндун, воздвигли музей, в других местах установлены мемориальные плиты. Музей возник в 1985 году, когда отмечали 40-летие победы над японскими агрессорами.

Мемориал начинается с каллиграфической надписи на серой гранитной стене — воспроизведение шестнадцатилетнего некролога, начертанного китайским руководителем Дэ Сюэпином: «Мемориальный музей жертв нанкинской резни, совершенной японскими агрессорами». Справа черные цифры на сером камне — 300.000 жертв. Газета «Жэньминь жибао» писала: по размаху, продолжительности и жестокости нанкинская трагедия не знает себе равных в истории национально-освободительной войны китайского народа против японского милитаризма.

13 декабря — именно в этот день пятьдесят лет назад началась кровавая бойня, длившаяся шесть недель, — здесь собрались представители всех кругов нанкинского общества, чтобы почтить память невинно погибших соотечественников. Среди них и те, кто по воле случая избежал смерти. Ли Сюин, потерявшая сознание после побоев, — оккупанты сочли ее убитой, Тан Шуньшань,

оказавшийся во рву и заслоненный мертвыми телами от штыков. Все они говорили о том, что не должно быть чувства мести к японскому народу — виной всему японский милитаризм. Венки из серебристых цветов (белый цвет — символ траура в Китае) стояли у стены рядом с вечнозелеными кипарисами. Такие же венки были возложены к каменным плитам в других местах мемориала.

Накануне поездки в Нанкин я встретился с двумя учеными из Пекинского Института новой истории Китая. Ци Фулинь и Хань Синьфу изучают историю Китайской Республики (с 1912 по 1949 год, то есть до провозглашения КНР). В Японии, говорили мне ученые, определенные круги пытаются отрицать сам факт «нанкинской резни», хотя свидетельства этого преступления появились сразу, в том числе и со стороны иностранцев. Ведь в Нанкине — столице Китая тех лет — находились посольства, представительства международных организаций и деловых контор. Сейчас в японских учебниках признается факт «нанкинской резни», но говорится об этом как-то вскользь,

замалчиваются беспрецедентные масштабы преступления. Характерно, что публикуются и такие книги, как, скажем, «Миф о нанкинской резне» Судзуки Акира, где автор пытается взят под сомнение очевидные факты. Ему самому бы приехать в Нанкин и взглянуть хотя бы на фото из японской газеты сороковых годов «Токио ничиничи симбун»: на фотографии изображены два солдата, подпись гласит: «Один убил 106, другой — 105 человек»...

Но в Японии, говорили мне в Институте новой истории КНР, растет и стремление к справедливому прочтению истории. Один из прогрессивных ученых Хора Томю, например, еще в 1975 году выступил с документальным разоблачением преступлений японского милитаризма. В 1985 году он нашел новые материалы — появилась капитальная работа, где он отвечает на вопросы японцев по поводу событий тех лет.

В эти дни, кстати, Х. Томю в составе делегации японских ученых, образовавших Комитет по расследованию нанкинского инцидента, приехал в Нанкин. Среди этих людей и Широ Ацу-

ма, солдат 16-й дивизии, авторшейся в декабре 1937 года в Нанкин. Вот что он сказал корреспондентам: «Я приехал сюда для покаяния, вина моя перед китайским народом безгранична, и мой долг — сказать людям в Японии правду. Пусть никогда не повторится трагедия, и будет мир».

ПРОФЕССОР Нанкинского университета Гао Синцзю известен как наиболее авторитетный специалист по многим проблемам, связанным с историей «нанкинской резни». Прошу его прокомментировать эти трагические страницы истории китайского народа. Вот что он рассказал:

— 7 июля 1937 года японская военщина спровоцировала инцидент у моста Лугуоцзю близ Пекина и развернула против Китая новое наступление. Вскоре при поддержке авиации и флота началась осада Шанхая. Сражение за город длилось несколько месяцев. После того, как японское командование сосредоточило здесь ударные группировки, город пал. Это открыло японцам дорогу вверх по течению Янцзы к Нанкину, столице тогдашней Китайской Республики. Поначалу Чан Кайши решил защищать столицу, считая это вопросом престижа. Но, думается, в ходе обороны были допущены стратегические ошибки. 8 декабря он и высшие круги покинули

Нанкин. Японцы наступали с трех сторон. Нанкин был окружен, и 12 декабря генерал Тан Шэнчжи, ответственный за оборону, получил приказ сдать город. В городе оставались лишь жители, не успевшие эвакуироваться, беженцы из других районов, уже оккупированных японцами, и безоружные (подчеркиваю, безоружные!) солдаты гоминьдановской армии. Как показывают материалы, японские милитаристы в нарушение всех норм международного права действовали по принципу «убивай каждого».

Иногда нас спрашивают, — продолжает профессор, — откуда цифра 300 тысяч? Мы пришли к этому заключению после тщательного анализа и сопоставления данных международных благотворительных организаций, сведений самих японцев, сжигавших трупы, материалов расследования военного трибунала и местных данных после вскрытия массовых захоронений. В Нанкине создан комитет по сбору и научной обработке документов, связанных с этой трагедией. В него входят историки, профессора университетов, сотрудники архива и мемориального музея. Только что подготовлен совместный труд этого большого коллектива, состоящий из 10 глав, — это строго документальный рассказ о событиях шести скорбных недель.

Почему мы привлекаем внимание к этому событию? Правда о «нанкинской резне» показывает людям, что такое агрессия, война. И какую ответственность мы все несем, защищая мир. Мы говорим о необходимости дружбы между Китаем и Японией — в конце концов в двухтысячелетней истории наших отношений конфронтация занимает всего полвека. Хотя и сейчас отношения складываются непросто, но мы буквально выстрадали мир и дружбу.

...Я не первый раз в Нанкине. Мне нравится этот зеленый город, окруженный с трех сторон горами, вобравший в себя 2500-летнюю историю. Старое название города сохраняется нередко в именах его жителей, в которых есть элегантность, несуетность, чувство внутреннего достоинства. Дружелюбные старики, приветливые прохожие, беззаботный смех молодежи... Но порой, мне казалось, я читал грусть в глазах нанкинцев и тогда вспоминал свиток с каллиграфической надписью в мемориальном музее: «Антияпонская война длилась 8 лет — скорбная песня о ней будет звучать 10 тысяч лет».

Ю. САВЕНКОВ,
соб. корр. «Известий».

НАНКИН.

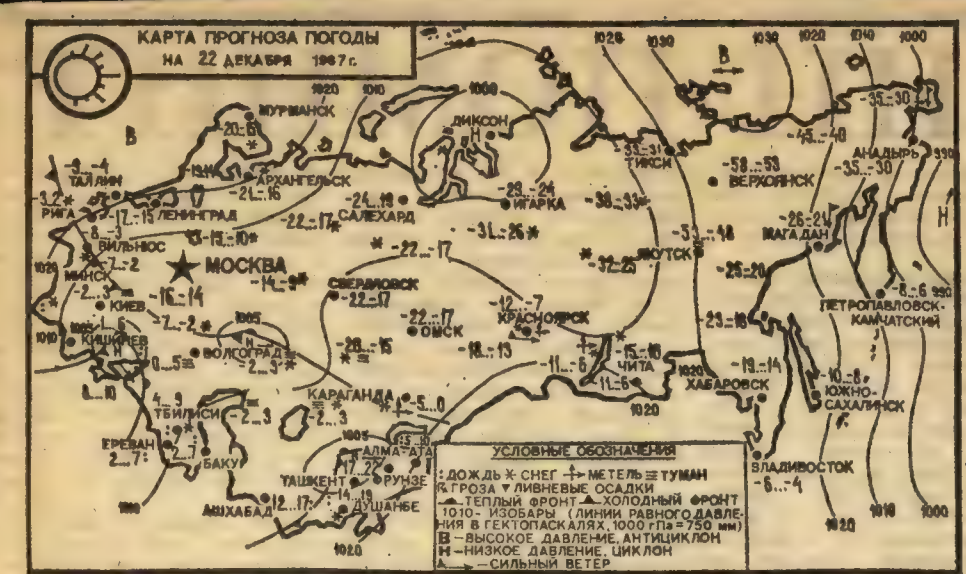
декабрь. 1-й класс. 10-й класс. Япония. 7.05 — Французский язык. 1-й год обучения. 7.35 — История. 10-й класс. Япония. (Повторение). 8.05 — Ученики СПТУ. Общая биология. Критерии и структура вида. 8.35 — Биология. 5-й класс. Значение листа. 8.55 — «Система активной сейсмозащиты сооружений». Научно-популярный фильм. 9.10 — Позиция А. Прокофьева. 9.40 — Биология. 5-й класс. Значение листа. (Повторение). 10.00 — «Срок давности». Художественный фильм. 11.25 — Французский язык. 1-й год обучения. (Повторение). 11.55 — Новости. 12.05 — В. В. Маяковский. «Хорошо!» 15.35 — Новости. 15.40 — В странах социализма. Телевизионный журнал. 16.10 — «Мы ли это?» Телевизионный документальный фильм о сфере обслуживания. 16.40 — Выступление симфонического оркестра республиканского Дворца культуры профтехобразования БССР. 17.00 — Ритмическая гимнастика. 17.30 — «Спокойной ночи, малышки!» «Как ежики и медвежонки встречали Новый год». Мультипликационный фильм. 17.45 — «До шестнадцати и старше». 18.30 — Время. 19.05 — Проектор перестройки. 19.15 — Концерт артистов Московского государственного театра оперетты. В перерыве (20.15) — Сегодня в мире.

Вторая программа. 6.00 — Утренняя гимнастика. 6.15 — Премьера научно-популярного фильма «Десять лет спустя». 6.35 — М. Ломоносов — литератор. 7.30 — Немецкий язык. 2-й год обучения. 8.05 — Ученики СПТУ. Астрономия. Галактики. 8.35 — Общая биология. 9-й класс. Доказательства эволюции органического мира. 9.05 — Позиция М. Луконина. 9.40 — Общая биология. 9-й класс. Доказательства эволюции органического мира. (Повторение). 10.10 — «День свадьбы придется уточнить». Художественный фильм. 11.40 — Немецкий язык. 2-й год обучения. (Повторение). 12.20 — Программа Кировского телевидения. 15.35 — Новости. 15.45 — Из сопровищницы мировой музыкальной культуры. П. Хиндемит. В. Бриттен. 16.30 — «9-я ночь». 17.30 — «Спокойной ночи, малышки!» «Крошка Енот». Мультипликационный фильм. 17.45 — Для всех и для каждого. «На путях радикаль-

13.30 — Новости. 13.40 — Проектор перестройки. 13.50 — Концерт Государственного академического Украинского народного хора им. Г. Веревки. 14.15 — Премьера документального фильма «Волшебные светлячки». 15.45 — Наш сад. 16.15 — Сегодня в мире. 16.30 — «Ночь». Мультифильм (РСФСР). 16.40 — На путях радикальной реформы. Принимает участие председатель Государственного комитета СССР по ценам В. С. Павлов. 17.10 — Премьера телевизионного художественного фильма «Отряд специального назначения». 4-я серия. 18.30 — Время. 19.05 — Проектор перестройки. 19.15 — Концерт артистов Московского государственного театра оперетты. В перерыве (20.15) — Сегодня в мире.

СРЕДА, 23 декабря

Первая программа. 6.45 — Спортивный дневник. 7.15 — «Читай наши письма...» 8.15 — Радиотеатр «Мальчи». «Чудесный городок». 8.45 — Школьникам. «Звонкие струны». 9.15 — Концерт Ал. Ведерникова. 10.15 — Время, события, люди. 10.40 — В рабочий полдень. 11.10 — М. Шолохов — «Они сражались за Родину». Страницы романа. 12.15 — Договор по РСД и РМД — первый шаг к безъядерному миру. Беседа. 12.30 — Музыкальная передача из Варшавы. 14.00 — Почта «Ровесников». 14.30 — «На космических орбитах». 15.15 — Военно-патристический клуб «Резерв». 16.00 — Концерт народной музыки. 16.40 — Хозяйствен и предприятия. 17.15 — Скрипичные миниатюры. 17.45 — Музыка к кинофильмам. 18.15 — Забота о человеке. Что сделано? 18.45 — Выступает ансамбль «Восток». 19.45 — Новости музыкальной жизни. 20.25 — «Адрес будущего». Школьникам и родителям о ПТУ. 20.45 — Д. Россини — Интродукция и тема с вариациями для кларнета с оркестром. 21.05 — Забытые мелодии.



Сообщает Гидрометцентр СССР

Атлантические циклоны проходят через умеренные широты европейской части СССР и Западной Сибири. В связи с этим в северных районах погода морозная, а в южных — теплая, особенно тепло было на Северном Кавказе и в Средней Азии. Предполагается, что на короткое время холодный воздух захватит центральные области, восток Украины и Среднее Поволжье, затем здесь вновь начнет теплеть.

На Северном Кавказе и Нижней Волге пройдут значительные осадки. В Средней Азии станет немного прохладнее. В это же время усилятся морозы на востоке Якутии и в Хабаровском крае. Сформировавшийся над востоком Якутии очаг очень холодного воздуха будет перемещаться в более южные районы. В Москве 22 декабря днем минус 14—16 градусов, ветер северный.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ
 Издатель: ПРЕЗИДИУМ
 ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР.

ИЗВЕСТИЯ

Советов народных депутатов СССР

Адрес и телефоны редакции:
 103791, ГСП, Москва, К-6,
 Пушкинская площадь, 5.
 Телекс: 111129.
 Для справок — 209-91-00,
 299-21-22,
 справки по письмам — 209-70-50.

Адрес издательства
 «Известия»:
 103798, ГСП, Москва, К-6,
 Пушкинская площадь, 5.

Подписка на «Известия» принимается постоянно. Чтобы получить нашу газету с очередного месяца, просим вас оформить подписку до 12 числа предшествующего месяца. Подписку можно оформить в отделениях связи и органах «Союзпечати».

Газета передана в Челябинск по фототелеграфу
 Отпечатана типографией «Челябинский рабочий».





Возвращаясь к напечатанному

ОЧЕРК назывался «Пристань на том берегу» («Известия» № 290). Берег — Терский, в Мурманской области, в Заполярье. Невелика земля, незначительна, но гордиться есть чем. Панкратов Николай Родионович прошел путь от солдата до генерала, летчик Сергей Колыбин повторил подвиг Гастелло и чудом уцелел. Но главная гордость терчан — довоенная 1-я средняя школа в райцентре Умба. Из 24 учеников предвоенного выпуска 22 ушли на фронт. Пятнадцать погибли. Учителя — первая интеллигенция на Терском берегу — своими руками строили школу, имея бронь, они уходили на фронт добровольцами, рядовыми.

В очерке рассказывалось о проходах на фронт, о том, как от деревянной пристани отчаливали переполненные боты, а в них — одни девочки, выпускницы школы. На берегу — родители, вдоль берега по осыпающимся камням бежит мужчина, плачет, кричит: «Лучше я, а вместо тебя!» Это отец Лены Пузыревой. Его на фронт не брали по возрасту, но потом и он ушел — добровольцем.

Это все земляки мои, о которых в свое время по малолетству ничего не знал. Пришло несколько писем — единицы (кому писать: большинство погибли, другие умерли), а из них — уточнения, подробности.

Одно письмо — особой ценности. Выпускница 1941 года узнала на фотографии, опубликованной в «Известиях», всех учеников предвоенного выпуска. С некоторыми из них пересеклись ее фронтовые дороги (не совсем случайно: многие воевали на Севере). В рассказе о том, кто кем был и какими они были, видится портрет целого поколения, портрет Времени. 30-е годы, 40-е...



ВСЕ ТА ЖЕ ПРИСТАНЬ

Здравствуйте! Пишет Вам та самая Лена ПУЗЫРЕВА, о которой Вы упомянули...

Давно это было, но до сих пор проводы на войну стоят перед глазами. Обычно старались увезти ночью, чтобы меньше реву было, но в те сутки море штормило, а ночи отложили на утро, с утра на дневные часы, сбежался весь поселок, бабы голосили, мужики смахивали слезу, милиция, сцепившись за руки, сдерживала натиск, не давала никому броситься в море, а мы с песней «Последний нонешний денечек гуляю с вами я, друзья...» отчалили от берега в Малой Пирьгубе. Больше суток болтались в штормовом море (норма 8—9 часов для такого бота), пока добрались до Кандадакши, могли утонуть, шли мы автономно. Две группы девушек были вывезены раньше, тоже по отдельности, только ночью. Мы были последней, третьей, группой, больше райкому комсомола мобилизовать было некого, мужчины шли по личным военкомата.

Отец мой с войны вернулся, проживал в Умбе, там и похоронен. До сих пор старушки помнят его добрым словом: первую военную зиму он жил в Умбе и соглашался починять валенки за деньги (другие пайку хлеба требовали). Вашу тетю — Фалю Богомолову — тоже помню.

Фалю в 1941-м поступила в Московский гидрометеорологический институт. Родители не отпускали ее на экзамены: «Не езди, война». «Война» через два-три месяца кончится, а год пропускать — все забуду! Уехала налегке — осеннее пальто, платье, туфли («Ты, мам, зимой одежду вышлеп!»). К зиме немцы подошли к столице. Фалю ушла на курсы медсестер, потом на курсы оа-

нужно. Она была милой девушкой, по характеру спокойная. В войну слышала, что ей оторвало ногу, что ранения были смертельными.

Если сохранились Фалины письма, там должен быть номер полевой почты, это помогло бы при запросе о ней*.

Я не сразу решилась Вам написать, но, может быть, Вы еще вернетесь к теме о земляках, и мои воспоминания Вам пригодятся. Я весь класс помню, фотография которого помещена в газете. Фалю во втором ряду третьей справа. Учительница Павла Григорьевна Смирнова в первом ряду первая слева. Она была нашей классной руководителем, когда в 1937 году ее «взяли» и увезли в Архангельск. Мы ее ждали, но хотели, чтобы ее продержали до лета, не хотелось нам географию учить, она очень строгая была. Отпустили ее через месяц или два, мы опять радовались, на географию поднаесли. Помню разговоры взрослых о том, что спасло ее участие в революционной деятельности, когда она была гимназисткой, что она при царе в тюрьме сидела за политику. А много лет спустя я узнала, что забирали ее по инициативе «списку». Уже после войны в сосед-

нем с ней доме умирала женщина, попросила позвать Павлу Григорьевну, повинилась перед ней, что оговорила ее, полюбившись на ее мужа и намереваясь прибрать его к рукам (муж Павлы Григорьевны был завхозом в школе). Это мне рассказал Шкрябин Виталий, он после войны учительствовал в Умбе.

На фото Виталий Шкрябин — ученик, сидит впереди рядом с директором Коганом (Коган — пятый справа). В войну я Шкрябина случайно встретила в Мурманске, тогда наши войска наносили очередной удар по немецко-фашистским захватчикам (зима 1944—1945 гг.), а он, старший лейтенант, из армии был списан по ранениям и учился на учительских курсах, в группе было 26 девушек, а он один. Позднее он несколько лет жил здесь, во Фрунзе, и мы дружили семьями, военные дни вспоминали часто. Дословно помню одну его фразу: «Ребята, держись! Нас пятеро, но мы — рота!!!» Я спросила, сколько человек было до боя. Он объяснил, что рота была укомплектована полностью, по нормам военного времени — 250 человек.

Умер Шкрябин два года назад в пос. Вольгинский Владимирской области. Он болел давно, и у него к этому времени были полностью удалены желудок с селезенкой и часть двенадцатиперстной кишки, ведь он воевал в блокадном Ленинграде, военные там тоже ели когда съедобное, когда не очень.

В том же поселке проживал упоминаемый Вами учитель Шумилов Алексей Павлович. Он, может быть, туда в тот момент ехал, что там находится детское учреждение (дом ребенка? детдом? интернат?) для детей Мурманской области.

На фото рядом со Шкрябиным Ваня Шумилов, брат этого самого учителя. Ваню в войну я однажды встретила, это было летом 1944 года. Бои шли под Ленинградом, он лежал в соседнем госпитале, мне сообщили, я его навестила. Он мне рассказал, что под ним развалился третий самолет, его при взрыве забросило на дерево. Позднее с четвертым самолетом он погиб.

Я 10-й класс закончила за неделю до войны, училась вместе с Вадимом Закандиным. Вадим не погиб, как считают многие, его после войны видели. В Умбе он не вернулся. В 1937 году его отца назначили директором на лесозавод, в том же году «забрали». А мать, кажется, в войну то ли сама выехала, то ли была выслана как жена «врага народа» (Мурманская область в войну была закрытой, въезд запрещен, ненадежные элементы изгонялись).

Закандина в войну я тоже встречала. Приехала я как-то из Мончегорска в Кандадакшу в командировку, и умбские девушки предложили мне посмотреть, как Вадька директора школы гоняет — Когана, он ведь рядовой, а Вадька — офицер. Мы замаскировались около полигона, на котором проводилась строевая подготовка. Вадим привел отделение солдат, сам стоял и отдавал команды «вперед — назад», «бегом — кругом», «лечь — встать», а Коган, худой,

шипел вокруг пот обивается, старается изо всех сил, пот по лицу катится, вид измученный и жалкий. Я после этого Вадиму писать перестала без объяснения причин. Не только сейчас, я и тогда понимала, что я не права, что нельзя солдат отправлять на фронт без подготовки, и кто-то это должен делать. Но как Вадька смеет Когана гонять?!!

Жива, по сей день здравствует на девятом десятке лет Нина Емельяновна Сергеева, учительница русского языка и литературы, на снимке внизу справа. Школу свою вспоминаю с благодарностью. Когда ее строили, я на срубе в догонялки играла. Как только голову не свернула? Игру эту мы называли лапой, на земле бегать нам было неинтересно, чаще гонялись друг за другом по бревнам в заливе. Я, в 5-м классе училась, когда в новую школу въехали. Какой она большой казалась! Я приезжала недавно в школу, она уже не казалась мне такой светлой и просторной, как раньше.

Когда я училась в 10-м, то уже мы были лучшими. В нашем классе висело переходящее знамя школы, а переходящее знамя Мурманской области принадлежало всей школе, и для него было выделено особое помещение.

Я была редактором общешкольной стешгазеты, учительской цензуры не было, учителя ее видели, когда она уже на стене висела. А в редколлегиях классной стешгазеты я не входила, там на меня карикатуры рисовали, пришлось запретить своим пионерам приходить в мой класс (я была пионервожатой). Школьный радиоузел помню хорошо. Монтажом руководил мальчик из нашего класса — Валья Заборский. В войну у населения были изъяты все радиоприемники. Тем более подлежал демонтажу школьный радиоузел: там был не только приемник, но и передатчик.

Валентин Заборский в данное время проживает в Краснодаре, персональный пенсионер, в свое время был секретарем Краснодарского крайкома партии (с декабря 1962 года по январь 1965 года В. Заборский работал вторым секретарем Краснодарского промышленного крайкома партии. — Авт.). Это очень большой чин для выходца из народной гущи, а Валька Заборский даже из голытьки, что на умбском жаргоне 30-х годов означало — оборванец.

Валентина Заборского я последний раз видела рано утром 23 июня 41-го года на борту парохода «Поморье», умбские мужчины отправлялись воевать. «Поморье» в войну подорвался на mine и затонул, а взятые продовольствие в Умбе. Умба потом голодала всю зиму.

Все ребята из нашего класса прошли через войну.

Со многими судьба свела, а вот брата моего двоюродного Васю Чемухину, погибшего под Сталинградом, мне так и не довелось встретить на дорогах войны. А его девушку я повстречала. Война с Германией уже была закончена, мы в Рыбинске ждали вагоны, чтобы погрузиться и отправиться на Дальний Восток, другие ждали тоже, однажды меня подозвала незнакомая девушка-сержант, спросила имя и отдала мне мою фотографию. На обратной стороне была моя дарственная надпись брату Васе, его к этому времени уже не было в живых, и я об этом знала. Она не захотела говорить о Васе, может быть, ей было тяжело, а я не настояла и долго потом об этом жалела. Вася был офицером.

О себе: из рабочих, отличница Умбской школы, медсестра в войне с Германией и Японией. Ивановский энергoinститут, инженер-теплоэнергетик — 12 лет в Новокузнецке и до пенсии во Фрунзе, сейчас работающая пенсионерка, рабочая. Малосемейная, живу с дочерью. Все возвращается на круги своя.

Извините за такое длинное письмо. Всего Вам доброго. Ваша землячка

ПУЗЫРЕВА. г. ФРУНЗЕ. 17/XI-87 г.

Вот так, жили-были... Что добавили к провинциальному групповому портрету? Человек был во власти времени, но он же определял и лицо времени, была единая зависимость людей от обстоятельств.

Осенью 1985 года школа отметила полувековой юбилей. Эд. ПОЛЯНОВСКИЙ.

нии Народной Республикой



30 декабря румынский народ торжественно отмечает свой национальный праздник — День провозглашения республики. За четыре минувших десятилетия в стране произошли крупные изменения. Впечатляющие итоги преобразований, превратившие Румынию в развитое социалистическое государство, были подведены на состоявшемся в декабре Национальной конференции РП и юбилейной сессии Великого Национального собрания. Намечена широкая программа дальнейшего развития экономики, повышения благосостояния трудящихся.

НА СНИМКАХ:

- Иригация шагнула в южные области страны.
- Новая станция столичного метрополитона.
- Экспериментальная лаборатория Бухарестского политехнического института.

ДАТА

коммунистической партии. Выполняя поставленные на ней задачи, румынские коммунисты ерны курсу на развитие дружбы и сотрудничества с Советским Союзом, укрепление связей с другими странами социализма.

Посол подчеркнул всемирно-историческое значение советско-американского Договора о ликвидации ракет средней и меньшей дальности.

В собрании приняли участие заместитель Председателя Президиума Верховного Совета СССР П. Г. Гилашвили, заместитель Председателя Совета Министров СССР Г. Г. Водерников, руководители ряда министерств и ведомств, представители партийных, советских и общественных организаций.

Собрания, посвященные знаменательной дате, прошли в Ташкенте, Ленинграде, Тбилиси, Ереване, Ашхабаде, других городах нашей страны.

(ТАСС).

Подписан протокол

ИСЛАМАБАД, 29 декабря. (ТАСС). Сегодня здесь подписан протокол о товарообороте между СССР и Пакистаном, а также другие документы, регулирующие двустороннюю торговлю в 1988 году. Протоколом предусматривается дальнейший рост товарооборота между двумя странами. СССР будет экспортировать в Пакистан различные машины и оборудование. Из Пакистана в СССР будут поставляться одежда, кожи, текстиль.

С советской стороны документы подписали заместитель министра внешней торговли СССР Е. П. Баврин, с пакистанской — первый заместитель министра

КАК БЕЛЫЙ корабль, входящий в гавань, поднимается из-за элегантно изгибающейся набережной, засаженной кокосовыми пальмами, один из красивейших городов Африки. Неподдалеку от главной улицы — авеню 25 Сентября темнеет каменная коричневая глыба форта Пресвятой Богородицы, который португальцы основали на берегу «Залива лагуны» в 1781 году. С него и ведет свою родословную Мапуту. Еще за триста лет до этого обосновались заморские завоеватели на мозамбикской земле. Груз

противления» (МНС). Получая финансовую и военную поддержку от Претории, они убивают и грабят крестьян, жгут школы и медпункты, парализуют систему коммуникаций.

И еще одно обстоятельство выделяет мозамбикская печать: после провозглашения независимости, когда начался массовый отъезд европейцев, чтобы не допустить анархии, под непосредственным государственным контролем были взяты многие предприятия и компании, включая сельскохозяйственные. В тех

наны и еще бог весть какие невиданные плоды с мудреными названиями заполняют ежегодно торговые ряды столицы и других рынков столицы, куда крестьяне привозят товар, чтобы получить за свой труд реальные деньги.

На них можно купить не только, скажем, хлеб или рыбу, но и предметы ширпотреба, одежду, обувь. Правда, цены на промышленные изделия весьма высоки, и этим пытаются воспользоваться те, кто еще недавно во всю спекулировал на «черном рынке». На окраине города я увидел



МАПУТУ:

ЛЕТО В РАЗГАРЕ

В Мозамбике приступил к работе собственный корреспондент «Известий» по странам Восточной Африки и Юга континента Борис ПИЛЮХИН. В «Известиях» он — свыше 20 лет, лауреат премии Союза журналистов СССР. В 1977—1983 годах работал в Африке. Публикуем его репортаж из мозамбикской столицы Мапуту.

этого полутысячелетия — не абстракция из школьных учебников истории. Он и сегодня продолжает сказываться на многих сторонах жизни Мозамбика, который уж никак не назовешь беззаботным баловнем судьбы.

Ровно четыре года я не был в Мапуту и теперь невольно сравниваю, сопоставляю и — не скрою — с волнением жду нового знакомства с живой жизнью, переполняющей прекрасные белокаменные улицы центральной части Мапуту, но прежде всего окраинные кварталы «тростниковых городов», где обитает многочисленный мозамбикский люд. Кстати, за счет миграции из сельской местности столичное население возросло за двенадцать лет независимости в десять раз.

Вспоминаю: что тревожило, заставляло хмуриться моих мозамбикских друзей? Явное нездоровье хозяйственного организма страны отбрасывало все более видимую тень на мозамбикские будни. Нескончаемые, вначале молчаливые, а постепенно все более шумные очереди в ожидании выдачи по карточкам немудреного набора продуктов — риса, сахара, муки, растительного масла. Заколоченные лавки, отсутствие каких-либо товаров ширпотреба, и апофеозом запустения — обезлюдевший и как бы ушедший в себя городской рынок — этот безотказный и особенно чуткий в условиях Африки барометр состояния сельского хозяйства.

Все это сегодня в официальных документах квалифицируется, как «экономический паралич». В переложении на язык статистики он выразился в том, что в 1981—1986 годах валовой национальный продукт ежегодно неуклонно снижался.

условиях это было оправдано. Однако, как показала жизнь, чрезмерная централизация и опека, либеральная система субсидий и налогов, игнорирование огромного бюджетного дефицита и обесценение национальной денежной единицы — метка (на «параллельном рынке» его курс был в 46 раз ниже официального) — все это сплетенное в общий узел и подвело мозамбикскую экономику к состоянию коллапса.

Попыткой разрубить узел этих проблем стала здесь «программа экономического восстановления», осуществляемая с начала 1987 года в соответствии с директивами IV съезда Партии Фрелимо. Суть ее, как пишет мапутская газета «Нотисиаш», в том, чтобы оживить частный сектор (как национальный, так и принадлежащий иностранному капиталу), главным образом в сельском хозяйстве и торговле, и направить инвестиции в промышленность для рентабельного и стабильного функционирования имеющихся производственных мощностей.

Международный банк реконструкции и развития и Международный валютный фонд, куда Мозамбик вступил в 1985 году, предложили свою программу «реабилитации». Однако, как сказал недавно в интервью английский журналист премьер-министр Мариу Машунгу, то, что сейчас делается в стране, — результат собственной политики Мозамбика. «Для нас социализм не догма», — отметил при этом глава правительства, — но мы не собираемся отказываться от избранного пути.

На днях в Мапуту в Доме конгрессов я присутствовал на сессии Народной ассамблеи республики, где были подведены итоги хозяйственного года. В ре-

стоившихся на обочине дороги людей. «Что это?» — «Думба-ненге», — ответил мой спутник, мозамбикский журналист.

Неологизм, рожденный реалиями новой экономической политики, переводится примерно так: «бег со всех ног». Так народ метко окрестил куплю-продажу из-под полы на толкучке, где, куда не подоспела полиция, сбывают контрабанду из соседнего Свазиленда, а случается, и ворованное с предприятий. Главная причина роста преступности — значительная безработица (по оценке Информационного агентства Мозамбика, в Мапуту она составляет 200 тысяч человек).

— А как повысить занятость, например, у нас в порту, если он работает лишь на треть своих возможностей, — рассуждает Жоржи Шавьер, который служит в здешней администрации с первого дня независимости.

Мы проехали на машине вдоль причалов и складских помещений (это как-никак около тридцати километров), и, признаюсь, особого оживления я не заметил. Да и какое оживление, если, по словам моего собеседника, из шести тысяч докеров работа нашлась в эти дни только для четырехсот. Бездействовал и самый большой портовый кран, способный поднять 60 тысяч тонн груза. Жоржи погладил его металлическую опору и сокрушенно показал в сторону железнодорожных путей:

— Бандиты постоянно совершают диверсии, случается, неделями не приходит ни один вагон.

О сложности обстановки в стране, которая ведет борьбу за выживание под носом своего расистского соседа, напоминают не лозунги на стенах — краски давно уже выцвели на солнце, да и количество самих лозунгов заметно поубавилось. Напоминает повседневная действительность — вооруженные патрули сразу же за ближайшим ресторанчиком «Кошта ду сул», глухие выстрелы по ночам в столичном пригороде Матоле, изувеченные бандитами люди в палатах центрального госпиталя.

Итак, изменился ли Мапуту за

ВОКРУГ СВЕТА

□ МИРОВОЙ ОКЕАН

ПОДВИЖКА
КОНТИНЕНТОВ

ТОКИО. (Соб. корр. «Известий»). Недавнее сообщение японского агентства морской безопасности стало на несколько дней предметом всеобщего внимания. Информация того заслуживала: в результате активных подвижек земной коры Австралия, Европа, Северная Америка и Гавайские острова стали... приближаться к Японии.

Результаты научных исследований на основе данных, полученных с искусственных спутников Земли, показали, что за последние пять лет Австралия «подплыла» к Японии на 38 сантиметров (76 миллиметров в год). Европа — на 19 сантиметров, Северная Америка — на 11, Гавайские острова — на 39 сантиметров (78 миллиметров в год). Ученые подсчитали, что если такой темп движения сохранится, то ближайший к Японии сосед — Гавайские острова — Японскими островами через 100 миллионов лет.

С. АГАФОНОВ.

□ АФРИКА

В САХАРЕ
ТЕКЛИ РЕКИ

Существование следов обширной речной системы в Восточной Сахаре, которые были обнаружены несколько лет назад на снимках, сделанных с искусственных спутников, подтверждено непосредственно на месте экспедицией ученых из университета Западного Берлина. Эта некогда связанная с Нилом система существовала еще в историческое время. Она была описана и нанесена на карты древнегреческим астрономом Клавдием Птолемеем во втором веке нашей эры. В XIX веке путешественники застали, однако, в этой области одну высохшую пустыню. Поиски высохших рек на северо-западе Судана ведутся учеными с целью исследования изменений климата в Восточной Сахаре за последние 50.000 лет.

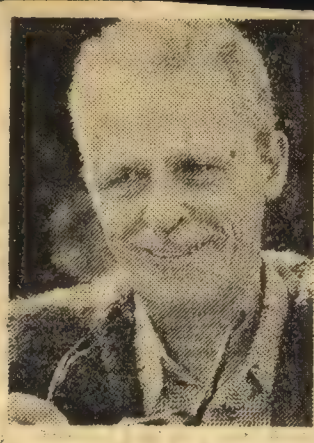
И. ПОДОЛЯНЮК.

□ ФРАНЦИЯ

СУДЬБА
ЖАННЫ Д'АРК:
НОВАЯ ВЕРСИЯ

ПАРИЖ. (Корр. ТАСС). Новую попытку объяснить многочисленные противоречивые легенды, связанные с именем национальной героини Франции Жанны Д'Арк, предпринял известный французский историк Мишель Лами.

В вышедшей в парижском издательстве «Пай



Как бы ни складывались обстоятельства, какие бы времена ни стояли, Борис Васильев, автор книг «А зори здесь тихие», «Не стреляйте в белых лебедей», «Завтра была война» и других, настойчиво звал нас к нравственной стойкости, будил мысль, вселял надежду. Сегодня, как и всегда, он приглашает к размышлению о том, что не может не волновать нас...

рядке. К примеру, Ворошилов был вождем Красной Армии, Микоян — легкой индустрии, а Коганович — транспорта. Это были не вожди рабочего класса, которых призывал воспитывать Ленин, это было особое звание, обеспечивающее удостоенным право отчитываться только перед самим Сталиным. Оно ставило их в особо привилегированное положение в партии и в стране, выводило из-под критики, гарантировало абсолютность решений и навсегда освобождало от ошибок. Место партийной демократии заняло безусловное двухступенчатое преклонение перед вождями узкого профиля и вождем всех народов.

К сожалению, Н. С. Хрущев не избежал указанной болезни. И это понятно: он воспитывался в атмосфере «вождизма», дышал ее парами и не нашел в себе сил против разрушающего ощущения собственной избранности и абсолютной непогрешимости. Именно это обстоятельство и не позволило ему довести до конца многое из его благих намере-

сроки... И все же не это главное. В конце концов любую техническую отсталость можно преодолеть: ее всегда видно. Но куда серьезнее дело обстоит с тем, что внутри человека, что спрятано за речами, обещаниями, критикой и самокритикой, улыбками и восторгами. Дialectически это отражается в самой перестройке и тем паче — в гласности.

В самом деле, стоит обратить внимание хотя бы на трансформацию «вождей» при Брежневле: они утратили специализацию, но приобрели территорию. Исчезли всесоюзные руководители транспорта, торговли, промышленности, наделенные суперправами, и взамен появились руководители областей и республик, наделенные не только суперправами, но абсолютной полнотой власти — вспомним Узбекистан, Казахстан, Молдавию, Краснодарский край и пр. и т. д. В «воеводствах» процветали свои правила, системы отношений и законы иерархии. При безудержном славословии падкого

сравнения напрашиваются, как ни горько.

А ведь начинали мы с абсолютного отрицания старого мира, гордо отказавшись от всех орденов и прочих отличительных знаков. Конечно, на все можно сыскать причины, но как же берегли мы когда-то равенство людей...

Позволю себе напомнить прощальные слова Л. Толстого: «Утверждать, что социальный прогресс производит нравственность, все равно, что утверждать, что постройка печей производит тепло». Бессмысленно уповать на то, что самый передовой социальный строй сам собой породит и самую передовую нравственность. То, о чем предупреждал почти век назад великий мудрец России, мы проверили на собственном опыте. Нравственность требует воспроизводства, вот почему я так упорно толкую о духовном наследии. После того, как целенаправленно выпалывали гражданина активного, а затем столь же целенаправленно растлевали

речь мы, правда, не умеем, привычно прибегая к окрику, да и гласность воспринимаем, как указание говорить о неприятностях или как легальный и такой современный способ свести счеты с неугодным работником. Что же касается демократии... В дореволюционной России демократии не было, опыта по этой части у нас маловато, а посему ощущается она нами, как своего рода дозволение. Вдруг приказали, что с такого-то числа можно. А следует-то ее ощущать прежде всего, как нельзя. Нельзя нарушать законы, Конституцию, увольнять работника по собственному желанию начальника, необоснованно повышать цены, запрещать, держать и «не пущать». И коли это случается, надо бешевать в газетах, бить во все колокола: демократия — всегда исполнение закона. Мы же по простоте своей думаем, что это всего лишь возможность говорить или писать, что на ум взбредет...

Убей бог, не могу понять, что происходит. Вот появилась «Память». Что касается формы, то любое обособление по национальному признаку есть разжигание по основополагающему принципу советского народа: его единству и равноправию. Что же касается существа... Но как раз существа я и не улавливаю, поскольку не может же быть существом идеализация минувшего да бредовые идеи национальной неприязни.

Мне неизвестна ни одна позитивная мысль «Памяти», а вот высказываний негативных я начинаю до тошноты. Духовный потенциал России на рубеже веков был сказочно велик, что и обеспечило победу ее в Великой Революции. Отметим этот факт с гордостью и устремим силы на исправление тяжких ошибок, рост благосостояния — самое главное! — на борьбу за мир, ибо альтернативы нет. А основа этой борьбы — признание равных прав народов, дружба и сотрудничество между ними. «Память» не согласна? Отсылаю их к Достоевскому, которого так модно ныне почитать: «Ну, не верь, но хоть помысли».

Нам следует всячески развивать, особенно в молодых душах, «нравственную гигиену», как говорил Герцен, то есть решительное неприятие безнравственных поступков и безнравственных теорий, расовой ненависти и избранности, пропаганды вражды и войны. Воспитывать потребность делать добро, азартно трудиться, дружить, уметь уважать чужое мнение и бороться за свои идеалы. Иными словами, нам предстоит в кратчайшие сроки воспитать активного гражданина Страны Советов, выдавшего из себя последние капли холопства, прямого наследника тех, кого вырастил Ленин.

Вспомним опять Л. Н. Толстого. Он различал три вида нравственности:

- нравственно то, что служит на пользу моему «я». Это — нравственность дикости;
- нравственно то, что служит на пользу тому кругу, который есть мой. Это — нравственность варварства;
- нравственно то, что служит на пользу всему человечеству. Это — нравственность общечеловеческая.

Ныне мы живем по третьему виду нравственности — по нравственности общечеловеческой.

И я искренне завидую внукам и правнукам.

ЗАВИДУЮ ВНУКАМ...

Борис ВАСИЛЬЕВ

НОВЫЙ ГОД — рубеж, за которым всегда чего-то ждешь и перед которым непременно вспоминаешь самое главное. Даже самый длинный путь начинается с первого шага, и я прежде всего с огромным облегчением сознаю, что шаг этот сделан, что обе великие державы нашли реальный выход из переполненного оружием тупика. Я неистребимо верю в доброе начало, но ясно представляю, сколь необходимо именно сегодня не позабыть о своем прошлом. Я понимаю, что размышления мои не совсем новогонные, но надо иметь мужество оглянуться, чтобы не ошибиться.

Еще каких-то пять-шесть лет назад, во времена поощряемых застолий, мне часто приходилось слышать полустост-полувдох: «Детей жалко». Расшифровывался он молчаливо и однозначно: мы-де свое прожили, а что достанется на вашу долю, сынки, неясно и потому тревожно. Стране нашей вполне реально угрожали не только девятый вал экономики, но и огненный смерч Третьей Мировой.

Время у нас привычно рубится на отрезки. Или — для благозвучности — на эпохи. Эпоха Сталина. Эпоха Хрущева. Эпоха Брежнева, застенчиво именуемая «эпохой застоя». Горделиво утверждая, что мы построили самое демократическое общество в мире, мы без малейших колебаний употребляем по сути не историческую хронологию. Ее противоестественность особенно выявилась в наше время, пока еще никак не обозначенное, но тем не менее существующее в реальностях перестройки и гласности.

Революции даруют свободу не только обществу, но и личности. И сквозь кровь и вопль гражданской войны подавляющее большинство наших сограждан получило эту свободу. Как осознанную необходимость.

Осознанная — каждым гражданином! — необходимость является как для него самого, так и для общества в целом точкой отсчета. История начинается существовать заново, а прошлое тонет в Лете, и в этом нет ничего обидного. Просто новая точка отсчета предполагает новую шкалу ценностей, заведомо предполагающая день вчерашний ниже оси абсцисс: Великая Французская Революция, поняв это, решительно ввела Новое Летоисчисление. Да и мы прибавили в новый календарь 1918 года все пропавшие в прошлом сутки (отчего не совсем логично празднуем Октябрьскую революцию в ноябре). Веселые и беспощадные новые граждане Новой Эры подвели черту, и все прошлое России осталось за этой чертой. И никто не хотел вспоминать: настоящее было активнее прошлого. Несравнимо активнее и интереснее.

И все вокруг — Советская Власть и Большевицкая пар-

тия, Красная Армия и ростки новой советской кооперации, самая короткая рабочая неделя в мире («пятинеделька»), отсутствие цензуры и паспортов, свободный выезд за границу, право каждого гражданина соглашаться с решениями Партии и Правительства, не соглашаться или только «сочувствовать» им (было такое понятие, было!) — все

явилось завоеванным, нашим, лично принадлежащим каждому. Это реальное чувство личной причастности к судьбе государства и питало неистовый энтузиазм первых пятилеток, затеявшая алым кумачом черные бездны лагерей.

Ленинское наследство заключалось не только в создании партии и государства. Оно было растворено в каждом, и наши отцы завидовали своим детям, а не жалели их. Ленин успел заселить новую Россию воистину новыми гражданами Отечества своего.

То, с чем мы столкнулись потом и что связано с личностью Сталина, и великому несчастью, оказалось не просто фактами нашей истории, но и ее явлением. А историческое явление не рассасывается с уходом своего вдохновителя, его черты продолжают существовать в сегодняшнем обществе, среди нас, ныне сущих. А это, в свою очередь, наносит удар завтрашнему дню. Культ личности страшен не только тем, что слепо уничтожает лучших, но и тем, что гасит пламя в сердцах людских, вселяя в них страх, заставляет замыкаться в собственных квартирах. И как было бы просто жить, если бы тень Вождя не проецировалась на дела и наше время...

Что же наследовал Хрущев после Сталина? Кроме печально известных лагерей и беззаконий, существовало столько болезней, переломов и вывихов в нашем обществе, что на одно их перечисление ушла бы уйма времени и бумаги. Но об одном весьма тяжком по своим последствиям явлении я хочу напомнить особо: Н. С. Хрущеву в наследство досталась структура, которую мне трудно обозначить иначе, чем словом «вождизм». Я жил в ту эпоху, я знал «вождей» в лицо, я носил их портреты на демонстрациях. Молодым трудно представить, что, кроме Великого Вождя И. Сталина, существовали «вожди», так сказать, второго порядка, вожди «по специальности», и в обиходе, в речах, статьях и лозунгах их упоминали в обязательном по-

ний. Как ни странно, столько сделавший для развенчания культа личности и спасения не только доброго имени, но и самих жизней очень многих наших безвинно репрессированных соотечественников, Хрущев сочетал личную честность и искреннее желание как можно скорее вскрыть язвы мрачного вчерашнего дня с явно «вождистской» переоценкой собственных сил и возможностей. Явление это, уверен, найдет компетентного исследователя. Я же просто констатирую его, чтобы без пересадки окунуться в парфюмерную атмосферу всеобщего конформизма.

Удивительно, но слово «конформизм» (переводимое как приспособленчество, подлаживание, действие «в соответствии») вы до недавнего времени не нашли бы в наших словарях, — в этом тоже система «два пишем, семь в уме», нежелание (а то и боязнь) называть явление, о котором официально указано, что его у нас нет. Не было наркомании, алкоголизма, проституции, не было и массового конформизма. По Салтыкову-Щедрину, мы «закрывали Америку», забывая, что «сие от нас не зависит».

Если Хрущев видел свой партийный, гражданский и человеческий долг в быстрой ликвидации наиболее бесчеловечных форм сталинского периода, то его преемник перестал заниматься этой проблемой. Мало того, постепенно, исподволь шла остротоненькая реабилитация Сталина, но период этот для меня важен все же иным. Накапливаясь, это «иное» до сей поры питает энергией торможения явных и тайных врагов политики перестройки и обеспечивающей эту перестройку гласности.

Предвижу возражения: а наши успехи? А полеты в космос, строительство БАМа и пр., и пр.? Да, обществу не может стоять на месте, но оно способно топтаться на месте. И если заменить гибкие формулировки прошлого более простыми, то мы и до сей поры не можем достроить БАМ, давно сорвав все

на леств лидера такие руководители делали, что хотели, прикрываясь дутыми цифрами, дутыми планами и дутыми достижениями. И оживали, расцветали самовластные, низкопоклонство, взятки и откровенные поборы, попрание законов, клановость и семейственность, коррупция и казнокрадство. А все вместе в конечном счете не могло не привести к резкому искривлению нравственных постулатов, проведя грань между теми, кто все мог и все имел, и теми, кто мог только работать, и имел только то, что давали. Советское понятие хозяина своей страны фактически раздвоилось, трансформировалось в «хозяев» и множество тех, кто уже не ощущал себя хозяевами. Они-то и стали нести с предпринятием все, что могли, ибо не ощущали более эти предприятия своими; стали пить, ибо утратили ощущение ответственности; стали изо всех сил изображать видимость труда, избегая его самого.

Сколько нам стоила и еще будет стоить пресловутая «табеля о рангах»? Именно в «эпоху застоя» это уродство проявилось с особой силой. Возьмите хотя бы «разрядность» наших похорон: семейная трагедия стала поводом для общественной суеты. А известно ли вам, что по части орденов и медалей, лауреатств и званий мы давно уж впереди планеты всей? По состоянию на 1 ноября 1984 года мы имели 20 орденов, из них, прошу учесть, семь — трех степеней и три — двух; триполусотей медалей на то же число — 64, почетных званий только всеобщего значения — 16. Если сюда прибавить множество республиканских званий, лауреатств всех видов, ведомственных знаков и наград, то количество отличий советских людей друг от друга не имеет никаких аналогов в мире. И мы уже стали куда чаще подумывать о разъединении, чем об объединении, всеми силами добиваясь званий и наград, глядишь, и к столу допустят, и деток не позабудут. Вот какие

следующее поколение, задачи сегодняшнего дня выглядят особенно серьезными. Цивилизация обгоняет духовное развитие, коэффициент интеллекта достигает максимума примерно к 25 годам, после чего начинает снижаться, а следом резко слабеет эстетическое восприятие, почему стереотип мышления и стал убежищем души. Все естественно, но именно стереотипы труднее всего поддается какой бы то ни было перестройке. Плюс к этому следует иметь в виду, что институт нравственного примера был практически ликвидирован полвека назад. Война вернула нам многие нравственные ценности, но через два десятка лет крупномасштабное внедрение лжи и фарисейства в воспитательский и пропагандистский обиход вновь грозило перепутать все наши представления о том, что такое хорошо и что такое плохо.

Мы рисковали утратить непосредственное нравственное влияние на молодежь: сомневалась в казенных добродетелях, она разбрелась по неформальным уголкам, мучаясь от собственных сомнений, а потому дерзая и фрпаллируя. Но как часто эти неформалы заглядывают к нам в души, с наивностью молодого кролика повторяя убийственную просьбу: «Дяденька, король, цветной капуста хоча...» А «дяденьки-короли» обижаятся, что их дети не то поют. Что не любят красотами Акрополя, а шаяются по магазинам. Но ведь это и есть один из самых коварных стереотипов — стереотип собственной непогрешимости. Не лучше ли просто дать молодым хорошее воспитание, добрый пример? Может быть, хватит с нас поучений, что слушать, что петь, что надевать? Какое, милые, сегодня, тысячелетие на дворе?

Мы живем поразительно активной жизнью: диалектическая спираль нашего духовного развития совпала с ленинским временем споров и поисков. Спо-

нам удалось, несмотря на колебания мировых цен на некоторые импортируемые нами товары, особенно на сырую нефть, договориться о товарообмене, что можно будет сохранить на таком же высоком уровне, как и в предыдущем году.

Начавшаяся в Советском Союзе широкомасштабная экономическая перестройка с относящейся к внешней торговле изменениями породила новые задачи и возможности, касающиеся наших торговых связей и на длительную перспективу. Новые формы сотрудничества в нашей торговле, из которых я уже упомянул производственную кооперацию, и начавшие деятельность, вызывающие новые перспективы совместные предприятия, разрабатываются интенсивно.

Продолжая работу на благо развития добрососедских отношений, расширения форм сотрудничества, выполнения тренингов, представляемых нашим менеджерам для этих отношений, одновременно выполняем то же самое, которое нам оставили их строителями, сказал в заключение глава правительства Индии. Убежден: когда мы роим на этом историческом фундаменте, успех будет сопутствовать судьям отношений этих стран и в будущем.

В дальнейшем укреплении дружбы и сотрудничества между двумя странами говорили министры иностранных дел Индии и СССР — Финляндия С. И. Ильин и председатель общества Финляндия — Советский Союз, губернатор Оулу Пеккала.

Праздник состоялся в праздничном центре.

В имени исполкома Ленсовеком был дан обед в честь делегации.

Присутствовали Ю. Ф. Соловьев, другие официальные лица. Во время обеда, прошедшего в дружественной обстановке, Ходырев и Х. Холкерри обменялись речами.

Они ознакомились с достопримечательностями города, посетили здания Эрмитажа и гонимости «Астория», реконструкция которых ведут фирмы Финляндии.

1 декабря делегация Финляндии во главе с Х. Холкерри выехала из Ленинграда на родину.

В Финляндском вокзале голландцев провожали В. Я. Ходырев, другие официальные лица.

На перроне и на улицах по случаю следования кортежа автомашин на вокзал были вывешены ударственные флаги Финляндии, СССР и РСФСР, транспаранты на финском и русском языках.

Перед отъездом финские гости побывали на крейсере «Аврора», осмотрели Исаакиевский собор.

(ТАСС).

Ассоциация обратилась к общественным движениям и организациям, выступающим в поддержку деятельности ООН, с призывом всемерно содействовать реализации позитивных решений сессии Генеральной Ассамблеи в области сохранения и развития международного мира, безопасности и тем самым внести свой вклад в дело мира на нашей планете ненависти и безъядерного

(ТАСС).

Согласно статистическим данным, опубликованным в Рио-де-Жанейро, уровень инфляции в Бразилии за прошедший год возрос на 365,96 процента, передает агентство Рейтер.

Больше всего повысились цены в стране на жилье (459 процентов) и здравоохранение (401 процент). Таким образом, рекордный уровень инфляции 1985 года в 233 процента оказался побитым в 1987 году.

Прибытие патриарха

Новый патриарх Иерусалима араб-палестинец М. Саббах, назначенный на этот пост папой римским Иоанном Павлом II, прибыл в Рим для посвящения в сан, передает агентство Рейтер.

В своем заявлении в аэропорту он отметил, что его задачей в эти трудные времена будет улучшение духовной жизни своего народа. Посвящение в сан нового патриарха папой римским состоится 6 января наступающего 1988 года.

Протесты общественности

Сообщение о продаже картины Гитлера на аукционе в американском городе Луисвилле (штат Кентукки) вызвало протесты многих общественных организаций, передают телеграфные агентства.

Организации собираются провести манифестацию протеста перед зданием, где будет проходить аукцион.

Заявление лидера оппозиции

Один из лидеров южнокорейской оппозиции Ким Тэ Чжун заявил, что сообщения о подтасовке результатов недавних президентских выборов смогут привести Ро Дэ У к такому же скандалу, как и «уотергейт», заставивший Р. Никсона уйти в отставку, передает агентство ЮПИ.

Ким Тэ Чжун заявил также, что его партия примет участие в выборах в Национальное собрание, которые состоятся в январе 1988 года, и не стал отвергать возможность своего участия в борьбе за пост мэра Сеула.

Месть муравьев

Некий К. Мэтью — уроженец города Ков на юге Англии — предположил, чем может закончиться его попытка борьбы с муравьями, избравшими его жилище в качестве своего пристанища. Как передает агентство Франс Пресс, попытка «выкурить» муравьев с помощью обыкновенной горелки привела к пожару, в результате которого сгорел дом К. Мэтью.

Решение ассамблеи

Законодательная ассамблея Панамы утвердила закон, разрешающий издание семи печатных органов оппозиции, закрытых решением правительства в результате политического кризиса в стране летом этого года.

да стал важной вехой в истории Зимбабве.

Утром 31 декабря на стадионе «Руфаро», где семь с лишним лет назад была провозглашена независимость страны, состоялась торжественная церемония вступления в должность президента Роберта Мугабе. Накануне на заседании обеих палат парламента он был единогласно избран главой го-

Глазами художника



Рисунок Вс. АРСЕНЬЕВА.

США

ПОЛЕТ С НОВА ОТСРОЧЕН

ВАШИНГТОН. (Соб. корр. «Известий»). Национальное управление по аэронавтике и исследованию космического пространства (НАСА) объявило об отсрочке даты возобновления космических челночных полетов.

Первоначально оно было намечено на 2 июня 1988 года. Решение отменить намеченный полет было принято после того, как на полигоне компании «Мортон тайконал» в районе города Бригем-Сити (штат Юта) неудачей завершилось испытание модифицированного ракетного твердотопливного ускорителя для космических кораблей многократного использования.

Как известно, один из таких ускорителей стал причиной катастрофы, происшедшей с

космическим кораблем «Челленджер» в январе 1986 года. Струя раскаленных газов, пробившаяся через уплотнительное кольцо, прожгла оболочку основной ракеты и вызвала взрыв. Погибли все семь членов экипажа «Челленджера».

Почти два года ушло на то, чтобы выяснить причину катастрофы и внести необходимые изменения в конструкцию уплотнителей. Состоявшееся на прошлой неделе испытание должно было окончательно подтвердить годность новых

ускорителей, однако на этот раз в ходе работы двигателя лопнуло одно из креплений выходного сопла. Предстоит новая многодневная экспертиза ускорителя и дополнительные доработки.

Кроме того, на полигоне «Мортон тайконал» в Бригем-Сити произошла еще одна серьезная катастрофа. Во время производственных работ загорелась и взорвалась одна из ступеней межконтинентальной баллистической ракеты MX, содержащая 50 тонн твердого топлива. Погибли пятеро рабочих. Уничтожен производственный корпус, в котором велись работы.

А. БЛИНОВ.

Новогодние сюжеты

У ПРАЗДНИЧНОГО КОСТРА

БУХАРЕСТ. (Соб. корр. «Известий»). О приближении Нового года первые возвещают газеты. Еще задолго до 31 декабря рекламные объявления, помещаемые на их страницах, напоминают: декабрь — месяц подарков.

В старину в Румынии Новый год приветствовали хлопаньем печных заглушек, звоном колокольчиков, которыми отпугивали «нечистую силу». По улочкам, распевая веселые куплеты, шествовали процессии ряженых. Ныне, особенно в городах, такие картины крайне редки.

«Отмирают старинные новогодние обряды», — сетуют иной раз пожилые румыны. В чем-то они правы. Процесс урбанизации вытеснил праздничную калейду с городских улиц. Но обычно не умер. Каждый год накануне праздника многие горожане покидают свои квартиры, предпочитая встречу с зимней

сказкой новогоднему застолью перед телевизором.

По накатанной дорожке при свете факелов мчится вереница расписных саней. Неровные блики пламени выхватывают из темноты заснеженные ели, увитые цветными лентами гривы разгоряченных бегом коней, веселые лица седоков. Возница на первых санях, увлекая за собой всю процессию, правит на огонь большого костра, зажженного на поляне. Там уже ждут гости. Девушки в расшитых полубухах, наброшенных поверх национальных костюмов, встречают их с поклонением: «Добро пожаловать! С Новым годом!»

В. ВОЛОДИН.

на счет коррупции все верно. Что же касается остального, то во главе бантустана, который, как и некоторые другие резервации ЮАР, провозглашен «независимым», всегда стояли марионетки Претории. Видно, они настолько себя скомпрометировали, что хозяева решили их заменить, подыскав генеральскую фигуру.

Б. ПИЛЯЦКИН.
МАПУТУ.

провожали заместителя Председателя Совета Министров СССР А. К. Антонова, другие официальные лица.

(ТАСС).

Торговые связи

30 декабря в Москве подписан межправительственный протокол о товарообороте между СССР и НРБ на 1988 год.

Протокол подписали министр внешней торговли СССР Б. И. Аристов и министр внешнеэкономических связей НРБ А. Луканов.

При подписании присутствовал посол НРБ в СССР Г. Панков.

Увеличение почти в полтора раза объема взаимной торговли предусматривает подписанное в Каире межправительственное соглашение о товарообороте между СССР и АРЕ на 1988 — 1990 годы.

(ТАСС).

Протест МИД КНР

ПЕКИН, 31 декабря. (ТАСС). Министерство иностранных дел КНР заявило решительный протест против решения американских властей выдворить двух китайских дипломатов из США по обвинению в деятельности, «несовместимой с их дипломатическим статусом».

Как сообщает агентство Синхуа, представитель МИД КНР, комментируя заявление представителя госдепартамента США о том, что двум китайским дипломатам было предложено покинуть Соединенные Штаты, сказал: «Мы заявили решительный протест против указанных действий и оставляем за собой право на ответные действия».

Расходы растут

Министр обороны США Ф. Карлуччи выразил удовлетворение тем, что Япония приняла решение повысить в будущем финансовом году свои военные расходы на 5,2 процента.

Как сообщает агентство Рейтер, одобренное японским правительством повышение означает, что общая сумма на военные расходы составит 30 миллиардов долларов.

Опубликован указ

ХАНОЙ, 31 декабря. (ТАСС). Вьетнамская печать публикует принятый 18 декабря с. г. указ Госсовета СРВ об организациях адвокатов. Согласно этому документу, организации адвокатов — коллегии — создаются в провинциях, городах центрального подчинения и приравненных к ним административных единицах.

Накапливают оружие

БЕЙРУТ. (Соб. корр. «Известий»). Стоимость оружия, импортированного в этом году в Израиль, превысила два миллиарда долларов.

Главный отпразднитель — Соединенные Штаты. Большая часть вооружений направляется в Пентагоном в счет военной помощи, предоставляемой США по секретному плану, пишет бейрутская газета «Ас-Сафир».

В. ЛАШКУЛ.

ПОЖАР

май
1987г.

Наш «ТУ-154» летел на юго-восток страны. С высоты десяти тысяч километров хорошо просматривались белые шапки Уральских гор, бесконечные леса с не стаявшим еще снегом. Сквозное льдом, раскинулось внизу озеро Байкал. Однако, когда мы подлетали к Чите, бортпроводница объявила: температура в городе плюс 15.

А внизу то тут, то там курилась тайга. Очагов пожара было так много, что мы сбились со счета. Пелена дыма простиралась далеко на север.

Самолет шел на посадку. Лазирова меж сопки на пути к аэропорту Читы, он попал в сплошное облако дыма. Летчики, доверившись чуткой навигационной аппаратуре, вели авиалайнер вслепую. Те из пассажиров, кто не глядел в иллюминатор и не наблюдал за таежным пожаром, забеспокоились: в салоне запахло гарью. В Чите мы узнали, что несколько дней этот аэропорт из-за дымовой завесы был закрыт.

— Обстановка сложилась

бушует в лесах Читинской области. В борьбу с огнем вступили сотни людей.

крайне сложная, — рассказывает диспетчер Читинской авиационной базы охраны лесов Г. Ковалев. — 25 лет работаю в лесоохране Читинской области, но такого пожара не припомню.

Григорий Николаевич рассказал нам, что в майские праздники в схватку с огнем вступили 500 парашютистов — пожарных из Читинской авиационной базы и более 300 прибывших им на помощь из Магадана, Томска, Якутска, Новосибирска, Тюмени. Такими силами с пожарами справиться можно, но не хватает техники: здесь, в тайге, используются всего лишь два десятка вертолетов и самолетов, а малой авиацией не достать в труднодоступные районы бульдозеры, экскаваторы, тракторы, наконец — воду. А на небе ни облачка. И в ближайшие дни,

обещают синоптики, ни дождя, ни снега не будет.

Со вчерашнего дня в Чите введено особое положение. Все полномочия по борьбе с таежными пожарами, полыхающими уже в зеленой черте города, переданы областному штабу гражданской обороны.

Кислый запах дыма распространился на площадях и улицах Читы. В учреждениях и квартирах задернуты шторы, плотно закрыты ставни окон. В городе сложилась крайне сложная ситуация — пожары, вспыхивающие в его предместьях, все ближе и ближе подступают к народнохозяйственным объектам, жилищным постройкам. Так, в соседнем Оленгуйском лесхозе огонь уничтожил двадцать дачных домиков, пять дач сгорело в районе села Ивановка. Круглые сутки борются с мощными пожарами в Чи-

тинском лесхозе, ежедневно выделяют по тысяче добровольцев городские предприятия, сражаются с пожарами воины Читинского гарнизона.

Вчера вновь закрылся аэропорт. Выезд из города разрешен по специальным пропускам. Это и понятно, ведь многие пожары возникают по вине беспечных туристов.

Земля в тайге настолько высохла, что и она горит, как порох, на глубине тридцати сантиметров. С прошлого года в Читинской области не было ни дождя, ни снега. Именно этот факт лег в основу директивного указания областной чрезвычайной пожарной комиссии — запретить опалку стерни, выпаса, сенокосных лугов. Сейчас составлено 620 протоколов на виновных в пожаре. Ведется следствие по ряду уголовных дел.

Директор Читинского лесхоза Анатолий Петрович Гусев еле успевает отвечать на телефонные звонки: звонят из организаций, спрашивают, куда направить людей, сколько подбросить техники. Директор лесхоза озабочен — вместо того чтобы заниматься лесопосадкой в окрестных лесничествах, ему, Гусеву, приходится корректировать работу по формированию штаба гражданской обороны.

Гусев сетует, что иные строительные организации «отбояриваются» от пожара неисправной техникой: есть, мол, указание выше, возьмите трактор, который должен быть на ремонте. Так, ради галочки, например, поступили в управлении механизации и строительстве № 105 — дали трактор, а он на полдороге вышел из строя. Анатолий Петрович предлага-

ет мне: «Поезжай на пожарной машине в Молоковский санаторий, там очень серьезный пожар, угрожающий Чите. А я — на Песчаный хребет».

...Через пятнадцать минут с ребятами из «Читаэнерго» мы прибыли на место. Лидия Антоновна Рыбакова, инженер по охране лесного хозяйства, встречает нас взволнованно: утром потушенный вчера огонь раскурвился на ветру, «перепрыгнула» через ручей и пошел поверху — сейчас вся падь в пламени.

Выходит, напрасно ребята потеряли вчерашний день? Нет, не напрасно: спасли от пожара Молоковский санаторий, в котором лечатся отдыхающие, живут дети.

Пожар, на который мы приехали, был не очень сильным. Но, сметая на своем пути все — высокую сухую траву, хрупкий багульник, — движется он вперед в направлении Читы.

Комсомольцы «Читаэнерго» Андрей Петров, Юра Высоцкий, Сергей Скорняков, увлекая за собой остальных, разбегаются

в цепь. У них за плечами резиновые мешки, в каждом из которых по двадцать литров воды. В руках — специальные распыскиватели, схожие с велосипедными насосами. Жарко! Но работать можно. Позавчера было гораздо хуже: с такой «фыркалкой» на стеновой огонь идти смешно. А они шли, эти ребята, потому что спасали санаторий. От пади до минеральных ключей километр. За час энергетики потушили огонь: побегать пришлось изрядно, потому как воды в баллоне хватает всего лишь на несколько минут. Где-то за рошей в густых зарослях ельника заревели дизели. Значит, бородатый дед — тракторист «дядя Саша» направил свой мощный бульдозер вниз по пади, опавшая каменистая земля. Вскоре к нему на помощь подъедут тракторы и трейлеры из читинских предприятий. Они должны сделать колею, через которую не прорвется огонь. Энергетики пустят встречный пал...

В. ЮНИСОВ.
(Наш спец. корр.)

Чита.

президент Р. Рейган заявил, что спецслужбы — это «мощное оружие, которым располагает правительство», и оно должно быть использовано «в естественном походе за свободой», а сотрудники ЦРУ «приданы находиться на переднем крае борьбы».

— Мне 19 лет, — говорила в процессе Эмми Картер, студентка университета Брауна, дочь бывшего президента ДА Дж. Картера. — Когда размышляю над ситуацией Никарагуа, я вижу прямые параллели с тем, что произошло в свое время во Вьетнаме, и прихожу к выводу: необходимо действовать немедленно. Мы делаем все, чтобы отодвинуть новые, еще более серьезные преступления ЦРУ.

Обвинений ЦРУ на этом процессе было предъявлено мало. Их выдвинули и свидетели защиты.

Даниэл Элсберг, бывший сотрудник Пентагона, обновивший в начале семидесятых годов «секретные документы» американского военного ведомства об агрессии

американцем осознать необходимость изменить сам порядок вещей».

Рольф Макгихи, также свидетель защиты, четверть века проработавший в ЦРУ: «Американцы думают, что ЦРУ — это разведывательная организация. В действительности же главное в ее работе — тайные операции, направленные на свержение других правительств. Надеюсь, что суд покажет, насколько опасны эти акции для самого американского народа».

Эдгар Чаморро, бывший лидер «контрас», привел множество фактов о том, как ЦРУ поддерживает и направляет операции контрреволюционных банд. Рамсей Кларк, бывший министр юстиции США, сказал: «ЦРУ использует ассигнования, о которых конгресс даже не догадывается. Деятели ЦРУ не раз лгали мне в глаза. Для этого ведомство, похоже, не писаны никакие законы».

Убийства, покушения, подрывные операции, кампании дезинформации — вот что такое ЦРУ, говорили свидетели защиты. «Мы не занима-

емся более серьезными преступлениями».

— Суд в Нортгэмптоне, — сказал мне Эбби Хоффман, — важная афера в изменении отношения общественности к ЦРУ. Думаю, самая важная с тех пор, как более десяти лет назад в сенате проходили слушания о деятельности ЦРУ. Тогда было документально установлено — ЦРУ проводит подрывные акции против суверенных государств, против негодных ему политических деятелей. Та же стратегия остается на вооружении ЦРУ и сегодня. Вот почему мы и все, кто нас поддерживает, выносим свой вердикт — преступлен и ям ЦРУ надо положить конец.

Эбби Хоффман, Эмми Картер, Рейчел Коулмен и другие обвиняемые не скрывали, что хотят превратить суд над собой в политический процесс над ЦРУ. «Если нас оправдают — говорили студенты, — значит, ЦРУ будет признано виновным». Так оно и произошло.

Э. ЧЕПОРОВ.
(Соб. корр. АПН — для «КП»).

Нью-Йорк.

горю под призывом спасти жизнь доктора Хайдера поставили подписи свыше 2700 человек.

присвоено ЦК ЛКСМУ «Молодь», 1986.

97 подписей.

ЖИВОЙ УГОЛОК

Пациента высылают почтой...

«ПАЦИЕНТУ», доставленному в клинику из Гамбурга, необходимо было срочно сделать операцию. Бедолага проглотил огромный гвоздь, и помочь ему теперь могли только хирурги. Через два часа «чужеродный предмет» был извлечен из его желудка, и «больной» умеротворенно ворковал, словно благодаря своих спасителей. Такие операции в этой клинике, расположенной в западногерманском городе Эссен, не редкость. «Больница», о которой идет речь, — единственная в мире, где лечат только птиц в основном голубей.

«Однажды, — рассказывает корреспонденту журнала «Штерн» директор клиники Юрген Раддай, — и нам привезли попугая, который умудрился «съесть» большую рыболовную крючок. Сколько же трудов стоило мне и моим ассистентам извлечь его!»

А с какими вообще заболеваниями попадают в эту клинику птицы? Самое типичное, и примеру, для почтовых голубей, считает Ю. Раддай, — нарушение обмена веществ. Причина в том, что крылатые «почтальоны» в пути почти не питаются. Ослабших голубей здесь лечат специальными таблетками, добавляют им в «питьевую» воду богатые витаминами вещества. Эссенская клиника — стационарная. Каждому «больному»

предоставляется своя «палата» — в самой большой комнате лечебницы стоят шестьдесят клеток. Для многих пернатых, как, например, для этого голубя, которому накладывают гипс на переломанную лапку (см. снимок), они становятся, так сказать, вторым домом. Птицы в них содержатся, как правило, несколько дней, а в случае необходимости и несколько недель.

В кабинете директора телефон практически не умолкает. Со всей страны, а нередко и из-за рубежа сюда звонят те, кто разводит или держит птиц. Большинство из них спрашивают совета, чем кормить и лечить своих питомцев.

Ну совет, скажем, можно дать и по телефону. А как быть в том случае, если у вас захворал попугай, а вы живете в другом городе? Ехать со своим любимцем за несколько десятков, а то и сотен километров на прием к ветеринару — совсем неразумно. Но и эта проблема здесь решена. «Пациенты» в клинику доставляются часто... по почте. На ящик-клетку наклеивается листок с крупной надписью: «Осторожно! живая

птица!», и крылатые путешественники отправляются в путь. В дороге они проводят, как правило, не больше 14 часов — оптимальное время, в течение которого пернатые могут обхо-

диться без еды. Таким же образом их после лечения отсылают обратно.

С. БУТКОВ.
Фото из журнала «Штерн» (ФРГ).



АБОРИГЕН СЕВЕРА

В морозы много говорят о морозах. Хорошо о них говорить, прислонившись спиной к печи. Так мы говорили с Саввой Михайловичем Успенским — знатоком Севера, знатоком морозов и жизни на холоде. Кто же особо вынослив? Савва Михайлович назвал оленя, песца, росомаха, но первым поставил овцебыка. «Ему не страшен любой мороз. Живет на пределе возможного, на самой северной кромке суши». Я разыскал символ морозостойкого существа, и мы можем его как следует разглядеть... Что-то среднее между быком и овцой. Больше, пожалуй, сходства с быком, хотя ученые говорят: все же ближе стоит к овце. Малышей называют теллятами, хотя блеют они, как ягнята.

Овцебыки — существа древние. Когда-то населяли весь Север от Западной Европы до Чукотки. 90 тысяч лет назад вместе с другими животными по существовавшему тогда сухопутному мосту переселились в Америку и широко распространились по континенту. Паслись когда-то рядом с мамонтами. Сумели их пережить. Выносливы, неприхотливы. Вооруженные рогами и способные к коллективной обороне, они противостояли хищникам, но оказались бессильными перед людьми. Их убивали

стрелами и копьями. Череп овцебыка, найденный на Таймыре с пулевой дыркой, свидетельствует: последние из них пали уже от оружия огнестрельного. Это было лет двести назад. На Аляске последние овцебыки были убиты всего лишь сто лет назад. Известны имена охотников, увековечивших себя этой «доблестью».

К счастью, свеча не погасла — около двадцати тысяч овцебыков уцелело на севере Канады и в Гренландии. В наше столетие приняты меры к сохранению северожителей. Овцебыков переселили на Аляску, и они там сразу же стали плодиться и множиться. А в 1974—75 годах партию овцебыков с Американского континента доставили на их древнюю родину — на север нашей страны.

Овцебыки предпочитают места гористые, где ветер обнажает зимой скудную северную растительность. Полуостров Таймыр и остров Врангеля в наибольшей степени отвечают этим условиям. Полсотни животных, в два приема доставленные сюда самолетами,

были выпущены. Приживутся ли? Места суровые. Морозы под пятьдесят. И с ветром. Растительность ничтожная. Но ведь жили когда-то!

Несколько лет тревожных ожиданий, наблюдений, помощи в переселенцам. И теперь уже можно сказать: прижились! Стадо из пятидесяти голов, по данным Саввы Михайловича, успело вырасти примерно в пять раз. Это нормальный результат — самка овцебыка лишь раз в два года приносит теленка.

Накоплены наблюдения за этими стойкими северожителями. На новом месте им пришлось «притираться» к новым условиям, преодолеть некоторые сложности социальных отношений (каждую осень самцы образуют гаремы и жестоко дерутся), был неизбежный отход. Сейчас все вошло в колею. Овцебыки живут группами, собираясь на зиму в стада, и успешно освоили все, что может дать им до крайности скудная природа полярного края.

Неприхотливость, великолепная специализация для жизни на грани возможного —

характерные черты овцебыков. Их можно считать почти оседлыми. Они не уходят с пастбища, пока не съедят все, что съедобно, — низкорослые мхи, сухие осоки, даже мхи и лишайники на камнях. Таким образом они усваивают растительность в местах, где, кроме них, никто из крупных животных выжить не может.

Морозы овцебыкам ни почем. Плотный пуховый подшерсток и длинная (до 90 сантиметров!) шерсть великолепно служат этим животным. В пропизанной ледяным ветром снежной пустыне они чувствуют себя превосходно. Страдают овцебыки, если морозы внезапно сменяются потеплениями. Выпадает глубокий снег, образуется корка наста — трудно добираться до корма.

Естественные враги овцебыков — волки, конечно, сразу же обнаружили новоселов. Но наблюдению зоологов, волки часами лежали вблизи пасущихся овцебыков. Наверняка были попытки и нападения. Но овцебыки в обиду волкам себя не дают. Они мгновенно образуют круг рогами наружу и прячут в нем малышей.



У волков хватает благоразумия не искушать судьбу. Что же касается человека, то он сейчас делает все, чтобы древним обитателям Севера жилось без помех. В первые годы реакклиматизации овцебыков на Таймыре подкармливали. Сейчас надобность в этом отпала. За животными лишь наблюдают.

Коротконогие, неулыбчивые с виду животные с длинной шерстью выглядят в снежной пустыне отшельниками. Эскимосы называют овцебыков «умингмаки» — «бородачи». Из утробы матери овцебычок попадает прямо на снег. Мороз в это время может достигать двадцати градусов. Ничего, рожденный в теплой фуфайке овцебычок выживает и на густом молоке быстро крепнет. Арктическая

пустыня становится для него милым домом.

Возращение овцебыка на родину — не только важная сама по себе задача сохранения редких животных. Овцебыки могут иметь и хозяйственное значение. «Их мясо напоминает говядину, только нежнее». Но главное — пух! Равного ему нет. Знаменитый индийский мохер и все остальное идет после пуха овцебыков. Со взрослого животного при линьке его насчитывают три килограмма. Диного овцебыка, разумеется, не почешешь. Но этих животных можно держать и на фермах. В Канаде и на Аляске такие фермы уже существуют и доказали свою рентабельность (публикуемый снимок сделан на ферме).

Таковы они, морозостойкие «бородачи», способные жить в самой северной кромке суши.

В. ПЕСКОВ.

индивидуально не отличались. Тем не менее, эти слова, что
будет читательское интервью, мы его собирали, а три
компрессора-кадровые аппараты выдать самого Дитера Хо-
пера, что он охотно согладал, передачу наместу корреспонденции
для кадражировки подвешивал, мы же Дитера Ансмабля с ае-
рографами испоминивали.

...комсомолец и военнопленный. Из комсомолов — Ползакран. Я воспитывался в музее «Битва». Позже считал одним из лучших галактических сор...

— Если ли среди современных музыкальных групп такие, которые по-настоящему достойны внимания? — Витязь разглагольствует, что большинство моих песен — для детей. Они написаны по правде.

— Нет, «Витязь» — группа мой мажорский слез поет «Двадцать лет и три года», а «Крипиков», «Дитя» — окрасочное влажное на мое поедание как мушкетер. — Корда и как была пентон-группа?

— Как вы отнеситесь к «антипсихическому року», есть ли у вас аллилуйя, будущая? Резко отрицательно. В жанрах, которые сочиняют сами дети. Мне кажется, получается очень много.

— Что бы вы хотели пожелать читателям «Номосомовской правды»?

— Я хочу пожелать им мира, радости и всего самого-самого доброго.

Беседу вел
В. СОКОЛОВ.
(Наш соф. корр.).

ОТ РЕДАКЦИИ:

Итак, мы высылаем пластинки А. ПОТНЕСВОНУ из Петро-
заводской семьи ВОЛЖИНЫХ из Свердловска и М. АРОПОВА
из Рязани. Просим их немедленно выслать по адресу: М.М. 2,
п. 13, 15). АРОПОВ поворачивает стрелочку мы отправим по
Сем в редакцию. ПОТНЕСВОН по дате отправим по-
Спасибо, а сами

...неужности, бесполоз-
ности.
Поете ли вы песни о ми-
ре?

— Конечно, для меня песня о любви — это и есть понятие о мире. Потому что «63» мира на Земле о какой любви можно говорить? Я призывал людей никогда не забывать об этом.

— Вы продолжали писать песни для детей?

...на поучается, что
большинство моих песен до-
бры для детей. Они запоминают по-
пулярные мелодии, и даже
мой маленький сын поет: «Ми-
лую маму». У нас в форте есть
хорошая традиция — раз в
год детский хор записывает на
музыкальные пластины

— Что бы вы хотели почитать читателям «Комсомолецкой правды»?

— Я хочу пожелать им много радости и всего самого-самого доброго.

Безеды вел
В. СОКОЛОВ.
(Нам еод. копр.).

и А. ПОТЯВСКОМУ из Петрозаводска и Ж. ЕФИМОВУ из М. 2. 13. 15). Астропроект переимен по дате отправки ПН.

НОВА, КОТОРОЙ — ПРЕЖДЕ ВСЕГО МОЛОДЕЖЬЕ ТРУДОВЫЕ КОЛЛЕКТИВЫ Ключевых отраслей народного хозяйства, девятидесятых десятилетий, тенденция

— Да, на недавнем заседании ЦК ССМ мы с твоей женой разговаривали, что в Молодежной среде случаются такие вещи, как выдвигают, токенизируют, другие явления. Отчасти корни этого следует искать в семейном воспитании. Надо активнее работать с

вопрос. Пишет Валерий Фокин военконтрагенту из Читинской области: «Сегодняшняя жизнь в деревне и молодое поколение не всегда способно верно определить, что такое место в производстве и в общественной жизни. Это касается не только и талантливых писателей, но и талантливых инженеров, врачей, учителей».

— Я могу со всей ответственностью сказать, что большинство чехословацких инженеров и техников, инженеров из Москвы, которые слышали об организации Материальной помощи государствам и народам в ЧССР, что представляют собой систему кредитов для них, вообще ничего не знают. Поэтому я думаю, что большинство чехословацких инженеров и техников, инженеров из Москвы, которые слышали об организации Материальной помощи государствам и народам в ЧССР, что представляют собой систему кредитов для них, вообще ничего не знают.

...и не только в области культуры и искусства, но и в области хозяйства. Она родилась и выросла среди нового строя, видела в нем свои жизненные перспективы, знавала с этим пережитки старого. Растет желание молодежи научиться правильно оценивать внутреннюю и внешнюю политику, глубоко разбираться в политике партии. Однако не стану скрывать, что

...помощь государства молодым семьям — это целая система, являющаяся составной частью нашего социального обеспечения. Ее главная особенность состоит в том, что она не ограничивается лишь предоставлением денежных пособий — она обеспечивает ассигнуемые государством различные услуги и льготы. Что касается кредитов,

как потеряли все, что было.
Представить нашу страну на
мировых спортивных аренах.
И в заключение...

я тоже хочу задать свои вопросы. Борьба против войны, поддержка мирных инициатив в СССР — во всем этом трудятся все, народ Человечества, все единодушны. Несомненно, что объединение и размышлений и действий сейчас к этому можно прийти. Человечество, в чем может выразиться это отношение? Ведь это — самое важное... — В свое время наш пер-

Российский президент Климент Жовталь сказал: «Строй Родину, усмиришь мир!» Этот призыв, сама его идея — редкость нашей работы. Докладывателя приводит повелительная жизнь. Только в минув-

материально хорошо закрепили о себе молодёжная Деревня и «Ветераны» и опыт в городе Младша-Долежал, встреча «Молодёжь и студенты за миг» в Вильмере. Члены ССМ собрали три с половиной миллиона подписей под мирным познанием воднолюбивой мифа. 15-

ес — Нью-Йорк, когда он уча-
стники перестали терпимо-
ро Чехословакии. Все это ве
организовать его прологу, а
здесь жужжы горячие сердца,
гомонить прийти на походы,
классовое братство. Все это я
вижу в своих молодых това-
рищах по союзу.

Всеслу вел
Е. НЕФЕДОВ.

(Hau coo. kopp.):
Hpara.

...иальностью не отличались. Тем не менее, как слово, что то будет читательское интервью, мы его сдержали, а три лауреата попросили выбрать самого Дитера Ботена, что он охотно сделал, передав нашему корреспонденту для награждения победителей новые диски ансамбля с автографами исполнителей.

...ом композитора и исполни-

— Из композиторов — Пол Маккартни. Я воспитывался на музыке «Битлз». Пола Маккартни считаю одним из самых талантливых современных композиторов. Например, только его песня «Вечерняя записка» записана различными группами в двух тысячах вариантов. «Битлз» оказали огромное влияние на мое творчество как музыканта. — Когда и как была основана ваша группа?

— 17 января 1985 года в популярном телешоу западногерманского телевидения «Формула один» мы впервые выступили перед зрителями. В это время мой партнер Томас Бердс выступал на эстраде как солист, а я работал комментатором и менеджером. Однажды, когда Томас записывал одну из моих песен, мне понравилось, как она звучит. И я стал подпевать ему. Он послушал запись, и она понравилась. Тогда мы решили спеть ее еще раз сначала, присутствовавшие при записи обратили внимание на то, что у нас есть определенные навыки для того, чтобы попытаться выступать дуэтом.

...ым, если все останется так, как оно есть. А самым несчастным, если что-нибудь случится с моей семьей. Я очень люблю свою жену Эрику и сына Марка.

— Есть ли среди современных музыкальных групп или исполнителей достойные соперники «Битлз»?

— Нет. «Битлз» — группа уникальная. Такой больше не будет. Все, что они делали, все их творчество было новаторством.

— Как вы относитесь к «металлическому року», есть ли у него, на ваш взгляд, будущее?

— Резко отрицательно. Я никогда не стану поклонником «металлического рока», потому что он не выражает никаких чувств. Это музыкальный стиль для людей с агрессивным характером. У меня нет ни одной пластинки таких рок-групп, и я не собираюсь их покупать.

— Что вы знаете об СССР, о советской молодежи?

ОТ РЕДАКЦИИ:

Итак, мы высылаем пластинки А. ПОТНЬЕВСКОМУ из Петрозаводска, семье ВОЛЖИНЫХ из Свердловска и Ж. ЕГОРОВОЙ из Горького (соответственно вопросы №№ 2, 13, 15). Авторство повторявшихся вопросов мы определили по дате отправки писем в редакцию. Спасибо всем!

...собственности, бесполезности.

— Поете ли вы песни о мире?

— Знаете, для меня песни о любви — это и есть песни о мире. Потому что без мира на Земле о какой любви можно говорить? Я призываю людей никогда не забывать об этом.

— Вы пробовали писать песни для детей?

— Так получилось, что большинство моих песен любят дети. Они запоминают популярные мелодии, и даже мой маленький сын поет «Милую леди». У нас в ФРГ есть хорошая традиция — раз в год детский хор записывает на музыку самых популярных шлягеров стихи, которые сочиняют сами дети. Мне кажется, получается очень здорово!

— Что бы вы хотели пожелать читателям «Комсомольской правды»?

— Я хочу пожелать им мира, радости и всего самого самого доброго.

Беседу вел
В. СОКОЛОВ.
(Наш соб. корр.).

Бонн.

...модерные трудовые коллективы ключевых отраслей народного хозяйства, деятельность десятков тысяч активистов-энтузиастов. Именно благодаря им Социалистический союз молодежи снискал в обществе немалый авторитет. Сегодня ССМ и его пионерская организация объединяют в своих рядах свыше трех с половиной миллионов человек — это же почти четверть всего нашего населения.

— А вот достаточно сложный вопрос. Пишет Валерий Фомин, военнослужащий из Читинской области: «Сегодняшняя жизнь непростая, и молодое поколение не всегда способно верно определить свое место в происходящих в обществе процессах — это касается не только капиталистических стран, но и социалистических государств. Насколько убежденный у юношества Чехословакии, если вести речь о верности идеалам социализма, какие уроки извлечены им из событий недавнего прошлого?»

— Я могу со всей ответственностью сказать, что большинство чехословацких юношей и девушек сердцем преданы социалистической родине. Они родились и выросли при новом строе, видят в нем свои жизненные гарантии, связывают с этим перспективы. Растет желание молодежи научиться правильно оценивать процессы внутреннего и мирового развития, глубже разбираться в политике партии. Однако не стану скрывать и существующие проб-

...среде, как ориентация на западный образ жизни и мышления? Есть ли проблемы алкоголизма, наркомании? Каковы пути преодоления таких тенденций?»

— Да, на недавнем заседании ЦК ССМ мы в тревожной вели речи о том, что в молодежной среде случаются такие, прямо скажем, до поры бывшие неизвестными нам вещи, как вандализм, токсикомания, другие явления. Отчасти корни этого следует искать в семейном воспитании.

Надо активизировать нашу работу по искоренению этих негативных явлений. Это задача всех наших первичных организаций.

— Теперь несколько иная плоскость молодежных проблем. Вот вопрос Юрия и Елены Стоговых, инженеров из Москвы: «Мы много слышали об организации материальной помощи государства молодым семьям в ЧССР. Что представляет собой система кредитов для них? Вообще, сколько получают молодые специалисты, на что хватает этих денег, как долго они живут, сколько в среднем детей имеет сегодня чехословацкая семья?»

— Помощь государства молодым семьям — это целая система, являющаяся составной частью нашего социального обеспечения. Ее главная особенность состоит в том, что она не ограничивается лишь предоставлением денежных пособий — она обеспечивает ассигнуемые государством различные услуги и льготы. Что касается кредитов, то уже четырнадцатый год в

...как потеряли возможность представлять нашу страну на мировых спортивных аренах.

— И в заключение, Ярослав, я тоже хочу задать свой вопрос. Борьба против войны, поддержка мирных инициатив СССР — во всем этом трудящийся народ Чехословакии единодушен. Насколько осознано — из ваших личных наблюдений и размышлений — отношение сегодня к этому молодень Чехословакии, в чем проявляется это отношение? Ведь это — самое важное...

— В свое время наш первый рабочий президент Клеммент Готвальд сказал: «Строй Родину, усилишь мир!» Этот призыв, сама его идея — кредо нашей работы. Доказательства приносят повседневная жизнь. Только в минувшем году хорошо заявили о себе молодежная Деревня мира, международный семинар «Взгляды и опыт» в городе Млада-Болеслав, встреча «Молодежь и студенты за мир» в Вимперке. Члены ССМ собрали три с половиной миллиона подписей под мирным воззванием велосипедистов мира Киев — Нью-Йорк, когда его участники пересекали территорию Чехословакии. Все это не организуешь «по протоколу», здесь нужны горячие сердца, готовность прийти на помощь, классовое братство. Все это я вижу в своих молодых товарищах по союзу.

Беседу вел
Е. НЕФЕДОВ.
(Наш соб. корр.).

Прага.

«Остров примирения»

* Японские психологи, изучая обычай жителей острова Окинава, натолкнулись на весьма любопытное явление: за последние сто лет в его селах не развелась ни одна супружеская пара.

Оказалось, здесь существует оригинальная традиция: поссорившихся супругов посылают на необитаемый остров «Скала смерти», что в нескольких километрах от Окинавы. В условиях, когда муж и жена вынуждены рассчитывать лишь на помощь друг друга, они быстро забывают о взаимных обидах и в итоге мирятся, как говорится, на всю жизнь, сообщает болгарская газета «Кооперативно село».



— Ви-ра! Ви-ра!..

Рис. К. КИРИЛЛОВА.

Роза без шипов

* Цветовод из итальянского города Сан-Ремо Доменико Мансуино сумел вырастить розу без шипов.

Цветок с красивыми белыми лепестками Мансуино назвал «Чистота». Новинка уже включена в официальный список роз, насчитывающих свыше двухсот видов. Сам цветовод скромно относит право авторства на «изобретение» на счет своего деда, который четверть века назад получил похожие, однако несовершенные экземпляры. Мансуино, предприняв более тысячи скрещиваний, получил 50 безупречных кустиков, сообщает румынский еженедельник «Магазин».

СОФИЯ. Документы Пленума ЦК КПСС, доклад, с которым выступил на Пленуме М. С. Горбачев, войдут в историю Страны Советов яркой страницей, говорится в комментарии информационного агентства БТА. Они указывают путь обеспечения ускоренного развития советского общества, определяют механизмы, необходимые для такого развития. Доклад советского руководителя впечатляет нестандартным подходом к важнейшим проблемам, решительным вскры-



В последнее время наряду с жесточайших репрессий листических стран. Молодые ваются с реальностью «общее сокращением ассигнований на... Во Франции, Испании, Южной го положения, наступления пр завоевания трудящихся были формированиями самым безжестким «умиротворяют» учащуюся мо ная Корея).

Иена

и безработица

Сколько иен дают сегодня за доллар? Для японцев этот вопрос стал жизненно важным. Вздорожание иены в связи с резким падением курса доллара превысило рекордную за послевоенное время отметку. Для японской экономики, страдающей чрезмерным перекосом в сторону экспорта, это влечет за собой...

Последняя

колонка

Отважная школьница

* В тот день супруги Василий и Мария Дидич из колхоза «Прикордонник» ушли к родственникам на свадьбу, оставив дома пятерых детей. Старшей — Гале поручили присмотреть за младшими.

Ночью Галя проснулась от жары и едкого дыма. Выскочила во двор и ахнула: крыша в огне. Не помня себя, побежала обратно в избу, схватила годовалую Наташу и двухлетнего Павлика, вынесла во двор. Пожар разгорался, с потолка сыпались искры и головни, трещали перекрытия. Облив себя водой и завернув лицо в мокрое полотенце, школьница снова бросилась в дом, разбудила спавших братьев — трехлетнего Федю и одиннадцатилетнего Мишу, потянула их к выходу.

Указом Президиума Верховного Совета Украинской ССР учащаяся восьмилетней школы села Ракуш Закарпатской области Г. Дидич награждена медалью «За отвагу на пожаре».

Е. ЛЬВОВ.

Ночные

«опыты»

* Работник вневедомственной охраны увидел свет в окне лаборатории камчатского участка Владивостокского специализированного монтажно-наладочного управления и удивился: «Ведь рабочий день давным-давно закончился!».

Он осторожно подошел к окну и увидел силуэты двух мужчин. «Воры». подумал охранник и поднял тревогу.

Когда наряд милиции вошел в помещение, в нос милиционерам шибанул специфический запах... самогона. Оказывается, вовсе не воры забрались среди ночи в лабораторию, а ее сотрудники — инженер-наладчик А. Колесников и техник-наладчик Н. Куницын. Предприимчивые «специалисты» переоборудовали помещение умывальника в «лабораторию» по производству самогона.

Как сообщает областная газета «Камчатская правда», подпольные «экспериментаторы» привлечены к уголовной ответственности.

Конфеты

для медведя

* Ничего приятного не случилась ситуация, в которой оказалась почтальон села Каблуково Калининской области С. Тестова. На безлюдной дороге ей повстречался медведь.

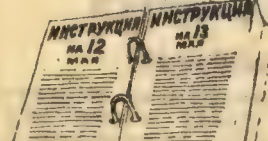
Не первый год обслуживает Тестова соседнюю с Каблуковым деревню Заборовье. А тут, возвращаясь домой, увидела: по пятнам ковыляет медведь. Напади он — и защищаться нечем. Разве что, смекнула женщина,... хлебом, конфетами и печеньем, купленными для дома. Все это она и оставила своему «попутчику». После такого угощения, сообщает газета «Калининская правда», косолапый направился восвояси.

Книжка

с паролем

* Процесс миниатюризации электронной техники стремительно набирает темпы, опережающие даже богатое воображение писателей-фантастов. Японская компания «Касио», например, разработала своеобразную электронную «записную книжку», похожую внешне на обычный минирундулятор.

Помимо математических действий, в нее можно вводить до 50 номеров телефонов, даты и время деловых встреч и совещаний. В отличие от обычного блокнота владелец подобной «записной книжки» застрахован от любопытства посторонних — доступ ко всей хранимой в памяти информации надежно оберегается произвольно выбранным им паролем.



«ОПЫТЫ»

* Работник вневедомственной охраны увидел свет в окне лаборатории камчатского участка Владивостокского специализированного монтажно-наладочного управления и удивился: «Ведь рабочий день давным-давно закончился!».

Он осторожно подошел к окну и увидел силуэты двух мужчин. «Воры», подумал охранник и поднял тревогу.

Когда наряд милиции вошел в помещение, в нос милиционерамшибанул специфический запах... самогона. Оказывается, вовсе не воры забрались среди ночи в лабораторию, а ее сотрудники — инженер-наладчик А. Колесников и техник-наладчик Н. Куницын. Предприимчивые «специалисты» переоборудовали помещение умывальника в «лабораторию» по производству самогона.

Как сообщает областная газета «Камчатская правда», подпольные «экспериментаторы» привлечены к уголовной ответственности.

Конфеты для медведя

* Ничего приятного не сулила ситуация, в которой оказалась почтальон села Наблюково Калининской области С. Тестова. На безлюдной дороге ей повстречался медведь.

Не первый год обслуживает Тестова соседнюю с Каблуковым деревню Заборовье. А тут, возвращаясь домой, увидела: по пятам ковыляет медведь. Напади он — я защищаться нечем. Разве что, смекнула женщина,... хлебом, конфетами и печеньем, купленными для дома. Все это она и оставила своему «попутчику». После такого угощения, сообщает газета «Калининская правда», косолапый направился восвояси.

Книжка с паролем

* Процесс миниатюризации электронной техники стремительно набирает темпы, опережающие даже богатое воображение писателей-фантастов. Японская компания «Касио», например, разработала своеобразную электронную «записную книжку», похожую внешне на обычный микрокалькулятор.

Помимо математических действий, в нее можно вводить до 50 номеров телефонов, даты и время деловых встреч и совещаний. В отличие от обычного блокнота владелец подобной «записной книжки» застрахован от любопытства посторонних — доступ ко всей хранимой в памяти информации надежно оберегается произвольно выбранным им паролем.

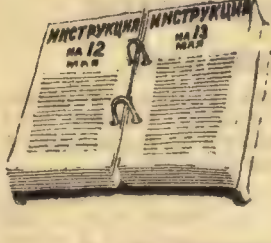


Рис. Ю. ЕРОФЕЕВА.

Комары - долгожители

* Биологи из университета в американском городе Луисвилл обнаружили вещество, которое, как они утверждают, увеличивает продолжительность жизни комаров.

Согласно сообщению специалистов, добавка так называемой норгидрогваяретовой кислоты в рацион комаров удлиняет их жизнь от 24 до приблизительно 35 дней. Такие опыты, быть может, продвинут вперед представления о продолжительности биологической жизни, считает газета «Интернейшнл геральд трибюн» (США).

«Труд» — ТАСС

РЕДАКЦИОННАЯ

КОЛЛЕГИЯ

20 февраля 1987 года

● В Москву на съезд

Время

больших

свершений

[Окончание. Начало на 1-й стр.]

ждет знакомство с Москвой, разнообразная культурная программа, многие собираются посетить министерства, ЦК профсоюзов, редакции газет.

Деловитость, стремление решить в ходе съезда многие злободневные проблемы профсоюзов — это чувствуется уже здесь, в Георгиевском зале, при встречах и беседах с делегатами. Один из них — Евгений Иванович Басов, капитан сейнера-траулера «Сарган» базы тралового флота объединения «Камчатрыбпром».

— Здесь, на регистрации, я видел много заслуженных людей, награжденных медалями, орденами, — говорит Евгений Иванович. — Но не для отчета о достижениях приехали мы в Москву. Уверен, каждого из нас волнует вопрос: как сделать работу профсоюзов более действенной, боевитой, словом, в духе той масштабной перестройки всех сфер жизни, которую наметила партия. По-моему, каждый профком должен сильно прибавить в работе. Взять, к примеру, наш сейнер. Долгое время профком ограничивался главным образом культмассовой работой — заботился о пополнении книг в библиотеке, поставке «свежих» фильмов, которые берем в плавание... А условия труда, порядок оплаты и другие производственные вопросы — до этого руки порой не доходили. Теперь

мы
ше
бы
но
60
и
во
ты
не
ул
зр
ст
ср
ст

во
жа
ся
бл
ра

ш
ж
ча
с
А
д
го

90
л
он
ре
ве
пр
го
на
чи
М
хо
ти
ся
со

● Пульс планеты

Говорят гости съезда проф

На нов

этапе

На вопросы нашего корреспондента отвечает генеральный секретарь труда Францим Анри КРАЗЮКИ.

— Последние месяцы ознаменовались во Франции мощными забастовками. Чем объясняется столь бурный взрыв недовольства трудящихся?

— Мы переживаем сейчас время, когда классовая борьба принимает новый характер. Надо сказать, что она никогда не прекращалась во Франции, и всеобщая конфедерация труда всегда стояла во главе выступлений трудящихся. Но осенью прошлого года ВКТ посчитала возможным придать этой борьбе новый, более динамичный характер. Это отвечало настроению трудящихся. По нашей инициативе состоялись крупные выступления в течение всех осенних месяцев. Затем, в декабре, прошли демонстрации студентов, потом началась забастовка железнодорожников, за которой последовали выступления газовиков и электриков. В те же дни развернулась стачка моряков. В движение пришли почтовики и трудящиеся многих других отраслей, хотя это не всегда выражалось в форме забастовок.

Причины столь широкого раз-

ма
вс
вь
кр
их
ва
ле
ве

че
ци
тех
тия
пр
кр
ди
ны
во
на
же
др
Се
ны
на
об

ся
на
ст
и
во
то
ст

Форум трудящихся Словакии

БРАТИСЛАВА, 19 февраля. (ТАСС). Сегодня здесь открылся XI съезд профсоюзов Словакии.

орденами, — говорит Евгений Иванович. — Но не для отчета о достижениях приехали мы в Москву. Уверен, каждого из нас волнует вопрос: как сделать работу профсоюзов более действенной, боевитой, словом, в духе той масштабной перестройки всех сфер жизни, которую наметила партия. По-моему, каждый профком должен сильно прибавить в работе. Взять, к примеру, наш сейнер. Долгое время профком ограничивался главным образом культмассовой работой — заботился о пополнении книг в библиотеке, поставке «свежих» фильмов, которые берем в плавание... А условия труда, порядок оплаты и другие производственные вопросы — до этого руки порой не доходили. Теперь

Пульс планеты

Говорят гости съезда профсоюзов

На нов

этапе

На вопросы нашего корреспондента отвечает генеральный секретарь труда Франции Анри КРАЗЮКИ.

— Последние месяцы ознаменовались во Франции мощными забастовками. Чем объясняется столь бурный взрыв недовольства трудящихся?

— Мы переживаем сейчас время, когда классовая борьба принимает новый характер. Надо сказать, что она никогда не прекращалась во Франции, и всеобщая конфедерация труда всегда стояла во главе выступлений трудящихся. Но осенью прошлого года ВКТ посчитала возможным придать этой борьбе новый, более динамичный характер. Это отвечало настроению трудящихся. По нашей инициативе состоялись крупные выступления в течение всех осенних месяцев. Затем, в декабре, прошли демонстрации студентов, потом началась забастовка железнодорожников, за которой последовали выступления газовиков и электриков. В те же дни развернулась стачка моряков. В движение пришли почтовики и трудящиеся многих других отраслей, хотя это не всегда выражалось в форме забастовок.

Причины столь широкого раз-

Форум трудящихся Словакии

БРАТИСЛАВА, 19 февраля. (ТАСС). Сегодня здесь открылся XI съезд профсоюзов Словакии.

Делегаты съезда обсудят вопросы расширения участия трудящихся в разработке и выполнении народнохозяйственных планов, повышения роли профсоюзов в процессе ускорения социально-экономического развития ЧССР.

«Охвачены страхом»

НЬЮ-ЙОРК, 19 февраля. (ТАСС). «Все охвачены страхом» — так охарактеризовал нынешние настроения в Белом доме один высокопоставленный представитель администрации Рейгана в беседе с корреспондентом газеты «Нью-Йорк таймс».

Некоторые официальные лица, отмечает она, говорят, что доклад комиссии Тауэра «может включать новые разоблачения, которые вполне могут повлечь за собой уголовные обвинения». «Знакомые с работой комиссии официальные лица говорят, что она обнаружила новые важные сведения, в том числе о нарушениях закона сотрудниками СНБ», — пишет «Нью-Йорк таймс».

20 февраля 1987 года



Киргизские дочери Александра Ткачева

Как случилось, что Александр Ткачев три киргизские девочки называют теперь папой? Почему его ждут с нетерпением в селе Красный Восток?

...А было так. В полноводном канале с крутыми берегами оказались три девочки. И никого из взрослых поблизости... Вдруг из остановившейся машины выскочил человек и, не раздеваясь, бросился в поток.

Когда прибежали сельчане, дети были уже вне опасности. Джылдыз Алымкулова, пострадавшая больше всех, была отправлена на грузовике в больницу. А перепуганные Чолпон Абдымомунова и Айгуль Баяманова толком ничего рассказать не могли. Никто не запомнил по-

мер автомобиля — так и остался бы неизвестным спаситель девочек, если бы не случайность: выскочив из машины, радист автобазы № 3 из Фрунзе Ткачев обронил бумажник...

— Начал восстанавливать документы, а некоторые «официальные лица» откровенно смеялись над моей историей, — рассказывает он. — «Не заливай, — говорили, — знаем, при каких обстоятельствах люди теряют и паспорт, и командировочное, и зарплату сразу!». Вот и пришлось вновь ехать в село, хоть и было очень неловко: вроде сам напрашиваюсь на благодарность.

Но все оказалось проще. С радостью приняли Александра се-

мьи спасенных детей. А ветеран войны и труда Куватбек Алыбеков сказал: Александр Петрович для них теперь родной брат.

Так как же удалось спасти Александру троих детей? По каналу (глубиной до двух с половиной метров) стремительно неслась ледяная вода. Двух младших девочек он вытащил почти сразу. Третью — Джылдыз искал в мутном потоке минут десять. Потом делал ей искусственное дыхание... А когда пришла в себя — посадил на подвернувшийся грузовик и отправил в больницу.

Около 15 минут находился в воде А. Ткачев. За это время по мосту и по дороге проехало несколько машин. И ни одна не

остановилась. Впрочем, нет: один водитель притормозил. Подобрал тот самый бумажник и... дал газ! Лишь через пару недель предприимчивый путешественник подбросил в почтовый ящик Александра скомканные и надорванные паспорт и командировочное удостоверение.

— Бог с ней, зарплатой! Не пропадем, — так прокомментировал случившееся А. Ткачев. — Главное, люди убедились: я ничего не выдумал.

Фото Б. МОРЕВА.

(ТАСС — специально для «Известий»).

На снимке: Александр Ткачев со спасенными девочками Айгуль и Чолпон.

дополнительных моральных стимулов, от преимуществ. В связи осуществлением указанных мероприятий внимание партийных, советских, хозяйственных, профсоюзных и комсомольских органов обращено на необходимость более глубокой проработки всех вопросов, связанных с переходом на многоотраслевой режим, усиления организаторской и массово-политической работы в трудовых коллективах, дальнейшего повышения требовательности к подруге и расстановке кадров.

Заслушав сообщение товарища Громыко А. А. об итогах деятельности Верховного Совета СССР в 1986 году, Политбюро подчеркнуло важность дальнейшего совершенствования деятельности высших представительных органов власти, активизации работы комиссий палат и депутатов Верховного Совета СССР, подготовки и принятия законодательных актов, направленных на демократизацию общественной жизни, расширение гласности, укрепление социалистической законности, обеспечение активного участия трудящихся в решении всех вопросов государственной и общественной жизни.

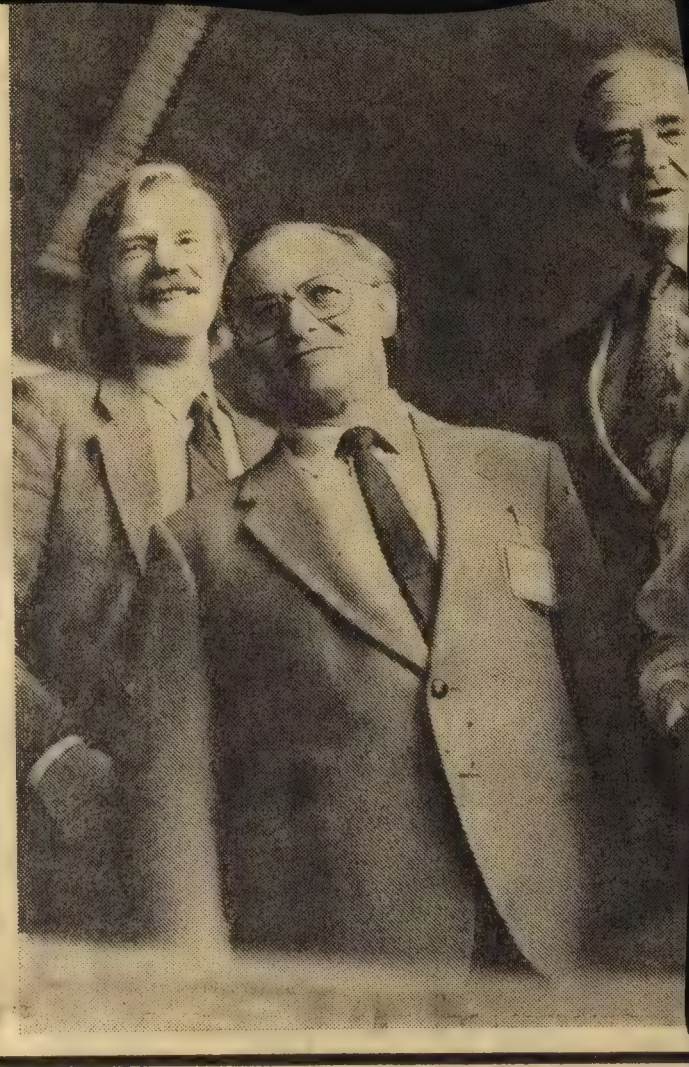
Принято постановление ЦК КПСС и Совета Министров СССР о мерах помощи Грузинской ССР по ликвидации последствий стихийных бедствий.

Рассмотрев вопросы, связанные с подготовкой к проведению очередных выборов в местные советы народных депутатов, народных судей и народных заседателей районных (городских)

высказать важную роль в улучшении работы местных советских и правоохранительных органов, дальнейшем развитии социалистической демократии, повышении трудовой и политической активности советских людей в борьбе за ускорение социально-экономического развития, успешное выполнение планов 1987 года и пятилетки в целом. В соответствии с решением январского (1987 г.) Пленума ЦК КПСС признано целесообразным внести некоторые изменения в избирательную практику.

Политбюро одобрило итоги встречи товарища Горбачева М. С. с Генеральным секретарем ЦК Йеменской социалистической партии А. С. аль-Бейдом и переговоров советских руководителей с партийно-правительственной делегацией Народной Демократической Республики Йемен. С удовлетворением отмечено совпадение позиций по вопросам двусторонних отношений, ближневосточной и международной ситуации. Подчеркнута солидарность КПСС с деятельностью южнойеменского руководства по укреплению прогрессивного режима и упрочению международных позиций НДРЙ. Соответствующим министерствам и ведомствам даны поручения, предусматривающие дальнейшее развитие сотрудничества с Демократическим Йеменом по партийной и государственной линии.

На заседании Политбюро ЦК КПСС заслушана информация товарища Шеварднадзе Э. А. об итогах его визита в ГДР и ЧССР, а также обсуждены некоторые другие вопросы внутренней и внешней политики.



После выступления «Известий»

СРОКИ СОРВАНЫ, ОБЕЩАНИЯ ЗАБЫТЫ

Слишком медленно идет подготовка к серийному производству оборудования для столовых по образцу ВЭФа

КАК УЖЕ рассказывала наша газета, в Рижском объединении ВЭФ имени В. И. Ленина успешно действует новая столовая, уникальное оборудование которой придумано, изготовлено и смонтировано заводскими энтузиастами. Специалисты утверждают, что такой

стройдормаш обязаны создать для комплекса столовой машины, приборы и оборудование, испытать в том же 1988 году их образцы. Серийное воспроизводство вэфовской новинки уже в нынешней пятилетке стало весьма реальным.

миллионов: насколько стала четче организация производства, улучшились торговля и бытовое обслуживание, общественное питание...

В ответственные дни перестройки слов на ветер не бросают. И мы надеялись: партнеры

НОВОСТИ С ОРБИТЫ

ЦЕНТР УПРАВЛЕНИЯ ПОЛЕТОМ, 13 ФЕВРАЛЯ. (ТАСС). У Юрия Романенко и Александра Лавейкина завершилась первая неделя космической вахты.

Экипаж выполнил все намеченные операции по переводу станции в режим пилотируемого полета, провел инвентаризацию имеющихся на борту запасов расходных материалов. Значительную часть грузов, доставленных автоматическим кораблем «Прогресс-27», космонавты перенесли в помещения базового блока.

В соответствии с планом доос-

СС

● Последняя

колонка

О чем рассказала коллекция

✱ Уникальную коллекцию бытовых предметов прошлого собрал житель прииртышского села Успенка Иван Лазаревич Кимаш.

Среди самых разнообразных предметов есть здесь и деревянный трубочный телефон, сработанный еще в 1815 году; часы, отмечавшие время нескольких столетий; старинный английский домкрат, древний нож, двухсотлетняя чугунная ступа... Интерес к простым обиходным вещам Иван Лазаревич пронес через всю жизнь. С некоторыми из них связана биография Кимаша—например, именная бритва подарена ему М. И. Калининым за героизм в боях на озере Хасан; телеграмма, подписанная Верховным Главнокомандующим,—благодарность за 15 тысяч рублей, которые внес старшина Кимаш на постройку боевого самолета.

В. ГОРЯЧЕВ.

КАЗАХСКАЯ ССР.

Помог лосенку

✱ Необычный случай произошел с топарем алексинского завода «Тяжпромарматура» В. Кулаковым. Гуляя по лесу, он увидел на просеке двух лесных богатырей. Огромный лось и лосиха не спешили убегать, заведя человека, а продолжали стоять, словно поджидая его.

Подойдя чуть ближе, Кулаков заметил лосенка. Запутавшись в ржавой проволоке, он лежал на земле. Кулаков понял, что звери не уходили потому, что ждали от него помощи. Проклиная нерях, захлывших лес, он долго возился с ржавыми путами. Родители малыша стояли рядом, тревожно поглядывая—не причинит ли боли их детенышу человек? Когда Кулаков распутал проволоку, вся семья неспешно ушла в лес.

Г. ВОЛОДИН.

АЛЕКСИН

Тульской области.

Снегоход-самоделка

✱ Шесть списанных покрышек, несколько листов фанеры и старый мотоциклетный двигатель понадобились молодому архангельскому судоремонтнику С. Чеснокову для создания снегохода собственной конструкции.

Десятки таких снегоходов построили за последние годы архангельские инженеры и врачи, моряки и рабочие. На снежной целине эти немудреные машины чувствуют себя столь же уверенно, как «Жигули» на городском асфальте. Собранные умельцами из самых обыкновенных, а то и вовсе бросовых материалов и отслуживших свой век механизмов, «самоделки» верно служат охотникам и рыболовам, всем любителям зимних загородных путешествий. Архангельский городской совет ВДОАМ провел первый конкурс на лучшую самодельную конструкцию. Его победителем стал Сергей Чесноков, построивший замечательный снегоход прямо у себя в комнате.

С. СЛОБОДЯНЮК.



— Подготовился к аттестации.

Рис. И. НОРИНСКОГО.

них связана биография Кимаша—например, именная бритва подарена ему М. И. Калининым за героизм в боях на озере Хасан; телеграмма, подписанная Верховным Главнокомандующим,—благодарность за 15 тысяч рублей, которые внес старшина Кимаш на постройку боевого самолета.

В. ГОРЯЧЕВ.

КАЗАХСКАЯ ССР.

Помог лосенку

* Необычный случай произошел с топарем алексинского завода «Тяжпромартур» В. Кулаковым. Гуляя по лесу, он увидел на просеке двух лесных богатырей. Огромный лось и лосиха не спешили убегать, завидев человека, а продолжали стоять, словно поджидая его.

Подойдя чуть ближе, Кулаков заметил лосенка. Запутавшись в ржавой проволоке, он лежал на земле. Кулаков понял, что звери не уходили потому, что ждали от него помощи. Проклиная нерях, захлавивших лес, он долго возился с ржавыми путами. Родители малыша стояли рядом, тревожно поглядывая — не причинит ли боли их детенышу человек? Когда Кулаков распутал проволоку, вся семья неспешно ушла в лес.

Г. ВОЛОДИН.

АЛЕКСИН

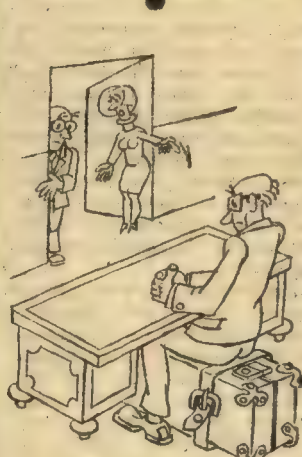
Тульской области.

Снегоход-самоделка

* Шесть списанных покрышек, несколько листов фанеры и старый мотоциклетный двигатель понадобились молодому архангельскому судоремонтнику С. Чеснокову для создания снегохода собственной конструкции.

Десятки таких снегоходов построили за последние годы архангельские инженеры и врачи, моряки и рабочие. На снежной целине эти немудреные машины чувствуют себя столь же уверенно, как «Жигули» на городском асфальте. Собранные умельцами из самых обыкновенных, а то и вовсе бросовых материалов и отслуживших свой век механизмов, «самоделки» верно служат охотникам и рыбакам, всем любителям зимних загородных путешествий. Архангельский городской совет ВДОАМ провел первый конкурс на лучшую самодельную конструкцию. Его победителем и стал Сергей Чесноков, построивший замечательный снегоход прямо у себя в комнате.

С. СЛОБОДЯНЮК.



— Подготовился к аттестации.

Рис. И. НОРИНСКОГО.

Охлаждается

сам...

* Одна американская фирма стала выпускать необычные банки с соком и другими напитками. Когда их открывают, напитки самоохлаждаются.

Секрет новшества прост. Сжатый воздух, если дать ему резко расшириться, мгновенно охлаждается. Вот и поставили под крышку банки с напитком крошечный баллончик с сжатым углекислым газом. Когда банка открывается, одновременно срабатывает и вентиль на баллончике, а углекислый газ, устремляясь наружу, охлаждает и газирует сок или напиток, сообщает американский журнал «Ньюсуик».

РЕДАКЦИОННАЯ

КОЛЛЕГИЯ

Искать ре проблем

Комментируя официальный визит в Британию М. Тэтчер в СССР, зарубежные и радио отмечают полезность такого конструктивного обмена мнениями, важность политического взаимного доверия, решению проблемы мира. Не политика ядерных гонимых вооружений, расширение сотрудничества с Западом — лучшая гарантия мира.

Визит Премьер-Министра Великобритании М. Тэтчер в Советский Союз совпал по времени с чрезвычайно ответственным моментом, когда в повестке дня —



На снимке: под девизом национального мира трудящиеся Афганистана. День крестьянина. Десятки тысяч

Меридианы делового сотрудничества

По советским лицензиям

действуют установки на ряде

Эссен — один из крупнейших городов Германии. И, наверное, не случайно, 74, находится хорошо известная западногерманская фирма с названием «Феррошаль АГ». Наш корреспондент встретился с директором фирмы и Д. Хоффманном.

— Когда семь лет назад складывалась договоренность об учреждении «Техноуниона», какую главную цель ставили перед фирмой ее основатели?

И. Малышев. — Технологическая революция, которую сегодня переживают промышленно развитые страны, — понятие не отвлеченное. Она диктует свои законы. И, в частности, необходимость более интенсивного обмена научно-техническими идеями, «наукой» в сфере производства. Стать компетентным посредником и деловым организатором такого обмена и вменялось в обязанность созданному несколько лет назад «Техноуниону». Фирма является коммерческим предприятием, основанным на паритетных началах. С советской стороны она представлена внешнеторговым объединением «Лицензинторг», с западногерманской — фирмой «Феррошаль АГ».

Д. Хоффманн. — Могу добавить: мы ведем поиск технологических решений, отвечающих самым высоким требованиям современного производства. Нашу главную задачу видим в том, чтобы, найдя то или иное решение, сделать его предметом взаимовыгодного обмена и практической реализации. «Техноунион» — пока единственная в своем роде фирма в ФРГ. Но мы, учитывая потенциал сторон, убеждены,



На снимке: под девизом национального мирения трудящиеся Афганистана. День крестьянина. Десятки тысяч

Меридианы делового сотрудничества

По советско-американским лицензиям

действуют установки на ряде предприятий

Эссен — один из крупнейших городов ФРГ. И, наверное, не случайно здесь, в городе с населением 74, находится хорошо известная западногерманская фирма с советскими лицензиями. Наш корреспондент встретился с директором фирмы — Д. Хоффманном.

— Когда семь лет назад складывалась договоренность об учреждении «Техноуниона», какую главную цель ставили перед фирмой ее основатели?

И. Малышев. — Технологическая революция, которую сегодня переживают промышленно развитые страны, — понятие не отвлеченное. Она диктует свои законы. И, в частности, необходимость более интенсивного обмена научно-техническими идеями, «ноу хау» в сфере производства. Стать компетентным посредником и деловым организатором такого обмена и вменялось в обязанность созданному несколько лет назад «Техноуниону». Фирма является коммерческим предприятием, основанным на паритетных началах. С советской стороны она представлена внешнеторговым объединением «Лицензинторг», с западногерманской — фирмой «Феррошталль АГ».

Д. Хоффманн. — Могу добавить: мы ведем поиск технологических решений, отвечающих самым высоким требованиям современного производства. Нашу главную задачу видим в том, чтобы, найдя то или иное решение, сделать его предметом взаимовыгодного обмена и практической реализации. «Техноунион» — пока единственная в своем роде фирма в ФРГ. Но мы, учитывая потенциал сторон, убеждены, что такая форма сотрудничества между нашими странами имеет хорошие перспективы.

— Каковы основные направления деятельности фирмы, практические результаты ее работы?

И. М. — «Техноунион» — предприятие коммерческое. Поэтому одна из основных наших задач — привлечение экспорта советских научно-технологических разработок в ФРГ. Другое направление — это содействие, оказание помощи «Лицензинторгу» и другим заинтересованным советским организациям в приобретении «ноу хау» в ФРГ. Эта работа предполагает, естественно, постоянное изучение спроса и предложения на рынке технологических идей, компетентность в оценке возможностей и экономического эффекта заключаемой сделки. Что же касается практических результатов работы, то за время существования фирмы объем продажи советских лицензий в ФРГ вырос в пять раз.

Д. Х. — Хочу заметить, что некоторые бизнесмены на Западе до сих пор считают СССР «технологической периферией». О том, что советская научная мысль во многих областях находится на самых передовых позициях, они порой даже не имеют представления. В этой ситуации необходимо заполнить информационный вакуум, предложить

ГДЕ ОБЕДАЮТ ДЕЛЬФИНЫ

В свою трапезную превратили дельфины бухту Ялтинского порта. Третью неделю обедают они здесь, хотя меню и не отличается разнообразием: на первое и второе одно блюдо — кефаль.

Стаи этой рыбы сейчас свободно пасутся у берегов, так как для восстановления запасов ловить ее в Черном море запрещено даже удочкой. Этим и воспользовались дельфины, загнавшие несколько косяков через узкую горловину бухты в порт.

Вода кишит кефалью. Дельфины лакомятся ею лежа на боку. Некоторые, словно для того, чтобы позабавить толпящихся на берегу зрителей, прежде чем проглотить добычу, подбрасывают ее над волнами и, «встав на хвост», хватают на лету.

— Такой коллективный способ добычи пищи для дельфинов дело обычное, — сказал, комментируя это явление, декан факультета естественных наук Симферопольского университета доцент В. Трещев. — Десятью раз мы наблюдали подобное вблизи мыса Тарханкут. Животные образуют стаи, в которых у каждого свои обязанности — вожака, «разведчика», «караульного». Однако происходящее в Ялтинском порту интересно тем, что тут дельфины использовали в качестве ловушки искусственное сооружение — бухту, созданную руками человека.

Л. РЯБЧИКОВ,
корр. ТАСС.

г. ЯЛТА.

ПАСЫНКИ В ДУПЛЕ

Вековой ствол шелковицы, растущей в азербайджанском селе Неркин Оратаг, так велик, что не обхватить и троем. Но необычность тутовника больше в другом. В верхней части ствола на высоте более трех метров выросло, найдя питательную среду, еще одно дерево — инжир, широко раскинувший массивные ветки.

Как в дупле одного дерева появилось другое, объяснить местные жители не берутся. То ли птицы перенесли клювами семена инжира из соседней рощи, то ли проказник-ветер занес ядрышко в глубь дупла. Во всяком случае, питаясь от корней шелковицы, чувствует себя инжир вольготно. Пасынок, приобретя, видимо, хладостойчивость от тутовника, не страдает от морозов, которые нередки зимой здесь, в горном крае.

А в соседнем селе Гюльятг радушиная шелковица приютила в своем дупле мощный ствол орехового дерева. Если для других такое может показаться только шуткой природы, то для жителей двух сел — это ее настоящий дар. По два урожая в год собирают они, вместе с плодами тутового чудо-дерева получают грецкие орехи и инжир.

М. КЕРИМОВ,
корр. ТАСС.

г. БАКУ.

Не жалко

Культурно - спортивный комплекс колхоза имени Крупской — один из лучших в Талды-Курганской области. Его центром стал Дворец культуры, построенный по приказам избирателей. В нем зрительный, лекционный и спортивный залы, библиотека с тремя читальными залами, детская музыкальная школа.

— Чтобы лучше работалось, надо улучшить условия жизни, — говорит председатель колхоза В. Цой. — Именно это заложено в основу плана социального развития нашего колхоза. За двенадцатую пятилетку наметили израсходовать из общественной кассы на объекты соцкультбыта более миллиона рублей. На эти цели даже таких средств не жалко!

В. ГАНЖА.

Талды-Курганская область.

В подарок умельцам

В Джамбуле появился магазин, в котором можно приобрести обрезки древесины, куски пластмассы, набор гаек и болтов. Здесь же принимаются заказы на изготовление металлических гаражей, ворот для них. Отходы своего производства поставляет сюда производственное объединение «Химпром».

— В наш магазин могут завозить свои отходы и другие предприятия города, — говорит заместитель начальника орсса «Химпрома» Л. Космачева.

А. КОЗЛОВ.

г. ДЖАМБУЛ.

Кинотеатр у реки

Начата подготовка к строительству кинотеатра неподалеку от речного вокзала г. Павлодара.

— Здесь поднялись два крупных микрорайона, — рассказывает руководитель областного управления кинофикации М. Захарьян. — В нем проживают более 20 тысяч человек, а рядом только единственный клуб водников, построенный еще в двадцатые годы. Вот почему на стыке микрорайонов решено возвести самый крупный в городе двухзальный кинотеатр.

На эти цели отпускается более миллиона рублей. Большой зал рассчитан на 500, а малый — на 300 мест. При кинотеатре будет кафе.

Пятилетним планом предусмотрено строительство еще одного кинотеатра — в южной части города.

А. ПАВЛОВ.

г. ПАВЛОДАР.



Казахстанская

480044, Алма-Ата, ул.

ПРИЕДУТ НА СВАДЬБУ САПЕРЫ

САПЕРА в Афганистане редко знают в лицо: порою даже разведка, которой вроде бы всегда положено быть первой, и та видит перед собой только его напряженную в тяжелой работе спину.

Олег Горячев, недавний выпускник химико-технологического техникума, примеряя два года назад новехомскую солдатскую шинель, и не гадал, кем придется служить. Несколько месяцев спустя, уже в Афганистане, подбросив на ладони замыкатель первого обезвреженного им фугаса, комсорг роты Олег Горячев понял, что минуту назад он стал настоящим сапером. Теперь предстояло сделать следующий шаг — усвоить, смирившись с гордыней: здесь не дискуссионный клуб — служба. Если сказано, к примеру, что мино-розыска собака должна «по комплексному запаху безошибочно обнаруживать мины всех типов на глубине 50 сантиметров и на расстоянии четыре метра вправо и влево от оси движения», то так тому и быть. А еще предстояло узнать: когда столбик термометра подбирается к отметке шестьдесят градусов по Цельсию или когда с неба валит то ли дождь, то ли снег, и весь белый свет покрывается сплошной ледовой коркой, тогда всем собачьим силам, вопреки самым строгим приказам, наступает предел... И все же давай, друг человека, работай — за тобой колонна.

В ТУ НОЧЬ первыми поднялись повара, испекли лепешки. Своих походных кухонь у саперных групп, понятно, не бывает — каждому приходится вспоминать, на что способен. И тут уж сапе-

ру точно не положено ошибаться — когда он еще будет, обед? В тот раз это мероприятие по плану не предусматривалось. В 3.00 тронулась колонна, и моторы ей предстояло заглушить только много часов спустя, когда ночь и горы снова сольются, и этот последний, самый трудный участок дороги будет пройден.

Едва начали движение, километр одолели — не больше, Джерри села, ожидая вознаграждения. В том, что она его заслужила, боец саперной роты Сергей Шевцов и не сомневался: не один десяток километров прошагали они вместе по горным дорогам Афганистана. И поэтому уверенно начертил шупом в дорожной пыли крест. Внимание — мина!

Что чувствует в такие минуты сапер? Ребята рассказывали: когда замыкатель сряда показывается на поверхности, все чувства, не имеющие отношения к делу, исчезают. Нет ничего — только ты и мина. И колонна за твоей спиной... Ту первую противотанковую английскую обезвредили быстро. Хоть и хитрая штука, но ведь и они не промах.

Они прошли еще километра четыре. Еще три, теперь уже безвредных фугаса остались за спиной, когда справа со скал ударили прерывистые очереди, ажали в землю, не давая поднять головы. Но недаром говорят, что у сапера обе руки правые. Если одна из них сжимает миноискатель или шуп, то вторая всегда — автомат. «К бою!»

...При проводке колонны сапер проходит дорогу дважды. Сначала колонне навстречу. В

тот раз встречный путь был, пожалуй, не легче: километров десять дороги залила река. Почти неделю они работали по полю в ледяной воде: вырывали породу, осаживали ее на затопленное полотно, обозначали кромку тяжелыми, выступающими из воды валунами. Работали, отогревая на горном ветру востывшие в воде руки.

Теперь они шли по дороге, которую, можно сказать, построили сами.

Через каждые три-четыре километра отдыхали — больше не в состоянии вынести человек ни этот писк миноискателя в ушах, ни это крайнее напряжение нервов.

И только проводникам мино-розыскных собак передышки не полагалось.

ТЕМПЕРАМЕНТ: спокойный. Характер: недоверчивый. Внимание: внимательная. Заинтересованность в работе: хорошая. Отношение к пище: не жадная... Это из характеристики Джерри, собаки Шевцова.

Непросто сначала складывались их отношения. Скучала Джерри по-прежнему хозяину, собиравшемуся домой. Если увидит его хотя бы издали — все, сегодня работать не будет. Недели две простоял Шевцов у вольера, подкармливая, искал общий язык, прежде чем однажды на утренней тренировке Джерри уткнулась ему носом в колени, сложив уши: «Ты — хозяин!». А он, между прочим, к собаке по-настоящему только в армии подошел. Выло, правда, в детстве — пытался дрессировать бабушкиного Шарика, но разве сравнить?

— Собака — как ребенок, понимаешь? Ты с ней ве-

де, даже спишь в окопе. Летом, бывает, сам не поспишь — ей отдашь. Ну и полное взаимопонимание: она знает, что сделаешь сейчас ты, ты — это она... А тогда, на дороге, когда стрельба началась, села рядом, словно собралась закрывать меня от свинца. Нет, как хочешь, но у собаки есть светлые мысли, — говорит мне Шевцов.

Недолг век мино-розыскной собаки: через шесть-восемь лет работы запах тротила разрушает зрение и нюх. Она еще может быть другом, сапером — уже нет. А здесь, в Афганистане, без нее не обойтись. Тысячи, десятки тысяч смертоносных зарядов обезвредили наши ребята на этой земле. Простых, самодельных и самых что ни на есть сложных, приводимых в действие радиосигналом. Старых, оставшихся с бывших войн, и только что сошедших с заводских конвейеров, Западногерманских, английских, итальянских. Эти — самые неприятные для сапера: металла в них почти нет, один пластик. Там что на миноискатель надежда слабая, лишь верный пес годится в помощь.

...А пообедать им в тот день все же удалось. Как раз в полдень, когда подходили к безымянному селению у дороги, навстречу им вышла делегация стариков — по афганскому обычаю пригласить к столу того, кто с миром входит в кишлак. Столоваться, конечно, времени не было. Но теплые, только из тандыра, лепешки и сладчайшие дыни пришили бойцам весьма кстати.

День уже клонился к вечеру, уже все мысленно считали оставшиеся до конечного

пункта километры, когда один из водителей колонны не уравнился-таки с машиной — съехал в реку. Дело, в общем-то, обычное — подоспел танк из тежазмики, стали разворачиваться в распадке, чтобы поудобнее было вырывать бойца. Олег Горячев, тоже задержавшийся для устранения аварии, крикнул танкистам, чтобы подождали — надо проверить распадок, место подозрительное: как раз под мину.

Он не ошибся — мина стояла. Не мина даже — граната на растяжке, которую Олег и не заметил. Комсорга зацепило осколками. Так они с ним теперь и гуляют.

МЫ ВСТРЕТИЛИСЬ, когда в роте ждали приказа об увольнении в запас. Когда многое уже было пройдено, многое понятно. Говорили в основном — о том, например, что все увольнявшиеся до них пишут письма в Афганистан. Вудут, наверное, писать и они, оставаясь до конца своих дней бойцами саперной роты, теперь уже в другой, гражданской жизни... «Афганистан учит чувству ответственности за тех, кто идет за тобой», — сказал мне Олег Горячев.

Какие же планы строят они на дальнейшую, свою жизнь? Кто ждет их дома? Этот вопрос вызвал общую улыбку — все смотрели на Олега. «Счастливым человеком», объяснил Ермоленко. — Два года ждала его девушка. Скоро свадьба». И кто же собирается приехать? «Все», — ответил, словно удивившись вопросу, Сергей Новиков, хозяин грозного Вассяра.

М. КОЖУХОВ.
(Наш соб. корр.)

Кабул.

на массовой информации должны бороться за возвышение личности, ее достоинство, а не принижать ее неправдой и несправедливостью.

Нельзя признать правильным и то, когда газетные полосу заполнены материалами преимущественно штатных работников редакций, а главные действующие лица перестройки — рабочие, крестьяне, интеллигенция — остаются в стороне от дискуссий. Это недемократично и не соответствует курсу партии на широчайшее вовлечение трудящихся в процесс перестройки, в управление делами общества и государства.

Печать делает доброе дело, активно вторгаясь в жизнь, ее сложности и противоречия, показывая здоровые процессы и те, что мешают им. Это главное, что характеризует средства массовой информации и пропаганды сегодня. Но нельзя не видеть и пень, которая пузырится на страницах отдельных газет и журналов. Речь идет не о тех острых, принципиальных критических выступлениях, которые уже становятся нормой жизни и деятельности прессы. Дело в том, что проблемы действительные психологические подходы в ее освещении. Вот где необходимы аргументированность, гласность, принципиальность, обобщение первых ростков опыта, отметил выступающий. Но здесь снова господствуют рутинная, неэффективность.

Или возьмите такие вопросы, как качество, дисциплина, наведение надлежащего порядка везде и во всем, формирование руководителя нового типа и утверждение нового стиля работы, научно-технический прогресс, деятельность местной печати и многие другие. Яркая, острая и глубокая постановка коренных проблем перестройки — главная черта, по которой можно судить о боевитости, ответственности и эффективности печати.

Первостепенная задача сегодня — активно действовать на каждом направлении перестройки, развивать гласность и критику, контроль снизу, приумножать социалистические морально-этические ценности, углублять революционный характер идущих процессов, продвигая наше общество к новому качественному состоянию.

(ТАСС).

этом случае. Но как передать чувство, которое охватывает тебя при виде нескольких фотографий, которые нашел В. И. Фирсов? Это лица бойцов, похороненных на Красной площади. Еще совсем недавно не только снимков, но даже их имен мы не знали. Одни из этих фотографий запечатлели мгновения фронтовой жизни — солдаты сидят, облокотившись на пулемет, другие сделаны в ателье на фоне экзотических пейзажей. Они не предназначались для истории. Но стали такими.

Профессия В. И. Фирсова не имеет ничего общего с исторической наукой. Много лет он работал в «Мосавтолегтрансе», был шофером, слесарем, начальником автоколонны. Как увлекся историей? Детство Владимира Ивановича пришлось на революцию. Он вырос в семье Е. Н. Сапунова, известного участника октябрьских боев в Москве, погибшего на Красной площади. Фирсов помнил тревоги и ожидания тех дней.

— Владимир Иванович, как вы стали заниматься историческим поиском?

— Об этом я мечтал дав-

гибели Л. Ф. Михайлова умерла вскоре и его жена Дарья. Остались сиротами четверо детей. Их воспитывала бабушка.

Владимир Иванович показывает мне письмо, полученное им от семьи Михайловых. Это тоже достаточно редкий документ. Подумать только — весть о своем дедке они получили через 67 лет. К тому же Михайловы узнали, что имя Льва Федоровича будет увековечено на Красной площади. Это было в мае 1984 года. Прочтем само письмо:

«Нам очень мало было известно о нашем дедке Льве Федоровиче Михайлове. Большой неожиданностью для нас была статья В. И. Фирсова в районной газете города Клина. Мы не могли не откликнуться, не написать письмо. Эта статья всколыхнула всю нашу жизнь. Взгляд на прошлое, на революцию стал не только от разума, но и от сердца. Мы познакомились с В. И. Фирсовым. Спустя 67 лет после гибели солдата революции Льва Федоровича Михайлова его потомки — 27

ботате? Появятся ли новые имена на гранитных плитах у Кремля?

— Да, сейчас вместе с писателем Абрамовым мы собрали документы о красногвардейце Д. И. Юдичеве. В этом году его имя будет также увековечено на Красной площади.

Живой пульс, трепетный и горячий, бьется у тебя под рукой, когда ты берешь листки ученической тетради на столе у Фирсова. Это записи следопытов, которые почти каждый день приходят ему помогать в поисковом деле.

«Письмо в Кострому о солдатах-двинцах»...

«Звонили на фабрику «Красная заря» — ищем тех, кто помнит солдата Лупинкина».

...ПАМЯТЬ, память. Лето, будто не касаясь земли, всадник с серебряной трубой в руках, обретая власть над полем и лесом и над нашими душами.

Л. ОВЧИННИКОВА.

Москва.

БУДУТ БЛИЖЕ

из космодрома Байконур произведен запуск первого модуля «Квант», который должен состыковаться с «Мир».

позволяет построить изображение неба в рентгеновском диапазоне. Надеемся разглядеть самые загадочные объекты — черные дыры, нейтронные звезды, скопления активных галактик.

Газовый скинтилляционный пропорциональный спектрометр «Сирень-2» создан в техническом центре ЕКА, он обладает высокой чувстви-

тельностью в рентгеновском диапазоне. Скопления галактик содержат горячий разреженный межгалактический газ с температурой, в которой пока безуспешно стремятся в наземных плазменных установках. Но если управляемая термоядерная реакция на «Токамаке» — мечта всего человечества, которая еще не сбылась, то в

космосе эти процессы можно изучать «живьем».

Сцинтилляционный телескоп-спектрометр высоких энергий «Фосвич» разработан Институтом внеатмосферной физики общества имени М. Планка (ФРГ). Советские ученые предсказали явление излучения электрона в сильном магнитном поле. Специалисты из ФРГ создали прибор, регистрирующий излучение электрона в сверхсильных полях нейтронных звезд.

И, наконец, четвертый прибор, работающий в жестком

рентгеновском диапазоне, — телескоп-спектрометр «Пульсар X-1», разработанный в Институте космических исследований АН СССР.

О «Пульсаре» Рашид Алиевич Сюняев может говорить бесконечно. На этот телескоп, кажется, астрономы возлагают особые надежды. Главная задача — изучение спектров ядер галактик и мощных квазаров, природа которых до конца не выяснена. Квазар, по мнению некоторых теоретиков, стягивает к себе все звездное вещество. Один квазар в год «пожирает» 30 наших солнц, или каждые три секунды — нашу Землю. Одно спасение — эти звездные чудачества от нас далеко. Дру-

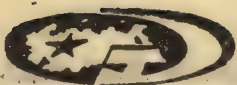
гая интереснейшая задача — изучения загадочного объекта в центре нашей Галактики, где, не исключено, существует неуловимое антивещество.

Специализированные модули — это принципиальная веха в развитии космонавтики. И первый модуль на орбите — советский. Многие миллионы английских фунтов стерлингов, западногерманских марок, голландских гульденов, вложенные в его оснащение, — свидетельство доверия к советской космонавтике.

С. ЛЕСКОВ.

(Наш спец. корр.).

Центр управления полетом.



НА ГРАНИЦЕ

ВСТУПИЛИ В БОЙ С БАНДОЙ ДУШМАНОВ СОВЕТСКИЕ ВОИНЫ



Передают специальные корреспонденты «Известий»

● А. Карпов
из Таджикистана

ВЕРТОЛЕТ осторожно пробыл вдоль горного ущелья. Высоченные, величественные в своей жестокой красоте глыбы бурого цвета громоздились справа и слева, готовые вот-вот сомкнуться глухой стеной и не пустить дальше. Казалось, этому мрачному коридору не будет конца.

Но металлическая стрекоча внезапно вырвалась из каменного мешка в долину. К стремительной ледяной реке Пяндж с обеих сторон сбегали пологие холмы, покрытые сочной весенней травой. Мир и тишина царили тем апрельским утром.

Но не надо верить ощущениям. Здесь проходит граница. Холодная ленточка Пянджа разделяет два государства: левый берег — Афганистан, правый — наш, советский.

— Приехали, — сказал сопровождавший нас офицер. — Тут это было...

Кишлак, что примостился на афганском берегу ближе к горам, называется Пунимур. Отдаленный от провинциальных центров, расположенный в стороне от караванных троп, он нередко становился прибежищем для душманских банд. Всякий раз, появляясь здесь, они чувствовали себя хозяевами: обирали население. Добрососедство, взаимопонимание всегда были нормой в отношениях с законными властями Демократической Республики Афганистан, с людьми труда. Но только с ними...

ВЕСЬ день с утра 8 апреля шел ливень: в ночи он зарядил еще сильнее. Погода словно сговорилась с бандитами. Через бурлящий Пяндж они перебрались на плотках, группами по 20—25 человек. Атаковать решили с двух сторон — выше и ниже места расположения советских пограничников. Еще одна группа в качестве прикрытия заняла позицию на острове посреди реки. Ненастье помогло душманам бесшумно маневрировать: на ближайших высотах расставили гранатометы и пулеметы. На следующий день захваченный в плен участник нападения Мамад Аёз сын Ашур Мамада скажет, что они рассчитывали на превосходство в силах, на внезапность нападения,

на дерзость. Расчетам не суждено было оправдаться.

...Как развивались некоторые события той ночи на этом участке советско-афганской границы, емко и по-военному точно рассказывают строки боевого донесения.

«Рядовой Куркин А. П. нес службу наблюдения. В условиях крайне ограниченной видимости обнаружил скрытый подход банды душманов, вторгшейся на советскую территорию. Подал команду: «К бою!». И открыл огонь, в упор уничтожил двух бандитов, готовящихся забросать гранатами наш наряд. Будучи дважды раненным, сменил позицию, продолжал вести бой... Вызывая огонь на себя, обеспечил маневр своих товарищей».

Третье ранение оказалось смертельным...

«Рядовой Артамонов А. С. обнаружил приближение трех бандитов. Подпустил одного на пять метров и уничтожил. Затем броском сменил позицию и уничтожил двух оставшихся... Огнем принудил расчет пулемета противника отойти с выгодной позиции...»

Так в первые же минуты был сорван план бандитов. Но и пограничники оказались в трудном положении. Душманы огнем ворвались в рацию. Сообщить о случившемся, вызвать подкрепление стало невозможно. Дождь не позволял надеяться и на помощь с воздуха. Оставалось одно — вести бой до конца имеющимися силами.

А силы были неравными. Стойкости, мужества, хладнокровия потребовала та дождливая апрельская ночь от наших воинов. Они выполнили свой долг. На пути атакующей группы душманов, прикрывая фланг, отстреливался рядовой Рамиль Ямилов. Смертельно раненный, он не оставил позицию: его огонь лишил противника инициативы, заставил из наступления перейти к обороне.

О том, с какой остротой яростью вели огонь душманы, сегодня говорят свинцовые отметины, которыми испещрены огневые позиции пограничников. Но бандиты не выдержали ответного натиска, дрогнули. Оставив на мокрой траве убитых и раненых, начали отступать. Через два часа они были отброшены за реку.

Бандитская вылазка — беспрецедентная по своей наглости. Кому и зачем была нужна эта провокация — ясно. Руководители контрреволюционных центров готовы пойти на все ради создания обстановки напряженности и антисоветизма в афганском приграничье. Вот и теперь, Мир Ахмад и Нур Али — главарь душманских групп, входящих в состав формирования, возглавляемого Баширом, решились на бандитскую акцию, чтобы продемонстрировать уязвимость советской границы. Не получилось. Нападение обернулось для них позорным провалом.

● Д. Мещанинов
из Кабула

НАПАДЕНИЕ на советский пограничный пост осуществляли отряды из формирования некоего «инженера» Башира, действующего в приграничной с СССР провинции Тахар. Он сам себя величает «инженером», поскольку когда-то учился в Кабульском университете, хотя

дальше первого курса продвигаться не сумел. Вскоре после Апрельской революции Башир, сын крупного бая, бежал в Пакистан и, вернувшись оттуда, возглавил вооруженную группу. Спустя несколько лет он снова побывал в Пакистане, где закончил годичные курсы по подготовке убийц и диверсантов, на которых преподают инструкторы из западных спецслужб.

Своими кровавыми злодеяниями против представителей народной власти ДРА и мирных жителей Башир снискал особое расположение главаря «исламской партии Афганистана» (ИПА) Гульбундина Хекматиара, оккупировавшего в пакистанском городе Пешавар и руководящего с благословения заокеанских покровителей деятельностью своих боевиков на территории Афганистана. В настоящее время Баширу подчинены все группы ИПА в провинции Тахар, входящие в состав так называемого исламского пограничного полка.

— Бандиты не останавливаются ни перед чем, — говорил нам капитан царандоя Мохаммад Эвас. — Грабят и сжигают маши-

ны на дорогах, обстреливают ракетами кишлаки, убивают стариков, женщин и детей, обирают на караванных тропах торговцев. Что касается провокации на афганско-советской границе, то показания пленных свидетельствуют однозначно: приказ поступил из Пешавара. Совершенно очевидно и другое — преступление совершено по указке тех, кто всеми возможными средствами препятствует нормализации обстановки вокруг Афганистана, кто на словах разглагольствует о стремлении способствовать установлению «мира в регионе», а на деле снабжает душманов деньгами и самым современным оружием для продолжения кровопролития.

Я встретился с одним из тех, кто непосредственно участвовал в нападении на советский пост пограничного охранения. Его зовут Мохаммад Айоз.

— За несколько часов до перелома границы, — рассказывал он, — командир нашей группы из сорока человек Мир Ахмад объявил, что получен приказ перейти на советскую сторону и уничтожить пограничников. Вторую группу в составе двадцати человек возглавил Нур Али. Переправились через Пяндж на плотках и бурдюках. Не сомневались, что под покровом ночи и плотного тумана удастся без труда окружить пост, занять господствующие высоты, а потом забросать пограничников минами и гранатами. На расстоянии нескольких метров ничего не было видно. Накрапывал дождь. Вдруг послышалась автоматная очередь, вспыхнула ракета. Бой длился больше двух часов. Мы несли большие потери. Начали отступать к реке, меня ранило у прибрежных валунов. Рана несерьезная, но бежать вместе со всеми не мог. Кричал, чтобы помогли, но все спасали собственные шкуры...

Его судьбу, как и судьбу прочих бандитов, захваченных во время боевой операции, проходящей в эти дни по разгрому душманских формирований в провинции Тахар, решит суд. Никто не уйдет от сурового возмездия за преступления против мирных афганских жителей, за попытку нарушить священные рубежи нашей страны. За акцию, идея которой родилась не на афганской земле, а на территории Пакистана.

□ □

На снимках: рядовые Александр Артамонов (слева) и Владимир Любимцев; память о погибших товарищах.

Фото В. ОРЛОВА.



...ке новых возможностей, от-
...звучающих реальный путь соз-
...ия средств, позволяющих
...вносить обмен с учетом
...огромного советского рын-
...Не буду вдаваться в тех-
...еские стороны нашего про-
...связанного с производ-
...оборудования для хране-
...пищевых продуктов, холо-
...ных камер и шкафов, моро-
...ных агрегатов, испарителей
...д. Не буду скрывать, что
...не подписания предваритель-

возможности точного финанси-
...рования.

Большой интерес в журналист-
...ских и деловых кругах на кон-
...ференции вызвал анализ между-
...народной конъюнктуры, сделан-
...ный советским академиком О. Т.
...Богомоловым.

ИНТЕРЕСНЫ впечатления
...участников форума, при-
...ехавших в Венецию не из стран
...европейского континента.

— Как бизнесмена, связанно-
...го с реализацией ряда техноло-
...гических процессов, — отмечает
...А. Посник, президент и админи-
...стратор компании «Ферро кор-
...порейши», Кливленд (США), —
...меня воодушевляют новые пово-
...роты в экономической жизни Во-
...стока и Запада. Я вижу, сколь-
...значительную взаимную выгоду
...могут получить государства с
...различными социально-экономиче-
...ским строем от развития взаим-
...ного доверия и хозяйственных
...связей. Моя фирма уже имеет
...позитивный опыт контактов с
...партнерами из социалистических
...стран. Исчерпаны ли все резер-
...вы? Далеко нет. Мы говорим о
...бизнесе, а это наша профессия,
...углублению которой мешают мно-
...гие известные ограничения. Не-
...обходима взаимная добрая воля,
...и «железный поток» технологии
...потечет мощной рекой, а это
...отвечает интересам всего миро-
...вого сообщества.

Конференция завершилась. Я
...снова подошел к Р. Оссоле, пре-
...зиденту ИСПП, и спросил его: с
...какими чувствами он возвраща-
...ется в Милан для продолжения
...своей работы?

— Вы знаете, я и реалист, и
...утопист. Много из того, что об-
...суждалось на Сан-Джорджо,
...можно назвать сегодня утопи-
...ей. Но эта утопия завтра станет
...реальностью. То, о чем мы и не
...пытались говорить два-три года
...назад или расценивали как уто-
...пию, стало реальностью сегод-
...ня. Я верю в сотрудничество
...Восток — Запад.

М. ИЛЬИНСКИЙ,
...соб. корр. «Известий».

ВЕНЕЦИЯ.

Выступление Ф. Кастро на совещании группы 77

ГАВАНА, 21 апреля. (ТАСС). С резкой критикой политики
...протекционизма, неравноправного торгового обмена, проводимой
...Соединенными Штатами и другими развитыми капиталистическими
...странами, выступил Первый секретарь ЦК Компартии Кубы, Пред-
...седатель Государственного совета и Совета Министров респу-
...блики Фидель Кастро на открывшемся здесь совещании группы 77
...на уровне министров.

В работе совещания принима-
...ют участие представители бо-
...лее 100 стран Азии, Африки и
...Латинской Америки и около 20
...международных организаций. В
...его задачу входит выработка
...единой позиции группы 77 в от-
...ношении с промышленно разви-
...тыми государствами на VII сес-
...сии ЮНКТАД, которая состоится
...в июле в Женеве.

Ф. Кастро отметил, что сове-
...щение проходит в момент,
...имеющий решающее значение
...для будущего членов группы 77.
...Никогда еще, заявил он, нынеш-
...ний несправедливый междуна-
...родный экономический порядок
...не блокировал так резко про-
...цесс развития стран «третьего
...мира». Соединенные Штаты па-
...разитически живут за счет эко-
...номики всего мира и раскручи-
...вают невиданную в истории гон-
...ку вооружений.

В 1985 году, продолжал Ф. Ка-
...стро, население развивающихся
...стран составляло более 75 проц.
...всего населения земного шара.
...Согласно подсчетам, в 2025 го-
...ду жители «третьего мира» со-
...ставят 83 проц. населения пла-
...неты. Это означает, что в бли-
...жайшие 40 лет наши страны
...столкнутся с серьезными пробле-
...мами в здравоохранении, образо-
...вании и обеспечении продоволь-
...ствием. Смогут ли они решить их?
...Ведь ныне в «третьем мире» на-
...считывается 500 млн. безработ-
...ных, 857 млн. неграмотных, а
...уровень детской смертности в
...8 раз превышает его уровень
...в развитых странах.

Растущая внешняя задолжен-
...ность «третьего мира», сказал
...кубинский руководитель, стано-
...вится все более серьезной про-
...блемой. Предсказания о ката-
...строфических последствиях этой
...проблемы стали реальностью.
...Неоспоримым фактом стала не-
...возможность выплаты внешнего
...долга.

Анализируя состояние сего-
...дняшней международной торго-
...вой, Ф. Кастро отметил рез-
...кое падение цен на основные
...экспортные товары развиваю-
...щихся стран, что является ката-
...строфой для их экономики. Уро-
...вень этих цен сейчас ниже уров-
...ня, который был во времена
...кризиса 30-х годов. Фактически,
...указал он, мы оплачиваем нало-
...ги, субсидии по безработице,
...пенсии, рекламу и частично во-
...енные расходы экономически
...развитых капиталистических
...стран.

В последние годы, продолжал
...кубинский руководитель, появи-
...лись многочисленные теории, в
...которых нас поучают, как
...покончить с отсталостью, не
...меняя при этом несправедливый
...международный экономический
...порядок. Решить свои проблемы
...должны мы сами, добиваясь от-
...мены внешнего долга, ликвида-
...ции неравноправного торгового
...обмена, протекционизма, дем-
...пинга и валютных манипуляций,
...жертвами которых становятся
...развивающиеся страны.

Ф. Кастро далее напомнил,
...что в прошлом страны «треть-
...его мира» подвергались грабе-
...жу со стороны развитых госу-
...дарств. По существу они явля-
...ются не должниками, а кредито-
...рами, поскольку именно потом и
...кровью их народов были накоп-
...лены богатства, обеспечившие
...нынешний уровень развития пе-
...редовых капиталистических дер-
...жав.

ВОКРУГ СВЕТА

□ РУМУНИЯ

Зеленая защита

БУХАРЕСТ. (Соб. корр. «Из-
...вестий»). «Кто не любит цве-
...ты, у того нет души», — гласит
...старинная румынская поговорка.

Действительно, клумбы, газо-
...ны, на которых садоводы созда-
...ют из живых цветов настоящие
...картины, стали неотъемлемой
...частью городского пейзажа Ру-
...мунии. В Бухаресте, например,
...на каждого жителя приходится в
...среднем по 21 квадратному мет-
...ру зеленой площади. Для про-
...мышленного города с двухмил-
...лионным населением это, согла-
...ситься, немало. Нынешней вес-
...ной площадь парков и скверов,
...которыми славится румынская
...столица, увеличится еще на 90
...гектаров за счет создания зоны
...отдыха вокруг искусственных
...озер в юго-западной части Бу-
...хареста. Всего же в парках,
...скверах и на площадях города
...будет высажено 100 тысяч куст-
...ов роз, 29 миллионов цветов,
...23 тысячи лиственных и 12 ты-
...сяч хвойных деревьев.

Первостепенное значение, ко-
...торое здесь уделяют озелене-
...нию, проистекает не только от
...любви к прекрасному. Столице
...Румынии, расположенной на
...краю Бэрэганской степи, летом
...угрожают жаркие суховеи. Тя-
...жело пришлось бы горожанам
...без надежной «зеленой защи-
...ты». Существуют и другие при-
...чины. Согласно исследованиям
...румынских ученых-эргонимистов,
...орнаментальные посадки, соз-
...данные с соблюдением опреде-
...ленного цветового спектра, слу-
...жат хорошей защитой от стрес-
...сов современной жизни, снижа-
...ют шумовое воздействие машин
...и уличной толпы.

В. ВОЛОДИН.

□ ИТАЛИЯ

Утро фрески Леонардо

МИЛАН. (Соб. корр. «Извес-
...тий»). Миланская церковь Сан-
...та Мариа делье Грацие, что
...на улице Меджента... Напря-
...тив в нескольких метрах —
...вход в гостиницу «Стеллине»;
...там обосновались журнали-
...сты. Они первыми увидели
...открытие знаменитой фрески
...Леонардо да Винчи «Тайная
...вечеря».

Теперь по новому положе-
...нию шедевр Леонардо да Вин-
...чи (ему, как известно, угрожа-
...ла гибель, но он спасен рес-
...тавраторами) можно увидеть
...лишь в группе, не превышаю-
...щей пятнадцать человек и
...только в течение четверти ча-
...са. Затем после паузы появля-
...ется следующая группа...

Служители монастыря зна-
...ют: пыль, влажность, поступа-
...ющая с улицы, даже тепло че-
...ловеческого дыхания, не гово-
...ря уже об автомобильном смо-
...ге, — злейшие враги фрески
...«Тайная вечеря».

□ АВСТРАЛИЯ

Почему они гибнут?

МАНИЛА. (Соб. корр. «Изве-
...стей»). Маленький пушистый зве-
...рек коала, ставший вторым,
...после кенгуру, национальным
...символом Австралии, гибнет ты-
...сячами. Почему?

Казалось, ответ прост: стано-
...вится все меньше лесных уча-
...стков, где обитают эти живот-
...ные, питающиеся в основном
...листьями эвкалипта. Раньше
...коала истребляли из-за их цен-
...ных шкурок, но вот уже 50 лет,
...как охота на них запрещена.
...Сотни коала попадают под ко-
...леса автомашин, другие гибнут,
...падая в пруды, в бассейны, ко-
...торых австралийцы понастроили
...множество. Плавать коала
...умеют, но выбраться из бас-

СССИ РДЖО

...го соглашения между нашей
...ромой и Минлеппишем нам
...ишлось столкнуться с многими
...ажными проблемами. Но не-
...одолимыми проблем нет. Се-
...дня я могу с удовлетворением
...сказать, что всего за десять
...дель, прошедших после подпи-
...ния предварительного соглаше-
...я, у нас уже готовы все основ-
...ные документы.

— Какую помощь смешанным
...предприятиям могут оказать
...альянские финансовые орга-
...ны? — Задал я вопрос эксперту
...Банко ди Рома» экономисту
...нато Де Газзано.

— В деле кооперации много-
...вогие особенно вредно. Нужны
...кретные действия, четкая
...ценка событий, фактов. Уже
...подготовлены условия создания
...рабочей группы, в которую вой-
...дут специалисты Внешторгбанка
...ССР и трех итальянских бан-
...ков. Эта группа будет выдавать
...информацию о реальных воз-
...можностях тех или иных парт-
...неров, готовых вступить на путь
...создания смешанных предприя-
...тий вместе с советскими кол-
...легами. Отсюда вытекают и



В объективе — Япония

Фоторепортаж специального корреспондента «Известий» Андрея ИЛЛЕША

Нигде я так не сожалел, как в
...Японии, что снимки в газете пе-
...чатываются черно-белые. Хотя
...муное весеннее небо и не при-
...бавляло яркости здешним кра-
...скам, все равно неповторимо
...светилась розовым зацветшая
...слива, зеленью с белой бахро-
...мой волн сияло море и всеми
...мыслимыми красками кричал о

себе китайский квартал в Иоко-
...гаме...

...Мы часто получаем сообще-
...ния с этих далеких островов о
...происшествиях трагических —
...землетрясениях, цунами, урага-
...нах. Множество природных ка-
...таклизмов сотрясало за века по-
...бережье Японии. И тем удиви-
...тельной разглядывать огромного

— одиннадцать с лишним мет-
...ров — Будду, что стоит в Ка-
...макуре с 1252 года. Стоит и не
...рушится. Только восхищение
...вызывает мастерство древних
...каменщиков, скульпторов и архи-
...текторов. И сегодняшнее зодче,
...возводя небоскребы, закладыва-
...ют в них особую прочность.

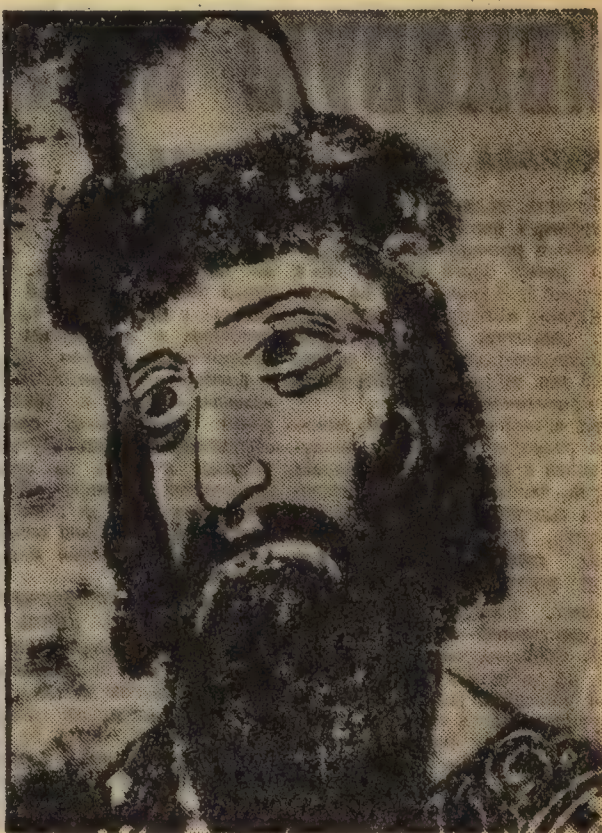
А на улицах — весна. Толпы

туристов спешат на праздни-
...ки цветущих деревьев, к историче-
...ским и культурным центрам.

НА СНИМКАХ:

- Статуя в Камакуре;
- На улицах Иокогамы;
- «Фотодуэль» в китайском квартале Иокогамы;
- Жительница Токио.





ПОКУШЕНИЕ НА ПАМЯТЬ

БЕРУ в руки старый-старый справочник. «В трех верстах от Новгорода, — пишут авторы, — на реке Нередице стоит небольшое село, замечательное своей древней церковью Спаса, построенной в 1198 году князем Ярославом Владимировичем, внуком Мстислава, с сохранившейся доныне фресковой живописью XII и XIII веков. По обилию иконографических сюжетов и типов, сохранности и отсутствию новейших исправлений фрески эти превосходят все известные в России фресковые памятники до XV века...»

Не правда ли, хочется сорваться с места, поехать на вокзал, купить билет до Новгорода. Так убедительно и призывно печатное слово. Посмотреть бы эту живопись — самую старую, самую сохранившуюся, самую полную... «Грунт фресок весьма крепкий, стиль и фигуры византийские, величественные, без крупных анатомических погрешностей. На южной стороне изображен строитель храма князь Ярослав... в русском княжеском костюме и в шапке; подобного изображения русских костюмов до XII века в России более не имеется. На западной стороне... первый в России, по древности, образец полной картины страшного суда в стенописях».

Увы, справочник-то довоенный! Война его по-своему «отредактировала»... Взорвали Спаса Нередицы фашисты. И остался строитель храма князь Ярослав — фигура византийская, «в русской княжеской одежде и в шапке» — только на фотографиях.

«Осталось только на фотографиях» — так названа книга, вышедшая в издательстве «Планета» (автор текста — Е. Левит). Кто не видел — достаньте, подержите в руках, перелистайте. Это книга о памятниках, разрушенных и уничтоженных, о произведениях искусства, похищенных и погибших. Они остались только на фотографиях, а иногда всего лишь в словесных «репродукциях», поскольку и негативы не сохранились. Речь идет о шедеврах, унесенных войнами.

За последние пять с половиной тысяч лет человечество пережило более 14 тысяч войн. Считается, что сегодня существует не более одной четверти всех культурных ценностей, созданных когда-либо людьми. Главное унесли войны, остальное — время, стихия, а также людское невежество, равнодушие, беспамятство, злой умысел, головатость, небрежение.

Я листаю эту фотокнигу, рассматриваю — и этого на свете уже нет, и этого, и того... Портреты шедевров погибших — сожженных, расстрелянных, взорванных или пропавших без

вести — упрямых, где-то спрятанных и, может, тоже уже исчезнувших с лица земли... Названо и показано здесь, конечно, не все, а лишь выборочно, кое-что. Для «всего» нужны тома и тома. Может быть, и соберемся когда-нибудь издать — до последнего погибшего от бомбы домишка, до последней пропавшей из музея фарфоровой чашки. Это «собрание сочинений» стало бы вечным приговором войне. А рядом надо бы поставить тома фотопортретов, собранных из крестьянских настенных рамок, из городских альбомов, где покоятся они, бережно сберегаемые, как память о каждом из 20 миллионов советских людей, погибших в последней войне. 20 миллионов тоже «остались только на фотографиях».

Листаю пахнущую типографской краской книгу и пытаюсь понять, зачем же нужно было взрывать Спаса Нередицы? Ведь пулеметы на крыше его не стояли, артиллерийской батареей рядом не было... Зачем взрывать? Логика, пожалуй, проста. Вам дорого?.. Будет пустота, развалины, щебень! Уколом в сердце, подорвем память, сотрем строку из вашей истории...

Мужественно защищался окруженный Севастополь. Атаку за атакой отбивал месяцами. Чтобы ускорить сдачу города, фашисты направили орудия и пикирующие самолеты на круговую панораму «Оборона Севастополя». Хотя рядом с ней не было ни батарей, ни солдатских окопов. Расстрелять память о подвиге предков и внушить тем самым — не было у вас ничего, не было! Сдавайтесь! Ни Нахимова, ни Корнилова, ни легендарного матроса Кошки, ни Даши Севастопольской... Все выдумал художник Рубо — смотрите, как горит его холст!

Но холст наши солдаты спасли — простреленный осколками и прожженный... Панорама восстановлена уже в наши дни, и теперь не только на фотографиях, а, как и прежде, воочию будит души современников, напоминает о подвигах, недавних и давних — славных.

Отвернем пласт истории поглубже. Год 1812-й. Отечественная война. Поднялись против Наполеона. Временно сдали Москву. Неприятель показывает свой нрав и «уровень европейской культуры»: в Кремле, в Успенском — главном российском соборе — стоят лошади. (Фотографии еще не было, но существует картина-документ художника В. Верещагина). Храм превращен в конюшню. Чтобы унижить, покуражиться, обесчестить. Переливают золотые и серебряные изделия величайшей художественной ценности в кирпичеобразные слитки — удобнее вывозить.

Уходя, подкладывают взрывные заряды под Ивана Великого, под тот же Успенский собор, под стены и башни Кремля — понимают: человек без красоты, без прошлого, без святынь слаб и нищ духом, болезнен, ушербен — и не жилец, и не боец.

Захватчики всех времен удивительно солидарны. Нацистский идеолог Розенберг, обобщая завет предков-головорезов, утверждал, что достаточно уничтожить памятники народа, чтобы он уже во втором поколении перестал существовать как самостоятельная нация. Так вот почему взорвали Спаса Нередицы! А Ясную Поляну превратили в грязный хлев и подожгли! Вот почему тщательно грабили Киев (из гитлеровских документов: «При вступлении советских войск... в городе не осталось уже ничего ценного»). Вот почему сбрасывали с пьедесталов и увозили на переплавку памятники нашим великим героям, а у памятников Ленину разбивали в ярости и пьедесталы. Не прошли мимо ни одного музея, большого или малого, — растащили. Вот почему иконы вывозили сотнями, тысячами. Вот почему старинными книгами мостили дороги...

Что значит — вырезать из рам и украсть полотна живописи? Значит, забудьте — не было у вас гениальных живописцев! Что значит — сжечь уникальную библиотеку? Забудьте — не было у вас своих писателей и поэтов! Что значит — похитить совершенное произведение ювелирного искусства? Забудьте, не было у вас искусных мастеров! Что значит — взорвать древний памятник архитектуры безукоризненных пропорций? Значит, не было у вас вдохновенных зодчих!.. А если ничего и никого у вас не было, значит, вы — никто.

Как странно: в глубокой древности мораль у завоевателей была та же, они шли на мирные народы, чтобы опрокинуть изваяния богов и лишить их покровительства небес.

Вот почему фашисты взорвали Спаса Нередицы.

За годы второй мировой войны гитлеровцы разрушили на оккупированной территории СССР 3000 памятников архитектуры, и среди них такие шедевры, как церкви-музеи Новгорода, Успенский собор Киево-Печерской лавры, дворцы пригородов Ленинграда. Разрушили и разграбили 427 музеев — почти полностью вывезены экспонаты художественного музея Смоленска, картинной галереи Курска, музея изобразительных искусств Ростова-на-Дону, картинной галереи Симферополя и других крупных хранилищ произведений искусства. Фашисты разграбили 43 тысячи библиотек, и среди них библиотеку Академии наук

Белоруссии, университетские книгохранилища Вильнюса и Тарту. За годы оккупации они вывезли из нашей страны свыше 100 тысяч наиболее ценных произведений только изобразительного искусства... Покушение на нашу культуру, на нашу память.

Существуют списки утраченного. Вот Новгородский художественный музей, к примеру, разыскивает множество «довоенных» полотен, и среди них — картину Бориса Кустодиева «Базар» — написана маслом на холсте размером 306X107 сантиметров, есть автограф художника.

...Он жил зимой 1902 года в деревне под Кинешмой. Кое-что от тех впечатлений осталось в письмах. «Сегодня приехал как раз в базар, это было ума помрачение по краскам — такое разнообразие и игра... Никакие фантазии не дадут ничего подобного — так все просто и красиво...». Еще письмо: «...самый интересный день это будет четверг, когда базар, вот тогда я буду смотреть много и зарисовывать».

Кустодиеву так понравился сельский базар, что он даже на конкурс по окончании Академии художеств решил представить картину «Базар в деревне». И получил за нее звание художника, командировку на год за границу.

«Базар», который разыскивается теперь, — три метра в длину и метр в высоту — один из вариантов конкурсной картины. Там были, конечно, свои неповторимые кустодиевские краски, свои находки, свои народные типы. И вряд ли теперь мы все это увидим. «Ума помрачение по краскам» пропало у нас навсегда.

Есть, правда, какой-то крошечный шанс, совсем крошечный. Сейчас иногда на каком-нибудь зарубежном аукционе всплывают вещи, разыскиваемые нашими картинными галереями. А то вдруг на выставке в нью-йоркском «Метрополитен-музее» появятся гравюры Дюрера, украденные из библиотеки Львовского филиала Академии наук СССР. Срока давности нет грабежам, но вернуть найденное бывает не так-то просто...

Они покушались на нашу память. Но не прервалась связь поколений! Мы возродили старинные шедевры Новгорода и дворцы пригородов Ленинграда. заново воссоздаются даже Яктарная комната. Начато восстановление знаменитого Успенского собора в Киеве (см. «Известия» № 253, 1986 г.). Бережно поднят из небытия и храм Спаса на реке Нередице. Правда, фрески ему уже не вернуть, они остались только на фотографиях...

Я закрываю новую книгу «Планеты» и говорю «спасибо» всем, кто ее делал, и прежде всего — военным, «довоенным» и музейным фотографам, благодаря которым и могло появиться на свет это издание.

Р. АРМЕЕВ.

На синагогах: Успенский собор в Киеве после взрыва; князь Ярослав — фрагмент фрески Спаса Нередицы.

ИВКОВУЮ ВЕТВЬ

ОНЧИВАЯ И ДВОЙСТВЕННАЯ

То есть, если Советский Союз предлагает вести дело к сокращению и последующей ликвидации ракет этого класса, то в Лондоне и Бонне, судя по комментарию «Обсервер», стремятся, напротив, к наращиванию оперативно-тактических ракет. Если так, то подход диаметрально противоположный.

Не случайно сторонники военной разрядки в Европе предупредили правительства западных стран, чтобы не отвергали с порога советскую инициативу. Например, ПРЕДСЕДАТЕЛЬ ФРАКЦИИ СДПГ В БУНДЕСТАГЕ Х.-Й. ФОГЕЛЬ осудил маневры правых, чинящих препоны для осуществления этого предложения. Социал-демократы, сказал он, не допустят, чтобы «нулевое решение» по этим ракетам торпедировалось путем увязывания его с нереалистичными условиями. Такие попытки, отметил Х.-Й. Фогель, противостоят интересам ФРГ.

За неконструктивной позицией, занятой правящим блоком ХДС/ХСС, скрывается интерес заокеанского старшего партнера по НАТО. По свидетельству эксперта СДПГ по вопросам оборо-

ны Э. Хорна, на территории ФРГ планируется замена оперативно-тактических ракет «Ланс» на модернизированные ракеты этого класса. ЖУРНАЛ «ШПИГЕЛЬ» в номере за 13 апреля сообщает о «секретном документе» министерства обороны, в котором говорится о планах замены начиная с 1991 года ракет пониженной дальности «Першинг-1А», развернутых Пентагоном в ФРГ, на модернизированный вариант «Першинг-1В». Не в этом ли заключается подоплека нежелания отказаться совсем от стратегии «ядерного устрашения»?

И еще один комментарий. Западноевропейская «НОВЕ РУР-ЦАЙТУНГ», подводя итоги реакции на Западе на заявление советского руководителя, пишет: В общеполитическом плане он вновь выиграл битву за сердца западноевропейцев... Одно в любом случае наказуемо: отвергать новые предложения М. С. Горбачева как просто пропаганду.

Прислушаются ли к этому в западных столицах?

ПРЕСС-СЛУЖБА
«ИЗВЕСТИЙ».

ОТ ДОБРЫХ ПОМЫСЛОВ К КОНКРЕТНЫМ ДЕЛАМ

ПРАГА, 13 апреля. (ТАСС). Сегодня «Руде право» и другие чехословацкие газеты опубликовали интервью Генерального секретаря ЦК КПЧ, президента ЧССР Г. Гусака, посвященное итогам официального дружественного визита Генерального секретаря ЦК КПСС М. С. Горбачева в ЧССР.

Думаю, что не только я, но и все наши граждане очень удовлетворены итогами визита, заявил чехословацкий руководитель. Важно, что наши взаимные отношения с обеих сторон оценены как очень хорошие. Одновременно мы согласились в том, что от добрых помыслов необходимо перейти к их реализации при практическом углублении всех наших контактов в политической, экономической, культурной и других областях. Особое внимание мы обратили на развитие экономического и научно-технического сотрудничества, на использование их новых форм, какими являются развитие прямых связей между предприятиями и создание совместных организаций, углубление специализации и кооперации, которые помогают обеим странам.

Политический эффект визита виден в том большом внимании, которое уделила ему вся наша общественность. Думаю, что это внимание является выражением

нашей сердечности и восхищения по отношению не только к самому М. С. Горбачеву, но и к Советскому Союзу, его Коммунистической партии.

Считаю очень важными выдвинутые Генеральным секретарем ЦК КПСС на митинге в Праге новые миролюбивые инициативы. Как известно, Советский Союз выступал с многими миролюбивыми предложениями, касающимися ядерных и других вооружений. Страны Запада, однако, постоянно выдвигают различные возражения. То по вопросам контроля, то в связи с тем, что пока не решены вопросы ядерных ракет малой дальности, обычных вооружений и тому подобное. В своем новом комплексном предложении М. С. Горбачев дал ясный, конструктивный и однозначный ответ. Теперь ничто не должно стоять на пути в дальнейшем переговорам. Тем более, что эти предложения встретили позитивный отклик в западных странах.

За кулисами событий

ПОДНЯВШИЕСЬ С БАЗЫ В ТОРРЕХОНЕ

МАДРИД. (Соб. корр. «Известий»). Конечно, и раньше не раз высказывались опасения, что базирующиеся в Торрехоне (близ Мадрида) 72 американских самолета F-16 могут не только теоретически, но и практически быть оснащены ядерным оружием, хотя высокие представители США постоянно опровергали эту возможность. Но только что вышедший номер мадридского журнала «Тьемпо», опираясь на попавшие в его руки секретные документы и авторитетные свидетельства военных специалистов США и Испании, не оставляет камня на камне от этих опровержений и доказывает, что «жизненные интересы обороны Запада» не что иное, как постоянные репетиции нанесения самолетами с этой базы ядерного удара по Советскому Союзу.

Три эскадрильи этих самолетов, утверждает журнал, являются ядерно-оперативной силой тактического назначения, которую США постоянно держат на южном фланге НАТО. Отсюда вытекает категорический отказ американского правительства уступить требование Испании в ликвидации этой базы, ибо именно с нее стартуют F-16 для осуществления периодических полетов с ядерным оружием на борту, которое загружается на них на американских базах Инджирлик в Турции и Авиньо в Италии, к границам СССР. Более того, согласно стратегиям Пентагона, так называемое опережающее развертывание этих самолетов призвано психологически подготовить пилотов к мысли о том, что ядерный конфликт со странами Варшавского Договора может произойти в любой день.

На случай же реальной войны предусмотрена срочная передислокация F-16 из Торрехона на уже упоминавшиеся базы, а их место должны будут занять другие самолеты, прибывшие из США. По плану Пентагона ими станут эскадрильи стратегических бомбардировщиков B-52G, B-52H или новейшие B-1B, поступающие сейчас на вооружение ВВС США, а также транспортные самолеты C-5 «Гэлакси», которым нужна длинная взлетная полоса базы в Торрехоне. Кроме того, из документов Пентагона стало известно, как утверждает руководитель программы национальной безопасности института политических исследований в Вашингтоне Уильям Аркин, что с этой же базы сейчас осуществляется полный контроль за полетами всех авиационных соединений США, расположенных в Испании, Италии, Греции и Турции, она служит перевалочным пунктом на маршруте из-за океана на Ближний Восток.

Чтобы понять значение, которое придадут ей США в своих интервенционистских планах в Средиземноморье и на Ближнем Востоке, достаточно привести лишь одну цифру: ежемесячно ее используют как воздушный мост по крайней мере в 110 перелетах — чуть меньше, чем базу Рейн-Майн в ФРГ, предназна-

США для ведения ядерной войны, и именно через них передаются все приказы постоянно барражирующим небо Европы американским бомбардировщикам. Кстати, однажды они уже выполнили свою задачу, направляя с британских баз истребители-бомбардировщики к берегам Ливии в апреле прошлого года.

Не менее важную роль в ядерных стратегических планах Вашингтона играет и база США в Сарагосе, которую испанское правительство тоже требует убрать со своей территории. Имеющиеся на ней самолеты-заправщики KC-135 также участвовали в антиливийской операции, пополняя в воздухе баки американских самолетов. Право полетов этих «воздушных цистерн» над территорией Испании США получили на основе секретной статьи испано-американского договора 1953 года.

Теперь стало ясно, почему так упорствуют США на испано-американских переговорах о сокращении их военного присутствия в стране. Прояснилась и роль базы в Мороне, неподалеку от Севильи, куда они предполагают перенести самолеты с Торрехона. Ей тоже отведена заметная роль в расчетах Пентагона на случай кризисной ситуации, хотя сейчас она как бы находится «замороженной» на втором плане: с ее взлетной полосы смогут взлетать ядерные бомбардировщики B-52 и B-1B, направляясь в центр Европы и на Ближний Восток. Если же, как считают американские военные специалисты, правительству Ф. Гонсалеса удастся устоять перед давлением США и их партнеров по НАТО и добиться ликвидации баз в Торрехоне и Сарагосе, Пентагон намерен тут же перебросить свои самолеты на уже действующие базы Лажис (Азорские острова) и Сионелла (Сицилия).

Разоблачения журнала «Тьемпо» вновь показывают, с каким цинизмом и пренебрежением относятся США к интересам других стран и народов, располагая свои военные базы на чужих территориях. То, что не без основания подозревали участники антиядерного движения в стране, получило тревожное документальное подтверждение. Поэтому легко предположить, что об-

ОФИЦИАЛЬНЫЕ СООБЩЕНИЯ

Из Москвы в Пхеньян 12 апреля отбыл Премьер-Министр Республики Замбия К. Мусокотване. Он находился в нашей стране с кратким рабочим визитом.

В аэропорту его провожали заместитель Председателя Совета Министров СССР Л. А. Воронин, заместитель министра иностранных дел СССР А. Л. Адамишин, другие официальные лица.

Среди провожавших были послы в СССР: Республики Замбия — Ф. М. Либомба, КНДР — Квон Хи Ген.

12 апреля по пути в КНДР в Москве совершил краткую остановку президент Демократической Республики Мадагаскар Д. Рацирака. Между президентом ДРМ и встречавшим его заместителем Председателя Президиума Верховного Совета СССР А. Ф. Рютилем состоялась дружеская беседа.

В аэропорту присутствовали посол ДРМ в СССР С. Р. Рабе и посол КНДР в СССР Квон Хи Ген.

В этот же день в Москве проездом в КНДР находился премьер-министр Кооперативной Республики Гайана Г. Б. Грин. На аэродроме его встречали и провожали заместитель Председателя Совета Министров СССР, председатель Государственного комитета СССР по науке и технике Б. Л. Толстых и другие официальные лица. На аэродроме находился также посол Гайаны в СССР М. Л. Паррис.

В состоявшейся беседе были обсуждены некоторые международные проблемы и вопросы дальнейшего развития взаимовыгодного сотрудничества между СССР и Гайаной в различных областях.

12 апреля в Киеве по пути в Кореюскую Народно-Демократическую Республику сделал остановку Генеральный секретарь ЦК Рабочей партии Эфиопии, председатель Временного военного административного совета Социалистической Эфиопии Менгисту Хайле Марьям.

В Бориспольском аэропорту руководителя братской страны и сопровождающих его лиц встречали и провожали Председатель Президиума Верховного Совета УССР В. С. Шевченко, второй секретарь ЦК Компартии Украины А. А. Титаренко, другие официальные лица.

В аэропорту присутствовал также посол Социалистической Эфиопии в СССР Асрат Вольде.

В Москву по приглашению Советского правительства с деловым визитом 13 апреля прибыл государственный секретарь США Дж. Шульц.

На аэродроме его встречали заместитель министра иностранных дел СССР А. А. Бессмертных, посол СССР в США Ю. В.

ТЕРИ

сов еще не везде завершен, «мандат доверия народу» же никто не говорит. В целом стране ЛДП понесла существенные потери, лишившись большинства депутатов в префектурных органах, потерпев поражение в стратегически важных пунктах — на губернаторских выборах в Фукуоке и на Хоккайдо, не считая потерь в общем проценте голосов, отданных за правящую партию. В то же время значительных успехов добились оппозиционные силы, и прежде всего социалистическая и коммунистическая партии Японии, заметно усилившие свое представительство в местных органах власти.

Комментируя итоги выборов, премьер-министр Японии и председатель ЛДП Накасонэ с огорчением признал, что надежды консерваторов на успех не оправдались.

С. АГАФОНОВ.

а

тинскими группировками, в первую очередь соглашения, подписанного в середине марта между ФАТХ, ДФОР, Палестинской компартией и другими организациями, отразившего общие подходы у шести организаций. Предварительная встреча — первый тест на возможность проведения сессии НСП и сессии единства.

Кончина Э. Колдуэлла

ВАШИНГТОН. (Соб. корр. «Известий»). Скончался один из выдающихся представителей современной американской литературы Эрскин Колдуэлл.

Он рано начал трудовую жизнь, перебивая множество профессий. Был сборщиком хлопка, поднимным каменщиком, официантом, профессиональным футболистом. После кратковременной работы в университете стал журналистом, затем профессиональным писателем. Его первые рассказы были напечатаны в 1929 году. Но широкое признание как писатель Э. Колдуэлл получил в 1932 году после опубликования «Табачной дороги», романа о жизни бедняков американского юга. Писателем издано 5 романов, повестей и сборников рассказов.

Будучи в годы второй мировой войны военным корреспондентом, Э. Колдуэлл был командирован в СССР. В это время им была написана книга «Москва под огнем».

В последние годы Э. Колдуэлл

МАТЕРИНСКИЙ МОСТ

В 1934 году «Известия» напечатали фотографию и к ней короткий текст. «До установления Советской власти в Аджаристане не было ни одной грамотной аджарки... Недавно, — сообщала газета, — состоялся первый выпуск открытого четырех года назад в Батуми педагогического техникума. На снимке: окончившие Батумский подтехникум аджарки. Сверху вниз...» — и шли фамилии.

ОДИННАДЦАТЬ юных лиц, открытых и милых, замора от напряжения, смотрели из овальной рамки — рассматривали, должно быть, свое будущее. Этот взгляд сделал их сестрами не только между собой — со всем окружающим миром 30-х годов, где тоже каждый день что-то делалось впервые, что-то начиналось.

Но выпуск первых учительниц-аджарок был все-таки, по-видимому, сенсацией. И представить это теперь можно только усилием воли. Конечно, когда на тысячу работающих в Аджарской АССР приходится 850 человек с высшим и средним образованием и женщины вносят в эту статистику внушительный вклад...

— Женский техникум был в Аджарии оружием политическим, — твердо сказал мне Харитон Ахмедович Ахведиази, неугомонный 80-летний человек, директор Государственного музея Аджарии. Хранитель минут в пятилеток.

Если пойти по залам вдоль истории, совсем мало шагов от последней чадры аджарки — наследия трех веков чужеземного ига — до фотографии, например, Хурие Инашвили. Сероглазая Хурие, выпускница педтехникума и уже студентка Тбилисского университета, снята там в шинели: 1941 год, она уходит на войну добровольцем. Идет делать историю, чтобы ее потом с чистой совестью преподавать. Так и будет: в 45-м боевая связистка Инашвили вернется с победой и орденом Красной Звезды, закончит вуз, будет много лет учить детей истории в Кобулетской средней школе.

ЧАДРА и фотография девушки в шинели уживаются в музее мирно. В жизни было все иначе — там между ними пылал огонь. Сейчас, через полвека, его блики видны в глазах седой женщины с прямой учительской осанкой. Ей и слово.

Айше Хакхутаишвили — первый, 1934 года, выпуск техникума:

— Когда привозили новенькую, особенно из Хуло или Кеда, в общем, с гор, чадру сжигали на костре прямо во дворе техникума. Тут многие не выдерживали, даже лишались чувств. И вообще-то еще долго-долго прошлось от себя пришлось отходить...

Мне, правда, чадру не сжигали, а в Олины руки попала совсем подростком. В Олины, Ольги Фоминичны Чхиквишвили, нашего директора и мамы. Она ведь задолго до открытия техникума затеяла в Батуми разные рукодельные кружки для женщин. Меня и туда с трудом отпустили: «Пора ей чадру надевать и замуж». Кружки помещались в здании аэроклуба, на Либкнехта. Кройка-шитье там, вышивание, заодно и грамоте поучат. А за грамотой — первое понятие о новой жизни. К техникуму была я уже комсомолкой, а на третьем курсе даже комсоргом избралась. Без комсорга и пионервожатой ни один педсовет не проходил. Слушали нас как равных. И кто? Лучшие специалисты Грузии.

Это сказано не просто в порыве любви. Педагогический состав техникума тех лет был на удивление. Грузинский язык и литература — Николай Канделак, блестящий оратор Грузии, филолог, впоследствии доктор наук. Русский язык и литература — Анна Кавтарадзе — святая верность идеалам просвещения народа, со времен Швейцарии — дорогая память о знакомстве с Владимиром Ильичем. Это с ее подачи техникум однажды сел писать письмо о своем житье-бытье Н. К. Крупской, и вскоре получил сердечный ответ... Историю преподавал писатель Нестор Малазониани.

Как выздоравливающему ребенку уделяют в семье все самое лучшее, так и Аджарии после трехсотлетнего отчуждения от родины — Грузии лучшее по-

лагалось первой. Эта традиция шла еще от Ильи Чавчавадзе, с самых дней воссоздания, но только в советское время стала политикой республики, государства.

— У нас Суриэ Тавдгиридзе один раз в жизни видела кино и один раз Аджарскую ГЭС, стройку пятилетки, и мы ее считали самой из нас передовой. Надие Бежанидзе — та очень старелась, училась, но до конца себя не смогла перебороть — так и закончила техникум в низко повязанном платочке. Чадра не чадра, а все же... Зато потом хорошо и долго учительствовала. Сложно все в человеке... Только к старости понимаешь, что стоит его немного изменить — хоть на капельку. А совсем переделывать, переместить и вылепить? Наши учителя были герои — я так думаю. Что же есть время, когда и месить надо, и лепить — все сразу... И вот тебя, с одной стороны, учат ходить и разговаривать, нож и вилку держать, а с другой — сразу уводят в высокий полет, открывают мысль, красоту, идею. И все по высшей категории. «Товарищи! — воскликнет, бывало, Ольга Фоминична. — Четверть на исходе, а мы еще в театре не были. Ведь это скандал!» На педсовете: а что наши читают? — и начинается поименный разбор, кто как растет, библиотека, читальный зал были у нас уже лучшие в городе. Грузинские классики и свежепереведенный тогда Майн Рид. Исторические хроники и стихи советских поэтов.

Сдавала я в институт — сельскохозяйственный в Тбилиси — так там и не узнали, что аджарка. Все сдала без скидок. Только когда в институтское бюро выбрали — пришлось автобиографию докладывать, и среди делегатов даже гул пошел: она аджарка, аджарка... Конечно, еще в новинку, чтоб аджарка — и как все.

В дальнейшем жизнь Айше Хакхутаишвили, как это уже повелось у нее, так же следовала за временем, только теперь постоянно находилась где-то в голове потока. Землеустроитель на колхозских торфяниках, где зарабатывал новый торфяной завод. Редактор областной молодежной газеты, начальник горсовета. Предисполкома, первый секретарь райкома партии, секретарь Президиума Верховного Совета Аджарии, боевой агитатор среди женского населения отдаленных горных районов — член Комитета советских женщин. Учительницей не стала, но это справедливо только в узком, буквальном смысле. Дело же ее было учительским. И техникум это признавал.

В 1951 году Айше Хакхутаишвили рекомендовали секретарем райкома партии в пограничный, Хелвачаурский район, и на конференции кто-то усомнился насчет того, хватит ли ей в таком сложном деле своего сельскохозяйственного образования. Вдруг в зале поднялась Ольга Фоминична: тот же строгий наряд, глухой воротничок. Четко, по-учительски артикулируя, прямо из зала сказала: «Партийным работником, товарищи, не рождаются. А этому агроному люди верить будут. Педтехникум ручается».

В зале вспыхнули аплодисменты — так естественно прозвучало короткое слово «ручается», обозначив взаимную верность. ...Была бы она в жизни — слово отыщется.

Этери Цивадзе, выпуск 1940 года. Тридцать пять лет на посту заместителя министра просвещения Аджарии, кандидат педагогических наук, все время — действующий педагог.

— Однажды я сбегала. Затосковала по дому — и только меня видели. 11 лет, только в семилетку при техникуме определили, а ехать поездом, потом пешком, через лес. Мама как меня одну да перемазанную увидит — что тут было. Нейтрально является Ольга Фо-

минична с математиком нашим Григорием. Мол, мимо проезжали... Я от стыда в слезы, а она ничего, не сердится — с мамой разговаривала, по хозяйству там что-то советует. С интересом все, непритворно — дети ведь это чувствуют. И распахнулась у меня для нее душа. Уехали в Батуми, понятно, вместе... Я это к чему: она в техникуме создала понятную и близкую каждой аджарской девочке атмосферу «многодетной семьи», где все о всех заботится. И тем связала привычное прошлое с небывалым настоящим — иначе бы нам ломки не вынести, наверное, часов для нас педагоги не считали, а сама она в интернет вообще почти переселилась.

1 января непременно прежних воспитанниц соберет. Родителей наших приглашала. Правда, те тогда мало могли приезжать, больше она сама навещала — можно сказать, все наши горные дороги ею ископаны. Будущие «учительки» еще сами за партой сидели, а учительская тропа к сельским домам уже, значит, пролегла. Но и мы сами по ней уже кое-что в семьи приносили.

«...Во время каникул, — писали мы в том письме Надежде Константиновне, — когда мы возвращаемся к родителям, стараемся наши культурные навыки признать в сельский быт». Действительно так. От ножа и вилки до новых сведений о мире. В домашний быт начали входить книги. Мои университетские письма из Тбилиси отец с мамой уже смогли читать сами.

Люблю это старое здание, его стены, воздух. Отниму у меня эту возможность дважды в неделю входить сюда в класс с журналом в руке — не проживу. Идешь на урок, и кажется — вот появится Ольга Фоминична.

КОГДА-ТО, в бытность секретарем райкома, Айше Хакхутаишвили восстановила старый мост через Чорохи у деревни Сарпи, близ границы. Восстановлением моста Айше Дурсуновна особенно гордилась. Возможно, потому, что это отвечало назначению женщины вообще — скреплять и связывать.

Генеалогия народного образования всегда шла большей частью по женской, «материнской» линии. В Грузии же эта линия определяла порой большее — национальное бытие. Аджарка — именно она, мать и жена — через три века насильственной турецкой ассимиляции пронесла родную грузинскую речь, напев, традицию. Сохранился образец особого, сильно искаженного, правда, грузинского письма «дедабрули», что значит «старушечь почерк»: он сложился за те самые века, когда женщины, вспоминая писания прабабки, упорно продолжала выводить родные буквы.

В Грузии не говорят «родной язык», говорят «деда-зна», то есть материнский.

Ольга Чхиквишвили была во всем человек нового времени — и в силу этого истинно грузинская женщина. В школу она пришла из революции, с революцией вместе. Член партии большевиков с 1917 года, с восемнадцати лет. С победой в Грузии Советской власти ее партийная работа без остатка переместилась в школу.

Первый женский техникум в Аджарии был мостом из новых, небывалых материалов и совершенно новой конструкции, но его опоры были старые, испытанные: материнский мост. Повернуть к новой жизни женщину значило многое в этой жизни перевернуть.

Сейчас классы бывшего педтехникума им. Крупской заполнены рослым, уверенным, нарядным и продуманно одетым народом, внуки и правнучки одиннадцати «учительок». Каждая из этих девушек — а они съехались из Хуло и Кеда, других мест высокогорной Аджарии — прошла трудный конкурс (пять соискательниц на место) и победила. Они будут воспитательницами в дошкольных учреждениях... Вот и все, и будто бы по-другому никогда и не бывало.

Т. ЧАНТУРИЯ,
соб. корр. «Известий».
АДЖАРСКАЯ АССР.

ОФИЦИАЛЬНЫЕ
СООБЩЕНИЯВысокие
награды

СОФИЯ, 5 декабря. (ТАСС). Указом Государственного совета НРБ кандидат в члены Политбюро ЦК КПСС, секретарь ЦК КПСС В. И. Долгих награжден орденом Георгия Димитрова за его вклад в углубление болгаро-советской дружбы, сотрудничество между БКП и КПСС, всестороннее сближение между НРБ и СССР и в связи с 60-летием со дня рождения.

УЛАН-БАТОР, 5 декабря. (ТАСС). Президиум Великого народного хурала МНР наградила В. И. Долгих орденом Сухэ-Батора за вклад в дело укрепления братской дружбы монгольского и советского народов, развитие и углубление всестороннего сотрудничества между МНРП и КПСС.

ПРАГА, 5 декабря. (ТАСС). За заслуги в укреплении дружбы и вклад в развитие всестороннего сотрудничества между КПЧ и КПСС, ЧССР и СССР В. И. Долгих награжден орденом Победоносного февраля.

Отъезд
в Камерун

Из Москвы в Яунде 4 декабря с официальным визитом по приглашению Национального собрания Камеруна отбыла делегация Верховного Совета СССР во главе с членом Президиума Верховного Совета СССР М. З. Шакировым. В ее составе — депутаты Верховного Совета СССР В. В. Никитин, Л. П. Шурыгина, Г. А. Цитлидзе.

В аэропорту делегацию провожали член Президиума Верховного Совета СССР Г. М. Егоров, ответственные работники Президиума Верховного Совета СССР, другие официальные лица.

Среди провожавших был посол Камеруна в СССР Дж. Нкенгонг Монни.

В аэропорту Яунде гостей встречали Председатель Национального собрания Республики Камерун Соломон Тандег Мунна, депутаты парламента, другие официальные лица, а также посол СССР в Камеруне С. С. Зыков.

Обсуждены
вопросы
сотрудничества

Заместитель Председателя Совета Министров СССР, председатель ГКНТ Г. И. Марчук принял 4 декабря председателя Государственного комитета по техническому развитию ВНР Л. Пала.

Были обсуждены вопросы дальнейшего развития научно-технического сотрудничества между СССР и ВНР как на двусторонней основе, так и в рамках СЭВ, в свете договоренностей, достигнутых на Экономическом совещании стран — членов СЭВ на высшем уровне.

В этот же день Г. И. Марчук принял президента компании «Мицуби» Т. Яхиро с группой руководителей японских фирм, посетивших Москву с целью продления срока действия соглашения о научно-техническом сотрудничестве между ГКНТ и компанией «Мицуби».

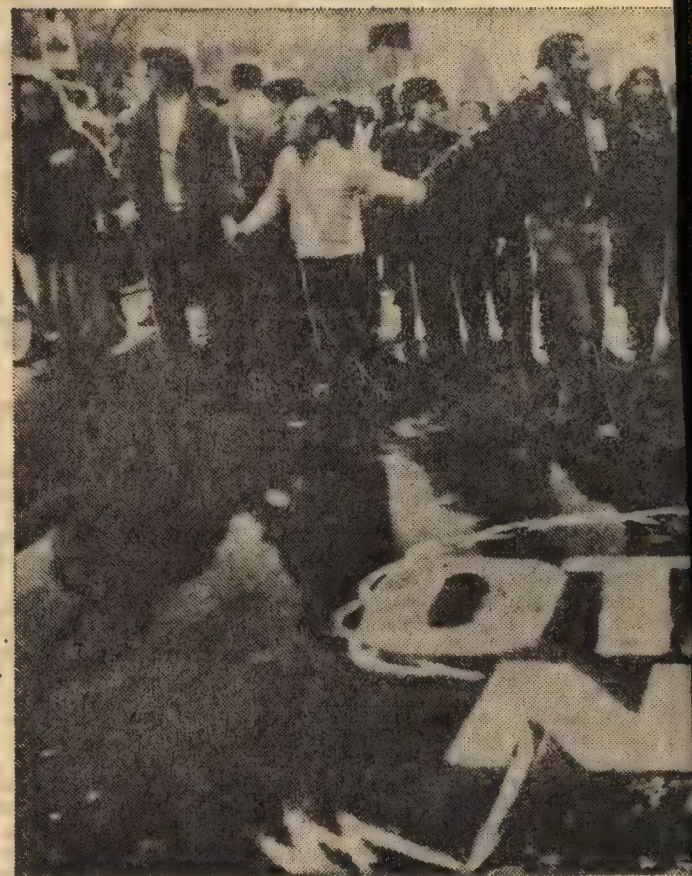
(ТАСС).

ОБ ИТОГАХ ОЧЕРЕДНОГО
ЗАСЕДАНИЯ КОМИТЕТА
МИНИСТРОВ ОБОРОНЫ
ГОСУДАРСТВ-УЧАСТНИКОВ
ВАРШАВСКОГО ДОГОВОРА

С 3 по 5 декабря 1984 г. в Будапеште под председательством министра обороны Венгерской Народной Республики генерала армии Лайоша Цинеге состоялось очередное заседание Комитета министров обороны государств — участников Варшавского Договора.

В работе заседания приняли участие министры обороны, главнокомандующий Объединенными вооруженными силами и начальник штаба Объединенных вооруженных сил государств — участников Варшавского Договора.

Комитет министров обороны рассмотрел вопросы практической деятельности Объединенных вооруженных сил государств —



МАДРИД. Мощная антивоенная манифестация состоялась в испанской столице. Более 500 тысяч ее участников потребовали выхода Испании из НАТО, ликвидации американских военных баз на испанской территории, проведения страной политики нейтралитета и сокращения военных расходов. Манифестация проводилась по инициативе координационного

комитета действующего национального собрания. В ней приняли участие 70 антивоенных партий и профсоюзов.

На снимке: демонстрация.

Советско-афганскому Договору —

Слава Саланг

Шесть лет назад — 5 декабря 1978 года в Москве был подписан Договор о дружбе, добрососедстве и сотрудничестве между Советским Союзом и Демократической Республикой Афганистан. Он стал историческим шагом на пути расширения и углубления всесторонних советско-афганских отношений, служит интересам мира и безопасности на азиатском континенте. Сегодня мы публикуем репортаж нашего корреспондента в ДРА, посвященный этой дате.

СТАРАЯ афганская пословица гласит: с Гиндукушем не спорят. Найдите на карте километра в ста севернее Кабула перевал Саланг. И впрямь, сжимающие его горные вершины требуют к себе уважительного отношения. Их высота 4.600, 4.800, 4.900 метров. Массивный хребет пересекает чуть не полстраны. От покрытых никогда не тающим снегом гор веет потусторонней тишиной и вечным холодом.

Казалось бы, человеку здесь не за что «зацепиться». О какой экономике, о какой жизнедеятельности может идти речь в столь мрачном, хотя и по-своему живописном крае? И все же именно Саланг стал в последние годы важнейшей артерией хозяйственного организма страны. Хотите почувствовать ритм, которым живет афганская экономика, — прикоснитесь к пульсу высокогорной труднодоступной точки.

Долгие века дорога, соединяющая через перевал север Афганистана со столицей страны, была на протяжении девяти месяцев в году непроходима. Слава Саланга началась свыше двадцати лет назад, когда афганские и советские рабочие и специалисты построили здесь стокилометровую высокогорную трассу. Украшением и гордостью стал тоннель, пробитый на высоте 3.600 метров сквозь каменные толщи Гиндукуша.

Инженер-дорожник из Ленинграда Сергей Летнев приехал в первый раз в Афганистан через несколько месяцев после открытия высокогорной дороги. Он продолжал строительство дороги, соединяющей Кабул с севером страны на участке от города Мазари-Шарифа до Амударьи, где со сказочной быстротой рос крупнейший порт страны Хайратон. Работа шла в трудных условиях — пятидесятиградусная жара, непроглядная желтая пыль, взмываемая до небес яростным «афганцем». Но все же это была привычная работа на равнине, и Летнев немного завидовал тем, кому довелось покорять Гиндукуш. Моги ли он предположить тогда, что спустя многие годы перевал Саланг надолго станет его домом, работой, подвигом жизни?

Вторая афганская командировка Сергея Тимофеевича началась 30 декабря 1981 года. К тому времени ему было уже 46 лет, он возглавлял крупную дорожную организацию в Ленинграде. В управлении «Саланг», где трудятся две тысячи афганцев и группа советских специалистов, ему доверили важное дело: обеспечивать движение через тоннель и на шестидесятикилометровом северном участке высокогорной

дороги рассчитаны на гораздо меньшее движение. Необъявленная война резко сократила традиционные торговые связи Афганистана с большинством соседних стран. Почти все необходимое шло теперь в глубь республики с севера. Горючее, стройматериалы, техника, продукты, одежда, медикаменты, семенное зерно — миллионы тонн жизненно важных грузов, доставлявшихся раньше по сотням маршрутов, приходится переправлять через Саланг. Этой же дорогой, но в обратную сторону машины везут хлопок, фрукты, каракуль, ковры и другие товары афганского экспорта. Уже несколько лет тоннель не знал выходов и отпущков. Работал на износ. Не добавило здоровья интенсивное движение и дорожному полотну. Техника по нему передвигается разная. Стоит гусеничному тягачу зацепить кромку дороги, вывернуть кусок асфальта, как тяжело нагруженные машины довершат дело. Каждый день десятки новых выбоин и ухабов. И хотя коллектив дорожного управления «Саланг» не мал, люди не успевали за вооружением проблем, обрушившихся на них.

КРУГ обязанностей Летнева, как и других советских специалистов, очерчен самыми обстоятельствами. Поддерживать тоннель и дорогу в проезжем состоянии, своевременно ремонтировать полотно, заделывать в нем «пробоины», нередко укладывать асфальт сплошным покрытием, зимой расчищать трассу от снега, льда, заносов, лавин. В опасных местах строить галереи, чтобы скаты валяющиеся с крутизны снежные валы скользили по железобетонным крышам в пропасть. И помнить: что бы ни случилось сегодня, завтра мы должны идти через Саланг снова.

Рабочий день у Сергея Тимофеевича складывается просто. Наскоро позавтракав пригласившей его женой чаем, он облачает свою грузную фигуру в ватные брюки, теплый свитер, полушубок, влезает в валенки, прихватывает регулировочный жезл и покидает жарко натопленную комнату. Живут советские специалисты в поселке Хинджан, в двадцати километрах от трассы. Здесь, на высоте полутора километров, у них крошечный городок по имени Чар-Кути — «четыре угла», со своим клубом, спортивной площадкой и баней. Четыре дома для пяти семей и хижина «холостяков».

Первые двенадцать километров от Хинджана в сторону тоннеля он едет не торопясь



По законам мужества

ПРИНЯЛ УДАР НА СЕБЯ

«Что это он вытворяет!» — подумал Гамлет Костянин, видя, как стремительно приближается к его автобусу шедший позади «ЛАЗ». На всякий случай прижал свою машину и самой кромке пропал. Не обгонять же решился лихач: впереди крутого спуска был хорошо виден поворот, оглашающий уступ горы. Чуть сбавив скорость, Костянин снова посмотрел в зеркало заднего обзора. Включив аварийную сигнализацию, «ЛАЗ» с каждой секундой сокращал дистанцию. Сомнений быть не могло — у машины отказал тормоз. Знал Костянин и другое: пустыми по этой трассе автобусы не ходят. Вот и у него за спиной тридцать шесть пассажиров...

ОТ ЭЧМИАДЗИНА до грузинского городка Ахалкалаки 226 километров. Расстояние немалое, но если из года в год накручивать его на спидометр, кажется, проедешь и вслепую — знаешь на ощупь каждый поворот, каждый спуск и каждый подъем. А их на горной дороге предостаточно. Но, признаюсь, когда пускаешься по ней в путь впервые, перед глазами, как говорится, невольно встают лица родных и близких. Как-то располагают к таким воспоминаниям скалы над головой и бездонные пропасти под колесами.

«ЛАЗ» Костянина отходил от Эчмиадзинской автостанции в девять утра, время в пути — восемь часов, затем ночевка в ставшей вторым домом гостинице «Джавахети», а утром следующего дня снова за руль. И так день за днем. Признать подобный распорядок жизни однообразным Гамлет решительно отказывается, поскольку убежден: все зависит от человека, его способности воспринимать такие разные образы природы и непохожие характеры людей. Впрочем, из Эчмиадзина в Ахалкалаки едут чаще всего уже хорошо знакомые друг другу и водителю пассажиры. Не бывают и новички. Сегодня на посадке Костянин приметил русскую девушку с малышом. Подошел, заинтересовался: к кому едешь, дочка? Оказалось, проводить мужа. Вот и прекрасно, увидишь вечером своего супруга.

Точно по расписанию голубой «ЛАЗ» отошел от автостанции и взял курс на север. А в то же самое время из города Богдановка отъехал другой «ЛАЗ» в Ленинскан. Их перемещение во времени и в пространстве складывалось таким образом, что, идя навстречу друг другу, машины недолгое время должны были следовать в одном направлении, а затем снова разминуться. Место встречи автобусов — село Лернанц, что в буквальном переводе с армянского означает «отверстие в скале». Так оно на самом деле и есть — дорога пробита сквозь скалы. Несколько крутых поворотов после села, а дальше уже полегче — шоссе снова выравнивается. На этом участке пути водители предельно внимательны, обгон здесь не то что нежелателен — невозможен.

ИТАК, к трем часам дня уже на подходе к Лернанцу Костянин обнаружил позади себя автобус без тормозов.

Единственное, как он мог спасти своих пассажиров, это решиться на попытку уйти от «преследователя», преодолев на предельной скорости поворот, а затем, выскочив на ровный участок, прижаться к обочине. Надежда лишь на то, что аварийный «ЛАЗ», пусть впритирку, но проскочит. Иного выхода водитель не находил. Но тут он

понял другое: даже если ему удастся, положившись на свое мастерство и крепкие тормоза, одолеть проклятый поворот, то идущего вслед водителя этот маневр не выйдет — набравшая предельную скорость машина неминуемо слетит в пропасть.

И тогда Гамлет принял, казалось бы, самое безрассудное решение: резко сбавил скорость, дав возможность загодя, подальше от поворота, сократить интервал между «ЛАЗами». Сорвав занавеску за спиной, крикнул ничего не подозревавшим пассажирам: «Всем вперед к кабине!». Дочка, крепче держи малыша! — сказал он женщине с ребенком.

Первый удар потряс голубой автобус, но машина устояла. В самый момент столкновения Костянин резко прибавил скорость, и двигатель, взревев от непосильной натуги, бросил автобус на несколько метров вперед. Затем Костянин снова нажал на тормоз, принял на себя второй удар. Этот был чуть полегче — терпящему бедствие «ЛАЗу» удалось несколько погасить скорость. Между тем до поворота оставалось всего несколько метров. И Костянин подставил свою машину в третий раз, но уже не стал отрываться от наседавшей на него машины, а изо всех сил давил на педаль. Он не смог снять с нее ногу даже после того, как автобусы замерли «сиамскими близнецами» у самой кромки пропасти.

В салоне голубого «ЛАЗа» стояла тишина, и только спустя минуту громко заплакал перепуганный малыш...

Происшествие комментируют: Директор Эчмиадзинского автотранспортного предприятия Ж. Мхитарян: «Г. Костянин работает у нас уже двадцать пять лет и все это время — без единой аварии. Десять лет тому назад ему, как самому опытному водителю, было поручено открыть маршрут Эчмиадзин — Ахалкалаки. Ни одного случая опоздания, ни единой жалобы от пассажиров за все десять лет работы на этом маршруте. Бывало другое — звонили узнать, когда по графику предстоит выполнить рейс Г. Костянин, и именно на этот день приобретали билеты».

Министр автомобильного транспорта Армянской ССР Х. Драмлян: «То, что совершил Г. Костянин, — самый настоящий подвиг. Водитель спас от неминуемой гибели не только тридцать шесть своих пассажиров. Еще столько же людей находилось в автобусе, приписанном к Богдановскому АТП. Оттуда нам прислали письмо благодарности и копию решения общего собрания коллектива о занесении Г. Костянина в Книгу почета. Такими людьми можно только гордиться».

С. БАБЛУМЯН,
соб. корр. «Известий».

ЕРЕВАН.

Театр

ОБРАЩЕНИЕ К РОДНИКАМ...

В ИСТОРИИ каждого народа, живущего на нашей земле, война оставила свой след. Эти тропинки человеческого судьбы, — горестные, мужественные, трагические, славные, — сливаясь воедино, составляют нашу общую память о войне. К ней вновь и вновь обращают нас воспоминания ветеранов, семейные предания, документы и свидетельства истории. К событиям великим и грозным обращаются писатели и художники, поэты, кинематографисты, скульпторы и мастера театрального искусства. Свой новый спектакль «Птицам нужно небо» посвящая юбилею Победы и театр «Ромэн».

Старейшина цыганского театра драматург И. Ром-Лебедев написал пьесу, в основу которой

положены реальные события из прошлого родного ему «Ромэна». В спектакле рассказывается о судьбе талантливой юной цыганки Ани (С. Янковская), которая в 1941-м была принята в труппу театра из самодеятельного коллектива цыганского колхоза «Новый путь» на Смоленщине. Но тогда она не успела приехать в Москву, началась война. В 1943 году подпольщица Анна Калашникова была удостоена звания Героя Советского Союза. Она погибла в разгар войны. Но как, где, при каких обстоятельствах?

— Мы все хотим знать о тебе, Аня Калашникова, мы ищем твои следы, — такие слова звучат в финале спектакля. Поиск комсомольцев театра обращает нас к страницам истории. Спек-

такль повествует о народе, которому фашизм готовил полное уничтожение. Уже в 1937 году нацисты объявили цыган «законодательными преступниками» — это послужило началом массовых арестов. В концентрационном лагере Бухенвальд был построен специально отведенный для цыган блок. Тысячи цыган, вывезенных из Бельгии, Франции и Голландии, нашли свою смерть в Освенциме. В Равенсбрюке они стали жертвами экспериментов, проводившихся врачами-эсэсовцами. Решение о полном истреблении цыган, как полагают, было принято гитлеровцами весной 1941 года перед нападением на Советский Союз. Из донесений карателей, зверствовавших на оккупированных территориях СССР, следовало, что их жерт-

вами стали 300 тысяч лиц цыганской национальности.

Летопись войны сохранила легенды о дерзком мужестве цыган в партизанских отрядах.

...В цыганском колхозе «Новый путь» были расстреляны все, кроме Колтуна (заслуженный артист РСФСР Н. Шишков), того, кто, спасая себя, выдал патриотов. Сорок лет уже мучают его воспоминания о совершенном злодеянии, не ушли из памяти страдания погибших. Он не в силах забыть и свое предательство. Вновь и вновь перед его глазами всплывает стена, у которой были распластаны тела тех, с кем вчера еще пел песни, шутил, а теперь все слышится автоматная очередь, плач детей, крики о помощи...

Мудрую совесть народа, взывающую к отщепенцу, к борбле, олицетворяет мать Ани (заслуженная артистка Азербайджанской ССР Т. Агамирова). Ее

Представляем

фотостудию «Чукотка»

Чукотка — необычный, суровый и по-своему прекрасный край. Дороги Севера неоднократно сводили меня в различных пунктах Чукотки с людьми, увлеченными фотографией. Многие из них занимаются в фотоклубах, например, таких, как «Торос» (г. Певек), «Дежнев» (с. Лаврентия), «Берингия» (пос. Эгвекино), «Рассвет» (г. Анадырь). Всех их, больших энтузиастов фотографии, объединяет фотостудия «Чукотка». Шесть лет назад за достигнутые успехи этому коллективу было присвоено звание «Народный».

Представляем две работы членов народной фотостудии «Чукотка»: А. Рудой — «Дениска» и А. Старожинский — «В пути».

В. ВОЛКОВ.

ПАЛАЧ ДОЛЖЕН ПОЛУЧИТЬ ПО ЗАСЛУГАМ!

Открытое письмо министру юстиции Нидерландов

Советские люди, испытавшие на себе все тяготы войны, с глубоким возмущением и гневом узнали о неоправданном решении нидерландских властей — досрочном освобождении из тюрьмы бывшего офицера-эсэсовца Питера Ментена, который в годы временной фашистской оккупации руководил карательными акциями и принимал личное участие в уничтожении сотен мирных советских граждан из прикарпатских сел Львовщины. Этого палача не останавливали ни плач детей, ни мольбы матерей о пощаде.

Совершая массовые убийства, он хладнокровно и расчетливо занимался грабежами на территории Советского Союза, отбоя у своих жертв произведений искусства и другие ценности. На этом нажил себе миллионное состояние.

В течение 35 послевоенных лет нацистский преступник избегал справедливого возмездия. Только в 1980 году по материалам советских следственных органов и под давлением мировой общественности он был осужден и получил, по нашему мнению, слишком мягкое, не соразмерное со своими злодеяниями наказание — десять лет лишения свободы. Теперь же и этот срок его тюремного заключения сокращен наполювину.

Выражая свой решительный протест против этого возмутительного акта нидерландской юстиции, мы убеждены, что он является надругательством над памятью погибших от нацизма русских, украинцев, французских, англичан, голландцев, немцев, над чувствами оставшихся в живых узников фашистских концлагерей, над совестью всех активных участников борьбы с гитлеризмом. Мы полагаем, что это решение суда не может найти понимания у мировой общественности, у всех, кто сегодня поднимает свой голос протеста против милитаризма и войны, в том числе и в Нидерландах. Стоит хорошо задуматься над

тем, кому на руку подобные действия в условиях, когда на Западе усиливаются реакционные тенденции, поднимает голову неонацизм.

Освобождение столь крупного гитлеровского преступника представляется нам особенно кощунственным в связи с тем, что оно осуществлено в канун знаменательной для всех народов даты — 40-летия освобождения Европы от фашистского порабощения. Мы воспринимаем это как демонстративный жест неуважения к мнению мирового сообщества, к решению Генеральной Ассамблеи ООН, объявившей 8 и 9 мая 1985 года днями празднования 40-й годовщины Победы над нацизмом и фашизмом во второй мировой войне.

Освобождение Ментена от наказания — это не только внутреннее дело Нидерландов, это прямое посягательство на общепризнанные нормы международного права, которое содержит принцип справедливого возмездия и безусловного наказания военных преступников. Державы антигитлеровской коалиции еще в 1943 году поклялись, что найдут кровавых злодеев «даже на краю света» и передадут в руки их обвинителей с тем, чтобы могло свершиться правосудие. Это положение было обложено в четкое требование правовых норм, закрепленных во многих междуна-

родных соглашениях и подтвержденных многочисленными резолюциями Генеральной Ассамблеи ООН.

Имея все это в виду, мы решительно заявляем: военному преступнику, оставившему кровавый след на нашей земле, нет и не может быть никакого снисхождения.

На массовых митингах и собраниях труженики городов и сел Украинской ССР, деятели многонациональной советской литературы и искусства, науки, живые свидетели ментеновских зверств выражают самый решительный протест против фактического помилования крупного военного преступника.

Праха миллионов павших на полях сражений и замученных в концлагерях, пепел заживо сожженных в крематориях людей тревожно стучат в наши сердца, и потому призывают к бдительности, решительным действиям в защиту мира, прогресса и человечности. Не могут предаваться забвению тяжчайшие преступления! Не может быть прощения палачам!

От имени всех советских людей мы требуем от правительства и органов юстиции Королевства Нидерланды оставить в силе приговор роттердамского суда, вынесенный в 1980 году.

Нацистский изувер Ментен должен отбыть наказание полностью!

БАБИЙ В. М., директор Института государства и права АН УССР, академик АН УССР; БОЖИЙ М. М., действительный член Академии художеств СССР, народный художник СССР, г. Одесса; ГАЙ А. Д., народный артист СССР, г. Львов; ГОУЧАР А. Т., писатель, председатель Украинского республиканского комитета защиты мира, член Всемирного Совета Мира, Герой Социалистического Труда, лауреат Ленинской премии, г. Киев; КУЧЕРЕНКО Е. М., учительница, Герой Социалистического Труда, Львовская область; ПЕТРЕНКО Н. Е., поэт, бывший узник концлагеря Бухенвальд; СЕВЕРИНОВ К. А., шахтер, Герой Социалистического Труда, Донецкая область; ЧАЙКА Я. И., народный художник УССР, участник Великой Отечественной войны, г. Львов; ЩУР И. В., колхозник, свидетель обвинения по делу Ментена, Львовская область; ШКАРЛЕТОВА М. С., санинструктор в годы Великой Отечественной войны 1941—1945 гг., участница сражения за Берлин, Герой Советского Союза, Харьковская область.

вспоминает Аня в самые трудные минуты.

У той же стены смерти должна была погибнуть и Аня — ее спасли, закрыв собою, односельчане. Аня станет партизанкой, потом будет послана со специальным заданием уничтожить гестаповца Отто Кранца (В. Стражинский), на совести которого — тысячи замученных и расстрелянных людей. Пройдет она все проверки и даже станет «агентом» гестапо. И когда ее выдаст предательница (И. Морозова), она будет еще иметь возможность спастись, но выберет другое — жертвуя собой, выполнит порученное задание.

Спектакль этот задуман как народная драма, пересказ языком театра народного предания, в котором поровну и горько, и славно. Так он и поставлен народным артистом СССР Николаем Сличенко.

Н. КИШИК.

У НАШИХ ДРУЗЕЙ

ЧЕХОСЛОВАКИЯ

ЫЛОЕ СЛУЖИТ СЕГОДНЯШНЕМУ

АГЛНУТЬ во все фирменные магазины чехословацкого военного издательства «Наше войско» я, разумеется, не сумел. Но в трех — пражских — бывал, спрашивая одну и ту же книгу: последний том «Истории Великой Отечественной войны». Труд, созданный в Советском Союзе, выпущен на чешском языке издательством «Наше войско» тиражом в пятнадцать тысяч экземпляров. Полгода не прошло, как вышел из печати заключительный том. Но

приобрести его мне так и не удалось, давно распродан. В письмах, которые получает издательство, читатели настаивают на переиздании.

Столь же популярны в Чехословакии мемуары военачальников Г. Жукова, А. Василевского, И. Конева, К. Рокоссовского, С. Штеменко, советский военный роман, другая литература, широко выпускаемая издательством «Наше войско» в канун 40-летия Победы. Нынешний год юбилейный и для самого изда-

тельства. Оно было создано сразу же после войны — в сорок пятом при участии Людвика Свободы. И свое название издательство получило от журнала, выпускавшегося в 1-м Чехословацком армейском корпусе, сформированном в Бузулуке и прошедшем с боями до Праги. Теперь издается книга, написанная чехословацкими, советскими и польскими журналистами, — «От Бузулука до Праги сорок лет спустя».

«Волоколамское шоссе» А. Бо-

на — это был первый советский военный роман, выпущенный издательством. С тех пор он выдержал девятнадцать изданий. А сколько раз издавался, например, «Василий Теркин» А. Твардовского, мне и высчитать не удалось — сбился со счета. Благодаря деятельности издательства «Наше войско», других издательств чехословацкий читатель имеет самые широкие возможности для знакомства с литературой, посвященной Великой Отечественной войне.

Е. ЯКОВЛЕВ,
собр. корр. «Известий».

ПРАГА.

Г Д Р



ПОСВЯЩАЕТСЯ ОСВОБОЖДЕНИЮ

Подготовка к празднованию 40-летия Победы СССР в Великой Отечественной войне и освобождения немецкого народа от фашизма определяет сейчас ритм жизни республики. Над выполнением повышенных социалистических обязательств трудятся коллективы заводов и кооперативов. В городах первого немецкого социалистического государства проходят многочисленные митинги и собрания.

На снимке: члены кружка юных историков средней школы имени Ф. А. Павленко в Лебусе; к знаменательному юбилею ребята собрали большой фактический материал, подготовили карту и газету, рассказывающие об освободительных боях Советской Армии в их родных местах.

Фото АДН-ТАСС.

ВОКРУГ СВЕТА

НЕОБЫЧНЫЙ ОБРЯД

АЛЖИР. (Соб. корр. «Известий»). Однажды в поездке по Тунису я случайно стал свидетелем церемонии, которая привлекла внимание своей необычностью. На деревенской площади в окружении группы женщин на стуле сидел ребенок. Рядом с ним сутился человек с расческой и ножницами. Удивленный, выбитый из привычной обстановки плачущий малыш полутора-двухлетнего возраста пытался отыскать среди возбужденной толпы мужчин, женщин и детей своих родителей, присутствия которых выдавали слезы радости. К ним поочередно подходили семейные пары, выражая пожелания долголетия ребенку.

С первого взгляда происходящее напоминало магический ритуал. И это было действительно так. В деревне праздновали первый день стрижки — обычный, входящий к незапамятным временам и во многом связанный с родоплеменными традициями.

В период колониального режима уделом большинства тунисских семей была высокая детская смертность. Неудивительно, что в этих условиях в подавляющей массе безграмотное население прибегало к всевозможным способам, чтобы продлить жизнь новорожденных. Традиционная медицина, советы старейшин, обращение к деревенским заклинателям, марабутам-отшельникам, — эти средства считались наиболее эффективными для сохранения жизни ребенка в период, как считалось, опасного возраста до четырех лет.

В независимом Тунисе в результате значительного прогресса медицинского обслуживания ситуация кардинально изменилась. Забылись и многие «магические» действия, кроме одного, — праздника первой стрижки. Его живучесть вполне объяснима. У цивилизаций, оказавших влияние на формирование тунисской нации, признавалось необходимым приносить в дар тому или иному божеству человеческие волосы.

Этот обычай был широко распространен у древних карфагян. В развалинах Карфагена среди других бытовых предметов довольно часто встречаются бритвы, которые считались наиболее ценным достоянием семьи.

В. НЕЗНАМОВ.

СУДЬБА ДРЕВНЕРИМСКОГО МОСТА

РИМ. (Соб. корр. «Известий»). Пять лет не пользовались римляне мостом Мильвио, переброшенным через Тибр. Этот мост считается самым старым в вечном городе. Первое упоминание о нем относится к 207 году до н. э. в связи с битвой на берегах Тибра. На протяжении веков мост неоднократно реставрировали, а случалось, и восстанавливали после разрушения. Однако всякий раз его древнеримские опоры оставались в прежнем виде.

Пять лет назад специалисты, усомнившись в надежности древнеримского моста, закрыли его для транспорта и пешеходов. Однако исследования показали, что мост и впредь в состоянии служить римлянам. Пришлось, правда, выполнить некоторые реставрационные работы и укрепить его пролеты. И вот мост Мильвио вновь готов к «работе».

На этот раз городские власти решили избавить его от транспортного потока и отдать в исключительное пользование пешеходам.

В старинной башне на правой стороне моста, которая в прежние времена служила жильем для сторожа, будет оборудован уникальный музей моста Мильвио.

Н. ПАКЛИН.

НОВЫЙ ОБИТАТЕЛЬ ЗООПАРКА

Афганский репортаж

ПЕСНЯ ПЕРЕД БОЕМ

НА ВОЙНЕ, как на войне, пусть и необъявленной: период удач сменяет порой полосу невезения. После успешных боев под пограничным городом Хост, после сокрушительного разгрома трех крупных банд и захвата 12 душманских складов с оружием и боеприпасами полк, добравшись до глубинного уезда Надиршахкот, утратил связь с основными силами дивизии. Вокруг него плотно стягивалось кольцо окружения. Вечно раздражаемые противоречиями главари контрреволюционных шаек беспокойной провинции Пактия по чьему-то властному приказу внезапно объединились и решили выступить сообща.

Осада уездного центра продолжалась 15-й день. Полк нес ощутимые потери. Подходили к концу боеприпасы. Прямим попаданием снаряда была разбита рация. Люди приуныли... В Хосте знали об их трудном положении, но помочь ничем не могли. Там, в Пакистане, акция была, видимо, хорошо спланирована. Через границу, расположенную всего в 20 километрах, сюда забрасывались все новые и новые группы вооруженных до зубов головорезов. Бой с ними связали руки остальным подразделениям дивизии.

Помочь можно было бы из Кабула, с воздуха, но небо затянуло серые низкие облака, обязательные спутники ранней весны. Лишь изредка обнажались бирюзовые окна чистого неба, и командир полка, пожилой боевой майор, упрямо заставлял своих солдат каждый день чистить посадочную полосу здешнего полевого аэродрома.

А в Кабуле уже которые сутки стоял наготове тяжело груженный боеприпасами самолет. Какие-то 30 молодых лейтенантов, четыре сержанта и возглавляющий отряд капитан Яр-Мамед с утра до вечера дежурили в аэропорту, ожидая погоды. Наконец-то им разрешили взлет...

В Надиршахкоте в штабе полка шло совещание. Неожиданно его участники услышали отдаленный гул моторов летящего самолета. Все выбежали на улицу. Сплошную пелену облаков прорезала быстро прибли-

павшая. В нем было всего несколько строк. «Присланный груз использовать для восполнения израсходованных боеприпасов. Собрать все силы в кулак и мощным прорывом выйти на восток к Хосту. Обеспечить условия для обязательного выступления фронтового ансамбля во всех подразделениях полка. Прорыв начать через два дня после получения приказа. Артистов бречь и перед началом наступления отправить самолетом в Кабул».

— Не беспокойтесь, товарищ майор, — сказал Яр-Мамед. — Мы для вас обузой не будем. В случае чего каждый из нас отменно владеет оружием. В боях мы бывали. Что же касается наших концертов — обычно их расценивают как хорошую артоподготовку перед боем. Правда, не артиллерийскую — артистическую... Постараемся, чтобы от нас здесь был прок.

Первый концерт — по совпадению он был сотым в мелодий истории ансамбля — состоялся уже через три часа прямо в Надиршахкоте, рядом с полковым КП. Они начали с песни защитников Апрельской революции, в исполнении которой обычно участвуют все до одного артиста ансамбля. Это было лучшее произведение известного афганского композитора Джамала Масхура.

Нужно знать, как любят песни в Афганистане, чтобы представить себе то впечатление, которое произвели на солдат, сидевших полукругом возле «сцены» величиной в два ковра, уже первые звуки знакомой мелодии. Афганцы поют всегда и всюду: во время работы и отдыха, в горе и радости. Во всех ремесленных мастерских, в любом дуканчике с groceryным товаром, на шее у каждого седобородого караванщика, кочующего с утра до вечера на верблюжьей спине, заливается крошечный транзисторный приемник... Вот и сейчас песня повела за собой слушателей. Они стали все азартнее приплясывать, прихлопывать, вторить артистам.

А потом зазвучали старинные баллады, знакомые с детства песни о родине и ее неприступных горах, хрустальных озерах и тенистых садах, романсы о любви и разлуке, шутливые му-

канонам шариата находилась под запретом. А сегодня революции верно служат не только песни Рахмана, но и проповеди его отца, после трудных раздумий вставшего по одну с сыном сторону баррикады.

И не потому ли так проникновенно, строго и горько звучит песня о пожарах небылой войны, которую поет сейчас их соловей Нияз-Биби, что враги революции замучили ее мужа, учителя начальной школы, оставив ее в 26 лет вдовой с четырьмя детьми.

Почти все мужчины их ансамбля отслужили в народной армии. Не всегда был капитаном и Яр-Мамед. Закончив Кабульский университет, он тоже ушел рядовым солдатом защищать революцию и отлично знает вкус солдатского хлеба. Лишь позднее, когда был создан их художественный коллектив, когда они прошли специальную и военную подготовку, им дали статус профессиональных артистов — одновременно присвоили соответствующее их образованию воинское звание.

Все члены труппы — партийцы, пусть с разным стажем. К этому обязывают смысл и характер их работы. Рожденный три с лишним года назад ансамбль стал фронтовой артистической бригадой, выступающей на передовой, в освобожденных от контрреволюции районах, кишлаках, где народная власть только пустила первые корни.

Пусть читатель представит себе такую картину. Лишь вчера из селения выбита душманская банда. Части народной армии идут дальше по ее следам. А сюда, где оставлен лишь небольшой гарнизон или пост охраны, входит «караван мира»: 10—15 машин с продуктами, лекарствами, обувью, одеждой, керосином, спичками, мылом и другими необходимыми населению вещами и два-три автобуса, в которых следуют представители партийных, женских, молодежных организаций, опытные руководители, врачи и, конечно же, артисты.

— Ситуация не из ясных, — рассказывает Яр-Мамед. — Кто знает: далеко ли ушли душманы, сколько их притаилось в дехканских огородах и дворах? Однако никто этого не сомне-



Память и надежды

— С русскими солдатами мы впервые обнялись 24 апреля 1945-го недалеко от Магдебурга. Это произошло на день раньше знаменитой встречи советских и американских войск в Торгау.

Джон Галмэн, заметил я, назвал эту дату сразу, без паузы — он никогда этот день не забывал. На войне он был сержантом, командовал пулеметчиками. Награжден орденами и медалями. Есть и две благодарности, полученные им лично от президента Франклина Рузвельта, — «за храбрость». Сейчас Джон Галмэн — один из руководителей объединения профсоюзных и общественных организаций в Милуоки. Я разговаривал с ним в тот самый день, когда он готовил поездку в Вашингтон делегатов своей организации. Они ехали туда для участия в марше протеста против гонки вооружений, против ядерной угрозы.

— Помните ли вы тот день, когда Германия напала на СССР? — спросил я Галмэна.

— Так, как будто это произошло сегодня. Уже на другой день, 23 июня, я оставил работу и пошел на призывной участок. Я стал, как у вас говорят, добровольцем. Я не мог не воевать с нацистами.

— Почему? О чем вы думали в тот июньский день?

— Для того, чтобы вы поняли причины, побудившие меня принять такое решение, скажу — я рос в рабочей, прогрессивной семье. Мои родители приехали в США из России в 1910 году. Отец был родом из Одессы, мать — из Николаева. Я родился в Пенсильвании. Нас в семье было 12 детей. Отец был машинистом. Я рано стал самостоятельным. Работал на железной дороге, потом на заводах компании «Форд».

В день начала войны я думал об одном: «Я должен помочь Советскому Союзу». Нападение на СССР я воспринял так, будто кто-то напал на меня самого, ранил меня. Я не находил себе места, когда слы-

шал о бомбардировках русских городов, уничтожении мирного населения. Да, конечно, я знал, что Гитлер угрожает всем, но я знал и другое — все будет решаться в схватке между Германией и СССР. Я рвался на фронт. Я не думал о том, вернусь назад или нет, просто не мог поступить иначе.

Жизнь показала, что я не ошибся в своем отношении к СССР. Октябрьская революция изменила жизнь на Земле. Не будь первого в мире социалистического государства, человечеству пришлось бы пережить куда более жестокие трагедии, чем те, которые прошли на наших глазах. Не будь Советского Союза, Соединенные Штаты подмяли бы под себя весь мир, диктовали свою волю всем и каждому. Не будь СССР, не было бы ни Никарагуа, ни Кубы, ни освобождения государств в Азии и Африке. СССР защитил и продолжает защищать мир от реакции. Именно эту роль Советский Союз сыграл во второй мировой войне. Он защитил людей, всех людей — и русских, и американцев, и немцев — от нацистской чумы. Защищал вместе с союзниками, но главная тяжесть схватки легла на русских.

— Принимали ли вы участие в высадке союзных войск в Нормандии?

— Да, я был в частях, которые первыми форсировали Ла-Манш. Вскоре был ранен и отправлен в госпиталь в Англию. Снова вернулся на фронт в свою десятую пехотную дивизию. В марте 45-го, за два месяца до победы, я снова был ранен, но остался в строю.

— Чем запомнилась вам встреча с советскими солдатами?

— Тем, что победа стала ощущаться как что-то совсем близкое. Помню также ощущение мира и тишины. Бои еще продолжались. А мы с русскими ловили в Эльбе рыбу. Хорошо клевало... Устроили вечеринку, танцевали. Мой шофер, парень из Милуоки, поляк по происхождению, знал

русский, переводил нам. Я расспрашивал русских, как они воевали, что пережили. Те усмехались: «Все было. Но главное, что война уже кончается...». В те дни у нас было ощущение братства с русскими.

— Какие уроки, по вашему мнению, преподала та война человечеству?

— Тогда, весной 45-го, мы не знали, что пройдет время и придется говорить о новой войне, жить с ощущением надвигающейся опасности. Сейчас речь идет о войне ядерной, несравнимой с той, на которой мы воевали. Но кто, какой агрессор вправе забыть ее уроки? Вторая мировая, в особенности ее последние, атомные аккорды, доказала, что оружием мировых проблем не решить.

Другой урок войны в том, что мы убедились — наши страны могут сотрудничать. Уверен — между нами не должно быть иных отношений, кроме мирных. Иначе в ядерный век не выжить. Даже случайный запуск ракет, на который не последует ответа, унесет миллионы жизней с обеих сторон. Радиация не будет спрашивать, кто русский, а кто американец. Пострадает все человечество. Вот почему мы должны избавиться от ядерного оружия. Тогда будет значительно проще избавиться и от недоверия друг к другу.

И Советский Союз, и Соединенные Штаты живут по-своему, в каждой стране свой образ жизни. Но, несмотря на все различия, наши страны должны быть устремлены не к войне, а к миру. У нас в Америке столько острых, больных, неотложных проблем, а мы тратим и тратим доллары на военные нужды: В увеличении ассигнований нуждается наше здравоохранение, жилищное строительство, у нас огромная безработица, миллионы американцев не имеют крыши над головой, ночуют на скамейках, вентиляционных решетках подземки. Мы здесь, в Америке, все яснее понимаем — чем больше лидеры США

накапливают атомное оружие, чем упрямее держатся за программу «звездных войн», тем большая угроза нависает над нашей национальной безопасностью. Я убежден, что Советский Союз искренне заинтересован в том, чтобы как можно меньше тратить на военные нужды. Советскому Союзу, как и нам, есть на что использовать деньги в мирной индустрии, в сельском хозяйстве. Русским эти деньги нужны для реконструкции их экономики, для нужд перестройки, которая идет сейчас в СССР.

— Как вы оцениваете советские предложения по разоружению?

— Предложения Михаила Горбачева — самый смелый шаг во всей истории борьбы за обуздание гонки вооружений, за разоружение. Заслуга советского лидера в том, что он не только предложил ликвидировать все ядерное оружие, но и наметил для этого конкретный план, поставил достижимые цели. К тому же он выступил за самый широкий контроль с обеих сторон. Я думаю, позиция СССР должна заставить американское руководство — пусть даже против его воли — подключиться к процессу разоружения.

Именно этого требуют от политиков рядовые американцы. Недавно в Вашингтоне прошла многотысячная демонстрация. Люди выступали за мир, за разоружение, за отказ от ядерных амбиций. Они понимают, что именно эти цели определяют политику одной из двух крупнейших держав мира — Советского Союза.

Обо всем этом мы говорим дома, когда собирается наша семья. Помню, мать моя не хотела, чтобы я женился до ухода на фронт: «Убьют тебя, дети останутся сиротами». Мне повезло. Я вернулся. У нас с Хелен четверо уже взрослых детей — Роузи, Глен, Дженнифер, Херман. Мы все воевали за то, чтобы наши дети жили без страха перед войной. Воевали не зря. Победа в мае 1945-го — фундамент сегодняшнего мира.

Эдгар ЧЕПОРОВ,
соб. корр. АПН.

НЬЮ-ЙОРК.

ПЕДАГОГИЧЕСКИЙ ИНСТИТУТ БЫРЬСКОЙ РЕВОЛЮЦИИ

русское отделение, заочное — русское); физика и педагогика (дневное); черчение, изобразительное искусство и труд (дневное — казахское и русское отделения); физическое воспитание (дневное).

Адрес института: 484046, г. Джамбул, ул. Трудовая, 16-а.

ПЕДАГОГИЧЕСКИЙ ИНСТИТУТ

физика и биология (дневное); география (заочное); общетехнические дисциплины и труд с дополнительной специальностью профориентация (дневное).

Адрес института: 472810, г. Джезказган, 5-й микрорайон.

ПЕДАГОГИЧЕСКИЙ ИНСТИТУТ ИМЕНИ АБАЯ

изобразительное искусство (заочное); дефектология; олигофренопедагогика с дополнительной специальностью логопедия (дневное); сурдопедагогика с дополнительной специальностью русский язык и литература (дневное); олигофренопедагогика (заочное); педагогика и методика начального обучения с дополнительной специальностью русский язык и литература в национальной школе (дневное); педагогика и методика начального обучения (дневное — русское отделение, заочное — казахское, русское); химия и биология (дневное — казахское, русское); педагогика и психология (дошкольная, заочное — казахское, русское).

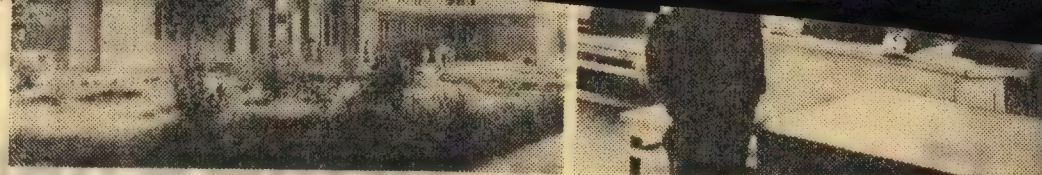
Адрес института: 480100, г. Алма-Ата, ул. Советская, 30.

ПЕДАГОГИЧЕСКИЙ ИНСТИТУТ

казахское, русское отделения, заочное — русское); начальное военное обучение и физическое воспитание (дневное); общетехнические дисциплины и труд с дополнительной специальностью информатика и вычислительная техника (дневное); педагогика и методика начального обучения (дневное, заочное).

Адрес института: 470012, г. Караганда, Юго-Восток, 27-й микрорайон.

ПЕДАГОГИЧЕСКИЙ ИНСТИТУТ ГОГОЛЯ



У С Л О В И Я П Р И

СТУДЕНТОВ В ПЕДАГОГИЧЕСКИЕ ИНСТИТУТЫ НА ДНЕВНУЮ И ЗАОЧНУЮ ФОРМЫ ОБУЧЕНИЯ НА 1987-1988 УЧЕБНЫЙ ГОД

Прием заявлений на обучение с отрывом от производства — с 1 июля по 5 августа, вступительные экзамены — с 6 по 20 августа; на обучение без отрыва от производства — с 20 апреля, вступительные экзамены — с 1 июня по 31 июля (сроки определяются вузом).

Заявление о приеме подается на имя ректора по единой форме, причем на заочное обучение — в ближайший к месту жительства вуз.

Срок обучения на дневных отделениях по специальностям: педагогика и методика начального обучения, физическое воспитание, начальное военное обучение и физическое воспитание, педагогика и психология (дошкольная), педагогика и методика воспитательной работы — 4 года, по остальным — 5 лет;

на заочных отделениях — 5 лет, в по специальностям русский язык и литература в национальной школе — 5,5 лет, история — 5 и 5,5 лет (в зависимости от получаемой квалификации); в группах с сокращенным сроком обучения — 4 года (для студентов, имеющих среднее педагогическое образование по соответствующей специальности).

На все специальности педагогических институтов принимаются лица, имеющие склонность или опыт работы с детьми по рекомендациям педагогических советов школ, средних профессионально-технических училищ, средних специальных учебных заведений, органов народного образования, трудовых коллективов, городских и районных комитетов комсомола. В эту категорию входят также уволенные в запас военнослужащие.

С каждым поступающим на дневную форму обучения про-

водится профориентационное собеседование.

Вступительные экзамены проводятся по программам, составленным в соответствии с учебными программами средней общеобразовательной школы и утвержденным Министерством высшего и среднего специального образования СССР.

Поступающие в педагогические институты сдают 3 экзамена по различным дисциплинам:

— русский язык (или язык, на котором ведется преподавание) и литература в форме сочинения;

— два других экзамена в зависимости от избранной специальности:

история, педагогика и психология (дошкольная), дефектология, педагогика и методика воспитательной работы, педагогика и методика начального обучения, русский язык и литература, родной язык и литература, иностранные языки, музыка и педагогика — история СССР и дисциплина по профилю, устанавливаемая вузом (на специальность русский язык и литература — по русскому языку и литературе (устно);

физико-математические, общетехнические дисциплины и труд — математика и физика; биология, физическое воспитание, начальное военное обучение и физическое воспитание — биология и другая дисциплина по профилю, устанавливаемая вузом;

химические — химия и другая дисциплина по профилю, устанавливаемая вузом;

черчение и изобразительное искусство — математика, рисунок и черчение;

географические — география и другая дисциплина по профилю, устанавливаемая вузом.

Третий экзамен в качестве дисциплины по профилю на

специальности музыка, физическое воспитание, начальное военное обучение и физическое воспитание устанавливается вузом по специальности (специализации).

Лица, поступающие в педагогические институты на дневную форму обучения в порядке целевого приема в соответствии с приказом Министерства просвещения Казахской ССР по направлениям органов народного образования из числа работающих молодежи, зачисляются на выделенные места (60 проц. от общего плана приема). Поступающие по целевому приему сдают вступительные экзамены на местах в областных педвузах и при успешной сдаче их направляются в тот вуз, в котором выделены места. Поступающие на специальности черчение, изобразительное искусство и труд, музыка и педагогика сдают экзамены в том институте, где эта специальность имеется.

Награжденные по окончании средней школы золотой (серебряной) медалью, окончившие средние специальные учебные заведения или средние профессионально-технические училища с дипломом с отличием сдают один экзамен, установленный приемной комиссией.

Для зачисления на основе результатов собеседования на обучение без отрыва от производства направляются органами народного и профессионально-технического образования учителя (преподаватели), воспитатели и мастера производственного обучения, имеющие соответствующее среднее специальное образование, стаж педагогической работы не менее года и работающие по профилю специальности, пионерские вожатые, методисты и заведующие детскими дошкольными учреждениями, окончившие педагогические училища, со стажем работы не менее одного года лица, имеющие среднее сп-

Люди

Амазонки

Как живут они на острове, который
то появляется, то исчезает в водах реки

Берег был высок и крут: мы долго искали, куда пристать. Наконец, Ренило заметил в густой изумрудной траве пару уступов, и моторка, всплывая на выраже амазонскую воду, замерла в метре от обрыва. Привязав лодку к торчавшему из воды дереву, вскарабкались по залитому солнцем склону.

— ЭТО «ОСТРОВ-ПРИЗРАК», — таинственным шепотом сообщил Ренило. Он сделал страшное лицо, огляделся, после чего решительно шагнул под кроны деревьев, плотной стеной поднимавшихся от самого берега. Кроны сомкнулись над нашими головами, и сразу стало темно.

Остров Тимикуро, на котором мы оказались, лежит в верхнем течении Амазонки. От него километров сорок до перуанского портового города Икитоса и не так далеко до того места, где слияние рек Мараньон и Укаяли дает жизнь и название самой большой реке на планете. В Икитосе, в тамошнем университете учился на лесовода мой не лишённый чувства юмора добровольный гид Ренило, который по непролазным джунглям водил меня с такой уверенностью, с какой я, наверное, водил бы его в Москве по старому Арбату.

Не успели сделать несколько шагов по земле острова, как из кустов выкатился нам под ноги лохматый пес. Покрутившись со звонким лаем вокруг пришельцев, он завил хвостом и устремился по едва заметной тропинке, как бы приглашая следовать за собой.

Чем дальше мы углублялись в джунгли, тем чаще мне вспоминались сказки народов мира. Фиолетовые, желтые, алые цветы размером с блюдце свисали с кустов и трав. Спелые гроздья бананов — от крошечных, с миндальцем, до гигантских, как продающиеся у нас зимой парниковые огурцы, — качались над головой. Упавшие с деревьев плоды папайи и манго то тут, то там золотили землю. Очень хотелось сделать привал, чтобы вкушать этих плодов, но собака, виляя хвостом, бежала как заведенная.

Наконец в изумрудной листве мелькнула дощатая стена. Мы вышли на поляну и увидели дом, который можно было назвать, повинаясь сказочным ассоциациям, избушкой на курьих ножках. Двускатная крыша из сухих листьев, дощатые стены и пол стояли на сваях метра в полтора высотой. Чуть поодаль виднелась еще одна хижина, за ней — еще и еще. Возле развешенных на солнце рыбацких сетей бродили куры.

— На острове-призраке живут люди? — спросил я. Ренило улыбнулся и помахал рукой, глядя куда-то в сторону. Обернувшись, я увидел в тени развесистого мангового дерева человека. Он стоял с веслом у железной тачки, под которой пылали раскаленные угли.

— Лукас Уаймана, — представился человек, отложив в сторону весло и вытерев рукой пот со смуглого изрезанного морщинами лба. Ренило сорвал с дерева жесткий лист, по-своему зачерпнул им из тачки белой, похожей на крупную соль массы и попробовал. «Еще часок, и готово?» — спросил утвердительно. Лукас Уаймана закивал головой.

— Это юка, — пояснил Ренило. — Растет она кустарником выше человеческого роста. В пищу же идут клубни. Их размалывают в муку и затем жарят ее часов пять, перемешивая. Не для слабых дело. Мука твердеет, но остается рассыпчатой. Может лежать в таком виде два-три года, хоть бы что. Делают из юки миллион блюд. Смешав ее с водой — получится пюре. Добавишь сахар — детям сладкое. Можно приготовить освежающий напиток, можно испечь лепешки. Юка здесь — хлеб.

Лепешки из юки мы пробовали в ближайшей хижине, где жил брат Лукаса Уайманы — Альфонсо. («Я бы к себе вас пригласил, — говорил Лукас, махая веслом у своей тачки, — да нельзя отлучиться: подгорит»). Первое, что я увидел в этом доме, был холодильник с трубой, из которой валил дым. Как выяснилось, такие холодильники есть во многих домах. Электричества в джунглях нет, зато имеются бензин, керосин, солярка: крупные перуанские нефтяные месторождения находятся в Амазонии. Холодильники на керосине, которые стоят дороже электрических, делают предприимчивые японцы и водным путем завозят их сюда вместе с другими товарами. Есть у островитян и лампы, и примусы, и джигги. Последние, имеющиеся очень у немногих, нужны для телевизоров.

Сели — хозяин, его жена, соседи и мы — вокруг стола, по

которому расхаживал взад-вперед большой и важный полугай ара. На него, равно как и на ребенка, попискивавшего в подвешенной к потолку корзине, никто не обращал внимания. Е дверном проеме время от времени появлялись с улицы, чтобы тотчас исчезнуть, вихрастые ребячьи головы с горящими любопытством глазами. Хозяин дома, попыхивая самодельной папиросой, неторопливо рассказывал:

— Седьмой десяток, как живу по этой земле. И отец мой в ней похоронен, и дед. Раньше несколько домов было, а теперь человек шестьсот нас тут с детьми, и есть школа. Живем, как привыкли: от урожая до урожая. Рис растим, юку, бананы. Это и продаем, когда остается. Год на год, конечно, не приходится. Когда густо, а когда пусто. Десять детей у нас. Подрастают — помогают, если не уезжают. Рыбой река кормит. Свиней, кур люди держат. Я не люблю — грязи от них много.

Обитатели острова Тимикуро — метисы. На местной социальной лестнице они ставят себя выше индейцев, хотя порой прозябают в такой же нищете. Как правило, эдакие поселенцы — неудавшиеся предприниматели, отправившиеся в Амазонию за своей жар-птицей и не сумевшие поймать ее. Они образованнее индейцев, их связи с городом прочнее и служе. А главное — метисам принадлежат в перуанской Амазонии низменные, самые плодородные территории. В отличие от индейцев, живущих общинами, метисы держатся семьями, в которых бывает от семи до пятнадцати человек. Одни богаче, другие беднее, но взаимная выручка и помощь остаются здесь понятиями святыми. На работу, требующую многих рук, приглашают родственников и соседей. Обязанность хозяина в этом случае — как следует накормить своих добровольных помощников. Минга — так называется эта форма коллективного труда, имеющая распространение среди крестьян и в других странах континента.

Поселенцы перенимают у индейцев их обычаи, опыт, знания, могущие пригодиться в полной опасности жизни в джунглях. От москитов, в примеру, по индейскому рецепту натираются плодами исулавайо — дикорастущих ягод красного цвета, напоминающих шиповник по виду и лимон по запаху. От укусов змей, тарантулов, черных муравьев, а также скатов и канеров — местной разновидности пираний — лечатся травами и смолами, хотя не чужаются и достижений современной медицины. Умеют вить веревки из древесной коры, извлекать «сердце» пальмы — середину стволов, из которых настаиваются самые долговечные полы, а кроме того, приготавливается одно из «коронных» амазонских лакомств: пальмито. Другим таким блюдом слывет патарашка — завернутые

в листья и запеченные в углях рыбины или гусеницы, которые заводятся в стволах упавших пальм.

Предложение хозяина хижины приготовить патарашку я вежливо отклонил, сославшись на нехватку времени. Мы доели сытные лепешки из юки, напомнившие по вкусу то ли картофельные оладьи, то ли рыбные котлеты, и стали собираться. «Нам тоже в путь скоро», — сказал хозяин. «Как в путь? Неужели уезжаете?» — «Да нет, переезжаем мы». И тут открылось самое удивительное.

Оказалось, что каждый год в период с апреля по май остров исчезает под водой. Эти месяцы — пик разливов Амазонки, которая начинает наступление на Тимикуро еще раньше. Люди, хорошо изучив повадки реки, ее пережитрили. Приходит день, когда, проснувшись утром, они видят Амазонку у своего порога. Через неделю-другую вода закрывает сваи, ступеньки лестниц. И тогда... «Тогда мы поднимаем полы», — говорит хозяин хижины.

Такова конструкция домов, позволяющая передвигать полы в вертикальной плоскости. Прежде оставшегося до потолка пространства хватало, чтобы пережить паводок. Однако в последнее время разливы Амазонки стали как никогда сильными. («Климат меняется. Человек истощает леса, не думая о последствиях»). Наступает момент, когда островитяне вынуждены грузить в каноэ свое имущество и переселяться на берег. Там они строят себе чоситас — шалашки, переживая половодье. Питаются в это трудное время в основном запасами юки.

«Во второй половине июня, — рассказывает хозяин, — когда вода отступает, мы возвращаемся. Отмываем от ила и грязи жилища, поправляем сломанное, сажаем то, что река вырывает с корнями. Одним словом, начинаем новую жизнь». — «Не слишком ли хлопотно? Не проще уехать с острова и появляться на берегу?» — «Нет, мы привыкли. Да и трудно поднять другое хозяйство, особенно здесь, в джунглях. А главное — земля. Уходя с острова, река оставляет ил, удобряет почву. Здесь все растет, как в сказке. Другой такой земли нам не сыскать».

...Простились, быстро дошли до берега — надвигался вечер. Сели в лодку. Вспленившая мощным винтом, за бортом забулжала мутная амазонская вода. Я оглянулся: золотясь и тая в лучах заходящего солнца, быстро удалялся изумрудный остров Тимикуро. Населенный сильными людьми, растворялся в закате маленький беззащитный остров, который живет, то появляясь, то исчезая в водах самой большой реки на нашей планете.

В. КУЧЕРОВ.
(Соб. корр. «Труда»).

ИКИТОС — МЕХИКО.

рабочий день или неполная рабочая неделя. Круг этих лиц не ограничен.

На практике неполное рабочее время устанавливается преимущественно по заявлению работника, если администрация с учетом интересов и возможностей производства может удовлетворить его просьбу.

Б. Симанов из Челябинска спрашивает, учитывается ли при определении потерпевшему размера возмещения ущерба причиненного повреждением здоровья при исполнении трудовых обязанностей, сумма, на которую ему увеличена пенсия по инвалидности в связи с общегосударственными мероприятиями по повышению пенсий рабочим и служащим?

— Нет, не учитывается. Суммы, на которые в соответствии с Указом Президента Верховного Совета СССР от 22 мая 1985 года «О дальнейшем улучшении пенсионного обеспечения рабочих и служащих, членов колхозов и их семей» увеличены пенсии инвалидам, утратившим трудоспособность вследствие трудового увечья, при определении размера возмещения ущерба зачету не подлежат, поскольку такое увеличение пенсии не связано с ухудшением их здоровья из-за увечья.

И. Колесников из Орловской области просит разъяснить порядок возмещения дополнительных расходов на уход за потерпевшим вследствие трудового увечья.

— Законодательством предусмотрено возмещение потерпевшему двух видов дополнительных расходов на уход за ним: специального медицинского и обычного. Эти расходы возмещаются организацией независимо от того, кем фактически осуществляется уход — членами семьи потерпевшего или другими гражданами. Для инвалидов, нуждающихся в специальном медицинском уходе, эта сумма не может превышать минимального месячного должностного оклада санитарки медицинского учреждения, а для потерпевших, нуждающихся в обычном уходе, — 60 процентов этого оклада.

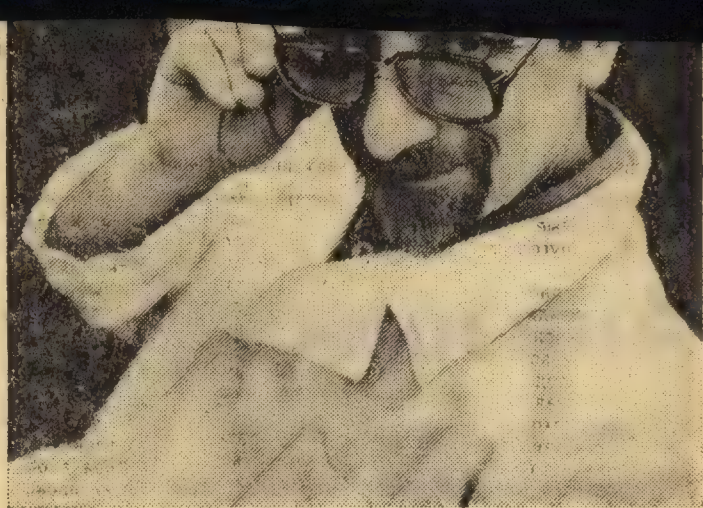
Вместе с тем нередко потерпевший нуждается только в некоторых видах бытовых услуг (стирке белья, уборке квартиры и т. д.). Эти расходы также возмещаются организацией на основании заключения ВТЭК. Здесь учитываются состояние здоровья потерпевшего, его жилищно-бытовые условия, наличие совместно проживающих трудоспособных членов семьи. Размер возмещения дополнительных расходов на бытовые услуги не может превышать 30 процентов оклада санитарки.

Живу в Москве, а вспоминаю Деревни милые черты...

Работы хороши, интересны, но я-то ведь определенно знаю, что он не профессиональный художник. Его увлечение живописью и стихами для меня неожиданность. Попробуйте догадаться, чем занимается этот человек, по тому, каков его дом.

Гостей здесь любят, к частым посещениям привыкли. Вот даже большой альбом приготовлен, чтобы оставить в нем запись о посещениях. «Чукоккала по-савельевски», — шутит хозяйин. Листаю страницы с фотографиями, рисунками, стихами, пожеланиями. Кто здесь только не побывал! Фотографии Юрия Никулина, Сергея Герасимова и Тамары Макаровой, Жанны Болотовой и Николая Губенко, автографы Веры Орловой, Ильи Фрэза... «Мир кино», — подумаете вы. Не отгадали, заявляю вам сразу... Пишут о гостеприимстве, отмечают изысканность угощений. Предоставлена и мне возможность убедиться в кулинарных изобретениях хозяйки дома. До чего же красиво и ароматно! «Никак шеф-повар какой-нибудь особенный», — решите вы. Снова не угадали. Бережно хранимые тельняшка и бескозырка, реликвии морских походов, охотничье снаряжение способны окончательно запутать нас в определении его основного занятия.

Поэтому давайте пойдем за ним следом на работу. Мы — на старом Арбате. Вот здание МИД. Мимо, его работа не здесь. Вот, кажется, направляется к театру им. Вахтангова. Актер? Нет, проходит мимо. Дальше, в переулочке, Министрство культуры СССР... Нет, спешит дальше. Где же оно, это загадочное место работы



Валентина Савельева? Да вот, на углу Сивцева Вражка и Бульваров. Салон-парикмахерская № 30. Валентин Федорович быстро переодевается, его ждут с великим нетерпением.

Но сегодня я — первая! Вы догадаетесь? Да, он — парикмахер. «Бабий угодник», — шутиливо величает себя Савельев. Он вообще считает, что в парикмахерскую идут не за красотой, а за настроением. Поэтому угодить, а вернее, угадать состояние того, кто сейчас перед тобой, — важная задача.

Бесконечно звонит телефон. Вокруг много мастеров, рядом стоит напарница, и даже если она не занята, трубку все равно снимет Валентин. И так много раз.

— Почему к телефону подходит только Савельев?

И напарница отвечает довольно убедительно, что все уже привыкли к тому, что если он на смене, всегда ответится

первым. Он терпелив, его никто не раздражает. Только он может сто раз ответить, столько же раз позвать кого-то к телефону и ни разу не разозлиться.

«Простой парикмахер», — подумаете вы.

— Не простой, а потомственный, — поправит Валентин Федорович. Он рассказывает о том, что его мама и старший брат мамы были первоклассными мастерами. Мальчишкой долго искал свой путь в жизни, острых переживаний и ощущений. Был юнгой на корабле, коком. Наплавался, накувыркался далеко от дома, от мамы. И захотелось вдруг встать с ней рядом. И быть достойным ее доброго имени.

— Как совместить то, что вы любите, с тем, что приходится делать каждый день? Тонкий живописец, искусный кулинар, лихой мореплаватель, консультант кинофильмов по прическам, а в повседневной жизни — обычный брадобрей?

● Телевидение ● радио ● погода ● спортлото



ЧЕТВЕРГ,
14 МАЯ

Первая программа. 7.00 — Утренняя зарядка. Мультфильм. Музыка. 7.30 — Время. 8.00 — «В нашем клубе заводском». 8.30 — Премьера телевизионного четырехсерийного художественного фильма «Парни на обочине». 2-я и 3-я серии. 10.30 и 16.00 — Новости. 16.15 — Премьера телевизионного документального фильма «Боль моя, боль земная». 16.45 — «До шестнадцати и старше». 17.30 — Новости. 17.35 — Философские беседы. 18.15 — Наш сад. 18.45 — Сегодня в мире. 19.00 — Человек и закон. 19.30 — Интервью с Ленисом Хили, видным деятелем лейбористской партии Великобритании. 20.00 — Премьера телевизионного четырехсерийного художественного фильма «Парни на обочине». 3-я серия. 21.00 — Время. 21.40 — «Камера смотрит в мир». 22.40 — Сегодня в мире. 22.55 — Премьера музыкального фильма «Брат мой Маугли». 0.00 — Велогонка Мира.

Вторая программа. 8.00 — Утренняя гимнастика. 8.15 — Премьера телевизионного документального фильма «Могила». 8.35 и 9.35 — Общая биология. 10-й класс. 9.05 и 13.35 — Испанский язык. 10.05 —

Советское изобразительное искусство. Б. И. Пророков. 10.35 и 11.40 — Зоология. 7-й класс. 11.00 — Поездка Д. Кугультинова. 11.30 — «Научно-техническое творчество молодых элентротехников». Научно-популярный фильм. 12.05 — «Однажды осенним вечером». Художественный фильм. 14.05 — Новости. 14.10 — Мотобол. Чемпионат СССР. «Металлург» (г. Видное) — «Вымпел» (Полтава). 18.00 — Новости. 18.15 — Ритмическая гимнастика. 18.45 — БАМ: социальные аспекты. Передача 4-я. 19.00 — Футбол. Кубок СССР 1/4 финала. «Динамо» (Минск) — «Торпедо» (Москва). В перерыве — «Спокойной ночи, малыши!» 20.45 — Премьера научно-популярного фильма «Враг по имени «износ». 21.00 — Время. 21.40 — Премьера телевизионного художественного фильма «Только ты». 22.55 — Новости.

Четвертая программа. 16.00 — «В краю легенд». Научно-популярный фильм. 16.20 — Школьникам о физиологии и гигиене. Высшая нервная деятельность. 16.50 — И. А. Бунин. Страницы жизни и творчества. 17.50 — Наука и жизнь. 18.20 — «Это вам не игрушка». Научно-популярный фильм. 18.45 — Испанский язык. 19.15 — Пять вечеров советской музыки. Д. Д. Шостакович. Седьмая

симфония. Страницы музыки. Документы. Воспоминания.

ПЯТНИЦА, 15 МАЯ

Первая программа. 7.00 — Утренняя гимнастика. Мультфильм. Музыка. 7.30 — Время. 8.05 — Г. Свиридов. Музыкальные иллюстрации к повести А. Пушкина «Метель». 8.40 — Премьера телевизионного четырехсерийного художественного фильма «Парни на обочине». 3-я и 4-я серии. 10.40 — Мир и молодежь. 11.15 и 16.00 — Новости. 16.15 — Фильм — детям. «Тайна зеленого бора». 18.10 — Премьера документального фильма «Мир европейскому дому». 18.40 — Фотоконкурс «Родина любимая моя». 18.45 — Сегодня в мире. 19.00 — Перестройка и проблемы современного театра. 20.00 — Премьера телевизионного четырехсерийного художественного фильма «Парни на обочине». 4-я серия. 21.00 — Время. 21.40 — Премьера телевизионного документального фильма «Вторжение». 22.50 — Интервью Первого секретаря ЦК ПОРП. Председателя Государственного совета ПНР тов. Войцеха Ярузельского Советскому телевидению. 23.35 — «Алые паруса». Спортивно-художественный праздник на воде. 1.00 — Велогонка Мира.

Вторая программа. 8.00 — Утренняя гимнастика. 8.15 — Премьера документального

НАШ АДРЕС:

103792, ГСП, МОСКВА, К-6, НАСТАСЬИНСКИЙ ПЕРЕУЛОК, 4.
Телефоны: секретариат — 299-39-06, отдел писем — 299-42-00,
приемная редакции — 299-60-64, издательство — 299-76-32.

«ТРУД» ВЫХОДИТ 300 РАЗ В Г
И ПЕЧАТАЕТСЯ В 59 ГОРОД
СОВЕТСКОГО СОЮЗА. РАЗОВЫЙ
В МАЕ 18.618.000 ЭКЗЕМПЛЯ

ПОСЛЕДНЯЯ КОЛОНКА



Хлеб на любой

вкус

* Образцы новых видов хлеба изготовили харьковские хлебопеки.

Среди новинок — белый хлеб весом 800 граммов и формовой, 700-граммовый. «Городская» булка весит 200 граммов и по внешнему виду ничем не отличается от старой. Однако она вкуснее, питательнее и выпекается из муки высшего сорта.

Особенно вкусен белый подовый хлеб, который весит 750 граммов — из пшеничной муки первого сорта.

Массовый выпуск новых хлебобулочных изделий начнется в новом году, сообщает харьковская областная газета «Красное знамя».

Сокровища сарматского воина

* Подлинными произведениями искусства оказались золотой браслет, кинжал, украшения конской упряжи, найденные в кургане на окраине Азова.

Курган насыпан еще в первом веке нашей эры. Река Дон называлась тогда Танаисом, а в ее низовьях обитало воинственное племя сарматов. Знатный сарматский воин и был погребен здесь, считают специалисты Приморского археологического отряда экспедиции Азовского краеведческого музея.

На золотой обкладке ножен и рукояти сарматского кинжала — рельефные изображения птиц, сражающихся с верблюдами, крылатого фантастического коня с хищным клювом. Отчетливо видны даже мелкие детали, сообщает ростовская молодежная газета «Комсомолец».

Ящерица- путешественница

* После выхода из малайзийского порта Келанг моряки-балтийцы обнаружили на своем теплоходе лишнего пассажира. Огромная, полутораметровая ящерица нежилась на корме под лучами тропического солнца.

Все попытки поймать «гостью» окончились неудачей. Проворная ящерица убежала от матросов и спряталась. Да так, что никто не смог ее найти. Только в итальянском порту Мессина во время докового ремонта она снова показалась на глаза. Теперь ящерицу все-таки изловили, поместили в специальный ящик.

Сейчас необычный пассажир плывет в Ленинград на борту теплохода «Тихон Киселев», сообщает ленинградская молодежная газета «Смена».

«Джоконда» — автопортрет да Винчи

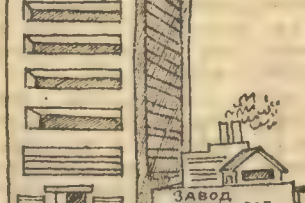
* Всемирно известная «Джоконда» — не что иное, как автопортрет Леонардо да Винчи. Такую сенсационную гипотезу выдвинула американская художница и исследовательница Лилиан Шварц.

Как сообщает журнал «Артс энд антикс», около двух месяцев назад она сопоставила изображение Моны Лизы с известным автопортретом великого флорентийца, выполненным в 1518 году. Используя перевернутое изображение автопортрета, она с помощью компьютера привела картины к единому масштабу таким образом, чтобы расстояние между зрачками на обоих портретах было одинаковым. В результате, по словам журнала, получилось зеркальное отражение одного и того же лица.

Французская телекомпания ТФ-1, сообщив об открытии американской художницы, тем не менее считает, что вопрос о достоверности выводов ЭВМ остается открытым.

РЕМОНТ

ТЕЛЕВИЗОРОВ



ый хлеб, который весит 130

граммов — из пшеничной муки

первого сорта.

Массовый выпуск новых хлебобулочных изделий начнется в новом году, сообщает харьковская областная газета «Красное знамя».

Сокровища сарматского воина

* Подлинными произведениями искусства оказались золотой браслет, кинжал, украшения конской упряжи, найденные в кургане на окраине Азова.

Курган насыпан еще в первом веке нашей эры. Река Дон называлась тогда Танаисом, а в ее низовьях обитало воинственное племя сарматов. Знатный сарматский воин и был погребен здесь, считают специалисты Приморского археологического отряда экспедиции Азовского краеведческого музея.

На золотой обкладке ножен в рукояти сарматского кинжала — рельефные изображения птиц, сражающихся с верблюдами, крылатого фантастического коня с хищным клювом. Отчетливо видны, даже мелкие детали, сообщает ростовская молодежная газета «Комсомолец».

Ящерица-путешественница

* После выхода из малайзийского порта Келанг моряки-балтийцы обнаружили на своем теплоходе лишнего пассажира. Огромная, полутораметровая ящерица нежилась на корме под лучами тропического солнца.

Все попытки поймать «гостью» окончились неудачей. Проворная ящерица убежала от матросов и спряталась. Да так, что никто не смог ее найти. Только в итальянском порту Мессина во время докового ремонта она снова показалась на глаза. Теперь ящерицу все-таки изловили, поместили в специальный ящик.

Сейчас необычный пассажир плывет в Ленинград на борту теплохода «Тихон Киселев», сообщает ленинградская молодежная газета «Смена».

«Джоконда» — автопортрет да Винчи

* Всемирно известная «Джоконда» — не что иное, как автопортрет Леонардо да Винчи. Такую сенсационную гипотезу выдвинула американская художница и исследовательница Лилиан Шварц.

Как сообщает журнал «Артс энд антикс», около двух месяцев назад она сопоставила изображение Моны Лизы с известным автопортретом великого флорентийца, выполненным в 1518 году. Используя перевернутое изображение автопортрета, она с помощью компьютера привела картины к единому масштабу таким образом, чтобы расстояние между точками на обоих портретах было одинаковым. В результате, по словам журнала, получилось зеркальное отражение одного и того же лица.

Французская телекомпания ТФ-1, сообщив об открытии американской художницы, тем не менее считает, что вопрос о достоверности выводов ЭВМ остается открытым.

●

РЕМОНТ ТЕЛЕВИЗОРОВ



Рис. Е. ВАСИЛЬЕВА.

●

Оправданное доверие

* Необычный способ привлечь клиентов придумал владелец рыбного ресторана в португальском городе Лагуш.

Когда заведение оказалось на грани банкротства, хозяину пришла в голову «золотая» идея. Он широко разрекламировал новый способ обслуживания, который решил ввести в своем ресторане. Отныне, сказал он, посетители сами будут определять, сколько им заплатить за съеденные кушанья. Результат превзошел все ожидания: клиенты повалили валом. И лишь очень немногие платили меньше действительной стоимости блюд, сообщила болгарская газета «Вечерни новини».

(«Труд» — ТАСС).



Решение президента

Миттерана

ПАРИЖ, 18 декабря. (ТАСС). Как новое политическое столкновение между президентом Франции Франсуа Миттераном и правым правительством расценивают здесь отказ главы государства подписать правительственный ордонанс (указ) о т. н. «регулировании рабочего времени». Как сообщила канцелярия президента, его решение объясняется необходимостью парламентского обсуждения этой проблемы. Ордонансы же в отличие от законопроектов вступают в силу сразу после их утверждения главой государства, без обсуждения в парламенте.

Этот документ вызвал бурные протесты трудящихся и профсоюзов, так как он предоставляет дополнительные привилегии предпринимателям. В частности, они получают возможность существенно сокращать оплату за сверхурочный труд, устанавливать продолжительность рабочей недели по своему усмотрению и т. д.

Это уже третий правительственный ордонанс, который Ф. Миттеран отказывается подписывать. Ранее он отверг указы о денационализации и о перекройке избирательных округов.

Как сообщило министерство по социальным делам и занятости, ордонанс о «регулировании рабочего времени» будет переделан в законопроект, утвержден на следующем заседании совета министров и вынесен на обсуждение Национального собрания.

Афганцы возвращаются домой

КАБУЛ, 18 декабря. (ТАСС). Еще 80 афганских семей возвратились в пограничную провинцию Герат из Ирана, где они оказались, поддавшись посулам контрреволюционной пропаганды.

По свидетельствам вернувшихся людей, иранские власти создают для так называемых «беженцев» невыносимые условия жизни, помещая их в лагеря, посылая на ирано-иракский фронт.

НОЧИ ПЕР

Репортаж из

ОДЕТА настоящими строительными лесами гигантская елка на Трафальгарской площади: прежде чем она загорится рождественскими огнями, ее подравнивают, придают идеальную форму. А на главных торговых улицах — Оксфорд-стрит и Риджент-стрит — праздничная иллюминация уже всю переливается разноцветными фонариками, привлекает потенциальных покупателей. До глубокой ночи лондонский центр выглядит, как парк во время карнавала. Англия готовится к большому празднику.

— А я в рождество давно не верю, — говорит мне 19-летний Энтони Смелт. — Раньше я очень любил это время года — ждешь от родителей подарок, от бабушек и дедушек тоже. Отец свободен, можно с ним куда-нибудь пойти. А теперь что мне это рождество? В прошлом году я был без пенса и в этом тоже. Ночью сон не идет, лежишь и думаешь: хоть бы заснуть надолго, потом проснуться — все по-другому.

— Это верно, — поддерживает Эндрю Барнуолл. — Ночью хуже всего: думаешь, думаешь и ничего хорошего придумать не можешь. Днем как-то легче, с ребятами встретишься, поговоришь, в библиотеку зайдешь, а в темноте от себя, от своих мыслей деваться некуда...

Беседа происходит в одной из комнат центра безработных в Западном Лондоне на улице Шепердс-Буш. Моим собеседникам торопиться некуда, и я со всеми подробностями узнаю не очень пока длинную историю жизни каждого из них.

Энтони — из Гуля, там у него отец и мать, но ему пришлось уехать. Кончив три года назад школу, он еще год занимался по обязательной программе профессиональной подготовки.

граммов — из пшеничной муки первого сорта.

Массовый выпуск новых хлебобулочных изделий начнется в новом году, сообщает харьковская областная газета «Красное знамя».

Сокровища

сарматского воина

* Подлинными произведениями искусства оказались золотой браслет, кинжал, украшения конской упряжи, найденные в кургане на окраине Азова.

Курган насыпан еще в первом веке нашей эры. Река Дон называлась тогда Танаисом, а в ее низовьях обитало воинственное племя сарматов. Знатный сарматский воин и был погребен здесь, считают специалисты Приморского археологического отряда экспедиции Азовского краеведческого музея.

На золотой обкладке ножен и рукояти сарматского кинжала — рельефные изображения птиц, сражающихся с верблюдами, крылатого фантастического коня с хищным клювом. Отчетливо видны, даже мелкие детали, сообщает ростовская молодежная газета «Комсомолец».

Ящерица-

путешественница

* После выхода из малайзийского порта Келанг моряки-балтийцы обнаружили на своем теплоходе лишнего пассажира. Огромная, полутораметровая ящерица нежилась на корме под лучами тропического солнца.

Все попытки поймать «гостью» окончились неудачей. Проворная ящерица убежала от матросов и спряталась. Да так, что никто не смог ее найти. Только в итальянском порту Мессина во время докового ремонта она снова показалась на глаза. Теперь ящерицу все-таки изловили, поместили в специальный ящик.

Сейчас необычный пассажир плывет в Ленинград на борту теплохода «Тихон Киселев», сообщает ленинградская молодежная газета «Смена».

«Джоконда» —

автопортрет

да Винчи

* Всемирно известная «Джоконда» — не что иное, как автопортрет Леонардо да Винчи. Такую сенсационную гипотезу выдвинула американская художница и исследовательница Лилиан Шварц.

Как сообщает журнал «Артс энд антикс», около двух месяцев назад она сопоставила изображение Моны Лизы с известным автопортретом великого флорентийца, выполненным в 1518 году. Используя перевернутое изображение автопортрета, она с помощью компьютера привела картины к единому масштабу таким образом, чтобы расстояние между зрачками на обоих портретах было одинаковым. В результате, по словам журнала, получилось зеркальное отражение одного и того же лица.

Французская телекомпания ТФ-1, сообщив об открытии американской художницы, тем не менее считает, что вопрос о достоверности выводов ЭВМ остается открытым.

РЕМОНТ ТЕЛЕВИЗОРОВ



Рис. Е. ВАСИЛЬЕВА.

Оправданное

доверие

* Необычный способ привлечь клиентов придумал владелец рыбного ресторана в португальском городе Лагуш.

Когда заведение оказалось на грани банкротства, хозяину пришла в голову «золотая» идея. Он широко разрекламировал новый способ обслуживания, который решил ввести в своем ресторане. Отныне, сказал он, посетители сами будут определять, сколько им заплатить за съеденные кушанья. Результат превзошел все ожидания: клиенты повалили валом. И лишь очень немногие платили меньше действительной стоимости блюд, сообщила болгарская газета «Вечерни новини».

(«Труд» — ТАСС).

ПОСЛЕДНЯЯ КОЛОНКА



Мои года — мое богатство

* Евдокия Тодосовна Одочук делает все то же, что и ее односельчане: бычна держит, траву косит, ходит в магазин за продуктами. А год ей пошел... 104-й!

На вид Е. Одочук дашь не больше шестидесяти. Женщина она еще крепкая, хотя жизнь совсем не баловала. Родителей потеряла в детстве, поэтому с малых лет батрачила. В первую мировую войну погиб муж. Братья и сестры умерли.

Но хоть из родни у Евдокии Тодосовны никого не осталось, она далеко не одинока. Всегда у нее в гостях кто-то из соседей. Кто по хозяйству помочь — там, где требуется мужская рука, а кто — посидеть, послушать, что скажет эта умудренная огромным жизненным опытом женщина.

Н. ТОВКАЦКИЙ.

ЧЕРНОВИЦКАЯ ОБЛАСТЬ.



СССР

В

ХОТЯ прошло уже немало времени с момента встречи руководителей СССР и США в Рейкьявике, а правда о ней все еще не дошла до значительной части людей Земли. Но не потому, что она не интересует их, а потому, что далеко не всегда может пробиться сквозь возведенную перед ней преграду из лжи и фальсификаций, которую строила и продолжает цементировать буржуазная пропаганда. Сначала на нас, живущих на Западе, обрушился дождь леденящих душу слов о «полном провале», «катастрофе» в Рейкьявике. Затем совершенно неожиданно последовали заявления о «торжестве» американской позиции. Вслед за этим в буржуазной печати началась настоящая чехарда, призванная окончательно запутать обывателя.

Остров кошек

* Группа индийских ученых занялась выяснением загадки небольшого безлюдного острова Фраджост, лежащего в Индийском океане и населенного исключительно... кошками.

Оказалось, в 1890 году о коралловые рифы острова разби-лось судно. Все спасшиеся чле-ны экипажа умерли от заразной болезни, зато осталось несколь-ко кошек, которые приспособи-лись к условиям жизни и раз-множились. Около тысячи их сейчас питаются ракообразными, морскими ежами, но главным об-разом ловят рыбу, сообщает польская газета «Дженник лю-довы».

в мире. Но нам не давали этого. Когда на строгом счету была каждая копейка, каждый грамм хлеба, стали и угля, недруги вынудили нас отрывать от этого нещедрого пайка средства, перебрасывать их в оборонную отрасль. Американцы первыми создали и испытали на Хиросиме и Нагасаки атомную бомбу. Они создали пакты и блоки вокруг нашей страны и социалистического лагеря, слясь запугать нас, пытаясь диктовать нам. Мы вынуждены были догонять противников, чтобы выбить из рук атомные козыри. Чего это стоило нам, мы знаем. Но мы продолжали крепить мощь страны. Безопасность ее — дело для нас святое. Это вопрос принципа.

Мы первыми вышли в космос,

ПОСЛЕДНЯЯ КОЛОНКА



Эхо войны

* Лейтенант Гаранин не видел войны — неделю назад ему исполнилось 24 года. Но ее дыхание воин Одесского Краснознаменного военного округа ощущает постоянно, ведь в его обязанности входит обезвреживание опасных «находок».

У самой стены районной больницы в молдавском городе Рыбница во время ремонтных работ строители обнаружили противотанковую мину. По внешнему виду можно было определить, что она пролежала здесь со времен Великой Отечественной. Непросто было извлечь смертоносную находку, но не прошло и часа, как за городом прозвучал взрыв, сообщила «Советская Молдавия». Это был пятый взрывоопасный предмет, обезвреженный молодым офицером.

Один шанс

из тысячи

* Врачи Псковской областной больницы были ошеломлены — никто из них за свою практику никогда не встречался с подобным случаем. Казалось, случилось непоправимое. Но...

Пятилетний Максим Степанов, пока мама была занята своими делами, решил посмотреть с балкона, как играют во дворе его сверстники. Он перегнулся через перила и... Через несколько минут «скорая помощь», вызванная очевидцами происшествия, уже везла малыша, упавшего с пятого этажа, в отделение реанимации. Сразу же началась подготовка к операции. Но тщательный осмотр показал, что у Максима нет ни одного перелома, он отделался лишь небольшим сотрясением мозга. Уже через шесть дней, сообщает «Псковская правда», малышу разрешили вставать с постели. А еще через две недели нейрохирурги поставили диагноз — полностью здоров.

Чугунное чудо

* Посетители Свердловского музея изобразительных искусств вновь могут любоваться шедевром уральских мастеров — Каслинским чугунным павильоном.

На всемирной выставке в Париже в 1900 году работа уральцев была удостоена высших наград — хрустального «Гран-при» и Большой золотой медали. Павильон словно соткан из чугунных кружев. Много лет он находился в тесном помещении картинной галереи, а теперь, после реставрации, выставлен в новом большом зале музея.

В. КОНСТАНТИНОВ.

СВЕРДЛОВСК.

Закрыт

за ненадобностью

* Решением исполкома городского Совета народных депутатов в Кисловодске закрыт городской медвытрезвитель.

— В нем теперь нет никакой надобности, — прокомментировал это событие председатель исполкома В. Харин. — Борьба с пьянством и алкоголизмом, широко поддержанная в рабочих коллективах города, в здравницах нашего курорта, дала хорошие результаты. Многие сделали и антиалкогольная пропаганда, развернутая среди отдыхающих. И такое учреждение, как вытрезвитель, стало просто-напросто ненужным.

П. ГУСЬКОВ.

СТАВРОПОЛЬСКИЙ КРАЙ.



Рис. В. ЛУГОВКИНА.

Как при Шекспире

* На лондонской набережной, в том самом месте, где

танковую мину. По внешнему виду можно было определить, что она пролежала здесь со времен Великой Отечественной. Непросто было извлечь смертоносную находку, но не прошло и часа, как за городом прозвучал взрыв, сообщила «Советская Молдавия». Это был пятый взрывоопасный предмет, обезвреженный молодым офицером.

Один шанс

из тысячи

* Врачи Псковской областной больницы были ошеломлены — никто из них за свою практику никогда не встречался с подобным случаем. Казалось, случилось непоправимое. Но...

Пятилетний Максим Степанов, пока мама была занята своими делами, решил посмотреть с балкона, как играют во дворе его сверстники. Он перегнулся через перила и... Через несколько минут «скорая помощь», вызванная очевидцами происшествия, уже везла малыша, упавшего с пятого этажа, в отделение реанимации. Сразу же началась подготовка к операции. Но тщательный осмотр показал, что у Максима нет ни одного перелома, он отделался лишь небольшим сотрясением мозга. Уже через шесть дней, сообщает «Псковская правда», малышу разрешили вставать с постели. А еще через две недели нейрохирурги поставили диагноз — полностью здоров.

Чугунное чудо

* Посетители Свердловского музея изобразительных искусств вновь могут любоваться шедевром уральских мастеров — Каслинским чугунным павильоном.

На всемирной выставке в Париже в 1900 году работа уральцев была удостоена высших наград — хрустального «Гран-при» и Большой золотой медали. Павильон словно соткан из чугунных кружев. Много лет он находился в тесном помещении картинной галереи, а теперь, после реставрации, выставлен в новом большом зале музея.

В. КОНСТАНТИНОВ.

СВЕРДЛОВСК.

Закрыт

за ненадобностью

* Решением исполкома городского Совета народных депутатов в Кисловодске закрыт городской медвытрезвитель.

— В нем теперь нет никакой надобности, — прокомментировал это событие председатель исполкома В. Харин. — Борьба с пьянством и алкоголизмом, широко поддержанная в рабочих коллективах города, в здравницах нашего курорта, дала хорошие результаты. Многие сделали и антиалкогольная пропаганда, развернутая среди отдыхающих. И такое учреждение, как вытрезвитель, стало просто-напросто ненужным.

П. ГУСЬКОВ.

СТАВРОПОЛЬСКИЙ КРАЙ.



Рис. В. ЛУГОВКИНА.

Как при Шекспире

* На лондонской набережной, в том самом месте, где находился некогда шекспировский театр «Глобус», к 1991 году будет построена его точная копия.

Сооруженный в 1599 году деревянный многогранник был рассчитан на три тысячи зрителей, а новое здание, по соображениям пожарной безопасности, будет вмещать в два раза меньше. Кроме того, при Шекспире строительство обошлось в 600 фунтов стерлингов, стоимость же нынешнего — около 12 миллионов фунтов. Оригинальное здание просуществовало лишь 14 лет, сгорев после пушечного выстрела во время представления «Генриха VIII». Его реставрировали, но 30 лет спустя снесли по приказу Оливера Кромвеля. Постоянная труппа нового «Глобуса» будет давать дневные спектакли четыре месяца в году, а в остальное время — гастролировать.

В. СИСНЁВ.

ЛОНДОН.

ЗА ВЪ

ТОРЖЕ

В атмосфере дружбы, сотрудничества, смелых дерзаний художественных поисков прошел VIII Международный конкурс имени П. И. Чайковского в Москве. Право стать его лауреатами оспаривали молодые посланцы 46 стран всех континентов — пианисты, скрипачи, виолончелисты, певцы. Международное жюри определило победителей, но побежденных в творческом соревновании не было: авторитетный музыкальный турнир стал для всех его участ-



ПЛЕЧОМ

Завтра исполняется 25 лет дружбе, сотрудничеству и взаимности между СССР и КНДР.

КОГДА три года назад мне впервые довелось попасть на эту окраину Чхонджина, то во всем вокруг чувствовалось дыхание большой стройки. Рокот техники, много людей, открытые траншеи коммуникаций, порядком разбитая тяжелыми машинами дорога. Сейчас же бетонка быстро вывела я аккуратным, чистеньким зданиям и только огромный главный корпус с трансформаторной подстанцией свидетельствовал о том, что мы у ТЭЦ — энергетического сердца крупнейшего индустриального и портового города на северо-востоке КНДР.

Вместе с директором станции Хан Гук Суном направляемся в машинный зал, который наполняет ровный, мощный гул трех энергоагрегатов мощностью 50 мегаватт каждый. «Советское оборудование, — удовлетворенно говорит директор, — работает с полной нагрузкой и очень надежно». Он перечисляет основные советские предприятия-поставщики — ленинградскую «Электросилу», Уральский турбомоторный и Барнаульский котельный заводы, называет фамилии и имена советских специалистов, которые участвовали в монтаже и наладке агрегатов, — Н. А. Трошина, А. А. Шмелева и других. Это, говорит Хан Гук Сун, трудолюбивые и очень квалифицированные мастера своего дела. С ними мы работали как одна семья — слаженно и быстро. Они помогли нам подготовить собственных специалистов-энергетиков. А немало работников ТЭЦ уже приобрели опыт на других электростанциях, построенных при содействии СССР.

Миновав две разделенные тамбуром двери, оказываемся у центрального теплового щита. Здесь уже тишина. Знакомимся с начальником смены Ким Сен Намом.

— После февральского (1986 г.) пленума ЦК Трудовой партии Кореи в нашем коллективе с новой силой развернулось движение за экономию топлива, — рассказывает директор, — Смена Ким Сен Нама — одна из лучших по этому показателю. При норме 1650 килограммов угля на одну тысячу киловатт часов электроэнергии он и его товарищи добились фактического расхода на уровне 1590 килограммов.

— Беречь уголь, — продолжает директор, — теперь для нас прямая выгода. Дело в том, что раньше в снабжении им были немалые трудности. Поэтому в

Под покровом

Тревожное оживление наблюдается в эти дни на американской базе «крылатых ракет» в Комизо, что на острове Сицилия. Один за другим туда прибывают мощные вертолеты военно-морских сил США. Заметно усилены охранные подразделения на подступах к базе.

По оценкам местных наблюдателей и жителей города, аналогичная обстановка царил в Комизо весной 1984 года, когда туда были доставлены первые

«ГРАНДИОЗНАЯ

Бельгийские эксперты из «мации по вопросам мира»

родное жюри определило победителей, но побежденных в творческом соревновании не было: авторитетный музыкальный турнир стал для всех его участ-



ПЛЕЧОМ

Завтра исполняется 25 лет дружбе, сотрудничеству и взаимности между СССР и КНДР.

КОГДА три года назад мне впервые довелось попасть на эту окраину Чхонджина, то во всем вокруг чувствовалось дыхание большой стройки. Рокот техники, много людей, открытые траншеи коммуникаций, порядком разбитая тяжелыми машинами дорога. Сейчас же бетонка быстро вывела к аккуратным, чистеньким зданиям и только огромный главный корпус с трансформаторной подстанцией свидетельствовал о том, что мы у ТЭЦ — энергетического сердца крупнейшего индустриального и портового города на северо-востоке КНДР.

Вместе с директором станции Хан Гук Суном направляемся в машинный зал, который наполняет ровный, мощный гул трех энергоагрегатов мощностью 50 мегаватт каждый. «Советское оборудование, — удовлетворенно говорит директор, — работает с полной нагрузкой и очень надежно». Он перечисляет основные советские предприятия-поставщики — ленинградскую «Электросилу», Уральский турбомоторный и Барнаульский котельный заводы, называет фамилии и имена советских специалистов, которые участвовали в монтаже и наладке агрегатов, — Н. А. Трошина, А. А. Шмелева и других. Это, говорит Хан Гук Сун, трудолюбивые и очень квалифицированные мастера своего дела. С ними мы работали как одна семья — слаженно и быстро. Они помогли нам подготовить собственных специалистов-энергетиков. А немало работников ТЭЦ уже приобрели опыт на других электростанциях, построенных при содействии СССР.

Миновав две разделенные тамбуром двери, оказываемся у центрального теплового щита. Здесь уже тишина. Знакомимся с начальником смены Ким Сен Намом.

— После февральского (1986 г.) пленума ЦК Трудовой партии Кореи в нашем коллективе с новой силой развернулось движение за экономию топлива, — рассказывает директор, — Смена Ким Сен Нама — одна из лучших по этому показателю. При норме 1650 килограммов угля на одну тысячу киловатт часов электроэнергии он и его товарищи добились фактического расхода на уровне 1590 килограммов.

— Беречь уголь, — продолжает директор, — теперь для нас прямая выгода. Дело в том, что раньше в снабжении им были немалые трудности. Поэтому в

Под покровом

Тревожное оживление наблюдается в эти дни на американской базе «крылатых ракет» в Комизо, что на острове Сицилия. Один за другим туда прибывают мощные вертолеты военно-морских сил США. Заметно усилены охранные подразделения на подступах к базе.

По оценкам местных наблюдателей и жителей города, аналогичная обстановка царил в Комизо весной 1984 года, когда туда были доставлены первые

«ГРАНДИОЗНАЯ

Бельгийские эксперты из «миссии по вопросам мира и оборонной инициативы» США

послужил названием для то

«Звездные войны» — грандиоз

Поясняя на пресс-конференции суть этого названия, руководитель группы Б. Адам сказал: «Американская СОИ рекламируется как оборонительная система, призванная спасти нашу планету от ядерной войны, а человечество — от взаимного уничтожения. Все это, однако, мираж, не имеющий ничего общего с действительностью».

Сама идея создания «непробиваемого» космического щита, отмечают бельгийские исследователи, технически нереальна. Катастрофа «Чэлленджера» и многие другие инциденты показали, что создать стопроцентно надежную технику невозможно. «Щит», даже с эффективностью 95 процентов, оказался бы в борьбе с ядерным оружием беспомощным. Ведь его запасы ог-

Память

Зашифрованное письмо

— **МА**РЕНА, корень который дает красный цвет, растет на засоленных влажных почвах. А марь белая — на сухих. Трава сары чопбоя — для желтой краски — селится вдоль дорог. А мой любимый цвет — густо-бордовый.

Веретено в руках Язгуль крутится быстро, а рассказ ее, напротив, нетороплив.

Рассказывала Язгуль Караева, что в прошлом туркменские мастерицы, никогда не писавшие писем, на языке узоров излагали историю своей жизни. Говорят, в стародавние времена одна юная искусница, похищенная захватчиками, сумела этим способом подать о себе весть в родные места, и из отчего края пришло спасение. Я же про то знаю, что годы назад, уложив спать четверых ребятишек, хлопотавшись за день, Язгуль ночи напролет клала стежок к стежку в вышивку-панно «Мир — всем детям Земли»...

И еще вот какой рассказ я услышала от нее.

Светлячок керосиновой лампы в их доме зажигали лишь поздним-поздним вечером, когда после работы на поле Язгуль с матерью садились вязать и расшивать узорами теплые вещи для сражающихся на фронте воинов. В селе, где жила семья, этим занимались все.

Однажды Язгуль увидела необыкновенный узор, непохожий на туркменский: вышитую украинскую блузку носила эвакуированная из Киева женщина, которой Караевы отвели самую удобную комнату. Мать пекла в тамдыре лепешки пополам со жмыхом, а Язгуль, которой поручалось отнести немудреное угощение госте, всегда радовалась возможности еще раз взглянуть на пленивший узор.

Кто была та женщина, Язгуль узнала лишь двадцать лет спустя.

Как-то в республиканской газете прочитала она статью украинской писательницы Агаты Турчинской, приехавшей в Ашхабад. Та вспоминала о своей жизни в Туркмении в годы войны и просила отозваться кого-нибудь из Караевых. Отца с матерью в живых уже не было, и на встречу пришла Язгуль. Женщины сразу узнали друг друга.

— Постоялица наша давняя про те годы книгу написала. Очень мне нравится ее название — «Мой друг — Ашхабад»...

Язгуль-эдже остановилась, помолчала. И спохватилась, что ароматный чай, заваренный в двух чайниках, так и остался нетронутым.

Е. ПРИХОДЬКО.

АШХАБАД.

— Ей богу, стыдно смотреть, что они там вытворяют, в порту. «Свобода политической деятельности», видите ли! Какая, к черту, «политическая»? Это же злостное хулиганство, натуральный уличный бандитизм! Мы считаем так: их действия — это грубые посягательства на наши общие права, права моряков всего мира — отдыхать в международных портах от тяжелой работы. Я вам прямо скажу — терпению нашему приходит конец. Ведь до чего дошло? Ваших не только в город не выпускают (под предлогом «безопасности», так сказать), но даже торговые палатки на причале запретили ставить.

— Что эти «правые» там кричат, вы слышали? «Шпионы». Чего там шпионить в этой Онахаме? Само же японское правительство выбирало этот порт для захода — в соответствии с двусторонним соглашением. Разве так встречают гостей? Ну и что из того, что системы у нас разные? Наоборот, взяли и показали бы русским рыбакам нашу японскую глубинку, как и чем мы живем — для общей же пользы... А то ж прямо ванда-

ия!

Иганы аконе»

лизм какой-то. Что о нашем «цивилизованном» обществе подумают советские рыбаки?

Разгорячившегося Осава было трудно остановить. Как следовало из дальнейшей беседы, профсоюз два года назад уже выражал публично через крупнейшую в стране газету «Йомиури» свое мнение о вылазках «ультра». На следующий же день те устроили настоящую осаду здания профсоюза.

К разговору подключаются собравшиеся вокруг другие работники аппарата: «Эти паразиты ходят побираться у всех понемногу — по организациям и фирмам, шантажируют кандидатов политических партий. Не дашь денег — будут кричать на каждом углу, что их обделили, «дискриминируют», и закатывать такие же концерты, как и у наших ворот».

Летом прошлого года обращались японские моряки с решительным протестом против обструкционистских действий «уёку» в портах и к самому премьер-министру. В ответ тогдашний генеральный секретарь кабинета министров Гото был вынужден открыто признать необходимость обеспечения соответствующих условий для приема советских рыбаков. Но воз и поныне там. Растет лишь численность полицейских подкреплений

ПОСЛЕДНЯЯ КОЛОНКА



На помощь пришли минеры

* «Обезврежено 644 взрывоопасных предмета. На строительстве жилого дома работы вести разрешено» — такую запись сделал в журнале происшествий старший лейтенант В. Иванов, вернувшись с очередного задания.

Телефонограмма из Ростовского облвоенкомата поступила в часть в 15.15. Через несколько минут оперативная группа была в пути.

— Миноискатель «зуммерил» беспрерывно, показывая, что в земле много металла, — рассказывает старший лейтенант В. Иванов.

Как только были определены подступы к основной массе снарядов, миноискатель пришлось отложить. Слегка очистив деревянной лопаточкой очередной изъеденный ржавчиной снаряд, офицер рыхлил дальше землю пальцами. Не зря ведь говорят, что они у минеров «зрячие».

Почти сорок тонн готовых взорваться в любую секунду боеприпасов извлекли саперы на поверхность и вывезли в безопасное место.

КРАСНОЗНАМЕННЫЙ
СЕВЕРО-КАВКАЗСКИЙ
ВОЕННЫЙ ОКРУГ.

Прабабушка и велосипед

* Чтобы проехать через всю страну — от Белого моря до Тихого океана — и полюбоваться огнедышащими вулканами Камчатки, 67-летняя жительница карельского города Кемь Н. Баженова предпочла всем видам транспорта... велосипед.

Больше года потребовалось Нине Дмитриевне, бывшей железнодорожнице, ставшей недавно прабабушкой, на необычное путешествие. Последний участок пути до полуострова из-за полного отсутствия дорог ей пришлось преодолеть на теплоходе.

Двенадцать лет находится Н. Баженова на заслуженном отдыхе, но провела дома считанные месяцы. Более 60 тысяч километров проехала она на велосипеде по дорогам Прибалтики и Белоруссии, Украины и Закавказья. И вот теперь — Дальний Восток.

В. СМЕРНОВ.

Фильм по книге Маркеса

* Итальянский режиссер Франческо Роззи начал в Колумбии съемки фильма по произведению Габриэля Гарсиа Маркеса «Хроника смерти, о которой было известно заранее».

Съемки проходят в провинциальном городке Момпокс, расположенном в 750 километрах к северу от Боготы и ставшем в эти дни местом паломничества колумбийских журналистов. Их интерес вызван не только тем, что экранизируется произведение их всемирно известного земляка, но и участием в съемках таких «звезд» кинематографа, как Жан Мария Волонте, Орнелла Мутти, Лючия Бозе, и других.

В. КУЧЕРОВ.

ЛИМА.



— Дедуль, а что такое квас!

Рис. С. СЕМЕНОВА.

Тайна озера

* В течение десяти лет специалисты по безопасности морского плавания не могут раскрыть тайну Верхнего озера (США). В 1976 году здесь при загадочных обстоятельствах затонуло судно-рудовоз «Эдмунд Ф. Фитцджеральд» со всем экипажем.

Катастрофа произошла так

Телефонограмма из Ростовского облвоенкомата поступила в часть в 15.15. Через несколько минут оперативная группа была в пути.

— Миноискатель «зуммерил» беспрерывно, показывая, что в земле много металла, — рассказывает старший лейтенант В. Иванов.

Как только были определены подступы к основной массе снарядов, миноискатель пришлось отложить. Слегка очистив деревянной лопаточкой очередной изъеденный ржавчиной снаряд, офицер рыхлил дальше землю пальцами. Не зря ведь говорят, что они у минеров «зрячие».

Почти сорок тонн готовых взорваться в любую секунду боеприпасов извлекли саперы на поверхность и вывезли в безопасное место.

**КРАСНОЗНАМЕННЫЙ
СЕВЕРО-КАВКАЗСКИЙ
ВОЕННЫЙ ОКРУГ.**

Прабабушка и велосипед

* Чтобы проехать через всю страну — от Белого моря до Тихого океана — и полюбоваться огнедышащими вулканами Камчатки, 67-летняя жительница карельского города Кемь Н. Баженова предпочла всем видам транспорта... велосипед.

Больше года потребовалось Нине Дмитриевне, бывшей железнодорожнице, ставшей недавно прабабушкой, на необычное путешествие. Последний участок пути до полуострова из-за полного отсутствия дорог ей пришлось преодолеть на теплоходе.

Двенадцать лет находится Н. Баженова на заслуженном отдыхе, но провела дома считанные месяцы. Более 60 тысяч километров проехала она на велосипеде по дорогам Прибалтики и Белоруссии, Украины и Закавказья. И вот теперь — Дальний Восток.

— **В. СМЕРНОВ.**

Фильм по книге Маркеса

* Итальянский режиссер Франческо Роззи начал в Колумбии съемки фильма по произведению Габриэля Гарсиа Маркеса «Хроника смерти, о которой было известно заранее».

Съемки проходят в провинциальном городке Момпокс, расположенном в 750 километрах к северу от Боготы и ставшем в эти дни местом паломничества колумбийских журналистов. Их интерес вызван не только тем, что экранизируется произведение их всемирно известного земляка, но и участием в съемках таких «звезд» кинематографа, как Жан Мария Волонте, Орнелла Мутти, Лючия Бозе, и других.

— **В. КУЧЕРОВ.**

ЛИМА.



— Дедуль, а что такое квас!

Рис. **С. СЕМЕНОВА.**

Тайна озера

* В течение десяти лет специалисты по безопасности морского плавания не могут раскрыть тайну Верхнего озера (США). В 1976 году здесь при загадочных обстоятельствах затонуло судно-рудовоз «Эдмунд Ф. Фитцджеральд» со всем экипажем.

Катастрофа произошла так молниеносно, что с борта судна не успели даже передать сигнал бедствия. В ту ночь шел дождь, ветер достигал скорости свыше ста километров в час. Неподалеку от «Эдмунда Ф. Фитцджеральда» шел другой сухогруз. Его капитан Купер рассказал о том, что рудовоз внезапно исчез с экрана локатора.

Возникло много версий о гибели судна и его экипажа. Одну из них высказал рыбак Макдональд. По его мнению, рудовоз погиб из-за таинственных гигантских трех волн — «трех сестер», периодически возникающих на поверхности Верхнего озера. Они могли молниеносно потопить судно. За истекшие десять лет на Верхнем озере произошло еще несколько аналогичных катастроф, сообщает чехословацкий журнал «А—Ц магазин».

(«Труд» — ТАСС).



В ИНТ

В Москве откр

На международный форум, который проводится по инициативе Всемирной федерации научных работников (ВФНР), в Колонном зале Дома союзов собрались свыше 250 ученых из 59 стран мира. В фойе Дома союзов развернута обширная выставка документов и фотографий, рассказывающих об истории федерации и ее существенном вкладе в борьбу за утверждение благородных идеалов мира и взаимопонимания.

Международный симпозиум открыл президент ВФНР Ж.-М. Леге (Франция). Он предоставил слово члену Президиума Верховного Совета СССР, председателю ВЦСПС С. А. Шалаеву, который огласил текст приветствия Председателя Совета Министров СССР Н. И. Рыжкова участникам международного симпозиума «Наука, техника и мир» и XIV Генеральной ассамблеи ВФНР.

Председатель ВЦСПС тепло приветствовал собравшихся от имени советских профсоюзов. ВФНР, сказал он, за 40 лет ее существования была верна высоким идеалам мира и социального прогресса. Ее деятельность хорошо известна и высоко ценится в Советском Союзе. Благородные устремления федерации направлены на содействие развитию науки и техники в интересах лучшей жизни людей. ВФНР стремится воспитывать у ученых чувство социальной ответственности за использование научных открытий и технических достижений в интересах решения наиболее насущных проблем сегодняшнего дня. Одновременно, отметил выступающий, федерация ведет неустанную борьбу против гонки вооружений, за всеобщее и полное разоружение, против угрозы ядерной войны. Все эти цели разделяют и высоко ценят миллионы людей во всех уголках земли.

Мы счастливы отметить, сказал в заключение С. А. Шалаев, что ВФНР проведет свою Генеральную ассамблею в юбилейный для федерации год в Советском Союзе, который был и остается верным поборником мира и международного сотрудничества.

От имени генерального секретаря ООН с приветствием к участникам форума обратился за-

22 ИЮЛЯ —

Всеполье професс

Дорогие товарищи!

Всесоюзный Центральный Совет Профессиональных Союзов от имени советских рабочих, колхозного крестьянства и народной интеллигенции шлет горячий братский привет и сердечные поздравления Всепольскому соглашению профессиональных союзов, всем трудящимся и членам профсоюзов Польской Народной Республики по случаю 42-й годовщины возрождения Польши.

За годы народной власти трудящиеся под руководством Польской объединенной рабочей партии осуществили коренные социально-экономические преобразования в стране, превратили Польшу в индустриальное социалистическое государство, защитили свои революционные

ВРЕМЯ

22 июля — большой праздник народной Польши. В этот день 42 года назад был обнародован Манифест Польского комитета национального освобождения. В нем излагалась программа завершения борьбы против фашистской Германии и строительства нового, демократического государства. Это была переломная дата в многовековой истории польского народа. Начало нового пути — социалистическо-

учных работников (ВФНР), в Колонном зале Дома союзов собрались свыше 250 ученых из 59 стран мира. В фойе Дома союзов развернута обширная выставка документов и фотографий, рассказывающих об истории федерации и ее существенном вкладе в борьбу за утверждение благородных идеалов мира и взаимопонимания.

Международный симпозиум открыл президент ВФНР Ж.-М. Леге (Франция). Он предоставил слово члену Президиума Верховного Совета СССР, председателю ВЦСПС С. А. Шалаеву, который огласил текст приветствия Председателя Совета Министров СССР Н. И. Рыжкова участникам международного симпозиума «Наука, техника и мир» и XIV Генеральной ассамблеи ВФНР.

Председатель ВЦСПС тепло приветствовал собравшихся от имени советских профсоюзов. ВФНР, сказал он, за 40 лет ее существования была верна высоким идеалам мира и социального прогресса. Ее деятельность хорошо известна и высоко ценится в Советском Союзе. Благородные устремления федерации направлены на содействие развитию науки и техники в интересах лучшей жизни людей. ВФНР стремится воспитывать у ученых чувство социальной ответственности за использование научных открытий и технических достижений в интересах решения наиболее насущных проблем сегодняшнего дня. Одновременно, отметил выступающий, федерация ведет неустанную борьбу против гонки вооружений, за всеобщее и полное разоружение, против угрозы ядерной войны. Все эти цели разделяют и высоко ценят миллионы людей во всех уголках земли.

Мы счастливы отметить, сказал в заключение С. А. Шалаев, что ВФНР проведет свою Генеральную ассамблею в юбилейный для федерации год в Советском Союзе, который был и остается верным поборником мира и международного сотрудничества.

От имени генерального секретаря ООН с приветствием к участникам форума обратился за-

22 ИЮЛЯ —

Всепольско-профсоюзное

Дорогие товарищи!

Всесоюзный Центральный Совет Профессиональных Союзов от имени советских рабочих, колхозного крестьянства и народной интеллигенции шлет горячий братский привет и сердечные поздравления Всепольскому соглашению профессиональных союзов, всем трудящимся и членам профсоюзов Польской Народной Республики по случаю 42-й годовщины возрождения Польши.

За годы народной власти трудящиеся под руководством Польской объединенной рабочей партии осуществили коренные социально-экономические преобразования в стране, превратили Польшу в индустриальное социалистическое государство, защитили свои революционные

ВРЕМЯ

22 июля — большой праздник народной Польши. В этот день 42 года назад был обнародован Манифест Польского комитета национального освобождения. В нем излагалась программа завершения борьбы против фашистской Германии и строительства нового, демократического государства. Это была переломная дата в многовековой истории польского народа. Начало нового пути — социалистического.

С тех пор каждая годовщина Июльского манифеста стала поводом для оценки достигнутого страной, для анализа возникших трудностей. Сегодня в Польше много пишут и говорят о стоящих перед всем обществом новых задачах. Такой импульс задал людям недавно закончившийся X съезд ПОРП. Он принял первую в истории партии Программу, проект которой широко обсуждался в трудовых коллективах и на страницах печати. И сейчас главная тема общественной дискуссии — пути и методы решения смелых планов, намеченных форумом польских коммунистов.

— Съезд как бы подвел черту под периодом острого кризиса, и люди теперь с надеждой посмотрят в будущее, — говорит секретарь партийного комитета металлургического комбината

ПРОШЛОЕ В НАСТОЯЩЕМ

Сначала о Красной книге. Ее двадцать лет назад предложил завести английский художник и биолог сэр Питер Скотт. Сегодня Красная книга известна каждому школьнику. В нее записаны редкие и исчезающие виды животных. Красная книга сама по себе никого не спасает, но это сигнал: их очень мало, они в опасности, они могут исчезнуть — действуйте, чтобы спасти!

Но только ли животным угрожает наступление нынешней цивилизации, стандартизация жизни, новые технологии, научно-техническая революция в целом и просто мода? Оглядевшись, мы обнаружим: стремительный поток жизни вымывает, уносит из нашего бытия очень много всего, что было совсем недавно обыденным, что долго служило людям и может еще послужить. Обнаруженные островки и осколки былого могут нам лучше понимать прошлое и верно оценивать все, что приносит нам обновление.

О чем речь? Начнем с примеров. Лет шестидесят назад наш деревенский пейзаж немалым было представить без ветряных и водяных мельниц. У каждой деревни и у степного села на возгорках махали крыльями пять-шесть ветряков, на каждой маленькой речке стояло несколько водяных мельниц. Эти хозяйственные постройки, давая людям энергию, были также символами поэтического мира, примером использования человеком природных сил без нанесения вреда природе. Паровой двигатель, мотор, гидротурбина, сеть электрических линий обрекли на вымирание, исчезновение водяные и ветряные мельницы, служившие людям многие сотни лет. Их все как будто бурей смело. По ним стреляли из пушек в гражданскую, потом еще в войну. И мирное время их не щадило. На мельницах были завязаны узелки социальности. Мельник был мужиком рачительным, хозяйственным (иногда, правда, и вороватым) — был он человеком зажиточным. В годы переустройства деревни его корчевали вместе с мельницей. Но главное, конечно, — мотор, электричество. Мельница не стало. Совсем. И журналистских поездках в всюду искал этих «внезапно вымерших мамонтов» и, не питая уже надежды, все-таки встретил.

Водяная мельница обнаружилась в Брянской области. Да какая! — два водяных колеса, помол — 400 пудов в сутки. Мельницу выстроили на месте разрушенной старой, возле деревни Чижовка, стоящей в реке Пёсорь (Трубчевский район). Заведомо доброго дела был председатель колхоза Алексей Петрович Верхоуев. Я, помню, испытал такую радость от встречи с этим шевелившимся колесом чудом, что отказался от ночлега в гостинице, перебрался на мельницу... И как личное горе пережил я известие из Чижовки: «Алексея Петровича перевели на другую работу. Без него мельница захирела, прорвало плотину весной. Неизвестно, будем ли восстанавливать?». Собираюсь поехать весной в Чижовку, поагитировать мужиков починить «водянуху». Ведь мельница их — единственная в стране (рад буду, если ошибся), живая, рентабельная. Выпавшая прямое свое назначение, она еще украшает деревню. И сколько людей пожелало бы на нее поглядеть! Мельница эта — дело не только чижовцев. Она непременно должна оказаться в поле зрения Фонда культуры. Убежден: найдутся люди, готовые

положить в шапку фонда кто сколько может на возрождение мельницы.

Теперь обратимся к мельницам-ветрякам. Их поболее. Но сохранились они благодаря возможности их разобрать



и перевезти на новое место, в основном в музеях старинных построек — в Кижях, под Архангельском, в Переяслав-Хмельницком у Киева, близ Риги, в Кирилло-Белозерском монастыре. Но тут мы видим лишь остои ветряного снаряда. Мельницы не работают. Живой действующий ветряк я увидел в прошлом году в Эстонии на острове Муху. Восстановил мельницу и поддерживает ее в рабочем состоянии на радость всем сюда приезжающим деревенский мастер Юри Линг. Ветряк восстановлен с благородной целью «показать, как служил ветер нашим недавним предкам». Все сделано тут руками одного человека.

Итак, МЕЛЬНИЦЫ — водяные и ветряки. Выделяем слово крупными буквами и будем помнить, что были мельницы в великом числе на земле, и мы в состоянии что-то сделать, чтобы люди имели представление о них не только по книгам.

Вспомним еще один объект старины — ПРЯЛКУ. Долгое время она служила символом темноты и отсталости чуть ли не наравне с лучиной. Но лет пятнадцать назад, проходя вечером



деревенской под Рузой, и с любопытством остановился возле окошка и глаз не мог оторвать от того, что увидел. Около телевизора, на экране которого в неясности плавали космонавты, сидела за прялкой не старая женщина. Постучавшись утром в дом, я узнал: «Прялка бабушкина. Обнаружилась на чердаке. Неожиданно оказалась не

просто нужной — необходимой! Сын на работах в Сибири. Решила связать ему свитер. А теперь вот такой же племянник просит». Бабушкина прялка, материнские руки... Такой свитер вдвое теплее фабричного.

Прялку в работе последние годы я видел множество раз. Возродились их промыслы. Продавца новых прялок видел я в Могилеве. Маме в подарок прялку купил в городке Усмани. Даже артельным способом в лесхозе Астраханской области стали выпускать этот снаряд для пряденья. Осмеянный и забытый, он оказался вдруг нужным.

Хорошо бы нам знать все подробности о «ренессансе» станка для пряденья — имена мастеров, сохранивших умение делать прялки, места, где можно купить деревянный станок, само пряденье. Интересно ведь в самом деле, у телевизора сидя, тянуть из кудели теплую нитку...

Выделим еще крупными буквами: БАЛАЛАЙКА. Жива ли она? Мы видим ее как дикий, купленную на память иностранцами туристом. В руках больших мастеров балалайка еще делает свое дело. Знаю в Москве зажиточного балалаечника — замечательного поэта Виктора Бокова. Но это все экзотическая жизнь старинного инструмента. А как в деревне, там, где когда-то царствовала балалайка? Неужели все вытеснили «Спидолы» и телевизоры, и нигде не поют уже огневые частушки под балалайку? Думаю, есть еще мастера и делают балалайки, и мастерски играют на них. И есть, поди, почитатели нехитрого инструмента. Где, кто? Заносим БАЛАЛАЙКУ в Красную книгу «Комсомольской правды», ждем откликов.

И вынырнуло за балалайку слово — ЧАСТУШКА. Что это такое, объяснить пока что не надо — эстрада и самодеятельность еще поддерживают эти припевки, распространенные некогда повсеместно. Но даже талантливая Мордасова поет частушки, специально для нее сочиненные ловкими имитаторами. А живые родники творчества, неужто совсем захирели? Я застал еще время, когда прямо в хороводе, в азартном соревновании рождались, слетали с девичьих губ частушки. Помнят их не сохранила. Оторвавшись сейчас от листа, позвонил я Виктору Бокову — собирателю частушек, и он пропел в телефонную трубку целую дюжину — одна другой лучше. Ну вот, например: «Ах, родители мои, дroleчку не любите. Выйти замуж не дадите — две души погубите». Сколько нежности и поэзии в этих двух строчках, рожденных живым человеческим чувством!

А как частушки рождаются, превосходно рассказал писатель Сергей Антонов. Люди моего возраста наверняка помнят чудесную радиопередачу «Поддубенские частушки». Мне кажется, ее не должны были стереть, и, наверное, можно еще услышать талантливого, полного человеческого тепла рассказ о творчестве, о необходимости и есте-

ственности творчества для человека. Но слышал я радиопередачу, дай бог памяти, лет тридцать назад. А можно ли сегодня быть свидетелем давнего деревенского творчества? Итак — ЧАСТУШКА. Заносим и ее в книгу.

Ход этих мыслей, читатель, теперь уловил. Заметить, собрать, вспомнить все, что «на грани», что завтра может исчезнуть, — вот наша задача. Обсуждая ее в редакции, за самоваром, для зачина книги мы вспомнили много всего, что служит связью времен. Ну, например, БОРТНИЧЕСТВО. Наши далекие предки, торговавшие медом и воском, промышляли эти дары природы в лесах, находя борт — дупла с пчелиными сотами. Древний промысел ныне повсюду умер. Его заменили пачеки. Но в Башкирии очажок бортничества сохранился.



Бортник, как и в древности, ловко лазает по деревьям, у него есть для этого испытанные временем приспособления, он ловок, знающ, он свой человек в лесу. Конечно, пачека — дело более рациональное. И нет нужды призывать к бортничеству нынешнего пчеловода. Интерес в другом. До нас дошла живая частичка бытия прошлого. Она такая же, какой была на Руси при Владимире Мономахе. Разве это не стоит нашего внимания? Пишем — БОРТНИЧЕСТВО.

Или там же, в Башкирии, — ПРАЗДНИК ГУСЯ. Древнейший, мудрый, поэтический обряд. Осень. По всей деревне режут гусей. Собираясь поочередно в домах, гусей с песнями шиплют, смолот на кострах, потом с песнями идут к речке, и проруби — омыть гуся, прежде чем заморозить. Нарядный и поэтический ритуал деревенского бытия. Его надо бы сохранить. И сохранить можно. Пишем — ПРАЗДНИК ГУСЯ... И в Красную книгу занести стоит не только этот башкирский праздник. У каждого народа есть что-то похожее. Будем вспоминать вместе — обряды, праздники, обычаи, игры... Играют ли, например, где-нибудь в ЛАПТУ? Жива ли известная многим поколениям ИГРА В ЧИЖИК? (Это когда из квадрата посылают ударом обступанный с двух концов кругляшок дерева — чижик).

А сколько у нас парусных кораблей? «Товарищ», «Велинггаузен»... Редкость — для международной Красной книги, если бы вдруг возникла! По пальцам можно сосчитать и речные ПАРОХОДЫ.

Не дизельные теплоходы, а те романтические «колесники», которые движет пар. Сколько их? Названия? Где плавают? И ПАРОВОЗ почти что просится в нашу книгу. Паровозы совсем не исчезли, они стоят смазанные, с заглушками — законсервированные на запасных путях. По рельсам же бегают тепловозы, электровазозы. И только в кино видим мы пылящее, окруженное паром чудо. Но где-то все же, наверное, трудится дедушка ПАРОВОЗ. Помечаем его с мыслью: в такой же критической полосе находится РУССКАЯ ПЕЧЬ. Она еще служит. Но может исчезнуть, не оставив наследства, равноценного ей по достоинству. Сложил ли кто-нибудь во вновь построенном доме не просто печь, а РУССКУЮ ПЕЧЬ? А может, вздыхаем зря? Может, уже отслужила свое старушка? Но уж точно нужен ПЕЧНИК! Любую печь сложить должен мастер. А много ли их осталось? Днем с огнем не разыщешь? Заносим в книгу — ПЕЧНИК.

И коль уж пошел разговор о профессиях, то вот они, прямо для нашей книги: ШОРНИК, БОНДАРЬ, КУЗНЕЦ. Профессии нужные! В некоторых местах и лошади есть, да некому подковать, некому сшить-починить сбрую. То же самое в бочках. Присматриваясь к растущим, как грибы, кооперативам, видишь тенденцию: сметливым умом стремятся скоро и хорошо заработать. А как бы порадовались мы кооперативу, где хорошо бы зарабатывали умелыми мастерами руками — кооператив (или артель) шорников, бондарей, кузнецов. Ну кто решится, возьмется?



Обратимся теперь к тому, что создано мастерами прошлого, что мастеров пережило и продолжает служить нам примером: люди уходят, а творения их остаются. ДЕРЕВЯННЫЕ ЦЕРКВИ — шедевры мастерства плотников. Красота у них сказочная. И немного из осталось на нашем Севере. Все нуждается в присмотре, бережении, изучении. Сигнал — беречь всеми средствами! — должен гореть постоянно.

Просится в книгу и слово ПЕЙЗАЖ. Будем разуместь под ним уголок природы, способный пробудить в человеке чувство красоты и привязанности. Мы пока что не бережем такие места, разоряем их и поганям. Мы просто не понимаем, сколько они ценны для воспитания человека, для ощущения радости жизни. ПЕЙЗАЖ!

Особой строкой, может быть, стоит занести в память конкретные уголки нашей природы, уголки особой красоты и значимости, осязаемые к тому же каким-то событием, именем, явлением природы. Ну, например, пойма Оки ниже бугров, где стоит село Константиново — «есенинские места», или Бекниг луг на тульской земле, или шишинские боры на Каме, Плещеево озеро в Ярославских краях...

Чего же еще коснуться? НАРОДНЫЕ ГОВОРЫ, ПРОМЫСЛЫ, отдельные СЛОВА нашего языка, человеческие ИМЕНА, СОРТА ОВОЩЕЙ И ФРУКТОВ, когда-то распространенных, ценных, но вдруг пошедших на убыль. В книгу нашу просятся, например, яблоки АНТОНОВКА И ВОРГУЛЬ, бегут в нее практически ВСЕ ПОРОДЫ КУР, вытесненные инкубаторным белым леггорном, бежит собака породы БОРЗАЯ, просятся БЛЮДА, вытесненные стандартизацией пищи, ПЕСНИ, которые можно было бы не только слушать, но и петь. И так далее. Касаюсь всех сторон жизни, «редкое, исчезающее» обнаружим мы всюду.

У самовара сидело нас семь человек. Но того, что мы вспомнили, хватило лишь обозначить наглядно, чего мы хотим и что значит Красная книга — ПРОШЛОЕ И НАСТОЯЩЕЕ. Вести же памятный список можно только всем миром, всем сообща. И мы очень на это надеемся.

И коль хватило у нас терпения прочесть этот первый вводный лист книги, ждем вашей лепты. Хорошо бы не просто что-то назвать, но и обосновать предложение, сформулировать с нашей задачей. Если есть рассказать что-нибудь интересное — не экономьте бумагу! Если укажете адрес, по которому следовало бы поехать кому-нибудь из газет, — спасибо заранее.

Мы в редакции в месяц раз будем собираться, обсуждать ваши письма. Красная книга — в данном случае только условность, газетная рубрика. Но чем черт не шутит, если дело пойдет, как задумано, может, и в самом деле получится книга — общий наш общий труд.

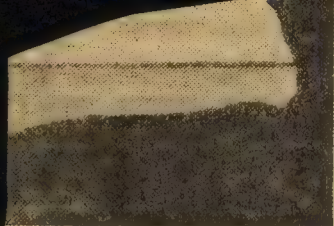
Будут, наверное, случаи, когда предложение потребует развернутой информации, анализа: что, к чему, почему? Например, один из нашей семки предложил занести в книгу ГРЕЧНЕВУЮ КАПУ — исчезает! Но почему исчезает? Вот тут возможно исследование. А за другим предложением может стоять что-нибудь необычное, интересное — тоже может стать темой для репортажа и фотосъемки.

Горячо обсуждали мы для Красной книги эмблему-заставку. Выбрали мельницу — редкое, выразительное сооружение. Но кто-то сказал: «Рейата, а не будем ли мы с этой эмблемой похожи на Дон Кихотов?». «Дон Кихот с мельницами воевал, а тут другое. Но если и есть в затее нашей чуточку донакиотства, — то не беда, Дон Кихот — человек благородный».

Итак, присмотримся к жизни.

В. ПЕСКОВ.

Рис. В. ДВОСКИНОЙ.



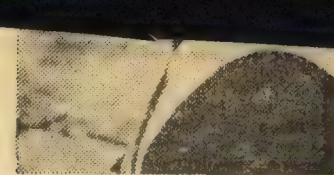
Причины этого безобразного явления лежат на поверхности. — объясняет мой собеседник. — Автомобильные фирмы, опасаясь финансовых потерь, активно лоббируют правительство и не допускают принятия закона, позволяющего контролировать ток-

жестких требований со стороны государственных властей к производителям, которым дешевле обнести площадку аккуратным забором и поставить на выезде рубчатый металлический очиститель для колес, нежели платить штрафы. Кроме того, в Лондоне и других городах весьма эффективно расправ-

дальше оберегать природу своих небольших по территории островов, приютивших, обогревающих и кормящих почти 60 миллионов человек.

Ю. САГАЙДАК.
(Наш соб. корр.).

Лондон.



лотные... Мы, правда, оптимисты и пока шутим. Через несколько дней в Брно, на республиканском семинаре «бронтозавров» я увидела, как на картинке детинки, подставив дождлику языки, ловят кисленькие капли, а воспитательница им говорит: «Еще пять минут, и вы будете здоровы»; надпись же наверху гласит: «Вот и не надо вкладывать деньги в производство витамина С». Хотя какой уж там витамин...

Симпатичные бронтозавры с застенчивой улыбкой смотрели на меня отовсюду с плакатов и стенгазет и спрашивали: «Смешно?.. Мы тоже в свое время радовались жизни и не думали, что так все получится...» Получилось же, как утверждают палеонтологи, так, что эти добродушные травоядные гиганты, а также их более кровожадные современники вымерли, не сумев противостоять изменившимся условиям жизни. Когда журналист чехословацкого молодежного издания «Млады свет» Йозеф Велек в канун 1974 года обратился к известному пражскому карикатуристу Владимиру Иранеку с просьбой придумать символ для молодежного экологического движения, тот изобразил именно бронтозавра...

Дверь распахнулась, и в холл гостиницы «Муром» в городе Мост ворвался некто бородатый и громогласный. Быстро представился: Мира, «бронтозавр», потом дакнул с колоны с термометром и весело зарычал:

— Э-э... не экологично!

Двадцать градусов!

— А сколько будет экологично? — осторожно спросила я.

— Восемнадцать. Поехали! У вас мало времени!

И маленький автомобильчик резво побежал по широким улицам старинного города Мост.

Возможно ли такое? Улицы в старых городах Чехии обыкновенно мало похожи на проспекты. Но этот город — особый.

Рельеф местности здесь так замечателен, что немедленно узнается и на самых давних гравюрах: равнина, несколько неожиданных крутых холмов и замки Гнезны на лесистой вершине, одного из них. Городу почти тысяча лет, и вместе с тем вряд ли есть в Чехословакии более молодой город. Уголь — всеми ругаемый за неэкологичность и вместе с тем такой необходимый всем бурый уголь — причина расцвета, мощи, бед и радости Моста. Тепловое-энергетический комплекс Северной Чехии — громадное подполье, если не сказать основа для современной высокоразвитой экономики социалистической Чехословакии. Но еще тридцать лет назад эта основа быстро стала «уходить из-под ног» — таили запасы угля. Разведка показала, что богатые залежи находятся буквально рядом: непосредственно под жилыми и административными зданиями, под школами и церквями старинного Моста. В 1964 году его участь была решена. Город стали сносить, планомерно переселяя жителей за пределы угольного пласта. Старый Мост послужил людям даже своей героической кончиной: рассказывают, что дома взрывали под стрекотание кинокамер, снимавшей фильм «Освобождение».

Нет, город не умер. Он живет, широкий и современный, дружит с нашим Муромом, архитектор его центра был отмечен на международной выставке в Неаполе. И все-таки отчего-то грустно... Я догадывалась, отчего. Город Мост, наверное, можно назвать драматическим символом отношений современного и умного Человека Потреб-

дому кусту найдут шефа. У лесов, что окружают Литвинов — город, буквально соприкасающийся с соседним Мостом, — 15 шефов, которых нашли и подвигли на заботу о природе именно юные литвиновские «бронтозавры» во главе с сорокалетним и тем не менее неутомимым Микреком Брожином.

Наш автомобильчик резко повернул и остановился. «К школе!» — командовал Мирек.

Когда чехи говорят: «животные прострелили» (буквально: «жизненная среда») — это не совсем то, что наша «ограждающая среда». Их выражение все-таки содержит слово «жизнь» и оттого теплее. Пространство города Моста для жизни, тем более для жизни малышей, годится с огоровами — с выбросами борются, но... Поэтому местные власти считают своим долгом, партийным и человеческим, вывозить детей в так называемые «школы на природе». 21 день в году проводит со всем своим классом в такой школе в лесу за 100 км от города мостецкий ребенок и возвращается весьма поздоровевшим.

Этим временным отсутствием целых классов и решили воспользоваться «бронтозавры» Брожины. Они давно заметили, что «жизненная среда» современных школ не вполне соответствует современным же гигиеническим требованиям. Ровно три недели приходили «бронтозавры» в один из классов 10-й школы по вечерам и полностью его переделали: не сравнить с прежним освещением, например.

Кому-то у нас это покажется мелочью. Но лучше сделать для кого-то небольшое полезное дело, чем без пользы тратить лишь на себя свое огромное в молодости время, не так ли?

Историю и красоту «бронтозавров» также включают в понятие жизненной среды человека: для них одинаково дороги и единственная в городе секвойя, которую они помогли пересадить на другое место (тоже, бедняга, росла над углем), и старинный замок Езержи, верится, все же спасенный ими. Наше поколение — и то начинает все это понимать. А ведь потомки будут еще разумнее — все ли простят?

Впрочем, утверждение о большей разумности потомков «бронтозавров» на веру не принимаю. Как мы воспитаем детей сегодня, так будет жить земля завтра. Объявили областной конкурс детского рисунка на тему охраны природы. Юные художники — авторы-победители — съехались в Мост со всей Северной Чехии и сами нарисовали на бетонной стене в городе, своих бабочек, божьих коровок, цветы... Рядом изобразили самого большого в Чехословакии двухметрового бронтозавра. И тут вмещался его величество Случай, словно чтобы проверить «экологичность» самих «бронтозавров»: перед портретом их любимого животного бегленько вымахала березка, почти заслонив собой изображение. Как быть? Срубить дерево?

Разумеется, любовь к живому победила. Березка осталась невредимой. А «бронтик» я так всем видел.

Т. КОРСАКОВА.
(Наш спец. корр.).

Мост — Прага —

Москва.

Фото автора.

(Продолжение следует).



ОСТОРОЖНО: РЕЙН!

экологической катастрофы, в которой повинен швейцарский концерн, трудно точно определить и по сей день. Ведь Рейн ныне, по сути, превратился в «мертвую реку». И пострадали от этого жители не только Швейцарии, но также ФРГ, Франции и Нидерландов, о территории которых она протекает.

Но, безусловно, не только авария на складе «Сандос» стала причиной серьезного загрязнения Рейна. В реку из года в год спускаются сотни тысяч ядовитых веществ. Один только западногерманский концерн BASF сливает в Рейн многотонные потоки вредных

химических отходов. А предприятия «Байер» «хоронят» в его водах сотни килограммов хлорных соединений, «ИГ Фарбен» — тысячи тонн опасных для жизни химикатов. И не в год — в день! При этом учтем, что для десятков миллионов людей Рейн — источник питьевой воды.

Один из наших гидов, рассказывая нам об экологических проблемах страны, мрачно пошутил: «Если вы спросите меня, где лучше всего прожить фотопленку, то я вам отвечу: дешево и быстро — в Рейне под Леверкузеном». Увы, он был недалек от истины...

Но почему такое происхо-

дит? Неужели в ФРГ нет законов, которые запрещали бы это варварство по отношению к природе? Такие законы есть. Но только не всегда они квалифицируют преступные действия «противоправными», поскольку... разрешают ограниченный сброс в Рейн химикатов. И ежедневно на «законных основаниях» в его водах оказываются 1728 тонн сульфата, 4440 тонн титана, 22,8 тонны аммония, 12 килограммов мышьяка и т. д. Впрочем, даже такие, с позволения сказать, ограничения остаются только на бумаге. Западногерманские концерны предпочитают выплачивать штрафы, а не вкладывать средства в строительство более совершенных очистных сооружений — так дешевле...

С. БУТКОВ,
В. СОКОЛОВ.
(Наш спец. корр.).

Бонн.

Это не страшно

беспечивать, дальнейший контроль за их работой. Такая конструкция более опасна для окружающей среды. Другой тип — реакторы, так сказать, на морской воде. Их строительство является весьма сложным, дорогостоящим. Но в управлении они просты. Мы отдаем предпочтение именно такой конструкции. И пока она нас не подводила.

— Стало быть, аварийных ситуаций не возникало?

— Был только один неприятный случай, когда произошел выброс радиоактивных отходов в акваторию Японского моря близ одной из АЭС. Но аварию удалось быстро локализовать, и ни люди, ни природа ущерба не понесли. Вообще, по-моему, атомную энергетику можно назвать наиболее экологически «чистым» из всех известных способов получения электрической энергии. АЭС не дымят и не нуждаются в сжигании огромного количества топлива, как тепловые станции, не калечат русла рек, как ГЭС. Словом, они безвредны и безопасны.

Если, конечно, не допускать аварий...

И все же очень многие японцы с недоверием и беспокойством следят за развитием атомной энергетики.

Что именно беспокоит людей? Согласно опросам, в первую очередь — опасность аварии и утечки радиации. На втором месте — мнение, что работающая АЭС оказывает вредное влияние на здоровье человека. На третьем — неудовлетворение применяемыми методами ликвидации радиоактивных отходов. Кого-то тревожит, способны ли АЭС перенести землетрясения — в Японии они очень часты. Кого-то пугает само слово «атом», что тоже вполне объяснимо.

— Обратите внимание, — говорит мне сотрудник канцелярии премьер-министра господин Ито, — процент тех, кто доверяет правительственной политике в области атомной энергетики, несколько возрос по сравнению с предыдущими годами: 30 в 1984 году против 27 в 1981-м. И на вопрос: «Что вы

считаете самым главным в дальнейшем ее развитии?» большинство — 46 процентов — отвечают: «Последовательное соблюдение мер безопасности при строительстве АЭС». Полагаю, что атомная энергетика будет развиваться. Это неизбежно. И так, вероятно, и должно быть. Но развитие это обязано служить исключительно благо человека.

Наверное, трудно спорить с этим. Что же касается общей экологической ситуации в Японии, в стране, где проблема «когай» — загрязнения окружающей среды — одна из острых, то ее японцы оценивают по-разному. Не столь давно был проведен опрос на тему: «Изменилась ли окружающая нас среда за последние десять лет?» Две трети опрошенных ответили утвердительно. Причем заметно большая часть из этих последних полагает, что изменения произошли к лучшему.

Н. ЦВЕТКОВ,
(Наш соб. корр.).

Токио.

Как вылечить гавань

С балкона корпункта «Комсомольской правды» вход в гаванскую гавань виден как на ладони — все-таки 25-й этаж! К сожалению, не менее отчетливо бывает различим и широкий шлейф выносов из крупнейшей на Кубе, да и на всех Антильских островах гавани-порта. В иной безветренный день, отравленная промышленными стоками вода разливается напротив набережной Малекон настоящим мертвым озером, исток которого — узкая горловина бухты.

Природа словно специально позаботилась о мореплавателях, создав для них почти идеальную гавань. Люди, которые выстроили город на ее берегах, о бухте заботиться не стали. Не найти другой пример столь хладнокровного и равнодушного уничтожения живой природы, как тот, что являла собой деятельность хозяйничавших на острове американских компаний и местных предпринимателей.

Что можно было сделать, чтобы избавиться от этого «наследства»? И где было взять средства на реконструкцию десятков предприятий — сотни миллионов песо, если одновременно приходится торопить развитие промышленности, сельского хозяйства, жилищное строительство. И все — в условиях экономической блокады, испытывая острую нужду в специалистах, квалифицированных рабочих. Не было у молодой республики другого выхода, кроме как использовать на заводах устаревшее оборудование, эксплуатировать несовершенные очистные сооружения.

Но все-таки пришло время для решения и этой проблемы. В конце 70-х годов в бухте были завершены исследования, определенные источники загрязнения. Главную опасность для гавани представляли нефтепродукты и нефть. За сутки их сливалось в воду больше 80 тонн — в основном с нефтеперерабатывающего завода «Нико Лопес». На заводе, переживающем реконструкцию, ужесточили меры контроля, и уже пять лет назад сброс нефти уменьшился до 27 тонн в день. Примерно тогда же впервые увидели гаванцы в акватории бухты и необычные суда — сборщики нефти с поверхности воды. Всего их сейчас семь, пять — советского производства.

Это был первый шаг по реализации пятилетнего плана оздоровления бухты, который разработала Национальная комиссия по вопросам окружающей среды и природных ресурсов. Следующий этап — строительство новых очистных сооружений на «Нико Лопес», которые с помощью Советского Союза должны быть сданы к 1990 году.

Н. ИВАНОВ,
(Наш соб. корр.).

Гавана.

После подвига...

РАЗМЫШЛЕНИЯ О СУДЬБАХ ВОИНОВ-ФРОНТОВИКОВ

В журналистской практике бывают случаи, когда вновь возвращаясь к героям своих публикаций. Многие тому причиной. Этот случай, думаю, особый. Впрочем, все по порядку.

«Крушение» — так называлась опубликованная ровно пять лет назад в «Труде» статья, посвященная пленению командующего 6-й германской армией Ф. Паулюса. Тогда приближалось 40-летие Сталинградской битвы, и мы с волнением открывали все новые и новые ее страницы. Рассказали, в частности, о киевлянине-фронтовике Федоре Ильченко, который, будучи старшим лейтенантом, заместителем начальника штаба 38-й мотострелковой бригады, первым с группой бойцов спустился в подвал полуразрушенного универмага, в котором нашел свое последнее пристанище штаб окруженной армии во главе с ее командующим. Произошло это ранним утром 31 января 1943 года.

...Разбуженный оружейным грохотом рассветный час. Батальоны бригады, входящей в состав 64-й армии генерала М. С. Шумилова, ведут бои в центре города. Каждый дом превращен гитлеровцами в сильно укрепленный опорный пункт. Нужно срочно установить местонахождение штаба 6-й армии. По данным разведки, он где-то в центре Сталинграда.

Во время одной из яростных вражеских контратак офицер Ильченко находился на НП второго мотострелкового батальона. С ним был пленный немец, хорошо знавший русский язык. Он заметил в туманной дымке гитлеровца, вышедшего к воротам универмага и сигнализирующего о прекращении огня. Ильченко приказал прекратить обстрел здания, двинулся через площадь Павших борцов к воротам универмага.

Неожиданно вновь затрещали пулеметные очереди. Пришлось залечь. Но вот фашисты, кажется, образумились. Выкинули белый флаг, хотя в ожесточившихся маньяках недостатка не было: каждый мог разрядить свой парабеллум в грудь спокойно и уверенно шедшего вперед советского офицера. Послушаем, впрочем, его самого:

...За несколько шагов немецкий офицер (оказалось, это был адъютант генерала Росске) предупредил нас, что подходы к воротам заминированы и что нам следует подойти к зданию с северо-западной стороны. Я по радио доложил командиру бригады полковнику Бурмакову о полученном предложении и получил от него распоряжение действовать.

Когда мы подошли к воротам универмага со стороны улицы Островского, затянутаюю колючей проволокой, нас снова встретил капитан-адъютант командующего, хорошо говоривший по-русски. Он сказал, чтобы в подвал отправлялись два наших офицера, оставив оружие. Сдать оружие я отказался, потребовал, чтобы с нами шел переводчик, которого мы взяли с собой. После этого я, а также лейтенант Алексей Межрико, несколько наших солдат и переводчик пошли в подвал. Там было сыро, грязно и зловонно. Горели свечи и коптелики...

...Войдя в комнату командующего, тускло освещенную огарком свечи и слабо светящейся лампой, уютную и сырую, я увидел, что новоиспеченный фельдмаршал лежал на топчане без мундира, в рубашке. При нашем появлении он поднялся и сел. С нами не поздоровался. Внешне он выглядел неприглядно: высокий, тощий, лицо подергивалось и правый глаз будто все время подмигивал. Вид явно измученного и болезненного человека. Железная койка отгорожена от кабинета ширмой. Стол, несколько стульев, кушетка, покрытая вязаной зеленой снатьерью, аккордеон.

Подробно все это рассказываем потому, что бывают еще случаи, когда описания важнейших событий войны грешат неточностями, а среди круга лиц, пленивших фельдмаршала Паулюса, появляются имена таких, которые и близко не были рядом с подвалом универмага.

Не раз приходилось встречаться с воином-ветераном Федором Михайловичем Ильченко. Как-то спросил его, чем награжден он за свой стalingradский подвиг. Федор Михайлович смутился: «Самой дорогой для меня медалью — «За оборону Сталинграда».

— И все?.. — вырвалось у меня.

Обратился в военные архивы. Побеседовал с его сослуживцами. И вот что выяснилось. Лежит уже более четырех десятилетий на архивной полке подробная боевая характеристика, подписанная бывшим комбригом И. Бурмаковым.

«...За стalingradские бои и в частности, за умелые действия по пленению командующего 6-й немецкой армии Паулюса т. Ильченко был командованьем бригады представлен и награжден орденом Ленина, что было потом оформлено также командующим армией. Однако ордена Ленина тов. Ильченко пока не получил...»

Дата под этим документом — 10 января 1944 года.

Ильченко храбро сражался до последнего дня войны, закончил ее в Германии. Под Мелитополем, на знаменитом Миус-фронте, горячий осколок от вражеской мины лишил его глаза. Тем не менее и в послевоенные годы он еще долго служил в танковых войсках. Дружил со своим комбригом, ставшим Героем Советского Союза, генералом. Тот часто с грустью смотрел на старого боевого друга. Однажды вырвалось у Бурмакова: «Виноваты мы перед тобой, Федор. Ох, как виноваты, не довели дело с наградой до конца...»

Да, не зря терзался на склоне лет убежденный седой комбриг. Он-то прекрасно знал: за этот подвиг многие — и солдаты и крупные военачальники — получили весьма высокие награды и поощрения. Армия и бригада стали гвардейскими. Затерялся лишь где-то в архивских канцеляриях наградной лист на старшего лейтенанта...

Еще одна судьба. Опять из героической стalingradской эпопеи. В ночь с 14 на 15 сентября сорок второго по решению Ставки на помощь почти полностью занятому фашистами городу была брошена 13-я

дивизия генерала А. И. Родимцева. Под бешеным огнем врага ее полки мужественно форсировали горящую Волгу, ринулись в бой и, по выражению маршала Жукова, спасли положение в Сталинграде. А передовой отряд Захара Червякова с приданными ему несколькими стрелковыми ротами захватил имевший исключительно важное тактическое значение вокзал. Отсюда можно было контролировать все подходы к центральной части города.

Фашисты это прекрасно понимали. Бросили в район вокзала крупные силы, в том числе артиллерию, танки. Окружили гвардейцев. К ним нельзя было не только подвезти боеприпасы, питание, медикаменты, но вообще пробиться офицерам связи, порученцам. Единичные гонцы от комдива раз или два проскакивали лишь во время бомбежек, когда фашисты зарывались в норы. Более двух недель удерживали воины вокзал, усеянный трупами врагов. Комдив Родимцев приводит в своих воспоминаниях их трогательное и волнующее письмо.

Командир одной из рот младший лейтенант Колеганов, весь израненный, писал своему комбату старшему лейтенанту Федосееву:

«...Остановка следующая: противник старается окружить мою роту, засыпая в тыл автоматчиками, но все его попытки не увенчались успехом. Гвардейцы не отступают, пусть падают смертью храбрых бойцы и командиры, но противник не должен пройти нашу оборону... Погибнем героями, да будет врагам могилой советская земля...»

Впоследствии генерал Родимцев, с которым нашу редакцию связывала крепкая дружба, рассказывал: В один из пасмурных октябрьских дней на левый берег Волги вырвался израненный человек с заросшим щетиной лицом. Ему удалось чудом пробраться через линию фронта из района вокзала. Он сообщил, что первый батальон героически погиб в неравных боях. Бойцы и командиры пали смертью храбрых, грудью закрыв дорогу врагам...

Только горстка людей осталась в живых после жестоких боев за вокзал. Вырвались из окружения, на самодельном плотике переправились на спасительный левый берег. Среди них — разведчик Мстислав Антонович Крачковский, старший сержант, командир взвода, пришедший в армию по комсомольскому набору еще в 1939 году. Попал после того кошмара в полевой госпиталь.

Сейчас инвалид войны, израненный, измученный недугами и болезнями, Крачковский живет в Москве, в Перово. Давно на пенсии. Но связи с войнами своей гвардейской армии не прерывает. Из того, почти тысячного передового отряда осталось всего одиннадцать человек. Всех их нашел Крачковский. Перепишется с ними, встречается. Не находит, что сказать, лишь в одном случае — чем награжден за Сталинградский вокзал. Тоже ни-

чем, оказывается. Боевые награды за войну у него, разумеется, имеются. А вот за самый страшный бой в жизни — нет. Обидно такое? Конечно же.

Два этих примера мы взяли из стalingradской эпопеи не случайно. На днях — 45-летие ее победоносного финала. Да, мы много писали о ратном подвиге стalingradцев. Сообщали о номерах дивизий и корпусов, рассказывали об их командирах, приводили цифры окруженных и взятых в плен гитлеровских войск.

Не забывали имена тех, кто под танк вражеский бросался, кто таранил самолет со свастикой. Все это, конечно, правильно.

Счастье, что есть и живые герои. И надо помнить и о тех, кто ныне рядом с нами, продолжает трудиться, кто весь в житейских и общественных заботах, как тот же Ильченко, тот же Крачковский. Они и сами могли бы похлопотать за себя. Но не в характере истинных фронтовиков выпрашивать награды.

ПЕРЕД отъездом из Киева пошел мы с Ильченко навестить еще одного человека, чье имя вписано в историю Сталинградской битвы. «Труд» тоже писал о нем — храбром парламентаре Николае Дятленко, ходившем в январе сорок третьего в стан врага: передать ультиматум К. К. Рокоссовского войскам Паулюса.

Парламентар был награжден в свое время. Обиды тогда не осталось. А теперь разыскивает он по всей стране бывших воинов, тоже ходивших в логово врага с предложением о капитуляции. Их, оказывается, более ста, в том числе одна женщина. Хочет создать об этих людях с удивительной судьбой хотя бы небольшую книгу. Трагит на конверты, письма, телеграммы, перепечатку почти всю свою пенсию. Никто ему практически не помогает — ни средствами, ни поисками нужных документов. Все сам...

Спросил Дятленко, поедет ли он на празднование годовщины битвы в Волгоград. Ответил, что, наверное, нет. Во-первых, не пришло пока официальное приглашение от местных властей. А во-вторых, с грустью сказал он, когда речь заходит о встречах ветеранов, волгоградские товарищи из горисполкома предлагают нам обращаться по вопросам транспорта и размещения в... бюро путешествий и экскурсий. Как-то не хочется чувствовать себя туристами на земле, политой кровью наших боевых друзей и которую мы отстояли от фашистов. Так ответил мне и Федор Ильченко.

На этой минорной ноте не хотелось бы заканчивать повествование. Думается, еще есть время подумать о нашем долге перед фронтовиками. Павшими и живыми.

Ю. ДМИТРИЕВ.
[Спец. корр. «Труда»].
КИЕВ — МОСКВА.

Диалог и сотрудничество

«Профсоюзы и трудящиеся тихоокеанского региона рассказывают делегации Л. Веселовский.

ли делегаты от 30 профцентров различной международной принадлежности из 20 стран, а также представители Всемирной федерации профсоюзов, Международной организации труда, Всемирной федерации демократической молодежи, Международного союза студентов.

Дискуссии были организованы в форме «круглого стола», с помощью «свободного микрофона»

каждый имел возможность выступить по любому из обсуждавшихся вопросов.

Участники конференции единогласно высказались за активизацию действий профсоюзов по укреплению и координации совместных акций с демократическими молодежными организациями — Всемирной федерацией демократической молодежи и Международным союзом студентов в подготовке и проведении XIII Всемирного фестиваля молодежи и студентов в Пхеньяне.

В ходе работы делегатами был выдвинут целый ряд предложений и рекомендаций, среди которых хотелось бы особо выделить такие инициативы, как всемерная поддержка реализации идей о превращении Индийского океана в зону мира, скорейшее проведение представительной международной конференции по данному вопросу, участие в кампании по сбору подписей под антиядерным призывом Хиросимы и Нагасаки, усиление борьбы за соблюдение прав трудящейся

молодежи, профсоюзных свобод, оказание активного содействия в деятельности Международного центра защиты профсоюзных прав.

Делегаты конференции представляли трудящуюся молодежь своих стран, поэтому не случайно большой интерес вызвало обсуждение решения манильской конференции по проведению профсоюзного круиза на корабле дружбы по странам азиатско-тихоокеанского региона. Столь нетрадиционное мероприятие, как отмечали делегаты, могло бы стать важным вкладом в развитие регионального профсоюзного сотрудничества.

Тот далекий день помнится, как будто все произошло вчера. Нью-Йоркский порт, не успевший за ночь остыть от раскалившего его июльского дня и опять с раннего утра подставивший свои пиры и паказузы под палящие лучи. Ослепительная белизна свежескрашенного корпуса «Одессы», самого компактного в мире океанского лайнера. Шутливые напутствия провожающих друзей. Зеленоватая статуя Свободы, медленно опускающаяся за горизонт. Предвкушение интересного путешествия и скорой встречи с домом. И вдруг всплеск грусти: все-таки здесь прожит хоть и нелегкий, но интересный кусок жизни, который никогда уже не повторится... Прощай навсегда, Америка!

Но вот журналистской судьбе оказалось угодно, чтобы я снова попал в те же края через десятилетие. Знакомый город на Потомаке предстал предо мной в нетипичном облике — покрытым снежными сугробами и с безлюдными улицами. В связи с заносами и гололедом объявлялось даже чрезвычайное положение. Учреждения не работали, жители отсиживались под крышей. Это здесь называлось «сибирский экспресс», хотя в Вашингтоне трудно даже представить себе настоящий сибирский мороз. Я не знаю, что случилось бы с их городом при минус сорока, если его уже парализовали минус пять.

По широте Вашингтон расположен южнее Ташкента. Субтропики! Прошло всего несколько дней, и вдоль тротуаров за журчанье весенние ручейки, стало возможным нормально передвигаться и на колесах, и пешком. Ходи, езди по номерованным стритам и наименованным в честь каждого из штатов авеню, сравнивай то, что сохранилось в памяти, с тем, что видишь. Появляется, естественно, соблазн скороспелых выводов на тему «десять лет спустя». Соблазн, которого лучше избежать, особенно когда дело касается такой сложной и многоликой страны, как Соединенные Штаты. Газетчик, конечно, не ученый-исследователь, но и на поверхностные выводы туриста он тоже не имеет права.

Будь то новый масштаб цен, резкий рост числа бездомных, положение черного населения, темпы распространения СПИДа, наконец, безработица и нынешняя роль профсоюзов — все это требует отдельного серьезного разговора. И этим и другим проблемам придется возвращаться постепенно и основательно. А сегодня нужно поговорить о самом главном —

главном с точки зрения советского журналиста, вернувшегося на Потомак, когда здесь началась оттепель. Политическая оттепель. Для меня это тема номер один уже потому, что, хотя уезжал я отсюда в разгар жаркого лета, в спину мне дули с Потомака студенческие ветры рецидивов «холодной войны». Только-только окрепшие нити

Безусловно, все это предопределено прежде всего самим новым революционным курсом нашей партии, нашего государства. Но нельзя сбрасывать со счетов и трансформацию, происшедшую в сознании американцев за последние годы.

— Кто поддерживает договор, подписанный Горбачевым и Рейганом? — переспросил ме-

крывать на нее глаза нельзя. Весенней ласточкой пролетает по телеэкрану объявление о том, что комитет в поддержку ратификации договора о «двойном нуле» по ракетам средней и меньшей дальности просит всех его сторонников сказать свое «да» письменно или по телефону. Но вслед за тем идут сообщения о том, что то самое лобби, о котором упоминал Коуи, собирает силы, чтобы провалить договор во время его обсуждения в сенате.

Есть и такие — и их, к сожалению, немало, — кто в принципе осуждает президента Рейгана за его «мягкоту» по отношению к русским, кто требует, чтобы Белый дом «очнулся от советского гипноза». Чаще всего — это испытанные профессионалы антисоветизма. Такие, скажем, как политические обозреватели Эванс и Новак, многие годы набивавшие руку на подобной тематике. И опять они твердят свое: «Русским верить опасно...», «Договор с ними ненадежен...», «Торговля с СССР — не просто торговля, от перестройки выигрывает советская военная мощь...». Неужели такого рода крикуны смогут помочь американцам наконец раз и навсегда здраво решить для себя то, что Константин Симонин когда-то очень точно назвал «русским вопросом»? Ведь в конце концов сам президент Рейган прошел путь от полного отрицания идеи сотрудничества до ее собственноручного воплощения в жизнь...

...Среди многочисленных Вашингтонских мемориалов, статуй и пантеонов по-прежнему не смог я обнаружить памятника президенту Франклину Делано Рузвельту, хотя, насколько я помню, кампания за его создание в свое время началась. Видимо, увековечение памяти человека, который первым открыл американские двери для сотрудничества с СССР, все еще не соответствует в полной мере местным настроениям. Впрочем, это дело внутреннее. Но если памятник все-таки когда-нибудь станет реальностью, на нем, мне думается, следовало бы вывесить заветное, которое Рузвельт оставил соотечественникам в своей самой последней речи: «Сегодня мы стоим перед исключительно важным фактом того, что для спасения цивилизации мы должны развивать науку о человеческих взаимоотношениях — развивать способности всех людей быть вместе и трудиться вместе на одной и той же планете в условиях мира».

Да будет так!
Вашингтон, январь

Оттепель на Потомаке

В США приступил к работе новый собственный корреспондент «Труда» Виссарион СИСНЕВ. Сегодня мы публикуем его корреспонденцию из Вашингтона.

Связей между СССР и США рвались одна за другой. Размахивая дубинкой «прав человека», президент Картер загонял советско-американские отношения в тупик. Слово «советский» опять становилось бранным.

— Знаешь, — вспоминает вместе со мной один из первых моих американских друзей Норман Ротс, рабочий-тракторостроитель, — тогда трудно было даже представить, что мы когда-нибудь опять увидим на наших улицах советский и американский флаги рядом. Увидели! Приезд товарища Горбачева — историческое событие не только потому, что подписан договор о сокращении ядерного арсенала, но и потому, что это начало нового этапа нашей общественной жизни. Ты понимаешь, о чем я говорю?

Кажется, понимаю. Норман имеет в виду, например, что американский журнал выбрал советского руководителя «Человеком года». Книга «Перестройка» остается в списке бестселлеров. Спрос на нее и в новом году столь велик, что подготовлено второе издание. А само слово «перестройка», как предсказал Генеральный секретарь Компартии США Гэс Холл, вместе со словом «гласность» войдет в следующий выпуск университельского словаря Уэбстера. Впервые с тех пор, как в 1955 году институт общественного мнения Гэллупа начал составлять список «людей, вызывающих наибольшее восхищение американцев», в него вошел и советский руководитель. Мало-помалу восстанавливаются и контакты во многих областях отношений между нашими странами.

Бернард Коуи, редактор издающейся в штате Массачусетс газеты «Патриот леджер». — Несомненное большинство. Никто не хочет ядерной войны. Ну а то, что существует лобби, действующее против договора, это у нас — неизбежность.

На Коннектикут-авеню, на десятом этаже модернистской, из стали и стекла, штаб-квартиры профсоюза рабочих машиностроительной и аэрокосмической промышленности у меня произошел короткий диалог на ту же тему с президентом этого крупного объединения Уильямом Уинписингером, лично встречавшимся с М. С. Горбачевым:

— Чем вы объясняете явный сдвиг в общественном мнении в пользу улучшения отношений с Советским Союзом?

— Да уж никак не усилиями Рейгана.

— А все-таки чем же?

— Логикой развития истории и тем, что разум рано или поздно берет верх.

А многолетний старый друг, коммунист с тюремным стажем в период маккартизма Джордж Майерс, отвечая на мой вопрос, какое главное изменение произошло за тот срок, что мы не виделись, лаконично ответил:

— Мы стали ближе к прочному миру.

Оптимизм старых и новых друзей и знакомых радует, нет слов. И все же, и все же... Не просто забыть, как оттепель 70-х перешла не в настоящее потепление, а, вопреки здравому смыслу, в суровые заморозки. Не случится ли нечто подобное и теперь? Опасность есть, за-

ПОСЛЕДНЯЯ КОЛОНКА



Грозное эхо войны

* Вновь минувшая война напомнила о себе горьковчанам. Вода в Оне спала, и неожиданно у берегов зато-на имени Жданова и в рай-оне Новинок обнажились две немецкие авиабомбы.

Сорок с лишним лет проле-жали они в горьковской земле зловещей весточкой из сорок третьего года. Старожилы горо-да еще помнят те дни, когда фашистские летчики словно ре-шили стереть с лица земли Горьковский автозавод. Это им не удалось, а вот бомбы оста-лись с той поры. Саперы с ве-личайшей осторожностью вывез-ли смертоносный груз в безо-пасное место и уничтожили.

В. РЕДИН.

г. ГОРЬКИЙ.

Залетела молния В ОКНО

* Надолго запомнят этот июньский день жительница Донецка Н. Корицкая и ее подруги, тоже пенсионерки, Н. Кочеткова и А. Бурка, со-бравшиеся вместе почаявни-чать.

Едва расположились на кухне, небо над городом потемнело, начался необычной силы ливень, разразилась гроза. А когда она кончилась, через раскрытое ок-но на кухню влетел голубовато-серый шар размером с пятико-пеечную монету и беззвучно двинулся к электрической лам-почке. Секунду спустя помеще-ние осветила яркая вспышка, раздался оглушительный взрыв, который слышали даже на про-тивоположной стороне улицы. Придя в себя, хозяйка дома Н. Корицкая, сообщает украинская «Рабочая газета», обнаружила на плафоне «автограф» незна-ной гостьи.

Шлите питонов

* Из различных зоопарков страны поступили в Туль-ский педагогический инсти-тут заявки на... питонов. Их здесь разводят? Нет. В ву-зе есть зоомузей, которым заведует на общественных началах старший лаборант кафедры биологии В. Дмит-риев — страстный любитель рептилий.

А произошло в музее редчай-шее событие. Самка тигрового питона отложила три десятка яиц. Столько же близнецов по-явилось на свет. Ну, и посыпались заявки в Тулу. В зоомузее мно-жество других рептилий. Они успешно развиваются, некото-рые дают потомство. Кубинские ящерицы, к примеру, в приро-де живут полтора-два года и гибнут. В Туле срок их жизни продлен почти втрое.

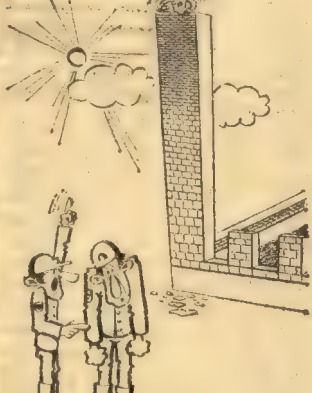
ТУЛА.

А говорят, что без воды...

* Практически не пьет воду иранский крестьянин Вали Ассад. Естественно, не упот-ребляет он и алкогольные напитки, запрещенные ис-ламом.

Вали Ассаду — 59 лет. Живет он в деревне Мир-Ахмад в Юж-ном Иране. Односельчане прозва-ли Ассада «Вали, не пьющий воды». Он почти никогда не ис-пытывает жажды. Даже в зной он может обойтись чашечкой горячего чая.

«Вали, не пьющего воды», об-следовали медики. Оказалось, что железы внутренней секреции у него несколько иные, чем у других людей, сообщила фран-цузская газета «Франс суар».



— Всех перевели на другой объект, а про него почему за-были?

Рис. С. СЕМЕНОВА.

Живой рупор

о на кухню влетел голубоватосерый шар размером с пятикопеечную монету и беззвучно двинулся к электрической лампочке. Секунду спустя помещение осветила яркая вспышка, раздался оглушительный взрыв, который слышали даже на противоположной стороне улицы. Придя к себе, хозяйка дома Н. Корицкая, сообщает украинская «Рабочая газета», обнаружила на плафоне «автограф» незваной гостьи.

Шлите питонов

* Из различных зоопарков страны поступили в Тульский педагогический институт заявки на... питонов. Их здесь разводят? Нет. В вузе есть зоомузей, которым заведует на общественных началах старший лаборант кафедры биологии В. Дмитриев — страстный любитель рептилий.

А произошло в музее редчайшее событие. Самка тигрового питона отложила три десятка яиц. Столько же близнецов появилось на свет. Ну, и посыпались заявки в Тулу. В зоомузее множество других рептилий. Они успешно развиваются, некоторые дают потомство. Кубинские ящерицы, к примеру, в природе живут полтора-два года и гибнут. В Туле срок их жизни продлен почти втрое.

ТУЛА.

А говорят, что без воды...

* Практически не пьет воду иранский крестьянин Вали Ассад. Естественно, не употребляет он и алкогольные напитки, запрещенные исламом.

Вали Ассаду — 59 лет. Живет он в деревне Мир-Ахмад в Южном Иране. Односельчане прозвали Ассада «Вали, не пьющий воды». Он почти никогда не испытывает жажды. Даже в зной он может обойтись чашечкой горячего чая.

«Вали, не пьющего воды», обследовали медики. Оказалось, что железы внутренней секреции у него несколько иные, чем у других людей, сообщила французская газета «Франс суар».



— Всех перевели на другой объект, а про него почему забыли!

Рис. С. СЕМЕНОВА.

Живой рупор

* Двадцатисемилетний Хуан Серрано работает... глашатеем. Он единственный представитель этой профессии в испанской столице.

Хуан расхаживает по центральным улицам Мадрида в национальном костюме, бьет в барабан и громким голосом сообщает гражданам последние решения «отцов города». Кстати, не всем по душе приходится информация Хуана. Недавно он сообщил, что власти приняли решение отремонтировать все дома, которые были построены сорок и более лет тому назад. Большую часть средств на ремонт, правда, муниципалитет намеревается получить от домовладельцев, что привело последних в неслыханную ярость, сообщает португальская газета «Диариу де нотисиаш».

(«Труд» — ТАСС).

Следующий номер «Труда» выйдет в пятницу, 27 июня.

РЕДАКЦИОННАЯ

КОЛЛЕГИЯ

25 июня 1986 года



Послание

От имени советских рабочих, колхозного крестьянства и народной интеллигенции ВЦСПС направил трудящимся и профсоюзам КНДР горячий привет в связи с начинающимся в Советском Союзе Месячником солидарности с борьбой корейского народа за вывод иностранных войск из Южной Кореи и объединение страны на мирной демократической основе.

Трудящиеся и профессиональные союзы СССР неизменно оказывают братскую поддержку корейскому народу в строительстве социализма на Севере Кореи, его борьбе за воссоединение страны, говорится в приветствии. Они единодушно осуждают курс США на превращение Южной Кореи в ядерный форпост на Дальнем Востоке, создание трехстороннего агрессивного военного союза Вашингтон — Токио — Сеул. Решительное воз-

НЕ ДОП КАТАСТ

Испанская прогрессивная с решением встретила решение носторонний мораторий на этого года. Собственный кор Ю. Попов обратился к изв президенту Испанской ассоци ядерной войны Пэдро САРКО м о советских предложениях

— Когда я узнал о выступлении М. С. Горбачева по советскому телевидению, — сказал П. Сарко, — я послал письмо доктору Е. Чазову, сопредседателю движения «Врачи мира за предотвращение ядерной войны», в которое входит и наше объединение. Я написал, что целиком и полностью поддерживаю решение о новом моратории на ядерные взрывы в Советском Союзе, идею о встрече советского и американского руководителей для обсуждения вопроса о немедленном запрещении ядерных испытаний. Этот шаг нельзя назвать иначе, как замечательный. Ведь если удастся добиться реализации советской инициативы, будет приостановлена гонка ядерных вооружений. Известно, что военная технология, в том числе и в ядерной области, развивается чудовищно быстрыми темпами, и нужно возможно скорее затормозить ее дальнейший прогресс.

Советские инициативы встречены с одобрением медиками всего мира. Я получил телеграмму из Бостона от Бернарда Лауна — американского сопредседателя движения «Врачи мира за предотвращение ядерной войны». Б. Лаун сообщил мне, что он чрезвычайно доволен советскими предложениями и вкладом СССР в решение важнейшей проблемы современности.

Какова же реакция на все это в Вашингтоне? Я вспоминаю, как на конгрессе нашего движения в Амстердаме, проходившем в 1983 году, мы получили послание Рейгана, где говорилось, что нужно продолжать борьбу за очищение Земли от ядерного оружия, так как «из того, что нам известно о нем и, более того, что нам еще о нем неизвестно, мы знаем, что его применение могло бы привести к прекращению жизни на Земле...» Сказав это, он ...про-

В Ц

Рассказ о бо

ОБШИРНЫЕ поля, что вокруг городка Кнежа, не спутаешь ни с какими другими. Вдоль узких ухоженных дорог высокой зеленой стеной поднимаются стебли кукурузы с длинными шелковистыми стрелами листьев. Как гигантские свечи, светятся на солнце початки, набитые крупным зерном. Аккуратные, без сорняков междурядья. Таблички с указанием растущего на каждом участке гибрида, имена людей, ответственных за его судьбу.

Эту местность давно величают «Царством царицы» — то есть кукурузы. Еще в 1924 году сельскохозяйственному училищу в городе Кнежа было предоставлено опытное поле, где начали испытывать сорта кукурузы и других культур, а спуст

Н. Попов обратился к изв.
президенту Испанской ассоци-
ядерной войны Педро САРКО
мм о советских предложениях

— Когда я узнал о выступлении М. С. Горбачева по советскому телевидению, — сказал П. Сарко, — я послал письмо доктору Е. Чазову, сопредседателю движения «Врачи мира за предотвращение ядерной войны», в которое входит и наше объединение. Я написал, что целиком и полностью поддерживаю решение о новом моратории на ядерные взрывы в Советском Союзе, идею о встрече советского и американского руководителей для обсуждения вопроса о немедленном запрещении ядерных испытаний. Этот шаг нельзя назвать иначе, как замечательный. Ведь если удастся добиться реализации советской инициативы, будет приостановлена гонка ядерных вооружений. Известно, что военная технология, в том числе и в ядерной области, развивается чудовищно быстрыми темпами, и нужно возможно скорее затормозить ее дальнейший прогресс.

Советские инициативы встречи с одобрением медиками всего мира. Я получил телеграмму из Бостона от Бернарда Лауна — американского сопредседателя движения «Врачи мира за предотвращение ядерной войны». Б. Лаун сообщил мне, что он чрезвычайно доволен советскими предложениями и вкладом СССР в решение важнейшей проблемы современности.

Какова же реакция на все это в Вашингтоне? Я вспоминаю, как на конгрессе нашего движения в Амстердаме, проходившем в 1983 году, мы получили послание Рейгана, где говорилось, что нужно продолжать борьбу за очищение Земли от ядерного оружия, так как «из того, что нам известно о нем и, более того, что нам еще о нем неизвестно, мы знаем, что его применение могло бы привести к прекращению жизни на Земле...» Сказав это, он ...про-

В Ц

Рассказ о бол

ОБШИРНЫЕ поля, что вокруг городка Кнежа, не спутаешь ни с какими другими. Вдоль узких ухоженных дорог высокой зеленой стеной поднимаются стебли кукурузы с длинными шелковистыми стрелами листьев. Как гигантские свечи, светятся на солнце початки, набитые крупным зерном. Аккуратные, без сорняков междурядья. Таблички с указанием растущего на каждом участке гибрида, имена людей, ответственных за его судьбу.

Эту местность давно величают «Царством царицы» — то есть кукурузы. Еще в 1924 году сельскохозяйственному училищу в городе Кнежа было предоставлено опытное поле, где начали испытывать сорта кукурузы и других культур, а спустя 30 лет на этой базе был создан Комплексный сельскохозяйственный научно-исследовательский институт, ставший с 1962 года Научно-исследовательским институтом кукурузы. Перед ним были поставлены две задачи — создать новые гибриды царицы и разработать более совершенные технологии ее выращивания — на зерно, на силос, на семена.

Директор института доктор наук Никола Томов, как он сам выразился, «был рожден на кукурузном поле». Наверное, поэтому он так много сделал для создания в Кнежа коллектива единомышленников, сумел передать им свою страсть и совершенствованию этой культуры. И дело не только в том, что в институте «выращены» два академика, один член-корреспондент, 12 профессоров, более 50 докторов и кандидатов сельскохозяйственных наук. Коллектив института, в котором сейчас всего 32 научных работника, выращивает тысячи гибридов кукурузы в год.

Здесь разработали и передали земледельцам интенсивные технологии производства кукурузы, а также суперинтенсивные технологии выращивания этой культуры на зерно и силос, обеспечивающие средний урожай свы

25 июня 1986 года ■

ПОСЛЕДНЯЯ КОЛОНКА



Подарок дедушки Кондрата

* Необычная помощь потребовалась дежурным по пионерскому лагерю «Салют» в Ворошиловградской области: необходимо было доставить в столовую подарок жителю города Попасная К. Семки.

Узнав, что в «Салюте» отдыхают школьники Киевской области, Кондратий Иванович подарил детям первый «урожай» своей пасеки — почти 40 килограммов душистого меда.

Поправки в меню внесли в тот же день и повара из соседнего пионерского лагеря «Сосновая роща». К юным киевлянам прибыла делегация с корзинами вишни, малины, яблок из организованного при депо станции Попасная общества садоводов.

ПОПАСНАЯ

Ворошиловградской области.

Кто-то теряет, а честный находит

* Когда супруги Чубаковы вышли из такси, они не сразу хватились, что в машине осталась сумка, а в ней — документы, пятьсот рублей денег и анкредитивы еще на семь тысяч. Номер автомобиля никто не запомнил...

Но поздно ночью в дому, где остановились приехавшие на отпуск из Певека в Молдавию Чубаковы, подошло такси. Водитель кишиневского таксомоторного парка И. Ф. Горчок после смены обнаружил в машине сумку, по документам вспомнил, где высадил рассеянных пассажиров, и тут же поспешил вернуть найденное.

П. РАШКОВ.

МОЛДАВСКАЯ ССР.

Купание поневоле

* Не по своей воле пришлось искупаться в холодной горной речке жителю поселка Шаля Н. Федосову.

Он ловил рыбу и не сразу обратил внимание на шорох за спиной. Когда же оглянулся, то буквально в нескольких шагах увидел... медведя. Косолапый рывкнул, стал приближаться, и рыболову ничего не оставалось, как, бросив удочку, прыгнуть в ледяную воду. Медведя, однако, это не остановило, и тогда Н. Федосов погрузился в речку с головой. Нырять пришлось несколько раз — пока косолапый, вдоволь налюбовавшись на купальщика, не ушел обратно в лес. Возвращаться домой пришлось и рыболову: в холодной воде недолго было и простудиться. Об этом случае рассказала газета «Уральский рабочий».

И снова «Титаник»

* Вопреки широко распространенному мнению айсберг, с которым океанский лайнер «Титаник» столкнулся в апреле 1912 года, не пробил «огромную дыру» в его корпусе. На самом деле после столкновения погнулись и расползлись по швам некоторые листы стальной обшивки правого борта, в результате чего судно дало течь и начало медленно тонуть.

Об этом сообщил на пресс-конференции в Вашингтоне руководитель экспедиции к «Титанику» Роберт Бэллард. Новые данные помогают объяснить, почему никто из пассажиров «Титаника» не услышал или не почувствовал, как судно «скользнуло» правым бортом вдоль айсберга.

«Титаник» раскололся пополам в самом начале 4-километрового погружения, возможно, после нескольких взрывов внутри судна. Вот почему две половины судна лежат на дне в 600 метрах друг от друга.

Б. АЛЕКСЕЕВ.

ВАШИНГТОН.



пионерского лагеря «Сосновая роща». К юным киевлянам прибыла делегация с корзинами вишни, малины, яблок из организованного при депо станции Попасная общества садоводов.

ПОПАСНАЯ

Ворошиловградской области.

Кто-то теряет, а честный находит

* Когда супруги Чубаковы вышли из такси, они не сразу хватились, что в машине осталась сумка, а в ней — документы, пятьсот рублей денег и аккредитивы еще на семь тысяч. Номер автомобиля никто не запомнил...

Но поздно ночью и дому, где остановились приехавшие на отпуск из Певека в Молдавию Чубаковы, подошло такси. Водитель кишиневского таксомоторного парка И. Ф. Горчок после смены обнаружил в машине сумку, по документам вспомнил, где высадил рассеянных пассажиров, и тут же поспешил вернуть найденное.

П. РАШКОВ.

МОЛДАВСКАЯ ССР.

Купание поневоле

* Не по своей воле пришлось искупаться в холодной горной речке жителю поселка Шалья Н. Федосову.

Он ловил рыбу и не сразу обратил внимание на шорох за спиной. Когда же оглянулся, то буквально в нескольких шагах увидел... медведя. Косолапый рывкнул, стал приближаться, и рыболову ничего не оставалось, как, бросив удочку, прыгнуть в ледяную воду. Медведя, однако, это не остановило, и тогда Н. Федосов погрузился в речку с головой. Нырять пришлось несколько раз — пока косолапый, вдоволь налюбовавшись на купальщика, не ушел обратно в лес. Возвращаться домой пришлось и рыболову: в холодной воде недолго было и простудиться. Об этом случае рассказывала газета «Уральский рабочий».

И снова «Титаник»

* Вопреки широко распространенному мнению айсберг, с которым океанский лайнер «Титаник» столкнулся в апреле 1912 года, не пробил «огромную дыру» в его корпусе. На самом деле после столкновения погнулись и расползлись по швам некоторые листы стальной обшивки правого борта, в результате чего судно дало течь и начало медленно тонуть.

Об этом сообщил на пресс-конференции в Вашингтоне руководитель экспедиции к «Титанику» Роберт Бэллард. Новые данные помогают объяснить, почему никто из пассажиров «Титаника» не услышал или не почувствовал, как судно «скользнуло правым бортом вдоль айсберга».

«Титаник» раскололся пополам в самом начале 4-километрового погружения, возможно, после нескольких взрывов внутри судна. Вот почему две половины судна лежат на дне в 600 метрах друг от друга.

Б. АЛЕКСЕЕВ.

ВАШИНГТОН.



— Вот, Коля, решили обменять тебя соседнему колхозу на пару тракторов...

Рис. В. БУРКИНА.

Сколько стоит поросенок?

* Ответить на этот вопрос пришлось жителю села Свишны Липецкой области Ю. Кузнецову: хрюк обошелся ему в тысячу рублей!

Под покровом ночи Кузнецов украл поросенка на местном свиноводческом комплексе, а затем обменял его на пять бутылок самогона. Народный суд Долгоруковского района наказал «несуна» штрафом в тысячу рублей, заодно выяснив, откуда взялась и плата «за труд» — самогон.

Г. ВОЛОДИН.

ЛИПЕЦКАЯ ОБЛАСТЬ.

(«Труд» — ТАСС).



Мир плане

Видные политические и стран, зарубежная пресса в вают, широко комментиру советские инициативы, мн Азии и бассейна Тихого ок и созидания, изложенные в ЦК КПСС М. С. Горбачева

ПХЕНЬЯН. Большое внимание общественности стран Азии и всего мира привлекли советские предложения, направленные на создание преград на пути наращивания вооружений, особенно ядерных, в азиатско-тихоокеанском регионе, на обеспечение в этом районе планеты мира и безопасности, подчеркивает газета «Нодон синмун».

КАБУЛ. Пуштунские племена, населяющие граничащие с ДРА районы Пакистана, горячо поддерживают новые советские мирные инициативы, заявил председатель общества улемов района Моманд (северо-западная пограничная провинция Пакистана) Маулави Хабибулла. Пуштуны особенно заинтересованы в осуществлении предложений Советского Союза о снижении напряженности в регионе, ускорении процесса политического урегулирования положения вокруг Афганистана.

КАНБЕРРА. Новые предложения Советского Союза встречают поддержку всех прогрессивных сил стран азиатско-тихооке-

Остановить я

БОНН, 4 августа. (ТАС фракции СДПГ в бундестельство США незамедли ядерного оружия и присо го Советский Союз приде

Выступая здесь на пресс-конференции в связи с исполняющей 6 августа 41-й годовщиной атомной бомбардировки Хиросимы и Нагасаки, видный социал-демократический деятель ФРГ отметил, что ядерные испытания служат одной-единственной цели — разработке все

ПОСЛЕДНИЕ Т

ИЗ-ЗА Р

Буркина Фасо: годовщи

УАГАДУГУ. СЕГОДНЯ НАРОД ЦИОНАЛЬНЫЙ ПРАЗДНИК — ТР СКОЙ РЕВОЛЮЦИИ. В ЭТОМ ГО ЗНАКОМ ПОДГОТОВКИ К ПЕРВО

Япония: новое обществ

ТОКИО. «ОБЩЕСТВО ХИВАК ЭТО НАЗВАНИЕ НОВОЙ АНТИ РАЯ СОЗДАНА В ЯПОНИИ. В ХИРОСИМЫ И НАГАСАКИ, АТОМНЫХ БОМБАРДИРОВОК.

Иран: мирные предлож

НИКОСИЯ. ПРЕЗИДЕНТ ИРАНА ГОРИЧЕСКИ ОТВЕРГ ПРЕДЛО САДДАМА ХУСЕЙНА ОТНОСИТЕ ЖДУ ДВУМЯ СТРАНАМИ. КАК АГЕНТСТВО ИРНА, ОН ЗАЯВИЛ В ТЕГЕРАНЕ ПЕРЕД ГРУППОЙ

Джозеф Мо

Вчера в Москву по приглашению советских профсоюзов прибыл американский безработный Джозеф Мори. Советским людям он известен по участию в документальном фильме «Человек с Пятой авеню». Со времени съемок этого фильма в судьбе Мори мало что изменилось — он по-прежнему не имеет работы и живет в нью-йоркской ночлежке.

За дни пребывания в Советском Союзе Дж. Мори посетит, кроме Москвы, Ленинград, Сочи

Трагедия индо

Как сообщает агентство Рейтер со ссылкой на статистические данные, имеющиеся в распоряжении профсоюзов Индонезии, более двух миллионов детей этой страны в возрасте до 14 лет вынуждены продавать свою рабочую силу из-за того, что их родители не в состоянии прокормить семью.

Председатель Всеиндонезийского союза трудящихся М. Синунган заявил по этому поводу, что использование труда несо-

СТАН

На повестке дня —

качество

безопасности, подчеркивает газета «Нодон синмун».

КАБУЛ. Пуштунские племена, населяющие граничащие с ДРА районы Пакистана, горячо поддерживают новые советские мирные инициативы, заявил председатель общества улемов района Моманд (северо-западная пограничная провинция Пакистана) Маулави Хабибулла. Пуштуны особенно заинтересованы в осуществлении предложений Советского Союза о снижении напряженности в регионе, ускорении процесса политического урегулирования положения вокруг Афганистана.

КАНБЕРРА. Новые предложения Советского Союза встречают поддержку всех прогрессивных сил стран азиатско-тихооке-

Остановить я

БОНН, 4 августа. (ТАС) фракции СДПГ в бундестаг и правительство США незамедлительно отказаться от ядерного оружия и присоединиться к Советский Союз приде

Выступая здесь на пресс-конференции в связи с исполняющейся 5 августа 41-й годовщиной атомной бомбардировки Хиросимы и Нагасаки, видный социал-демократический деятель ФРГ отметил, что ядерные испытания служат одной-единственной цели — разработке все

ПОСЛЕДНИЕ

ИЗ-ЗА Р

Буркина Фасо: годовщи

УАГАДУГУ. СЕГОДНЯ НАРОД ЦИОНАЛЬНЫЙ ПРАЗДНИК — ТРСКОЙ РЕВОЛЮЦИИ. В ЭТОМ ГОЗНАКОМ ПОДГОТОВКИ К ПЕРВО

Япония: новое обществ

ТОКИО. «ОБЩЕСТВО ХИВАК ЭТО НАЗВАНИЕ НОВОЙ АНТИРЯЯ СОЗДАНА В ЯПОНИИ. В ХИРОСИМЫ И НАГАСАКИ, АТОМНЫХ БОМБАРДИРОВОК.

Иран: мирные предлож

НИКОСИЯ. ПРЕЗИДЕНТ ИРАНОРИЧЕСКИ ОТВЕРГ ПРЕДЛОСАДДАМА ХУСЕИНА ОТНОСИТЕЖДУ ДВУМЯ СТРАНАМИ. КАК АГЕНТСТВО ИРНА, ОН ЗАЯВИЛ В ТЕГЕРАНЕ ПЕРЕД ГРУППОЙ В

Джозеф Мори

Вчера в Москву по приглашению советских профсоюзов прибыл американский безработный Джозеф Мори. Советским людям он известен по участию в документальном фильме «Человек с Пятой авеню». Со времени съемок этого фильма в судьбе Мори мало что изменилось — он по-прежнему не имеет работы и живет в нью-йоркской ночлежке.

За дни пребывания в Советском Союзе Дж. Мори посетит, кроме Москвы, Ленинград, Сочи

Трагедия индо

Как сообщает агентство Рейтер со ссылкой на статистические данные, имеющиеся в распоряжении профсоюзов Индонезии, более двух миллионов детей этой страны в возрасте до 14 лет вынуждены продавать свою рабочую силу из-за того, что их родители не в состоянии прокормить семью.

Председатель Всеиндонезийского союза трудящихся М. Синунган заявил по этому поводу, что использование труда несо-

СТАН

На повестке дня —

качество

В последние годы промышленность КНР добилась довольно высоких темпов роста. Теперь на первый план выдвигается вопрос качества продукции. Острота его объясняется и тем, что модернизация китайской промышленности связана с расширением внешнеэкономических связей, использованием иностранной технологии, оборудования.

Вопросы качества были в центре внимания национальной конференции по стандартизации, состоявшейся в Пекине. Генеральный директор Бюро стандартизации Чэн Чуаньхуэй сообщил: из утверждаемых ежегодно более тысячи национальных стандартов на промышленные изделия пока только треть соответствует мировому уровню.

Представитель государственной экономической комиссии отметил, что в ходе выполнения пятилетнего плана на 1986—1990 годы необходимо добиться, чтобы 90 процентов продукции металлургической, цветной и легкой промышленности, 80 процентов изделий химической и до 75 процентов промышленности

ПОСЛЕДНЯЯ КОЛОНКА



За тот давний бой

* В те далекие дни лейтенант И. Бондин не мог даже предположить, что полным кавалером ордена Отечественной войны он станет только через... сорок один год.

В марте 45-го батальон, в котором служил Иван Федорович, получил приказ уничтожить штаб немецкой дивизии. Его взвод был включен в ударную штурмовую группу 1350-го стрелкового полка. Тогда в Померании лейтенант Бондин был в четвертый раз ранен.

После демобилизации Иван Федорович около 30 лет проработал в системе бытового обслуживания населения. В год 40-летия Победы его наградили орденом Отечественной войны I степени, а недавно к ордену Красной Звезды и другим наградам ветерана прибавился орден Отечественной войны II степени за тот последний бой.

Е. КОРОСТЕЛЕВ.

КУЗНЕЦК

Пензенской области.

Яблоко от яблони...

* Разительно отличаются друг от друга плоды, созревающие на этом дереве.

И немудрено: около 50 различных сортов привито на одном подвое заилийского сорта алма-атинским любителем-садоводом В. Белобородько. Уже много лет занимается он, агроном по специальности, коллекционированием яблоневых деревьев. В его саду хорошо плодоносят более 150 сортов.

Н. ТАШЕВ.

АЛМА-АТА.

Рейс прервала змея

* Спустя двенадцать минут после взлета рейсового самолета с аэродрома в Джакарте пилот с ужасом увидел, что его ногу обвила ядовитая змея.

Оказалось, она выползла из контейнера. Змея взобралась на ногу пилота и уснула, пригревшись. Пилоту потребовалось собрать все хладнокровие, чтобы попросить разрешение на посадку, не потревожив змею. Вскоре самолет приземлился, а беглянку снова водворили в контейнер, сообщает газета «Индиан экспресс».

Гармонь- путешественница

* Издавна считалось, что гармонь — исконно русский инструмент — за пределами нашей страны особой популярностью не пользуется. Но время все расставило на свои места.

Музыкальные записи игры на гармонии, концерты виртуозов полонили сердца меломанов многих стран. Стали возникать клубы любителей этого инструмента, кружки по обучению игры на нем. Самым лучшим показателем популярности гармонии является большой спрос на нее на международном рынке. Как сообщает ивановская областная газета «Рабочий край», недавно партии гармоник, сделанных на Шуйской гармонной фабрике, направлены на международные выставки-продажи в Болгарию и Югославию. Кроме того, продукция фабрики поступает в Польшу, Румынию и даже в Индию, Аргентину, Мозамбик.



— Инструкцию бы почитал, прежде чем забрасывать!

Рис. В. ЛУГОВКИНА.

Рекорд побит

штурмовую группу в 1950 году стрелкового полка. Тогда в Померании лейтенант Бондин был в четвертый раз ранен.

После демобилизации Иван Федорович около 30 лет проработал в системе бытового обслуживания населения. В год 40-летия Победы его наградили орденом Отечественной войны I степени, а недавно к ордену Красной Звезды и другим наградам ветерана прибавился орден Отечественной войны II степени за тот последний бой.

Е. КОРОСТЕЛЕВ.

КУЗНЕЦК

Пензенской области.

Яблоко от яблони...

* Разительно отличаются друг от друга плоды, созревающие на этом дереве.

И немудрено: около 50 различных сортов привито на одном подвое заилийского сорта алма-атинским любителем-садоводом В. Белобородько. Уже много лет занимается он, агроном по специальности, коллекционированием яблоневых деревьев. В его саду хорошо плодоносят более 150 сортов.

Н. ТАШЕВ.

АЛМА-АТА.

Рейс прервала змея

* Спустя двенадцать минут после взлета рейсового самолета с аэродрома в Джанарте пилот с ужасом увидел, что его ногу обвила ядовитая змея.

Оказалось, она выползла из контейнера. Змея взобралась на ногу пилота и уснула, пригревшись. Пилоту потребовалось собрать все хладнокровие, чтобы попросить разрешение на посадку, не потревожив змею. Вскоре самолет приземлился, а беглянку снова водворили в контейнер, сообщает газета «Индиан экспресс».

Гармонь- путешественница

* Издавна считалось, что гармонь — исконно русский инструмент — за пределами нашей страны особой популярностью не пользуется. Но время все расставило на свои места.

Музыкальные записи игры на гармонии, концерты виртуозов полонили сердца меломанов многих стран. Стали возникать клубы любителей этого инструмента, кружки по обучению игры на нем. Самым лучшим показателем популярности гармонии является большой спрос на нее на международном рынке. Как сообщает ивановская областная газета «Рабочий край», недавно партии гармоник, сделанных на Шуйской гармонной фабрике, направлены на международные выставки-продажи в Болгарию и Югославию. Кроме того, продукция фабрики поступает в Польшу, Румынию и даже в Индию, Аргентину, Мозамбик.



— Инструкцию бы почитал, прежде чем забрасывать!

Рис. В. ЛУГОВКИНА.

Рекорд побит

* Англичанин Ричард Брэнсон на скоростном катере «Челленджер-II» побил принадлежавший американцам рекорд времени пересечения Атлантики от Нью-Йорка до Британских островов.

Предыдущий рекорд — 3 дня 10 часов и 40 минут — был установлен в 1952 году судном «Юнайтед Стейтс». Первую попытку побить его Брэнсон предпринял в прошлом году, но его «Челленджер-I» всего в 160 километрах от цели налетел на подводный риф и затонул. Команду спасли водолазы. И на этот раз в Нью-Йорке произошел «странный случай». Вместо горючего по чьей-то «ошибке» катер заправили... морской водой. На очистку баков ушло около 10 часов, но в дороге бензопроводы приходилось то и дело очищать от соли. И все же «Челленджер-II» пришел к финишу, побив рекорд на 2 часа 9 минут и получив право на «Голубую ленту» — награду за скорость.

ЛОНДОН.

ТЕПЛО

[Окончание. Начало на 1-й стр.]

который суверенно выбран нашими народами. Такую задачу мы поставили для себя на XXV съезде КПСС. Таковы, можно сказать, устремления всех братских партий.

После нашего съезда прошло немало времени — считанные месяцы. Но и этот короткий период подтверждает: курс, избранный на съезде, единственно правильный. Он всколыхнул всю страну, придав народу новую уверенность в своих силах.

На июньском Пленуме ЦК мы рассмотрели, как начата работа по реализации решений съезда, что конкретно надо сделать, чтобы быстрее преодолеть трудности начального этапа, на полную мощность запустить в дело все наши резервы. Вывод такой: надо еще настойчивее добиваться глубокой перестройки, держать взятый ритм.

Пленум потребовал от коммунистов энергичнее вести наступление на косность, рутину, привычку работать по-старому. Самые красивые слова о судьбе Родины, о патриотизме не стоят и гроша, если они не подкрепляются живым делом, целеустремленным трудом, активной гражданской позицией. Важно не повторять ошибок прошлого, мотать бюрократические методы управления. Мы будем всемерно развивать демократические принципы жизни, еще последовательнее утверждать социальную справедливость, решительно бороться против тех, кто хотел бы жить за счет чужого труда.

Принятый нами пятилетний план направлен на то, чтобы советская экономика приобрела новый динамизм за счет ускорения научно-технического прогресса. Реконструкция хозяйства позволит значительно улучшить условия труда и жизни советского народа.

Мы еще раз выразили твердую волю идти рука об руку с странами социалистического содружества. Наши польские товарищи могут твердо рассчитывать на взаимопользное сотрудничество с СССР!

Об этом я хотел бы сказать подробнее. У советско-польской дружбы в наших странах миллионы горячих сторонников. Она стала законом нашей жизни. Это самый верный показатель правильности и плодотворности политики наших партий.

Будем откровенны: мы получили непростое наследие. Отношения между Россией и Польшей на протяжении столетий осложнялись борьбой правящих эксплуататорских классов обеих стран. Короли и цари бросали поляков на русских, русских — на поляков. А войны, насилия, захваты отравляли души народов, пробуждали взаимную неприязнь.

Но лучшие сыны России и Польши всегда считали делом чести и совести вместе бороться против царизма, видели смысл своей жизни в борьбе против русских, и польских эксплуататоров. Октябрь 1917 года, освободивший российских трудящихся, стал прологом и к независимости Польши.

Советский и польский народы рука об руку совершили великий подвиг в антифашистской войне. Мы глубоко уважаем вклад поляков в разгром гитлеровской Германии. Актом исторической справедливости стало возвращение Польше ее западных и северных земель. Боевой советско-польский союз по праву является одной из главных гарантий защиты независимости наших социалистических государств, сохранения мира в Европе.

Ярко проявилась сила нашей дружбы в тяжелый для Польши период, когда империалисты экономическими «санкциями» и блокадой пытались подорвать устои социализма, как можно больнее ущемить польский народ.

В общем, у советско-польской дружбы есть прочный фундамент. И самый важный вывод из общего прошлого состоит в ясном понимании того, что нам, народам-соседям, народам-братьям, нужно бережно и уважительно относиться к интересам друг друга, шире и основательнее взаимодействовать. Я бы представил нашу дружбу в виде дерева, пустившего в землю глубокие корни. И хотя оно уже щедро плодоносит, надо за ним бережно ухаживать, чтобы оно принесло больше плодов обоим нашим народам.

Советско-польская дружба сегодня пронизывает саму

**ЗАРУБЕЖНЫЙ
КАЛЕЙДОСКОП**

Передаёт собственный
корреспондент в Японии

С. АГАФОНОВ

**НА КОГО
ПАДЕТ ВЫБОР?**

Как передает агентство Киодо Цусин, город Мориока, столица японской префектуры Ивате на севере страны, выставил свою кандидатуру на право стать хозяином зимней Олимпиады 2000 года.

Мориока, население которого составляет 230 тысяч человек, уже представил официальную просьбу в национальный Олимпийский комитет Японии. Столица Олимпиады 2000 года будет окончательно определена только в 1994 году. И Мориока стал первым претендентом. Будет ли это первенство принято в учет? Ответ станет известен через восемь лет.

**ИСПЫТЫВАЕТСЯ
СУПЕРПОЕЗД**

По сообщениям газет, в начале будущего года в Японии будут проведены испытания прототипа сверхскоростного поезда, который, по расчетам, сможет развивать скорость 420 километров в час. Работы конструкторов по созданию поезда нового поколения стартовали в 1974 году. Тогда же родилось и принципиальное инженерное решение — так называемая магнитная подушка. В 1983 году был испытан первый пассажирский вариант конструкции. Тогда экспериментальный состав пробежал контрольный участок со скоростью 305 километров в час. Теперь на очереди новый рубеж. Нынешние скоростные поезда по сравнению с грядущими могут показаться тихоходами — им под силу всего лишь 240 километров в час.

**ПИРОСМАНИ
В ТОКИО**

В оживленном районе японской столицы Икебукуро более месяца одной из главных достопримечательностей была выставка работ замечательного грузинского художника Нико Пирсмани. Пятьдесят полотен, экспонировались в выставочном зале Сэйбу. Пейзажи, портреты, бытовые зарисовки вызвали большой интерес в Токио. Надо сказать, что японская аудитория не впервые встречается с именем Пирсмани. Не так давно здесь демонстрировалась художественная лента о жизни художника. И вот теперь — знакомство с его творчеством.

**ОШИБКА
ЧИНОВНИКОВ**

Еси Камата, обладательница титула самого почтенного жителя Японии, в возрасте 110 лет неожиданно оказалась на десять лет моложе. При тщательной проверке документов и архивных записей представители властей обнаружили, что старейшине Японии по ошибке приписали лишние годы во время восстановления архивов, пострадавших от разрушительного токийского землетрясения в 1923 году.

**ПРОФЕССИЯ—
ЗАКЛЮЧЕННЫЙ**

Безработные не часто попадают на страницы японских газет. Но И. Мики удостоился внимания репортеров. Судьба его уместилась в пяти газетных абзацах: потерял работу в 20 лет. Тогда же впервые был арестован за карманную кражу. Сейчас Мики 82 года, и он снова за решеткой: был взят на месте преступления в пригородной электричке. Его ждет 16-й по счету тюремный срок. Рабочий стаж Мики в анкете не значится, зато срок заключений указан — 25 лет.

СВЕРХПРОЧНАЯ

ле будущего года в Японии будут проведены испытания прототипа сверхскоростного поезда, который, по расчетам, сможет развивать скорость 420 километров в час. Работы конструкторов по созданию поезда нового поколения стартовали в 1974 году. Тогда же родилось и принципиальное инженерное решение — так называемая магнитная подушка. В 1983 году был испытан первый пассажирский вариант конструкции. Тогда экспериментальный состав пробежал контрольный участок со скоростью 305 километров в час. Теперь на очереди новый рубеж. Нынешние скоростные поезда по сравнению с грядущими могут показаться тихоходами — им под силу всего лишь 240 километров в час.

ПИРОСМАНИ

В ТОКИО

В оживленном районе японской столицы Икебукуро более месяца одной из главных достопримечательностей была выставка работ замечательного грузинского художника Нико Пиросмани. Пятьдесят полотен, экспонировались в выставочном зале Сэйбу. Пейзажи, портреты, бытовые зарисовки вызвали большой интерес в Токио. Надо сказать, что японская аудитория не впервые встречается с именем Пиросмани. Не так давно здесь демонстрировалась художественная лента о жизни художника. И вот теперь — знакомство с его творчеством.

ОШИБКА

ЧИНОВНИКОВ

Еси Камата, обладательница титула самого почтенного жителя Японии, в возрасте 110 лет неожиданно оказалась на десять лет моложе. При тщательной проверке документов и архивных записей представители властей обнаружили, что старейшине Японии по ошибке приписали лишние годы во время восстановления архивов, пострадавших от разрушительного токийского землетрясения в 1923 году.

ПРОФЕССИЯ—

ЗАКЛЮЧЕННЫЙ

Безработные не часто попадают на страницы японских газет. Но И. Мики удостоился внимания репортеров. Судьба его уместилась в пяти газетных абзацах: потерял работу в 20 лет. Тогда же впервые был арестован за карманную кражу. Сейчас Мики 82 года, и он снова за решеткой: был взят на месте преступления в пригородной электричке. Его ждет 16-й по счету тюремный срок. Рабочий стаж Мики в анкете не значится, зато срок заключений указан — 25 лет.

СВЕРХПРОЧНАЯ

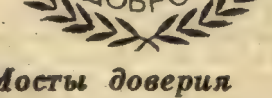
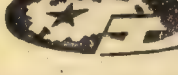
ПЛАСТМАССА

Как сообщает газета «Нихон кэйдзай», японскими учеными получена новая сверхпрочная конструкционная пластмасса, выдерживающая давление 5 тонн на квадратный сантиметр. Она легче, чем алюминий, и превосходит его по жаростойкости. Пластмасса найдет применение в самолетостроении, космической технике, электронике. Основные компоненты нового соединения — водный раствор полиакриловой кислоты и хлористый алюминий.

ВОДОРОД

ИЗ ВОДЫ

Первое в мире экспериментальное предприятие по получению водорода из обыкновенной воды встало под нагрузку в Японии. Производительность этого уникального завода — 18 литров водорода и 9 литров кислорода за 35-часовой цикл. В течение этого цикла вода разлагается на водород и кислород с помощью термохимического метода при использовании окиси магния, двуокиси серы и йода в качестве реактивов. Японские ученые вели работы над водным проектом в течение восьми лет.



Мосты доверия

Фрэнк ТЭЙЛОР
(Великобритания),
президент

Всемирной ассоциации

спортивной прессы

(АИПС)

Скажу сразу: я вижу х...
Во-первых, благороден и а...
вля этих международных с...
аккуратнейшим образом вл...
мендарь, являя собой экват...
ходились, правда, такие л...
ставления Олимпиадам в К...
дались и сейчас, убежден...
только дополнять и обога...
вать олимпийскую философию

СПЕШИТЕ

КОНЕЧНО, главное для зрит...
лей—захватывающее спо...
тивное действие, неповторимое
соперничество мастеров выс...
чайшего класса и — рекорды,
рекорды, рекорды. Без них, с...
гласимся, трудно представи...
легкоатлетический спектакль
или спор на голубых дорожках
гонки на треке или борьба
штангистов с непокорным м...
таллом. Что ж, сегодня, рассу...
живая о соревнованиях Игр до...
рой воли, мы только можем
сказать: «Спешите видеть р...
корды, друзья!» Они есть
еще, наверняка, будут. Ве...
впереди старты велосипедистов
штангистов, впереди увлек...
тельные турниры по волейболу,
гимнастике, другим видам.

На всех олимпийских арен...
Москвы в эти дни царит атм...
сфера истинного праздника.
зрителей на них ждут, как с...
мых желанных гостей. Для п...
дорогие друзья, открыты сув...
нирные киоски, многочисленн...
ларьки с прохладительными н...
питками, вкуснейшим морож...
ным и поджаристыми с мако...
московскими бубликами...

Особенно нарядна в эти д...
Большая арена стадиона в Лу...
никах. Нарядна еще потому, ч...
многоцветье красок добавили
старты легкоатлетов. Вно...
7 июля мы были свидетелями з...
хватывающего соперничества
беговых дорожках и в сектор...
стадиона, вновь аплодирова...
мировому рекорду. 24-летн...
Д. Джойнер из США показа...
уникальный результат в сем...
борье, первой из спортсмен...
превзойдя рубеж 7.000 очко...
Ее победная сумма—7.148 очко...

— Отныне Москва для ме...
будет самым счастливым гор...
дом,— сказала после соревнов...
ний новая рекордсменка мира.
Я стремилась к победе, но так...
результат оказался для меня с...
кровенным. Что дальше? Сове...
шенству в спорте нет предела...
значит, буду стараться улучша...



Мосты доверия

Фрэнк ТЭЙЛОР
(Великобритания),
президент

Всемирной ассоциации
спортивной прессы

(АИПС)

Скажу сразу: я вижу хорошие. Во-первых, благороден и актуален этих международных соревнований самым образцовым образом вписавшись в историю, являя собой экватор олимпийского движения, правда, такие люди представляли Олимпиадам в Игры доброй воли, мы только можем сказать: «Спешите видеть рекорды, друзья!» Они есть и еще, наверняка, будут. Ведь впереди старты велосипедистов, штангистов, впереди увлекательные турниры по волейболу, гимнастике, другим видам.

СПЕШИТЕ

Конечно, главное для зрителей — захватывающее спортивное действие, неповторимое соперничество мастеров высочайшего класса и — рекорды, рекорды, рекорды. Без них, согласимся, трудно представить легкоатлетический спектакль или спор на голубых дорожках, гонки на треке или борьбу штангистов с непокорным металлом. Что ж, сегодня, рассказывая о соревнованиях Игр доброй воли, мы только можем сказать: «Спешите видеть рекорды, друзья!» Они есть и еще, наверняка, будут. Ведь впереди старты велосипедистов, штангистов, впереди увлекательные турниры по волейболу, гимнастике, другим видам.

На всех олимпийских аренах Москвы в эти дни царит атмосфера истинного праздника. И зрителей на них ждут, как самых желанных гостей. Для вас, дорогие друзья, открыты сувенирные киоски, многочисленные ларьки с прохладительными напитками, вкуснейшим мороженым и поджаристыми с маком московскими бубликами...

Особенно нарядна в эти дни Большая арена стадиона в Лужниках. Нарядна еще потому, что многоцветье красок добавили ей старты легкоатлетов. Вновь 7 июля мы были свидетелями захватывающего соперничества на беговых дорожках и в секторах стадиона, вновь аплодировали мировому рекорду. 24-летняя Д. Джойнер из США показала уникальный результат в семиборье, первой из спортсменок превзойдя рубеж 7.000 очков. Ее победная сумма — 7.148 очков.

— Отныне Москва для меня будет самым счастливым городом, — сказала после соревнований новая рекордсменка мира. — Я стремилась к победе, но такой результат оказался для меня откровением. Что дальше? Совершенству в спорте нет предела, а значит, буду стараться улучшать

ПРОГРАММЫ «ОРБИТА» И «ВОСТОК»

ВРЕМЯ
ПЕРЕДАЧ МОСКОВСКОЕ

ЧЕТВЕРГ,

10 ИЮЛЯ

Первая программа.

6.00 —	Время.	6.45 —
Научно-популярные		
фильмы.	7.10 —	В мире животных.
8.10 —	Мультфильм.	8.35 —
Выступление народных коллективов союзных республик.		
12.20 —	Научно-популярный фильм «Такие простые истины».	12.35 —
Шахматная школа.	13.05 —	«Капитан Немо».
Худ. телефильм.	2-я серия.	
14.15 —	К национальному празднику МНР.	
Шагнувшая через века.	Кинообозрение.	
15.00 —	Агротром: сегодня и завтра.	15.30 —
«...До шестнадцати и старше».	16.15 —	Сегодня в мире.
16.30 —	«Дороги к прекрасному».	
Серов в Домотканово.		
16.55 —	Современный мир и рабочее движение.	
17.30 —	Игры доброй воли. Легкая атлетика.	
18.30 —	Время.	19.15 —
Игры доброй воли. Легкая атлетика.		
Художественная гимнастика.	20.25 —	Сегодня в мире.
20.40 —	Дневник Игр доброй воли.	

6.00
Кор
мо
без
Худ
Сел
Дор
«Ка
лес
—
ны
гол
пу
ск
не
16
16
ле
шо
фи
—
ск
19
ли
Сб
на
на
Дн
ли
ми
—
по
3.0
10
21

СВЕРЧОК



Многие слушали его песню. Но мало кто его видел.

В детстве среди множества деревенских звуков крик коростеля и песня сверчка меня занимали особенно, потому, возможно, что, сколько я ни старался, увидеть ни сверчка, ни коростеля не удавалось. Коростели жили за огородом в мокрых лугах. Определив место крика, я тихо крался, бежал, сломя голову, но птица не взлетая, смолкала и, словно дразня, начинала свое «крекс-кренкс!» шагах в двадцати в стороне. Позже я узнал: коростели бегают, раздвигая травинки, и очень редко взлетают.

Сверчок жил в доме, в прое-

ме печи, где хранились ухваты и кочерга. Чуть начинало смеркаться, и раздавалась тихая, монотонная песня: «трю-трю...». Если в избе было шумно, сверчок молчал. Но стоило голосам стихнуть, начиналось монотонное грустноватое пение. Кто жил в деревне, хорошо знает эти звуки уюта в обжитом доме. Сколько я ни старался, выманить сверчка из темной подпечной ниши не удавалось. И только совсем недавно в зоопарке я увидел таинственного певца, и не одного, а сразу в количестве нескольких тысяч — сверчков тут разводят на корм обезьянам, лягушкам, лемурам, птицам.

Вот он на снимке, сумеречный музыкант, похожий одновременно на таракана и на жука-нечина. Цвет — рыжевато-коричневый. Два блестящих выразительных глаза, приспособленных к темноте. Два длинных подвижных, похожих на удильца, уса. Ясно, что может прыгать, но больше бегают. Длинный жесткий отросток сзади — яйцеклад, которым, как шильцем, сверчок протыкает какой-либо податливый материал и кладет около сотни яиц, из которых вылупляются крошечные сверчата. Они растут, линяя, подобно ракам. Сбросив 12 раз свои жесткие латы, сверчок становится взрослым. Его

поэтичное «трюканье» — брачный крик. Два самца, встречаясь где-нибудь в темном убежище, дерутся, теряя при этом усы и крылья. Лишенный жестких передних крыльев, сверчок петь уже не способен. «трю-трю» — это трение друг о друга передних крыльев, одно из которых имеет насечки.

Питаются сверчки всякими крохами органической пищи. В деревенском доме под печкой им хватает вполне того, что прилипнет к ухвату. В зоопарке, я посмотрел, кормят их отрубями, морковкой, огурцами и яблоками.

Сверчки многочисленны в тропиках, там, где тепло и сыро. У нас сверчок довольствуется тропинками искусственными — живет под печкой, в бане, в нательной. Сожительство, насколько насекомых имеют свои

территории — «знай сверчок свой шесток». Хор сверчков может быть надоедливым, но одинокое монотонное «трюканье» связано в нашем сознании с теплом и покоем. И потому сверчок — сожитель в деревенском доме желанный. Городская среда для него представляет меньше удобств. Но многие наверняка слышали, проходя по улице летней ночью, поэтичное «трюканье». Это он, сверчок!

Однажды знакомые звуки я услышал в громадном здании телецентра. И очень обрадовался — надо же, в царстве металла, пластика, электроники приютился неунывающий музыкант! Вечерами мы даже специально ходили и знакомой двери послушать сверчка. А однажды не удержались — и

постучали... сверчком оказался электронный прибор, издававший очень похожие звуки.

В Москве я знал двух людей, державших сверчков «для уюта» в маленьких клетках. И как-то прочел: «Предприимчивый англичанин наладил продажу сверчков новоселам многоэтажных домов».

Есть еще сверчки полевые. Внешность их несколько отличается от нашего домика — окраска темная почти черная, живут в земляных норках. Но тоже певцы, оттеняющие тишину летней ночи.

Песня сверчка — поэтический символ. Улыбаешься, вспомнив: прозвище Пушкина-лицеиста было — Сверчок. Хорошее, не обидное, свое слово

В. ПЕСКОВ.

Фото автора.

роковых годов его люди глаз не спускали с Хемингуэя.

Организация «Чэрч оф сайентолоджи» получила недавно на основании закона о свободе информации рассекреченные документы ФБР о слежке за Хемингуэем в период с начала 40-х по 60-е годы. На этих же пожелтевших от времени листках немало вымаранных густой черной тушью мест. Но и того, что сохранилось, достаточно, чтобы составить вполне отчетливую картину. Хемингуэй в них именуется «литератором, симпатизирующим коммунистам», который «сеет смуту».

В том же году, к которому указанию Гувера, было приставлено несколько агентов. В документах ФБР они обозначены лишь номерами 357, 396 и 212. Безымянным шпикам предписывалось «постоянно держать бюро в курсе дел о передвижении литератора». Слежка усилилась, когда писатель стал собирать разоблачительные материалы о шефе кубинской национальной полиции, одиозной личности, повинной в арестах, пытках и гонениях на противников проамериканской диктатуры. Слежка переросла в плохо скрытые угрозы после того, как Гуверу стало известно о

его выезде до 2 июля 1961 года, когда в уютном домике писателя в местечке Кетчум, штат Айдахо, раздался роковой выстрел. Как считает «Чэрч оф сайентолоджи», прямым виновником гибели писателя было Федеральное бюро расследований. Жена литератора вспоминала, что Хемингуэй часто говорил: «За мной шпионят «феды» (так иногда презрительно именуют американцы ищеек ФБР. — А. Л.). Их «опека» была настолько тягостной и подавляющей, что вызывала нервные срывы, способствующие психическому расстройству. В конечном итоге, по мнению «Чэрч оф сайентолоджи», Эрнест Хемин-

штейн. Список можно продолжать. Это известные всему миру люди, которых травнила американская охранка. Для любого нормального человека они — образцы преданности идеалам мира, гуманизма, добра, воплотившие в себе все лучшее, что есть в человечестве. Для полицейского сыскайного аппарата Соединенных Штатов, охраняющего «демократию» военно-промышленного комплекса, крупного бизнеса и реакции, эти люди были ненавистны.

А. ЛЮТЫЙ.
(Корр. ТАСС — для «Комсомольской правды»).
Вашингтон.

возможность собираться на подобные форумы, обсуждать и пытаться выработать какие-то новые формы борьбы за мирное будущее. Для себя я жду от интернедели очень многого: новых встреч, интересных впечатлений.

Еще на берегах не оттаяли почки, и солнце здесь скупно отпускает свои лучи. Но зато город согрет теплотой энергией, которые в эти дни щедро дарит Новосибирску молодежь, собравшаяся на свой праздник мира.

А. СВИСТУНОВ.
(Наш спец. корр.).
Новосибирск,
26 апреля.



Пониграем?

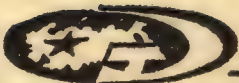
В больнице «Папуорт»

ЛОНДОН. (Соб. корр. «Известий»). К 35-летней Давине Томпсон, первому в мире человеку, которому одновременно были пересажены в среду на прошлой неделе сердце, легкие и печень, вернулось сознание.

Продолжавшаяся семь часов операция беспримерна по сложности. В субботу Давина открыла глаза, начала говорить. Ей разрешили даже встать с постели, и она два часа провела в кресле, беседуя с мужем, которому позволили войти в палату.

Медики из больницы «Папуорт» оценивают самочувствие и общее состояние своей необычной пациентки как «удовлетворительное».

Лихтиншайна торговая сеть умира-
ла и рождалась одновременно.
На руинах традиционной торгов-
ли поднималась новая — магази-
ны самообслуживания (первые в
стране), мощная база с макси-
мально возможной по тем вре-
менам механизацией (первая в
провинциальных городах); отра-
батывалась модель универсамов
(первых в стране); внедрялись
контейнеры, которых никто до-
селе не видел, никто не выпускал
и выпускать не хотел, поэто-
му управление открыло свой за-
вод (единственный в стране).
Так вот, всего этого Лихтин-
шайну было мало, он захотел
еще и ресторан-парусник. Но где
вы видели покупателей, не имею-
щих претензий к торговле? В
Клайпеде, к примеру, таких нет.
Жители новых районов жалуют-
ся, что мало магазинов. В ста-
ром городе торговых площадей
тоже около 70 процентов от по-
требности, но клайпедчане это-
го не знают и не ощущают:
умелая организация, применение



● Зимние забавы.



Фото Б. САВЕЛЬЕВА.

Об этой новости специалисты не решались сообщать два года. Не только из-за боязни преждевременной сенсации, а еще и потому, что сами «держатели тайны» никак не могли поверить в чудо ставшейся на них удачи. Но вот сомнения развеяны: компетентнейшие эксперты подтвердили: открыта подлинная древнерусская живопись.

В СТАРИННОЙ церкви на Житомирщине весь главный (верхний) ряд двухъярусного иконостаса оказался сплошь состоящим из шедевров, созданных пять столетий назад, в золотой век новгородской школы. Это с нее началось познание Европой удивительной красоты старинного русского живописного письма. Вместе с московской школой Андрея Рублева она стала, по словам нашего известного историка искусства В. Лазарева, одним из наиболее примечательных художественных открытий XX века.

В мастерских киевских реставраторов, где доселе безвестные произведения новгородцев были опознаны и им возвращен первозданный вид, а, к сожалению, застал лишь одну икону. Другие художникам-реставраторам накануне «смотрин» пришлось отправить в старинный украинский город Овруч для водворения на положенное им место — в иконостас действующей Васильевской церкви.

С историей местного древнерусского храма оказались связанными судьбы многих известных деятелей отечественной культуры. За реставрацию церкви в начале века молодому зодечу А. Шусеву — автору будущих проектов Мавзолея В. И. Ленина и гостиницы «Москва» — присвоили звание академика архитектуры. Приглашенный Шусевым для росписи стен этого храма К. Петров-Водкин исполнил здесь две композиции.

Но какое все это имеет отношение к находке древнерусских икон? Открыли-то их в наши дни, между тем А. Шусев и К. Петров-Водкин трудились в Овруче 75 лет назад. Дело в том, что их привез в Овруч не кто иной, как сам А. Шусев. Теперь установлено, что купил он четырнадцать икон в Спасо-Нередицкой церкви Новгорода за 875 рублей. Приобретение было, используя современную фразеологию, целевым — для иконостаса Васильевской церкви в Овруче.

Устанавливая их в местном храме не сразу. Доставленные из Новгорода работы нуждались, по-видимому, в какой-то помощи. И Шусев передал их реставраторам Московской художественно-иконописной мастерской братьев Чириковых. Иконы они обновили. Но как? Прежние сюжеты были покрыты... толстым слоем новой масляной краски! Сегодня за такую работу с древней живописью не избежать объяснений с прокурором. Как же подобную «реставрацию» мог допустить образованнейший А. Шусев? Даже если на мгновение допустить, что архитектор не оценил по достоинству приобретенную им в Новгороде

живопись, то ведь рядом находился ее истинный знаток и ценитель, профессиональный художник К. Петров-Водкин!

Дело, видимо, в том, что никто не считал привезенные из Новгорода иконы произведениями древнерусских живописцев. Да и откуда было взяться этой мысли, если перед глазами были типичные по стилю произведения художественной школы XVIII—XIX веков. Их и продали фактически по оптовой, заниженной цене. Большой художе-

лись же на этих: чем-то они привлекли наше внимание больше, нежели остальные. А ведь тогда и в мыслях ни у кого не было, что под слоем поздних записей скрывается древнерусская живопись. Этим, однако, я не хочу утверждать, что наша интуиция тогда безмолствовала. Что-то необычное было в оборотной стороне овручских икон.

Здесь уместно заметить, — продолжала И. Дорофиевко, — что путь к большинству старинных произведений русской живописи, найденных в последние десятилетия, открывался именно через изучение тыльной стороны картин. В средневековье они писались большей частью по дереву, поэтому датирование по древесине, по оборотной стороне

совсем другое произведение — такого не обнаруживалось. Иконам же оставалось пройти процедуры всего двух последних проверок — послонного зондажа и химического анализа. Если бы и они нового не показали, то реставраторам нынешнего поколения ничего не оставалось бы другого, как покрыть старую живопись слоем лака и вернуть иконы «по принадлежности».

Осторожно сняли верхний слой лака. Определили крошечное «окошко» для путешествия в глубь картины. Под действием растворителя удалили верхний слой масляной живописи. И тут же — первая неожиданность — под ним оказался плотный слой олифы. Удалили и ее. Опять

звались о них однозначно — такие живописные работы делают честь любому народу. Заметный в них мир не был ни аскетичным, ни суровым, ни фанатичным. Своей просветленностью, какой-то особой ясностью эти произведения перекликаются с античной живописью.

Таковыми изобразили новгородские художники Марию, Иоанна, Дмитрия... Совпали бы мои эмоции с видением специалистов — не знаю, но и одного «Спаса в силах», признаюсь, оказалось достаточно, чтобы ходить потрясенным от виденного. И думалось, если XV и XVI века дали Европе художников-титанов, которые своим творчеством поддерживают мировое искусство по сей день, то среди этих атлантов есть живописцы и из нашей земли. Ибо Андрей Рублев, безвестные богомазы московской и новгородской школ тех столетий оставили живописные произведения такой силы и гармонии, что каждое новое поколение находит в них обязательно что-то свое, созвучное и духу времени, и его делам.

На днях в Министерство культуры республики реставраторы направили документы о взятии на учет как памятников союзного значения живописных произведений, открытых в Овруче. Что же до нижнего, пока еще не исследованного яруса икон в иконостасе Васильевской церкви, то специалисты пока категорически отказываются от высказывания даже каких-либо предположений о времени и месте их создания. Для них сегодня самый интересный и самый большой вопрос — какие предпринимать меры, чтобы ни один наш художественный памятник не пропал в безвестности.

Все ли возможно делается в этом направлении? Через реставраторов я навел справки. Специалисты из профиля готовят сегодня лишь в трех высших учебных заведениях — Ленинграде, Киеве и Тбилиси. Каждый выпуск — по 5—7 человек. Выходит, 15—17 в год на всю страну! Отсюда и хронический голод на кадры реставраторов. При всем желании они порой десятилетиями не могут подступить к памятникам даже XII века, которые буквально тают на глазах. Что ж до фондов музеев, где в запасниках находятся десятки тысяч реликвий, то реставрационная профилактика для них является на сегодня больше исключением из правил, нежели самим правилом.

А в то же время художественным институтам с каждым годом все сложнее трудоустроить своих выпускников. Занятая получается ситуация: мы выпускаем тех, на кого нет спроса, и почти не готовим специалистов, потребность в которых не можем удовлетворить десятилетиями.

С. ЦИКОВА,
соб. корр. «Известий».
КИЕВ.

ПОДРОБНОСТИ ДЛЯ «ИЗВЕСТИЙ»

ОТКРЫТИЕ В ОВРУЧЕ

Найдены неизвестные шедевры древнерусской живописи

ственной ценности они, по мнению бывших хозяев, не представляли. И другого мнения ни у тех, кто продавал, ни у тех, кто приобретал, даже возникнуть не могло, потому что все самое ценное, вся древнерусская живопись была фактически закрашена, скрыта под слоями масляной росписи более поздних времен.

ИМЕННО это обстоятельство явилось причиной многих нелепых, с позиций сегодняшнего дня, действий А. Шусева и работавших с ним художников. Более того, когда овручские иконы привезли в Киев и впервые показали искусствоведам местных музеев, их мнение было единодушным: это произведения XIX века, но никоим образом не писанные раньше!

Поиск, увлекательный и трудный, самоотверженный, только еще предстоял... Непосредственный участник «распознавания» новгородских икон, главный художник Украинского специального научно-реставрационного производственного управления И. Дорофиевко рассказывает:

— С течением времени я все больше убеждаюсь, что открытие было предопределено тремя факторами — счастливым стечением обстоятельств, интуицией и высоким профессионализмом реставраторов. В Васильевский храм для отбора произведений поехали в 1984 году три человека — художники-реставраторы С. Подкопаев, Р. Юсим и я. Из величественного двухъярусного иконостаса, созданного по проекту А. Шусева, нам предоставлялось право взять любые иконы. Останови-

картин стало одной из тонкостей профессии реставраторов.

— Я знала людей, которые достигли в этом деле поистине фантастического совершенства. Например, ленинградский реставратор Н. Перцев мог даже в темноте, только на ощупь безошибочно определять: вот эта иконная доска XV века, а эта — XVII. Он угадывал возраст по способу обработки древесины, расположению и форме шпонок, другим характерным признакам. Сыграл этот метод возрастной диагностики свою роль и в истории с нашими иконами, однако не в своем традиционном приложении. Отсутствие должных признаков привлекло к себе внимание больше, чем их присутствие!

Дело было так. Рентгенографическое изучение привезенных с Житомирщины произведений выявило один странный факт — доски под живописью были из одной породы дерева, а крепящие их шпонки — из другой. Присмотрелись внимательней. Все они, оказывается, были заменены. Причем с применением приемов, употреблявшихся мастерами в XVII—XIX веках. Какое же тогда мог быть истинный возраст самих досок и икон?

Попробовали найти ответ на этот вопрос с помощью тщательного просмотра под рентгеном — уже в который раз! — живописного слоя. К сожалению, практически ничего скрытого не выявили. Так, мелочи: в одном месте не совпала прорисовка деталей одежды, в другом — рук... Но чтобы под одной картиной находилось

сюрприз — открылся новый слой живописи. Проверили. Нанесен, вероятно, в XVII веке. Пошли дальше. Вновь заминка. Что за наваждение — опять слой олифы! Сняли и ее. Вот тогда-то из глубины полыхнуло пожаром и лазурью. Неужели знаменитая древнерусская киноварь?

ХИМИКИ над микроанализом «колдовали» долго. Наконец сообщили: лазурь берлинская. Значит, живопись не ранняя, выполненная в XIX веке. Надежда сменила разочарование. И вдруг новая информация: в слое, что сбоку, — киноварь. Настоящая темпера, приготовленная на желтке куриного яйца. Причем от времени ставшая столь плотной, что достигла твердости кости. Потом установили точно — XVI век!

Что было дальше? Нет, не праздник — изнурительный труд. Два года, слой за слоем удаляя записи поздних веков, вдыхая чаще пары растворителей, чем свежий воздух, художники-реставраторы В. Подкопаев, Р. Юсим, П. Войтка возрождали живопись старых новгородских мастеров. Неотеменимую помощь киевским реставраторам оказали москвичи. По части восстановления живописи их консультировал признанный специалист В. Филатов. Искусствоведческий аспект курировала ведущий специалист страны по новгородской школе живописи доктор искусствоведения А. Смирнова.

Я, конечно же, весьма сожалею, что не увидел всю галерею открытых произведений новгородцев. Искусствоведы от-

НАШЕ КРЕДО—МИР И НЕВМЕШАТЕЛЬСТВО

В связи с обострившейся обстановкой вокруг Никарагуа и грубым вмешательством США во внутренние дела этой страны корреспондент «Известий» В. Силантьев взял интервью у видного политического деятеля, председателя сенатской комиссии по иностранным делам и секретаря Национального исполнительного совета Институционально-революционной партии (ИРП) по международным вопросам Умберто Эрнандеса Алдаса (Мексика).

— В Мексике, — заявил он, — тревогой встретили обострение ситуации на границе Никарагуа с Гондурасом. Различные профсоюзы выступили с осуждением эскалации агрессивных действий против Никарагуа. Палата депутатов Национального конгресса по инициативе ряда партий решительно осудила прямое вмешательство Соединенных Штатов.

В сенате мы приняли обращение к центральноамериканским государствам воздерживаться от военных действий, предпринять мирные усилия для погашения очага напряженности, использовать для этого контактор-

ский процесс. В палате депутатов представители нашей партии также выступили с призывом принять миролюбивые предложения Контадорской группы для прекращения конфликта.

— Президент Мексики Мигель де ла Мадрид во время своего недавнего визита в Японию и КНР выступил с энергичным призывом бороться за укрепление мира и международной безопасности, против усиления напряженности в Центральной Америке. Хотелось бы знать ваше мнение на этот счет.

— Мексика выступает за мир во всем мире. Она — за мирное урегулирование в Центральной

Америке, которая находится рядом с нами. Это — вопрос нашей национальной независимости, гарантия для спокойной жизни и развития страны.

Во время зарубежной поездки президент республики Мигель де ла Мадрид подчеркнул, что, к сожалению, напряженность в Центральной Америке растет, несмотря на дипломатические усилия Контадорской группы и стран, входящих в Группу поддержки. Наше политическое кредо таково: Латинская Америка — для латиноамериканцев. Политика вмешательства в наши дела не только не приведет к решению центральноамериканской проблемы, но может оказаться опасной для мира на других континентах.

— Где, помимо Контадорской группы, участвует Мексика, чтобы содействовать мирному урегулированию в Центральной Америке?

— Прежде всего в ООН. Там наша страна выступает с принципиальных позиций защиты права народов Центральной Америки на самоопределение, против политического и военного вмешательства извне. Мексика голосовала в ООН за резолюции, осуждающие помощь «контрас» и экономические санкции, введенные США против Никарагуа.

Сложные проблемы стран Центральной Америки имеют глубокий социально-экономический характер. Их решение, в частности, возможно не средствами войны, а путем настойчивого планомерного устранения социально-экономического кризиса, несущего народам голод и нищету. Курс на вооруженные конфликты поэтому совершенно неприемлем. Выход из положения лежит только на путях мира.

ВОКРУГ СВЕТА

НИДЕРЛАНДЫ

ЗАЩИЩАЯСЬ ОТ МОРЯ

ГААГА. (Соб. корр. «Известий»). В Нидерландах завершено строительство основного элемента гидросистемы, призванной защитить низменные участки побережья страны от наводнений. Он представляет собой огромный противосторомовой барьер-волнорез, перекрывающий залив Восточная Шельда.

Строительство шло было начато в 1978 году и обошлось голландцам почти в три миллиарда долларов. Плотина, протянувшаяся с одного берега залива на другой, делится двумя искусственными островами на три части. Они состоят из стальных ворот-заслонок, подвешенных между 65-ю гигантскими железобетонными колоннами, каждая из которых весит около восемнадцати тысяч тонн.

В. АНТОНОВ.

ИСПАНИЯ

ТРЕВОГА БЫЛА НЕ НАПРАСНОЙ

МАДРИД. (Соб. корр. «Известий»). Когда в порту Картахены сошли на берег американские моряки с кораблей шестого флота, испанские полицейские службы, наученные горьким опытом, были приведены в боевую готовность. И, как оказалось, не напрасно.

Уже через несколько часов появились первые сигналы. Посетив ближайшие к порту бары, моряки стали задирать и оскорблять прохожих, провоцируя драки. Другие их соотечественники сокрушили несколько витрин и телефонных будок на центральной улице. За два с половиной дня пребывания американские полки нанесли ущерб городскому хозяйству на сумму в несколько сот тысяч песет.

В. ВЕРНИКОВ.

США

ЕЩЕ ОДНА ВЕРСИЯ

ВАШИНГТОН. (Соб. корр. «Известий»). Американские ученые пытаются выяснить причину загадочного явления природы — массового самоубийства китов.

В этих целях проводилось исследование китов, погибших в последнее время у берегов США. В декабре два косяка этих животных выбросились на побережье в районе мыса Кейп-Код (штат Массачусетс). Погибло 65 китов.

У 16 из 28 китов, погибших 3 декабря, проведен анализ тканей легких. В 14 случаях обнаружен вирус гриппа. У одиночных китов и ранее выявлялся вирус гриппа, но со случаями массового заражения ученые столкнулись впервые. Они предполагают, что вирус гриппа и явился причиной необъяснимого поведения животных.

Тем не менее эту версию пока не считают окончательно доказанной. Не отвергнуто и такое простое объяснение: киты заплывали в бухту в поисках корма и не смогли найти из нее выход.

А. БЛИНОВ.

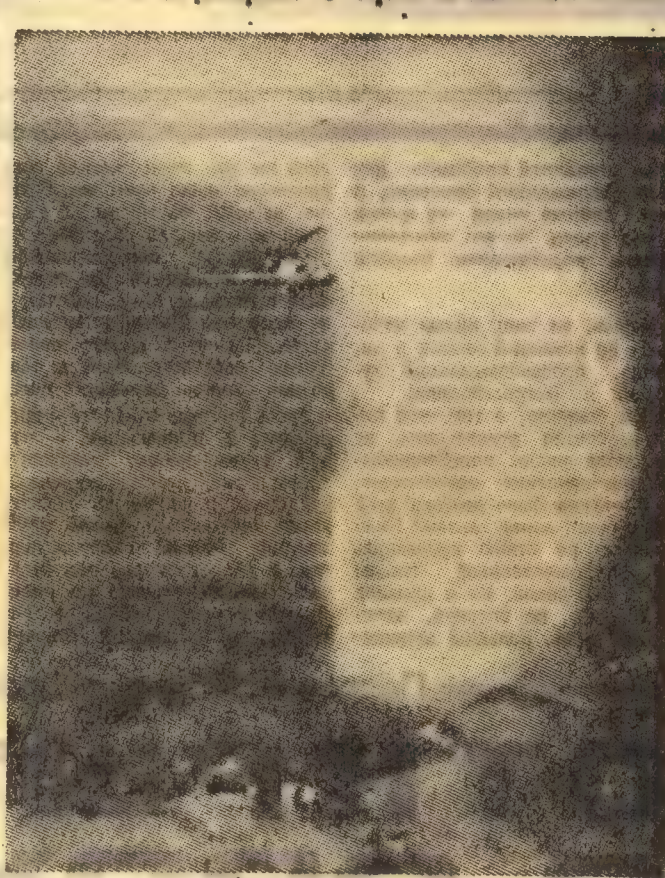
ПОЛЬША

ЭКСПЕРИМЕНТ... СО СПЛЕТНЕЙ

ВАРШАВА. (Соб. корр. «Известий»). Среди жителей Воиц (Катовицкое воеводство) был распространен слух, будто в районе появились неопознанные летающие объекты. Сенсация собрала толпу, жители обсуждали новость, находилось немало тех, кто якобы видел эти летающие объекты. Все, однако, уже вскоре прояснилось. Оказывается, лущенные слухи были не больше чем экспериментальные.

Катовицкие социологи и

Фотография с примечанием



Кострище Пентагона

Прежде чем совершить заклание жертвы, дикари, как известно, устраивали ритуальное пламя у костра. Их ныне здравствующие сородичи, благополучно проскочившие через все этапы эволюции, в век технического прогресса вытворяют кое-что похлеще.

В канун рождества чины из Пентагона распорядились спалить целый лесной массив неподалеку от Лос-Анджелеса. Независимо на протесты, сбросили какое-то вещество сродни напалму, после чего лес превратился в гигантский пылающий факел. В районе пожара были брошены специальные самолеты, чтобы взять пробы воздуха и сгоревших частиц (столб дыма взметнулся на высоту 3,000 метров). Для чего? Ради эксперимента (имитировались последствия пожаров после ядерных взрывов).

Ведущие ученые мира, в том числе советские и американские, предостерегают: в случае ядерной войны поверхность Земли

превратится в гигантский костер, в атмосферу будет выброшено несметное количество сажи и других сгоревших частиц. Планета погрузится во мрак, произойдет оледенение, то есть конец всему, что чудом уцелело. Пентагон пытается успокоить общественность, распуская версии, будто в случае войны никакой «ядерной зимы» не предвидится, в худшем варианте — «ядерная осень». Ничего, мол, страшного, переберемся, а может, заживем даже лучше.

Неандертальцы XX столетия, оснащенные компьютерами и ракетами, пока еще устраивают локальные пожары. Репетируют, так сказать. И, кстати, о полученных результатах что-то пока помалкивают...

С. ГУК.

На снимке, взятом из газеты «Унзере цайт», виден гигантский столб дыма и огня — дело рук поджигателей из Пентагона.

ЧТО ПОКАЗАЛ ОПРОС

Опрос, проведенный недавно в Норвегии, огорчил тех, кто не оставил надежды втянуть страну в «Общий рынок». Большинство норвежцев, проголосовавших в начале 70-х годов против вступления в ЕЭС, не изменили своего мнения. Всего 18 процентов опрошенных сказали «да».

Несмотря на все усилия консерваторов переломить настроения норвежцев, число сторонников Европейского экономического сообщества сокращается. Следует отметить, что и внутри партии Хейре нет на этот счет единства взглядов. Только 38 процентов приверженцев консервативной партии высказались за вступление в ЕЭС. Среди социал-демократов, как и следовало ожидать, сторонников «Общего рынка» оказалось еще меньше — 14 процентов. По мнению газеты «Фрихетен», это обстоятельство вынуждает нынешнее правительство Г. Харлем Брундтланд скрывать свои планы в отношении сообщества.

Опросы интересны не только тем, что выявляют настроения общественности, но и позволяют определить вопросы, вокруг которых кипят политические страсти. Отношение к «Общему рынку» — один из них. После того как в 1972 году в ходе референдума норвежцы отвергли идею присоединения к ЕЭС, интерес к этой проблеме упал. На передний план вышли заботы, порожденные нефтяным бумом. Однако и в тот период сторонники сообщества не отказались от мысли связать прямым мостом Осло и Брюссель. За время правления буржуазного кабинета К. Виллока доля норвежского экспорта в страны ЕЭС выросла до 70 процентов. Норвежцы подписали торговатомаженное, а позже и научно-техническое соглашение с «Общим рынком», сделали первый взнос в бюджет Европейского экономического агентства (ЕКА), включились в разработку проекта «Эврика».

Достаточно, чтобы всерьез думать о вступлении в ЕЭС, пишет консервативная газета «Афтенпостен». Терье Осмундсен, ближайший сторонник бывшего премьер-министра, в своей книге «Будущая Европа бросает нам вызов» справедливо замечает, что ни один из тех аргументов, которыми оперируют сторонники ЕЭС, не может пока переубедить норвежцев.

Н. ИВАНОВ,
соб. корр. «Известий».

ХЕЛЬСИНКИ.

Репортаж с места событий

ЛАБИРИНТЫ НОЧНОГО МАРСЕЛЯ

ПАРИЖ. (Соб. корр. «Известий»). Время приближалось к 11 вечера, когда, с трудом втиснув машину на стоянке неподалеку от здания Оперы, мы пошли бродить по ночному Марселю.

Вскоре оказались на погруженной во мрак улице Этьен д'Орф. На тротуаре вдоль стен домов двое-трое расположились молодые ребята в кожаных куртках, лица которых время от времени освещали вспыхивавшие

лю через несколько месяцев. Не они делают погоду. Наркотики управляет большой бизнес, который ворочает миллионами. Кто именно? Это как раз и пытается выяснить полиция... Крупнейший морской порт

шей задачей, — говорит заместитель прокурора республики Л. Бартоломе. — Однако мы не располагаем для этого достаточными возможностями...

В 80-е годы после смерти «крестного отца» мафии Герини между отдельными кланами разгорелась кровавая борьба за власть. «Мирным путем» распределить сферы влияния — игорные дома, проституция, азарт-

улице Эвеше, рядом с полицейским комиссариатом в завязавшей перестрелке был ранен Марсель Прато, а на другой улице по соседству с Оперой пуля настигла Франка Саса. Мои знакомые не решились устраивать встречу.

Старый порт называют «сердцем Марселя». Его бухты забиты большими и малыми судами,

ПОСЛЕДНЯЯ КОЛОНКА



Подарок землякам

* Личную библиотеку подарил своим землякам — старооскольцам А. Абельдяев, заслуженный врач республики.

В ней более ста подписных изданий русских и советских писателей, зарубежных авторов. Особую ценность представляют изданные в начале века сочинения Крылова, Фонвизина, Ушинского, первые издания произведений Белинского и Успенского.

Собрание книг Абельдяева, насчитывающее около четырех тысяч томов, положило начало юношеской библиотеке в северо-восточной части города Старый Оскол, сообщает газета «Белгородская правда».

Находки в степи

* Ко временам тюркского господства относятся древние предметы быта, найденные в Тургайской степи.

Уникальные по тонкости работы костяная и бронзовая пряжки, накладки для лука найдены в районе совхоза «Сарыузенский», у подножия степного кургана. По заключению специалистов они относятся к периоду раннефеодальных государств, существовавших во времена тюркского владычества.

А в одном из глухих урочищ житель совхоза «Победа» И. Зайцев обнаружил украшение конской сбруи. Оно выполнено в стиле греко-бактрийской школы в... первом веке нашей эры. Но и через двадцать столетий оно дошло до нас прекрасно сохранившимся.

Находки подтверждают: в первом тысячелетии нашей эры здесь существовала высокоразвитая цивилизация.

В. ГОРЯЧЕВ.

АРКАЛЫК.

Шел дозором...

КОСОЛАПЫЙ

* Не сразу поняли на техническом посту наблюдения, что обозначают три темных силуэта на заснеженном горизонте: ведь в дозор к линии Государственной границы уходили два человека. И лишь спустя некоторое время стало ясно: пограничный «усилен»... медведем.

...Когда сержант А. Гилев и рядовой Д. Боровков поравнялись с заснеженным оврагом, к ним неожиданно присоединился... бурый уссурийский мишка. Не раз встречались со зверем на пограничной тропе войны, но все столкновения носили мимолетный характер. Лесные обитатели старались быстрее уйти с пути людей. Сегодня же хозяин тайги не спешил ретироваться. Пограничники попытались отпугнуть его. Но он, недовольно рывкнув, только отошел на несколько метров в сторону.

Так они и шли: сержант А. Гилев, чуть поодаль рядовой Д. Боровков и параллельно им — «внештатный» член наряда — медведь. Понемногу мишка стал отставать. А затем и вовсе остановился. Посмотрел в последний раз на пограничников и неторопливо свернул в лесные заросли.

Е. ШОЛОХ,

В. ИЛЬИНОВ.

КРАСНОЗНАМЕННЫЙ

ТИХООКЕАНСКИЙ

ПОГРАНИЧНЫЙ ОКРУГ.

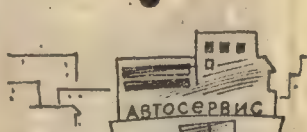
Попугай

предсказывает

погоду

* У находящегося на пенсии капитана кубинского торгового флота Мигуэля Доместино есть попугай, которого знает вся Куба.

Попугай помнит множество мелодий и часто «напевает» их. Но не это принесло ему известность. Птица своеобразно реагирует на изменения погоды, перекладывая свои ощущения на язык музыки. Если звучит мелодия Штрауса, значит, вскоре пойдет дождь. Перед бурей попугай высвистывает ритмы самбы, а перед ураганом из клетки раздаются звуки марша, сообщает газета «Смена» (ЧССР).



юношеской библиотеке в северо-восточной части города Старый Оскол, сообщает газета «Белгородская правда».

Находки в степи

* Ко временам тюркского господства относятся древние предметы быта, найденные в Тургайской степи.

Уникальные по тонкости работы костяная и бронзовая пряжки, накладки для лука найдены в районе совхоза «Сарыузенский», у подножия степного кургана. По заключению специалистов они относятся к периоду раннефеодальных государств, существовавших во времена тюркского владычества.

А в одном из глухих урочищ житель совхоза «Победа» И. Зайцев обнаружил украшение конской сбруи. Оно выполнено в стиле греко-бактрийской школы в... первом веке нашей эры. Но и через двадцать столетий оно дошло до нас прекрасно сохранившимся.

Находки подтверждают: в первом тысячелетии нашей эры здесь существовала высокоразвитая цивилизация.

В. ГОРЯЧЕВ.

АРКАЛЫК.

Шел дозором...

КОСОЛАПЫЙ

* Не сразу поняли на техническом посту наблюдения, что обозначают три темных силуэта на заснеженном горизонте: ведь в дозор к линии Государственной границы уходили два человека. И лишь спустя некоторое время стало ясно: пограннаряд «усилен»... медведем.

...Когда сержант А. Гилев и рядовой Д. Боровков поравнялись с заснеженным оврагом, к ним неожиданно присоединился... бурый уссурийский мишка. Не раз встречались со зверем на пограничной тропе войны, но все столкновения носили мимо-летный характер. Лесные обитатели старались быстрее уйти с пути людей. Сегодня же хозяин тайги не спешил ретироваться. Пограничники попытались отпугнуть его. Но он, недовольно рывкнув, только отошел на несколько метров в сторону.

Так они и шли: сержант А. Гилев, чуть поодаль рядовой Д. Боровков и параллельно им — «внештатный» член наряда — медведь. Понемногу мишка стал отставать. А затем и вовсе остановился. Посмотрел в последний раз на пограничников и неторопливо свернул в лесные заросли.

Е. ШОЛОХ,

В. ИЛЬИНОВ.

КРАСНОЗНАМЕННЫЙ

ТИХООКЕАНСКИЙ

ПОГРАНИЧНЫЙ ОКРУГ.

Попугай

предсказывает

погоду

* У находящегося на пенсии капитана кубинского торгового флота Мигуэля Доместико есть попугай, которого знает вся Куба.

Попугай помнит множество мелодий и часто «напевает» их. Но не это принесло ему известность. Птица своеобразно реагирует на изменения погоды, перекладывая свои ощущения на язык музыки. Если звучит мелодия Штрауса, значит, вскоре пойдет дождь. Перед бурей попугай высвистывает ритмы самбы, а перед ураганом из клетки раздаются звуки марша, сообщает газета «Смена» (ЧССР).



Рис. Е. ВАСИЛЬЕВА.

Человек-

компьютер

* Корень 37-й степени из стозначного числа извлеч в уме югославский математик Владимир Зубич.

На эту головоломную операцию ему потребовалось всего лишь две минуты и 17 секунд! Свои феноменальные способности Зубич продемонстрировал во время телевизионной передачи, сообщает болгарская газета «Народна армия».

(«Труд» — ТАСС).



ПРОТИВ

● ВНР

Уже много лет я занимаюсь исследованиями в области ракетной техники. Опубликовав ряд работ, которые переведены и изданы в других странах. О программе СОИ мы, специалисты, знали еще тогда, когда в средствах массовой информации не было о ней публикаций. Как специалист по ракетной технике, со всей ответственностью заявляю:

1. Космическое оружие, разрабатываемое в рамках СОИ, — это ядерное оружие. Дело в том, что лазерный луч может быть разрушительным только в том случае, если он родится в результате взрыва в космосе ядерного заряда.

2. Как специалист, считаю СОИ не оборонительной, а в первую очередь наступательной системой вооружений. С ее помощью США хотят обеспечить себе возможность первыми нанести ядерный удар по СССР. Это факт, и его никто не в состоянии опровергнуть.

ИНДИИ

РАЗ

Для того чтобы попасть в Индию, группе советских журналистов, в которую входил и автор этих строк, не пришлось совершать «хождение за три моря», предпринятое в свое время тверским купцом Афанасием Никитиным. Из международного аэропорта «Шереметьево-2» аэробус ИЛ-62 за каких-то шесть часов доставил нас в Дели.

Ранним утром улицы индийской столицы тихи и немногочисленны. Наша машина миновала предместья, обогнула величественное здание Красного форта, у стен которого великий сын Индии Джавахарлал Неру провозгласил в августе 1947 года независимость страны. И вот мы в отеле «Канишка», где обычно останавливаются гости и туристы из Советского Союза.

Правда, наше пребывание в Индии меньше всего походило на обычную туристскую поездку. Нам была предложена напряженная программа, предусматривавшая главным образом ознакомление с работой средств массовой информации, посещение промышленных предприятий, входящих в государственный сектор, научно-исследовательских и учебных заведений.

Так, мы имели возможность ознакомиться с работой двух научных учреждений, связанных с сельским хозяйством. Это — Индийский сельскохозяйственный исследовательский институт под Дели и Центральный пищевой технологический исследовательский институт в Майсуре.

В ряду своих достижений в период после завоевания независимости Индия гордится увеличением производства зерна. Сборы пшеницы выросли в семь раз — с 6,6 миллиона тонн в 1947 году до примерно 44,2 миллиона в нынешнем.

Важная проблема стоит перед пищевым технологическим исследовательским институтом в Майсуре.

— Мы занимаемся, — сказал его директор д-р Б. Л.



технике, со всей ответственностью заявляю:

1. Космическое оружие, разрабатываемое в рамках СОВСЕ, — это ядерное оружие. Дело в том, что лазерный луч может быть разрушительным только в том случае, если он рождается в результате взрыва в космосе ядерного заряда.

2. Как специалист, считаю СОВСЕ не оборонительной, а в первую очередь наступательной системой вооружений. С ее помощью США хотят обеспечить себе возможность первыми нанести ядерный удар по СССР. Это факт, и его никто не в состоянии опровергнуть.

ИНДИЯ РАЗ

ДЛЯ ТОГО чтобы попасть в Индию, группе советских журналистов, в которую входил и автор этих строк, не пришлось совершать «хождение за три моря», предпринятое в свое время тверским купцом Афанасием Никитиным. Из международного аэропорта «Шереметьево-2» аэробус ИЛ-62 за каких-то шесть часов доставил нас в Дели.

Ранним утром улицы индийской столицы тихи и немногочисленны. Наша машина миновала предместья, обогнула величественное здание Красного форта, у стен которого великий сын Индии Джавахарлал Неру провозгласил в августе 1947 года независимость страны. И вот мы в отеле «Канишка», где обычно останавливаются гости и туристы из Советского Союза.

Правда, наше пребывание в Индии меньше всего походило на обычную туристскую поездку. Нам была предложена напряженная программа, предусматривавшая главным образом ознакомление с работой средств массовой информации, посещение промышленных предприятий, входящих в государственный сектор, научно-исследовательских и учебных заведений.

Так, мы имели возможность ознакомиться с работой двух научных учреждений, связанных с сельским хозяйством. Это — Индийский сельскохозяйственный исследовательский институт под Дели и Центральный пищевой технологический исследовательский институт в Майсуре.

В ряду своих достижений в период после завоевания независимости Индия гордится увеличением производства зерна. Сборы пшеницы выросли в семь раз — с 6,6 миллиона тонн в 1947 году до примерно 44,2 миллиона в нынешнем.

Важная проблема стоит перед пищевым технологическим исследовательским институтом в Майсуре.

— Мы занимаемся, — сказал его директор д-р Б. Л.



В ВМС США их называют «береты», «рейнджеры» — специальные авиационные подразделения войск «особого назначения». Им отводится роль «ударной агрессии» американского империализма на территории суверенных государств. Они были первыми американскими войсками, вошедшими в столицу Гренады, и с помощью самых современных вооружений принесли к власти нынешнюю военную диктатуру.

Экспериментальный пропеллерный самолет «Вояджер» завершил безостановочное кругосветное путешествие без дозаправки в воздухе — через 9 су

У роковой черты

ДЕНЬ был осенний, хмурый, во всех отношениях обычный. Но только не для семиклассницы Вали Липатовой — ее в этот день приняли в комсомол. Девочку поздравляли и одноклассники, и учителя. Однако, чем меньше оставалось времени до последнего звонка, тем заметнее меркло приподнятое настроение Вали. Домой идти не хотелось. Она с тоской представляла себе привычную картину: грязная, запущенная комната, нетрезвая мать в компании собутыльников. Покази она им новенький комсомольский билет — они тут же предложат «обмыть» его...

Она нехотя толкнула входную дверь. Нет, чуда не произошло. Подружки, правда, уже ушли. Тяжко храпела во сне пьяная мать, на столе — пустые бутылки из-под дешевого портвейна, грязные тарелки, окурки. Распахнула форточку, перемыла посуду и, присев к столу, задумалась. После праздничного, особого дня убогость жизни матери показалась ей нестерпимой. Защищило сердце от жалости, от тревоги за нее, за себя, за будущее. Она вырвала листок из школьной тетрадки и решительно начала писать: «Помогите моей маме — Липатовой Антонине Семеновне. Она нигде постоянно не работает, пьет, со всеми ругается, иногда пропадает где-то по несколько дней. Отец у меня умер — он был очень хороший. С тех пор маму я вижу только пьяной. Я слышала, что пьяниц лечат. Может быть, и ей можно помочь? Спасите ее, пожалуйста...»

Так по заявлению 14-летней девочки в Бауманской районной инспекции по делам несовершеннолетних было заведено дело на неблагополучную семью Липатовых.

«Жизнеописание», составленное Антониной Семеновной, уместилось на одной страничке: «Пить стала, когда работала на стройке завскладом, вследствие чего у меня образовалась недостача в 200 рублей. Потом не работала нигде. Неоднократно штрафовали за пьянку, часто оформляли на 15 суток. Устроилась на парфюмерную фабрику «Аромат», там стала пить одеколон. Уволили. Устроилась в пивной бар. Прогуливала на почве пьянства — опять уволили. Были случаи, когда спьяну набрасывалась на свою дочь...»

СОСЕДИ в один голос твердили: поздно заниматься перевоспитанием, изолировать ее надо от общества — и дело

с концом. Семья по сути давно нет. Женщины при этом сокрушенно качали головами: Валушу жалко — растет, как в поле обсевок...

У инспекции были все основания лишить Липатову прав материнства, однако там не стали торопиться, справедливо посчи-

РАССКАЗ О ТРУДНОЙ ПОБЕДЕ ДЕВОЧКИ-ПОДРОСТКА

тав, что мера эта — крайняя и обращаться к ней можно лишь тогда, когда все остальное исчерпано. Они думали о Вале — в первую очередь о ней. О том, как трудно было ей написать свое заявление. Об этом крике детской души: спасите маму! Нелегко пришлось ей с матерью. Не каждый взрослый выдержит многолетнюю двойную жизнь: в школе — лидер, староста класса, отличница, член учкома, дома — жертва пьяных скандалов, объект для насмешек и оскорблений. И этот ее отчаянный поступок — последний шанс спасти единственного близкого человека.

...Ох и бушевала же Антонина Семеновна, когда узнала о заявлении дочери! «Предательница!» — кричала она ей. — Родную мать позоришь! Но Валя знала: только она, дочь, может спасти ее.

Инспектора не скрывали от Липатовой-старшей: ей предоставляется последняя возможность отстоять перед людьми и дочерью звание матери. Предупредили: направят на лечение, помогут трудоустроиться, остальное будет зависеть от нее самой. Агрессивная вначале Антонина Семеновна вскоре поухтихла, задумалась над своей искалеченной жизнью, над судьбой дочери. Даже слегла с расстройством. О многом передумала она в эти дни. Больно обожгла мысль: никому не нужна. Ни одна из подружек-собутыльниц ни разу не навестила ее. Недомогание прошло, а открытие, сделанное за это время, крепко запало в сердце: единственное близкое существо, которому она дорога, — дочь. Валентина. Все эти трудные дни она была возле нее. Вертелась, как волчок: из школы — стрелой домой, хлопотала по хозяйству, готовила, кормила мать, бегала в аптеку...

И ВОТ, наконец, первые, еще нетвердые шаги по жизни. Новой, непривычной — абсолютно трезвой. Антонине Семеновне помогли устроиться на работу в ЖЭУ — поближе к дому, подальше от соблазнов, и у людей на виду. Лечиться она продолжала амбулаторно — в этом ей тоже

пошли навстречу. Врачи не могли пожаловаться на свою пациентку — она не пропускала ни одной процедуры, неукоснительно выполняла все предписания. Может быть, потому, что все время чувствовала на себе взгляд дочери — тревожный, спрашивающий, полный робкой надежды...

Пришел день, когда она посмотрела на себя трезво, как бы со стороны. Посмотрела и ужаснулась: нестарая еще, а как старуха, здоровье подорвано, соседи шарахаются, как от прокаженной, — не верят, видно, что покончила с прошлым. И только она, Валечка, не отказывается от нее, верит, не опускает руки — борется за нее с недетским терпением. Конечно, мать понимала: дочь все еще стыдится ее, жалеет только — вот и все. Эта мысль стала навязчивой идеей. По ночам не могла сомкнуть глаз, все думала — как вернуть любовь и доверие дочери, что сделать, чтобы Валя не вздрагивала во сне, не вскакивала испуганно с постели даже от стука захлопнувшейся форточки?

Все, все беспощадно высветила память: как когда-то, еще до этой страшной жизни, в сердцах нашла дочь — ей тогда годика два было. А через некоторое время, поспешив к плите, ошпарила себе руку. Доченька подбежала, забыв про обиду, ткнула ее в колени: «Мамочка, тебе больно? Мамочка, не плачь...» Вот и теперь, забыв обиды, оскорбления, дочь жалеет ее, утешает, поддерживает. Только сможет ли Валуша любить ее, как прежде?

Время шло своим чередом, жизнь в доме постепенно налаживалась. Валя оживала на глазах. Впервые за долгие годы научилась улыбаться, стала спать спокойно, доверять матери свои маленькие девчоночьи тайны. Они строили совместные планы

на лето — Антонине Семеновне за добросовестную работу и примерное поведение предоставили отпуск на июль. Как-то Валя присела к матери, обняла, прильнула к плечу. От забытого счастья у Антонины Семеновны брызнули слезы. Сколько лет потеряно зря! Ради чего так долго отказывалась она от самого дорогого — от материнского счастья!

Пьянство... Наш давний, страшный, живучий враг. Мы боремся с ним с помощью права и Закона о трудовых коллективах, с помощью различных комиссий, милиции, врачей. Но в сфере семейной как часто нам недостает принципиальности, терпения, веры, души, чтобы пресечь чью-то пагубную страсть к спиртному, перерастающую иной раз в болезнь, не дать ей обернуться чьей-то семейной драмой, непоправимой бедой! Не за такое ли «непротавление злу» расплатилась за нас, взрослых, четырнадцатилетняя девочка-подросток? Падение матери длилось не один год — на глазах у соседей, знакомых, участковых, товарищей по работе. Это с их молчаливого попустительства опускалась она все ниже и ниже, приближавшись к самому краю пропасти. И кто знает, не решился бы девочка на свой отчаянный шаг, — какой финал имела бы эта печальная семейная история?

Говорят, четырнадцать лет — трудный возраст. Не знаю. А бывает ли вообще легкий возраст? Знаю только: четырнадцать девчоночьих лет могут стать и ответственным возрастом — Валя доказала это сполна. Лично мне бескомпромиссный поступок девочки-подростка, ее мужество и воля внушают искреннее уважение. Поступки всегда сильнее слов. Валя еще раз убедила нас в этом. На пороге взросления она заставила взрослого человека — мать поверить в себя, можно сказать, спасла ее, остановив у последней черты. Не в одиночку конечно — вместе с умными и тактичными помощниками, которыми она доверилась в своей беде. И все-таки первый шаг — самый трудный и решительный — она сделала сама. Шаг навстречу матери.

...Недавно в инспекции по делам несовершеннолетних Липатовых сняли с учета. Нет больше «трудной», «неблагополучной» семьи, а есть просто семья.

Т. СИДОРОВА.

КАЗАНЬ

обовании партийного форума. В совпроф уже поступают сведения о сотнях предложений слушателей по решению той или иной проблемы. Больше того — слушатели школ сами организуют в трудовых коллективах такие обсуждения.

Почувствовав интерес рабочих, мы решили оперативно усилить эту работу. Совместно с обкомом партии было создано 36 пропагандистских групп, куда вошли партийные и профсоюзные работники, активисты. В трудовых коллективах они повели работу компетентно и грамотно. Об этом говорит то, что в поиск решений наших проблем включились уже тысячи трудящихся.

В этом деле нельзя забывать о таком рычаге воздействия, как наглядная агитация. 15 наших работников выехали в районы, увидели, что плакаты, стенды, витрины порой безлики, невыразительны. Тут же решали, как исправить недоработки. Сей-

часуем от них и конкретной помощи местным профсоюзным организациям, исходя из итогов проверки. 10 дней дается на проверку. Так вот, три — проверять, а остальные — помогать исправить выявленные недостатки, наладить дело.

Хоть и с трудом, но изживаем «бумажный стиль». Например, на президиуме совпрофа теперь рассматриваем лишь один — перспективный, проблемный — вопрос, а не калейдоскоп из важных и второстепенных. Оказалось, что мелкие, второстепенные вопросы лучше решаются оперативно.

Конечно, это только начало. Нам еще больше и чаще надо бывать на предприятиях, научиться всю основную работу вести непосредственно в коллективах. Я уверен, что многое в конкретной перестройке, в совершенствовании нашей работы подскажут нам участники рабочих собраний, которые в эти дни идут во всех трудовых коллективах области.

каждый, включая и руководителей разных звеньев, выполняет свои обязанности.

В объединении создается обстановка, в которой невозможно работать плохо, «гнать» брак. В марте мы впервые обеспечили четкий ритм и почти равномерный выпуск продукции по всем трем декадам. Улучшилось качество многих видов продукции. Намного сократили и непроизводительные затраты. У коллектива появилась уверенность в том, что есть возможность успешно выполнить свои задачи — в двенадцатой пятилетке почти вдвое нарастить объем производства продукции, в 1,7 раза повысить производительность труда.

Б. ВОЗНЕСЕНСКИЙ,
бригадир сборщиков Невинномысского производственного объединения «Квант».

СТАВРОПОЛЬСКИЙ КРАЙ.

которой руководит Иван Иванович Золотарев. Се-

ВЕСЕННИЕ ЗАБО БЫТЬ ПОЛ

Вот и пришло долгожданное тепло в благодатную Чуйскую долину Киргизии. После непривычных для этих мест мартовских снегопадов и морозов буйно пошла в рост изумрудные травы в поймах рек, зацвел бело-розовой кипенью урюк. Началась работа на полях. Земледельцы Иссык-Атнинского района в считанные дни посеяли ячмень, овес, горох, произвели весеннюю обработку озимой пшеницы. А на завершающей стадии посевной высокими темпами заложили в хорошо прогретую почву семена кукурузы, люцерны.

В колхозе «40 лет Октября» ежегодно перед началом каждой посевной профком и администрация проводят своего рода семинар. Перед полеводцами выступили специалисты хозяйства. Они рассказали об особенностях технологии ведения полевых работ, связанных с капризами нынешней весны, о порядке оплаты труда, техническом обеспечении, остановились на вопросах производственного быта. Затем прозвучали слова напутствия ветеранов молодым колхозникам, были вручены цветы лучшим механизаторам, в их честь самодельные артисты исполнили любимые песни, и раздалась команда: «По машинам!»

ПЕРЕД ЛИЦОМ ТОВАРИЩЕЙ СВОИХ

Кому, как не рабочему, видны резервы на его собственном рабочем месте? Об этом говорилось и на XXVII съезде КПСС. Слова эти мы восприняли как руководство к действию. Стали внимательнее следить за любыми упущениями. И прежде ведь замечали: станок включил раньше на десять минут, пришел чуточку позже, во время работы расслабился, сбросил темп — не беда, вроде наверстаю...

Теперь подобное вызывает в коллективе резкое осуждение.

Нет, у нас не доходит до наказания — в профгруппе утвердился закон жить без нарушений дисциплины в быту и в труде. Но нет сейчас и тех малых поблажек друг другу, которые, что скрывать, были прежде. Коллективы нашей и других бригад обратились к руководству предприятия и в профком с просьбой чаще встречаться с бригадами, быстрее рассматривать наши предложения, давать им ход. И видим, что дело пошло.

Замечаю, что и на всем предприятии подтянулись люди. Профком стал смелее использовать весь арсенал средств борьбы за укрепление трудовой дисциплины, наведение порядка. В короткий срок поубавилось бракоделов.

Раньше не было так. Теперь твердо верю: так будет всегда.

Г. ГЛАДЧЕНКО,
токарь завода кислородно-дыхательной аппаратуры, профгруппорг.
КОКЧЕТАВ.

Сегодня — День космонавтики

СПЛАВ МАСТЕРСТВА И

Торжественное заседание, посвященное Дню космонавтики и 25-летию со дня

Выход человека в космическое пространство, начавшийся на космодроме Байконур запуском первого искусственного спутника Земли и полетом Юрия Гагарина, оказал глубокое влияние на все стороны жизни современного общества. Наряду с овладением энергией атомного ядра и созданием электронных вычислительных машин космические исследования явились важнейшим направлением современной научно-технической революции.

25-летию со дня первого полета человека в космос и Дню космонавтики было посвящено торжественное заседание общегосударственного масштаба, состоявшееся 11 апреля в Колонном зале Дома союзов.

В президиуме — товарищи Алиев Г. А., Соломенцев М. С., Соколов С. Л., Зимянин М. В. Вместе с ними — заместители Председателя Совета Министров СССР Г. И. Марчук, Я. П. Рябов, Б. Е. Щербина, министры СССР, представители партийных,

советских и общественных организаций, видные советские ученые и конструкторы, военачальники, летчики-космонавты СССР, передовики производства.

С докладом выступил вице-президент Академии наук СССР академик В. А. Котельников. Четверть века минуло с того дня, сказал он, когда советский гражданин Юрий Алексеевич Гагарин впервые в мире совершил полет в космическое пространство и облетел Землю на корабле «Восток», созданном творческим трудом советских ученых и инженеров, трудом нашего народа. Дата 12 апреля 1961 года вошла в историю человечества как начало эры пилотируемой космонавтики.

На XXVII съезде КПСС среди приоритетных направлений ускорения социально-экономического развития страны на базе научно-технического прогресса, подчеркнул докладчик, названы и исследования космического пространства. Съезд решительно высказался против гонки воору-

жений на Земле и против переноса ее в космическое пространство и навсегда утвердил в новой редакции Программы КПСС главный девиз советской космонавтики: «Исследование и освоение космоса должны осуществляться только в мирных целях, для развития науки и производства, в соответствии с потребностями всех народов».

Далее докладчик напомнил об основных этапах пути, пройденного советской космонавтикой. После запуска первого искусственного спутника Земли и полета Юрия Гагарина космонавтика прошла огромный путь, и на этом пути Советскому Союзу принадлежат выдающиеся достижения.

Этапным инженерно-техническим решением на этом направлении было создание орбитальных научных станций «Салют-6» и «Салют-7». Главным их конструктивным отличием явилось наличие второго стыковочного узла, что позволило создавать на орбите космические комплексы:

«Союз» — «Салют» — «Прогресс». Орбитальные комплексы благодаря надежному материально-техническому снабжению с помощью грузовых кораблей «Прогресс», освоению космонавтами многих профилактических монтажных и ремонтных операций способны функционировать в околоземном космосе в течение многих лет. Выполненные на этих станциях длительные полеты свидетельствуют о высоком уровне развития советской космической техники, ее высокой надежности.

На станции «Салют-7» был осуществлен самый длительный в истории космонавтики полет экипажа в составе Леонида Кизима, Владимира Соловьева и Олега Атькова. На двух наших «Салютах» успешно работали международные экипажи с участием космонавтов социалистических стран, Франции и Индии.

На борту орбитальных станций выполнена широкая программа научных исследований Зем-

«Здравствуй, дорогая «Комсомолка»! Пишу тебе впервые. Хочу рассказать историю, которая до глубины души взволновала меня.

Я ехала домой на далекую таежную станцию, на первые свои студенческие каникулы. В кассу вокзала стояла огромная очередь. Было тесно, душно. Какая-то старушка, прося снисхождения к уставшим, больным своим ногам, стала объяснять очереди, что ей очень тяжело стоять и что, если нет возражающих, она бы взяла билет без очереди. И чуть слышно добавила, что она участница войны, но, к сожалению, в спешке во время сборов уложила свое удостоверение на дно огромной сумки. Сумка действительно была внушительно по своим размерам и аккуратно заполнена свертками, пакетами, банками, кулками и прочей снедью.

П очереди поднялся недовольный ропот: «Сидела бы ты, бабуся, дома!», «Подумай, война — да когда это было, пора и забыть!»

Голоса были молоды, радужно-дерзки. «Есть удостоверение — вынь и покажи», — крикнул дюжий парень в «фирме» с ног до головы.

И старая женщина начала покорно выкладывать прямо на пол у кассы содержимое сумки. Руки не слушались ее, заботливо упакованные свертки разваливались и мялись... Вдруг из середины очереди послышался голос: «Пропустите меня. Я с удостоверением». И к окошку кассы двинулся высокий молодой человек со светлыми волосами. В

Требуется... поступок

ЧЕЛОВЕК СРЕДИ ЛЮДЕЙ

Есть ли более точное мерило человеческой личности, чем поступок? Наши дела, наше участие или «безучастие» в сложных, конфликтных, а подчас и драматических ситуациях — вот самая яркая, честная и объективная наша характеристика. Потому что пишется она самой жизнью.

Об этом — сегодняшние письма.

руке он держал красную книжечку. Верхняя пуговка его пиджака расстегнулась, и стоявшие рядом люди увидели Звезду Героя Советского Союза.

«До какой тебе станции, мать?» — участливо спросил он женщину. И через минуту протянул ей билет. Старушка, растерянная, смущенная, искала в кошельке деньги, а парень, наклонившись, стал собирать с пола ее кульки. На шее у этого молодого человека все увидели огромный шрам и еще, что волосы у него не светлые — седые...

Когда старая женщина ушла, этот человек вернулся на свое место в очереди.

Все молчали. Никто в эту минуту не смел посмотреть друг другу в глаза...

И. КОПЫЛОВА,
студентка института культуры
Хабаровский край.

«Комсомолка», пишет тебе девятиклассница школы № 22 г. Краматорска. У нас в семье горе, погиб мой двоюродный брат, Коля Кольев. Он был обычным парнем, веселым, добрым, мечтательным. Учился хорошо, собирался после окончания восьмого класса поступать в суворовское училище. Но не сбылась мечта Коли...

Первого августа Коля пошел купаться на ставок. Купаясь, он услышал крики — на противоположном берегу звали на помощь дети. Коля

примчался к тому месту на велосипеде, прыгнул в воду и вытолкнул на берег детей, сам же остался под водой. Все это видела одна женщина, приносившая еду пастухам. Она бросилась за своими сыновьями и заставила их нырять, но Колю они не нашли.

Вызвали Колину маму. Прибыв к месту происшествия, она стала умолять сидевших на берегу мужчин искать Колю, но те даже не шелохнулись.

Сутки спустя приехали аквангисты... Но было уже, конечно, поздно...

Коля совершил мужественный, можно сказать, героический поступок. Но так на его месте должен был бы поступить любой, и потому я не стала бы вам писать об этом, если бы горе Колиной мамы не усугубилось равнодушием тех, ради кого Коля отдал свою жизнь. Я говорю об отце, чью дочку спас наш Коля. Отец этой девочки на следующий после гибели Коли день сел в автобус, который останавливается возле дома

Колиных родителей, но в этот дом не зашел... Пожалел «спасибо» для убитой горем матери, в день похорон не пришел в наш дом...

Как же он будет растить своих детей, чему доброму их научит?

Наш Коля хотел быть комсомольцем. В школе его уже приняли в ряды ВЛКСМ, но билет вручить не успели...

Я своим братом горжусь.
С. ТИМОФЕЕВА,
Краматорск.

«Я хочу поделиться с тобой, «Комсомолка», самым сокровенным и болезненным — думами моими о матери.

Нередко приходится встречать сегодня девочек, молодых женщин, которые мечтают о чем угодно — о престижной профессии, удачном замужестве, шикарных туалетах — только не о материнстве. А становясь мамами, хнычут и плачут о трудностях своей доли и стараются кому-нибудь подсунуть свое дитя.

Знать бы им, каково это ребенку — без мамы...

Я вот знаю.

Было мне десять лет, когда моя мать бросила меня. Бросила прямо посреди улицы. Взяла младшую сестренку и уехала с ней в другой город, где отбывал наказание отец, а мне сказала: «Ты посиди тут, мы сейчас сходим к одной знакомой, а потом пойдем к тете Майе (тетя Майя — это родная сестра матери).

Так я сидела и ждала, куда не наступила ночь, а потом потопала я к тете Майе, да так и осталась у нее жить. Я училась тогда в третьем классе, в общем, совсем еще маленькой была девчонкой. Но я поняла: мать меня бросила. Как же больно мне было!

Потом меня забрала к себе сестра отца, и волею судеб я оказалась в том городе, куда уехали мать с сестренкой. Однажды в магазине я встретила ее, свою мать. И она от меня убежала... Я узнала ее адрес, стала подкарауливать ее, просить забрать меня... Страшно вспоминать все это.

Страшно вспоминать ее пьянки, бесконечные «замужества», ее наглых, потерявших человеческий облик дружков. Я протестовала против их пьянок и выходов, но за мой бунт родная мать привела меня при помощи «свидетелей» в детскую комнату милиции и поставила на учет как трудновоспитуемую.

Потом я ушла от нее сама. Чужие люди помогли мне устроиться в общежитие, поступить в школу вожатых. Сбылась моя мечта — быть рядом с детьми, быть их наставником, старшим другом, учить добро.

Я попала в прекрасный педагогический коллектив, где меня поддерживали, помогали. В общем, здесь, в школе, я впервые в жизни обрела чувство семьи и дома.

А потом появилась у меня и настоящая семья: я вышла замуж, родила двух дочек Виду и Юлю. Растут мои девочки, я счастлива, но боль за мать не уходит... Где она сейчас, не страшно ли ей за тот

давний, но опустошивший ее жизнь поступок?

А. М.
Оренбургская область.

«Я воспитывался в детском доме. И хочу сказать большое спасибо всем учителям и воспитателям. Особенно Елене Алексеевне Харловой и Людмиле Михайловне Гущеной. Спасибо за их труд, который требует много сил и нервов. За их доброту к нам, за то, что они заменили нам родителей. Сейчас я служу в армии, комсорг роты. Но у меня есть главная общественная работа, к которой я отношусь очень серьезно. Мы взяли шефство над школой-интернатом. Каждую неделю наши подшефные приходят к нам в клуб смотреть кино. Мы, солдаты, тоже приходим к ребятам в гости. Как они рады, когда видят нас! Я всегда знаю, что мои третьекласски ждут меня.

Я твердо решил — поеду учиться, а потом сам буду учить ребят и обязательно в детском доме.

Я хочу приносить мальчишкам и девочкам, которые живут без родителей, праздник, чтобы они всегда были счастливы. Выросли хорошими людьми. Ведь для этого нужно так мало! И так много...
КОТЕЛЬНИКОВ Андрей».

ОТ РЕДАКЦИИ. Истории, рассказанные в этих письмах, произошли где-то рядом с нами. Очевидцами ситуаций, требующих нашего внимания, участия, помощи — одним словом, нашего поступка, — приходится быть каждому из нас. Это мы стоим в конфликтующей очереди, это рядом с нами живет подросток с трудной судьбой.

Остановимся! Вмешаемся! Или — пройдем мимо!

Что подчас мешает нам действовать сообразно совести? Что тормозит благородный порыв души!

Давайте поговорим об этом.

КАЖДЫЙ ДЕНЬ — ЭКЗАМЕН

Сегодня на просторах целины стремительно набирает темпы последняя жатва одиннадцатой пятилетки. Ее четкий ритм зависит не только от мастерства и доблести комбайнеров, водителей, но и от организаторского таланта звеньевых, бригадиров, специалистов, комсо-

НАДЕЖНЫЙ ВАРИАНТ

Владимир Сауэр принял бригадные земли у своего брата Ивана, ныне главного инженера совхоза.

Бригада одной из первых перешла на подряд.

И хлеба в бригаде тучные. Иные поля дадут более 20 центнеров с гектара.

Сауэр не унимается, требует новые сорта пшеницы. На его взгляд, «саратовская-29» свое отслужила. Согласен, но вынужден пока отказать Володе. Чем заменить старые сорта. Медленно ведут работы целинные селекционеры. Знаю, обижается бригадир и на брата. Постоянно барахлят на комбайнах режущие аппараты. «Летят» патроны-воздухоочистители. Но, увы, не в силах помочь комсомольско-молодежному коллективу главный инженер. Нет на складе дефицитных запасных частей. Который год пустуют полки. Верю, у Владимира характер крепкий, и какой-нибудь выход он найдет. Но сколько оловянных молодых специалистов потеряли мы из-за этих приевшихся, честно говоря, несправедли-

Л. СТАСЮКОВ,
главный агроном совхоза
«Красный флаг».

мольских вожаков, всех лидеров страды. Руководитель на жатве — так определили тему очередного выпуска передвижного корпункта из Целиноградской области наши специальные корреспонденты Н. КВИЖИНАДЗЕ и В. РЫЖКОВ.

ТЕЛЕГРАММА

Начальнику Целиноградского отделения железной дороги. На Анарском пункте плохо ведется подготовка вагонов для перевозки зерна нового урожая. Не хватает пиломатериалов, кровельного железа. Из 44 рабочих по штатному расписанию работают только 21. Ежедневно срывается задание по подготовке вагонов. Просим срочно принять меры! Областной штаб «Комсомольского прожентора».

ЧТО МЕНЯ БЕСПОКОИТ...

Это письмо я собиралась написать давно, да все откладывала. Думала, изменится ситуация. Речь пойдет о бригаде Каната Мусина, лучше в совхозе комсомольско-молодежном коллективе.

Есть за что уважать молодых земледельцев. Поля у ре-

Комментарий секретаря Целиноградского обкома комсомола К. МАМЛИНА

— Наверное, никогда не привыкнешь к целинным масштабам. Вдумайтесь в цифру. Сегодня на полях Приишимья убирают урожай 3,5 тысячи молодых комбайнеров, свыше 650 комсомольско-молодежных коллективов, семейных экипажей и агрегатов. Поистине целая хлебоборбская рать!

бят самые дальние. Земли, пожалуй, самые худшие. А вот результаты всегда отличные. И в этом году будет все в порядке. Выполнит бригада напряженный план.

Сегодня парни работают на пределе. Понятное дело, жатва. Но не только потому. В бригаде давно не хватает техники. Например, трех тракторов «К-700». Несколько лет назад их списали в утиль, а замены ребята не получили. Та же ситуация и с бензовозом. Единственный автозаправщик делает в день до 10 рейсов и все равно не успевает. Проставляют комбайны в поле.

А сколько споров идет вокруг полевого стана. Построен он лет 30 назад. Вот-вот завалится. В саманный сарай войти-то боязно, какой уж тут отдых после работы!

О бедах бригады Мусина знают многие. Дирекция совхоза, райком комсомола, райсельхозтехника. Сочувствуют,

но как важно, чтобы среди этих размахов не затерялся человек, чтобы был он на своем месте и отдавал все силы, мастерство, умение осенней страды. Здесь многое, конечно, зависит от руководителей молодежных коллективов, комсомольских вожаков.

К. ШАПЕНОВА,
секретарь комитета комсомола Шалкарского райсельхозобъединения.

ВПЕРЕД, КОМСОРГИ!

Еще минута, и мы бы не застали Владимира Петрова в райкоме.

— Спешу в совхоз, — объяснил он. — Времени в обрез...

Так начался наш короткий разговор в Шортандинском райкоме комсомола.

— Чем занимается районный штаб «Жатва-85»? Все работники сегодня в поле. Второй секретарь Нурен Байдарбекова проводит рейд по качеству обмолота. Заворг Владимир Дьяченко в «Андреевском» вручает вымпел и благодарственное письмо комсомольско-молодежной бригаде Александра Черникова. Завклубом Валентина Пономаренко отправилась вместе с заготбригадой по полевым станам.

— Мы видим среди лидеров соревнования имена секретарей комитетов комсомола совхозов...

— Да, 10 из 13 комсоров сегодня работают в поле комбайнерами.

— А когда заканчивается рабочий день первого секретаря райкома?

— Поздно. Порой в 3—4 часа утра.

К сожалению, пока не все комсомольские работники наделены этими ценными качествами.

День жатвы — большая школа. Не только сильный хлеб растет на целине. Здесь вырастают и сильные характеры.

Вниманием следила за продолжавшейся много недель ледовой антарктической эпопеей. На помощь своим товарищам, мужественному экипажу научно-экспедиционного судна «Михаил Сомов» пробился, одолев все преграды, ледокол «Владивосток». Через материни и океаны Родина протянула надежную руку помощи исследователям далекой Антарктики. В приветствии поллярника Генерального секретаря ЦК КПСС М. С. Горбачева было подчеркнуто: «Стойкость и высокое мастерство, верность своему долгу позволили вам с честью выдержать суровые испытания».

Сейчас «Михаил Сомов» и ледокол «Владивосток» находятся на пути к родным берегам. Часть участников экспедиции вернулась домой самолетом.

Сегодня на 4-й странице мы начинаем публикацию дневника одного из них — очевидца волнующих событий.

Аллой, — говорит Сергей сдержанно. — Квартиру мы ждали года три. Но это, я считаю, нам повезло. Обычный срок — пять-шесть лет. Приехали мы сюда с отрядом. Дали общежитие. Про зарплату я уже сказал...

В этот момент приходит с работы хозяйка. Человек она, видимо, контактный, но обстоятельный:

— С яслями и садами как? — Алла присаживается к столу. — Скажу так: непросто. Со старшим, Романом, пришлось мне посидеть до школы, до его 4-го «Е». С Виталиком, с тем, да, получилось сразу.

Из справки горисполкома:

расписались здесь. А первый вопрос... Советовать всерьез не берусь, но лучше было бы рассчитывать не на самый блестящий вариант, а хотя бы на оптимальный. Это значит — обычное общежитие. Трудности? Конечно, будут. Сургут — прекрасный город, но чем он лучше других, северных и несевежных городов? А тем более учтите, какими темпами наши города растут... Вот и Сережа говорил: за 5—6 лет — 100 тысяч... Не сразу города строятся — придется какое-то время потерпеть, если есть все-таки у вас твердое желание приехать на Север...

«Здравствуйте, Сергей и Алла! Пишут вам молодые

КТО В ПОЛЕ ВОИ

Заметки на полях протокола одного совещания в Минву

Кажется, совсем недавно в Новочеркасском политехническом институте проходила Всесоюзная студенческая ярмарка. Шумная, многолюдная, на целую неделю оторвавшая от телевизоров жителей уютного города и заставившая их штурмовать любимый вуз с целью непосредственного знакомства с полетом студенческой мысли и некоторыми его результатами. Они, результаты, были налицо: десятки разработок представили 52 вуза страны и пригласили любопытствовать тех, от кого зависела их дальнейшая судьба и кто про эти разработки то ли не слышал, то ли слышал, да не одобрял. Изобрели, например, неглупые студенты цифровой полуавтоматический

измеритель кровяного давления и «шагодозатор» для реабилитации сердечных больных. Как не сказать им спасибо? Представители Минмедпрома СССР сказали и объяснили попутно, что старания большего и не заслуживают. Такие приборы давно освоены промышленностью. Огорчительная, но новость для студентов. Одно из первых «открытий» ярмарки. Их было много, обоюдно любопытных. Вот другая история: мини-ЭВМ «АВК-4». Не внедрил никто. Отмечена медалями ВДНХ за последние пять лет. Убедиться мог любой, посетивший выставку. Ну и что? Ничего. Похвалили и забыли. И рекомендация этой машины в серийное производство целой Всесоюз-

ной конференцией абсолютно никого не заинтересовала. Пришлось поневоле задуматься над причинами столь бесхозного существования некоторых незаурядных вузовских разработок. Не все из этих причин имели прямое отношение к ярмарке и вузовской науке, но зато все удивительно четко формировались вокруг двух полюсов: вуз и отрасль. Вуз мог, оказывается, формировать «портфель заказов» непосредственно на той улице, где стоит: сплошь и рядом — дубль тематики, распыление сил, неумение быть стратегичным в научно-исследовательской политике, самая банальная неинформированность, отсутствие у студентов навыков в теории решения инженер-

МБ магнитофонных касет — десять с лишним — непрерывного звучания. Только продолжался суд. А тут до него от безобидной школьной записки, с которой все началось, — более десяти лет.

Включаю запись: — ...Подсудимый, вы признаете себя виновным? — Нет...

ПЛОДОСОВХОЗ «Санды-Качи» чуть в стороне от раскаленной солнцем автомагистрали, ведущей к самым южным воротам страны — к Кушке. Поселок десятой бригады и вовсе на отшибе, в восьми километрах от центральной усадьбы. У этого аула даже имени своего нет.

В записке — бесхитростные «ты мне нравишься» и «давай дружить». Дунягозель Бекмурадова передала ее через своего брата его другу — Нурмухаммеду Бекиеву. Ответа не дождалась. На следующее послание — тоже. Мало того: Нурмухаммед начал ее сторониться, избегать встреч, в дом Бекмурадовых вообще перестал заходить. А как-то послал ей отповедь: напомнил о девичьей гордости и попросил оставить его в покое.

Не так давно в туркменском ауле непозволительным считалось парню с девушкой не только дружбу водить — словом перемолвиться, взглядом перекинуться. С тех пор многое изменилось. Но не все.

Нурмухаммед закончил школу, поступил в институт. Как-то дома на каникулах снова получил письмо — правда, уже совсем иного свойства. «Я теперь никому не нужна», — писала девушка. — Все считают, что у нас с тобой «что-то было». Умоляю, женись на мне. Пусть не насоемся, на год. Ну хоть на месяц. Лучше быть разведенной, чем такой, как сейчас... Опозоренной».

По селу прошла молва об их переписке.

Встретились. Объяснились. Как и что говорили друг другу — осталось между ними. Снова расстались.

Окончив институт, год отработав по распределению, Нурмухаммед вернулся в Санды-Качи — у него не стало матери, семье необходима была его помощь. Вскоре был из-

бран секретарем комсомольской организации совхоза. Но с первых дней, как приехал, взяла в оборот родня: «Ты что же, опозорил девушку — и в кусты?!» Его бабушка тайком ходила к матери Дунягозель — свататься. Тогда он вспылал:

— Отстаньте! Я не люблю ее. Я ничем ее не унижал, ничего не обещал. Жениться на ней не хочу и не буду!

Шло время. Одна за другой подружки Дунягозель становились женами и матерями. Только ее двор сваты обходили стороной.

Ее сестра Маягозель бежала из дому. Чтобы быть рядом с

в окрестных аулах не проходит.

Впрочем, сегодня калым уже не только деньги. Накануне свадебного торжества составляется целый список, куда могут войти и такие пункты, как золотые зубы невесте, утробство на «выгодную» должность ее старшего брата, на учебу в институт — младшего...

Но откровенный разговор об этом — к сожалению, редкость. Нынешний секретарь комитета комсомола совхоза Алладжан Авганов на мой вопрос, знает ли он что-нибудь о судьбе Дунягозель, пожал плечами:

— Ко мне она не обращалась.

— Бывают ли в поселке случаи калыма?

— Никто не обращается...

А иногда, особенно с руководителями районного или даже областного масштаба, как правило, призванными возглавлять как раз политико-воспитательную либо правоохранительную работу, удается достичь совсем другой откровенности. Например, в Кушкинском районе один из таких руководителей всерьез уверял, что подобного рода явления... «прогрессивны».

Что молодые семьи, созданные по воле родителей, опять-таки во многом благодаря калыму, гораздо прочнее и надежнее браков по любви. Калым-де все равно идет не куда-нибудь, а на укрепление материального положения молодоженов.

Я спросил одного человека, недавно выдавшего замуж дочь:

— Что, в самом деле весь выкуп отдадите молодым?

Почтенный папаша замахал руками:

— Что ты, что ты, сынок, мне троих сыновей женить надо, где денег наберу?

Замкнутый круг: дочь не продашь — сноху не купишь. Как и любая ее сверстница

из аула, Дунягозель росла все это видя, слыша.

Мне известны случаи, когда едва ли не трагедией кончилось, если девушка вдруг узнавала, что родители просят за нее выкуп меньший, чем за ее подруг. Мы говорим: калым унижает женщину. Но страшнее всего он уродует неокрепшие души. Девушка, не умея противостоять унижительной традиции, воспринимает себя за товар. Гордится — если она товар подороже. Значит, повыше качеством. Испытывает комплекс неполноценности, если оказывается подешевле. По всей видимости, это восприятие са-

командировки. Но и второй визит ничего не дал: Нурмухаммед твердо стоял на своем — ни в каком «позоре» он не виноват. Калечить себе жизнь из-за слухов и сплетен не собирается. Когда он вышел из кабинета, первый секретарь снова начал беседу с женщинами.

Наверное, им было бы о чем поговорить. О том, что жизнь — не за глинобитным дуалом. О том, что судьбу определяет не молва, а строит сам человек. Об огромном мире и множестве дел в этом мире. И конкретно: о том, почему Дунягозель после окончания школы уже шесть

лет нигде не работает. Могла бы трудиться в плодосовхозе «Санды-Качи», поехать учиться в вуз, техникум или ПТУ, на любую стройку, на любую завод, ведь везде нужны молодые руки. Почему, считая себя комсомолкой, она лишь передает каждый месяц через сестру двухкопеечный взнос и за последние годы ни разу не была ни на одном комсомольском собрании. О том, насколько у нее, оторванной от трудового коллектива, от комсомолы, ограниченной лишь домашними делами, искажены, заужены все представления о жизни и о своем месте в ней. Поговорить было о чем...

Но ни о чем таком они не говорили. Первый секретарь сказал Дунягозель буквально следующее:

— Я ничем тебе помочь не смогу. Ты говоришь: он должен жениться. Он говорит: не должен... Кому верить? Это было в нынешнем феврале. Целый месяц она ходила, ища помощи: у председателя женсовета, у секретаря парткома... Да, ей очень нужна была помощь. Ей нужно было объяснить, что ее спасение, ее счастье не в этом искусственном браке, помочь ей увидеть жизнь полнее, чем видит она. Но для этого самим надо видеть и дальше, и

шире. Однако всех интересовал только один вопрос: было у нее «что-то» с Нурмухаммедом или же нет? Для этого вызывали в Санды-Качи Бекиева, уговаривали его не позорить девушку, вступить с ней хотя бы в фиктивный брак... — Пока существуют местные нравы, с ними нельзя не считаться, — сказал, помнится, народный судья Кушкинского района Пашихан Абдыев. — Еще не все наши обычаи побеждены... Как-то меня пригласили на торжество: «Поедем, посмотрим комсомольскую свадьбу. Так сказать, новь старых об-

рядов...» Стая размалеванных, как попугай, «Жигулей», оглушительно клаксона, неслась по улицам (насчитал около тридцати машин). Добрая сотня гостей уже ждала за столами, уставленными бутылками и остро дефицитными закусками. На специально оборудованной, увешенной дорожками коврами эстраде гремел оркестр, который меньше двух тысяч за вечер не берет. На другом возвышении — тоже украшенном коврами, бархатными полузанавесами — за отдельным столом уселись молодые. Гости наперебой обсуждали размеры калыма и стоимость подарков, сделанных женихом родственникам невесты. Кульминация торжества — индийская мелодрама, которую показала гостям кинопередвижка, что по всем отчетам, видимо, обслуживала в этот день дальние чабанские коши в Каракумах... Свадьба, как сказали, будет длиться неделю.

Не выдержал, спросил: что же в этой свадьбе комсомольского? — Как что? — удивились. — Не видите разве: люди за столами сидят на скамейках, а не на кошах. Невесту на виду у гостей посадили, а не в доме спрятали. Такая свадь-

ба всегда называется у нас комсомольской...

Лицо невесты, сидевшей «на виду», было надежно закрыто плотным покрывалом... Не раз видел таких же задрاپированных невест и у Вечного огня. И другие комсомольские свадьбы, на которых я побывал, мало отличались от этой.

Сегодня в Туркмении почти все свадьбы «комсомольские». Не знаю, можно ли еще хоть где-нибудь увидеть настоящий народный национальный свадебный обряд? Без гонок на ревуших авто, а со скачками джигитов. Без невятного электронного воя сомнительного ВИА, а пусть с одним-единственным, но настоящим народным певцом-бахши. Без пьяной поножовщины, а с честным состязанием богатырей-пальванов в национальной борьбе гореш. Изначально, традиционно безалкогольную — как опять-таки велит народный обычай. Правда, гости на такой свадьбе сидят действительно на кошах и коврах, а не за столами. Что верно, то верно.

ОДИН ИЗ руководителей Кушкинского района — тот самый, что оправдывал калым, — сказал об этой истории: — Да случись такое в прошлом веке! Девушка со стыда бы сгорела. А парня камнями бы забили. При всем народе! Однако примерно это произошло и в нашей истории. 17 марта Дунягозель Бекмурадова во дворе дома облила себя соляной и подожгла. Утром в сельской больнице скончалась, не приходя в сознание. Народный суд Кушкинского района приговорил в четырем годам лишения свободы... Нурмухаммеду Бекиеву. Дела, подобные этому, рассматриваются в Кушкинском районе ежегодно. Ни один случай калыма за последние годы рассмотрен здесь не был, оценка не была дана. Сидящие дома 17—18-летние девушки внимания воспитателей не привлекают. А без изменения обстановки нельзя надеяться, что исчезнут ее трагические проявления.

В. АРДАЕВ.
(Наш корр.)

Ашхабад.

Не приходя в сознание...

История девушки, которая не поняла, в чем ценность человеческой жизни и в чем смысл человеческого достоинства

тем, кого любила, а не замужем за другим, немилым, за которого ее хотели выдать. Год скиталась молодая семья по углам у дальних родственников и знакомых. Через год Маягозель вернулась в родительский дом. Она сдалась — мать победила. Это ли не урок жизни?

— Такие случаи у нас теперь редкость, конечно, — говорит секретарь парткома совхоза «Санды-Качи» Куртгельды Пальванов. — Разве не каждый отец и мать хотят счастья своим детям? Вот только главное зло остается, больше всего нам жить мешают...

— ...калым, — тихо закончила председатель женсовета Джумагуль Султанова.

Откровенным получился тот разговор. Обо всем том, что нередко считается сферой сверхделикатной, касающейся якобы векового национального обычая. А по сути — преступления, предусмотренного уголовным кодексом республики.

Калым не так уж и мал: в Санды-Качи, например, тысяча двадцать. Это еще довольно скромная сумма, позволяющая соблюсти мало-мальское приличие. Так и сказали мне мои собеседники. И добавили: без калыма ни одна свадьба

мой себя и водило пером Дунягозель, заставляло ее

искать встреч с объектом своего детского увлечения, униженно просить его жениться на ней: тогда она окажется не хуже «дорогих» подруг.

В КАБИНЕТ первого секретаря Марыйского обкома комсомола Али Дурдыева вошли посетительницы. Две женщины — молодая и пожилая. Обе в длинных национальных платьях, на лице каждой сползающий на подбородок яшмак — «платок молчания». После напряженной паузы старшая заговорила:

— Просим вас срочно принять меры и вмешаться. Моя дочь опозорена. Она пойдет на самое страшное, если ей не помочь...

Второй год Нурмухаммед Бекиев жил в областном центре, работая заведующим сектором учета в обкоме комсомола. С работой справлялся, пользовался уважением. Намечались перемены в личной жизни — уже здесь, в Мары, встретил другую девушку, свою землячку. Готовились к свадьбе.

Выслушав Дунягозель с матерью, первый секретарь попросил их прийти через неделю, когда Бекиев вернется из

кабинета.

Второй год Нурмухаммед Бекиев жил в областном центре, работая заведующим сектором учета в обкоме комсомола. С работой справлялся, пользовался уважением. Намечались перемены в личной жизни — уже здесь, в Мары, встретил другую девушку, свою землячку. Готовились к свадьбе.

Выслушав Дунягозель с матерью, первый секретарь попросил их прийти через неделю, когда Бекиев вернется из

кабинета.

назван. Но вот что... но — особых переживаний не было. Если бы в футбол проиграла — расстроилась бы куда больше. А тут: подарки после жатвы получили все. И на море все ездили. В общем, уже привыкли больше думать и бороться не с соперниками, а с непогодой.

Андрей СКВОРЦОВ, командир отряда «Олимп» Новопокровского района Краснодарского края:

— Едва начали работать, со всех сторон слышим: соревнование, соревнование... А что это такое? Сводки. Не больно уж интересно их изучать. Показатели у соперников разные, но и условия, техника, поля тоже разные. Не очень-то сообразишь: кто лучше работает, кто хуже. Привычным стало, что наш отряд — лучший из года в год в районе. А за счет чего? Я, например, не объясню. Скажу честно: если в азарт входим, то от самой работы, а не от соревнования.

Откровения двух командиров оказались созвучными, конечно, не случайно. Не раз приходилось слышать подоб-

делайте пометку: «Жатва: соревнование».

Итак, спор за первенство начался. Как дела у главных участников соревнования?

Ростовская область. Зерноградский район.

Командир Леша Забелин в этот раз работал в первую смену. Обычно он садился на комбайн в самые трудные вечерние часы. Но сегодня ему предстояла поездка на Кубань — к соперникам. Вот и сменил обычный график. Работал усердно. И другие ребята вслед за ним сумели по полторы-две обычные нормы выполнить.

Подъехал к концу дня директор совхоза «Маньчжунский» В. П. Лисунов. Привлекли его сегодняшние результаты — резко подскочили они за сутки. Прибавить в работе ребят заставило соперничество с кубанскими сверстниками. Все-таки область представляют — не шутка.

Тут и разгорелся спор. Школьники убеждали: можем и до часу, и до двух ночи молотить — лишь бы машины зерно вывезли. Виктор Павло-

6.000 центнеров. У «Зернышка» впереди Володя Кулишенко — 7 тысяч.

Сумеют ростовчане удержать лидерство?

Лицом к лицу с соперниками.

...Вечером на поле к «Олимпу» приехали Ольга Третьякова и командир ростовчан Леша Забелин. Ольга дотошно исследовала палаточный лагерь отряда. А командир «Зернышка» никак не мог оторвать глаз от мощных валков. Поле, на котором работают кубанские школьники, возделывается по интенсивной технологии, и урожайность на нем завидная — за 50 центнеров с гектара. Школьные «Нивы» расчеркивали это поле уверенно и четко.

— Что, сильны соперники? — спросила у него Третьякова.

— Ничего, еще посмотрим, чья возьмет, — буркнул командир и отвернулся к окну.

**З. ЕРОШОК,
Ю. БЕСПАЛОВ.
(Наши корр.).**

Ростовская область.
Краснодарский край.

ОСТРЫЙ СИГНАЛ

Вагоны...

в тупике

На привокзальной площади оркестр грянул марш. Мамы и бабушки дружно прижали к груди дочек, внушек, трогательно поцеловали. Дрогнуло сердце у командира Калининградского областного штаба студенческих отрядов Геннадия Анисимова: наконец-то фирменный поезд «Калининградский комсомолец», названный в честь областной молодежной газеты, отправится в белокаменную столицу!

Однако, подойдя поближе к вагонам, студентки-проводницы ахнули. «Фирменный» поезд был ободран, как бесхоз-

ная липка, на землю под ним подозрительно капало. Слово плакал вагон от стыда.

И студенткам тоже было в пору сесть и заплакать. Ничего себе подарок от Калининградского отделения Прибалтийской железной дороги! А ведь вышел поезд прямехонько из капремонта. Называется — починили.

Не первый год студенты-проводники терпеливо борются с трудностями. Разбрасывали их по бригадам профессиональных проводников, волевым решением отрывали от родного отряда. Давали им «разбитые» вагоны. Теперь новое трудовое лето начинается на таком вот поезде... Отрядная книга отзывов похожа на зебру: то благодарность за хорошее обслуживание, то жалоба на плохой вагон.

В груди, но и все ребяташки Родовского детского дома. Сейчас начнут студенты работать, и бойкие мальчишки и девочки окажутся тут как тут: «Дайте и мне гвоздь забить!» Согласитесь, хорошо было придумано: не просто пере-

Вы могли бы это по- ли бы видели счастливого Вити Петрова, студента ского филиала Ленинградского политехнического, когда нялся вокруг него радости шум и крик ребяташек. Вики его друзья, подарили дет-

венно-политическую работу? Сомнительно. Вот и выходит, что они не отряд, а просто рабочая сила на подхвате. Отработали — и по домам!

Кстати, командир областного штаба давно хочет поехать с отрядом до Москвы, проверить, как работают студентки. Не гут-то было! Не дает Анисимову Калининградское отделение «открытого листа». Поезжай, командир, за свой счет.

Предлагаем Калининградскому отделению такой обмен: мы вам — билет на ленинградский студенческий поезд, где трудится отряд «Смена», — у Октябрьской железной дороги можно поучиться работе со студентами, вы нам — официальный ответ о принятых мерах.

А. МУХИНА.

Дни дружбы

Новой яркой страницей в истории всестороннего советско-монгольского сотрудничества станут Дни культуры МНР в СССР. Этот праздник посвящен 65-й годовщине монгольской народной революции.

Торжественное открытие Дней состоялось 22 июля в Москве, в Большом театре Союза ССР. На нем присутствовали товарищи Алиев Г. А., Демичев П. Н., Яковлев А. Н. Здесь же член Политбюро, секретарь ЦК МНРП Ц. Намсрай, делегация во главе с заместителем Председателя Совета Министров МНР Д. Цэвэгмидом, посол МНР в СССР Ц. Гурбадам.

Гостей приветствовал первый заместитель министра культуры СССР Е. В. Зайцев. В ответном слове министр культуры МНР Б. Сумьяа, горячо поблагодарив за организацию смотра, подчеркнул, что его участники с радостью и волнением ждут встречи с взыскательной и доброжелательной советской публикой. Затем состоялся большой концерт.

(Корр. ТАСС).

РЕПОРТАЖ ИЗ КУРИЛКИ

Первого Московского медицинского института

Экзамены, экзамены... Сколько хлопот, сколько ожиданий у абитуриентов в эту пору. И волнений, конечно, тоже. Как его побороть? Давно известно. Психологи рекомендуют, например, заняться каким-нибудь делом. Лучше любимым. А можно и так: погулять в одиночестве, полистать учебник, послушать веселую историю. Все это видела я во дворе 1-го Московского медицинского института.

И тут же, рядом, девичий кружок, над которым витает табачное облако. Что-то вроде экспресс-курилки. Подхожу, знакомлюсь. Лида Золотухина мечтает стать терапевтом-эндокринологом. Три года работает медсестрой в клинике.

— Не первый раз поступаю. Прежде не везло, недобирала балла, а теперь есть опыт, да и знаний больше. Давно ли курю? Нет, совсем недавно начала. Поступлю — постараюсь бросить...

О. БЕРСЕНЕВА.

МАДОННА С СИГАРЕТОЙ?

— Это несовместимо! — говорят 3567 читателей, ответивших на вопросы нашей анкеты

МОНОЛОГ ШВЕЙЦАРА

ресторана «Звездный» Николая Михайловича ШОРНИКОВА.

— Швейцаром я уже восьмой год, как на пенсию ушел. Раньше столарничал на заводе. И не удосужился за всю жизнь ни разу побывать в ресторане. В молодости денег на такие удовольствия не хватало, а потом и охота пропала.

Ресторан наш не высшей — первой категории. Потому, видеть, и ходит к нам народ все больше без повода — время провести. Хотя, конечно, и свадьбы бывают, и дни рождения, и всякие там юбилеи, диссертации, правда, не докторские — кандидатские. Докторские отмечать в другие ходят рестораны.

Большие компании мне почему-то больше других запоминаются. Особенно, женщины.

Приходят в ресторан обычно такие красивые, нарядные, хоть сейчас каждую на обложку журнала мод. И мужчины к ним ласково-обходительны: «Машенька, Вальюша, Катенька».

А заканчиваются такие банкеты... Глаза бы мои не видели. За перила держась, спускаются, едва живые, те милые, симпатичные женщины. И мужчины, кавалеры их, почему-то уже по-другому называют: «Машка, Валька, Катька...».

В последнее время, конечно, меньше таких картин наблюдаю. Ограничили в ресторане отпуск вина и водки на человека. Да ведь и 100 граммов водки для женщины все равно много. А выпившая женщина, я вам скажу, грустное зрелище.

Нет, все-таки ничего я не потерял, что ни разу не побывал в молодости в ресторане. Сейчас насмотрелся...

Записал **В. УСТЮЖАННИН.**

ИНТЕРВЬЮ В РОДДОМЕ

с главным врачом столичного роддома № 10 при детской больнице Татьяной Алексеевной СЕМЕНОВОЙ.

— Татьяна Алексеевна, мы свято верим в силу медицины. И все-таки, увы, случается, что и она пасует перед смертью...

— Но только не спешите винить нас, врачей. В том, что наши пациентки страдают токсикозом, бесплодием, прерывают беременность, рожают иногда мертвых детей, виноваты очень часто они сами. Причиной тому — алкоголь и курение.

По данным исследования ученых, курящие и пьющие женщины в сравнении с теми, кто ведет здоровый образ жизни, в 13 раз чаще страдают стенокардией, в 10 — язвенной болезнью, в 20 — раком легких. У женщин, выкуривающих во

время беременности полпачки сигарет в день, в каждом четвертом случае рождается мертвый ребенок.

На табачных фабриках научились делать изящную упаковку для своей продукции. Как она манит, особенно молоденьких девушек! А надпись мелким шрифтом «Минздрав СССР предупреждает...» не смущает. На этикетках минеральной воды указаны все ее компоненты — больной должен знать, что его лечит. Ну а почему здоровый не знает, что калечит его? Я бы на сигаретной пачке разложила все составные табачного дыма. А в него входят — мышьяк, ртуть, кадмий, кобальт, свинец, никель, радиоактивный полоний... Около тысячи компонентов! И все они влияют на герминативные органы, проникают легко через плаценту в кровеносное русло плода, откладываются в его печени, мозгу, половых органах...

С. КАПУСТИН.

Такого не было полтора века

26/V 87

Глубокий циклон, образовавшийся в районе Батуми, принес в районы Западной Грузии сильные разрушения.

Н ВЕЧЕРУ 22 мая атмосферное давление стало стремительно падать, пока не остановилось на 743 миллиметрах ртутного столба. Подобного явления в этом регионе не отмечалось за полуторавековой период метеорологических наблюдений. Тревожное затишье сгустившихся вечерних сумерек сменил ураганный рев ветра...

— Скорость ветра достигла 25—30 метров в секунду, — рассказывает начальник отдела пожарной охраны МВД Аджарской АССР О. Цинцадзе. — Из-за многочисленных обрывов проводов и коротких замыканий в городе практически одновременно в 25 местах вспыхнули пожары.

Синоптики своевременно предупредили службы города о надвигающемся урагане. Был закрыт аэропорт. Суда вышли на внешний рейд. Милицейские машины собирали людей, оказавшихся во время урагана на

улице, развозили по домам.

— Почти два часа не прекращался ураган, — рассказывает первый заместитель председателя Батумского горисполкома Р. Касрадзе. — Около полутора тысяч объектов в городе получили повреждения. Общий убыток, причиненный стихией, приблизительно оценивается в пять миллионов рублей.

Под ударами ветра оказались регионы Абхазии и Аджарии, Махарадзевский, Абашикий, другие районы. Только в Кобулетском районе, к примеру, сорвало крыши с 600 домов...

— Мы стараемся как можно скорее восстановить все, что разрушил ураган, — говорит Р. Касрадзе. — Уже восстановлена телефонная связь, налажено городское движение. Тех, у кого дома оказались особенно сильно повреждены, мы поселили в гостиницу.

На торжественном открытии фестиваля знаменитому Амфитеатру — залу, где уже много лет проводятся эти конкурсы, было присвоено имя Анны Герман — певицы, которую называли в Польше «послом советской песни».

Опять-таки по традиции на фестивале состоится концерт

ный. Состоится встречи советских и польских литераторов, откроется ярмарка советских книг, а также выставка «Эстонские акварели».

Ю. СКВОРЦОВ.

[Соб. корр. «Труда»].

ВАРШАВА, 25 мая.

Там, где правит капитал

Как «снижается»

безработица

Предвыборная кампания в Великобритании, официально начатая правящей консервативной партией, ознаменовалась немедленным «повышением» уровня занятости. Объявлено, что за последний месяц число безработных упало почти на 20 тысяч, и министр по вопросам занятости лорд Янг триумфально заявил прессе, что скоро их станет менее трех миллионов. Тори последнее время пытаются убедить избирателей, что три миллиона лишенных одного из основных человеческих прав — «приемлемая» цифра с экономической точки зрения.

Чтобы понять, насколько фальшив этот оптимизм, доста-

утратит еще 77 тысяч рабочих мест.

И еще одно сообщение, иллюстрирующее заявление министра по вопросам занятости. В Шеффилде, когда-то одном из крупнейших индустриальных центров страны, только что произошла довольно характерная для современной Британии история. В городе открывался новый магазин с 13 вакансиями продавцов и подсобных рабочих. Как только разнеслась эта весть, магазин оказался в осаде: штурмовать его бросились 700 безработных шеффилдцев.

— Это неудержимое стремление найти себе хоть какое-то применение, — сказал по этому поводу член парламента лейбо-

Большая семья

С какими проблемами она сталкивается, когда растут дети

УРОЧИЩЕ Алма-Арасан.

Красавицы-ели, хрустальный воздух, тишина. Заповедная, охраняемая государством зона... Поэтично смотрятся издали избушка в устье. Однако поэзия исчезает, едва подойдешь ближе. Покосившиеся стены, щелястые двери, тусклые окна.

В сопровождении хозяина вхожу в дом. Топится печь. Со всех сторон облепила ее детвора. Батюшки, да сколько их тут! Белоголовые да светлоглазые. Одеты плохо, босиком. Теснота — не повернуться. Десятый год ютится здесь редкостная семья лесника Больше-Алмаатинского лесничества Каскеленского лесхоза А. В. Назаренко. Она во многом нуждается, но Александр Васильевич и Руфина Павловна живут дружно. Для восьми дочерей и пяти сыновей они — авторитет непрекрасимый. На работе мать — толковый сотрудник, и в семье порядок да лад. Другим бы поучиться.

Тут не одна женщина подвигается: порой с одним слезу не бывает, а как она? Срабатывают мудрые законы семейной педагогики: добрый пример родителей, старшие дети помогают младшим, полное самообслуживание, образ жизни — спартанский. Основа воспитания — дисциплина и труд, главный долг человека перед жизнью. Строг отец. Проблем дублинок и стереоаппаратуры здесь не существует, золотые сережки дочки у родителей не вымогают.

Подмечена у многодетных семей общая черта: не любят они жаловаться да просить о посторонней помощи, рассуждая: моя семья — моя забота. Гордость. Так и у Назаренко. Двадцатый год живут они в Казахстане и все это время обходились своими силами. Квартуру не требовали, мерзли во времянках да на заброшенных пасаках.

Однако детей все прибавлялось, жить в дырявой избушке стало совсем неуютно. Видать, без поддержки людей не обойтись. Обратился лесник в профком с просьбой помочь сделать капитальный ремонт. «Неужели сами не можете?» — подивились там. А почему, собственно, опять «сами»? Аварийный этот домик — кордон лесхоза, он и обязан поддерживать служебное помещение в порядке. Но ремонт лесхоз не делал ни разу. Или леса в лесу дефицит?

Приглядел Александр Васильевич в селопасной зоне бревенчатый дом, подлежащий сносу. Постукал по гулкому дереву, прикинул: вот бы где тепло да просторно было детворе. Да и кордон у лесхоза был бы крепкий. Но мечты о сухом доме остались лишь мечтами. Каскеленский лесхоз заботиться об уникальной семье обязанностью своей не считает. Ни при прежнем директоре Н. А. Грекове, ни при новом — Т. Ф. Горбовской, бывшем партгоре. — Вы женщина, должны понять, как нам трудно, — умоляла ее мать-героиня. — Дети совсем обносились, постелей нет.

— Нет фондов, — был ответ Тамары Федосеевны.

— Помочь ничем не можем, — поддержали директора в профком. Ни участия, ни намек на желание помочь.

Бессердечие ожесточает. Вспылил и лесник: не хотите поддержать — отказываюсь быть членом профсоюза. К слову, вот адрес для тех, кто хотел бы помочь семье Назаренко: 483110, Алма-Атинская область, Каскеленский район, пос. Мамыр, Спортивная, 12, кв. 1. Мера вынужденная и временная. Пока не начнут по-настоящему заботиться о семье соответствующие организации.

Не ко двору пришлось в лесничестве отец, специалист с двумя высшими образованиями. Не пьет, хмельных застолий не поддерживает. А главное — «много» знает и молчать о том не намерен. О том, например, что загублена молодая рожа, а виновных вроде бы нет. Что в благодатном лесу мирно пасутся барашки, при этом грубо нарушаются правила пользования пастбищами в заповеднике: количество скота, которое могут содержать лесники, увеличилось, земельные же наделы остались прежними, и это в заповеднике равнозначно браконьерству. А начальству хоть бы что. Вот где нужны гласность да перестройка (прежде всего — в отношениях между людьми), чему в лесничестве так дружно сопротивляются. А логика здесь простая: раз не молчит человек о недостатках, значит, «кляузник».

Невзлюбил отца за прямоту. Особенно куражился лесничий Б. В. Сычев. Накосили супруги сена для «казенного» коня, а тут беда с мужем — сломал руку, жена — на вось-

мом месяце беременности. Но Сычев настаивает: не вывезете срочно сено — конфискуем. Запрягла женщина быков, с трудом спустила сено с гор. Нет, не леса в лесничестве дефицит, а человечности...

ИЗБУШКА меж тем совсем прохудилась, надо обращаться «к властям». Подивились в Больше-Алмаатинском сельсовете: как много детей! И дали справку о том, что жильем сельсовет не располагает. Казалось бы, как должны поступить депутаты, наделенные полномочиями от народа? Связаться бы им с организациями, от которых зависело решение вопроса, забить тревогу, предложить: давайте вместе подумаем, как помочь огромной семье. Но ведь шлепнуть на бумажку печать куда проще.

И замесил пестрый калейдоскоп учреждений, холодных лиц равнодушных чиновников, отрывающих супругов от одного к другому. Ходили Назаренко и к А. М. Зайцеву, министру лесного хозяйства республики. Тщетно! Вынуждены они были обратиться за содействием в Москву, за что молва несправедливо навесила на них ярлык жалобников. Кстати, так часто и рождаются «жалобники», когда безответственные и черствые люди не хотят решать вопрос на месте.

Единственный, о ком говорят супруги Назаренко с признательностью, — это бывший работник Алма-Атинского облисполкома А. М. Портнягин, который выбил-таки для семьи квартиру у Илийской геофизической экспедиции, несмотря на сопротивление ее руководства. Сюда, в поселок Мамыр, перешла Руфина Павловна из ушелья на работу вахтером гаража.

Жилье это было полумерой, но для семьи праздник. Еще бы — за четверть века совместной жизни первая настоящая квартира! Правда, площадь мала, не соответствовала нормам. Но семье выдали гарантийное письмо: при сдаче нового дома ее жилищные условия будут приведены в норму. А пока пришлось разорвать семью надвое. Старших поселили в Мамыр, младшие остались с отцом в горах. Измотанная мать мечется за 20 километров, словно меж двух островов.

А. А. Жаманов, председатель Ленинского сельсовета, не имея законного основания прописывать семью на несоответствующей нормам площади, но про-

писал. Больше-Алмаатинский сельсовет с готовностью всех из лесничества выписал.

Однако есть ли необходимость теперь, с получением части жилой площади, держать детей в лесной сторожке? В мамырской квартире хоть и тесно, зато теплей и школа ближе. Все так, но чем их там кормить? В горах — основная «кормовая база» — подсобное хозяйство. Прикрепил было Ленинский сельсовет Руфину Павловну к продмату, но вскоре «вывел» ее из списка. Опять матери-героине обивать бюрократические пороги? Не пошла больше унижаться. Да и что это за «помощь» — один паек на всех. Раз поужиться...

13 ДЕТЕЙ... Ситуация и впрямь чрезвычайная в наш демографически сложный век. «О чем только думали, зачем столько ребят?». «Это безответственность перед детьми. Надо же — даже сахар не всегда есть к чаю». Меньше суждений другого толка — с высокими позиций гражданина страны, озабоченной падением рождаемости. Но в одном не может быть двух мнений: дети Назаренко растут, нуждаются в самом насущном, им нужно помогать сообща. Азбучная истина. Нормы жизни общества, в котором забота о детях возведена в ранг государственной политики.

С получением части жилищной площади проблем у семьи поубавилось немалого, а в чем-то и прибило. Живут в одном месте, прописаны в другом. Вроде там и там чужие. Чем платить за квартиру, мебель, одежду? Замечательно, что год от года растет в нашей стране средний заработок человека труда. Отрадное завоевание социализма. Но подсчитывали кто-нибудь бюджет многодетных семей? Безуспешно пытались дознаться супруги по многим адресам — есть ли для них какие-то льготы, привилегии, фонды помощи. Кто ответил им на этот вопрос?

Теперь, в период перестройки, намного расширились полномочия местных органов власти, призванных быть первыми помощниками многодетных семей. Их в нашей республике немало. Непростительно оставлять их наедине со своими заботами. Разве не во власти местных Советов, депутатов, активистов женсоветов, товарищей по работе подхлопотать об улучшении жилищных условий семей, где много детворы,

о том, чтобы без унижительных просьб прикреплялись они к продовольственным магазинам, не стояли в очередях, в первую очередь обеспечивались товарами повышенного спроса, без труда получали льготные путевки в пионерлагеря? Или почему бы, например, к началу сезонной распродажи хорошей дешевой одежды и обуви прежде всех не пригласить многодетных? Долг депутатов — добиться, чтобы матери-героини знали льготы и привилегии, предоставленные им государством, и пользовались ими сполна. Мешают бессердечие и инертность, стремление отмахиваться от подобных проблем как третьестепенных, вредная привычка ждать указаний «сверху».

Между тем главная «кормовая база» в горах дает серьезные сбои. Далеко друг от друга раскиданы дома в поселке Кок-Шоки. Коллектив лесничества — лишь 13 человек. Как бы должны здесь люди во многом помогать друг другу: горы, стихия, сложности быта. Все наоборот. Кипят страсти из-за забредшего в сад теленка или спяливной в лесу сухой жерди. Пишут друг на друга о чем придется.

Являясь солидной комиссией из представителей райисполкома, милиции, сельсовета, облесоуправления и на подворье Назаренко, распорядилась срочно ликвидировать вторую «незаконную» корову. Иначе конфискуем. Такое, мол, правило. Вот ведь какая, оказывается, это удобная штука — инструкция. Помахал бумажкой в воздухе, и думать ни о чем не надо, и закон вроде соблюден.

Кинулись родители в облисполком. «Положение одно для всех», сказал Т. Т. Токсентов, бывший его ответственный (сейчас он — зам. председателя агропрома). «Просим тогда прикрепить к магазину и доставлять продукты на дом». «Никто возить их не будет», — молвил Токсентов. Но почему же не будет? Назаренко это придумали не сами. Таково распоряжение Минторга СССР.

Словом, пришлось буренку прирезать. Остались дети без молока. А вскоре выяснилось: лесникам-то разрешается держать хоть три коровы. Запутались проверяющие в своих же инструкциях. Снова покупать корову семье было не на что. — Ну что, дописался? —

насмешничает новый председатель исполкома Больше-Алмаатинского сельсовета В. В. Краузе. В операции по ликвидации коровы Назаренко этот депутат принимал самое активное участие — он был членом комиссии.

И после позорного конфуза с коровой атака на семью «строптивого» лесника в поселке продолжается. Ходили даже к министру, требуя убрать отсюда семью. Это вместо помощи-то. Какая-то коллективная жестокость!

...Подросли сыновья, хотели бы, как и отец, стать лесниками. Серьезные, работающие ребята. «Ни один Назаренко в лесхозе больше работать не будет», — таково намерение его администрации.

О ГАРАНТИЙНОМ письме меж тем вроде бы забыли. Обещанный дом заселен, места в нем для Назаренко не нашлось.

Почти 200 тысяч многодетных семей в нашей республике, многим из них требуются более просторные квартиры. Основная причина плохого обеспечения жильем больших семей — отсутствие для них специального фонда. И вот — отрадная весть: недавно в Казсовпрофе обсужден вопрос о мерах по улучшению жилищных условий многодетных. Будем надеяться на перемены к лучшему.

А пока в связи с этой очень нескрасивой историей хочу рассказать, как в Витебске «всем миром» помогают семье Пригожих, имеющей 17 детей (в семье Назаренко вместе с внуками 20 человек). На сессии Витебского горсовета было решено взять над ними шефство промышленным предприятиям. Соорудили сообща коттедж из 16 комнат площадью 348 квадратных метров. И это в городе, где 35 тысяч очередников на квартиры. Обставили дом добротной мебелью, построили баню, прачечную, овощехранилище, гараж, подарили микроавтобус. Обувщики к каждому сезону шьют ребятам бесплатные обувки. Минчане прислали цветной телевизор и холодильник по особому заказу. Нет проблем ни с одеждой, ни с питанием. Вот это осязаемая помощь семье, которой белорусы так гордятся!

Когда этот материал был уже написан, пришло сообщение: экспедиция выделила семье дополнительно... однокомнатную квартиру. Теперь матери-героине предстоит разрываться не на две, а на три части.

Дорога же цена полумер...

Л. ГЕОРГИЕВА.

Алма-Атинская область.

сцев обычной дозы уже не хватало. Так здоровый человек оказался злостным нетрудоспособным наркоманом, потерял семью и детей. Потребление морфия и других наркотических веществ привели Черкасова к совершенно преступлению. Как-то, воспользовавшись отсутствием супруги, он выкрал из дома и продал пальто сына, напился водки, однако этого показалось мало, и Черкасов сделал себе укол морфия. Приняв дозу дурмана, он избил двух случайных прохожих, с одного пытался снять пальто, но не успел —

человека не проходило мимо фактов употребления, продажи наркотиков. Неуклонное осуществление требований закона возможно лишь при условии совместных действий административных органов, общественных организаций и трудовых коллективов, местных Советов народных депутатов и их комиссий, всех граждан. Только сообща, единым фронтом можно пресечь это зло.

Б. АЛПЫСОВ,
старший консультант отдела юстиции Алма-Атинского горисполкома.

Спорт

На приз батыра

Молодые пятиборцы Болгарии, Венгрии, Польши, ФРГ, Франции и СССР участвуют в традиционном турнире на приз легендарного казахского батыра Амангельды Иманова, проводимого в эти дни в Алма-Ате. Накануне соревнований была проведена пресс-конференция. Спортсменов, тренеров, арбитров сердечно приветствовал первый заместитель председателя Госкомспорта Казахской ССР Г. Кондратьев. Руководители зарубежных спор-

тивных делегаций рассказали о главной цели приезда на турнир: подготовить пятиборцев к предстоящему чемпионату мира.

В программе соревнований верховая езда, фехтование, плавание, стрельба, легкоатлетический кросс. Как всегда, спортсменам предоставлены лучшие спортивные базы столицы Казахстана.

Победителей турнира мы узнаем 25 мая.

М. ИСАЕВ.

Кто самый сильный?

В прошлый летний сезон в алма-атинском парке культуры и отдыха им. Горького был разыгран приз самого сильного посетителя. Им оказался 32-летний слесарь маргаринового завода Геннадий Русков. Он выжал полутоннаговую гирию правой рукой 70 раз.

А кто же станет победителем нового сезона? Начало этому спору будет положено в воск-

ресенье, 24 мая: на танцплощадке парка с двух часов дня пройдет открытый чемпионат, входящий в программу Всесоюзного дня гиревиков. Любители предлагать выжимать и толкать гири в 16, 24 и 32 килограмма.

В. УСОЛЬЦЕВ,
судья республиканской категории.

Турнирная орбита

ГИМНАСТИКА. Титул абсолютной чемпионки Европы по спортивной гимнастике завоевала на арене спорткомплекса «Олимпийский» 17-летняя румынская спортсменка Даниэла Силиваш.

ВЕЛЮСПОРТ. Игорь Сумников вышел победителем четвертого этапа многодневной велогонки по Великобритании. 108-километровую трассу между городами Линкольном и Шеффилдом он прошел за 2 часа 45 минут 17 секунд.

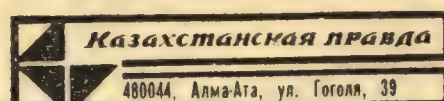
Погода

На большей части территории Казахстана без осадков, лишь на

западе и северо-западе местами кратковременный дождь, гроза. Температура на востоке 13-18, на севере и в центре 20-25, на западе и юге 27-32 градуса тепла.

В Алма-Ате сегодня без осадков. Температура 21-25 градусов тепла.

Зам. редактора **И. В. РОДИОНОВ.**



ВЫХОДИТ
300 РАЗ
В ГОДУ



18.45 «Человек и зверь». Тележурнал по комсомольско-молодежным общеобразовательным бригадам в Семипалатинской области. Передача 2 я.

19.30 Поэт К. Кожакбаева. 20.00 «Казахстан». Информационная программа.

На русском языке:

20.20 «Казахстан». Информационная программа.

20.40 «Человек и зверь». Тележурнал по комсомольско-молодежным общеобразовательным бригадам в Семипалатинской области. Передача 2 я.

20.40 «Человек и зверь». Тележурнал по комсомольско-молодежным общеобразовательным бригадам в Семипалатинской области. Передача 2 я.

Пятница

АЛМА-АТА

На русском языке:

15.35 Программа.

16.00 В эфире — областные студии телевидения. Усть-Каменогорск. «Жизнь-91». «Стучат топорики в Выдрихе».

16.35 «Болеро». Балет на музыку Равеля. Фильм-концерт.

16.50 В эфире — областные студии телевидения. Павлодар. «Физкультура, а не физкультура».

17.20 «Третий в пятом ряду». Телевизионный художественный фильм.

18.30 Новости.

18.35 «ЭХО»: экология, хозяйствование, опыт. «За чистый воздух Алма-Аты».

19.35 Концерт лирической музыки. 20.00 «Казахстан». Информационная программа.

Суббота

АЛМА-АТА

На казахском и русском языках:

8.55 Программа.

9.00 Новости (каз.).

9.05 Мультифильм.

9.25 «Танцует Алаяг Акбарова». Фильм-концерт (каз.).

9.45 Показывает «Казахтелефильм». «Сказка сыры» (каз.).

10.15 «Позитив». «Я, ты, он, она» (рус.).

11.15 «Сельская панорама». «Проблемы кооперативных и подсобных хозяйств» (рус.).

11.45 «Коммунизм». Телеочерк о старшем чабани совхоза «Аядарлы» Джамбулской области Г. Тлеубаевой (каз.).

12.10 Встречу Пленуму ЦК КПСС. «Требует время». Проблемы интенсификации в хозяйствах Курдандского района Джамбулской области. Передача 1-я (рус.).

12.35 «Эстафета». Спортивная программа (рус.).

Воскресенье

АЛМА-АТА

На казахском и русском языках:

8.55 Программа.

9.00 Программа мультифильмов.

9.30 «Пойдем в школу с шести лет». Передача для малышей (каз.).

10.00 К Международному дню защиты детей. «Айголек» (каз.).

10.30 «Хорошее настроение». Концерт.

11.00 К Международному дню защиты детей. «Цветик-семицветик» (рус.).

11.40 «Заколдованный мальчик». Мультифильм (рус.).

12.25 Сегодня — День химика (рус.).

12.50 «Серины». Сельская программа. «Ощущающему — промышленную основу» (каз.).

13.40 «На арене спорта» (каз.).

14.20 Программа.

МОСКВА

8.00 Утренняя зарядка. Мультифильм. Музыка.

8.30 «Время».

9.15 Премьера художественного телефильма «Государственная граница». Фильм 6-й. «За порогом Победы». 1-я и 2-я серии.

11.30 11.35 Новости.

16.30 Новости.

16.45 Премьера телефильма «Вчера и сегодня».

На казахском языке:

20.20 «Казахстан». Информационная программа.

20.40 «Телеэкспресс». Музыкальная программа (синхронный перевод с русского).

21.20 Мультифильм для взрослых. «Время».

22.05 Алма-Ата. «Когда день год кормит». Репортаж с посевной.

22.15 «Айтыс». 2-й тур. Республиканский телевизионный айтыс акимов импровизаторов, исполнителей терме Кустанайской и северных областей. Передача 1-я.

23.30 Погода, программа.

МОСКВА

8.00 Утренняя зарядка. Мультифильм. Музыка.

8.30 «Время».

9.15 «Государственная граница». Художественный телефильм. Фильм

На казахском языке:

13.15 «Алатау аясында».

13.50 «Документальный экран».

14.40 Международная панорама.

15.20 II Всесоюзный фестиваль народного творчества. «С песней по жизни».

15.45 «Акку жеткен». Тележурнал для женщин.

16.30 «Опасно для жизни». Художественный фильм с субтитрами.

18.00 «Экран дружбы». Совместная программа студии телевидения республик Средней Азии и Казахстана. Передача из Анкаблада (рус.).

19.00 По экранам «Гаман».

19.25 «Кел, балалар, корелик».

19.40 «Казахстан». Информационная программа.

На русском языке:

20.00 «Казахстан». Информационная программа.

20.20 «Песни на стихи Олжаса Сулейменова». Поэт Т. Шербакова.

20.45 «Приглашаем всех». Эстрадный концерт.

На русском языке:

14.25 Кинореклама.

14.35 Встречу Пленуму ЦК КПСС. «Требует время». Проблемы интенсификации в хозяйствах Курдандского района Джамбулской области. Передача 2-я.

15.10 К 70-летию Великого Октября. «Казахстан — стране, стране — Казахстан». В эфире — Алма-Ата.

16.10 «Кино: за и против». «Ощущение скачки».

16.30 «Учимся казахский язык». Знание — сила.

17.20 Москва. Премьера телевизионного художественного фильма «Волшебное яблоко», снятого по мотивам восточных легенд (проникновение студии «Казхателефильм»).

18.25 Алма-Ата. «Радость с вами поздравляемся». Передача о народном ансамбле немецкой песни и танца «Фроппольд» коххон имени

18.45 «Человек и зверь». Тележурнал по комсомольско-молодежным общеобразовательным бригадам в Семипалатинской области. Передача 2 я.

19.30 Поэт К. Кожакбаева. 20.00 «Казахстан». Информационная программа.

На русском языке:

20.20 «Казахстан». Информационная программа.

20.40 «Человек и зверь». Тележурнал по комсомольско-молодежным общеобразовательным бригадам в Семипалатинской области. Передача 2 я.

20.40 «Человек и зверь». Тележурнал по комсомольско-молодежным общеобразовательным бригадам в Семипалатинской области. Передача 2 я.

2-я ОБЩЕСОЮЗНАЯ ПРОГРАММА

9.00 Утренняя гимнастика.

9.15 «Озерная быль». Документальный телефильм.

9.35 (10.35) Природоведение. 4 класс. «Разнообразие растений и животных вод».

6.4. «За порогом Победы». 2-я серия.

10.25 «Обратная связь».

11.10-11.15 Новости.

16.30 Новости.

16.40 Фильм — детям. «Голубой шлем».

17.50 Играет камерный ансамбль «Концертино».

18.05 Первый Московский антикварно-буквинтистический аукцион.

18.35 «Концерт песни».

19.00 «День за днем. Райком партии в условиях перестройки».

19.15 «Сегодня в мире».

19.30 «Человек и закон».

20.00 «Железное дело России». Документальный телефильм.

20.15 «Путь в мир музыки».

21.30 «Время».

22.05 Премьера художественного фильма «На следующий день». 1-я и 2-я серии (США).

00.10-00.35 «Сегодня в мире».

МОСКВА

8.00 Утренняя зарядка. Мультифильм. Музыка.

8.30 «Время».

9.15 Премьера научно-популярного фильма «В объективе — животное».

9.35 «Отчего и почему».

10.05 II Всесоюзный фестиваль народного творчества.

10.35 Говорят художники России. С VI съезда художников РСФСР.

11.10 «Человек. Земля. Вселенная».

11.40 «Для всех и для каждого».

12.10 «Сознание».

12.40 «Институт человека».

13.40 «Сегодня в мире».

14.00 Родительский день — суббота.

15.30 К юбилею Великого Октября.

18.45 «Человек и зверь». Тележурнал по комсомольско-молодежным общеобразовательным бригадам в Семипалатинской области. Передача 2 я.

19.30 Поэт К. Кожакбаева. 20.00 «Казахстан». Информационная программа.

На русском языке:

20.20 «Казахстан». Информационная программа.

20.40 «Человек и зверь». Тележурнал по комсомольско-молодежным общеобразовательным бригадам в Семипалатинской области. Передача 2 я.

20.40 «Человек и зверь». Тележурнал по комсомольско-молодежным общеобразовательным бригадам в Семипалатинской области. Передача 2 я.

2-я ОБЩЕСОЮЗНАЯ ПРОГРАММА

9.00 Утренняя гимнастика.

9.15 Премьера документального фильма.

9.35 «Изобразительное искусство. «Искусство керамики».

10.35 (11.15) Английский язык.

11.05 П. П. Чайковский. «Времена года».

11.35 (12.35) История. 7 класс. «Культура и просвещение во второй половине XVIII века».

12.05 «Наши сады».

13.05 С. Михалков. «Аионимка».

Телесектакль.

14.15 Новости.

14.50 Твоя Ленинская библиотека. В. И. Ленин. «Великий почин».

15.30-16.20 Рассказ о Ю. Фучике.

18.30 Новости.

18.45 Ритмическая гимнастика.

19.15 О. Тахтакишвили. «Любовные песни».

19.30 «Сельский час».

«Истории немеркнущие строки». Художественный фильм «Подвиг разведчика».

17.10 «День за днем. Райком партии в условиях перестройки».

17.25 Международный фестиваль телепрограмм народного творчества «Разула». «Волшебные напевы» (Монголия).

18.05 «Полет». Мультифильм.

18.15 «9-я студия».

19.15 Премьера художественного телефильма «Джамалка». 1-я и 2-я серии.

21.30 «Время».

22.05-00.40 «Владимир Высоцкий». В передаче — Новости.

2-я ОБЩЕСОЮЗНАЯ ПРОГРАММА

9.00 Утренняя гимнастика.

9.15 Играет Р. Курамини (баян).

9.30 Ритмическая гимнастика.

10.00 Музыкальная передача «Утренняя почта».

10.30 «Маминя школа».

10.00 Тираж «Спортлото».

10.15 «Будильник».

10.45 «Служу Советскому Союзу».

11.45 Музыкальная передача «Утренняя почта».

12.15 «На чей улице праздник».

12.55 «Сельский час».

13.55 «Музыкальный кюск».

14.30 Всесоюзная читательская конференция.

16.00 «Здоровье».

16.45 Международный фестиваль телепрограмм народного творчества «Разула». «Огонь» (Болгария).

17.20 Премьера художественного телефильма «Волшебное яблоко» («Казхателефильм»).

18.25 «Международная панорама».

19.10 Играет пианист М. Лафор (Франция).

19.20 «День за днем. Райком партии в условиях перестройки».

19.35 «Кинопанорама».

20.20 «Музыка и мы».

МОСКВА

8.00 Утренняя зарядка. Мультифильм. Музыка.

8.30 «Время».

9.15 Ритмическая гимнастика.

ТЕЛЕФОНЫ РЕДАКЦИИ: приемная редактора — 63-03-98. Заместители редактора — 63-05-55, 63-78-26. Секретариат — 63-53-28, 63-52-46, 63-53-39, 63-53-77, 63-65-65. Отделы: партийной жизни — 63-79-82, 63-57-24, 63-57-83; пропаганды — 63-55-29, 63-58-78; советского строительства — 63-99-49, 63-96-66, 63-98-19; промышленности, строительства и транспорта — 63-03-76, 63-02-76, 63-02-84, 63-15-78, 63-62-47; агропрома — 63-94-38, 63-95-29, 63-95-39; науки, школ и вузов — 63-59-71, 63-98-66; культуры, литературы и искусства — 63-96-69, 63-99-05; новостей и спорта — 63-95-84, 63-95-96, 63-95-54; писем трудящихся — 63-95-32, 63-95-12, 63-95-52, 63-95-72, 63-76-77; корр. сети — 63-54-09, 63-52-74; иллюстрация — 63-54-98, 63-68-57. Общественная приемная — 63-29-65. Прием объявлений — 33-55-43. Жалобы на недоставку газет — 62-50-01.

Газета «Казанская правда»

Авиапатриарх?

ЛЮДИ В ЕГО ВОЗРАСТЕ обычно большую часть времени проводят, сидя на лавочке в сквере, отгородившись от городского шума и ежедневных забот страницами газет.

Но пожилого американца, которого вы видите на фотографии из журнала «Нэшнл инкуайрер», такая жизнь не привлекает. 90-летний Персивал Спенсер и в свои почтенные годы гораздо увереннее чувствует себя за штурвалом самолета, нежели в домашнем кресле.

Впервые в воздух он поднялся еще 76 лет назад — в 1911 году, через восемь лет после полета знаменитых братьев Райт. Тогда ему было тринадцать лет. Он поднялся в небо на планере собственной конструкции. А через два года он впервые взлетел на настоящем самолете. Самоучка, Спенсер не взял ни одного урока по летному делу.

Патриарх до сих пор летает, правда, теперь лишь несколько раз в год. «Врачи по-прежнему допекают меня, — сетует ветеран. — Все еще хотят убедиться, что я не грохнусь вниз после того, как взлечу, но все же дают «добро» на полеты». Надо полагать, что сильное впечатление на медиков производит и летное удостоверение Спенсера за номером 486. «Сегодня уже нет с нами людей, получивших права на вождение самолета раньше, чем я», — говорит П. Спенсер.

Е. САВИЩЕВ.

Фото из журнала «Нэшнл инкуайрер» (США).



НБЕ ПРОФТЕХУЧИЛИЩЕ № 42
готовит на базе 8 классов по специальности: повар, кондитер (срок обучения 3 года); на базе 8—9—10 классов: цветовод-декоратор, мастер-плодоовощевод, оператор по ветеринарной обработке животных и дезинфекции помещений (1—2 года); на базе 10 классов секретарь-машинистка, учетчик молока комплексов и ферм (1 год).

К документам — 6 фотокарточек.

Адрес: 404153, Волгоградская обл., г. Краснослободск, ул. Мичурина, 4-а, тел. 7-72-87.

● **КАМЕНСКО-ДНЕПРОВСКИЙ
УЧЕБНО-КУРСОВОЙ КОМБИНАТ**

приглашает молодежь в возрасте от 17,5 лет на обучение по специальности: машинист экскаватора, бульдозера, скрепера, автокрана, автоскрепера, насосных станций, машинист крана-трубоукладчика, водитель категории «С», трубоукладчик, электрогазосварщик, штукатур-маляр, каменщик-бетонщик, плотник, повар.

Начало занятий по мере комплектования групп (с 1 сентября по 25 декабря).

К документам — 5 фотокарточек.

Адрес: 332600, Запорожская обл., г. Каменка-Днепровская, пер. Олега Кошевого, 16, тел. 2-24-92.

● **ВОЛГОГРАДСКОЕ СРЕДНЕЕ
ПРОФЕССИОНАЛЬНО ТЕХНИЧЕСКОЕ УЧИЛИЩЕ № 29**

приглашает юношей и девушек в возрасте 17—17,5 лет и старше на базе 10 классов для обучения по специальности: аппаратчик: микробиологических производств с умением выполнять работу лаборанта химического анализа (срок обучения 1,5 года); производства продуктов биосинтеза, витаминов, антибиотиков, лаборант химико-бактериологического анализа, приборист-слесарь по эксплуатации и ремонту КИПиА (10 месяцев).

Адрес: 404170, р. п. Светлый Яр, Волгоградской обл.

● **ПОПАСЕНСКОЕ СРЕДНЕЕ
ПРОФЕССИОНАЛЬНО-ТЕХНИЧЕСКОЕ УЧИЛИЩЕ № 85**

приглашает юношей и девушек в возрасте до 30 лет на базе 10 классов для обучения по специальности: машинист балластировочных щебнеочи-

Искусственные острова

* В Японии разработан проект строительства города на искусственных островах.

Специалисты полагают, что таким путем будет решена растущая проблема тесноты в столице. На одном из островов разместят торговый центр и зону отдыха, на другом — правительственные и деловые учреждения. Третий остров станет центром науки и культуры, еще один — аэропортом с гостиничным комплексом, сообщила болгарская газета «Работническо дело».

Живет в городе кукушка

* Необычный «будильник» появился у жителей одного из районов Алма-Аты. Уже несколько дней по утрам их будит... кукушка.

Раньше гостю из пригородных лесов можно было изредка услышать лишь в ботаническом саду казахстанской столицы. Густонаселенный район миллионного города кукушка облюбовала впервые. Специалисты считают, что привлекли осторожную птицу зеленые рощи, окружившие алма-атинские микрорайоны, в которых во время весеннего перелета она себя чувствует как в настоящем лесу.

Н. ТАШЕВ.

АЛМА-АТА.



Рис. В. ПЕСКОВА.

Кашалоту поможет хохоба

* Промысел кашалота ведется сегодня в основном ради получения особого жира, скапливающегося в голове животного. Недавно ученые установили, что в плодах распространенного в Мексике растения хохоба содержится вещество, ничем не уступающее китовому жиру.

В субтропической зоне Туркмении проводятся опыты по выращиванию хохобы. Добыча жира из его плодов позволит предотвратить истребление китового стада. Жир из хохобы — прекрасный смазочный материал.

А. ДЖАПАКОВ.

АШХАБАД.

(«Труд» — ТАСС).

РЕДАКЦИОННАЯ

КОЛЛЕГИЯ

28 мая 1987 года

ты. Чтобы не допустить подкупленных издателями провокаторов, трудящиеся выставили у ворот предприятия забастовочные пикеты. Находился в тот день в рядах пикетчиков и секретарь окружной профсоюзной организации печатников Хорст Бекель. Он подбадривал бастующих, помогал им проверять все въезжающие в типографию автомобили, выявлять штрейкбрехеров.

Был уже поздний вечер, пикетчики собирались разойтись по домам до следующего утра. Но произошло непредвиденное. Направлявшийся в автомобиле на территорию типографии частный доставщик газет, озлобленный решительностью

Совещались металлисты

В Москве прошел советско-финляндский профсоюзный семинар на тему «Внедрение в производство новой техники и задачи профсоюзов металлистов», организованный по инициативе ЦК профсоюза рабочих тяжелого машиностроения. В его работе приняли участие представители ряда научно-исследовательских институтов двух стран и Международного объединения профсоюзов (МОП) трудящихся металлопромышленности.

Участники семинара, представители Профсоюза металлистов Финляндии (ПМФ) посетили город Калинин, где ознакомились с работой профсоюзных организаций Калининского экскаваторного завода и научно-производственного объединения «Программсистем».

Отмечая полезность проведения подобных международных встреч, руководитель финской делегации, заведующий отделом подготовки профсоюзных кадров ПМФ Йорма НИРХАМО сказал:

— Внедрение новой технологии объективно работает на сплочение профсоюзного движения, так как профсоюзам в разных странах мира приходится решать одинаковые или схожие проблемы, возникающие при этом в вопросах охраны и организации труда, подготовки кадров, и ряд других, включая такие сложные, как психологические. В отличие от вашей страны, где нет классовых противоречий, в условиях Финляндии использование новой техники и технологии обостряет проблему занятости. Вопрос о сохранении старых и создании новых рабочих мест сейчас находится в центре внимания ПМФ.

Одной из самых важных тем, рассматривавшихся в ходе семинара, был вопрос, как сделать труд человека более живым и творческим, менее монотонным, какой вклад в решение этой проблемы могут и должны внести профсоюзы. Мы пришли к выводу, что, несмотря на все сложности и даже ряд негативных тенденций, порождаемых внедрением некоторых новых технологий, в перспективе человеческий труд по мере развития науки и техники будет становиться более разносторонним и содержательным. Наша задача — всемерно содействовать этому процессу.

п. волпянский.

28 мая 1987 года

СПАСЕННОЕ ДЕТСТВО

ХАЛИЛА и Амина солдаты подобрали на дороге Джелалабад — Кабул. Братья стояли на обочине в ожидании, когда встретят кого-нибудь из родственников своих родителей, погибших во время налета душманов. Название кишлака они забыли. Когда случилась трагедия, не помнили. Малыши знали лишь свои имена и возраст: три и пять лет. Солдаты довели братьев на бронетранспортере до Кабула и сдали в детприемник. Случилась эта история три недели назад. Так Халил и Амин стали воспитанниками детского сада при центральной школе-интернате «Ватан». Сейчас они сидят вместе со своими новыми друзьями на уроке рисования в просторной, весело оформленной комнате.

— У всех наших детей покалеченные судьбы, — тихо говорила мне молодая воспитательница Айниса. — Мы стараемся сделать все возможное, чтобы они забыли о своем горе. Но разве такое забудешь. Вот этого мальчика зовут Сами Рамаддин. Он родом из уезда Карабаг провинции Газни. Бандиты на его глазах расстреляли отца, служащего государственного предприятия, а мать — учительницу, зверски избив, бросили в колодезь. Рядом с Сами, видите, сидит его закадычный приятель Садык Мохаммад Газы из Бадахшана. Его родителей душманы убили прямо в доме за то, что их старший сын служил офицером в царандое. Почти про каждого из воспитанников «Ватан» можно рассказать нечто подобное...

Школы-интернаты — явление для Афганистана совершенно новое. 3 октября 1984 года Политбюро ЦК НДПА и Совет Министров ДРА приняли совместное постановление о создании главного управления учреждений «Ватан» (в переводе это слово значит «родина») в качестве одного из отделов Совмина республики. В настоящее время существует 15 школ-интернатов, 14 из которых находятся в различных провинциях страны. В них — две тысячи детей, причем примерно половина из них воспитывается в центральной школе-интернате в Кабуле.

Здесь созданы все условия для нормальной жизни и учебы детей, от грудных младенцев (есть и интернаты и такие) до старшеклассников. Уютные ясли и детсад, современные аудитории и общежития, столовая и поликлиника, актовый и кинозалы. Пока занятия ведутся в две смены до 10-го класса, но с вводом в эксплуатацию нового здания (говорят, это будет лучшая школа в Афганистане) дети будут заниматься по полной 12-летней программе обучения.

— Что касается провинциальных школ-интернатов, — рассказывает директор кабульского «Ватана» Сайра Сурхаби, — то ситуация там куда сложнее. Из-за отсутствия подходящих помещений не везде существуют учебные классы, и детей возят в ближайшие городские школы. Только в Мазари-Шарифе есть возможность давать воспитанникам интерната начальное образование: с первого по пятый класс. Мы стараемся, чтобы все смогли продолжить учебу в Кабуле. Большое внимание мы уделяем трудовому воспитанию.

— Когда открывали мастерские-кружки, — рассказывала мне заведующая учебно-производственным комплексом Закия, — откровенно говоря, побаивались, пойдут ли в них ребята, захотят ли трудиться в свободное от учебы время. Опасения оказались напрасными. Мальчишки с удовольствием начали обучаться столярному, слесарному, токарному делу. Девочки осваивают ковроткачество, вышивку, пошив национальной одежды,

кулинарию, машинпись. Сегодня у нас действует 11 кружков, думаем открыть еще несколько.

Мастерская по обработке камня, пожалуй, одна из наиболее популярных. Ее мне показал мастер производственного обучения Гулям. «Обработка камня, — говорил он, — дело сложное, кропотливое, требующее большого внимания и аккуратности. Непросто выточить из куска гранита вазу, пиалу или шкатулку. За полгода, что существует мастерская, ребята освоили основные приемы работы. Показываем свои изделия на выставках. Кое-что продаем, пополняя кассу интерната. Но самое главное, что мои ученики получают отличную, редкую по нынешним временам специальность».

Гулям познакомил меня с двумя лучшими учениками. 12-летний Карим Улла родился в кишлаке Загура провинции Парван. В интернате два года. «Меня привезли сюда родственники после гибели родителей, — рассказывал Карим. — Бандиты ворвались в наш дом рано утром. Мать вывели во двор и расстреляли из автомата за то, что она не хотела давать им продукты. Отцу связали руки и увели в главарию. Вскоре его тоже убили на окраине кишлака, потом говорили, что отцу предложили уйти к душманам, но он отказался».

— Моего отца убили ни за что. Просто так, — вступает в разговор 14-летний Рахматулла. — Он работал в поле. К нему подошли несколько вооруженных людей и пять раз выстрелили в упор... Мы жили неподалеку от Кандагара. Кроме меня, еще семеро детей. Мать отдала меня в интернат, чтобы хоть кто-то из семерых смог закончить школу и получить специальность. Недавно мне сказали, что осенью поеду в Советский Союз. Многие наши ребята уезжают учиться в вашу страну...

Недрузья Афганистана продолжают необъявленную войну, каждый день которой множит число детей, нуждающихся в помощи и поддержке. Но помочь всем государство пока не в состоянии. По просьбе правительства ДРА Советский Союз, другие социалистические страны приняли обездоленных афганских мальчишек и девочек. Около 2000 ребят живут и получают образование в советских школах-интернатах, профессионально-технических училищах, техникумах.

— Когда мы отправили в СССР первую группу детей, — рассказывала мне Сайра Сурхаби, — на Западе поднялась очередная пропагандистская шумиха. Особенно усердствовали американцы: мол, русские хотят вырастить «советизированную элиту». Трудно представить, что можно дойти до подобного кощунства. Враги Афганистана, снабжающие душманов оружием и деньгами, лютуют крокодиловы слезы по поводу будущего маленьких афганцев, чьи судьбы покалечены не без их участия. Детей, находящихся в СССР, — продолжала Сурхаби, — учат афганские учителя. Ребята не забывают ни родного языка и обычаев, ни национальной культуры и религии. Они окружены заботой и вниманием. У них вдоволь игрушек, книг, развлечений, того, что мы не можем пока дать всем сиротам Афганистана. Такова правда, которую не желают замечать западные «пропагандисты». В ближайшие годы в разных уголках ДРА при безвозмездной помощи Советского Союза будут построены еще восемь школ-интернатов системы «Ватан». Так поступают истинные друзья. Афганский народ, наши дети никогда не забудут братской поддержки советских людей.

Д. МЕШАНИНОВ,
соб. корр. «Известий».

КАБУЛ

«ВОСХОД» ОСВАИВАЕТ ХОЗРАСЧЕТ

СПОРТИВНЫЙ клуб «Восход» производственного объединения «Киевский радио-завод» один из самых авторитетных в столице Украины. Здесь подготовлены десятки мастеров спорта и мастеров спорта международного класса, чемпионы страны, Европы и даже Олимпийских игр.

Не только спортивными достижениями известен клуб. Четыре года назад, когда мало кто помышлял о хозрасчетных отношениях в физкультурно-оздоровительной работе, здесь был создан на основе самокупаемости центр здоровья.

— У нас действуют 153 абонементные группы оздоровительной направленности для наших работников и жителей микрорайона, — рассказывает руководитель центра Е. Карелина. — Практически каждый желающий, заплатив три рубля в месяц, может выбрать себе занятие по душе.

Не хочу, чтобы у кого-либо сложилось превратное представление, будто центр возник и расцвел в каких-то парниковых условиях, не сталкиваясь с трудностями. Их, как и во всяком новом деле, было предостаточно.

— Одной из главных проблем для таких крупных центров здоровья, как наш, в котором занимается в хозрасчетных группах несколько тысяч человек, и среди них преимущественно люди старше тридцати лет, является отсутствие четкого, продуманного штатного расписания, — рассказывает директор комбината спортивных сооружений, председатель спортклуба «Восход» О. Соколов. — Нам приходится определять эти штаты самостоятельно, на свой, если хотите, страх и риск. Хорошо еще, что в этом деле помогают профсоюзные организации нашей отрасли, утверждающие подобное штатное расписание. Но ведь

далеко не все хозрасчетные центры могут рассчитывать на такое понимание и содействие...

Успешное решение вопроса с укомплектованием штата позволило «Восходу» создать условия для эффективных занятий, гарантировать людям постоянный медицинский контроль. Здесь работают 25 квалифицированных тренеров-преподавателей, три врача, две медсестры.

Популярность «Восхода» во многом зависит от уровня подготовленности тренерско-преподавательского состава, который остается постоянным на протяжении всех четырех лет его работы. Большинство тренеров имеют высшее образование, являются кандидатами или мастерами спорта, а некоторые — мастерами спорта международного класса. При хорошей работе каждый из них ежемесячно получает премию из заработанных центром средств в размере 25 процентов от оклада.

— При таких материальных условиях мы смогли подобрать квалифицированных специалистов и заинтересовать их в творческом поиске, — говорит Е. Карелина.

— В чем причина успешной работы хозрасчетного физкультурно-оздоровительного центра «Восход», почему здесь удалось на практике осуществить то, о чем на многих предприятиях пока еще и не мечтают? — такой вопрос я задал председателю комитета по физической культуре и спорту Киевского горисполкома А. Тимакову.

— Успех обеспечен не только прекрасной работой коллектива, сложившегося на «Восходе», но и в решающей мере благодаря помощи и поддержке, которую он получает от администрации производственного объединения.

Н. БАКЛАНОВ,
соб. корр. «Известий».

КИЕВ.

Неудержим «Черноморец»

Уже 13 туров подряд выступает без поражений в футбольном чемпионате в первой лиге одесский «Черноморец». Лишь два очка потеряли одеситы, уверенно возглавляющие турнирную таблицу. Вот и в очередном матче 31 мая «Черноморец» дома обыграл «Геолог» — 1:0.

Результаты других встреч ту-

ра: «Ростсельмаш» — «Памир» — 1:2, «Динамо» (Ставрополь) — «Пахтакор» — 0:2, «Шинник» — «Локомотив» — 0:0, СКА «Карпаты» — «Крылья Советов» — 3:0, «Торпедо» — «Динамо» (Батуми) — 3:0, «Факел» — «Спартак» — 1:0, «Ротор» — «Котайк» — 4:3, «Металлург» — СКА (Ростов-на-Дону) — 0:1, «Колос» — «Кузбасс» — 2:1.

Премьера документального фильма «Однодревка». «Таллинфильм». 6.35 — Будильник. 7.05 — Русская речь. 7.35 — А. Боян — «Встречная полоса». Телевизионный фильм-спектакль. 9.15 — Французский язык. 1-й год обучения. 9.45 — Фильм — детям. «Сказка о звездном мальчике». «Беларусьфильм» по заказу Гостелерадио. 1983 г. 1-я серия. 10.50 — Премьера фильма-концерта «Образ танца» (Алма-Ата). 11.20 — Программа Магаданской студии. Телевидения. 12.20 — Новости. 15.30 — Новости. 15.45 — ...До шестнадцати и старше. 16.30 — Ритмическая гимнастика. 17.00 — Музыкальный юмор. 17.30 — «Спокойной ночи, малыши!» «Машенька и медведь». Мультпликационный фильм. Часть 1-я. 17.45 — Советский спорт. Киножурнал. 17.55 — Международный фестиваль телепрограмм народного творчества «Радуга». Волшебные напевы (Монголия). 18.30 — Время. 19.05 — Кран зарубежного фильма. Не на жизнь, а на смерть. 1-я серия (Болгария). 20.35 — Новости. 20.40 — Велогонка «Дружба».

СРЕДА,

3 июня

Первая программа. 5.00 — Утренняя зарядка. Мультфильм. Музыка. 5.30 — Время. 6.15 — Премьера телевизионного документального фильма «Время винограда» (Кишинев). 6.55 — Федор Абрамов. 8.15 — Объектив. 8.45 — Новости. 13.30 — Новости. 13.45 — Отчего и почему. Передача для детей. 14.15 — Союз науки и труда. Документальные фильмы: «Жизнь и смерть металла» ЦНФ и Ханойская киностудия

документальных и научно-популярных фильмов; «Лощманы нефти» (Баку). 14.55 — Концерт советской песни. 15.10 — «Высокий гость Королевства Тонга в СССР». Документальный фильм. ЦСДФ. 15.30 — Играет квинтет «Концертино». 15.45 — Вопросы теории. Общественные науки и новое мышление. Проблемы совершенствования научной пропаганды в условиях перестройки. 16.15 — Сегодня в мире. 16.30 — «Капитошка». Мультпликационный фильм. 16.40 — Мир и молодежь. 17.20 — А. С. Пушкин — «Повести Белкина». «Выстрел». Телевизионный спектакль. 18.30 — Время. 19.05 — Киноафиша. 19.50 — Сегодня в мире. 20.05 — «Дирижер и оркестр».

Вторая программа. 6.00 —

Утренняя гимнастика. 6.20 — «Есть такой хор». 6.40 — «Делай с нами, делай, как мы, делай лучше нас». Передача из ГДР. 7.40 — Премьера телевизионного документального фильма «Школа окнами в поле» (Ашхабад). 8.05 — Экран зарубежного фильма. «Не на жизнь, а на смерть». 1-я серия. 9.10 — Немецкий язык. 1-й год обучения. 9.40 — Фильм — детям. «Сказка о звездном мальчике». 2-я серия. 10.45 — Премьера научно-популярного фильма «Промышленные роботы и робототехнические комплексы». ЦНФ. 11.15 — Сельский час. 12.15 — Новости. 15.30 — Новости. 15.40 — Наш зеленый друг. О защите лесов. 16.25 — Премьера телевизионного документального фильма «Кайшурская долина» (Тбилиси). 16.40 — Из сокровищницы мировой музыкальной культуры. Р. Вагнер — Симфонические фрагменты опер. 17.30 — «Спокойной ночи, малыши!» «Машень-

МАРКИ ИЗ МЕКСИКИ

Может ли одна экспозиция представить сразу целую страну? В столичном Политехническом музее открылась именно такая выставка. Называется она «Почтовые марки Мексики».

Это рассказ не только о развитии почтового дела. По крошечным «картинкам» можно проследить всю историю страны — от колониального периода до наших дней, познакомиться с ее культурой и экономикой.

В Мексике марками как самой удобной формой оплаты почтовых расходов стали пользоваться немного позднее, чем на их родине — Англии. Первые мексиканские марки появились в 1856 году. Найти их — большая редкость для филателиста. Более поздние выпуски — «корлы» империи Максимилиана и изображение самого императора, произведения художников Ороско и Атли, изображения жертвенного камня и календаря ацтеков...

Мексиканские марки

СООБЩАЕМ ПОДРОБНОСТИ

НОЧНОЙ ВЗРЫВ. ЧТО ЭТО БЫЛО?

Из сообщений «Известий» и других газет, передач Центрального телевидения читатели уже знают о бедствии, которое постигло Камерун, где на озере Ниос произошел выброс в атмосферу токсичных газов. Погибли жители окрестных деревень, их скот. Свидетельства очевидцев, ученых, побывавших в районе озера, сообщения иностранной печати дают возможность составить представление о разыгравшейся трагедии и ее последствиях.

Она произошла в северо-западной провинции страны в 50 километрах от административного центра Баменда. Здесь проходит протянувшийся от побережья горный вулканический массив. Его самая большая знаменитость — действующий вулкан «четырёхтысячник» Камерун (4.070 метров). Последний раз он подавал «голос» в

1980 году. Имеется немало и потухших кратеров. В одном из них расположено озеро Ниос, о котором мало кто знал в мире до рокового дня 21 августа.

Уже наступила темнота, когда раздался взрыв. Грохот был слышен в радиусе 80 километров. Вырвавшееся под очень большим давлением облако токсичного газа заполнило пространство над водой, а затем ветер понес его к деревням у озера. «Люди слышали только взрыв», — сказал потом президент Камеруна Поль Бийя. — Они погибли во сне».

Статистика жертв росла по мере того, как находили все новые и новые тела погибших. Их насчитали 1.746. В четырех опустевших деревнях — Ниос, Ча, Собум и Фанг — теперь братские могилы. Более 500 человек было госпитализировано. Из них около 50 все еще находятся в больни-

цах. По словам врачей, у многих ожоги, наблюдаются серьезные поражения легких, им угрожает пневмония. По воздушному мосту, организованному камерунскими властями, в зону бедствия доставляются медикаменты, продовольствие, одежда, палатки.

Сообщается, что прозрачные воды озера Ниос стали яркочерными, по-видимому, из-за латеритных частичек, поднявшихся со дна. По словам миссионера католической миссии Фреда Хорна, побывавшего у озера, часть растительности на его берегах выгорела, и некоторые банановые кусты расщеплены так, словно после взрыва на них обрушился сильный порыв ветра.

Сотрудник Французского научного центра вулканических исследований Франсуа Легерн, совершивший облет озера на вертолете, заявил, что, по его мнению, катастрофа произошла в

результате взрыва обширного газового кармана, образовавшегося под озером. Он считает, что это была смесь углекислого газа и сероводорода. Однако, как отмечает английская газета «Обсервер», пока неясно, образовался ли гигантский пузырь с газом подо дном озера и был выброшен на поверхность вулканическим извержением или же его появлению на поверхности способствовало землетрясение.

В настоящее время из района, где насчитывается по меньшей мере двадцать водоемов, подобных Ниосу, эвакуировано 20 тысяч человек. В Камеруне к панике траура примешивается тревога: успокоилось ли озеро-убийца или следует ожидать новых катаклизмов. А если да, то когда и где? Ответы на эти вопросы ждут от науки, веря, что она сумеет их дать.

Б. ПИЛЯЦКИН.

Научный комментарий «Известий»

ТРАГИЧЕСКОЕ событие в районе озера Ниос можно считать уникальным уже потому, что явления такого типа и масштаба в истории еще не зафиксировано.

Катастрофа могла произойти в результате сочетания ряда редко совместимых обстоятельств. Первое — это скопление в недрах больших объемов вулканических газов. Второе — быстрота их поступления на поверхность. Третье — специфический рельеф местности, в данном случае замкнутая озерная котловина, что явилось препятствием для утечки и рассеяния тяжелых газов. Четвертое — высокая плотность населения в районе извержения. И, наконец, пятое — низинное расположение населенных пунктов вблизи воды.

Что же касается химического состава ядовитого облака, то он, судя по всему, был близок к обычному составу вулканических газов. Главными их компонентами, если исключить входящие в состав атмосферного воздуха азот, кислород, инертные газы и пары воды, являются углекислый газ, сероводород, водород, окись углерода, хлористый и фтористый водород. В меньших

количествах в вулканических газах присутствуют метан, аммиак, сероокись углерода и роданистый водород. Почти все они, за исключением углекислого газа и легко улетучивающегося водорода, являются исключительно вредными для здоровья человека и даже при малых концентрациях в воздухе приводят к смертельным исходам.

Углекислый газ для человека не ядовит, но, будучи тяжелее воздуха, он обычно скапливается в низинах рельефа и вытесняет оттуда воздух. Поэтому попавшие в такие места люди и животные погибают из-за недостатка кислорода. В Италии неподалеку от Неаполя есть любопытная пещера, которая называется «Собачий грот». Ее постоянно посещают туристы без всякого ущерба для здоровья. А вот собаки и другие мелкие животные в ней гибнут. Почему? Разгадка в том, что в пещере располагается смертоносный слой углекислого газа, но на высоту всего нескольких десятков сантиметров от земли. Вот и в Камеруне, как сообщалось, жители деревень, расположенных неподалеку от Ниоса, но на

высоких холмах, не пострадали.

Коварные свойства вулканических газов известны давно. Однако при извержении большинства вулканов эти газы поднимаются на значительную высоту, обычно рассеиваются ветрами и угрозы для жизни людей и животных не представляют. Но жертвы все же бывают. Последние по времени примеры — извержение исландского вулкана Геклы в 1948 году и вулкана Диенг-Пераху в Индонезии (1979 год), когда погибло 149 человек.

Следует ли ожидать новых мощных поступлений вулканических газов в районе Ниоса в ближайшее время? Представляется, что такая возможность невелика, поскольку газовый карман под землей, видимо, опорожнился. Однако она не исключается в ряде других мест вулканического пояса. Напомним, что два года назад, когда на камерунском озере Монун произошел выброс газов, от удушья погибли 37 жителей деревни Джинду.

Правительство Камеруна планирует проведение с участием вулканологов различных стран геологических ис-

следований вулканического пояса в пределах всей страны. Цель этих работ — определить опасные районы возможного выброса газов и создать специальные службы для оповещения населения. Не исключено, что в будущем появятся возможности использования и активных методов. Дело в том, что места скопления вулканических газов в геологических структурах камерунского типа могут быть выявлены путем геофизических и геохимических методов. Вероятно, такие места располагаются на глубинах, доступных для бурения. А если это так, то появляется возможность не ждать, пока давление вулканических газов превысит предел прочности перекрывающих их пород, а заблаговременно открыть им путь к земной поверхности буровыми скважинами.

Иными словами — выпустить джинна из бутылки.

В. ШИЛОВ,
заведующий лабораторией
палеовулканологии
Института литосферы
Академии наук СССР,
доктор геолого-минералогических наук.

то, как говорится, лицо всей республики. Но развязанная в начале пятидесятых годов американскими империалистами тяжёлая и разрушительная война мешала осуществлению наших планов. Город был превращён в руины. Лишь после нашей победы мы смогли приступить к его восстановлению. Собственно, и восстанавливать-то было нечего.

Жилой микрорайон Мунсу, расположенный на левом берегу реки Тэдонган. Сдана в строй вторая очередь улицы Чханган, где наряду с многоквартирными домами расположено свыше десятка магазинов и предприятий общественного питания. Недавно перед строителями Пхеньяна была поставлена задача ускоренными темпами построить улицы Кванбок, в жилых домах

которой смогут справиться новоселье еще 20 тысяч семей... Строительные площадки и стрелы кранов, взметнувшихся ввысь, — символ созидания и мирного труда. В народной Корее такую картину можно увидеть повсюду. Вот уже четыре десятилетия республика нахо-

дится на стройке, динамично двигаясь по пути строительства социалистического общества.

С. КУДАСОВ,
собр. корр. АПН — для
«Известий».

На снимках: новые жилые районы Пхеньяна.

ство с Украиной

ыта студентов, международными связями вуза.

Посланцы Бельгии осмотрели экспозицию мемориального комплекса «Украинский государственный музей истории Великой Отечественной войны 1941—1945 годов», совершили поездку по городу, ознакомились с его достопримечательностями.

От имени Верховного Совета СССР в честь делегации был дан завтрак.

— Мы довольны результатами визита, — заявил корреспонденту ТАСС руководитель делегации, — у нас состоялись полезные беседы в Москве, Ташкенте, здесь, в Киеве. В ходе встреч выяснилось, что есть возможности для расширения двусторонних экономических связей. СССР является для нас важным торговым партнером. В расширение нашего сотрудничества свой вклад могла бы внести Украина,

располагающая мощной производственной и научной базой. Есть перспективы и для углубления культурного сотрудничества. В частности, мы приветствовали бы также установление прямых контактов между прекрасным Киевским университетом и одним из университетов Бельгии.

Что касается международных аспектов, — продолжал Ж. Дефрен, — то, как мне представляется, цели у нас — идентичны. Наши страны стремятся к миру, к разоружению в широком смысле. И чрезвычайно важно, чтобы в этой области происходили переговоры на самом высоком уровне. Бельгия будет делать все со своей стороны для их успеха. Мы по достоинству оцениваем целый ряд инициатив, предпринятых Советским Союзом.

6 сентября делегация отбыла на родину.

(ТАСС).

ду с теорией эволюции, были выдвинуты в законодательных собраниях штатов Айдахо, Аризона, Западная Вирджиния, Миссисипи, Оклахома и Теннесси. И хотя ни один из этих законопроектов в итоге не был принят, признание Верховным судом конституционности луизианского законодательства, по мнению специалистов, вызвало бы новую волну таких законопроектов, увеличив шансы на их принятие.

Помимо попыток законодательным путем протащить в школы «закон божий», группировки религиозных мракобесов все чаще прибегают к искам, но не против школьных советов, как в Теннесси, а против издателей школьных учебников. И надо сказать, что на этом поприще им сопутствует успех, пусть даже иски в конечном итоге отклоняются. Дело в том,

Вокруг света

ЗЕМЛЯ САПОТЕКОВ

ОАХАКА — край скалистых, неприветливых гор. Бесконечные серпантины дорог в Мексике привычны для водителя, но на пути к Оахаке, административному центру одноименного штата, было столько крутых и неожиданных поворотов, что начинала кружиться голова.

Здесь соединяются две могучие горные гряды — Восточная и Южная Сьерра-Мадре. Люди могут жить в этом краю только в узких долинах, да и то лишь если рядом найдется вода. Солнце жжет Оахаку беспощадно, а когда лучи его угасают и раскаленные скалы перестают отдавать тепло, становится холодно и очень неуютно.

На горных пастбищах пасут скот, на полях в долинах выращивают маис, а на склонах гор — кофе. Ароматных зерен производят с лихвой, удовлетворяя собственные нужды и поставляя на экспорт.

— Наш индейский край беден, — говорит мой провожатый Франсиско Эрнандес, чистокровный индеец племени сапотек, уроженец Оахаки, член конгресса и один из руководителей Социалистической народной партии. — Своей землей у здешних крестьян мало, и крупные земледельцы, пользуясь этим, эксплуатируют их.

По подсчетам Мексиканского института кофе, мелкие хозяйства, располагающие не более чем тремя гектарами земли, выращивают около трети всего урожая кофе. Остальное производят крупные хозяйства, принадлежащие 30 богатым семьям. На их плантациях трудятся тысячи сапотек.

животных и птиц, призывая беречь молодое потомство. Увы, бедняки, полуграмотные крестьяне Оахаки, не слышат их призывы. Мексиканские телеоператоры скрытой камерой сняли контрабандную охоту за черепаховыми яйцами. (Черепаха в среднем откладывает их до 150 штук. Утверждают, что яйца обладают целебными свойствами: они продаются на рынках из-под полы). Охотники разгребают места кладок и забирают все.

Оахака гордится своими историческими памятниками и особенно древнеиндейским городищем Монте-Альбан. Оно сооружено на вершине высокой горы. Отправляясь туда на церемониальные праздники, индейцы поднимались в пирамидам по крутой узкой тропе, и им казалось, что они движутся к небу. Сегодня тут настоящая Мекка для археологов.

Стоящие и поныне в центре городища постройки напоминают обсерваторию; сапотекы знали о движении планет и имели свой календарь. Сохранились и каменные трибуны «стадиона» для игры в мяч с участием двух команд; ставка в игре была высока — капитана проигравших нередко приносили в жертву богам. Впоследствии сапотекская культура сменилась мистекской. Произошло это не насильственным путем, как часто случалось во время войн между различными племенами. Это событие, по мнению археологов, имело место в XIII веке нашей эры, когда мистекская принцесса вышла замуж за знатного сапотек.

Искусство архитекторов-мистек достигло высокого развития, о чем говорят руины горо-

лей страны будет значительно старше. Это приведет к тому, что к 2015 году на каждых 100 работающих австрийцев будет приходится 54 пенсионера.

✦ АРХЕОЛОГИЯ

НАХОДКАМ— ТРИ ТЫСЯЧИ ЛЕТ

Китайские археологи обнаружили останки 50 человек, которые, как считается, жили три тысячи лет назад. Первые исследования показали, что все они носят характерные черты монголоидной расы, к которой принадлежат и жители современного Китая.

Была найдена также принадлежащая покойным шерстяная и фетровая одежда ярких цветов, кожаная обувь. Особую ценность, по мнению специалистов, представляет то, что все находки очень хорошо сохранились. Это объясняется сухой и жаркой климатической зоной, в которой обнаружены останки.

✦ ТУРИЗМ

КИ
СКАХ»,
нравственность

ПАРТИЗАНСКИЙ ГЕНЕРАЛ

Исполнилось 100 лет со дня рождения легендарного партизанского командира Сидора Артемьевича КОВПАКА

За глаза в отряде его называли — Дед. Кто первым придумал это прозвище, сегодня уже навряд ли выяснишь. Точно только известно, что до войны такого не было и называли его как положено: кто «товарищ председатель», кто «Сидор Артемьевич». А тут — Дед! И ладно бы в одном, Путивльском отряде. Так нет же, вся Украина! И никого это не удивляло. И никто не задумывался, почему — Дед, если родился Ковпак в слободе Котельва на Полтавщине 26 мая 1887 года, и, следовательно, в том горьком и славном сорок первом, когда начало греметь его имя по немецким тылам, было ему всего-навсего 54 года!

Заметьте, однако, что не старик — с хворями и немощами. Да нет, Дед — совсем иное дело. Тут не в возрасте лишь дело. Дед — это прежде всего уважительность и абсолютное признание старшинства, авторитет глубочайший.

— Ковпак! Ковпак! — ликовали в селах, куда вступали партизаны.

«Ахтунг! Ахтунг! Ковпак!» — панически вешали фашистские полевые рации. Ну а как быть со всякими знаниями, грамматиками-арифметиками, с образованием общим и специальным, справками-дипломами? Так ведь были они у Сидора Артемьевича, были, хотя и то верно, что ни гимназий, ни школ юнкерских он не кончал. Но были за плечами годы хлебо-

пашества, академии окопов первой мировой войны и брусиловского прорыва (два георгиевских креста и две медали «За храбрость»), боев гражданской войны, уже в мирное время — хозяйственной и советской работы. Для умного и талантливого человека этот путь был несомненно многих академий...

Был еще момент, принципиально отличающий полководца партизанского от чисто войскового, кадрового военного. Последнего солдат себе не выбирает. Куда пошлет райвоенкомат, там и будет служить. В полном соответствии с армейской дисциплиной. У человека же, решившего стать партизаном, всегда был выбор, начиная с изначального: дожидаться терпеливо прихода освободителей или самому взяться за оружие.

В отряд приходили не новобранцы с призывных пунктов. Партизанами становились местные жители по собственной воле, вырвавшиеся из окружения командиры и красноармейцы, бежавшие пленные. Приходили и старики, и женщины, и подростки. Они сами решали и могли перерешить — оставаться в этом отряде или уйти в другой.

Видимо, Ковпак, и его внешностью и манерами крестьянина и старого солдата, умением говорить просто и уважительно, способностью понять каждого, импонировал, как никто другой, тем, кто становился партизаном в самые первые и самые тяжкие месяцы войны...

Потом настал момент, когда стихийное признание народа было подтверждено признанием государства — Ковпаку было присвоено воинское звание «генерал-майор»...

Путивльский отряд, образованный объединением двух групп — Сидора Ковпака и Семена Руднева, насчитывал поначалу два десятка бойцов. Он вполне мог так и остаться сугобо местным формированием, честно воевавшим в пределах своего района, не более того. Но в том-то и дело, что люди, его возглавившие, обладали государственным, масштабным, или, говоря военным языком, стратегическим мышлением. И Ковпак, и Руднев отчетливо представляли, какую роль могут, а значит, должны сыграть партизаны. В короткий срок они превратили малочисленный Путивльский отряд в мощное соедине-

ние партизан Сумской области.

Легендарные рейды соединения — по Правобережной Украине, в Карпаты (уже без Деда — на Сан и Вислу) — решали задачи, опять же стратегические. Итоги их по любым меркам выглядели внушительно.

И заслуги Деда в том — ни убавить, ни прибавить. Ведь именно сумские партизаны под его командованием выработали основные принципы рейдовой тактики: глубокая разведка, стремительность движения, маневренность, внезапность удара, неожиданные, сбивающие противника с толку изменения маршрута...

Многое рассказывали люди о Ковпаке: и героическое, и трогательное, и смешное, случалось слышать и обидное. Потому как был он во всем человек от земли, а не ангел бесплотный с белоснежными крылышками. Запомнили люди и бородку его клинчиком, и черную папаху, сдвинутую к затылку, и острый язык.

Но запомнились и мудрые приказы, и глубоко человеческие решения на высочайших постах члена Верховного Суда и заместителя Председателя

Президиума Верховного Совета УССР.

Было у Деда еще одно качество, о котором сегодня вспомнить надо особо, — гражданское мужество, которое, увы, подчас не всегда напрямую связано с личной воинской доблестью.

18 мая 1942 года Ковпаку было присвоено звание Героя Советского Союза. И когда схлынула волна первой радости, обаяли Деда... растерянность и душевное смятение. Потому что комиссар отряда, в равной степени, как и он сам, организатор соединения, Семен Васильевич Руднев был отмечен скромным гражданским орденом «Знак Почета», которым до войны награждали обычно передовиков сельского хозяйства и деятелей культуры. Очень рассердился Дед, справедливо полагая, что заслужил Руднев «Золотую Звезду», честно заслужил. Догодывался Сидор Артемьевич, почему так произошло — не по случайному недогадыванию писаря. Ведь перед войной, в смутную пору, Руднев, старый коммунист, участник гражданской войны, кадровый полковник РККА, был по злому навету арестован. К счастью, через год Се-

мен Васильевич был освобожден. Но в подозрении оставлен, а потому в прежней должности не восстановлен. Ковпак и вывел безошибочно: не иначе какой-то бдительный чиновник переписывал наградный лист до тех пор, пока не свед заслуги вчерашнего кандидата во «враги народа» до величины едва различимой. Недоумевали и многие партизаны.

Крякнул Дед от досады, пробурчал под нос нечто загадочное, а потом продиктовал радисту телеграмму, какой адресат, должно быть, не получал еще никогда в жизни: «Москва. Кремль. Товарищу Сталину. Мой комиссар боевой партизанский командир, а не доярка, чтобы награждать его орденом «Знак Почета». Ковпак».

Таким был Ковпак — дважды Герой Советского Союза.

...Когда в декабре 1967 года хоронили Деда на Байковом кладбище Киева, прежде чем заступали стылые комья земли по крышке гроба, партизан-сподвижник сказал:

— Если люди спросят, кем он был, наш Сидор Ковпак, то мы ответим так, как ответил бы он сам: мужиком от земли, сыном ее, солдатом Отчизны, коммунистом. И нас, знавших его, учил быть такими же. И если наука эта не пропала даром — а это так! — то и мы сами, и дети наши, и дети детей жить будут, как прожил один из нас: Сидор Ковпак!..

Т. ГЛАДКОВ.

88



Орган
Центрального
Комитета
ВЛКСМ

КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА

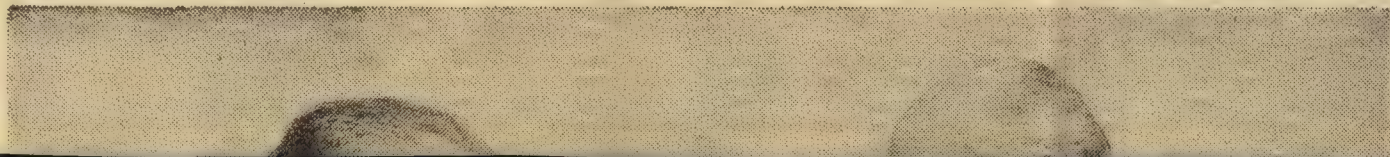
ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН,
СОЕДИНЯЙТЕСЬ!

Основана в мае 1925 г. • № 126 (18926) • Вторник, 26 мая 1987 г. • Цена 3 коп.

СССР — СРР: ПО ПУТИ ДОБРОСОСЕДСТВА И СОТРУДНИЧЕСТВА

Пребывание М. С. Горбачева на румынской земле

Генеральный секретарь ЦК КПСС М. С. Горбачев 25 мая отбыл из Москвы в Бухарест по приглашению Генерального секретаря Румынской коммунистической партии. Президента СРР Н. Чаушеску с официальным дру-



Совещание Комитета

В ЦК КПСС 25 мая состоялось совещание, на котором рассмотрен ход выполнения постановлений партии и правительства по развитию перерабатывающих отраслей базы хранения АПК, задачи партийных, советских и хозяйственных органов по этому вопросу.

В его работе приняли участие товарищи Воротников В. И., Зайков Л. Н., Лигаев Е. К., Талызин Н. В., Никитин В. П.

Для участия в совещании приглашены секретари ЦК компартий союзных республик, крайкомов и обкомов партии, министры, председатели государственных комитетов СССР и Центросоюза, ответственные работники ЦК КПСС, Совета Министров СССР и Совета Министров РСФСР, МК КПСС, ВЦСПР, ЦК ВЛКСМ, руководители республиканских, краевых областных агропромышленных комитетов, предприятий перерабатывающих отраслей и проектно-конструкторских организаций.

Открывая совещание, Е. И. Лигаев подчеркнул, что среди множества вопросов, которыми перестройка должна привести к глубинным переменам, особое место занимает работа по реализации Пр

Сыновья благодарности

КАК-ТО осенью прошлого года собиралась я на работу. Вдруг в дверь квартиры постучали. Открыла. В коридоре стояла старушка, чистенькая и опрятная. На нищую не похожа, но застенчиво попросила подать ей что-нибудь. Я дала ей хлеба, сосисок и полтинник. В это время вышла соседка и тоже вынесла ей что-то. Когда старушка начала нас благодарить, мы все же не удержались от вопроса, что заставило ее просить подавание. Плача, она рассказала нам страшную историю. Когда-то жила в деревне. Муж — фронтвик, был трактористом в колхозе, она вела домашнее хозяйство, воспитывала сына. Сын женился и остался после окончания института в городе. Работали с женой на заводе, пошли у них дети. Всей семьей

каждое лето приезжали в деревню к родителям погостить. Благо дом хороший, хозяйство. Но вот муж умер: война не прошла даром. Сын начал уговаривать ее продать все и переехать с ним в город. Уговорил.

Поначалу скучно было, тосковала. Но работы в семье сына было много, и постепенно стала забываться сельская жизнь. Вела хозяйство, ухаживала за внуками, готовила, ходила в магазин, на базар. Была в семье нужным человеком... Внуки с внучкой выросли — и все изменилось. Стала она лишним человеком. Спать перевели ее в кладовушку, когда сами садились за стол, ее не приглашали. Питалась тем, что оставалось. Потом стало еще хуже, вначале намеками, а потом и прямо говорили, чтобы уходила из дому.

Куда? Хоть назад в деревню. У нее там осталась старшая сестра. Закончила она свой рассказ словами: «Выгоняет из дому родной сын, а куда мне идти, не знаю. Вот и живу тем, что дадут добрые люди».

Это одна история, а вот другая.

Пять лет назад, когда мы с мужем только что поженились, нам предоставили комнату в трехкомнатной квартире. Соседями нашими оказались мать и сын. Владимир Иванович работал бригадиром автослесарей в автобусном парке Горловки. На работу ему приходится ездить за двенадцать километров. Его мама Ирина Степановна была парализована.

Из рассказов сестер нашей поселковой больницы узнала я,

как Владимир Иванович с первых дней болезни заболел о матери. Взял отпуск и месяц не отходил от нее. Когда ей было особенно плохо, трое суток не выходил из палаты. Курс лечения в больнице закончился, и Владимир Иванович привез маму домой. Надо было решать — определить ли ее в дом инвалидов или ухаживать за ней самому, не оставляя работу. И Владимир Иванович выбрал последнее. Представьте, как трудно совмещать работу с уходом за больной, прикованной к постели. Ежедневная стирка, приготовление пищи, хождение по магазинам, в аптеку, вызовы участкового врача. И так каждый день вот уже пять лет... Знакомые советовали определить мать в дом инвалидов, но он и слушать об этом не хотел.

Вот как бывает на свете...

В. ГЛОВИНА.
ДОНЕЦКАЯ ОБЛАСТЬ.

Нужен брачный договор

НЕ РАЗ читала статьи о браках по расчету, которые расторгаются, как только ловкач извлечет свою выгоду. То некая молодая особа выходит замуж за старца и обретает личную квартиру, то бойкий канديد наук выбирает себе жилплощадь с невестой, а обособившись, расстается с женой, которая свою роль сыграла.

Конечно, иногда удается вести не порядочных людей на чистую воду, и суд признает брак недействительным. Но это, как я понимаю, исключительные случаи. Доказать своекорыстие человека, прожившего в браке два года, уже почти невозможно.

Сколько у нас разводов из-за того, что у людей не хватает умения и терпения сохранить любовь и построить семью! Расторгается брак, и если родители

прописали мужа дочери на свою жилплощадь, сплошь и рядом предстоит ее размен, чтобы выделить долю несостоявшемуся супругу. Неудачный брак наносит серьезный ущерб всей семье. Не случайно люди с такой опаской прописывают к себе в квартиру зятя или невестку, если они иногородние. Из-за этого, бывает, рушатся молодые семьи...

Судебные разбирательства и даже признание брака недействительным хитреца не устрашат, он только осторожнее станет. Считаю, что разумным было бы при вступлении в брак заключать брачный договор между супругами. Слышала, что такие договоры существуют, например, в Болгарии. В брачный договор вносится перечень благ, которые имеют жених и невеста. Если

брак расторгается, то каждому достается то, что он имел, а делится только то, что нажито совместно. Брачный контракт, по моему, ничего достоинства не унижает, и составление его — дело справедливое и мудрое. Люди не порядочные лишаются возможности удовлетворить свою корысть. А если супруги не сумели наладить совместную жизнь, то благодаря контракту развод обходится без имущественных споров. Исключаются лишние поводы для оскорбительного обострения отношений, что особенно важно, когда в семье есть дети. Сейчас ведется борьба за нравственное очищение нашего общества. Полагаю, что брачный контракт способствовал бы укреплению семьи.

Л. КОЛУНОВСКАЯ.
КИЕВ.

ТАТОВСКИЙ ЩИТ ТЕЛЬ-АВИВА

министр обороны Израиля И. Рабин объявил о намерении Тель-Авива получить статус союзника США, которым пользуются 16 стран — членов НАТО. «Израиль заслуживает такого статуса», — монотонно сказал министр.

Тага Израиля к Североатлантическому союзу вполне объяснима. Израиль и НАТО почти ровесники. Столько же лет, сколько существует блок, Израиль проводит политику захвата и колонизации чужих земель. Участники Организации Североатлантического договора, объявившие детище оборонительной организации, положили в основу деятельности всеобщую подготовку к войне. А Израиль стал главной опорой США и их союзников по НАТО на Ближнем Востоке, базируясь на агрессивных акциях против арабских народов и национально-освободительных движений в этом районе мира.

Тель-Авив не впервые стучится в наглухо закрытую дверь. Напомним, что вопрос о вступлении в НАТО ставился руководством Израиля в конце 70-х годов. Тогда же обсуждался и альтернативный план создания Организации договора для Ближнего Востока (МЕТО). Рвение, с которым израильские лидеры стремились служить империализму американского империализма, было

вознаграждено. Вашингтон заключил с Тель-Авивом соглашение о «стратегическом сотрудничестве». Фактически была создана агрессивная ось США — Израиль. Это подтвердила совместная израильско-американская агрессия в Ливане, в осуществлении которой сыграли, кстати, не последнюю роль и союзники США по НАТО. Более ста новинок американской военной техники испытала израильская военщина на мирных ливанских жителях. (Вся эта военная техника предоставлялась Соединенными Штатами Израилю для нужд обороны!).

В рамках стратегического альянса Вашингтон и Тель-Авив создали военно-политический комитет, занимающийся такими вопросами, как объединенное планирование, проведение совместных маневров, заблаговременное размещение американского снаряжения и военной техники в Израиле, обмен разведывательными данными. Другими словами, была создана мини-модель НАТО, а фактически координационный центр по руководству совместными агрессивными акциями на Ближнем Востоке. С той лишь разницей, что все затраты на содержание союза взял на себя заокеанский патрон.

Другие страны НАТО также проявляли

интерес, предоставляли НАТО свое оборудование для подготовки израильских военных специалистов. Тель-Авиву никогда не приходилось обивать пороги дверей НАТО. А в тех случаях, когда эти двери по тем или иным причинам оказывались на замке, израильские «рыцари плаща и кинжала» пускали в ход отмычки, похищая не только документы с грифом «совершенно секретно», но и новейшее оружие с военных складов и заводов.

Тяга Израиля к НАТО встречает поддержку у американской администрации — в сенате. Вице-президент США Дж. Буш заявил, что необходимо предпринять практические шаги для обеспечения Тель-Авиву «режима наибольшего военного благоприятствования». США в свою очередь получают еще более «благоприятные» возможности для проведения политики военно-политического диктата на Ближнем Востоке.

Попытки Израиля укрыться щитом НАТО говорят о намерении его руководства не ограничиваться военной, политической и экономической поддержкой США, а найти и вторую точку опоры в лице союзников Вашингтона по Североатлантическому блоку. Здесь ясно просматриваются агрессивные устремления Тель-Авива, чреватые новыми крупномасштабными военными авантюрами на Ближнем Востоке.

А. КАПРАЛОВ.

Живой интерес американского народа к Тайваню начался с американо-тайваньских переговоров, в ходе которых будет обсуждаться вопрос о крупномасштабных закупках Тайванем крепких алкогольных напитков, пива и табачных изделий с маркой «Сделано в США». По прогнозам американских фирм, торгующих алкогольным и табачным зельем, общая сумма закупок Тайванем этих товаров «повышенного спроса» может приблизиться к миллиарду долларов в год. Таким образом, закупки американских спиртных напитков и табака Тайванем в стоимостном выражении могут выйти на второе место после американской военной техники: самолетов, ракет, вертолетов, современного противолодочного и противокорабельного вооружения, а также боеприпасов и снаряжения.

По сообщению агентства Рейтер, Соединенные Штаты предъявили Тайваню ультиматум, что если только «хмельная сделка» не состоится, то американские власти предпримут «ответные меры» по ограничению тайваньского экспорта в США.

Государственный секретарь США гласил, что ОСВ-1 на протяжении сорока лет служил реальным препятствием к количественному наращиванию арсеналов стратегического оружия.

Соответствует ли это действительным настроениям и чаяниям американского народа? Нет, это неправда — такой категоричный ответ получил корр. ТАСС от Донны Картели, представителя авторитетной службы Луиса Харриса. «По результатам опросов общественного мнения, проведенных нашей компанией, — сказала она, — складывается другая картина». Так, 72 проц. американцев, опрошенных службой Луиса Харриса в середине июня, заявили, что в нынешние времена, когда накопленного у США и СССР ядерного оружия достаточно, чтобы «взорвать друг друга», «важно сохранять любое заключенное ранее соглашение, способствующее контролю над гонимой ядерных вооружений». Около половины опрошенных американцев выразили пря-

мое желание прекратить на развёртывание ядерных вооружений сверх лимитов, предусмотренных ОСВ-2.

Все это вызывает нескрываемое раздражение администрации и ее друзей-покровителей из числа правых. Они хотели бы видеть радикально иной подход общественности страны. По сути дела, именно с этой целью и было подтасовано «мнение» «комитетом по существующей опасности». Его директор Чарльз Тейлор заявил на пресс-конференции, что результаты исследования призваны послужить «предупреждением тем парням на Капитолийском холме», которые протолосовали за соблюдение Договора ОСВ-2. Иными словами, «комитет» решил призвать конгрессменов к порядку, то есть не отклоняться от линии Белого дома.

Не случайно и то, что подобное «предупреждение», больше похожее на угрозу, поступило от «комитета по существующей опасности».

мы ПОДЪЕЗЖАЛИ К СЕЛУ ВИШНЯ, вблизи Винницы, где находится усадьба Н. И. Пирогова. Ноябрь уже сбросил с деревьев листья, и они покрывали пожелтевший ковер травы разноцветными влажными бликами. Моросил дождь. Люди в плащах, под зонтиками шли к Музею-усадьбе Пирогова. Шли, чтобы поклониться русскому гению.

И вспомнились слова Н. И. Пирогова: «Я бескорыстно посвятил всю свою жизнь служению истине и отечеству». И еще: «Время обсудит и оценит лучше нашего и наши убеждения и наши действия... И потому, если мы верно служим идее, которая, по нашему твердому убеждению, вела нас к истине путем жизни, науки и школы, то будем надеяться, что и поток времени не унесет ее вместе с нами». Не унесло время память о великом враче и гуманисте. Советские люди бережно ее хранят, на примере дел Пирогова воспитывая молодежь.

Немало учебных заведений, улиц городов, научных обществ носит имя Н. И. Пирогова. В СССР выпущено наибольшее полное восьмитомное собрание его сочинений, переиздано много отдельных трудов. В грозном 1944 году Советское правительство издает распоряжение об организации мемориального Музея-усадьбы Н. И. Пирогова.

Вместе со студентами Винницкого медицинского института входим в музей. Молодежь внимательно осматривает личные вещи Николая Ивановича, письма, первые издания его трудов, картины, анатомические рисунки, документы, разработанные им приборы и инструменты. Экспозиция сделана замечательно мастерски. Возникает ощущение сопричастности к событиям прошлого.

...Старая Москва. Сыромятники. Небольшой домик с садом. Здесь 25 ноября 1810 года в семье мелкого чиновника И. И. Пирогова родился тринадцатый ребенок — сын Николай. Шести лет он научился русской грамоте по распространенным в те годы наивным, но доступным детскому восприятию карикатурам на французскую армию.

Пройдут годы учебы в пансионе Кряжева, время домашней подготовки к поступлению в университет. В 1824 году Николай Пирогов зачисляется в Московский университет.

Веселая и напряженная студенческая жизнь оставляет глубокие впечатления. Разглядывая пожелтевшую страницу, на которой рукой Н. И. Пирогова в конце жизни, уже измененным почерком, написано: «Вопросы жизни. Дневник старого врача, писанный исключительно для самого себя, но не без задней мысли, что может быть когда-нибудь прочтут и кто другой. Н. Пирогов. 1879. с. Вишня». Это первая страница замечательного мемуарного труда. Его издавали десять раз — впервые в 1884—1885 годах в журнале «Русская старина», он вошел в восьмой том собрания сочинений Н. И. Пирогова (М., 1962). Яркое описание жизни студентов Московского университета первой четверти XIX века, период учебы в Дерпте, работа в Петербурге. Исключительная по занимательности написанного, увлеченности воспоминаниями книга. Пирогов на всю жизнь сохранил ценное качество — любовь к молодежи. В 1861 году он сделал надпись на своем портрете, подаренном им студентам Киевского университета: «Люблю и уважаю молодость, потому что помню свою».

1828 год. Сданы весьма успешно лекарские экзамены. Любимый профессор Московского университета, анатом и хирург Ефрем Осипович Мухин рекомендует Пирогову продолжить учение в только что учрежденном «профессорском институте» при Дерптском (ныне Тартуском) университете. Н. И. Пирогов поступает туда по специальности «хирургия». В «Дневнике старого врача» этому периоду посвящено много интересных

страниц. В экспозиции музея — гравюры Дерптского университета, его лабораторий, клиник. Здесь выпускники русских университетов готовились к профессорской деятельности. За пять лет учебы в Дерпте по хирургии и анатомии Н. И. Пирогов выполнил свои первые крупные научные труды.

Портрет Ивана Филипповича Мойера. Пожилой человек с крупными чертами лица, умными глазами. Блестящий хирург, великолепный пианист, любитель русской словесности — таков руководитель

анатомический труд «Хирургическая анатомия артериальных стволов и фасций» (1837—1838), принеший ему широкую известность и Демидовскую премию Академии наук. Труд многократно переиздавался, и до сих пор по точности, новизне подхода к показу топографо-анатомических деталей является непревзойденным.

В 1839 году Н. И. Пирогов приглашают занять хирургическую кафедру в Медико-хирургической академии в Петербурге, а 1840-м — утверждают профессором Акаде-

В 1848 году в Петербурге разразилась эпидемия холеры. Особенно страдал от болезни бедный люд. Больницы были переполнены, смертность ужасающая. Н. И. Пирогов в то время безвозмездно консультировал и оперировал в четырех городских больницах, в том числе в Обуховской больнице для бедных. Он заинтересовался холерой и произвел в морге Обуховской больницы вскрытия более 900 трупов холерных больных. Результаты 830 вскрытий были обобщены Н. И. Пироговым в труде «Патологическая анато-

ников отражают отдельные эпизоды деятельности Н. И. Пирогова в Севастополе. Вот он за операцией на перевязочном пункте в Дворянском собрании — волевое, напряженное лицо хирурга, он весь сосредоточен на работе. На другой картине Пирогов посещает больного солдата в госпитале. Он сидит у кровати больного, и мы видим, каким доверием к чудесному доктору светятся глаза солдата. Переправа раненых — П. И. Нахимов и Н. И. Пирогов руководят ею. Два гиганта, два героя Севастополя, два сердца, бившихся во имя блага Родины. «Я люблю Россию, люблю честь родины, а не чины; это врожденное, его из сердца не вырвешь и не переделаешь», — писал Н. И. Пирогов из Севастополя...

С волнением рассматривают посетители многочисленные письма Н. И. Пирогова жене. Они изданы под названием «Севастопольские письма» (1899 г., 1907 г., 1950 г. и наиболее полно и точно в VI томе собрания сочинений, 1961 г.). Это правдивый и эмоциональный рассказ о медицинской помощи раненым в Крымской войне. Н. И. Пирогов применил на практике многие новые приемы лечения: иммобилизацию предложенной им гипсовой повязкой, принципы сберегательного лечения, сортировки, рассейвания раненых и многое другое, что он позже изложит в своих широко известных трудах по военно-полевой хирургии.

В 1870 году Н. И. Пирогов посетит театр военных действий во время франко-прусской войны и в 1877—1878 годах — русско-турецкой и напишет свои известнейшие труды по военно-полевой хирургии: «Начала общей военно-полевой хирургии» (1865), «Отчет о посещении военно-санитарных учреждений в Германии, Лотарингии и Эльзасе» (1871), «Военно-врачебное дело и частная помощь на театре войны в Болгарии и в тылу действующей армии в 1877—78 гг.» (1879). В них впервые было представлено учение о ране, о новых принципах организации помощи раненым и их лечения. Новаторски ново — об этом будут писать многие крупнейшие хирурги мира. Великолелны по глубине проникновения в замыслы Н. И. Пирогова статьи Н. Н. Бурденко и Е. И. Смирнова.

Велик Н. И. Пирогов как педагог. Его большая статья «Вопросы жизни» (Морской сборник, 1856 г., июль), о которой восторженно писали Н. А. Добролюбов и Н. Г. Чернышевский, статьи «Быть и казаться» (Одесский вестник, 1858, № 34), «Чего мы желаем» (1858), «Школа и жизнь» (1858, 1860, 1861), «Письма из Гейдельберга» (1862), письма к Э. Ф. Раден (1860) и многие другие — замечательные педагогические произведения. К. Д. Ушинский писал, что если бы Пирогов ничего не сделал в медицине, то одни заслуги в области педагогики могли обеспечить ему почетное место в истории отечественной науки.

Умер Н. И. Пирогов 5 декабря 1881 года. Похоронен в своей усадьбе в склепе часовни. Тело его бальзамировал доктор Выводцев. Советские ученые сумели сохранить тело Пирогова до наших дней.

...Этот мемориал отражает величие дел Пирогова, его патристические подвиги, необычайную любовь к Родине, народу. И сегодня, когда для нашей партии нет более важной социальной задачи, чем охрана здоровья трудящихся, особенно оцениваем прозорческие слова Пирогова: «Будущее принадлежит медицине предохранительной. Эта наука, идя рука об руку с государственной, принесет несомненную пользу человечеству».

С. ВОЛХОВ.

ВЕЛИКИЙ ВРАЧ И ГУМАНИСТ

(К 170-летию со дня рождения Н. И. Пирогова)

Н. И. Пирогова по хирургии. В Дерпте Пирогов особенно много препарировал и оперировал на трупах, проводил экспериментальные исследования.

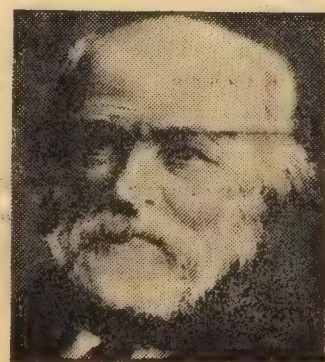
1832 год Пирогов защищает докторскую диссертацию по перевязке брюшной аорты. Этот труд, написанный на латинском языке, — выдающееся экспериментальное исследование, принесшее Пирогову приоритет в разрешении некоторых вопросов патологии кровообращения (установление причины смерти после одномоментной перевязки аорты, разработка способа и уровня перевязки аорты и др.). Работа была замечена ученым миром и напечатана в немецком журнале, а подробные рефераты — в Парижской медицинской газете и журнале «Друг здравия».

1833—1835 годы Пирогов провел за границей, много наблюдал, сам оперировал, учился. Вернулся в Дерпт и стал замещать И. Ф. Мойера (тогда ректора университета) в хирургической клинике. На его первую операцию собралось много студентов и врачей. К великому изумлению зрителей операция удаления камня из мочевого пузыря заняла две минуты. «Только две минуты — это чудо!» — разнеслось по городу. Действительно, у Н. И. Пирогова была необыкновенная хирургическая техника. Но он скажет: «Ловко сделанная хирургическая операция не дает еще права на звание опытного клинициста». Больные хлынули к Пирогову. И вот И. Ф. Мойер предлагает ему возглавить хирургическую кафедру. В 1836 году назначение состоялось.

Первая кафедра, первая самостоятельная клиника. Н. И. Пирогов — по своему складу новатор — отдает работе все время, все силы, весь талант. Бескомпромиссный ученый, он высказал необычайно смелую мысль о необходимости выносить ошибки врачей на суд общественности. Мысль в то время не только смелая, но даже еретическая.

В 1837 году выходит первый том «Анналов хирургической клиники», в 1839-м — второй. В них дается критический анализ сделанных Пироговым ошибок. В предисловии к труду он пишет: «Я считаю священной обязанностью добросовестного преподавателя немедленно обнародовать свои ошибки и их последствия для предостережения и назидания других, еще менее опытных, от подобных заблуждений». И. П. Павлов охарактеризует позже «Анналы» как «профессорский подвиг», так как «такая беспощадная, откровенная критика к себе и к своей деятельности едва ли встречается где-нибудь в медицинской литературе. И это — огромная заслуга».

Здесь же, в Дерпте, Пирогов написал свой первый ори-



гии, и в следующем году ранней весной он приезжает в Петербург. Здесь ему предстоит выполнить свои наиболее значительные труды.

16 октября 1846 года в Бостоне зубной врач Мортон произвел первое хирургическое амблестество под наркозом. В большой книге В. Робинсона «Победа над болью. История анестезии» (Нью-Йорк, 1945) автор пишет: «Многие пионеры обезболивания были посредственностями... но имеются и фигуры более крупного масштаба, которые участвовали в этом открытии, и среди них наиболее крупным, как человека, так и ученого, скорее всего надо считать Пирогова».

Уже к маю 1847 года Н. И. Пирогов провел 60 опытов на животных, 40 опытов на себе и здоровых людях и сделал 50 хирургических операций. Результатом анализа наблюдений явились три статьи Н. И. Пирогова, которые были высоко оценены современниками. Он предложил свой способ обезболивания — ректальный наркоз — и свой аппарат для ингаляционного наркоза.

Как хирург-новатор, Н. И. Пирогов считал наиболее важным и необходимым введение обезболивания в практику военно-полевой хирургии. Хотя в эти годы в Европе происходили военные действия, никто из хирургов всех стран не решился применить обезболивание в военных условиях, считая это невозможным. Пирогов первый в мире использовал наркоз при операциях раненым на поле боя. В огне сражений во временном передовом перевязочном пункте у аула Салты он вместе с военными врачами в течение двух месяцев произвел 110 операций под наркозом и подверг их исходу тщательному научному анализу. Результат его работы — книга «Отчет о путешествии по Кавказу» (1849 г.) — интереснейший и важнейший труд в истории военно-полевой хирургии. «Россия, опередив Европу нашими действиями при осаде Салты, — писал Пирогов, — показывает всему просвещенному миру не только возможность в приложении, но неоспоримо благотворительное действие эфирного наркоза над ранеными на поле самой битвы».

миз азиатской холеры» (СПб, 1850). В нем содержится наиболее подробное и глубокое описание патологических изменений, наступающих в организме при холере — особо опасной инфекции. Современники, в том числе К. Зер, Р. Вирхов, высоко оценили труд, назвав его образцовым. Академия наук наградила Пирогова полной Демидовской премией 1850 года. Теперь на территории Обуховской больницы, на месте морга, установлен памятник Н. И. Пирогову, почти тысячу раз рисковавшему своей жизнью во имя здоровья людей.

В Петербурге Н. И. Пирогов работал необычайно много. Помимо консультаций и операций в четырех городских больницах и в госпитале, он был директором по технической части на Санкт-Петербургском инструментальном заводе (ныне завод «Красногвардеец»), много экспериментировал и проводил анатомические исследования. Кроме работ по обезболиванию, он издал книги «Полный курс прикладной анатомии человеческого тела» (12 выпусков с пояснительным текстом, 1843—1848), «Анатомические изображения человеческого тела, назначенные преимущественно для судебных врачей» (1846, 1850).

Блестящим научным достижением явился его оригинальный четырехтомный атлас «Иллюстрированная топографическая анатомия распислов, проведенных в трех направлениях через замороженное человеческое тело», над которым он работал 15 лет; атлас публиковался в 1852—1859 годах. Он содержит 995 рисунков, сведенных в 216 таблиц, 782 страницы пояснительного текста на латинском языке, новые методы распислов через замороженные трупы и скульптурной анатомии. Этот уникальный анатомический труд, равно которому не было и нет до сих пор, был награжден полной Демидовской премией Академии наук за 1859 год. Предвидение — особенность гения Н. И. Пирогова. В этом труде она проявилась особенно ярко. Здесь заложены основы будущих направлений развития анатомии XX века: возрастной анатомии и индивидуальной изменчивости органов и систем тела человека.

1854 год. Крымская война. С большим трудом добывается Н. И. Пирогов от правительства, чтобы его направили туда. Царь боялся непримиримой, острой критики Пироговым неполадок в военном-медицинском ведомстве. Пирогов приехал в Севастополь с молодыми врачами и с сестрами милосердия. Крестьянско-общинной помощи и провел огромную работу. Великий его вклад в дело организации женской помощи раненым на войне.

...Картины советских худож-

Содружество

Несколько дней продолжалось в Киевском НИИ гигиены труда и профессиональных заболеваний совещание Европейского регионального бюро ВОЗ. Оно было посвящено укреплению служб профессиональной гигиены в области отдаленных последствий влияния факторов производственной среды — химических, физических, биологических.

В работе совещания, — рассказал член Постоянного комитета экспертов по профессиональному здоровью ВОЗ, директор НИИ гигиены труда и профессиональных заболеваний Ю. И. Кундиев, — принимали участие ученые из многих стран, в том числе из НРБ, ПНР, ЧССР, ВНР, ГДР, Англии, США, Франции и др. Участники единодушно поддерживали необходимость дальнейших исследований в области гигиены труда. Приняты рекомендации по профилактике отдаленных последствий влияния неблагоприятных профессиональных факторов. Намечены дальнейшие практические шаги по ликвидации вредных последствий среды. На Украине четыре НИИ сейчас работают по проблеме «Научные основы гигиены труда» — в Киеве, Харькове, Кривом Роге и Донецке. Свидетельством успешной работы этих коллективов и является решение ВОЗ провести на базе одного из них такое важное совещание.

А. ДРИНЬ,
соб. корр. «МГ».

Киев.

Гагринские беседы физиологов

ГАГРА Абхазской АССР. [Наш корр.]. Здесь состоялись гагринские беседы физиологов. Так называют традиционные симпозиумы ученых, собираемые в Гагре раз в несколько лет. Начало им было положено тридцать лет назад выдающимся физиологом И. С. Бериташвили.

Седьмая и нынешняя восьмая беседы были посвящены механизму памяти. Известные ученые, работающие в области физиологии центральной нервной системы, делились новыми данными о природе памяти и механизмах ее действия. Вслед за докладами развернулась оживленная дискуссия.

Все материалы бесед издаются в виде сборников.

Тема девятой встречи, которая намечена на 1982 год, — электрогенез мозга.

Учатся цеховые врачи

Кафедра профпатологии Центрального института усовершенствования врачей провела 22-й выездной цикл.

Усовершенствование по вопросам профессиональной патологии прошли 45 врачей г. Фрунзе и различных районов республики. В основном это цеховые врачи, обслуживающие рабочих горнодобывающей, хлопкоперерабатывающей и шелкоткацкой промышленности, прибор- и машиностроительных предприятий.

С большим вниманием были прослушаны лекции сотрудников кафедр, возглавляемой проф. А. А. Зориной. На практических занятиях курсанты разбирали различные клинические ситуации, отрабатывали навыки проведения предварительных и периодических медицинских осмотров, знакомились с методами лабораторной и функциональной диагностики. Важное место в процессе преподавания занимали так называемые учебные ВКК, проводимые в форме семинаров, на которых решаются вопросы диагностики, лечения, экспертизы трудоспособности. Состоялись клинические конференции с разбором сложных в диагностическом плане больных. Подобный цикл организован в Киргизии впервые.

Ю. ЕВЛАШКО
доцент кафедры
профпатологии ЦИУ

...институтах усовершенствования врачей рассказали начальник Главного управления учебных заведений Министерства здравоохранения СССР академик АМН СССР Ю. Ф. Исаков. Он подчеркнул положительную роль двухгодичной непрерывной специализации в подготовке хирургов, значение производственной практики в учебной программе, указал на целесообразность определения профессиональной пригодности при отборе и подготовке специалистов, на необходимость индивидуаль-

...подготовки и повышения квалификации хирургов, шире освещать вопросы их подготовки на страницах периодической печати.

ПРОБЛЕМА ПРОФИЛАКТИКИ И ЛЕЧЕНИЯ ОСТРЫХ АБСЦЕССОВ И ГАНГРЕНЫ ЛЕГКОГО был посвящен доклад академика АМН СССР В. И. Стручкова. Он отметил, что указанные заболевания встречаются часто, особо тяжело протекают, трудно поддаются лечению из-за устойчивости флоры к антибиотикам, характеризуются обширностью

хронических обструктивных заболеваний легких (хронический бронхит, бронхиальная астма); раннее интенсивное и целенаправленное лечение острых пневмоний; борьба с алкоголизмом и курением. Основным методом лечения острых абсцессов легких следует считать комплексную консервативную терапию с широким использованием эндобронхиальных манипуляций и при необходимости трансторакального дренирования (микродренирования).

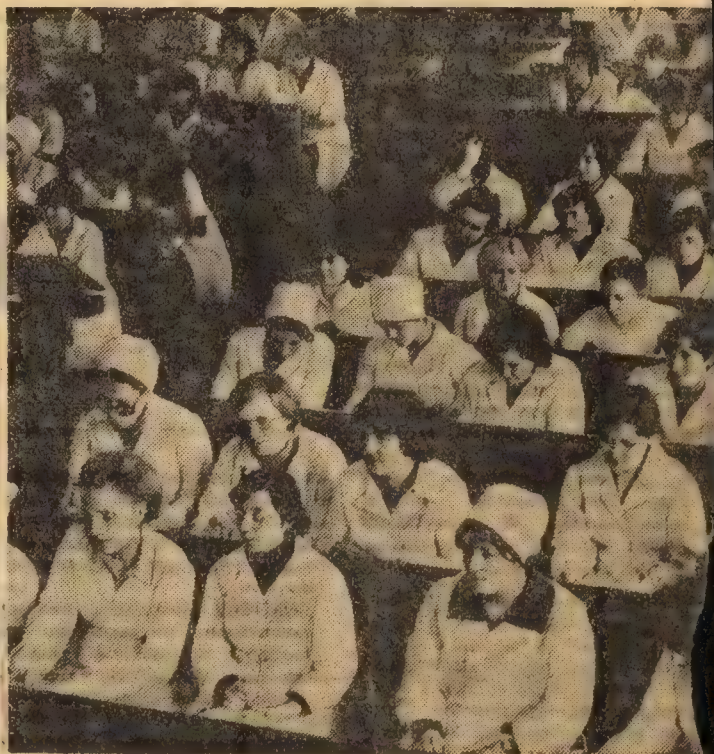
В состав комплексной консервативной терапии

операция — как правило, плевромонэктомия, осуществляемая в ранние сроки до наступления необратимых изменений в организме больного: сепсиса, поражения второго легкого и других.

Пленум признал целесообразным всесторонне обсудить проблему острых легочных нагноений совместно с терапевтами, хирургами, педиатрами, реаниматологами, микробиологами и иммунологами.

РЯД ХИРУРГОВ СТРАН поделится опытом при-

Фотоэкран «МГ»



Читателям о книге

Возрождение древнего лечебного метода

ПОСЛЕДНИЕ НЕСКОЛЬКО ЛЕТ по праву можно назвать периодом второго рождения рефлексотерапии. Термин «рефлексотерапия» был предложен еще в 1912 году для обозначения различных лечебных приемов, использующих принцип рефлекса. В дальнейшем этот термин объединил все известные к тому времени методы рефлекторной терапии: носовую рефлексотерапию Вонье, спондилотерапию Абрамса, китайскую акупунктуру, японскую Куа-Цу, метод Ленслю, основанный на аппликации металлических пластинок.

Сейчас рефлексотерапия бурно развивается, расширяется сфера ее применения, арсенал используемых методов. Она успешно применяется в ряде областей медицины, считавшихся ранее для нее запретными: акушерстве и гинекологии, психиатрии, при некоторых эндокринных и иммунных заболеваниях. Развивается профилатическое направление рефлексотерапии. Рефлексотерапевтические методы пополняются ныне проверенной и глубокой электро-рефлексотерапией, лазеро-рефлексотерапией и т. д. Однако нельзя отказываться и от классических рефлексотерапевтических методов. Вполне своевременным поэтому является выход в свет монографии Гаваа Лувсана «Очерки методов восточной рефлексотерапии» (Сибирское отделение издательства «Наука», Новосибирск, 1980). Это обобщение многолетнего клинического опыта автора по применению восточного массажа, аппликации металлических пластинок и иглоукалывания. В книге излагаются представления древней восточной медицины об основах действия этих рефлексотерапевтических методов, методика и техника их применения.

Наряду с рекомендациями, основанными на собственном опыте, автор приво-

ским специалистом по рефлексотерапии Нибойе.

Наличие алфавитного указателя точек в русской транскрипции, их цифровые и буквенные индексы по французской меридиональной системе облегчают практическое использование этого оригинального руководства. Тому же служат хорошо выполненные рисунки, наглядно иллюстрирующие основные правила, приемы и виды массажа, аппликаций и иглоукалывания.

Недостаточность современных знаний о физиологических и биохимических механизмах, лежащих в основе терапевтического эффекта рефлексотерапии, заставила автора обратиться при объяснении механизмов действия иглоукалывания, прижигания и массажа к теоретическим положениям древних трактатов.

Как известно, в основе представлений древней восточной медицины лежит учение о «жизненной энергии», циркулирующей по «каналам» или «меридианам» тела. Затруднение прохождения энергии по каналу приводит к снижению энергетического уровня органа, что в соответствии с китайской терминологией обозначается, как «ИНЬ»-состояние. Противоположный процесс приводит к «ЯН»-состоянию. В соответствии с недостатком или избытком энергии все заболевания разделяются на две группы — ИНЬ (—) и ЯН (+)-заболевания. Классификация осуществляется на основании ряда признаков. Так, болевые ощущения при ЯН-заболеваниях характеризуются как острые, меняющиеся местоположение, перемежающиеся, дневные, усиливающиеся от тепла и при надавливании, уменьшающиеся при охлаждении. При ИНЬ-заболеваниях боль описывается как локализованная, постоянная, ночная, уменьшающаяся при движении, воздействии тепла и надав-

вые ощущения, имеется набор симптомов, отражающих состояние кожных покровов, системы терморегуляции, особенностей поведения и ряда других характеристик организма, по которым заболевания классифицируются, как ИНЬ или ЯН. На основании установления знака заболевания выбираются меридианы, точки и метод воздействия — соответственно возбуждающий или успокаивающий.

Однако, как показывают новейшие исследования в области рефлексотерапии, используемая автором терминология, хотя она и общепринята, представляет в настоящее время исторический интерес. ИНЬ- и ЯН-состояния находят современную трактовку в виде преобладания парасимпатического или симпатического тонуса вегетативной нервной системы, который в свою очередь определяется балансом возбуждающих и тормозных процессов в центральной нервной системе. Место приложения рефлексотерапевтического воздействия обусловлено особенностями иннервации различных участков кожных покровов, основано на соматотопическом принципе организации центральной нервной системы и принципе конвергенции импульсации, поступающей от поверхности тела и внутренних органов на один и те же нейронные структуры, начиная с сегментарного и кончая корковым уровнем.

В книге следовало бы частично сократить разделы, посвященные изложению архаичных представлений и описанию ходов меридианов, которые по существу дублируют аналогичные разделы в других руководствах по рефлексотерапии, и пользу более подробного и современного обоснования рекомендуемых методов и приемов.

Проф. Р. ДУРИНЯН,
директор ЦНИИ рефлексотерапии

Кубанский медицинский институтский вуз Северного Кавказа, — высококвалифицированные кадры и для стран Азии, Африки, Латина, социалистических государств. В институте систематически проводится внедрению научной организации, вклад ученых вуза вносят в практическую деятельность, в частности, на охрану здоровья сельских труженников. На снимках: заведующий кафедрой Преображенский, аспирант В. М. Заде изучают новые формы регуляции лекции; кафедра гистологии студентов по микробиологии.



ЛЕКЦИИ

Когда кончается рабочий день и в аудиториях смолкает гомон студенческих голосов, в зал заседаний ученого совета собираются слушатели университета медицинских знаний при Астраханском медицинском институте. Здесь учатся и медики, и воспитатели детских яслей-садов, и работники общественного питания, коммунальных служб.

— Университет медицинских знаний создан в 1969 году, — рассказывает его декан, кандидат медицинских наук Ю. Г. Винникова. — У нас три факультета. Медицинский — для воспитателей и преподавателей детских яслей-садов, школ ин-

Демонстрируют
мускулы

НЬЮ-ЙОРК. В интервью телекомпании Эй-би-си руководитель ливийской революции М. Каддафи заявил, что нападение США на Ливию может превратить Средиземноморье в район войны.

ВАШИНГТОН. Авианосец «Саратога» и пять кораблей сопровождения получили приказ передислоцироваться из Индийского океана в Средиземное море, сообщили информационные агентства со ссылкой на пентагоновские источники. Он должен соединиться с авианосцем «Корал син», входящим в состав 6-го флота США.

ТРИПОЛИ. Здесь состоялась массовая демонстрация протеста ливийских и иностранных студентов, обучающихся в СНАД. Участники манифестации направились к посольству Бельгии, представляющему интересы США в Ливии, и передали его представителям заявление, в котором заклеили позором военные приготовления Вашингтона и Тель-Авива в районе Средиземного моря.

По сообщению радио Триполи, израильское шпионское ведомство «Моссад» завершило формирование трех крупных террористических групп, в задачу которых входит организация диверсионных акций и убийство политических деятелей арабских стран. В списке намеченных жертв, говорится в сообщении, — М. Каддафи, руководители Организации освобождения Палестины.

В мутных волнах
шовинизма

Обвиняя обильно в терроризме целые страны и народы, испытывая при этом на верность своих союзников, Белый дом провоцирует мутную волну шовинизма у себя в стране.

Воинственные выступления представителей вашигтонской администрации в отношении арабских государств Ливии, Сирии, Ливана и однобокая картина терроризма, подаваемая прессой Соединенных Штатов, ведут к тому, что проживающие в США арабы все чаще и чаще подвергаются оскорблениям, уличным нападениям, телефонным угрозам, приводящим иногда к физическому уничтожению. Эта атмосфера национальной ненависти приняла такой размах, что получила даже свой термин — антиарабский расизм.

Об одном из таких вопиющих случаев «терроризма у себя дома» рассказала недавно нью-йоркская газета «Ньюсдей».

В октябре прошлого года, вскоре после захвата террористами пассажирского судна «Акилле Лауро», телестанция города Санта-Ана в штате Калифорния пригласила для интервью руководителя местного отделения общественной организации Американо-арабский антидискриминационный комитет, профессора-арабиста Алекса Оде. В беседе с телекорреспондентами последний твердо и недвусмысленно заявил, что Организация освобождения Палестины не имеет никакого отношения и захвату корабля, как это пытаются представить средства массовой информации США.

А на следующий же день в 9 часов утра Алекс Оде был смертельно ранен взрывом бомбы на пороге помещения, где находилась возглавляемая им организация. Спустя несколько часов он скончался в городском госпитале. Убийца, как здесь водится, естественно, не нашли.

Как отмечает Джеймс Зорби, основатель Арабо-американского института, следователи ФБР не проявляют ни малейшего интереса к расследованию подобных преступлений. Даже в ходе проведения рутинных допросов они больше заняты собо-

ром информации о политических течениях в арабской общине.

Не так давно директор ФБР Уильям Уэбстер заявил, что американцы арабского происхождения попали в «зону опасности» и в большей степени, чем когда-либо, рискуют подвергнуться нападению «неизвестных» групп, цель которых нанести ущерб «врагам Израиля». Однако вместо того, чтобы предпринять конкретные шаги по пресечению подобных террористических актов в отношении граждан арабской национальности, агенты ФБР в течение многих лет ведут слежку за ливийскими студентами, без всяких оснований вызывают их на допросы. Последний такой инцидент случился на прошлой неделе, когда 16 студентов-ливийцев, живущих в городе Мак-лин, штат Вайоминг, были вызваны в суд для дачи показаний без предъявления каких-либо обвинений. Как грустно пошутил один ливийский аспирант, обучающийся в университете штата Иллинойс: «Каждый день я просыпаюсь с одной мыслью — только бы что-нибудь не упало с лестницы на нас (ливийцев) не обвинили бы в организации этого преступления».

Сегодня администрация США жаждет заразить вирусом антиарабского расизма и своих союзников — Канаду, Японию, страны Западной Европы, стремясь уговорить их поддержать торговые санкции в отношении Ливии. С этой целью, а также с намерением заручиться «добром» союзников на военное вмешательство, отправляется в Европу заместитель госсекретаря США Джон Уайтхед.

«Правительство Соединенных Штатов пытается убедить американский народ в том, что ничего плохого в убийстве арабов нет. Мол, все равно они не люди в полном смысле этого слова», — заявил после смерти Алекса Оде его брат — Сами.

Сегодня, похоже, правительство США уже хочет «убедить» в этом весь мир.

А. ПЕТРУК.
(Наш соб. корр.)
Нью-Йорк.

НА ОСТРОВЕ Роббен, расположенном в океане недалеко от побережья ЮАР, с 1845 по 1920 год находилась колония прокаженных. А в апреле 1962 года по решению властей Южной Африки остров был превращен в место ссылки противников расистского режима. Ныне здесь томится около полутора тысяч политических заключенных.

Индрис Найду провел на острове десять лет. Десять лет каждодневного непосильного труда, унижений и издевательств над человеческим достоинством. Один из лидеров военного крыла АНК, в 1963 году он был арестован по обвинению в саботаже. Тогда ему было 27 лет...

...Индрис прилетел в Советский Союз по приглашению Советского комитета солидарности стран Азии и Африки. В нашей стране он впервые. Приехал не только как представитель АНК, но и как писатель. Его книга «Остров в цепях», рассказывающая о жизни на острове Роббен, стала яркой иллюстрацией кровавых злодеяний, чинимых расистским режимом Питера Вота.

«Я по национальности индус, — начал свой рассказ Индрис. — Вся моя семья — два брата и две сестры, отец и мать — активные борцы против режима апартеида. Я включился в борьбу, когда мне было 10 лет. Сначала занимался распространением листовок и нелегальных газет, участвовал в митингах. В 1954 году меня избрали в исполком Трансваальского конгресса молодежи. А уже через год я стал членом Совета мира Южной Африки. В 1961 году вошел в военное крыло АНК. Я не мог стоять в стороне, когда мои товарищи, близкие, весь мой народ подвергались издевательствам».

Этот клочок суши даже нельзя назвать землей. Сплошные скалы, которые мы регу-

«ВЕРЮ:
ПОБЕДА
БЛИЗКА!»

...В тот вечер я и трое моих соратников отправились на операцию. Это было недалеко от Йоганнесбурга. Мы собирались провести ряд диверсионных актов на железной дороге, не ведая, что среди нас находится предатель.

Когда мы подошли к объекту, провокатор подал условный сигнал находившимся в засаде полицейским. Нас окружили, принялись избивать прикладами. Один из полицейских выстрелил мне в спину, хотя я не сопротивлялся и не пытался бежать. Нас обили с ног и принялись с ожесточением пинать ногами.

Залитого кровью, меня привадили в полицейский участок. Когда же я попросил позвать доктора, падали лишь рассмеялись мне в лицо: «Ты умрешь, как собака!».

После допроса с пристрастием меня бросили в автофургон... Очнувшись в тюремном госпитале. Доктор ножом кое-как выковырял из раны пулю, чтобы я не умер до допросов. Потом начались дни мучительных пыток. Резали тело, посыпая раны солью, пытали электрическим током, душили мокрым полотенцем. Мокрым — это для того, чтобы удущье было мучительно-медленным. Затем суд и приговор — десять лет каторги на острове Роббен.

Этот клочок суши даже нельзя назвать землей. Сплошные скалы, которые мы регу-

лярно перемалывали в гравий. Охрана — только белые полицейские, которые не раз зверски пытали нас с целью поразвлечься. Провинившихся в чем-нибудь иногда на целый день подвешивали за руки и оставляли без пищи.

Мы не раз объявляли голодовку протеста, но все было напрасно. Изнурительной работой и полной изоляцией нас пытались превратить в бессловесных рабов. Но из этого у наших мучителей ничего не вышло. Всеми правдами и неправдами мы доставали газеты, вели тайную переписку с родными и товарищами.

Всех лидеров АНК, среди которых был на острове и Нельсон Мандела, содержали в одиночках в специальном бараке за тройным рядом колючей проволоки, под усиленной охраной. И тем не менее мы находили способы поддерживать связь с нашим руководством.

Как нам удавалось доставать газеты? О, тут о каждом случае я мог бы рассказать целую историю. Ну, например, мы делали это с помощью священника, который каждый день приезжал на остров для богослужений. Нет, он вовсе не был нашим сообщником. Просто мы знали, что, отправляясь на остров, он покупал свежую газету, чтобы скоротать время в пути. После молебна один из заключенных брался под-



нести чемоданчик «святому отцу». Пропажу газет священник обычно не замечал. К сожалению, мы недолго пользовались этим источником информации. «Святого отца» уволили за пьянство, а пришедший ему на смену газет не читал.

Улыбка, появившаяся было на лице Индриса, когда он рассказывал об этом эпизоде, внезапно угасла: «3650 дней и ночей, проведенных на этом проклятом острове, забыть невозможно...».

«Свободу», дарованную после освобождения из заключения, можно было бы назвать вторым заключением, с горькой усмешкой продолжал Индрис. Положение об образе жизни и поведении, которого я обязан был придерживаться всю мою оставшуюся жизнь, было составлено полицией таким образом, чтобы окончательно отстранить меня от политической жизни.

Вспоминается такой случай. Шел я как-то по улице с другом, и к нам неожиданно подошел журналист из Би-би-си. Мой друг, зная о предписанном мне режиме — находиться на улице в компании не более одного человека, — сразу отошел в сторону

и стал ждать, когда я освобожусь. Англичанин был крайне удивлен, узнав, что я не имею права давать интервью. Но еще больше он поразился, узнав причины, из-за которых мой друг отошел.

В таких условиях я жил до 1976 года. И не просто жил. И вел активную работу в подполье. Когда власти стали подзревать о моей нелегальной деятельности, мне пришлось тайно покинуть ЮАР. Сейчас мы с женой и сыном вынуждены жить за рубежом.

Как я оцениваю то, что происходит сейчас в ЮАР? Режим Боты на грани краха. Народные волнения приняли столь широкий размах, что 80-тысячной армии Претории тут уже не справиться. Кроме того, в самой армии у нас много сторонников. Мы постоянно ведем работу среди солдат. В результате солдаты очень часто отказываются стрелять в народ.

Сейчас проблема состоит в том, что в армию вербуются выходцы из самых отсталых слоев населения — в основном крестьяне из далеких деревень, которые не то что не могут представить себе истинное положение вещей в стране, — не умеют ни читать, ни писать. Таких можно заставить делать что угодно. Но сегодня народный гнев в стране одними штыками режиму уже не сдержать. Идет самая настоящая война между белым меньшинством и восставшим коренным населением. Я верю: победа близка!

Прощаясь, Индрис задумчиво сказал: «Когда-нибудь остров Роббен станет музеем, куда будут возить туристов на экскурсию. Сегодня же мы должны делать все, что в наших силах, чтобы как можно скорее приблизить этот день».

А. СВИСТУНОВ.

Бессонная память

О СТИХАХ НА ВОЕННЫЕ ТЕМЫ

Статистика утверждает, что большая часть человечества, живущего на планете, родилась уже после второй мировой войны. Но дыхание самой войны, ее последствия коснулись и касаются каждого, кто задумывается о будущем, каждого, кто хочет жить в мире. И не случайно на такой тревожной, на такой хрупкой земле, чей покой, как предостерегающие знаки, охраняют памятники и обелиски, проходят сегодня марши мира, антивоенные манифестации. Люди объединяются против угрозы новой войны потому, что боль памяти, тревога памяти не дают им покоя.

Война стала историей. Ее изучают в школе. Поэт Владимир Соколов в начале пятидесятих годов писал: «По книжкам учат школьники войну, а мы ее по сводкам проходили». Поэты восьмидесятых подхватывают эстафету — тема войны развивается, осмысливается ими по-своему. Антивоенный, антифашистский дух их произведений говорит о высокой нравственности, о серьезной ответственности перед историей, временем, о кровной связи их с традициями советской поэзии.

Поэты военного поколения создали поэзию высочайшей силы, лучшие стихи их вошли в золотой фонд советской поэзии, стали классикой. Многие из этого поколения остались там, за чертой, навсегда остались на поле сражения. Многие ушли недавно, подтвердив вечно слова Семена Гудзенко: «Мы не от старости умрем, от старых ран умрем». Не стало М. Лукомина, С. Орлова, С. Наровчатова...

Живущие сегодня — их наследники и продолжатели. Наследники славы и Победы. Они тревожно и напряженно думают о будущем человечества, о времени, в котором мы живем. Но невозможно думать о будущем, не помня о прошлом:

Те, святые, беспробудно
спят,
смертно утомленные
войною,
полежи под голову
приклад,
под пробитой пулями
луною.

Эти слова Н. Давыди ставят вспомнить простые и сильные строки Константина Ваншенкина: «В земле солдат намного больше, чем на земле». До сих пор осколки прошлого попадают в сегодняшний день: «Хрипит война в простреленной груди шофера из семнадцатой квартиры» (В. Гулидов). Павшие и живые, новобранцы и ветераны,

obeliski и памятники, время — прошлое и грядущее — все это вместе предостерегает человечество: война не должна повториться!

Тем, кто родился в конце войны, уже сорок. «У фронтовиков седые дети». Мальчишки, ровесники Победы, давно уже сами стали отцами. И в то же время остались детьми — детьми войны. Их воспитала память, горькая память народа о тех, кто положил жизнь за мирное небо, за победу. Откуда у них эта память? Откуда?

Послевоенный ребенок,
Мало я знал о войне.
Строки пяти похоронен
Бабка читала при мне.

Из сундучка доставала
Вережню светлок она.
В сердце ее не смолкала
Ни на минуту война, —
пишет Г. Зайцев. Гордость за отцов, матерей, дедов, защищавших Родину, пронизывает лучшие стихи сегодняшних поэтов, которые так говорят о себе:

Посредине двадцатого века,
После самой кровавой войны,
Я родился в семье
человека,
Разделившего участь
страны.

Более общие строки Е. Артюхова указывают на принадлежность к поколению пятидесятых, на связь с отцами и со страной. Конкретнее пишет В. Ткачев:

Я не слышал, как бьет
канонада,
Год рождения — 46-й.
Я не тронут осколком
снаряда,
Но догнало взрывною
волной.

Взрывная волна памяти стала основой веры всего поколения. Молодые оглядываются на своих близких, на тех, кто пришел с фронта, и тех, кто уже никогда не вернется.

Не дымятся дали,
Пыль черна от слез,
Ни одной медали
Дед мой не принес.

Только в этом самом
Нет его вина,
Потому что сам он
Не пришел с войны.

Стихи В. Дворникова волнуют. Деды и отцы продолжают жить во многих стихотворениях поэтов, родившихся после войны. С них хотят «делать жизнь» молодые. И к ним обращаются — «с войной мы через вас знакомы, солдаты, деды и отцы». Знания свои о войне они, молодые поэты, получили из первых рук — живые, близкие, конкретные люди сами рассказали о великом испытании, выпавшем на их долю. «Война — такое зло, что не бывает совсем не пострадавших от войны», — замечает Н. Стручкова. А П. Кошель как бы развивает эту мысль: «Ко всему на свете привыкают. Ко всему, но только не к войне».

Все, все можно исправить — вновь поднимутся города, заколосится хлеб, будут греть праздники и мирно течь будни, но никому не дано воскресить жизни человеческие. Такие разные и неповторимые жизни... Последствия войны необратимы, многообразны и так длительны, что до конца это невозможно представить.

Внимательно всматриваются поэты в прошлое. Они хотят понять, осознать, почувствовать время. Двадцать миллионов советских людей погибло в Великую Отечественную. И поэты жаждут оживить, увидеть за равнодушными цифрами судьбы, подвиги советских людей... Что цифры?.. Никакая статистика не в силах выразить истинную боль человеческого сердца.

Эмоциональная и историческая память поэтов призывает их к ответственности. Н. Кондакова точно формулирует свое отношение к жизни:

Так вот я за что отвечаю
На послевоенном ветру:
За хату, стоявшую к краю,
За смерть, что красна
на миру,
У нищей карельской
березки,
Вдали от уральских ракин,
За землю, в которой
сиротски,
Без имени — дед мой
лежит.

Они отвечают за все — за историю, за землю, за хлеб, колосющийся на этой бесмертной земле, за безымянную могилу солдата. Они помнят все.

Тема памяти, наверное, — главная тема, болевой нерв всей послевоенной литературы. Это она, бессонная ожив-

шая память прошлого, как бы высветляет и грядущий день.

Памятью этой обладают не только поколения, не только живые люди, ею обладает и земля. Земля, обгаренная кровью отцов, — она тоже помнит те суровые дни и годы.

П. Зирнитис пишет: «Пробуйте горький мед, тот, что был собран тут». «Горький мед» был собран в Саласпилсе, где располагался фашистский лагерь смерти в Латвии...

Бытует мнение, что о войне по-настоящему могут рассказать лишь непосредственные ее участники. Да, безусловно. Да, фронтовики знают войну изнутри, они прошли через нее точно так же, как и она прошла через них. Но очевидно и другое — тема эта бездонна, неисчерпаема, каждое поколение, каждый поэт могут внести в нее что-то свое, новое, доселе не сказанное.

По отдельным именам, по отдельным стихотворениям и строчкам можно попытаться представить себе, какие они, рожденные в пятидесятых. В их позиции привлекают жесткая доброта, горькая и гордая память, требовательное отношение к себе и к миру.

И веришь той первущей связи, невидимо соединяющей дедов и внуков, отцов и детей, ветеранов и новобранцев, стоящих сегодня на страже мира, когда слышишь слова:

Мне в от серванта
не отстать.
Не уступить усталым
непвам.
П в армии. Мне двадцать
пять.
Отцовский возраст в сорок
первом.

Роднит отца и сына их стихотворения Н. Дмитриева не только возрастом. Роднит их и великая преданность Отечеству, убежденность в правоте бессмертного дела.

«...Охраняется государством сердце каждого фронтовика», — заявил молодой поэт В. Левенко. Точность этих строк наиболее убедительно ощущается именно сегодня.

Охраняется государством и наша память — память о тяжелых испытаниях, память о великих подвигах.

Бессонно охраняется Советским государством самая главная надежда всех честных людей планеты — надежда на мир.

Алла КИРЕЕВА.

дружества и национально-освободительным движением. Эта политика ставит целью навязать американско-израильское господство в регионе, включить его в агрессивные стратегические планы США. Она находит проявление в расширении здесь военного присутствия США и блока НАТО, в планах создания военного плацдарма против Советского Союза и освободительного движения в странах Азии и Африки, в подготовке к размещению ракетно-ядерного оружия в регионе и развертыванию сил быстрого реагирования, в укреплении американско-израильского стратегического альянса, в линии на милитаризацию стран с реакционными режимами, в разграблении арабских нефтяных ресурсов, в действиях, направленных на полную привязку экономики арабских стран к капиталистической системе с соответствующими социально-экономическими последствиями, в поощрении антидемократической и антипатриотической политики реакционных арабских режимов, в сколачивании проимпериалистических региональных блоков и осей.

США во взаимодействии с Израилем и реакционными арабскими режимами усиленно добиваются ликвидации палестинской проблемы. Этой цели служит амманское соглашение, которое по сути дела игнорирует национальные права палестинцев, в первую очередь на создание собственного независимого государства, отрицает право ООП самостоятельно представлять палестинский народ.

Скорейшее решение кризиса в ООП и восстановление единства ее рядов требуют решительного отпора капитулянтским и соглашательским тенденциям. Необходимо бороться за сплочение всех палестинских патриотов, в том числе в ФАТХ, с целью срыва амманского соглашения, что является условием для проведения национального диалога между всеми патриотическими палестинскими кругами. Решения XVI сессии Национального совета Палестины и положения аденского и алжирского соглашений могут служить базой для восстановления единства ООП на антиимпериалистической основе, для укрепления союзнических отношений с Сирией и ливанскими национально-патриотическими силами, упрочения сотрудничества со всеми прогрессивными, освободительными силами в арабских странах и во всем мире.

новений между ливанцами и палестинцами в Бейруте и призвали немедленно положить конец этим столкновениям и прекратить междоусобицу.

В документе совещания отмечается, что в то время, как Израиль остается главным орудием давления на арабские страны, особенно в условиях стратегического альянса с США, существенно возрастает опасность, исходящая от арабских реакционных режимов, придерживающихся проимпериалистической ориентации.

Арабская реакция участвует в реализации планов империализма, нацеленных на ликвидацию достижений арабского национально-освободительного движения, на подрыв Национально-патриотических сил Ливана, на изоляцию Сирии, на организацию заговоров против Демократического Йемена, на разжигание локальных конфликтов.

Империализм и арабская реакция несут основную ответственность за развязывание и продолжение войны между Ираком и Ираном, которая наносит огромный ущерб иракскому и иранскому народам, арабскому национально-освободительному движению, делу мира в регионе. Существует настоятельная необходимость немедленного прекращения военных действий и достижения справедливого демократического мирного урегулирования, отвечающего интересам народов обеих стран.

Участники совещания выразили солидарность с коммунистической партией, другими национально-патриотическими силами Ирака. Совещание заявило о поддержке борьбы за справедливое демократическое решение проблемы юга Судана.

В Заявлении отмечается, что демократия и политические свободы были и остаются одной из главных целей арабских народных масс. Это необходимо для успешной борьбы против империализма, сионизма и реакции. Коммунисты, как и другие прогрессивные силы, подвергаются репрессиям, террору и притеснениям, особенно в арабских странах с реакционными режимами. Наши партии, говорится в документе совещания, осуждают репрессивные и террористические акции, подавление демократических свобод и ущемление основных прав человека в некоторых арабских странах. Они требуют прекратить эти акции, освободить политических заключенных.

Характеризуя обстановку в

значении антиимпериалистического и антисионистского национально-патриотического курса Сирии, ее противодействия американскому диктату и капитулянтским планам. Солидарность с этим курсом, с народом Сирии — это один из основных факторов в деле эффективного отпора империализму, сионизму и реакции. В связи с этим большую важность приобретает задача укрепления союза между Сирией, палестинцами, национально-патриотическими силами Ливана, укрепление сотрудничества с Советским Союзом.

Коммунистические и рабочие партии арабских стран высоко оценивают достижения Демократического Йемена, его революционный опыт, важную роль Йеменской социалистической партии, ее усилия, направленные на укрепление единства арабского освободительного движения. Они осуждают происки и заговоры империализма и реакции против Демократического Йемена, подтверждают, что солидарность с ним является долгом всех патриотов, всех сторонников прогресса в арабском мире.

После тяжелой борьбы и многочисленных жертв в Судане свергнут марионеточный режим Нимейри, открылись перспективы для проведения демократических преобразований. Коммунисты арабских стран солидарны с суданским народом, его национально-демократическими силами, Суданской коммунистической партией. Они заявляют о своей солидарности с национально-патриотическими силами Иордании, выступающими против амманского соглашения, за демократические свободы.

Усиливаются борьба народных масс Египта против кэмп-дэвидского курса и проамериканской ориентации политики. Партии, представленные на совещании, выразили солидарность с борьбой национально-патриотических сил Египта, осудили судебные преследования там коммунистов и других прогрессивных элементов, потребовали их прекращения.

Продолжается борьба народов Персидского залива и Аравийского полуострова за демократические преобразования, против империалистического военного присутствия. В арабских странах Северной Африки ширится движение за расширение демократических свобод, за защиту интересов трудящихся, за ликвидацию всех форм зависимости от империализма.

Опыт борьбы арабских наро-

дарируется беспрецедентным усилением гонки вооружений, осуществлением широкомасштабных военных программ с целью достижения военного превосходства над Советским Союзом и нарушения существующего военного равновесия между блоком НАТО и государствами Варшавского Договора. Американский империализм наращивает ядерный арсенал, создает новые системы ракетного оружия, приступает к милитаризации космоса. В рамках этого курса Вашингтон объявляет целые районы мира, в том числе район Персидского залива, сферой своих жизненных интересов; прибегает к прямому военному вмешательству, как это было в Гренаде в Ливане, угрожает Никарагуа.

Агрессивной политике империализма во главе с США противостоит миролюбивая политика Советского Союза. Военная мощь СССР, его политическое влияние — непреодолимое препятствие на пути посягательств империализма на безопасность народов. Советский Союз вновь совершает исторический подвиг во имя человечества, проводя твердую принципиальную политику, направленную на упрочение мира и избавление человечества от ядерной катастрофы.

Борьба за предотвращение ядерной катастрофы — дело всех народов. Защита арабскими народами своего права на свободную и мирную жизнь — неотъемлемая часть всеобщей борьбы за мир во всем мире. Наши народы должны настойчиво добиваться ликвидации империалистических военных баз и американского военного присутствия в регионе.

В Заявлении говорится, что коммунистические и рабочие партии арабских стран поддерживают Обращение Центрального Комитета КПСС, Президиума Верховного Совета СССР и Совета Министров СССР «К народам, парламентам и правительствам всех стран» по случаю 40-летия окончания второй мировой войны.

В Заявлении совещания содержится призыв к арабским народам, ко всем прогрессивным, национально-патриотическим силам и правительствам арабских стран укрепить свое взаимодействие, углубить сотрудничество с СССР и другими освободительными силами мира во имя успешного отпора планам американского империализма и сионизма, во имя мира, демократии, свободы и прогресса.

П а м я т и Ц ю й Ц ю б о

19 июня в Москве состоялся вечер, посвященный памяти видного деятеля Коммунистической партии Китая, писателя и публициста Цюй Цюбо.

Выступавшие отмечали, что

Цюй Цюбо был большим другом Советского Союза, встречался с В. И. Лениным, активно пропагандировал в Китае марксизм-ленинизм, идеи Октябрьской революции, социалистического

строительства в СССР, русскую классическую и советскую литературу. В ходе «культурной революции» в Китае хунвэйбины чернили память этого патриота-интернационалиста. В последние

годы в КНР вновь стали оценивать положительно деятельность Цюй Цюбо.

На вечере присутствовали активисты Общества советско-китайской дружбы, ученые-китаеведы, представители общественности столицы, сотрудники посольства КНР в СССР (ТАСС).

ПОСЛЕДНЯЯ КОЛОНКА



Где летают

АИСТЫ

✱ Центральная Украина — Южная Африка — такой трансконтинентальный перелет совершил шестимесячный аист. О его рекордном достижении специалисты узнали по кольцу, надетому на лапку птицы юными орнитологами Литинской средней школы Винницкой области. Недавно оно возвратилось в Центр кольцевания АН СССР.

Возвращенные кольца помогли ученым и винницким юннатам делать немало других интересных наблюдений. К примеру: путь аистов с родины на далекую зимовку не всегда представляет собой прямую линию. Украина — Болгария — Египет — по такой дуге был проложен маршрут на юг Африки «штурманом» одной из птичьих стай. Еще один факт: юннаты установили, что в старые гнезда, как правило, возвращаются только родители, а их потомство обосновывается поблизости.

В эти июльские дни в Винницкой области начался сезон кольцевания белых аистов. Специалистам активно помогают под руководством учителей биологии юннаты-старшеклассники.

ВИННИЦА.

Как обедал Петр Первый

✱ Многие экскурсионные маршруты по заповедным местам Молдавии проходят через небольшое село Семёны. На его северной окраине сохранились следы походного бивака Петра Первого.

Царская «походная резиденция» находилась на небольшом островке земли, со всех сторон обнесённом валом. В один из июньских дней лета 1711 года Петр встретился здесь с молдавским господарем Дмитрием Кантемиром — союзником России в Прутском походе против Османской империи, чтобы отметить вторую годовщину победы русского оружия под Полтавой. Царь принимал почетного гостя и его свиту по-походному. Кушанья были расставлены прямо на траве, а вокруг Петр повелел вырыть ров глубиной в один метр, чтобы «было где держать свои ноги».

По утверждению историков, именно здесь был обсужден план предстоящих военных действий. А молдавский народ в память о встрече Петра Первого и Дмитрия Кантемира оставил «стол Петра» в неприкосновенности. Уже почти три столетия этого маленького клочка земли ни разу не касался крестьянский плуг.

УНГЕНЫ

Молдавской ССР.

Помог дружинник

✱ Указом Президиума Верховного Совета РСФСР за смелые и решительные действия, проявленные при задержании вооруженного преступника, медалью «За отличную службу по охране общественного порядка» награжден Е. Зеев, мастер Благовещенской городской теплосети.

В городе около одного из магазинов пьяный хулиган нанес тяжкие ножевые ранения двум гражданам. Один из них упал, потеряв сознание, другой продолжал единоборство с преступником. Крики о помощи услышал находившийся в магазине Е. Зеев. Выбежав на улицу, он бросился на хулигана. В завязавшейся схватке Евгений Николаевич обезоружил и задержал преступника. Им оказался неоднократно судимый Б. Волынец, который арестован и теперь предстанет перед судом.

Евгений Николаевич Зеев — депутат Пограничного райсовета, член добровольной народной дружины, активный общественник.

П. ЕФИМОВ.



Как обедал Петр Первый

* Многие экскурсионные маршруты по заповедным местам Молдавии проходят через небольшое село Семёны. На его северной окраине сохранились следы походного бивака Петра Первого.

Царская «походная резиденция» находилась на небольшом островке земли, со всех сторон обнесённом валом. В один из июньских дней лета 1711 года Петр встретился здесь с молдавским господарем Дмитрием Кантемиром — союзником России в Прутском походе против Османской империи, чтобы отметить вторую годовщину победы русского оружия под Полтавой. Царь принимал почетного гостя и его свиту по-походному. Кушанья были расставлены прямо на траве, а вокруг Петр повелел вырыть ров глубиной в один метр, чтобы «было где держать свои ноги».

По утверждению историков, именно здесь был обсужден план предстоящих военных действий. А молдавский народ в память о встрече Петра Первого и Дмитрия Кантемира оставил «стол Петра» в неприкосновенности. Уже почти три столетия этого маленького клочка земли ни разу не касался крестьянский плуг.

УНГЕНЫ

Молдавской ССР.

Помог дружинник

* Указом Президиума Верховного Совета РСФСР за смелые и решительные действия, проявленные при задержании вооруженного преступника, медалью «За отличную службу по охране общественного порядка» награжден Е. Зеев, мастер Благовещенской городской теплосети.

В городе около одного из магазинов пьяный хулиган нанес тяжкие ножевые ранения двум гражданам. Один из них упал, потеряв сознание, другой продолжал единоборство с преступником. Крики о помощи услышал находившийся в магазине Е. Зеев. Выбежав на улицу, он бросился на хулигана. В завязавшейся схватке Евгений Николаевич обезоружил и задержал преступника. Им оказался неоднократно судимый Б. Волынец, который арестован и теперь предстанет перед судом.

Евгений Николаевич Зеев — депутат Пограничного райсовета, член добровольной народной дружины, активный общественник.

П. ЕФИМОВ.



— Вот и у нас перестройка началась.

Рис. С. СЕМЕНОВА.

Болезнь отступает

* Жителям стран бассейна реки Вольта, что течет по Западной Африке, наконец-то не угрожает страшная болезнь — «речная слепота», вызываемая развитием в глазном яблоке человека крохотного червячка — нематоды.

Болезнь возникает после укуса черной жалящей мошки и может привести к полной потере зрения. Средой обитания насекомого являются проточные воды реки. Эффективным средством борьбы с ним стало распыление специальных инсектицидов. Население постепенно возвращается в покинутые прежде плодородные речные долины, сообщает парижский журнал «Жен Африк».

(«Труд» — ТАСС).

РЕДАКЦИОННАЯ

КОЛЛЕГИЯ

18 июля 1986 года



МЕ

МИ

И СОЛИД

— Мы восхищены героизмом и самоотверженностью вашего народа, — заявил на беседе в Белсовпрофе руководитель делегации Профсоюзной конфедерации Рабочих комиссий (ПКРК) Испании, генеральный секретарь ПКРК Марселино Камачо. — Здесь, на земле Белоруссии, мы еще глубже прочувствовали и поняли истоки стремления советских людей к миру.

Два дня находились испанские гости в городе-герое Минске, знакомясь с участием профсоюзов в реализации решений XXVII съезда КПСС, подробно интересуясь развитием экономики, науки, культуры республики, историческим прошлым белорусского народа. Делегация была в гостях у минских тракторостроителей, проявив особый интерес к тому, как идет перестройка производственной деятельности, к участию трудового коллектива в решении экономических, социальных и воспитательных задач, к вопросам совершенствования социалистической демократии, организации самодеятельного творчества трудящихся. В беседах с профактивом завода, колхоза имени Гастелло под Минском неизменно подчеркивалась гуманистическая направленность экономических и социальных преобразований в нашей стране, научно-технического прогресса, которые конеч-

ПРЕСТУПНЫЕ АКЦИИ

Израильские агрессоры провели в последние дни целую серию преступных акций против мирного ливанского населения. Десятки жителей погибли или получили ранения в результате варварской бомбардировки с моря и воздуха крупнейшего южноливанского города Сайды и расположенного в его окрестностях лагеря палестинских беженцев Ай-Аль-Хилеве. Разрушены жилые дома, в городских кварталах лагере беженцев вспыхнули сильные пожары.

Используя начиненные минами снаряды, оккупанты подвергли интенсивным обстрелам ряд других южноливанских населенных пунктов. Имеются убитые и раненые.

На снимке: палестинские подростки держат обломки израильских ракет, которыми была обстреляна Сайда.

Телефото Рейтер — ТАСС.

В ПЕРВЫЕ об американских кафе, в которых можно быстро перекусить гамбургером — разрезанной пополам круглой булочкой с горячим рубленым бифштексом внутри, — испанцы узнали лет 10 назад из американских полицейских телефильмов. В каждом из них детектив непременно заходил в чистенькую закусочную, и улыбающаяся девушка в красивой форме протягивала ему гамбургер. Спустя некоторое время, словно сойдя с телеэкранов, точь-в-точь такие же закусочные появились в Мадриде, а затем и в других крупных городах Испании. Транснациональные компании «Макдональдс», «Бургер Кинг», «Венди» и другие стали по-хозяйски обосновываться в стране, и число их торговых заведений неудержимо растет.

Однако более близкое знакомство с заморской новинкой очень скоро показало, что зарубежные фирмы завезли в Испанию не только бутерброды, но и собственную модель трудовых отношений, которая вызывает тревогу у профсоюзов. По мнению Педро Рейеса, генерального секретаря федерации работников сферы услуг (Рабочие комиссии), «американские ТНК, пуская корни в Испании, ведут себя как хозяева, игнорируя наше трудовое законодательство. Они отказывают трудящимся в самом эле-

тельного творчества трудящихся. В беседах с профактивом завода, колхоза имени Гастелло под Минском неизменно подчеркивалась гуманистическая направленность экономических и социальных преобразований в нашей стране, научно-технического прогресса, которые конеч-

ПРЕСТУПНЫЕ

АКЦИИ

Израильские агрессоры провели в последние дни целую серию преступных акций против мирного ливанского населения. Десятки жителей погибли или получили ранения в результате варварской бомбардировки с моря и воздуха крупнейшего южноливанского города Сайды и расположенного в его окрестностях лагеря палестинских беженцев Ай-Аль-Хилеве. Разрушены жилые дома, в городских кварталах лагере беженцев вспыхнули сильные пожары.

Используя начиненные минами снаряды, оккупанты подвергли интенсивным обстрелам ряд других южноливанских населенных пунктов. Имеются убитые и раненые.

На снимке: палестинские подростки держат обломки израильских ракет, которыми была обстреляна Сайда.

Телефото Рейтер — ТАСС.

В ПЕРВЫЕ об американских кафе, в которых можно быстро перекусить гамбургером — разрезанной пополам круглой булочкой с горячим рубленым бифштексом внутри, — испанцы узнали лет 10 назад из американских полицейских телефильмов. В каждом из них детектив непременно заходил в чистенькую закусочную, и улыбающаяся девушка в красивой форме протягивала ему гамбургер. Спустя некоторое время, словно сойдя с телеэкранов, точь-в-точь такие же закусочные появились в Мадриде, а затем и в других крупных городах Испании. Транснациональные компании «Макдональдс», «Бургер Кинг», «Венди» и другие стали по-хозяйски обосновываться в стране, и число их торговых заведений неудержимо растет.

Однако более близкое знакомство с заморской новинкой очень скоро показало, что зарубежные фирмы завезли в Испанию не только бутерброды, но и собственную модель трудовых отношений, которая вызывает тревогу у профсоюзов. По мнению Педро Рейеса, генерального секретаря Федерации работников сферы услуг (Рабочие комиссии), «американские ТНК, пуская корни в Испании, ведут себя как хозяева, игнорируя наше трудовое законодательство. Они отказывают трудящимся в самом элементарном — иметь свою профсоюзную организацию для защиты своих прав».

В руководстве «для служащего фирмы «Макдональдс» подчеркивается, что она «прогрессивная компания, имеющая добрые намерения», и ее «философия чрезвычайно проста — максимально использовать усилия каждого работника».

— Идее жесткой эксплуатации человека, — рассказывает Рафаэль Ривера из столичного кафе «Макдональдс», — здесь подчинено все. Когда попадаешь в фирму, тебя сразу начинают обрабатывать. Мы, внушают тебе, большая единая семья, и отныне ты — ее часть. Мол, у хозяев и работников — «общие цели», а «самый главный залог успеха фирмы — полная отдача всех сил».

— Словом, — поясняет Маите Агилера, работница того же кафе, — нас стараются превратить в послушных и рентабельных исполнителей воли компании. Тому же служит и система набора людей: не с улицы, а по протекции. Заслуживший доверие хозяина может замолвить словечко за своего знакомого, а еще лучше — родственника. «Семейный принцип» поощряется особенно. И неспроста. Над хотят связать порукой: в случае, если кто-то проявит недовольство, неприятности грозят всем его родствен-

18 июля 1986 года



Ради конфетки

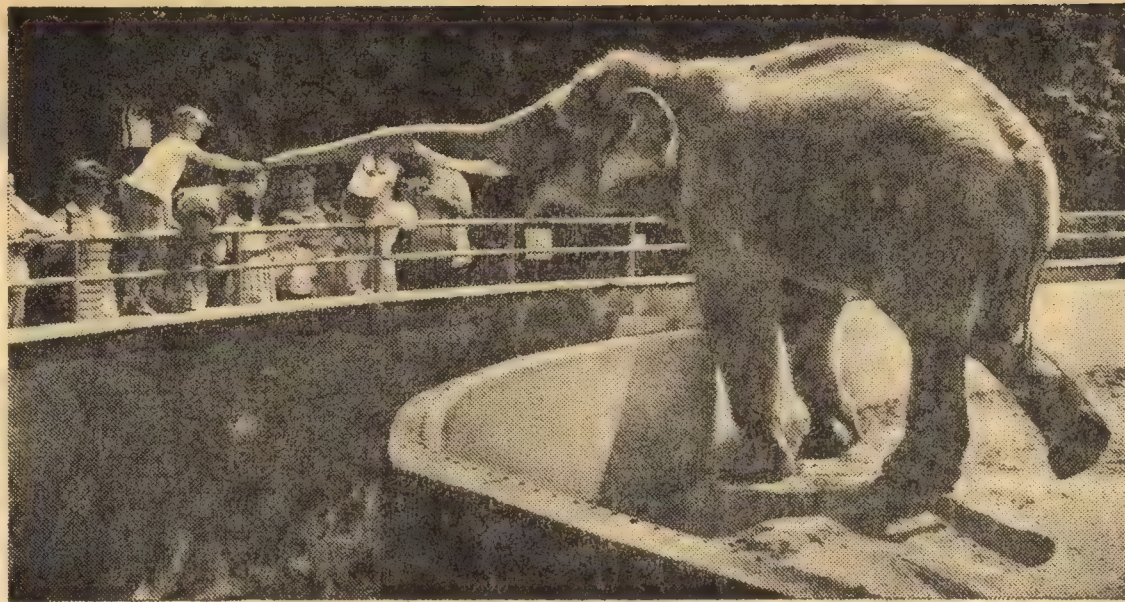
Во всех зоопарках вы непременно увидите надпись «Не кормите зверей!» Излишняя и несвойственная животным еда ведет к ожирению и расстройству пищеварения. Моржи, например, охотно хватают булки, но их питание — морепродукты, от булок животы у моржей вздуваются, это доставляет немало хлопот ветеринарам и угрожает жизни моржей. «Не кормите...» Однано ни одна надпись не нарушается так постоянно, как эта. А животные, что с них спросишь! Сами они не способны контролировать аппетит, они охотно все принимают. К тому же подачки зрителей — это общение, это хоть какие-то краски жизни в неволе. И некоторые из животных превращаются в попрошайки. Особо выделяются обезьяны, слоны, медведи. Эти два снимка сделаны в Будапеште.

Громадный слон пространство, отделяющее его от зрителей, преодолевает при помощи хобота. Иногда он, словно циркач, балансирует на двух ногах, чтобы дотянуться и взять из рук ребенка конфету или печенье.

Постоянно попрошайничает и медведь. Это сообразительное животное усвоило: «кормильцев» надо расшевелить. Сделать это довольно просто: надо сесть и, поднимая задние лапы, вызвать веселье стоящих у сетки. И награда сейчас же последует. Собрав урожай, медведь уходит в тень отдыхать. Но ненадолго. Вот он заметил мальчишку с панетом в руке и сразу начинает серию трюнов. Его никто не учил. Он сам все усвоил, общаясь с людьми.

В. ПЕСКОВ.

Фото автора.



ова. Карроса станет ожив-
шим фрагментом картины Ре-
е Портокарреро, на которой
одопад электрических лам-
почек будет имитировать лью-
щуюся из огромного кокосово-
го ореха струю воды, откуда
вынырнут лучшие танцовщи-
цы.

Двадцать три года строит
колесницы Леон Арне. Самые
первые карнавалы, которые
он помнит, были совсем не те,
то сейчас: куда скромнее и,
если можно так сказать, пра-
гматичнее. Деньги на сооруже-
ние колесниц давали в основ-
ном торговые фирмы, которые
использовали праздник для
рекламы своих товаров. Вот и
платила по Малекону, и приме-
ру, пивная бутылка на коле-
сах. А на ней неторопливо
прохаживались две-три красот-
ки, одаривая зрителей заучен-
ными улыбками продавщиц:
мол, наше пиво самое-самое...

Самая большая карроса Ле-
она была длиной двадцать
метров. Сейчас таких не дела-
ют. Зато что касается хореог-
рафии, то она год от года все
сложнее. У каждой компарсы

дцать пять человек, больше
половины из которых давно
знают друг друга. Кстати, с
Леоном трудятся пятеро из
двенадцати его детей. Прове-
сти отпуск на строительстве
каррос — тоже традиция,
только семейная.

Работают по четырнадцать
часов в сутки, без выходных,
и обедают тут же. Время до-
рого. Отпуск короткий. Зато ко-
лесницы рождаются прямо на
глазах.

Сначала надо подготовить
металлическую раму шасси,
сбереженную с прошлого года.
Затем начинается собственно
строительство «карнавального
дома». Хотя и привычное де-
ло, а каждый раз надо что-то
придумывать заново. Бывает,
на ходу вместе с художника-
ми чуть меняют проекты, де-
лая карросу изящнее и оригинальнее. Потом же, когда
плотницкая работа сделана,
фанерная колесница попадает
в руки такой же, как у Лео-

на, обязательно приведет
внучат на Малекон, где для
малышей устраивают специ-
альный детский карнавал. А
вечером, я знаю, не утерпит —
придет посмотреть и на взрос-
лое веселье. Поболеть за тан-
цоров, что сопровождают по-
строенную им колесницу.

По новым правилам каждая
компарса должна исполнять
теперь свой танец не в движе-
нии, а останавливаясь через
каждые 60—80 метров. Чтобы
лучше показать, на что спо-
собна. И чтобы зрители на
всем пути могли оценить ис-
кусство танцоров и хореографов.
Жюри заранее сообщило,
что почти в полном составе
покидает центральную трибу-
ну и смешивается с толпой
на всем пути карнавального
шествия. Так что спор за кар-
навальную корону обещает
быть особенно горячим.

...Вот-вот старая пушка даст
долгожданный сигнал. Вот-вот
от крепости Ла-Пунта у вхо-
да в Гаванскую бухту поплы-
вут по Малекону сухопутные
корабли — карросы. Праздник
приближается!

И. ИВАНОВ
(Наш соб. корр.)
Фото А. КАРМЕНА.

пешком. Вместе с Кристиан

Пичардо, одним из тех, кто

от 1200 домов остались раз-

валины. Но народ не сдавал-

сандинисты вошли в Манагуа.

С диктатурой было покончено.

Ю. СТРОЕВ.

(Наш соб. корр.).

ЗАМЕТКИ ПО ПОВОДУ

На палубу вышел...

25 МИЛЛИОНОВ долларов из
бюджета военно-морских сил
США — это немного. На эти
деньги не построишь авиано-
сец или ядерную подводную
лодку. И все-таки 25 милли-
онов долларов — это немало,
если учесть, что расходуются
они ежегодно этим ведомством
США не на новейшую военную
технику, а на... обучение мат-
росов грамоте и борьбу с при-
страстием личного состава
к наркотикам и алкоголю.

В результате исследования,
проведенного под руковод-
ством бывшего начальника
генерального штаба ВМС, ад-
мирала Дж. Уоткинса, выясни-
лось, что по меньшей мере

каждый пятый рекрут, решив-
ший связать свою судьбу с во-
енно-морским флотом Соеди-
ненных Штатов, не умеет чи-
тать.

Серьезной проблемой для
вооруженных сил Соединенных
Штатов и, в частности, для
ВМС являются наркомания и
алкоголизм. 48 процентов мо-
лодых матросов признают, что
принимали наркотики до посту-
пления на службу. Руковод-
ство военно-морских сил Со-
единенных Штатов считает тем
не менее, что за последние
годы удалось несколько умень-
шить потребление наркотиков
на флоте. Зато возросли проб-
лемы, связанные со спиртным.

По данным медицинской служ-
бы ВМС, в 1984 году было вы-
явлено среди рядового и офи-
церского состава 23500 алко-
голиков.

Однако самое страшное за-
ключается в том, что американ-
ские военнослужащие, нерав-
нодушные к спиртному, нарко-
тикам, а то и просто психиче-
ски ненормальные, имеют до-
ступ к ядерному оружию. Под
воздействием наркотиков на-
ходился пилот самолета, вре-
завшегося в палубу ядерного
авианосца «Нимиц» в 1981 го-
ду. В результате этой катастро-
фы погибло четырнадцать че-
ловек. А ведь в трюмах под

палубой размещен ядерный
реактор...

Как указывает профессор
Стэнфордского университета
Г. Абрамс, лишь за прошлый
год 1400 человек в воору-
женных силах Соединенных Шта-
тов были отстранены от служ-
бы, связанной с ядерным ору-
жием, из-за пристрастия к нар-
котикам и алкоголю.

«Все эти данные, — заключа-
ет газета «Нью-Йорк таймс», —
являются сигналом тревоги не
только вооруженным силам,
но молодому поколению в це-
лом и всему населению США.
Они указывают на серьезные
несовершенства нашего обще-
ства». Что ж, сказано весьма
мягко, если учесть, чем могут
обернуться для планеты эти
«несовершенства».

А. ПЕТРУК.
(Наш соб. корр.)
Нью-Йорк.



**Сорок
четыре года
лес
подо Ржевом
хранил
тайну
неизвестного
летчика,
имя которого
мы знаем
теперь**

Кто вы, Дмитрий Руденко?

От Ракова до Анина — час ходьбы, а на машине — так минут за 15 доберешься: с большака на проселок, а там, с бугра, поросшего выветшими овсяными метелками, уже в Анино выдти. На бугре под вечер показались как-то бульдозер и экскаватор. Анинские ничуть не удивились — мало ли что механизаторам нужно. Но когда техника с проселка свернула к лесу — заинтересовались. А через день пополюк по округе слух: раковские летчики нашли.

Из очевидцев событий сорокачетырехлетней давности в Анино осталась лишь Таисия Константиновна Давыдова. Она прекрасно помнит, как августовским утром 1942 года оглушительно ударила канонада. Она могла означать лишь одно — недолго фашистам быть в Анино. И точно — через переправу потянулась вереница гитлеровских машин. К полудню бой закипел уже на окраине деревни. В это время и появились в небе пять «хейнкелей». Им ничего не грозило. Спокойно и расчетливо начали они бомбить танки и пехоту. Загорелся один танк, вышел из строя другой, третий... Захлебнулась атака наших солдат.

И вдруг высоко в небе обозначилась черная точка. Она падала вниз, разрастаясь, и через какие-то минуты все на земле — и наши, и немцы, и жители деревни увидели красноезвездного «ястребка». Через несколько секунд один из немецких самолетов задымился и ретировался в сторону. Вражеские машины нарушили строй, стали набирать высоту. «Ястребок» не уклонился от боя.

«Смертельная схватка», — рассказывала нам Таисия Константиновна, — длилась несколько минут. Наш летчик бесстрашно шел на сближение с врагом — мы понимали: он хотел выиграть время, дожидаться подмоги.

И все-таки силы были не равны. С земли видели, как «ястребок» пошел круто вверх, а затем — резко вниз. «Самолет упал в лес», — вспоминает Таисия Константиновна. — Мы замерли, ждали взрыва, но он так и не взорвался».

Не взорвался потому, что оказался глубоко под землей.

В августе 1942 года подо Ржевом шли дожди. Помните у К. Симонова строки в бесконечных и злых дождях? А ведь Симонов с Сурковым во время Ржевско-Сычевской операции прошли в нескольких километрах от Анина. Еще ближе к тому месту в первых числах августа был А. Твардовский, у которого с этой землей связано стихотворение «Я убил подо Ржевом». И в нем упоминаются болота. Вот поэтому, как в масло, вошел в сырую землю наш «ястребок».

Быта достать «ястребок». Да вот беда — вручную это сделать было невозможно. Появился в хозяйстве новый экскаватор, но, как назло, лето одно за другим выдавалось дождливым. Лес становился непроходимым. А вот нынешним сухим летом решено было начать раскопки. В лес уезжали после напряженного трудового дня. Виктор, например, каждый день ездил в карьер за щебенкой, Сергей готовил к приему зерна совхозную сушилку. Так что освобождались лишь часов в семь вечера. Работали, пока можно было различать в лесу отдельные предметы.

В первый день ничего обнаружить не удалось. Экскаватор оставил лишь большой котлован. Зато на другой, когда синие сумерки плотно обступили стволы осин и елей, ковш экскаватора вдруг задел что-то твердое. Сергей Якунин, сидевший за рычагами, выскочил из кабины: вниз, в котловане, явственно видны были самолетные колеса.

Как ни велико было искушение продолжать работы, решили остановиться. В темноте можно ошибиться. И вот уже у всех в руках лопаты.

Добрались до кабины. «Парашют!» — крикнул Виктор Рюмин. Парашют увидели, когда вытащили бронеспинку кресла, она вся была изрешечена пулями — ясно, летчик был убит еще в воздухе, оттого и рванул «ЯК» резко вверх, что в смертельной хватке сжал летчик штурвал.

Парашют же был почти весь целый. На ткани номер: 028929. Сложив его аккуратно под деревом, ребята вновь подошли к самолету. Кто-то бережно стал вытаскивать из покоренной кабины плотную матерью — остатки гимнастерки.

Уже при свете фар из нагрудного кармана вытащили бумаги. Комсомольский билет № 0008736, выданный в мае 1938 года Звенигородским райкомом комсомола Московской области. Фотографии нет — размокла. Лишь на соседней странице отпечатались контуры мальчишечьего лица. Руденко Дмитрий Иванович, 1923 года рождения. Современная нам статистика утверждает: из каждых ста роженников Димы Руденко с войны вернулся лишь один. Лейтенанту Руденко в августе 1942-го было всего девятнадцать.

Залитый кое-где кровью почтовый треугольник сохранился хорошо. Письмо от матери: «Здравствуй, дорогой Димочка! Сегодня 1 мая. Не зная твоего адреса, не могла послать тебе поздравления. Поздравляю тебя с опозданием. 1 мая в тилу празднуется в труде. Надюшка здорова, растет и развивается. На вопрос: «Кого любишь?» — меня называет в первую оче-

на 1200 рублей. Тебе на аэроплан».

На треугольнике — адреса. Диме письмом было послано в полевую почту номер 772, в 66-й истребительный авиационный полк. Обратный адрес, видимо, эвакуационный: Саратовская область, город Волск, Крытый переулок, дом 15.

Затаив дыхание читали ребята эти подлинные документы военного времени. Тот листок, о котором они слышали с детства, обрел конкретные, личные черты, раскрыл им свое имя и свою девятнадцатилетнюю жизнь. Каждая вещь рассказывала о многом. Вот бритва — часто ею пользовался девятнадцатилетний лейтенант? Кисет, в котором не было табака, а лежала мыльница с мылом, — значит, не курил Дима Руденко. Миниатюрная записная книжка, в ней — девичья фотография, также отпечатавшаяся на соседней странице. И цитата из Гегеля: «Любовь — источник жизни».

Среди прочих бумаг попала одна, где скрупулезно подсчитывались вылеты. Последний был всего лишь пятым — «ЯК-7Б» только начал поступать на вооружение. На листке — запись-задание: «Прикрыть скопление войск у переправы в районе Погорелого Городища». Военные энциклопедии сообщают, что Ржевско-Сычевская операция ставила своей целью овладеть рубежом Волга — Вауза и не дать немцам перебросить с Западного фронта войска к югу, где в это время обстановка складывалась неблагоприятно для нас. Выходит, Сталинград защищал на тверской земле лейтенант Дмитрий Руденко.

Вокруг полевой сумки с бумагами разгорелся среди деревенских «криминалистов» жаркий спор: чьи они? На листках записаны фамилии летчиков, участвовавших в сорвировании зензвев, данные биографического характера, технические описания самолета и отдельные его агрегатов. Большинство бумаг указывало на то, что сумка принадлежит не простому летчику — командиру, но мог ли быть командиром девятнадцатилетний лейтенант? Сейчас Зубовский краеведческий музей пытается разыскать криминалистско-графолога, а в деревне все толки прекратил авторитетный человек — бывший военный летчик Иван Александрович Фадеев: «Маловероятно, чтобы летчик таскал с собой технические описания. О состоянии самолета ему обычно докладывал механик. Скорее всего — сумка его».

В одной из тетрадок — невыданный лист с актом технического состояния самолета. Подписан он механиком Лахмаем. Фамилия Лахмай упоминается и в других бумагах. Может, его сумка?

...Издали лыняное поле напоминает шелковистый ковер. Вот и знакомый бугор. Здесь уже царство овсяных метелок. Они трогательно кланяются, как бы уступая нам дорогу. За рулем «Нивы» — первый секретарь Зубцовского райкома комсомола Надя Сизова. Свободных мест в машине нет — мы едем смотреть котлован. Несколько дней назад состоялись похороны лейтенанта Дмитрия Руденко. Похоронили его в селе Ракове — рядом с братской могилой, где лежат сотни солдат и офицеров, погибших на подступах ко Ржеву. Гроб стоял в сельском Доме культуры. Пришли, кажется, все, кто мог. Проводили Диму трехкратным воинским салютом, как и полагается герою. «Не захоронение сегодня», — сказал кто-то, — похороны». Мужчины слез не стыдились, женщины выплакались до вдоволь — и те, что своих с фронта не дождались, и те, кто войны в глаза не видел.

У края котлована Толя Козлов — душа компании — давал пояснения: тут вилы наши, а тут — Диму. У Толи дед погиб в боях за Ржев. Может быть, поэтому так мечтал Толя раскопать самолет? Мы спросили его об этом, он сказал так про летчика: «Не



Кто вы, Дмитрий Руденко?

От Ракова до Анина — час ходьбы, а на машине — так минут за 15 доберешься: с большака на проселок, а там, в бугра, поросшего выплывшими овсяными метелками, уже и Анина видать. На бугре под вечер показались как-то бульдозер и экскаватор. Аниинские ничуть не удивились — мало ли что механизаторам нужно. Но когда техника с проселка свернула к лесу — заинтересовались. А через день пополз по округе слух: раковские летчики нашли.

Из очевидцев событий сорокачетырехлетней давности в Аanine осталась лишь Таисия Константиновна Давыдова. Она прекрасно помнит, как августовским утром 1942 года ослепительно ударила канонада. Она могла означать лишь одно — недолго фашистам быть в Аanine. И точно — через переправу потянулась вереница гитлеровских машин. К полудню бой закипел уже на окраине деревни. В это время и появились в небе пять «хейнкелей». Им ничего не грозило. Спокойно и расчетливо начали они бомбить танки и пехоту. Загорелся один танк, вышел из строя другой, третий... Захлебнулась атака наших солдат.

И вдруг высоко в небе обозначилась черная точка. Она падала вниз, разрастаясь, и через какие-то минуты все на земле — и наши, и немцы, и жители деревни увидели краснозвездного «ястребка». Через несколько секунд один из немецких самолетов задымил и ретировался в сторону. Вражеские машины нарушили строй, стали набирать высоту. «Ястребок» не уклонился от боя.

«Смертельная схватка», — рассказывала нам Таисия Константиновна, — длилась несколько минут. Наш летчик бесстрашно шел на сближение с врагом — мы понимали: он хотел выиграть время, дожидаться подмоги.

И все-таки силы были не равны. С земли видели, как «ястребок» пошел круто вверх, а затем — резко вниз. Самолет упал в лес, — вспоминает Таисия Константиновна. — Мы замерли, ждали взрыва, но он так и не взорвался».

Не взорвался потому, что оказался глубоко под землей.

В августе 1942 года подо Ржевом шло дожди. Помните у К. Симонова строки о бесконечных и злых дождях? А ведь Симонов с Сурковым во время Ржевско-Сычевской операции прошли в нескольких километрах от Анина. Еще ближе к тому месту в первых числах августа был А. Твардовский, у которого с этой землей связано стихотворение «Я убит подо Ржевом». И в нем упоминаются болота. Вот поэтому, как в масло, вошел в сырую землю наш «ястребок».

Именно этот самолет и раскопали Анатолий Козлов, Виктор Рюмин и Сергей Якунин.

Виктору, Анатолию и Сергею — около тридцати. В таком возрасте ради одного любопытства на подобный шаг и не решиться. Впрочем, решение созрело давно: еще много лет назад, услышав от одного более старшего механизатора о точном месте падения самолета, и захотели ре-

бята достать «ястребка». Да вот беда — вручную это сделать было невозможно. Появился в хозяйстве новый экскаватор, но, как назло, лето одно за другим выдавалось дождливым. Лес становился непроходимым. А вот нынешним сухим летом решено было начать раскопки. В лес уезжали после напряженного трудового дня. Виктор, например, каждый день ездил в карьер за щебенкой, Сергей готовил к приему зерна совхозную сушилку. Так что освобождались лишь часов в семь вечера. Работали, пока можно было различать в лесу отдельные предметы.

В первый день ничего обнаружить не удалось. Экскаватор оставил лишь большой котлован. Зато на другой, когда синие сумерки плотно обступили стволы осин и елей, ковш экскаватора вдруг задел что-то твердое. Сергей Якунин, сидевший за рычагами, выскочил из кабины: внизу, в котловане, явственно видны были самолетные колеса.

Как ни велико было искушение продолжать работы, решили остановиться. В темноте можно ошибиться. И вот уже у всех в руках лопаты.

Добрались до кабины. «Парашют!» — крикнул Виктор Рюмин. Парашют увидели, когда вытащили бронеспинку кресла, она вся была изрешечена пулями — ясно, летчик был убит еще в воздухе, оттого и рванул «ЯК» резко вверх, что в смертельной хватке сжал летчик штурвал.

Парашют же был почти весь целый. На ткани номер: 028929. Сложив его аккуратно под деревом, ребята вновь подошли к самолету. Кто-то бережно стал вытаскивать из покореженной кабины плотную материю — остатки гимнастерки.

Уже при свете фар из нагрудного кармана вытащили бумаги. Комсомольский билет № 0008736, выданный в мае 1938 года Звенигородским райкомом комсомола Московской области. Фотографии нет — размокла. Лишь на соседней странице отпечатались контуры мальчишечьего лица. Руденко Дмитрий Иванович, 1923 года рождения. Современная нам статистика утверждает: из каждых ста роженцев Димы Руденко с войны вернулся лишь один. Лейтенанту Руденко в августе 1942-го было всего девятнадцать.

Залитый кое-где кровью почтовый треугольник сохранился хорошо. Письмо от матери: «Здравствуй, дорогой Димочка! Сегодня 1 мая. Не зная твоего адреса, не могла послать тебе поздравления. Поздравляю тебя с опозданием. 1 мая в тылу празднуется в труде. Надюшка здорова, растет и развивается. На вопрос: «Кого любишь?» — меня называет в первую очередь, ты занимаешь второе место, Вова — третье. О Вове ни слуху, ни духу. Послала запрос в наркомат обороны.

Живем мы хорошо, и ты не беспокойся, все у меня есть. Дедушку, возможно, отправлю к тете Мане. Папа пишет часто. Он здоров, работает очень много. Пиши, не заставляй меня беспокоиться. Целую. Твоя мама».

По краю листа — постскриптум: «На заем подписалась

четыре года
лес
подо Ржевом
хранил
тайну
неизвестного
летчика,
имя которого
мы знаем
теперь

на треугольнике — адреса. Диме письмо было послано в полевую почту номер 772, в в 66-й истребительный авиационный полк. Обратный адрес, видимо, эвакуационный: Саратовская область, город Вольск. Крытый переулок, дом 15.

Затаив дыхание читали ребята эти подлинные документы военного времени. Тот летчик, о котором они слышали с детства, обретал конкретные, личные черты, раскрывал им свое имя и свою девятнадцатилетнюю жизнь. Каждая вещь рассказывала о многом. Вот бритва — часто ею пользовался девятнадцатилетний лейтенант? Кисет, в котором не было табака, а лежала мыльница с мылом, — значит, не курил Дима Руденко. Минниаторная записная книжка, в ней — девичья фотография, также отпечатавшаяся на соседней страничке. И цитата из Гегеля: «Любовь — источник жизни».

Среди прочих бумаг попалась одна, где скрупулезно подсчитывались вылеты. Последний был всего лишь пятым — «ЯК-7Б» только начинал поступать на вооружение. На листке — запись-задание: «Прикрыть скопление войск у переправы в районе Погорелого Городища». Военные энциклопедии сообщают, что Ржевско-Сычевская операция ставила своей целью овладеть рубежом Волга — Вазуза и не дать немцам перебросить с Западного фронта войска к югу, где в это время обстановку складывалась неблагоприятно для нас. Выходит, Сталинград защищал на тверской земле лейтенант Дмитрий Руденко.

Вокруг полевой сумки с бумагами разгорелся среди деревенских «криминалистов» жаркий спор: чьи они? На листках записаны фамилии летчиков, участвовавших в сержановании звеньев, данные биографического характера, технические описания самолета и отдельных его агрегатов. Большинство бумаг указывало на то, что сумка принадлежит не простому летчику — командиру, но мог ли быть командиром девятнадцатилетний лейтенант? Сейчас Зубовский краеведческий музей пытается разыскать криминалиста-графолога, а в деревне все толки прекратил авторитетный человек — бывший военный летчик Иван Александрович Фадеев: «Маловероятно, чтобы летчик таскал с собой технические описания. О состоянии самолета ему обычно докладывал механик. Скорее всего — сумка его».

В одной из тетрадок — выданный лист с актом технического состояния самолета. Подписан он механиком Лахмаем. Фамилия Лахмай упоминается и в других бумагах. Может, его сумка?

...Издали льяное поле напоминает шелковистый ковер. Вот и знакомый бугор. Здесь уже царство овсяных метелок. Они трогательно кланяются, как бы уступая нам дорогу. За рулем «Нивы» — первый секретарь Зубовского райкома комсомола Надя Сизова. Свободных мест в машине нет — мы едем смотреть котлован. Несколько дней назад состоялись похороны лейтенанта Дмитрия Руденко. Похоронили его в селе Ракове — рядом с братской могилой, где лежат сотни солдат и офицеров, погибших на подступах ко Ржеву. Гроб стоял в сельском Доме культуры. Пришли, кажется, все, кто мог. Проводили Диму трехкратным воинским салютом, как и полагается герою. «Не захоронение сегодня», — сказал кто-то, — похороны». Мужчины слез не стыдились, женщины выплакались до вдоволь — и те, что своих с фронта не дождались, и те, кто войны в глаза не видел.

У края котлована Толя Козлов — душа компании — давал пояснения: тут винт нашли, а тут — Диму. У Толи дед погиб в боях за Ржев. Может быть, поэтому так мечтал Толя раскопать самолет? Мы спросили его об этом, он сказал тихо про летчика: «Не место ему было там...».

Лейтенант, защищавший Родину, обрел свое имя. Но мы пока не знаем ничего о Дмитрии Руденко. Кто он? Каким был? Вспомните, знавшие его.

И. ЛАДЫГИН.
(Корр. газеты
«Калининская правда»).

В. ГОРЧАКОВ.
(Наш спец. корр.).

Калининская область.

Етопись дружбы

В 65-летия Монгольского революционного союза молодежи, который отмечается 25 августа, газеты «Комсомольская правда» и «Залучу-эн» провели экспедицию по молодым городам Монголии.

Комитету Монгольского союза молодежи

ства. Их прочной основой является нерушимый союз наших братских партий и народов. Они еще раз были ярко продемонстрированы на недавно состоявшемся в г. Эрдэнэте VIII Фестивале дружбы советской и монгольской молодежи.

Выражаем уверенность в том, что связи между нашими молодежными организациями будут и впредь развиваться и крепить на благо наших стран, в интересах социализма и мира во всем мире.

В этот знаменательный день желаем вам новых достижений в деле коммунистического воспитания молодежи, больших успехов в выполнении решений XIX съезда МНРП.

Центральный Комитет Всесоюзного Ленинского Коммунистического Союза Молодежи

— Вот она, — говорит Б. Содо, — показывая небольшую книжку в мягкой обложке. — Она так и называется «По Монголии на автомобиле».

Мой собеседник был в те годы главным редактором «Залучудын унэн». Он не спеша перелистал страницы книги, вспоминая молодость, и сказал: «С тех лет и началась история сотрудничества наших газет».

Что это были за годы? Их отделяло лишь десятилетие от того времени, о котором известный монгольский писатель Д. Нацагдорж написал так: «...Думали монголы, что за дальними горами нет селений, а за горизонтом — конец земли. Они не знали, что происходит в мире...» С революцией пришло время перемен.

Инициаторов создания Союза стремящихся к обновлению устоев — такое название получила 25 августа 1921 года молодежная народно-революционная организация — было всего 17 человек. Через год, на I съезде Монгольского революционного союза молодежи, их насчитывалось уже более тысячи. Съезд проходил в Урге — «войлочной столице», как называли раньше Улан-Батор. М. Розенфельд застал его еще юрточным и серым.

...Семь городов посетила экспедиция «Комсомольской правды» и «Залучудын унэн». На карте Монголии, с которой отправлялся в командировку М. Розенфельд, из всех этих городов был только один — Улан-Батор. После войны появился Чойбалсан, два десятилетия назад — Дархан. Остальные имена больше принадлежат будущему.

Быстро меняется облик монгольской земли, жизнь ее

людей. Но есть в этой динамике величина особо приметная — дружба советского и монгольского народов, молодежи наших стран.

Встречи, беседы, «круглые столы» VIII Фестивала дружбы советской и монгольской молодежи, который проходил в Эрдэнэте, высветили проблемы, волнующие сегодня комсомольцев и ревсомольцев. О своих делах, поисках, заботах говорили и герои материалов совместной экспедиции: о прямом трудовом соперничестве молодежных участков горняков Баганура и Нерюнгри и интернациональных походах по местам боевой славы на легендарной земле Халхин-Гола, о традициях интернациональных молодежных коллективов Эрдэнэте и развивающихся связях городских организаций ревсомольцев Улан-Батора с комсомольцами Москвы и Иркутска...

Благодаря таким вот делам география экспедиции стала значительно шире начерченного на карте маршрута. Из каждой его точки тянулись нити дружеских связей в другие города Монголии, Советского Союза. А после публикации репортажей в адрес молодежных редакций шли письма.

С каждым днем множатся строки летописи нашей дружбы.

О. КУЛИШ.
(Наш соб. корр.).
Улан-Батор.

Вопреки шантажу

С резкой критикой действий США и их союзников, направленных на подрыв специализированных учреждений ООН, выступил генеральный директор ЮНЕСКО Амаду Махтар М'Боу, находящийся в индийской столице. В интервью газете «Таймс оф Индия» он указал, что Соединенные Штаты и другие западные страны развращают зловонную пропагандистскую кампанию против ЮНЕСКО и, используя финансовый шантаж, стремятся заставить эту организацию проводить выгодный им курс. ЮНЕСКО попала «в немилость» Вашингтона и Лондона, потому что выступает против расистского режима ЮАР, в поддержку национально-освободительных движений, оказывает помощь детям на оккупированных Израилем арабских территориях. ЮНЕСКО выражает интересы всех людей и поступает так в соответствии со своими принципами и идеалами. Выход из организации США и Великобритании, сказал А. М. М'Боу, не поколебал уверенности в правоте нашего дела.

ДЕНЬ ПЛАНЕТЫ



ТЕЛЕТАЙП

ВАШИНГТОН

Рейгановская администрация совершила очередную грубую ошибку против социалистической Кубы. Как объявил официальный представитель Госдепартамента США Ч. Редмон, президент Рейган «одобрил меры по усилению эмбарго против Кубы». По его словам, предусматривается введение запрета на финансовые операции между США и Кубой, а также на деловые связи между внешнеэкономическими кубинскими компаниями, расположенными в третьих странах, и фирмами США.

ХАРАРЕ

По сообщениям из Йоханнесбурга, главарь террористической группировки УНИТА Савимби выступил с угрозами новых вооруженных провокаций против Замбии. В ходе пресс-конференции в одном из лагерей УНИТА, куда была привезена группа западных журналистов, этот давний агент ЦРУ США объявил, что его приспешники «вторгнутся в Замбию», если ее правительство не откажется от поддержки Народной Республики Ангола.

МЕХИКО

Здесь завершилась предварительная встреча между сальвадорскими повстанцами и представителями режима Дуарте. Как известно, проамериканские власти были вынуждены пойти на возобновление прерванного по их же вине диалога под давлением широких народных масс. Подавляющее большинство сальвадорцев решительно поддерживают мирные предложения повстанцев с целью прекратить затянувшуюся братоубийственную гражданскую войну.

(ТАСС).

ТЕЛЕТАЙП



ПОМОГУТ ЛИ РЕПРЕССИИ?

В Лахоре, Карачи, Пешаваре, Равалпинди и других городах Пакистана продолжаются массовые антиправительственные демонстрации. Как сообщает газета «Муслим», дважды полиция и воиска открывали огонь по демонстрантам. Три человека убиты и свыше 10 ранены. В стране продолжают аресты активистов Движения за восстановление демократии (ДВД) — крупнейшего блока оппозиционных правящему режиму партий.

ГОТОВИЛИ ПУТЬ

Едва генерал Амброджио Вивини вышел из кабинета следователя, как на его запястьях защекнулись наручники и он был доставлен под конвоем в тюрьму... Недавно генерал дал интервью итальянскому еженедельнику «Панорама», которое произвело в Италии эффект разорвавшейся бомбы. Высокоставленный офицер, возглавлявший с 1970 по 1974 г. военную контрразведку, рассказал о ряде неблагоприятных операций «рыцарей плаща и кинжала». Он, в частности, поведал, что 2 июня 1971 года, в день военного парада по случаю очередной годовщины республики, в Италии готовился правый переворот, в котором были замешаны секретные службы. Видимо, скандальные разоблачения деятельности спецслужб пришли явно не по вкусу кое-кому в высших сферах. Вскоре генерал Вивини был отстранен от своих обязанностей и отправлен в отставку. А теперь и вовсе оказался в тюрьме.

НА ВСТРЕЧУ СОБЫТИЮ

НА СТАРТ ЕТРЫ МИРА



СТОИШЬ ДРУЖОБЫ

В 65-летия Монгольского революционного союза молодежи, который отмечается 25 августа, газеты «Комсомольская правда» и «Залучу-ун» провели экспедицию по молодым городам Монголии.

Комитету Монгольского союза молодежи

ства. Их прочной основой является нерушимый союз наших братских партий и народов. Они еще раз были ярко продемонстрированы на недавно состоявшемся в г. Эрдэнэте VIII Фестивале дружбы советской и монгольской молодежи.

Выражаем уверенность в том, что связи между нашими молодежными организациями будут и впредь развиваться и крепнуть на благо наших стран, в интересах социализма и мира во всем мире.

В этот знаменательный день желаем вам новых достижений в деле коммунистического воспитания молодежи, больших успехов в выполнении решений XIX съезда МНРП.

Центральный Комитет
Всесоюзного Ленинского
Коммунистического
Союза Молодежи

— Вот она, — говорит Б. Содо, — показывая небольшую книжку в мягкой обложке. — Она так и называется «По Монголии на автомобиле».

Мой собеседник был в те годы главным редактором «Залучудын унэн». Он не спеша перелистал страницы книги, вспоминая молодость, и сказал: «С тех лет и началась история сотрудничества наших газет».

Что это были за годы? Их отделяло лишь десятилетие от того времени, о котором известный монгольский писатель Д. Нацагдорж написал так: «...Думали монголы, что за дальними горами нет селений, а за горизонтом — конец земли. Они не знали, что происходит в мире...» С революцией пришло время перемен.

Инициаторов создания Союза стремившихся к обновлению устоев — такое название получила 25 августа 1921 года молодежная народно-революционная организация — было всего 17 человек. Через год, на I съезде Монгольского революционного союза молодежи, их насчитывалось уже более тысячи. Съезд проходил в Урге — «войлочной столице», как называли раньше Улан-Батор. М. Розенфельд застал его еще юрточным и серым.

...Семь городов посетила экспедиция «Комсомольской правды» и «Залучудын унэн». На карте Монголии, с которой отправлялся в командировку М. Розенфельд, из всех этих городов был только один — Улан-Батор. После войны появился Чойбалсан, два десятилетия назад — Дархан. Остальные имена больше принадлежат будущему.

Быстро меняется облик монгольской земли, жизнь ее

людей. Но есть в этой динамике величина особо приметная — дружба советского и монгольского народов, молодежи наших стран.

Встречи, беседы, «круглые столы» VIII Фестивала дружбы советской и монгольской молодежи, который проходил в Эрдэнэте, высветили проблемы, волнующие сегодня комсомольцев и ревсомольцев. О своих делах, поисках, заботах говорили и герои материалов совместной экспедиции: о прямом трудовом соперничестве молодежных участков горняков Баганура и Нерюнгри и интернациональных походах по местам боевой славы на легендарной земле Халхин-Гола, о традициях интернациональных молодежных коллективов Эрдэнэте и развивающихся связях городских организаций ревсомольцев Улан-Батора с комсомольцами Москвы и Иркутска...

Благодаря таким вот делам география экспедиции стала значительно шире начерченного на карте маршрута. Из каждой его точки тянулись нити дружеских связей в другие города Монголии, Советского Союза. А после публикации репортажей в адрес молодежных редакций шли письма.

С каждым днем множатся строки летописи нашей дружбы.

О. КУЛИШ.
(Наш соб. корр.).
Улан-Батор.

Вопреки шантажу

С резкой критикой действий США и их союзников, направленных на подрыв специализированных учреждений ООН, выступил генеральный директор ЮНЕСКО Амаду Махтар М'Боу, находящийся в индийской столице. В интервью газете «Таймс оф Индия» он указал, что Соединенные Штаты и другие западные страны развернули зловонную пропагандистскую кампанию против ЮНЕСКО и, используя финансовый шантаж, стремятся заставить эту организацию проводить выгодный им курс. ЮНЕСКО послала «в немилость» Вашингтона и Лондона, потому что выступает против расистского режима ЮАР, в поддержку национально-освободительных движений, оказывает помощь детям на оккупированных Израилем арабских территориях. ЮНЕСКО выражает интересы всех людей и поступает так в соответствии со своими принципами и идеалами. Выход из организации США и Великобритании, сказал А. М. М'Боу, не поколебал уверенности в правоте нашего дела.

ДЕНЬ ПЛАНЕТЫ



ТЕЛЕТАЙП

ВАШИНГТОН

Рейгановская администрация совершила очередную грубую ошибку против социалистической Кубы. Как объявил официальный представитель госдепартамента США Ч. Редман, президент Рейган одобрил меры по усилению эмбарго против Кубы. По его словам, предусматривается введение запрета на финансовые операции между США и Кубой, а также на деловые связи между внешнеэкономическими и промышленными компаниями, расположенными в третьих странах, и фирмами США.

ХАРАРЕ

По сообщениям из Йоханнесбурга, главарь террористической группировки УМФА Савимби выступил с угрозами новых вооруженных провокаций против Зимбабве. В ходе пресс-конференции в одном из лагерей УМФА, куда была привезена группа западных журналистов, этот давний агент ЦРУ США объявил, что его приспешники «вторгнутся в Зимбабве, если ее правительство не откажется от поддержки Народной Республики Ангола».

МЕХИКО

Здесь завершилась предварительная встреча между сальвадорскими повстанцами и представителями режима Дуарте. Как известно, проамериканские власти были вынуждены пойти на возобновление прерванного по их же вине диалога под давлением широких народных масс. Подавляющее большинство сальвадорцев решительно поддерживают мирные предложения повстанцев с целью прекратить затянувшуюся братоубийственную гражданскую войну.

(ТАСС).

ТЕЛЕТАЙП



ПОМОГУТ ЛИ РЕПРЕССИИ!

В Лахоре, Карачи, Пешаваре, Равалпинди и других городах Пакистана продолжают массовые антиправительственные демонстрации. Как сообщает газета «Муслим», дважды полиция и воиска отрывали огонь по демонстрантам. Три человека убиты и свыше 10 ранены. В стране продолжают аресты активистов Движения за восстановление демократии (ДВД) — крупнейшего блока оппозиционных правящему режиму партии.

ГОТОВИЛИ ПУТЬ

Едва генерал Амброджо Визиани вышел из кабинета следователя, как на его запястьях защеппнулись наручники и он был доставлен под конвоем в тюрьму.

Недавно генерал дал интервью итальянскому еженедельнику «Панорама», которое произвело в Италии эффект разорвавшейся бомбы. Высокопоставленный офицер, возглавлявший с 1970 по 1974 г. военную контрразведку, рассказал в ряде неблагоприятных операций «рыцарей плаща и кинжала». Он, в частности, поведал, что 2 июня 1971 года, в день военного парада по случаю очередной годовщины республики, в Италии готовился правый переворот, в котором были замешаны секретные службы.

Видимо, скандальные разоблачения деятельности спецслужб пришлись явно не по вкусу кое-кому в высших сферах. Вскоре генерал Визиани был отстранен от своих обязанностей и отправлен в отставку. А теперь и вовсе оказался в тюрьме.

НАВСТРЕЧУ СОБЫТИЮ

НА СТАРТ ЭТАПОВ МИРА

мы, включая доставку Олимпиады на Игры зимней Олимпиады, были проведены под его руководством. И вот теперь проект, по масштабам несравнимый с тем, что было раньше. Речь о первой мировой факельной эстафете планеты, один из этапов которой пройдет по территории

ми их единство в стремлении крепить мир.

— Как конкретно будут организованы этапы пробега?

— Везде, где сделает остановку эстафетный факел, будут проложены десятикилометровые маршруты. Все, кто пожелает, могут пробежать вслед за факеломосцем эту дистанцию и, таким образом, принять участие в эстафете мира.

Мы надеемся, что местные власти приложат все силы для того, чтобы сделать это собы-



дела, на вершину Эвереста.

проведены пробеги мира. Один из первых этапов состоится 28 сентября в Ленинграде.

Продолая путь вокруг Земли, эстафетный факел достигнет

Алтайский «единорог»

* Во время осеннего гона оленей в Маркакольском заповеднике егери обнаружили израненных маралов. У них на боках были странные глубокие раны, словно от удара копья.

«Браконьером» оказался матерый марал, у которого вместо ветвистых рогов на голове рос прямой острый рог. Летом саблевидный рог мешал хозяину, зато осенью, когда начались брачные турниры, марал получил неожиданное преимущество. Приговор ученых был категоричен: «единорог» опасен для стада.

Но жаль было уничтожать красавца марала. Три дня егерь Н. Краснопеев выслеживал «единорога» и наконец метким выстрелом сумел «срезать» опасный рог.

С. РЫБАКОВ.

ВОСТОЧНО-

КАЗАХСТАНСКАЯ ОБЛАСТЬ.

неизменно шли вокруг антисир-
ийской истерии, развернутой на
Западе.

Доводы, выдвигаемые против
Сирии, говорили мне, совершен-
но абсурдны. Утверждая, будто
Сирия причастна к попытке
взрыва самолета израильской
авиакомпания, предпринятой пол-
года назад в лондонском аэро-
порту Хитроу, английское пра-
вительство не представило ни-
каких серьезных доказательств.
В то же время категорические
опровержения Дамаска просто
игнорируются, а они опрокиды-
вают миф, который создан для
очернения Сирии. В частности,

КОГДА ВЕРСТАЛСЯ НОМЕР

Осуждение кам

ДАМАСК, 25 ноября. (ТАСС)
союзов, Организация африкан
и Постоянная конференция ара
совместным заявлением, осуж
угроз в адрес Сирийской Ара

В распространенном здесь до-
кументе по итогам состоявшейся
в Дамаске встречи представи-

Байдуков поднимается к обитого кожей кресла, подводит меня к окну.

«Самолет уже почти пролетел Баренцево море,— вспоминает Георгий Филиппович.— И вдруг совсем неожиданно мотор забарахлил. Возвращаться, не выполнив приказа? Это казалось для нас позором. Но Леваневский, оказавшийся среди нас самым твердым, не поддавшийся нашему порыву лететь дальше, решил возвращаемся. Обидно было до слез.

Через минуту после посадки под Новгородом «АНТ-25» загорелся. Красноармейцы аэродрома помогли погасить пламя.

Так закончилась наша первая попытка перелететь в Америку через Северный полюс.

В те годы профессия авиатора считалась одной из самых почетных и популярных. Молодые парни поступали в летные школы и авиационные вузы. Сотни тысяч москвичей воскресные дни проводили на Ходынском поле — Центральном аэродроме, — любясь мастерством своих «крылатых» кумиров.

Еще задолго до знакомства с Леваневским Байдуков был одним из активнейших инициаторов шествия комсомола над Военно-Воздушными Силами. И он, участник неудачного перелета в Америку, охотно переживал неудачу. Разговор об этом шел на приеме у Сталина. Там были взяты под вопрос возможности самолета «АНТ-25». Сталин предложил экипажу отправиться в Америку и купить необходимую для сверхдального перелета машину. И когда

На крыльях легенды

Ровно пятьдесят лет назад июльским утром с подмосковного аэродрома поднялся самолет. Так начинался штурм мирового рекорда дальности полетов, вошедший в историю отечественной авиации.

вопрос, казалось бы, был исчерпан, Байдуков резко поднял руку. Это была неслыханная дерзость — высказывать свое мнение после принятого уже решения. Однако предложение молодого летчика выслушали. Байдуков заявил, что самолет «РД» («Рекорд дальности») по своим тактико-техническим данным лучший в мире. Это доказывают бюллетени, выпускаемые ЦАГИ. Над самолетом надо просто еще работать и учиться летать.

Леваневскому и Левченко предложили так поехать в Америку и привезти оттуда хорошую арктическую модель. А Байдукову и Белякову (дублеру Левченко и ответственному за навигационную подготовку экипажа еще в первом перелете) поручили найти достойного третьего члена экипажа и сообщать довести «АНТ-25», как говорится, до ума.

«Александра Белякова я хорошо знал еще по академии имени Жуковского. Когда я был еще ее слушателем, он заведовал кафедрой и принимал у нас экзамены и зачеты. Беляков был интеллигентным, высокообразованным человеком. Другого штурмана, умеющего так быстро и правильно принимать логические решения в экстремальных условиях, я так больше и не встретил в своей жизни.

Александру и мне самим предстояло найти высококлассного летчика, более того — командира. Выбор пал на Чкалова. С 1927 года имя Чкалова не сходило с уст поклонников авиации и профессиональных летчиков.

Чкалова знали в лицо все. О нем ходили легенды! Чкалов долго отказывался. Он так и говорил: «Моя стихия — «бочка», «мертвая петля» и «штопор». Рекорды пусть устанавливают другие».

Но однажды на Центральном аэродроме он подошел к Байдукову:

— Егор, сердцем чувствую: туполесная машина — зверь. Видел ее, красавицу, только что. Дай полетать?

— Смотри, только без выкрутасов, — сказал Байдуков. — Она не для этого создана.

Через минуты «РД» был в воздухе. Наставления Байдукова Чкалов мгновенно забыл. Пилот бросал машину из стороны в сторону и выделял такие кренделя, что на земле ахали. Лихой полет означал одно: Чкалов вошел во вкус. И после приземления Валерий Павлович пожал руку Байдукову:

— Вступая в вашу компанию, но руководить ею не берусь.

— Нам нужен не компаньон, — отрезал Георгий Филиппович, — а командир. Понял?

Тем же февральским вечером 1936 года они втроем — Байдуков, Беляков и Чкалов — написали письмо в Политбюро ЦК партии. Лишь в июне, получив положительный ответ, приступили к совместным испытательным полетам.

Перелет в Америку через Северный полюс, как планировал экипаж, был отвергнут. Маршрут предлагался другой — через Север на Дальний Восток. На дальневосточных границах скопились японские армии, готовые вот-вот развязать новую войну. Поэтому беспосадочный перелет на Сахалин имел не только спортивное, экономическое, но и военно-стратегическое значение. В случае нападения Японии на Советский Союз, позже объяснял Блюхер, наша авиация должна свободно летать из Западной Сибири на Дальний Восток и без посадок возвращаться обратно. «Ваш перелет, — говорил военачальник, — приравнен к действию двух полевых армий».

Старт вошедшему в историю отечественной авиации перелету был дан 20 июля 1936 года на подмосковном аэродроме Щелково в 5 часов 45 минут. Все газеты опубликовали следующее сообщение: «С разрешения правительства Наркоматом тяжелой промышленности организован беспосадочный перелет на дальность 10—11 тысяч километров по маршруту Москва — Баренцево море — Земля Франца-Иосифа — мыс Челюскина — Петропавловск-на-Камчатке — Николаевск-на-Амуре — Рухлово — Чита...»

Советские и иностранные газеты запестрели фотографиями трех смельчаков-летчиков, картами маршрута, огромными аншлагами. Все следили за перелетом с напряжением. Слишком свежа была неудача годичной давности.

22 июля 1936 года «Комсомолка» опубликовала сводку радиogramм, полученных с борта «АНТ-25»: «3 часа 20 минут. Все в порядке. Беляков. 4.15. Все в порядке. Обходим циклон. 5 ч. 12 м. Сворачиваем с маршрута и идем на бухту Тикси слепым полетом. 16.10. Перелетели Лену в 12.42 на высоте 4.400 м. Сегодняшний день отнял большое количество энергии. У самолета в борьбе с Арктикой обледенели крылья. Потеряли много времени и горючего, выходя на Землю Франца-Иосифа, на остров Каменева и мыс Челюскина. Идем солнцем на Петропавловск».

О трудности полета можно судить по следующим радиogramмам, опубликованным «Комсомолке» день спустя.

«0.25. Дайте метео (самолет запрашивает Хабаровск). 6.20. Находимся в районе горы. Земли не видно. Почему не работает Петропавловск? В три ча-

са по Гринвичу бросили вымпел и сняли город Петропавловск с высоты 4.000 метров. 8.15. Атмосферные разряды. Слабая слышимость».

Как только в Москве было получено сообщение об исключительно тяжелых метеорологических условиях полета, нарком тяжелой промышленности Серго Орджоникидзе по радио приказал Чкалову прекратить полет.

«Над Татарским проливом, — рассказывает Байдуков, — летели «скачкообразно». Была низкая облачность, самолет быстро обледеневал, и мы спускались «отогреваться» к самой воде. Однажды чуть не врезались в гору мыса Мечникова. Валерий Павлович был асом бреющих полетов. Когда-то он за опасные, на высоте 15—20 метров, полеты отсидел саунтахту. Как же нам пригодился его «печальный» опыт!

По радио я дал в эфир сигнал бедствия».

Надо было срочно садиться. О ситуации уже знали на крейсере «Дзержинский» и в штабе Тихоокеанского флота».

Байдуков посмотрел в боковые стекла и увидел несколько островов. Это были острова Кеос, Лангр и Удд. (Впоследствии Удд переименовывают в Чкалов, Лангр — в Байдуков, Кеос — в Беляков).

— Егор, шасси на вы-

пуск, — скомандовал Чкалов, выбравший остров Удд — узенький, длинный, усыпанный крупными валунами.

Земля приближалась все быстрее. Но вот первое касание, мягкое. За ним второе, третье. Резкий удар — и тишина.

К самолету бежали нивхи, корейцы, русские — рыбаки, обитатели этого небольшого острова в устье Амура. Жителям показалось, что на этой стальной птице прилетели иностранцы. Каково же было их удивление, когда они узнали, что трое уставших, но жизнерадостных парней — их соотечественники, перелетевшие сюда из Москвы!

Лондон, 23 июля 1936 года. «Агентство Рейтер» сообщает, что мировой рекорд безостановочного полета, установленный французскими пилотами Кодо-сом и Росси, побит советскими летчиками Чкаловым, Байдуковым и Беляковым, начавшими свой полет из Москвы 20 июля и, по официальным данным, пролетевшими 9374 километра.

— Георгий Филиппович, считаете ли Вы этот перелет героическим? — спрашиваем у Георгия Филипповича Байдукова, генерал-полковника авиации, через пятьдесят лет.

— Нет, скорее всего молодецки отчаянным, — смеется он. — На одномоторном самолете со скоростью 160 километров в час долететь из Москвы на Дальний Восток! Каково?!

...Телеграмм в их адрес шло великое множество. Им дарили цветы. Их всюду встречали, как героев. В Москву они вернулись Героями Советского Союза.

А эпоха рекордов продолжалась...

В. ЮНИСОВ.

ТОВАРИЩ РОВЕСНИК

свободительного движения.

Лучшие люди планеты проливали в те далекие пламенные годы руку помощи испанским республиканцам. Многие влились в ряды бойцов бессмертных интернациональных бригад, стали солдатами славного 5-го полка, зашицавшего осажденный фашистскими полчищами Мадрид. Участием в боях на испанской земле покрыли себя славой советские и американские, мексиканские и немецкие, итальянские, польские, французские, румынские, английские, бельгийские — да всех и не перечесть — добровольцы-интернационалисты. Немало их, говоря словами Эрнеста Хемингуэя, стало «частью испанской земли».

Но не только с оружием в руках боролись в те годы против фашизма. Великой общительной, клеймившей и называвшей врагов силой стало искусство. Только что вышла замечательная книга «Бессмертен подвиг ваш». * Она — устаканов того, что родила ис-

* Бессмертен подвиг ваш. Москва, издательство «Художественная литература», 1986.

панская эпопея в сердцах поэтов тех славных лет — испанских, советских и зарубежных, и того, что осмысленное и пережитое, оцененное с высоты десятилетий появилось после, вплоть до наших дней. «Естественно, что против фашизма выступила поэзия, — пишет в предисловии к сборнику известный советский литературовед и поэт-переводчик, участник национально-революционной войны в Испании В. Столбов, — иначе она была бы недостойна своего гордого имени и своего призвания — служить сердцем человечеству».

Своим названием книга обращена к тем, кто бился за свободу Испании, но каждой своей строкой она протягивает руку к нам, сегодняшним наследникам героев интербригад, тем, кто и сегодня несет переданную ими эстафету боевой пролетарской солидарности. Не случайно поэтому этот сборник стихов ста десяти авторов открывается незабвенной светловской «Гренадой». И разве так уж важно, что написана она была за целых десять лет до 18 июля 1936 года! Читая книгу, мы остро чувствуем дыхание «гренадской волости», слышим «язык батарей», понимаем «испанскую грусть» интернациональных защитников Мадрида и скорбим по тем, кто «впервые оставил седло».

В сборнике много стихов. Старых и современных.

Они — словно солдаты в строю, и очень трудно представить кого-то из них, не упомянуто других. Книгу надо прочесть, и мы надеемся, что так оно и будет. А сегодня мы все же познакомим вас с маленькими отрывками из некоторых вошедших в нее произведений.

Валерий СТОЛБОВ

Так вспомним, товарищ ровесник,
Далекое те времена,
Те битвы,

походы и песни,
Тех давних друзей имени.
И голос набатный Долорес,
И запах малиновый роз,
Испанскую землю, к

которой
Ты русской душою прирос.
Ведь в этой земле
каменистой,
Порошей колючей травой,
За мир и свободу народов
Впервые поднялся ты в бой.

Сесар ВАЛЬЕХО (Перу)

Отряды нищих бьются за Мадрид,
идут через Париж,
Нью-Йорк и Лондон,
клея колен каменистых
святых
зотических пальцами
голодных.

Бродяги, христарадники,
с колен,
у римских стен, на
мексиканских плитах,
кричат Христу, моля за
Сантандер,

в бою без победивших и разбитых.
И, древней муке сверясь до конца,
у ног толпы дерутся,
на смерть стоя,
и отливают слезы из свинца,
и, нищие, сражаются нищетою.

Илья ЭРЕНБУРГ

Имени погибшего не знали,
Говорили коротко
«товарищ».
Под оливами могилу вырыл,
Положили на могиле

камень.
На какой земле товарищ вырос?
Под какими плакал облаками?

И бойцы сутулились тоскливо,
Отвернувшись, слглатывали слезы.

Может быть, ему милей
оливы
Простодушная печаль березы?

В темноте все листья пахнут летом,
Все могилы сиротливо ночью.

Что придумаешь просторней света,
Человеческой судьбы короче?

Рафаэль АЛЬБЕРТИ (Испания)

«Я завтра дом родной покину,

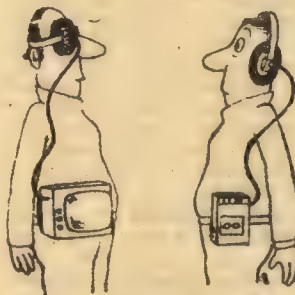
оставлю пашню и быка».
«Привет! Скажи, а кем ты станешь?»
«Солдатом Пятого полка.
Пойду я по горам и долам,
воды не будет ни глотка,
но будет торжество и слава:
ведь я из Пятого полка!»

Испания тех лет всколыхнула планету, оставила глубокий, неостывающий след в ее памяти, стала восхитительным примером и уроком того, на что способна человеческая солидарность, когда ею движут высокие идеалы добра, гуманизма, разума и свободы. Полвека прошло со дня начала той Испании. Сменились поколения, один за другим уходят от нас ветераны — бойцы интербригад, очевидцы и участники тех ратных битв, тех славных дел. Мы бесконечно благодарны им и этой эпопее. Они научили нас быть неравнодушными к боли и горю далеких народов. И когда сегодня мы, услышав о трагедии Чили или ЮАР, о планах интервенции против Никарагуа или Анголы, поднимаем наш гневный сжатый кулак, и над планетой звучит громкий антифашистский клич «Но пасаран!», в этом — наследие той Испании и тех ее героев, чей бессмертный подвиг навсегда останется в наших сердцах.

А. КАРМЕН.

На снимке: бойцы XI интербригады.
Фото из архива Р. КАРМЕНА.

— Сожалею, но ничего общего с фото на вашем паспорте!



— Ты игрушечный или настоящий?



Альпийский турнир

Вы ошиблись, если подумали, что видите бой быков (по-испански «коррида»). На этой альпийской лужайке ни единого быка нет. Только коровы. Но это действительно бой, хотя и бескровный. Бой, собирающий множество любопытных, но важный и для коров, которым предстоит провести лето на горных пастбищах...

У многих животных, например, у диких свиней и слонов предводителем стада является умудренная опытом самка. В коровьем стаде верховодит тоже не бык. Пригладевшись и деревенскому стаду, можно заметить: одна и та же корова

идет впереди. Но это лишь отзвуки иерархии, некогда важной для диких предков коровы. Равнинное стадо сегодня в вожаке не нуждается. Отсутствие каких-либо опасностей и вола пастуха вожаков упразднили.

Другое дело высокогорные пастбища. Тут коровы обязаны быть альпинистами. Они ходят по крутым склонам, переходят вброд бурные воды, рискуют свалиться в пропасть, на грани альпийских лугов и голых камней коровы находят не слишком обильный корм. Вот тут-то лидер, вожак, обязательно нужен. Как его выбирают? Голосования в природе нет.

Вожак о себе заявляет и должен способности подтвердить в турнирном бою. В каждом стаде коров породы эрингер, как только оно собирается для шествия в горы, возникают бои. Коровы этой породы не слишком удойны, но очень выносливы, приспособлены к трудной жизни высокогорий. Пастухам, следящим за стадом по звуку больших колокольцев, которые носят коровы, важно знать, как формируется в стаде порядок. За боями наблюдают и владельцы коров. Каждому лестно, если его любимица выбьется в предводители. Выход стада на пастбища и сопут-

ствующие ему коровьи турниры у жителей швейцарского кантона Валлис стали народными праздниками.

В последние годы коровьи турниры привлекают много туристов. И коров-победителей в стаде направляют в местечко Апроц для «финальных» боев. Тут при стечении массы людей, повинувшись инстинктам, буренки меряются силой и характерами. В круг допускаются две коровы. Иногда достаточно только сближения, чтобы одна из соперниц признала себя побежденной — отвернула голову в сторону. Иногда же схватка (всегда бескровная) длится

8—10 минут. Коровы, «набывчившись», становятся друг против друга, упираются рогами, роют копытами землю. Бряцанье колокольцев подчеркивает напряжение поединка. Любопытно: побеждает часто не самая сильная из коров. В вожаке ценится не только сила, но чаще какие-то качества, в которых людям трудно судить, но которые понимают коровы.

Хозяин коровы, победившей в большом весеннем турнире, получает вознаграждение, а тысячи участников праздника — редкое зрелище. Пастухи между тем угоняют коров-альпинистов на пастбище. В Швейцарии сейчас около шести тысяч коров породы эрингер. Турниры-праздники помогают сохранить эту породу.

В. ПЕСКОВ.

(Фото из журнала «Tier»).

лачуги пылают, подожженные силы безопасности.

Понятно, что вечно так продолжаться не может. И теперь объявлен даже день всеобщего наступления на бесчеловечный режим апартеида — Международный день солидарности с борющимися народом Южной Африки. Он отмечается 16 июня. В этот день десять лет назад произошло восстание в Соуэто, длившееся десять месяцев и унесшее 700 жизней. Вот почему оно стало символом борьбы с ненавистным расизмом. Президент запрещенного Афри-

В ЭТОЙ ситуации правители ЮАР решились на шаг отчаяния — в минувший четверг в полночь на всей территории страны введено чрезвычайное положение. Оно включает аресты без предупреждения, тюремные заключения без суда, очищение от «нежелательных элементов» любого района страны, домашние аресты, цензуру на всю информацию, прежде всего запрещающую фотографировать силы безопасности «в действии», тем более передавать эти кадры за рубеж... Свидетельствует корреспон-

дент «Лондонской таблоид» — «руки при подавлении недовольных».

В распространенном в Лондоне заявлении руководства АНК, поступившем из Аддис-Абебы, отмечается: «Все эти драконовские меры отражают панику главарей расистского режима. Но они не остановят запланированное на будущей неделе выступление против прогнившей системы апартеида. Объявление чрезвычайного положения — это чистая провокация правительства Питера Боты, желающего инспирировать волнения с тем, чтобы потом потопить в кровавую борьбу народа ЮАР».

КОГДА ВЕРСТАЛСЯ НОМЕР

В те самые часы в минувшую пятницу, когда глава кабинета г-жа М.Тэтчер в своем телеинтервью в очередной раз оправдывала саботаж официального Лондона санкций против ЮАР, перед посольством Претории на Трафальгарской площади сотни людей бурно демонстрировали неприятие честной Англией нацистского режима, тан и его западных покровителей. Демонстранты требовали немедленного введения экономических санкций. Выступивший на митинге член АНК Джордж Джоннис заявил: «Расистский режим фашиста Боты протягивает ноги. Наша солидарность с теми, кто должен стать свободным, независимо от того, нравится это Рейгану и Тэтчер или нет!»

В Лондоне объявлено, что митинги, демонстрации, линчевания пройдут и 16 июня, в день 10-летия трагедии в Соуэто, и в последующие дни. Что касается самой ЮАР, расистские правители, используя драконовские меры, набросили покрывало неизвестности на происходящее в стране. Тем не менее дошли сведения, что уже в первые часы убито 9 человек и арестовано свыше 2 тысяч. Власти конфисковали весь тираж газет «Уинкли Мейл» и «Соуэтан», арестовали многих зарубежных телевизионных журналистов и грозят им высылкой за пределы ЮАР. Любые произвольно толкуемые властями так называемые «подстрекательские заявления» влекут за собой наказания от штрафа в 5 тысяч фунтов стерлингов до 10 лет тюремного заключения.

дальше — спальня конца XVIII

Веймар — Берлин.

Незванный гость

Восьмиметровые питоны не часто встречаются в природе даже на экваторе. Каково же было удивление джакартца Санвани, когда он обнаружил пятнистого гиганта в придорожной канаве на одной из улиц индонезийской столицы. Не растерявшись, Санвани кликнул на помощь людей, чтобы изловить опасного гостя, который при этом попытался спастись «бегством». Однако справиться со змеей оказалось далеко не простой за-

дачей. Потребовались усилия нескольких мужчин, чтобы накинуть на голову питона мешок и укротить грозу джунглей.

Вес гиганта оказался 80 кг. Теперь он живет в Джакартском зоопарке. По мнению зоологов, питон покинул свое убежище в джунглях, охваченный чувством голода. Но что побудило его отправиться в поисках пищи именно в Джакарту, остается загадкой.

(ТАСС).

✦ ПРОИСШЕСТВИЯ —————

Американская актриса Эдит Лебстер в возрасте 60 лет умерла на сцене во время исполнения роли умирающей бабушки в пьесе, шедшей на сцене театра в Балтиморе.

Смерть наступила в результате сердечного приступа, сразу после слов «не говорите обо мне после моей смерти».

Обнаружив случившееся, актеры обратились в зал с вопросом, нет ли среди зрителей врача, но присутствовавшие в зале подумали, что все идет по сценарию...

...дательства «Известия»:
03798, ГСП, Москва, К-6,
ушкинская площадь, 5.

оставки обращаться в отделения
», а также к представителям из-
дается газета «Известия».

ыиск по фототелеграфу
«Челябинский рабочий».



12

50050

ДЕТСКИЙ САД

В ЭТО сибирское село меня привело письмо. Прочитав его почти полностью, — на мой взгляд, оно того заслуживает.

«Уважаемые работники «Комсомольской правды»! Мы, женщины-матери с. Гауф Тазрического района Омской области, решили поделиться своей бедой. Все мы рабочие Изюмовской птицефабрики, а средним проработавшим здесь по 10 и более лет. Многие приехали из городской местности, можно сказать, прижились, и наше село стало родным для нас. В силу различных обстоятельств мужья наши на фабрике не работают, многие работают в г. Омске. А беда наша такова — мы имеем детей, которые посещали детский сад. Администрации птицефабрики совместно с профсоюзным комитетом решила «разгрузить» детский сад, якобы переполненный, и отчислила тех детей, отцы которых не работают на фабрике. Решила нас, женщин, поставить в полную зависимость от мужей. Получается, что от нас самих нет никакой пользы? Или мы должны разводиться со своими мужьями? Или нужно уволиться по уходу за детьми? Помогите восстановить справедливость!»

— В АШЕГО ребенка принимать не велено, — отрезала Мария Ремизовой заведующая детским садом Т. В. Кулешова.

Мария опаздывала на работу. На птицефабрику. Ката

хотела «к деткам». Заведующая выкинула Катю из дверей садика. Мама зашла в дверь. Думала, неразбериха какая-то, на работу уйдет, все образуется. До ворот дошла — Катин голос услышала. Бежала она за ней и кричала: «Мама, они меня выгнали!»

Мария — и директору: что делать? (Оставить Катю дома со старшим сыном нельзя — он очень болен).

Директор Е. Я. Хайленко был краток: «Я тебе не советчик».

Слова эти, как только открыла директорскую дверь, услышала и Надежда Судакова, ветеринарный врач птицефабрики. Она тоже ринулась к Хайленко — в список «уволенных» попали и ее двое детей.

Что оставалось женщинам? Надежда Судакова написала заявление на отпуск без содержания по уходу за детьми. Валентина Ивановна Кноль, многодетная мать, такого заявления писать не стала. Старших детей ее наградили поездкой в Волгоград. Димку оставить не с кем. Отвезла его к родителям — в Северный Казахстан. В отпуск без содержания уйти не могла — кассиром на фабрике работает, без зарплаты могла остаться сотни людей.

Побывали женщины и в тресте, и в облсовпрофе, и у прокурора районного. От него привезли директору бумагу: советуем, моя, поступить в соответствии с законом.

Директор лаконичен в ответ: на эту тему мы уже разговаривали, а прокурору, не волнуйтесь, ответим.

— Мои дети все равно будут ходить в ваш детский сад! — заупрямилась Надежда Судакова. В тот день она села за письмо в «Комсомольскую правду», обошла с ним всех, кто попал в «черный» список.

Вывешен он был на видном месте — у магазина.

«Выписка из протокола совместного заседания профсоюзного комитета Изюмовской п/фабрики и администрации птицефабрики от 26 июля 1986 г. пр. № 31.

1. Довести наполняемость групп «до нормы». Комплектование групп провести согласно списку (список прилагается), исключив из него детей родителей, не работающих на птицефабрике. Сароматина Л. — 2. Литих Э. — 2. Караваева Э. — 2. Ремизова М. — 1».

Полностью список «прилагать» не стану. Я вот о чем — о цифрах, стоящих против фамилий: 2, 2, 1. Вдумайтесь: ведь это дети так записаны. Как почтучное количество отпускаемой продукции...

Григорий Флек, бывший бригадир птицефабрики, принес мне другой список. С теми же фамилиями.

«Сароматина Л. — бухгалтер Изюмовской птицефабрики, многодетная мать.

Литих Э. — рабочая убойного цеха.

Караваева Э. — директор Дома культуры.

Ремизова М. — рабочая убойного цеха» и т. д.

Григорий это так, на «всякий там случай» написал. И свою подпись под ним поставил. Случай представился: список Григорий передал редакции. Себя он тоже включил сюда. Считает, его дочка, как и раньше, имеет право на место в детском саду: он и его жена обслуживают рабочих птицефабрики. Григорий сейчас — продавец хозяйственного магазина, жена — сельский почтальон.

Днем четырехлетнюю Валю обнаружили у дома. Григорий не в садик пошел разбираться, не к директору. К заведующей домой. Он знал, какими словами укротит Кулешову:

— Если вы, Тамара Васильевна, не примете моего ребенка в ваш детский сад, я не пушу вас на порог моего магазина!

Валентина Ивановна Кноль, мать пятерых детей, — тот самый кассир, не оставив-

ший рабочих фабрики без зарплаты, — тоже ходила к директору. Он пообещал ей устроить детей в садик, когда... построят новую школу. Валентина Ивановна напомнила, что школу еще не начали строить, а к тому времени, когда старая школа освободится, ее дети уже вырастут.

— Ну и крепкого им здоровья! — ответил директор.

Тамара Васильевна Кулешова — заведующая детским садом — не смогла защитить даже свою сотрудницу, няню детского сада Эмилию Ильб-линг, муж которой 11 лет отработал на фабрике, уволился. Пятилетний Антон, сын нянечки детского сада (1), сидел дома со старшими сестренками.

— Не знала, кого слушать. — Тамара Васильевна вздыхает. — В тресте сказали: действия незаконны. Звоню директору, в профком, что детей ведут, несмотря на их приказ, а они мне одно: не принимать!

Тамара Васильевна — оптимист по натуре. Даже в этой печальной истории, хоть, по ее словам, в наломали дров, она находит «положительный момент». Для улучшения учебно-воспитательного процесса и в соответствии со всеми, какие только есть, требованиями об упор-

ядочении групп, был срочно найден выход, как «разгрузить» детский сад.

Вспомнили о старом клубе. Я в нем побывала — там уже заканчиваются ремонтные работы. Знаю я: выход нашли, когда Надежда сообщила об отправленном в Москву письме. Что же раньше не вспомнили о клубе? Почему устроили невротренку родителям? Почему, наконец, так безжалостно травмировали детскую психику? Дети-то не виноваты...

— А кто виноват? Я? — взрывается директор Хайленко. — Папаши должны были думать, прежде чем увольняться! Я за то: ушел с фабрики — освобождай квартиру! Освобождай место в детском саду!

Он — все о мужчинах. Да, мужская сила в городе, и в селе необходима. Что же ни слова о женщинах? Они не увольнялись. По сей день на птицефабрике трудятся. Тем паче, в коллективном договоре, которым так защищался директор («это не я решил — коллективное решение»), есть специальный раздел, согласно которому та же администрация обязалась предоставлять места в детском саду в первую очередь для работающих на птицефабрике.

Женщины вынуждены бы-

ли защищать эти права. Администрация обязалась. Но — извините уж! — больно обиделась на мужей женщин-работниц.

— Обидно. — В голосе директора нотка жалобы. — Мы им худрука, хорошика из города возим. А посмотрим, может, и плавательный бассейн построим!

Мы — им, говорил директор. И я, вслушиваясь не только в его слова — в интонацию, вспомнила в ту минуту Григория Флека. Его магазин. Даже если сказал он Кулешовой про свой магазин с чувством досадной иронии, объяснить это несложно. Психология: «Моя — фабрика, ваши — дети» бесследно не проходит. Порождает подобную себе.

А что же мужчины? На фабрику они не вернулись. Месть директора результата желаемого не принесла. И месь эта получилась детской. Все равно как если бы Валя Флек, играя в песочке, отобрала у Катю Демидовой лопатку. А та — в отместку — куклу ее в лужу выбросила...

Да, проблем в хозяйстве хватает. Надо думать над тем, как выдержать конкуренцию с городом, как удержать работников. Однако сегодня особенно ясно, что делать это нужно иначе — по-умному, трезво, логично.

Не на уровне детского сада.

О. ТЕПЛОВА.
(Наш спец. корр.).

Омская область.

ценностью: лишь творческим гением человека обеспечиваются прогресс и развитие цивилизации в условиях мира.

3. Ненасилие должно быть основой жизни человеческого сообщества:

философия и политика, построенные на насилии и угнетении, неравенстве и угне-

направлен социального и экономического развития: только разоружение может высвободить огромные дополнительные ресурсы, необходимые для борьбы с экономической отсталостью и бедностью.

7. Должны быть гарантированы условия для гармоничного развития личности:

логий, религий и рас, должны объединиться в общей приверженности разоружению и развитию.

Пока ядерное оружие не ликвидировано, Советский Союз и Индия предлагают незамедлительно заключить

надежды и оптимизма. Для меня для решительных и безотлагательных действий настало.

М. ГОРБАЧЕВ
Генеральный секретарь Центрального Комитета Коммунистической партии Советского Союза

Нью-Дели, 27 ноября 1986 года.

Р. ГАНДИ
Премьер-Министр Республики Индии

Искренность и безопасность З и И — ЗАБОТА ОБЩАЯ Реча с парламентариями Индии

временам вашей революции. Наш великий поэт Рабиндранат Тагор, который в 1930 году побывал в Советском Союзе, назвал вашу революцию «новой эрой». Наш горячо любимый премьер-министр Джавахарлал Неру посетил вашу страну в 1927 году, и ваша плановая экономика произвела на него большое впечатление. Неру увидел, что в Советском Союзе происходит процесс, который, как подсказывали ему его чувство справедливости и чувство истории, необходимо было изучать у нас в Индии.

У нас, присутствующих здесь, в парламенте Индии, особое удовлетворение вызывает тот факт, что парламентские делегации приезжают в Индию из Советского Союза на регулярной основе и

аналогичные делегации наших парламентариев посещают Советский Союз. Такие обмены укрепляют узы дружбы между нашими народами и обогащают нас знаниями о социально-политических структурах друг друга.

В общем и целом, заявил вице-президент, индийско-советское экономическое сотрудничество представляет собой уникальную и достойную подражания сагу. Это сотрудничество основано на принципе взаимного уважения друг к другу и не связано ни с какими условиями.

Дав высокую оценку договору о мире и дружбе, подписанному двумя странами в 1971 году, он особо подчеркнул, что этот договор знаменует собой поистине историческое событие. Он представля-

ет собой символическое слияние могучей реки Волги со священным Гангом.

Я хочу напомнить слова

Джавахарлала Неру, который сказал: «Советский Союз дал нам много драгоценных даров, но самый драго-

ценный дар — это дружба».

На встрече с речью выступил М. С. Горбачев.

Речь М. С. ГОРБАЧЕВА

Уважаемый господин вице-президент! Уважаемый Премьер-Министр! Уважаемый господин спикер! Уважаемые члены парламента!

Я удостоен вами чести говорить с главной трибуны Индии. Эта трибуна помнит Джавахарлала Неру, Индиру Ганди и других великих избранных индийского народа.

Звучащая здесь вот уже

несколько десятилетий проповедь мира и ненасилия отождествляется в сознании человечества с самой страной, с жизненной философией ее древнего народа.

От имени своего Отечества я хотел бы поделиться с вами здесь нашим видением мира, смыкая его с думами и чаяниями миллионов граждан вашей страны.

Я буду говорить о том, что равно дорого нашим двум народам, и о том, что одинаково тревожит их. И поскольку

они, две наши великие нации, составляют немалую часть человечества, хочется верить, что сказанное с этой трибуны будет услышано не только в Индии.

Взаимодействие и сотрудничество СССР и Индии являются весомым фактором мировой политики, выполняют созидательную роль в системе международных отношений.

Неоспоримы близость по-

(Окончание на 3-й стр.)

над. И потом: мне хочется уйти от привычного. Хочется, чтобы в газете была дискуссионность».

Дискуссионность... Вольно же им, молодым, рассуждать. Да он, редактор, только о том и мечтает, чтобы их восьмой этаж хоть немного стал похожим на телевизионный «Двенадцатый». Надоел этот шаблон: если уж положительный герой, то пылинки с него сдуваем, если отрицательный — живого места не оставим, обвешивая ярлыками. Это тот самый старый опыт, который довлеет. Нового же маловато. Вот и перестройку многие поняли всего лишь как усиление критического начала. Критики в еженедельнике, верно, стало больше. Но умеют ли они работать по большому счету? Замечать полезное, видеть настоящего героя нашего времени? Заведующая отделом Маргарита Кургадина открыла для себя недавно адреса школьного самоуправления и тут же увидела, что здесь, на этом пятачке перестройки, будет поломано еще немало копий и судеб. Вынести бы дискуссию на страницы еженедельника. Так, чтобы привлечь все педагогиче-

кликушачей. ти после школы на стройку. Парень на протезах, упорно добивающийся права работать шофером... Очень мало.

Корреспондент отдела комсомольской жизни Елена Гаврилова: «Когда я познакомилась с ребятами из Приобского райкома ВЛКСМ, то стала оптимистом: есть в комсомоле бойцы, прорабы перестройки. Почему не пишу? Ого, вот это укольчик! Действительно — почему? То ли не додумалась, то ли боюсь. Боюсь быть непонятой, боюсь ошибиться...»

И все же этот год прожит не зря. Еженедельник они создали. И тираж подняли. Значит, читатель — союзник. Но союзник пока молчаливый и пассивный: почти не пишет в газету. Не спорит, не предлагает, не советует. Что же нужно? Одну из ближайших летучек они решили провести вместе с читателями, поместив объявление: «Приглашаются все желающие...» Придут ли? Кто и сколько? Главное — чтобы пришли, чтобы откликнулись.

С. БРОВАШОВ.
Барнаул.

Отлет из СССР

ЛЕНИНГРАД, 27 ноября. (ТАСС). Председатель ЦК Партии народной революции Бенина, Президент и глава правительства Народной Республики Бенин Матье Кереку сегодня отбыл из Советского Союза. Он находился в нашей стране в официальном дружественном визите по приглашению ЦК КПСС, Пре-

зидиума Верховного Совета СССР и Советского правительства.

В аэропорту бенинского руководителя провожали кандидаты в члены Политбюро ЦК КПСС, первый секретарь Ленинградского обкома партии Ю. Ф. Соловьев, другие официальные лица.

Пересадили сердце младенцу

* Чуть больше двух недель после рождения прожил со своим сердцем маленький американец Дж. Сепулведа.

Через несколько часов после появления на свет врачи обнаружили у него врожденную атрофию сердечной мышцы. Это грозило мальчику инвалидностью на всю жизнь. И тогда хирурги из Калифорнийского университета Лома Линда решили пересадить ему сердце его ровесника, которого врачи не смогли спасти после тяжелых родов. Четыре часа длилась эта уникальная операция, после которой врачи оценивают здоровье маленького пациента, как «вполне нормальное», сообщает португальская газета «Диариу ди нотисиаш».

трудничество с Советским Союзом, всемерное укрепление ее дружественных связей с братскими социалистическими странами, активное участие в работе СЭВ.

НЬЮ-ЙОРК. Привлекательные предложения, выдвинутые со-

ЧИЛИ

ЕДИ

ЗАЯ

Чили охвачена всеобщей
поступающим из страны св
принимают участие широкие
класса, крестьян, служащ
торговцев, владельцев трансп
проходит под лозунгами,

НАЧИНАТЬ В СЕМЬЕ

Передо мной письмо от В. Скворцовой. Она поведала о бывшей учетчице совхоза «Заря» Вере Тарасовой. Бросила Вера свою дочь Наташу на попечение бабушки, а сама с сожителем уехала в Алтайский край.

«Я ее стыдила, о совести говорила, о жалости, а она и слушать не хотела, — пишет Скворцова. — Жить, говорит, хочу. У меня самой трое детей. И я просто не могу понять, как можно бросить родное существо. Почему для таких матерей нет строгого закона? С них надо взыскивать алименты на содержание ребенка».

Я побывал в совхозе «Заря», встречался с людьми, хорошо знавшими Тарасову. Ее муж был осужден. Не стал бы ее безоговорочно осуждать только за то, что она отказалась ждать мужа, чтобы сохранить семью. Тут нельзя быть категоричным. Возможно, он и не заслуживал верности и жертв с ее стороны. Но несомненно безразлична распушенность женщины, которая ударилась в разгул, в пьянки. А завершилось все это тем, что Тарасова фактически отказалась от своей дочери. Кстати, человек, с которым она уехала, тоже оставил семью и ребенка. Так получилось, что осиротели двое. Вот реальный пример

того, как из-за безответственности, эгоизма множится число неустroенных детских судеб. А это уже проблема общественная.

Как же поступили в совхозе, столкнувшись с этим случаем? Тарасову вызывали в исполком сельсовета, совестили, даже штрафовали. Не думаю, что прямой нажим, перемежаемый угрозами, лучшее средство в данном случае. Видимо, следовало попытаться найти более тонкий подход. Ведь жила Тарасова не в глухой тайге, а среди людей.

Здесь сказала, видимо, некая общая тенденция: трудовой коллектив, администрация, профком и даже партком озабочены только выполнением плана и считают вопросы укрепления семьи делом второстепенным. Сейчас другие времена, и этот стереотип пора ломать. Человек, отступающий от норм морали, должен чувствовать силу и влияние коллектива, и это, конечно, прежде всего должно волновать коммунистов, партийный комитет. Жизнь сложна, ее не втис-

нешь в схему. Бывают, конечно, неудачные браки. От этого страдают и муж, и жена, но в первую очередь дети. Именно поэтому так важно, чтобы личные невзгоды не отвратили женщину от выполнения ее святого долга — уберечь детей от сиротской доли. В одном совхозе я встретил женщину, которой не повезло в жизни: осталась вдовой, а детишек — семеро. Но она себя не потеряла, свой святой материнский долг помнит, и сельчане ее уважают, а дирекция, профком, школа — помогают.

А вот противоположный пример. В Павлодаре инженер-конструктор Д., молодая женщина, вполне обеспеченная материально, родила ребенка и отказалась от него, сдала в Дом ребенка. Что меня поразило — равнодушие коллектива. Пожимают плечами: мол, это личное ее дело, а малыши не пропадет.

Какой огромный урон всему нашему обществу наносят люди, обрекающие детей на жизнь без семьи!

Никто не возьмет на себя смелость утверждать, что

воспитание без семьи во всех отношениях равноценно семейному.

Летом прошлого года я побывал в Качирском дошкольном детском доме. В поисках директора случайно услышал из приоткрытой двери одной комнаты голоса. Ребята говорили об отцах. Один сказал, что его папа самый хороший. Другой — что самый сильный. Они фантазировали, придумывали себе отцов, а я думал о сиротах времен гражданской войны, голода 1931—1933 годов, Отечественной... Им, обездоленным, страна дала кров, тепло и ласку. Бывший воспитанник Качирского детдома пятидесятых годов, ныне военный летчик, майор Анатолий Гунаев приехал сюда с женой и двумя детьми, чтобы отдать дань уважения месту, где он вырос, людям, воспитавшим его, встретиться с нынешними воспитанниками. Сколько было радости, как светились глазенки у мальчишек! Они в один голос заявили, что когда вырастут, то обязательно будут летчиками, как дядя Толя! Разделяем благодарность

Анатолия к педагогам. Но думаем, что и сам он предпочел бы иное детство.

Почти сорок процентов питомцев этого детдома поступили сюда из Павлодарского дома малюток. Матери от них отказались. Кто они, родившие, утратившие не то что человеческую привязанность к ребенку, но даже инстинкт его защиты, которым природа наделила всех матерей в мире живого? Это чаще всего чуть ли не подростки, учащиеся ПТУ, техникумов. Не воспитали мы у них ни совести, ни культуры чувств. Одно в них осталось — стремление к легкой жизни, жажда удовольствий.

А вот этих братика и сестренку сюда подбросили. Подъехала черная «Волга», женщина усадила малюток на порожек, и машина умчалась. Слушал и ужасался. Да что же это делается, товарищи?! Как, когда изъела человеческие души эта страшная коррупция?

В «Советской России» в статье «Милосердие» писатель И. Раш спрашивает: «Почему же каждый случай

с брошенным малышом не становится у нас чрезвычайным происшествием и не обсуждается всем миром — соседями, городом, печатью? Отчего изуверство, а по-другому это не назовешь — стало чуть ли не обыденным явлением? Может быть, потому, что и сами мы долго считали, что как-то неловко говорить на эту тему в нашей стране?». Он приводит цифры по РСФСР: до миллиона детей осталось без родительского попечения. Детей-сирот становится с каждым годом больше и больше. В Качирском детдоме, например, в иные месяцы прибывших детей размещают даже в коридорах на раскладушках. Перегружены Чернорецкий и Майкаинский детские дома, школы-интернаты. И в то же самое время недопустимо медленно оформляют детей на усыновление другими лицами.

Перестройку надо начинать не только на предприятиях, стройках, в совхозах и колхозах. Ее начинать надо в каждой семье, в каждом учебном заведении, в каждой человеческой душе. Чтобы не было матерей-кукушек. Чтобы не множились ряды сирот.

П. БОРОДИХИН.
г. ПАВЛОДАР.

Вместе с тем в работе по наращиванию производства предметов потребления, расширению платных услуг, обеспечению на этой основе сбалансированности доходов и расходов населения имеются существенные недостатки. Многие обкомы, горкомы, райкомы партии, исполкомы местных Советов народных депутатов, хозяйственные руководители еще недооценивают политическую и социально-экономическую значимость этой проблемы, мало проявляют инициативы и предприимчивости в ее решении, допускают иждивенческие настроения.

В республике сохраняется острота в обеспечении трудящихся промышленными и важнейшими продовольственными товарами. Не произошло заметной прибавки товарной массы для покрытия выбывших объемов от сокращения производства вино-водочной продукции. Сложившаяся структура потребления существенно отстает от реальных потребностей населения. Перестройка промышленного производства в этом направлении разворачивается все еще медленно. В истекшем году не получено заметного прироста потребительских товаров в Гурьевской, Карагандинской, Кустанайской, Тургайской областях.

Партийные комитеты, исполкомы Советов народных депутатов на местах не сделали должных политических выводов из указаний XXVII съезда КПСС и не уделяют внимания работе предприятий, обслуживающих население, мало оказывают им конкретной практической помощи в преодолении допущенного отставания, обеспечении стабильного выполнения планов и социалистических обязательств.

В легкой, местной, лесной и деревообрабатывающей промышленности, бытовом обслуживании населения пока велико число отстающих коллективов, многие предприятия слабо используют производственные мощности, допускают срывы поставок по договорам и нарядам. В ряде областей медленно растут объемы и виды бытовых услуг, низким остается качество обслуживания.

Медленно идет перестройка в работе предприятий торговли и потребительской кооперации. При имеющейся нехватке товаров практически не улучшилось маневрирование ресурсами, имеются многочисленные перебои в продаже товаров повседневного спроса и достаточного ассортимента. Неэффективно используются торговые площади магазинов, в целом ряде случаев режим их работы неудобен для населения. Слабо внедряются прогрессивные формы торговли, делового сотрудничества с промышленностью, практика заключения взаимовыгодных договоров,

другие граждане в порядке индивидуальной и семейной деятельности. Не налажена бесперебойная торговля строительными материалами, деловыми отходами.

Значительное отставание в этом вопросе допущено в Джезказганской, Кызыл-Ординской, Мангышлакской и других областях.

Партийные организации республики недостаточно активно воздействуют на перестройку деятельности советских и хозяйственных органов в ускорении решения социальных вопросов, не всегда оперативно меняют подходы к реализации назревших проблем повышения благосостояния трудящихся. Вследствие этого сохраняется большой разрыв между платежеспособным спросом населения и его фактическим материальным покрытием. Денежные доходы реализуются с большим напряжением, что находит отражение в систематических срывах в областях планов товарооборота и кассового плана, ухудшает денежное обращение в республике.

Пленум ЦК Компартии Казахстана постановляет:

1. Обязать Бюро ЦК Компартии Казахстана, обкомы, горкомы, райкомы партии, первичные партийные организации, исполкомы местных Советов, руководствуясь решениями июньского (1987 г.) Пленума ЦК КПСС, приложить все усилия к наращиванию производства товаров народного потребления, расширению услуг широким размахом, наступательностью и деловитостью, постоянно изыскивать новые подходы к мобилизации имеющихся на местах резервов и возможностей.

Повысить спрос и ответственность советских и хозяйственных органов, руководителей предприятий и организаций за обеспечение задач, определенных республиканской комплексной программой по товарам и услугам, и на этой основе достижение сбалансированности денежных доходов и расходов населения.

2. Совету Министров, Госплану, министерствам и ведомствам республики, облисполкомам ускорить начавшуюся работу по коренной перестройке структуры экономики, созданию в каждой из отраслей народного хозяйства условий для существенного увеличения объемов производимых товаров и платных услуг. В текущей пятилетке добиться преимущественного развития перерабатывающих отраслей промышленности на основе размещения их предприятий и филиалов в трудоизбыточных регионах. Обеспечить комплексную переработку заготавливаемого каракула, кожаного и шубно-мехового сырья, плодово-овощной продукции. Определить необходимые меры по оснащению перерабатывающих предприятий высокопроиз-

водствам республики обеспечить коренное улучшение организации торговли и быта. Осуществить практические мероприятия по безусловному выполнению плана розничного товарооборота, полнее использовать имеющиеся ресурсы для увеличения объема его за счет ускорения оборачиваемости товаров, расширения комиссионной торговли, внедрения в магазинах, столовых и других структурных подразделениях внутрихозяйственного расчета.

Обеспечить опережающее развитие общественного питания, увеличить объем изготовления собственной продукции.

Казпотребсоюз существенно увеличить закупки мяса и другой сельскохозяйственной продукции у населения, обеспечить сокращение потерь при ее заготовке, транспортировке и хранении.

Эффективнее использовать возможности увеличения продовольственных ресурсов путем глубокой переработки сельскохозяйственных продуктов и сырья, улучшения откорма скота, улова рыбы. Больше проявлять при этом инициативы и предприимчивости.

5. Партийным комитетам, исполкомам местных Советов народных депутатов, министерствам и ведомствам, профсоюзным и комсомольским организациям республики обеспечить комплекс мер по достижению в 1990 году потребления платных услуг в объемах, определенных Комплексной программой по товарам и услугам на 1995 год. Добиться существенного сокращения разрыва в уровне обеспечения платным обслуживанием жителей городской и сельской местности.

Довести к 1990 году объем реализации платных услуг населению по всем непрофильным предприятиям и организациям не менее чем до 6—10 процентов от фонда заработной платы.

Активизировать работу по развитию материально-технической базы платного обслуживания, исходя при этом из задачи полного удовлетворения потребностей населения в услугах в соответствии с рациональными нормативами их потребления.

6. Совету Министров Казахской ССР, облисполкомам, Алма-Атинскому и Ленинскому горисполкомам, министерствам и ведомствам республики разработать перспективную программу развития сети кооперативов и расширения индивидуальной трудовой деятельности по обслуживанию населения, общественному питанию, производству товаров народного потребления, заготовок и переработке вторич-

ПОД ВЕЧЕР, когда в наркологическом отделении Батумской республиканской психиатрической больницы дежурила Н. Кикава, два милиционера привели паренка: «У нас есть подозрения...» Лабораторный анализ подтвердил: пациент действительно принимал опиум.

— Вот тут и началось, — вспоминает Нино. — Приехала его мать, какие-то люди: «Вы знаете, кому поставили диагноз? Это сын заместителя министра!» Потом несколько раз звонил главный врач А. Цоцория, требовал изменить диагноз.

Сколько раз так было? Сулили и деньги, и дорогие подарки, угрожали... Но ни разу Нино Гамидовна не поступилась совестью, не изменила гражданскому долгу. Не изменила даже тогда, когда ей пришлось ставить диагноз близкому родственнику.

Мешал этот человек таким, как бывший главный врач психиатрической больницы А. Цоцория... Случаев наркомании в Аджарской АССР выявлялось все больше, и, как бы проявляя тревогу, главврач издает удивительный приказ, в котором выражается сомнение по поводу объективности... лабораторного анализа («...этим увеличивается в республике количество наркоманов») и говорится о необходимости ориентироваться на так называемый клинический метод. Это означает, что врачам рекомендовано не брать во внимание данные химических анализов «строптивой» лаборатории, а выводы о состоянии пациента делать, основываясь исключительно на внешнем осмотре.

Уже не раз замечали Н. Кикава и ее коллеги фармакологи: лаборатория ставит один диагноз, а отпускают пациента после клинического осмотра с другим заключением. Наркоман становился «практически здоровым», пьяница — вполне трезвым. Нино Гамидовна возмущалась на собраниях, писала письма в Минздрав Аджарии, районную, республиканскую прокуратуру: «Разберитесь, творится зло, оккупирательство!» И сталкивалась с удивительным равнодушием. Ее сигналов не замечали.

Н. Кикава продолжала бороться, но и с нею тоже боролись. Боролась прежде всего заведующая наркологической лабораторией А. Долидзе. Был в больнице заведен хороший порядок. Если в организме пациента обнаружен наркотик, дежурный фармакохимик писал диагноз в справке (копия ее направлялась в милицию) и в регистрационном журнале. Число, дата, подпись. Учет и контроль налицо. А Долидзе эту систему ломала. Во-первых, отобрала у сотрудников лаборатории официальные бланки. «Заставляла, — вспоминает фармакохимик Н. Шамиладзе, — писать результаты на простых бумажках и класть ей на стол». Во-вторых, начала сама заполнять регистрационные журналы. Вот и получалось — есть лаборатория и вроде бы ее нет.

ЕСЛИ человек работает честно, а им руководят люди, которых его честность не устраивает, то со временем неизбежно возникнет вопрос: кто кого? Со всей остротой эта ситуация обнажилась, когда Н. Кикава представила в МВД республики список лиц, у которых, по данным лабораторного анализа, зафиксировано наличие наркотиков, но после «клинического» осмотра их отпустили восвояси.

По заявлению Н. Кикава министерство провело комплексную проверку. Начальник политотдела МВД О. Галогре (в настоящее время он работает на другой должности) рассказывал: «То, с чем мы столкнулись, не лезло ни в какие ворота. Нино Гамидовна была совершенно права. Журналы велись небрежно, многие справки подписывала только А. Долидзе, «забывая» о химиках, а иногда расписывалась за них. В результате десятки потребителей наркотиков ушли от наказания либо избежали лечения».

Та ситуация, при которой наркоманы чуть ли не процветали, стала возможной из-за халатности, безответствен-

ности бывших заместителя начальника Батумского отдела внутренних дел подполковника милиции З. Кохреидзе, начальника уголовного розыска Н. Чичуа. Стало известно, что заместитель начальника отдела уголовного розыска МВД Аджарии В. Шанидзе, на которого была возложена обязанность координировать борьбу с наркоманией, занял позицию стороннего наблюдателя, закрыл глаза на грубейшие нарушения, по сути дела потворствуя тому, что творилось в психиатрической больнице. В вышестоящие органы республики направлялась искаженная информация.

ИСТИНА восторжествовала? Нет. А. Долидзе осталась на своем месте. «С одной лишь, чисто внешней разницей, — грустно улыбается фармакохимик М. Чигшвили, — она сняла с себя многочисленные золотые украшения». А. Цоцория теперь

предметного разговора так и не состоялось. «Мне задали всего два «существенных» вопроса, — вспоминает Н. Кикава, — давно ли я в лаборатории и где работала до нее...» И вывод: к дальнейшему выполнению обязанностей не пригодна... Где искать правду? Нино едет в Москву.

Вскоре из Тбилиси, из республиканского комитета профсоюза медработников приезжает комиссия. И тут выясняются неизвестные, по крайней мере для самой Нино, подробности. Дело, оказывается, не только в том, что аттестацию провели формально, предвзято, но и в том, что Кикава по своей специальности ей не подпадала.

Вы думаете, перед Нино извинились? «Согласиться с мнением, — читаю я пространный ответ министра Г. Цивадзе, — что аттестация проведена с нарушениями, не считаем возможным». Послушайте дальше. «Аттестация про-

ПОЕДИНОК

работает простым врачом. Ну а Кикава?

Утром на очередное дежурство Нино пришла в хорошем настроении. Скоро состоится собрание, на котором ее должны принимать в партию, надо еще оформить стенгазету... Открылась дверь, и кто-то из сотрудников сообщил ей: «Ты слышала, Нино, на тебя пришла анонимка в райком партии?». Писали якобы работники больницы: «Кикава конфликтная, мешает работать...».

Началась проверка. В то же самое время заведующая наркологической лабораторией А. Долидзе обзвоняет дома работников больницы. Наглость многолика, имеет массу проявлений, но методы А. Долидзе отличаются, пожалуй, исключительным цинизмом. Вот что рассказывает, например, медсестра Э. Путкарадзе: «Долидзе являлась ко мне на квартиру и стала уговаривать — напиши, мол, что-нибудь порочащее Н. Кикава. Неважно что, лишь бы позже. Сначала просила, потом стала угрожать. Я отказалась...». Кончилось тем, что ее просто выгнали. Ничуть не смутившись, заведующая наркологической лабораторией продолжает свой обход. Следующий визит она нанесла водителю такси Ш. Мгеладзе, визит, особенно меня поразивший. С Н. Кикава хозяин дома никак не связан, но у посетительницы свой расчет. Недавно умершая жена Ш. Мгеладзе работала в больнице, и в доме, где еще не снят траур, звучат кощунственные слова: «У твоей супруги, я знаю, были натянутые отношения с Кикава — вот об этом и напиши...».

Насколько же низко может пасть человек!

Лопнула анонимка. Ни одно обвинение не подтвердилось.

Атака отбита? Нет. Вскоре из Министерства здравоохранения Аджарии пришло распоряжение провести аттестацию работников лаборатории...

Свою характеристику Нино увидела всего за пятнадцать минут до начала аттестации, а не за две недели, как положено. Читает и понять ничего не может. О ее квалификации сказано походя, зато слово в слово повторялись обвинения неподтвержденной анонимки: «Несдержанна, ведет себя вызывающе, с мнением администрации считается не всегда». Под документом подпись нового главного врача Т. Мгеладзе. Нино растерялась — совсем недавно ей давали совершенно иную служебную характеристику: отмечалась долголетняя работа, грамотность, авторитет. И там тоже стояла подпись Т. Мгеладзе, только тогда он был еще просто врачом, секретарем партоорганизации.

Спорить поздно, возмущаться и жаловаться — тоже. Ее уже ждут. В зале министр Г. Цивадзе, его заместители В. Чантладзе и Т. Каранадзе, председатель Аджарского обкома профсоюза медработников Н. Хуцишвили... Авторитетов много, а

ведена верно, так как Кикава Н. Г. ведет себя вызывающе, не подчиняется администрации, конфликтует...» Как видите, министерство даже не скрывает, с какой целью была проведена аттестация.

Нино восстановлена? И да, и нет. Неожиданно выясняется, что от этого ничего не изменится — работать по специальности ей все равно будет нелегко, так как главврач Т. Мгеладзе решил закрыть лабораторию под тем предлогом, что... методы ее не научны. С помощью авторитетнейшего в области наркологии специалиста профессора Б. Чумбуридзе Нино удалось отстоять лабораторию. А спустя четыре месяца Минздрав республики вынужден был и ее восстановить на работе.

И вот наступил долгожданный день возвращения. Я был его свидетелем. Оставалось только поражаться тому, что, пройдя через все тернии, Нино Гамидовна настолько не изменила самой себе. Впрочем, и главврач Т. Мгеладзе тоже не изменился.

— Как получилось, Тамизи, — насаждает маленькая женщина на Мгеладзе, — что лаборатория трижды во время пребывания больного в стационаре подтверждает наличие наркотиков, а лично вы как ни в чем не бывало отправили его домой? А вот еще такой же случай, и еще...

— Не знаю, не знаю, как это получилось, — деланно удивляется главный врач.

ЧТО ждет Нино? Пытаясь это выяснить, я вел беседу с заместителем министра здравоохранения Аджарии В. Чантладзе. Он вежливо соглашался: «Да, да, Кикава — это человек на своем месте». А потом как бы беспомощно развел руками: «Нам придется ее уволить...»

И вот на днях от Нино Кикава в редакцию пришло новое письмо. Она сообщает, что по решению Минздрава Аджарии с 1 января 1987 г. наркологическая лаборатория больницы закрывается. Будет образован самостоятельный диспансер соответствующего профиля. Нино предполагает, что места в нем ей не найдется.

Мы разделяем эти опасения. Главные доказательства ее правоты — та настойчивость, с какой ищет повод для ликвидации лаборатории, чтобы перейти к «клиническому» метод. Упорство с каким ищет криминал в поступках Нино, та поспешность, какой проводит аттестацию, увольняют. Похоже, все это нужно не только главному врачу Т. Мгеладзе, но, наверное, тем, кто озабочен внешней стороной дела — благополучной статистикой... Да и только ли статистика? Мы вправе рассчитывать на глубокую проверку, чтобы уже не оставалось никаких «белых» пятен. Ведь не случайно на одну маленькую женщину были брошены такие силы...

В. КАРПОВ.

(Спец. корр. «Труда»).

БАТУМИ.

7 декабря 1986 года

«ОРБИТА-СЕРВИС» ГАРАНТИРУЕТ

При Минпромсвязи СССР создано новое главное управление, получившее название «Орбита-сервис». О его задачах корреспонденту «Труда» С. Мостовщикову рассказывает заместитель министра промышленности средств связи СССР Г. КОРНЕЕВ.

— **КАК ИЗВЕСТНО**, с будущего года в нашей стране обслуживание бытовой радиоэлектронной аппаратуры станет фирменным, — говорит Герман Иванович. — Министерства, предприятия которых выпускают телевизоры, магнитофоны, радиоприемники и прочую бытовую радиоэлектронную технику, станут отвечать и за ее техническое обслуживание. А поскольку наше министерство занимает ведущее место по производству бытовой радиоэлектронной техники, то и забот, связанных с организацией фирменного обслуживания, у нас больше. Решать их и призвано новое главное управление «Орбита-сервис».

— Какие задачи поставлены перед фирменным сервисом?

— Прежде всего необходимо поднять техническое обслуживание бытовой радиоэлектронной аппаратуры на более высокий уровень. Я имею в виду улучшение всех показателей. Например, сроки ремонта предстоит сократить в два-три раза, число рекламаций на качество ремонта свести к минимуму и так далее.

Фирменный сервис надо организовать так, чтобы мастер приезжал по вызову на дом со всем необходимым набором разъемных модулей и блоков. Тогда методом их замены он сможет быстро восстановить работоспособность аппарата. Если же потребуется более серьезный ремонт, то мастер должен предложить клиенту работающий телевизор из подменного фонда, а неисправный забрать в мастерскую. Когда ремонт закончится, у вас будет возможность выбрать: оставить себе телевизор из подменного фонда или взять после ремонта свой.

— Герман Иванович, давайте заглянем в ближайшее будущее. Итак, январь, год 1987-й...

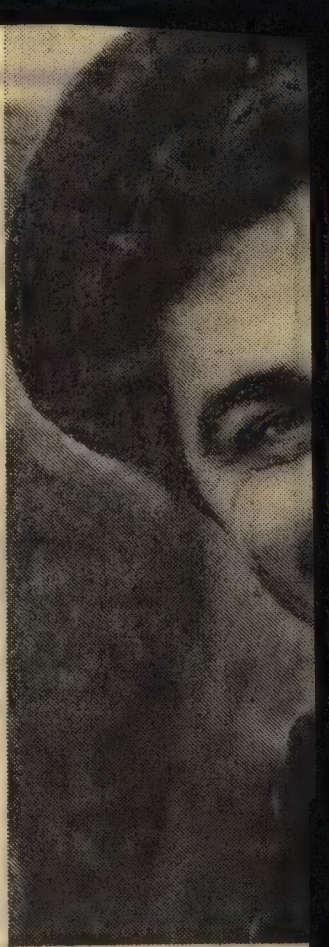
— В Москве, Московской области, Ленинграде, Новосибирске и Воронеже «Орбита-сервис» откроет специальные технические центры, где будет осуществляться фирменное обслуживание на первых порах только телевизоров. Со второго квартала 1987 года подобные центры откроются еще в 32 городах.

Для решения всего комплекса задач необходимы усилия многих министерств и ведомств. Министерству торговли, например, надо перевести продажу сложной бытовой радиоэлектронной аппаратуры в специализированные магазины и отделы, что позволит квалифицированно ею торговать. Министерством-изготовителем совместно с министерствами путей сообщения и автомобильной промышленности необходимо решить проблемы транспортировки аппаратуры, чтобы обеспечить ее сохранность при перевозке от завода до квартиры.

— С мая 1987 года вступает в силу Закон об индивидуальной трудовой деятельности. Смогут заниматься ею специалисты в системе фирменного обслуживания?

— Сейчас мы рассматриваем результаты экспериментов, проводившихся, в частности, в Эстонии. Мне кажется, накопленный там опыт интересен. Однако заниматься индивидуальным ремонтом аппаратуры не так-то просто. Не каждый имеет возможность обзавестись необходимыми деталями, оборудованием. Думаю, что в этом вопросе мы сможем предложить компромиссный вариант.

Скажем, вы с товарищем захотели заняться ремонтом телевизоров. Технический центр составляет с вами договор, по которому предоставляет вам рабочее место, необходимый инструмент и детали. За это вы обязаны регулярно выплачивать из заработанных денег определенную сумму и налог, а остальное — ваше. И еще одно условие: качество должно соответствовать общегосударственным требованиям, и при появлении жалоб нам придется расторгнуть договор. Если учесть, что новый глав построен на принципах хозяйственной организации, то такая договорная система — задача не из самых сложных. Необходимо просто сделать некоторые финансовые расчеты и учесть, сколько таким бригадам будет начисляться за бесплатный ремонт телевизоров с гарантией или стоящих на абонементном обслуживании.



На недавнем отчетно-выборочном собрании ремонтного цеха за машинами избрали председателем южного комитета Валентина Лавина. Авторитет у него большой — бригада, которую возглавляет, неизменно занимает

ПАМЯТИ ЗАЩИ

Александровский сад. Могила Неизвестного солдата у Кремлевской стены — святое место для сыновей и дочерей Отчизны. Кажется, сама живая память народа стоит здесь в бессменном почетном карауле.

6 декабря, в 45-ю годовщину со дня начала контрнаступления советских войск под Москвой сюда пришли представители трудящихся столицы и Подмосковья, чтобы отдать дань уважения признательности славным воинам, отстоявшим от врага нашу великую родину.

От МК КПСС и Моссовета МК КПСС и Мособлсовета к могиле Неизвестного солдата были возложены венки.

В церемонии возложения венков участвовали кандидат в член

ПРОБЛЕМЫ ТЕХНИЧЕСКОГО ТВОРЧЕСТВА

Вчера завершила свою работу Всесоюзная научно-практическая конференция «Роль технического творчества трудящихся в условиях интенсификации общественного производства и пути активизации деятельности ВОИР», организованная Центральным советом ВОИР, Госкомитетом СССР по делам изобретений и открытий и Высшей школой профсоюзного движения имени Н. М. Шверника. Заместитель председателя Госкомитета СССР по науке и технике А. М. Кутепов, заместитель председателя Госкомизобретений Б. Е. Куракин, председатель ЦС ВОИР Е. И. Тюрин, начальник отдела науки и техники Госплана СССР В. В. Симаков, секретарь ЦК ВЛКСМ И. Н. Орджоникидзе, секретарь Украинского республиканского совета профсоюзов М. А. Запольский, академик В. В. Коршаков, заслуженный изобретатель СССР А. Н. Филиппов и многие другие говорили о том, что мешает развитию технического творчества трудящихся, что сделано в последнее время и что намечено на ближайшее будущее для решения этой проблемы.

На конференции выступил секретарь ВЦСПС В. Н. Макеев.

В Совете Министров СССР

Совет Министров СССР постановил перенести день отдыха с воскресенья 4 января на пятницу 2 января 1987 г.

ПЕРВЫЕ

Зима — на календаре и на улице. Экзамен на готовность городского хозяйства к работе в период холодов начался. Как же выдерживают его работники жилищно-коммунальных, бытовых служб? Ответить на этот вопрос редакция поручила своим корреспондентам.

НА ДНЯХ, вопреки оптимистическим прогнозам метеорологов, на Красноярск обрушился снегопад. Впервые в нынешнем году природа показала свой характер, а заодно и «проверила» готовность городских служб к зиме. Надо сказать, что оперативный штаб горисполкома сумел быстро организовать работу по очистке городских магистралей от снежных заносов. Была задействована вся техника городского управления жилищно-коммунального хозяйства, мобилизованы автомобили, грейдеры и бульдозеры целого ряда других организаций и промышленных предприятий.

Атака стихии в целом была отражена. Но свидетельствует ли это о благополучии в подготовке Красноярска к сюрпризам зимы?

В позарешную снежную и морозную зиму многие районы города бедствовали из-за снежных заторов: остановился транспорт, увеличилось число дорожных аварий, люди опаздывали на работу. Уже тогда выявились многие проблемы коммунальной службы города, и прежде всего катастрофическая нехватка уборочной техники. Минувшая зима была мягкой и малоснежной, и жители Красноярска прожили ее относительно спокойно. Но вот первый же обильный снегопад года нынешнего вновь обнажил застарелые проблемы городского

коммунального хозяйства.

Согласно проекту санитарной очистки Красноярска зимой необходимо содержать в полной готовности 95 пескорозбрасывателей и 300 подметально-уборочных машин. В наличии же сегодня соответственно 30 и 60. Вот и приходится объявлять авралы, спешно привлекая силой власти горисполкома технику со стороны. А если учесть, что отдельные организации при этом стремятся всеми силами от «мобилизации» уклониться, что на складах коммунального хозяйства нет ни грамма хлоридов — самого эффективного противогололедного средства, то всякий раз уборка снега превращается в настоящую «битву» со стихией. А ведь если бы городские власти совместно с Минжилкомхозом РСФСР загодя позаботились о коммунальной службе огромного сибирского города — скажем, подумали бы над довооружением ее необходимой техникой, запчастями к ней (которых, увы, сегодня днем с огнем не найдешь), — то нужда в «сверхусилиях» попросту бы отпала. Пока же даже средний снегопад приводит к необходимости авральных работ.

Н. АХТЕРКИН, Б. ПОПОВ. обществ. корр. «Труда»; В. СМЕРНОВ, корр. «Труда».

КРАСНОЯРСК.



Рис. В. ЛЕВОНЮКА.

«Засуха века» в США

* Необычайно жаркая погода и почти полное отсутствие дождей на юго-востоке США привели к сильнейшей в нынешнем веке засухе.

В штатах Алабама, Джорджия, Южная и Северная Каролина, Вирджиния, Мэриленд и Делавэр свыше половины округов объявлены районами бедствия. В результате жары около 20 человек погибло, многие сотни госпитализированы. В регионе отмечается массовый падеж скота и птицы.

В последние дни, правда, над этим регионом США прошли отдельные грозовые ливни. Однако жара сохраняется, и, по мнению специалистов, «шансы возврата климата в нормальное состояние в ближайшие шесть месяцев составляют менее 10 процентов».

А. АЛЕКСЕЕВ.

ВАШИНГТОН.

(«Труд»—ТАСС).

На вопросы корреспондента
кина отвечает секретарь Все
(ВКТ) Луи ВЬЯННЕ.

— Сейчас трудящиеся всего
мира готовятся к XI Всемирно-
му конгрессу профсоюзов. В
каких условиях ведется эта под-
готовка во Франции?

— В обстановке, когда про-
грессивным профсоюзам прихо-
дится вести ожесточенные клас-
совые сражения в защиту инте-
ресов трудящихся.

— Расскажите подробнее об
этой обстановке. Прошло четы-
ре месяца, как к власти при-
шли правые партии. Их руково-
дители в своих публичных заяв-
лениях выражают полное удов-
летворение достигнутыми ре-
зультатами. А каково мнение
французских трудящихся?

— У нас говорят, что благо-
получие одних оплачивается
другими. Да, действительно, у
нас есть люди, которые могут
лишь выразить удовлетворение
теми мерами, которые были
приняты правительством за ис-
текшие четыре месяца. Оно ре-
абилитировало финансовых спе-
кулянтов, которые незакон-
но вывезли свои капиталы за
границу. Оно отменило глас-
ность при покупке и продаже
золота в крупных масштабах.
Сокращены налоги на промыш-
ленные и финансовые компа-
нии. Отменены налоги на круп-
ные состояния.

Но все эти меры в пользу бо-
гачей сопровождаются каждо-
дневными посягательствами на
интересы трудящихся. Жизнен-
ный уровень падает, а прави-
тельство решило увеличить
взносы трудящихся в кассы со-
циального страхования. Готовит-
ся закон, который отменит ог-
раничения на рост квартплаты.
Продолжается политика разру-
шения многих отраслей промыш-
ленности. Как раз сейчас реша-
ется вопрос о ликвидации судо-
строительных верфей компании

В тот несчастный декабрьский день многим водителям издала могла показаться, что из родной Литл-Рок посетили диопланетяне. По обочине одной из улиц этого города, расположенного в штате Арканзас, неуклюже ковыляло низкорослое сгорбленное существо с шестью ногами. Но как только очередная машина подъехала ближе, ее водитель тут же терял всякий интерес к «пришельцу» и снова впадал в обычное состояние дорожной летаргии. Эка! невидаль: шаркая ногами по бесконечным лужам, вдоль дороги плелась взлохмаченная старуха, накрепко примотанная электрическим проводом к тяжеленному деревянному стулу.

Ей было горько, очень горько. И даже не оттого, что два часа назад грабители, ворвавшись к ней в дом и привязав ее к стулу, унесли все, что смогла, а оттого, что сейчас на этой отнюдь не пустынной дороге, куда ей чудом удалось выползти, она оказалась совершенно одна. От страшного напряжения — 65 лет не шутка! — перед глазами Джулии Макдэниел плыли красные круги. Но она упорно считала — тех, кто безучастно проносился мимо ее беды, даже не сбавив скорости. Пятый, седьмой, двенадцатый... Шум моторов затихал вдаль, и только грязь из-под колес ключьями повисала на придорожных кустах. Остановился только пятнадцатый...

В отличие от миссис Макдэниел, 27-летний маляр Джон Лэйси подсчетов не вел — он был без сознания. А если бы ему это и удалось, он насчитал бы четыре десятка больных, которые отказались помочь ему. Уже потом, в заключении и смерти, врачи напишут: «Поражение 95 процентов поверхности кожного покрова. Ожоги 2-й и 3-й степени». Он еще жил — это чудо. Но был обречен с самого начала. Нет, не только бедой. У него не было денег на оплату операции, и медицина в любом случае «оказалась бы бессильной».

Трагедии старухи из Литл-Рока и молодого маляра оставили безучастными не только их свидетелей, но и

тех, кто узнал о них из коротеньких заметок на последних страницах местных газет. Зато на всю страну прогремело имя 11-летнего Сура Уильямса — конопатого школьника из города Сент-Луиса. Чем же он прославился? В один из летних дней, проезжая по парку на велосипеде, Сур увидел, как двое громил напали на 14-летнюю девочку, и, найдя затем полицейского, сообщил ему об этом.

Точно так же, как это случилось с 28-летней жительницей Нью-Йорка Китти Дженовезе. Более получаса ее пронзительные крики оглашали квартал — она безуспешно отбивалась от оверзвешего, вооруженного ножом бандита. Соседи не только не вышли на улицу, чтобы помочь беззащитной женщине, но даже не соизволили вызвать полицию. Когда патрульная машина случайно подъехала к месту происшествия, Китти была уже мертва. На оживленной улице города Нью-Йорка (штат Виргиния) убийца среди бела дня зарезал глухую женщину. В привычной роли безучастных зрителей выступали 20 человек.

Неужели так бывает в 99 случаях из ста? Это решил проверить член законодательного собрания штата Миннесота Р. Стейтен, организовав в самом центре Миннеаполиса инсценированное избиение полицейского его же коллегами, переодетыми в штатское. Зря утруждал себя Стейтен — итог можно было предсказать заранее: никто из прохожих не вмешался.

Все эти случаи произошли в разное время, но свидетелями об одном: в Америке XX века жестокосердие и черствость стали нормой, а со-

страдание, участие и стремление помочь — исключением. «Увы, уже давно никто не удивляется, когда люди отказываются вмешиваться в происходящее», — признает агентство Ассошиэйтед Пресс. — Удивительно, если кто-то поступает наоборот». Самое трагичное заключается еще и в том, что эти унылые, затхлые ручейки равнодушия питают кровавый поток преступности, который все сильнее захле-

«Одиночество приняло в нашей стране масштабы эпидемии», — утверждает доктор Д. Понс. — От него страдают до 80 миллионов американцев, и, как показывают исследования, одинокие люди в наибольшей степени подвержены самым опасным болезням. Одиночество вызывает депрессию, оно может привести к алкоголизму, наркомании и даже к самоубийству».

Так как же быть? Волезна

но известно: каждый американец должен рассчитывать только на себя и опираться лишь на собственные силы, черпая вдохновение в неосбытном море свобод «демократического общества». Хозяин Белого дома каждый раз выдвигает этот довод, когда ему надо добиться сокращения программ помощи неимущим. Иными словами, спасение утопающих — дело рук самих утопающих. Кстати, этот неписанный закон даже является частью юридической системы США.

Чтобы не быть голословными, вновь обратимся к свидетельству агентства АП. «Американец, равнодушно прошедший мимо тонущего ребенка и не оказавший ему помощь, даже если он рисковал всего лишь замочить ботинки, остается чист перед законом. В Советском Союзе такой человек становится преступником», — с оттенком даже некоторой зависти пишет корреспондент агентства.

Итак, каждый опирается на собственные силы. Что ж, в Соединенных Штатах найдутся такие, у кого этих сил предостаточно — в чековых книжках, в акциях нефтяных компаний, в мощных двигателях лимузинов. Но где взять силы старику, что трясущимися от голода руками разгребает гнилые объедки? На что опереться безработному, которому даже по ночам снится биржа труда? Откуда ждать спасения негру, которого тащит к ближайшей осине своего белого балахона?

Опирайтесь на собственные силы... Это вполне в духе общества, которое отбирает право быть спасенным, зато щедро дарует свободу пройти мимо тонущего ребенка.

ШАРКАЯ ногами по бесконечным лужам, вдоль дороги с трудом ковыляла взлохмаченная старуха, накрепко примотанная электрическим проводом к тяжеленному деревянному стулу. А мимо ее беды безучастно проносились сверкающие лимузины. Даже не сбавляя скорости.

Ю. КИРИЛЬЧЕНКО,
А. НОВИКОВ.

Не сбавляя скорости

ПРОНОСИТСЯ АМЕРИКА СЫТЫХ И РАВНОДУШНЫХ МИМО НУЖДЫ И ГОРЯ МИЛЛИОНОВ СВОИХ СОГРАЖДАН

Что за несуразица: черствость, равная преступлению, воспринимается, как нечто само собой разумеющееся, а единственно возможный, естественный поступок возводится в ранг выдающегося деяния? Да, получается именно так. Однако не стоит забывать, что дело происходит в Америке — стране, чей «образ жизни» наложил, мягко говоря, весьма своеобразный отпечаток на привычные и, казалось бы, однозначные для всех людей понятия. Чтобы стало яснее, о чем идет речь, можно добавить, что в то время, когда Уильямс катил на своем велосипеде к ближайшему полицейскому посту, взрослые дяди и тети в количестве тридцати человек бесстрастно главели на избиение девочки и слушали ее крики о помощи.

Америка — страна религиозная. По крайней мере так она заявляет сама о себе. Многократно усиленные громкоговорителями, библейские заповеди несутся здесь со всех сторон: с амбона, с телеэкрана, на Белого дома. Даже на долларе написано: «В бога веруем». Однако если эта «зеленая бумажка» и впрямь превратилась в бога для сегодняшней Америки, то тра-

стинает Соединенные Штаты. 18.692 человека пади от рук уголовников в одном только прошлом году.

ГОВОРЯТ, что в США по нынешним временам выгоднее всего вкладывать деньги в недвижимость, но, честное слово, «башня из слоновой кости» — не самое лучшее помещение капитала. «Горе тем, кто устал от всего на свете, ибо все на свете устает от них», — писал известный английский писатель Гилберт Честертон. Действительно, человек, безразличный ко всему, и сам становится безразличен для всех, а «башня» его превращается в карцер. Вациллы равнодушия вызывают еще более страшную болезнь, имя которой — одиночество.

Мы не преувеличиваем. Сами американцы ставят одиночество в один ряд с такими социальными болезнями, как безработица, инфляция, преступность. Говорит известный проповедник Вилли Грэхем, к словам которого прислушивается вся Америка: «Одиночество — проблема номер один в нашем обществе». Проблема номер один! Дело дошло до того, что вмешаться посчитали своим долгом даже медики.

Говорят, что в США по нынешним временам выгоднее всего вкладывать деньги в недвижимость, но, честное слово, «башня из слоновой кости» — не самое лучшее помещение капитала. «Горе тем, кто устал от всего на свете, ибо все на свете устает от них», — писал известный английский писатель Гилберт Честертон. Действительно, человек, безразличный ко всему, и сам становится безразличен для всех, а «башня» его превращается в карцер. Вациллы равнодушия вызывают еще более страшную болезнь, имя которой — одиночество.

Мы не преувеличиваем. Сами американцы ставят одиночество в один ряд с такими социальными болезнями, как безработица, инфляция, преступность. Говорит известный проповедник Вилли Грэхем, к словам которого прислушивается вся Америка: «Одиночество — проблема номер один в нашем обществе». Проблема номер один! Дело дошло до того, что вмешаться посчитали своим долгом даже медики.

Советы медиков — дело хорошее. Однако, когда речь идет о болезнях общества, последнее слово принадлежит тому, кто это общество возглавляет. Что ж, обратимся к президенту? Его мнение дав-



принято лечить, но, к сожалению, не для всех еще придумали лекарства. Так и с одиночеством. Правда, надо отдать должное специалистам — они делают все возможное, чтобы выработать хоть какую-то методу борьбы с недугом. «Пытайтесь выглядеть более оптимистично: посещайте спортивные соревнования, даже если не испытываете к ним никакого интереса; занимайтесь благотворительной деятельностью; пытайтесь завязывать разговоры с незнакомыми людьми, например, в магазинах», — советуют социологи, психологи, врачи.

Советы медиков — дело хорошее. Однако, когда речь идет о болезнях общества, последнее слово принадлежит тому, кто это общество возглавляет. Что ж, обратимся к президенту? Его мнение дав-

школе в Пестове. Расскажите о ней подробнее. Учится ли в ней, по-вашему, будущий чемпион мира? Ведь когда-то Ботвинник выделил именно вас...

— Ботвинник, предсказывая мне большое будущее, успел со мной хорошо поработать — школа тогда была в расцвете. Не рискуя делать прогнозы, многое станет ясным после второй сессии. Ее предполагается провести в ноябре, после матча с Карповым. Уровнем подготовки ребят мы с Ботвинником довольны. Выделить уже сейчас можно мою землячку, чемпионку СССР среди девушек 15-летнюю Айну Софию из маленького азербайджанского города Кахи и ленинградского кандидата в мастера 12-летнего Константина Сакеева.

Всего на сессии было девять мальчиков и четыре девочки. Ограничение в возрасте — шестнадцать лет. Ребят отбирали по результатам турниров двух последних лет. Думаю, что в Пестове собрались лучшие молодые шахматисты страны.

Никаких принципиальных изменений в методике занятий не было. Только сессию ведет

12—14 часов. Это правда!

— Не люблю вопросов, которые начинаются со слова «говорят». Нет, я никогда столько не работал и не верю, что так долго кто-то может ежедневно заниматься шахматами. За столом несложно просидеть и двадцать часов, но мы с тренерами заметили, что эффективность, то есть количество, а главное, качество идей падает после шести часов работы. Эту цифру мы и оставили для себя на сборах как оптимальную.

— Есть ли в вашей команде психолог?

— Есть обычный врач. И у всех с ним хорошая психологическая совместимость.

— Став чемпионом мира, вы не сыграли ни в одном турнире...

— Более того, последний раз я играл в турнире в 1984 году. Матчи на звание чемпиона мира отнимают слишком много сил и времени. Для подготовки мне больше подходят микро-матчи, хотя мечтаю вскоре сыграть на крупном турнире.

Беседу вел
В. МЕЛИК-КАРАМОВ.

Так бы и дальше

Футболисты сборной СССР победили в мексиканском городе Морелия в тренировочном матче местную команду — 4:1.

В сборной СССР голы забили Беланов, Блохин, Родионов и Евтушенко. Она выступала в следующем составе: Дасаев (Икраовский), Баль, Чивадзе (Кузнецов), Морозов, Бубнов,

Алейников, Ларионов (Премчун), Евтушенко, Блохин, Литовченко, Беланов (Родионов).

Еще один товарищеский матч наша команда на своей базе в Ирапуато сыграет с местным клубом. Проверку пройдут остальные игроки, не участвовавшие в матче в Морелии.

(ТАСС).

которые освобождают мы. Ведь еще неизвестно — станут ли они постоянными жителями или нет. Можно не сомневаться только в тех, кто с первых дней связал свою жизнь с этим городом».

«Конечно, в нашем городе еще непросто получить квартиру, но вот отремонтировать ее — сущее мучение. Работники ЖЭКа заняты в основном неплательщиками, аварийным ремонтом, наведением внешнего лоска. А к кому, скажите на милость, обратиться, если ты желаешь содержать в порядке свое жилье? Ремонтной организации, выполняющей частные заказы, в городе нет. Вот я и предлагаю — давайте создадим городское ремонтное бюро, да такое, где рабочие были бы не на окладе в 70 рублей, а получали за работу сдельно. К тому же тысячи женщин у нас не могут работать, потому что не устроены детей в детские садики. Разве отказалась бы молодая мать поработать в свободное время в таком бюро?».

«Не пора ли нашему комсомолу и руководителям города подумать о кооперативном строительстве для молодых семей? Странно получается: на «материке» нам их можно строить, а здесь нет. А ведь дом, возведенный своими руками или на личные средства, всегда становится дорогим и желанным».

«Недавно на одной официальной встрече я услы-

шегда была богата рыбой. Об охране природы идет разговор во время встреч с обозревателем «Комсомольской правды» В. М. Песковым».

В устных выпусках «Алого паруса» участвуют писатель Э. Н. Успенский, главный искусствовед Центрального Дома моделей одежды И. А. Андреева, художник Е. Давосина, певец П. Смеян. С современными танцами школьников Нерюнгри знакомят Лена Бодренкова, Ира Белякова, Денис Дубровин.

Участники устного выпуска «Клуба молодой семьи» — автор популярных демографических исследований, социолог В. И. Переведенцев, писатель В. Е. Поповкин, профессор Московского института народного хозяйства имени Плеханова, доктор технических наук А. А. Кудряшева и студентка этого же института Вера Руда.

В устном выпуске «Клуба молодой семьи» принимают участие также художники-модельеры, авторы модных причесок Наталья Бушуева, Ольга Иншакова, Светлана Пулина, мастер московского парикмахерского салона № 152 Андрей Горбачев.

Начал свою программу клуб «33 1/3». Его представляют в Нерюнгри театр фокусов «Иллюзион», пародист Е. Шифрин и прибывшая в составе агитпоезда «Комсомольская правда» группа «Машина времени».

Социальные проблемы молодого Нерюнгри, других городов Южной Якутии, названные авторами писем, стали предметом горячего обсуждения на одном из традиционных для Дней «Комсомольской правды» заседании «круглого стола» с участием заинтересованных представителей министерств, ведомств, журналистов.

чтобы обслуживал его комсомольский экипаж. Пусть ответят нам те, от кого это зависит...».

«Понимаю, что строить наш новый город, город на вечной мерзлоте, непросто. И потому убежден: строить его надо с четкой перспективой роста населения, красиво, разумно. На самом же деле мы затрачиваем много средств, чтобы решить мелкие и временные задачи. Обидно, что в каждом новом городе мы порой повторяем старые ошибки, а потом, через годы, их исправляем. Конечно, сюда съехались не «кисейные барышни», мы можем выдерживать многие трудности. Но обидно, что трудности порой идут от неорганизованности, равнодушия ряда руководящих работников, да и некоторых из нас».

Репортаж написали жители Нерюнгри: супруги Владимир и Полина АРТЕМКИНЫ, слесарь В. ЗАВГОРОДНИЙ, семья МОРОДАНЬ, Т. ФЕЩЕНКО, Т. МУРЫГИНА, работники ССМП «Кузбасс» ЗАЙКОВА, СИНИЮКИНА, ПАСТЕРНАК, КУЗНЕЦОВА, электрослесарь Леонид ДВОЙШЕС, работница узла связи Г. ПЕТРОВА, семья ФИЛИМОНЕНКО и работник разреза «Нерюнгринский» В. И. МИХАЙЛОВ.

Фото Ю. ФЕКЛИСТОВА.
Нерюнгри.

Англий. 2-й тайм. 14.30 — Новости. 14.50 — Док. фильм. 15.10 — Рассказывают наши корреспонденты. 15.40 — «Корин». Худ. телефильм. 1-я серия. 17.00 — Новости. 17.05 — Мультфильм. 17.15 — Мир и молодежь. 17.50 — Док. фильм. 18.00 — Чемпионат мира по футболу. Сборная Португалии — сборная Англии. В перерыве (18.45) — Сегодня в мире. 19.45 — Новости. 19.50 — «Диалог». Фильм-концерт. 21.00 — Время. 21.40 — Дневник чемпионата мира по футболу. 22.00 — Чемпионат мира по футболу. Сборная ФРГ — сборная Уругвая. В перерыве (22.45) — Сегодня в мире.

Вторая программа
8.00 — Утренняя гимнастика. 8.20 — «Далеким голос кукушки». Худ. телефильм. 1-я серия. 9.25 — Премьера мультфильмов. 10.05 — Концерт.



Футбольная телепередача

Крушение в проливе

В сложных условиях советские и американские рыбаки спасли экипаж американского траулера в Тихом океане.

Ночью флотилия судов, в составе которой находились дальневосточная плавучая база «Сулак» и пять американских траулеров, проходила один из опаснейших проливов — Амчатка. Рыболовные суда входят в состав советско-американской компании по морским ресурсам.

Неожиданно из динамика послышались обрывки фраз, из которых стало ясно, что американский траулер «Карина Эксплорер» терпит крушение.

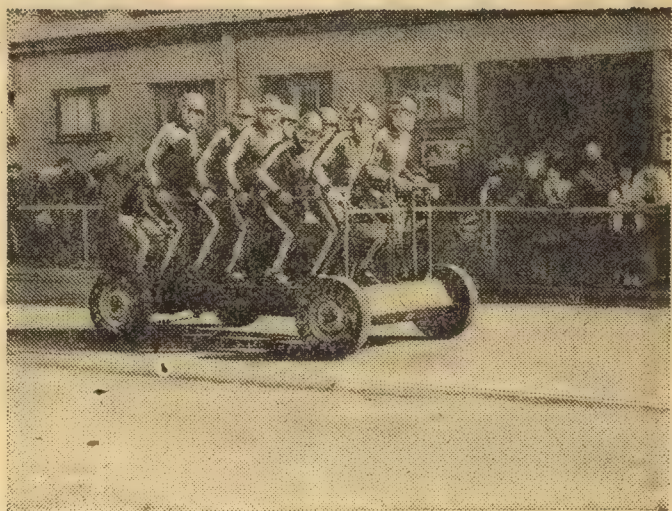
На капитанском мостике плавбазы немедленно собрались

советские и американские специалисты. Траулеру «Океаник» было дано задание приблизиться к терпящему бедствие судну. Но этого сделать не удалось из-за сильного течения. Тогда спустили спасательные моторные шлюпки с плавбазы «Сулак».

В это время с траулера «Вестен даун» сообщили о том, что гибнущее судно уходит под воду. Обессилевших членов экипажа, обвязавшихся веревкой, обнаружили ниже по течению. На борту поспешившей сюда плавбазы «Сулак» им оказали первую помощь, а затем отправили на берег.

Д. ЛАТЫПОВ.
(Корр. ТАСС).

Владивосток.



ЧТО? ГДЕ? КОГДА?

Велоралли-86

В этом году был установлен рекорд массовости велоралли в Тарту — на старт вышло около 4000 человек, среди них юные участники 10-километрового мини- и 25-километрового миди-ралли, а также специального ралли для 4—6-летних малышей на 100-метровой дистанции. Каждый четвертый житель города Тарту принял участие в этом интересном мероприятии, посвященном 100-летию велосипедного спорта в республике. Нынешнее велоралли, пятое по счету, еще раз показало: велосипед в Эстонии — популярный вид транспорта. Праздничность атмосферы во многом определялась самими участниками, их выдумкой. На старт вышли и самые необычные велосипеды — двухместные тандемы и целые велосипедные.

На снимке: это тоже велосипед, и называется он «Ялль-мобиль».

Фото Л. МИХЕЛЬСОНА.
(Фотохроника ТАСС).

Электроника для кур

Поднимаемся вверх по железной, почти отвесной лестнице. «96...» — спокойно сказал Валерий Филимонов, заметив, что я начинаю считать ступеньки. Сюда, на 30-метровую башню городских курантов, он поднимался множество раз: вот уже шестой год следит за техническим состоянием главных часов «Магнитки».

Городские башенные часы — куранты были установлены в честь 50-летия Магнитогорска. Механизм привезли с Ереванского часового завода. Все остальное — циферблаты, стрелки — сделано в цехах металлургического комбината. Характер у часов оказался капризный: иной раз стрелки курантов на всех четырех сторо-

НЕТЛЕННА память народа о событиях горестного 1941 года, когда рубеж обороны становился последней пядью на подмосковных тропках, проселках, большаках и шоссе, ведущих к Москве. Мой старший товарищ по редакции газеты Западного фронта «Красноармейская правда» Александр Твардовский, с которым я прожил неразлучно три фронтовых года, с горечью сказал о родной земле, истоптанной разношерстными сапогами пехоты, копытами кавалерийских эскадронов, истолченной колесами обозов и пушек, искореженной гусеницами танков:

Та последняя пядь,
Что уж если оставить,
То шагнувшую вспять
Ногу некуда ставить.

Хорошо помню морозный ноябрьский день, когда шел бой в деревне Нефедово.

— Понимаете, бойцы, — сказал командир Белобородов, стоя в заснеженном окопе на околице деревни, наполовину захваченной противником. — Ну некуда нам отступать! Нет такой пяди земли, такого клочка, куда мы можем отойти, чтобы нам не стыдно было смотреть в глаза русским людям!..

Фронтовая память неподвластна времени — она проступает, как кровь сквозь бинты.

В ту пору на картах в наших полевых сумках появились названия станций и поселков, хорошо знакомых москвичам дачникам. На «белоснежных полях под Москвой» громоздились лесные завалы, будто рожденные страшным буреломом, торчали надолбы, виднелись противотанковые «ежи», которые уходили к горизонту бесконечно длинными рядами, похожими на позвоночники невиданных доисторических чудовищ...

Двадцать лет назад, когда началась работа над документальным фильмом «Если дорог тебе твой дом», Константин Симонов задал маршалу Жукову вопрос:

— Какой момент на протяжении всей Московской битвы вы считаете самым опасным для судьбы Москвы?

Помню, Георгий Константинович глубоко задумался:

— Видите ли, все моменты были опасны! Но самый опасный момент, я считаю, это с десятого, вернее, с шестого по пятнадцатое октября, когда Можайская линия еще не представляла собой надежной линии обороны... когда противник имел возможность без особых препятствий рвануть к Москве.

Хорошо помню, как он тогда же с нелегкой мужественной откровенностью сказал, это тоже запечатлела фонограмма:

— Была ли уверенность у нас, у командования, у штаба фронта, что мы удержим эту линию обороны и сумеем остановить противника на Можайском рубеже? Должен сказать прямо, что полной уверенности у нас, конечно, не было...

Москва в те дни жила в состоянии сильной тревоги, город становился под ружье, готовился к отпору, к смертному бою.

Бородинское поле. 12 октября 1941 года. Еше разгружали головные батальоны, когда командир 32-й Краснознаменной стрелковой дивизии полковник Полосухин прошел березовой аллеей к белому дому. В книге отзывов местного музея он написал: «Приехал Бородинское поле защищать». В этот же день к музею подошла полторка. Директор музея С. И. Кожухов выпросил машину у военного коменданта Можайска для эвакуации исторических ценностей. Заколочивали, грузили ящики в то время, когда на Бородинском поле уже рыли окопы и артиллеристы заняли огневые позиции. Ранним утром 13 октября фашисты двинулись и Шевардинскому редуту, Баграгионовым фешам. К концу боя на позиции, где когда-то зела огонь батареи Раевского, во взводе младшего лейтенанта Милова уцелело одно орудие, а из прилуги остался в живых только наводчик Федор Чих-

ман. Справа у флешей Баграгиона показались немецкий танк. Чихман успел зарядить орудие, но в это мгновение разорвался снаряд, и Чихману осколком оторвало правую руку. Обливаясь кровью, превозмогая страшную боль, он произвел выстрел одной рукой и подбил танк... За этот бой его наградили орденом Ленина.

На каждом рубеже под Москвой стояли насмерть.

До Москвы оставалось около сотни километров, когда Комитет обороны ввел в Москве с 20 октября 1941 года осадное положение.



ПОСЛЕДНЯЯ ПЯДЬ

ПАМЯТЬ

В эти дни, 45 лет назад, началось контрнаступление наших войск под Москвой

Генерал-лейтенант Артемьев, ответственный за оборону Москвы и на подступах к ней, написал в газету «Красная звезда» статью, где были и такие строки: «...Нужно быть готовыми к тому, что улицы Москвы могут стать местом жарких боев, штыковых атак, рукопашных схваток с врагом. Это значит, что каждая улица уже сейчас должна приобрести боевой облик, каждый дом должен стать укреплением, каждое окно — огневой точкой и каждый житель Москвы солдатом...»

Москва еще не знала, на каком рубеже она остановит врага. Но, используя каждый день, выигранный в боях, каждый час, Москва готовила оборону на всех рубежах, вплоть до рубежа Салового кольца. После войны подсчитали, что на строительстве оборонительных сооружений, опоясавших Москву, осенью и зимой, в ненастную погоду, до изнеможения, до кровавых мозолей на руках самоотверженно трудились 600 тысяч москвичей, две трети — женщины.

Лицо осенней Москвы стало строгим и настороженным, как у часового на посту.

МОСКВА стала городом арсеналом, огромной кузницей оружия, многосторонней ремонтной мастерской. По существу, весь рабочий класс Москвы жил на казарменном положении, многие неделями не выходили из цехов. Не оставляли станков, прессов, вагранок и в часы воздушной тревоги.

Нравственный климат рабочей и прифронтовой Москвы во многом определялся той огромной ролью, которую в прифронтовых буднях играли женщины. Доноры. Ткачихи. Зенитчицы. Вагоновожатые. Медсестры. Закройщицы. Радистки. Аэростатчицы. Повара. Пулеметчицы. Токари. Регулировщицы. Бойцы пожарных дружин.

Гул швейных машин, тесно стоящих рядами в цехе, усиливается до трескучего грохота, если эти машины стучат и ушли день-денской, а день этот длится — ни много ни мало! — одиннадцать рабочих часов. А молодые женщины, которые овладели горячими профессиями? «Слабый пол» стал к мартенам, прокатным станам на «Серпе и молоте», в литейных цехах паровозостроительного завода, на заводе Ильича. А девочки, вчерашние школьницы, всю смену не уходившие из автозавода, где непрерывно шла горячая пристрелка оружия боевыми патронами. Днем и

ночью не затихала оглушительная стрельба в подвале, задымленном пороховыми газами...

Каждый километр «в белоснежных полях под Москвой», каждая пядь земли была полита кровью и солдатским потом, но фашисты продолжали теснить наши полки, бронированная машина противника грохотала все ближе, росли самоуверенность, «арийский» апломб и угрозы фашистов расправиться с Москвой.

Да, были дни, когда наши батареи вели огонь по противнику с окраины города. Вот Верхние Лихоборы. Здесь неподалеку от церкви, напротив дома номер 20, установили дальнобойные 152-мм орудия. Пушка № 4805 стояла на берегу художеской речушки Лихоборки, правого притока Яузы. Батарея старшего лейтенанта Лагушкина заняла позицию северо-восточнее

(«Волчье логово») и застеннографированной фашистским деятелем Фабрианом фон Шлабрендорфом. «Там, где сегодня Москва, возникнет огромное озеро, которое навсегда скроет столицу русского народа...»

В эти месяцы, несмотря на тяжелейшие оборонительные бои, Ставка Верховного Главнокомандующего и Генеральный штаб смогли накопить большие резервы. Добились соблюдения такого режима секретности, при котором сосредоточение в тылах Западного фронта трех свежих армий осталось незамеченным разведкой противника. Еще 4 декабря начальник штаба группы армий «Центр» утверждал: «Со стороны войск Жукова ни о каком наступлении крупного масштаба речи быть не может».

И ВОТ он наступил, этот незабываемый для всех защитников Москвы день — впервые прозвучал приказ о наступлении! Дальновидная бережливость Ставки Верховного Главнокомандующего позволила ввести в дело три свежие армии.

Трудным был каждый километр нашего наступления. Я помню, как 9-я гвардейская дивизия тоже услышала долгожданный приказ: «Вперед!». Мороз достигал 26 градусов, накануне прошли обильные снегопады и метели. Русло реки Истры сковало морозом. Вдвиг с правого фланга, с севера донесся смутный, злоеющий гул, и на переднем крае увидели, как поверх русла пошла вода. Она затопила воронки, свежие и старые. Бурное декабрьское половодье леденило все — и кровь в жилах тоже. Это выше по течению противник взорвал дамбу Истринского водохранилища. Войска роты Кочергина пытались перейти Истру вброд — куда там! Дно неожиданно разлившейся реки превратилось в ледяной каток, и каждая свежая воронка, выдолбленная снарядом и залитая водой, стала невидимой и смертельной западней. Переправлялись кто как приспособился, на подручных средствах. Связисты догадались притащить половинки ворот и связать их проводом. Пулеметный расчет со своим «максимом» забрался на плотик из трех телеграфных столбов. Бойцы переправлялись вброд-вплавь, держась за плащ-палатки, туго набитые сухим сеном, за пустые бочки, за снарядные ящики... Нелегко далась дальневосточникам и сибирякам эта переправа.

Саперы старшего лейтенанта Трушниковы пустили в дело свои разрушительные моты. По шаткому настилу прогромали орудийные передки, груженные снарядами, санитарные повозки, которые ехали порожняком и везли ящики с патронами. Вперед!

Чтобы представить чувства бойцов, поднимавшихся в атаку, приведу всего одно письмо, напечатанное 3 декабря 1941 года в газете «Красноармейская правда». Один из бойцов обращался к своему другу, тоже солдату: «Я хочу жить, хочу победить врага, хочу бороться за новый расцвет моей Родины. Но если придется умереть, я сумею умереть, как коммунист Хомутов, чтобы ты, мой лучший друг, мог, прямо глядя в глаза, сказать моей Тамарочке, когда она подрастет: твой отец честно выполнил долг перед Родиной». Анатолий Черновинский, красноармеец.

И как ни утомлены, ни измучены были бойцы, они шли в атаку. Они несли возмездие на остриях своих штыков, в дисках автоматов, в запалах ручных гранат, на мушках снайперских винтовок, в перекрестьях орудийных прицелов.

И вот по всей стране в репродукторах рокочет радостная вест. Под Москвой началось наступление наших войск.

Евгений ВОРОВЬЕВ.
Москва.

ПУТЬ К ДОМУ



На снимках: доктор Дональдсон; ход лососей в нерестовую речку.

НЕ ЗНАЮ, жив ли сейчас старик. В последнем письме, полученном год назад из Сиэтла, сообщалось: «Жив. И по-прежнему и нему — паломничество». Я запомнил его стоящим около пруда, вырытого в университетском дворе. Доктор Дональдсон держал в руках большого лосося и говорил: «Эта рыба плавала тут в пруду. Потом два года провела в океане. И вот вернулась вчера домой. Представляете, тысячи километров, громадный, извилистый путь океаном, заливом, каналом, протоками. И вот — не чудо ли! — она вернулась. Смотрите: метка на плавнике. Ее поставили маленькой рыбке тут, где мы с вами стоим».

У РЫБ ЕСТЬ вкусовые органы. Доказано: рыбы различают горькое, сладкое, соленое, кислое. Явно предпочи-

тая сладкое, они выбрасывают изо рта пищу, пропитанную для опыта полынью или хинином. Любопытно, что органы вкуса у рыб располагаются иногда в самых неожиданных местах. У рыб тресковых, а также у карпов, сомов — на усах. У некоторых рыб вкусовыми рецепторами снабжены плавники, другие имеют их по всему телу.

А запах? Чувствуют ли его рыбы? Каждый удильщик скажет, что несомненно. Иначе наживку, привлекая рыбу, сдабривали бы анисом, конопляным и подсолнечным маслом, запахом шкварок,

духов, керосина и множеством разных других духовых веществ, привлекающих рыбу.

Органы вкуса и обоняния помогают рыбам находить пищу ночью. Наши читатели помнят рассказ о слепых карасях, сохранивших жизненную способность в одном из прудов Калужской области. Добывание пищи вполне обеспечили рыбам органы вкуса и обоняния.

Но нахождение пищи — не единственное назначение обоняния. По запаху рыбы определяют себе подобных и отличают врагов. Щука и окунь, например, пахнут не

одинаково. Испуганная рыба запахом может подать тревогу.

Крепко запоминают рыбы запах воды, где они вылупились из икры и провели первый год жизни. У каждой речки и каждого водоема есть свой специфический запах, обусловленный характерной растительностью, минеральным составом воды, запахом обитающих в воде организмов. Это различие иногда может почувствовать и человек. Но чаще речь может идти о тончайших нюансах, уловить которые может лишь очень чувствительный анализатор. Таким механизмом обладают многие рыбы и особенно рыбы-путешественники — угри, лососи. Считают, что обоняние их не уступает собачьему. Этим объясняется удивительная способность лососей, обитающих в северной части Тихого океана, приходить на нерест в речки, где они родились.

После вылупления из икры рыбы растут до 10—15 граммов там, где суждено им было родиться. Потом они скатываются по родной своей маленькой речке в большую реку и далее — в океан. На кормных выгулах, за тысячи километров от родины, они

быстро растут. И вот наступает момент, когда чавыча, кижуч, нерка, кета, горбуша устремляются на нерест. Они преодолевают громадные расстояния — находят сначала устье большой реки в океане, устремляются вверх по реке, и каждая безошибочно сворачивает в приток, ручей, протоку, где она родилась. Столь точную навигацию обеспечивает обоняние, память, запечатлевшая запах родной воды, родной речки.

Пробовали рыб сбивать с толку — ловили у входа в речку, везли вверх по большой реке и выпускали. Рыбы скатывались вниз по течению, чтобы снова «взять запах» притока — родной речонки.

Все, о чем рассказано, проверялось опытным путем и считается делом доказанным, хотя ориентироваться в океане рыбам, по-видимому, помогают магнитное поле Земли и, возможно, морские течения.

Что же касается ориентации лососей по запаху, то американский ихтиолог доктор Дональдсон проделал впечатляющий опыт. Икру лососей он инкубировал в университетской лаборатории Сиэтла и мальков выпустил в маленький пруд, связанный каналами и протоками с ти-

хоокеанским заливом, глубоко вдающимся в сушу. Если не ошибаюсь, воду в пруду ученый слегка «надушил» каким-то специфическим веществом. В этом маленьком духовитом пруду рыбки жили до момента великого странствия. Когда этот момент наступил, ученый открыл затворы, и рыбки, к плавникам которых были прикреплены метки, покинули свою колыбель.

Прошло два года. И вот оно, доказательство фантастической способности рыб ориентироваться в воде — в пруд один за другим стали проходить большие лососи с метками в плавниках.

Помню, и с изумлением глядел на крупномасштабную карту, развернутую доктором Дональдсоном. Пруд, куда вернулись лососи, синел крошечной точкой, соединенной с океанской водой многокилометровым кружевным лабиринтом воды — городские каналы, протоки, заливы. Все преодолели рыбы и безошибочно нашли прудик с асфальтированным берегом во дворе университета! Рыбы плыли под днищами пароходов, паромов, плотов, барж, катеров. Множество нерестовых речек было у них на пути вдоль северо-западного побережья Америки. Нет, ни в

одну не свернули! Нашли свой маленький прудик-дом.

Путь лососей из океана до нерестилищ — две-три тысячи километров. У рыб есть свой график преодоления расстояний: 30—50 километров в сутки. Естественно, не все меченные Дональдсоном рыбы возвращались в один день. Экспериментатор задался целью создать четкое «расписание» возвращения. Для инкубации он стал брать икру лососей, которые возвращались в пруд точно 1 сентября. И добился феноменального успеха: в первый день занятия в университете под аплодисменты студентов счетчик, установленный в водном проходе к пруду, регистрирует возвращение рыб. Каждый год 1 сентября толпы людей приветствуют дальних странников.

ЗАКОННЫМ будет вопрос: а почему мигрирующие животные — рыбы, птицы — стремятся туда, где родились? Ответ прост. Каждое животное крепко связано со средой существования. И если эта среда обеспечила жизнь родителям, сумевшим дать потомство, значит, она надежна, значит, потомству надо стремиться в это проверенное жизненным опытом место. Этому мудрому правилу инстинктивно следуют многие из животных.

В. ПЕСКОВ.

Т РОССИИ

РСФСР. В течение двадцати
годах при постоянных ан-
советского балета. Выставки
стинок, встречи с учеными и
вызвали большой интерес у

грове», о том, как опасны для
ША сближение СССР и
Мексике.

Наперекор этой лжи вся
Тихуана готовилась к встре-
е с настоящими полпредами
советского искусства. Виле-
ов на концерты советских
мастеров было не достать.
Мэр города Тихуаны в беседе
вашим корреспондентом ска-
ал, что мир должен быть бла-
одарен СССР за то, что суще-
ствует советский балет. А от-
ечая на вопрос о сплетнях
Вашингтон таймс», мэр про-
то махнул рукой:

— Вы же знаете, что в
Соединенных Штатах всегда
тосо смотрели на дружбу
между развивающимися стра-
тами и Советским Союзом.
Даже если это касается куль-
турных связей.

С. ЗАВОРОТНЫЙ.
(Наш соб. корр).
Мехико.



**Шикарные гостиницы для четвероно-
гих сибаритов. Тысячедолларовые шуб-
ки из натурального меха и мягкие по-
понки, игрушки и специальные резино-
вые косточки. Рестораны, клиентура ко-
торых — собаки и кошки взбесившихся
от сытости и роскоши богатеев.**

**А рядом, в кварталах за углом, — кры-
сы, бегающие по детским манежам. Ку-
чи тряпья вместо платяц и рубашенок.
Обеды, вытасканные родителями из
бачков для мусора. Ребятишки, умираю-
щие сотнями тысяч от голода и холода
на улицах Нью-Йорка и Филадельфии,
Лос-Анджелеса и Сиэтла.**

**Две Америки, одна из которых плано-
мерно и целенаправленно убивает дру-
гую. Обдуманно и цинично ведет курс на
то, чтобы покончить с теми, чья единст-
венная вина — отсутствие банковского
счета. Культ заправившихся мосек и ки-
сок особенно разителен на фоне страда-
ний маленьких граждан США.**

Кен мир

сти Новости выпустило книгу
Советский Союз». С просьбой
заведующему редакцией из-

густе этого года американская
сторона подписала контракт.

Советское издание книги
практически не отличается от
американского. Однако мы по-
считали необходимым допол-
нить наше издание предисло-
вием и послесловием журна-
листки А. Николенко, сопро-
вождавшей Саманту во время
поездки.

Книга хорошо иллюстрирова-
на — в ней около 100 фотогра-
фий, цветных и черно-белых.
Тираж книги на русском язы-
ке — 50 тысяч экземпляров
(она вышла также на француз-
ском, немецком и испанском
языках). Конечно, тираж неве-
лик. Но это — одно из усло-
вий контракта с американскими
издателями. Добавлю, однако,
что в зависимости от спроса
на книгу Издательство АПН
думается, найдет возможность
увеличить тираж по меньшей
мере вдвое.

Желающим приобрести кни-
гу Саманты хотелось бы посо-
ветовать направлять заявки в
магазины «Союзкниги» Госком-
издата СССР.

АМЕРИКА, АМЕРИКА...

«НЬЮ-ЙОРК. Почти поло-
вина детей, умерших в городе,
захоронена в безымянных
братских могилах на кладби-
ще для нищих Поттерс-Филд,
расположенном на острове
Харт-Айленд... На первый
взгляд может показаться, что
эта выдержанная в телеграф-
ном стиле фраза, выдернута
из газетной хроники столет-
ней давности и речь идет о
последствиях какой-нибудь
чудовищной эпидемии. Ни-
чуть не бывало! Сообщение,
которое начинается этим абза-
цем, было передано информа-
ционной службой газеты
«Нью-Йорк таймс», причем не
так давно.

О чем же в нем говорится?
О многом. В частности, о том,
что с 1981-го по 1984 год в
крупнейшем городе США
умерло 6.527 детей в возрас-
те до одного года. И о том,
что почти половина из них
проследовала напрямик на
Поттерс-Филд — в дешевых
казенных гробах: 10—20 та-
ких ящиков обычно уклады-
ваются друг на друга и на-
спех вырытые рвы. Не слиш-
ком ли мрачная картина? Да,
пастельных тонов маловато,
но они всегда в дефиците, ког-
да речь заходит о взаимоот-
ношениях американских вла-
стей со своими подданными-
нищими. Ведь Поттерс-
Филд — «место успокоения»,
предназначенное для самых
обездоленных жителей «вели-
кой Америки», а расходы на

рода опыт у них имеется.
Ведь еще в 1982 году админи-
страция предложила урезать
программы помощи детям на
11 миллиардов долларов. До-
полнительные сокращения со-
ставили 9 миллиардов в 1983
году, 3,5 миллиарда — в 1984-м
и еще на 3 миллиарда было
предложено сократить эти
программы в 1985 году.

Надо сказать, что подобная
целеустремленность возымела
свое действие: сокращение
программ помощи ударило по
полтора миллионам амери-
канских малышей и подрост-
ков. В первую очередь, конечно,
как это обычно бывает в
Америке, по тем, на долю
которых выпало несчастье ро-
диться с темным цветом ко-
жи.

«Страшно», «ужасно», «от-
вратительно» — эти слова все
чаще используются, чтобы
охарактеризовать создавшееся

предназначенные для того,
чтобы кошки точили о них
когти, — по 100 долларов шту-
ка, меховые шубки и после-
обеденные жакеты для собак,
ошейники и поводки, сделан-
ные из английской и итальян-
ской кожи и инкрустирован-
ные бижутерией. В «Амери-
кан пэт мултел» в Прери-
Вью — гостинице для живот-
ных, которая стоит миллион
долларов, — каждой собаке
(как звучит! — А. Н.) предо-
ставляется отдельный номер
и кровать, автоматически
наполняющийся блюдецком,
непрерывно звучащий стерео-
музыкой и телефоном, по ко-
торому хозяин может позво-
нить своему любимцу. В Бо-
стоне, в ресторане для собак,
его «клиенты» могут поужи-
нать в одиночестве или дать
прием в честь своего дня рож-
дения.

Так что не всегда собаки

ЭТА СЛАДКАЯ СОБАЧЬЯ ЖИЗНЬ

жизнь заставляет тоскливо
выть на Луну. Можно с уве-
ренностью сказать, что если
бы те, кто лежит на Поттеро-
Филд, выжили, они наверняка
позавидовали бы мохнатым
сибаритам.

Согласен, параллель между
ребенком и псом выглядит ди-
ко, но еще страшнее то, что
в этом сравнении выигрывает
четвероногий. Любовь к на-
шим «братьям меньшим» —
дело, конечно, хорошее и за-
служивает всяческих похвал,
однако, когда культ заправ-
ившихся мосек и кисок проце-
дует на фоне массовой дет-
ской нищеты, голода и стра-
даний, он начинает напоми-
нать издевательство, гранича-
щее с изуверством.

Как же реагирует на это
Америка? Весьма своеобразно.
Вот, например, со страниц то-
го же «Ю. С. ньюс энд уорлд
рипорт» бьет тревогу некий
Роберт Вейкер из «общества
гуманистов Соединенных Шта-
тов»: «Животные часто жи-
вут в тесных квартирах, им
не хватает нормальной пищи,
воды и медицинской помо-
щи». В тесных квартирах!..
Да предложи мистер Вейкер
такую жизнь хотя бы одному
из миллионов бездомных аме-
риканцев — среди которых,
кстати, тысячи малолетних, —
с последним от счастья про-
сто случится обморок. Но, оче-
видно, опасаясь за нервы из-
гоев, «гуманисты» Соединен-
ных Штатов не торопятся это
делать. Ваамен они продол-
жают кликушествовать по по-
воду животных, жизнь кото-
рых «не удалась». Грустно,
конечно, когда читаешь о 17
миллионах песиков и котиков,
оставленных хозяевами и жи-
вущих в 1200 специально по-
строенных (!) для них убежи-
щах. Но зато как бы не су-
ществует 100 тысяч детей, ко-
торых родители бросили на
произвол судьбы и которые
прозябают частью в сиротских
домах, а частью — под проле-
тами мостов. И снова сжима-
ется горло при упоминании о
двух миллионах собак и мил-
лионе кошек, которых бессер-
дечные воры крадут у горячо
любящих хозяев. Утешает
лишь одно: вроде бы сами по
себе, чудесным образом, ис-
чезли полтора миллиона ребя-
тишек — тех, что действительно
бесследно пропадают каж-
дый год, становясь предметом
торговли, рабами на подполь-
ных фабриках и в домах тер-
пимости, жертвами маньяков
и неведомых убийц. Вот ведь
благодать!

«Общество не может лучше
поместить деньги, чем в мо-
локо для детей», — заметил
однажды Уинстон Черчилль,
и власть придержащим Аме-
рики не мешало бы прислу-
шаться к этой мудрой мысли.
Ведь не зря говорят, что де-
ти — это символ того, каким
будет завтрашний день наро-
да. Судя по всему, для аме-
риканцев прогноз на завт-
ра неутешительный.

А. НОВИКОВ.

похороны последних в свое
время «великодушно» взяло
на себя государство. Следова-
тельно, нужно экономить —
даже на могильщиках, роль
которых исполняют здесь за-
ключенные нью-йоркских тю-
рем. И вот каждый день хму-
рые уголовники, словно дан-
товы хароны, подплывают к
острову мертвецов в лодках,
нагруженных детскими гроба-
ми. Все могилы здесь безы-
мянны, и вход на кладбище
закрит для всех, кроме «об-
служивающего персонала».
«Нечего там смотреть», — кате-
горически заявляет представ-
итель городских властей. —
И вообще это место — не из
тех, куда ходят на экскур-
сии».

А жалы! Американским за-
конодателям было бы очень
полезно наведаться сюда как-
нибудь в полном составе и,
желательно, прихватив с со-
бою президента. Может быть,
тогда они наконец смогли бы
понять, чем обирается их
«служение народу» детям
этого самого народа? Однако
отцы нации не торопятся на
мрачный Харт-Айленд и пред-
почитают проводить время в
уютных залах заседаний Ка-
питолия и Белого дома, ду-
мая, чем еще можно «облаго-
детствовать» своих малень-
ких сограждан. Уж такого-то

положение, причем есть при-
знаки, что оно не улучша-
ется, а ухудшается», — с го-
рестью пишет агентство ЮПИ,
адресуясь к таким районам,
как, например, квартал Фер-
факс в Кливленде. Ежегодно
на этой восточной окраине го-
рода, где живут в основном
черные, от нищеты, голода и
болезней умирает более 40 де-
тей из каждой тысячи. А те,
которым посчастливилось вы-
жить, растут в окружении
крыс и бродяг, проституток и
воров, наркоманов и убийц.
Обычно такую жизнь называют
«собачьей».

Впрочем, не стоит торопить-
ся и делать обобщения, кото-
рые могут оказаться поспеш-
ными. Общеизвестно, что
Америка одержима страстью
к подчетам и выкладкам. И
вот журнал «Ю. С. ньюс
энд уорлд рипорт» сообщает:
«Сегодня в домах американ-
цев живет 92 миллиона кошек
и собак, которые ежегодно
съедают 4,5 миллиарда ки-
лограммов продуктов на сум-
му 4,5 миллиарда долларов».
Внушительная цифра, не прав-
да ли? А следующий абзац
вообще звучит, как песня:
«Владельцы животных могут
приобрести деревянные кро-
вати ручной работы для со-
бак — по 4000 долларов каж-
дая, специальные столбики,

голос признают ведущие французские газеты

ов только 13 процентов — дети рабочих и крестьян. Каждый второй студент не в состоянии завершить свою учебу из-за недостатка средств. На дальнейшее усиление социального неравенства направлена реформа Деваке: увеличение в два-три раза платы за обучение, введение дискриминационной системы отбора в высшие учебные заведения, ограничение университетской автономии...

Однако студенты и лица, не захотевшие оставаться в положении безмолвных ошейников в игре бойких политиков. «Нет — университетам привилегий!», «Закон Деваке — закон кошелька!», «Дойдите факультеты для бедных!»... Если бы месяц Деваке вышел 27 ноября на падающую лестницу Бурбонского дворца, он бы увидел много подобных «произведений» акатного творчества студентов. Однако правительство страны предпочло поначалу не придавать большого значения манифестациям молодых французов. «Пошумят и успокоятся», — махнул на них рукой Рене Монори, министр национального образования. — Для студентов демонстрация все равно, что пикник». Наверняка вскоре государственный муж пожалел об этих словах. «Пикник — пикник!» — ответили

до в этот не по-декабрьски солнечный день на эспланаде Инвалидов — французов и француженек, решивших выразить таким образом свое несогласие с политикой правительства правого большинства? 200 тысяч — как оценивает правительство — или около миллиона — как считают сами забастовщики? Да разве в цифрах дело! Главное — то, что всеобщая забастовка учащихся получила самую широкую поддержку. Причем не только во Франции. Специально для участия в манифестации французских студентов приехали посланцы английской молодежи. В фонд солидарности с забастующими поступили денежные переводы из ФРГ и Бельгии.

«Пошумят и успокоятся...» Напрасно Монори льстил себя надеждой. Вчера стало известно, что правительство правых партий было вынуждено отступить: министр указал, что три положения законопроекта, вызвавшие особое возмущение студентов, пока не будут выноситься на обсуждение парламента. Это победа. Пусть неполная, но победа молодой Франции, которую не удалось запугать и сломить!

К. ПРИВАЛОВ.
(Наш соб. корр.).

Париж.

Фото из газеты «Юманите».

представители АПН начали переговоры с американским издательством «Литтл, Браун энд компани» о выпуске книги в СССР. Велись они, надо сказать, довольно долго. И только в ав-

густин, когда в СССР увеличили тираж по меньшей мере в два раза.

Желающим приобрести книгу Саманты хотелось бы посоветовать направлять заявки в магазины «Союзкниги» Госкомиздата СССР.

почитают проводить время в уютных залах заседаний Капитолия и Белого дома, думая, чем еще можно «облагодетельствовать» своих маленьких сограждан. Уж такого-то

вообще ввучит, как песня: «Владельцы животных могут приобрести деревянные крошечные ручные работы для собак — по 4000 долларов каждая, специальные столбики,

ти — это символ того, каким будет завтрашний день народа. Судя по всему, для американцев прогноз на завтра неутешительный.

А. НОВИКОВ.

ГАСТРОЛИ

ЗНАКОМАЯ НЕЗНАКОМКА

Завтра в Москве начинаются гастроли популярной певицы Эмми Стюарт

В КОНЦЕ 70-х годов ее имя зазвучало во всех дискотеках Европы и Америки в ряду таких звезд, как Глория Гейнер, Донна Саммер... Мировую известность ей принесла песня «Постучи по дереву». И все-таки она не считает себя «дискотекой королевы». В репертуаре певицы преобладают композиции в стиле «соул» и «ритм-н-блюз». Это вполне понятно, ведь она родом из Америки, и музыкальные пристрастия Эмми формировались под влиянием Ареты Франклин, Даяны Росс и других негритянских исполнителей.

Сейчас певица живет в Италии, много гастрольрует и записывает пластинки. В ее творческом багаже уже девять долгоиграющих дисков, общий тираж которых достиг почти 20 миллионов экземпляров.

Нашу встречу с Эмми Стюарт мы начали с вопроса, как американка попала в Италию?

— Я начала свой путь на профессиональную сцену в ка-

честве танцовщицы, когда мне было всего... 9 лет. Пятнадцать сезонов состояла в балетной труппе. Работала на Бродвее. Затем хореограф, помощник директора труппы... Во время пребывания в Лондоне начала записываться на грампластинке. И в 1983 году подписала контракт и переехала в Италию.

— Вы определяете свой репертуар в зависимости от взглядов аудитории?

— Я не могла знать, что нравится зрителям в Советском Союзе. И поэтому включила в свою программу самые разнообразные песни. После выступлений в Таллине и Ленинграде я поняла, что русские очень романтичны, им нравятся мелодичные песни. И еще очень нравятся рок-н-ролл.

— В вашем репертуаре есть песни советского композитора Исаака Дунаевского «Сердце».

Как вы ее нашли?

— Я спросила у своей рус-

ской подруги, какую песню мать может спеть своей дочери, чтобы она заснула. И она выбрала эту. Мне сразу же понравилась мелодия.

Хочу сказать, что русская культура недостаточно известна в Италии, Англии, Америке. Ее просто плохо знают. И мне необходимо было приехать сюда, чтобы познать истинный смысл этой культуры, ее значение. Конечно, я видела документальные фильмы, читала книги, но... То, что я увидела в Эрмитаже, на улицах, узнала из общения с людьми, — это совсем другое. Это достойно восхищения и уважения. Вот почему вместо положенных 1,5 часа мои концерты здесь продолжаются больше двух. Не потому, что я хочу, а потому, что хочу публики. И мне приятно сделать ей приятно.

— Чем вы занимаетесь в свободное время?

— Я стараюсь побыть в одиночестве. Это помогает восста-



навливать силы, обдумать все, что было и что будет. Если я не выдержу, сломаюсь, то все остановится. Именно поэтому очень серьезно отношусь к работе, ответственно подхожу к тому, что должна сделать. А вообще-то мне нравится все, что происходит в нормальной

жизни: стирать, готовить, ходить по магазинам...

— Что бы вы хотели сказать вашим поклонникам в СССР?

— Уже скоро Новый год. Желаю всем счастья, успехов и любви!

Ю. ФИЛИНОВ.

Фото В. НЕКРАСОВА.

БИЛЕТ В ЛЕДЯНОЙ ВАГОН

Двадцать седьмого декабря прошлого года мы (около сорока человек) пришли на Курский вокзал, чтобы сесть в пятнадцатый вагон поезда № 41, следующего по маршруту Москва—Адлер. Все торопились — домой, в командировку, в отпуск. Как и положено, на платформе были за полчаса до отправки (поезд уходил в 0 часов 10 минут), но состав подали только в полночь. Каково же было наше изумление, когда мы увидели, что пятнадцатого вагона вообще нет. И хотя нумерация шла от головного вагона, состав замыкал вагон под номером три. Как потом выяснилось, это и был наш пятнадцатый вагон — про-

сто проводник забыл поменять табличку. Забыл он и выйти на платформу, чтобы встретить пассажиров, — дверь тамбура была заперта. Достучались мы не сразу. Наконец дверь открылась, и появился проводник — неряшливо одетый, видимо, только что проснувшийся, от него несло перегаром.

Вагон оказался под стать проводнику — грязным, небрежным и настолько холодным, что на полу образовалась наледь. Одной из первых в вагон вошла женщина с ребенком на руках, поскользнулась на ледяном полу и чуть не упала. Проводник с «миллой» улыбкой сообщил, что сломана система

отопления и здесь ничего уж не поделаешь.

Тут-то мы и возмутились и потребовали, чтобы пришел начальник поезда. Надо сказать, что он почти не заставил нас ждать и пообещал: когда все успокоится, всех разместят по вагонам. Мы попросили, чтобы это было сделано до отхода поезда. И, как потом убедились, поступили правильно. Вскоре поезд тронулся — нам ничего не оставалось делать, как сорвать стоп-кран. Так продолжалось до тех пор, пока начальник поезда не понял, что ситуация сложилась крайне серьезная. Мы вновь потребовали, чтобы нас разместили, как положено, причем в

первую очередь пассажиров с детьми.

Что тут началось! Сначала к вагону подошел наряд милиции. Они пытались нас уговорить не задерживать отправку поезда. Но когда увидели, в каких условиях нам предстоит провести около полутора суток пути, уговоры прекратили. Затем пришла женщина, назвавшаяся дежурной по платформе, и чуть позже — дежурный помощник начальника вокзала. Предъявить документы и назвать свои фамилии они категорически отказались. На головы людей, и без того выведенных из себя толковиной, неразберихой, обрушился поток брани и оскорб-

лений. К хамски себя ведущим дежурным подпрыглись проводники других вагонов и стали нам угрожать. От многих потягивало перегаром. И мы поняли, что наш не исключение. От просьбы проверить их на трезвость просто отмахнулись.

Тем временем люди, которых направили в другие вагоны, начали возвращаться: места, которые им указали, были заняты, причем некоторые — пассажирами, не имеющими билетов.

Обстановка накалилась до предела. Не знаем, чем бы все это кончилось, если бы где-то через час не появилась станционный диспетчер В. Калужникова. Она первая попыталась по-человечески успокоить нас и начала принимать действенные меры. В конце концов к составу подцепили еще один купей-

ный вагон — теплый, чистый, с опрятным проводником, который сразу начал отпаивать чаем продрогших, измученных людей. Поезд отправился в путь. Было два часа ночи...

Не для всех эта двухчасовая борьба за реализацию своего законного права на комфорт в пути, оплаченного в предварительных кассах и гарантированного МПС, прошла безболезненно. Одному пассажиру сделалось плохо, у другого начался сердечный приступ. Пришлось вызвать дежурного врача.

Мы проверили это письмо. Все было именно так, как рассказали читатели. Редакция доводит этот факт до сведения Министерства путей сообщения и надеется, что оно не оставит без внимания вопиющий случай пренебрежительного отношения к пассажирам и сообщит не только о том, как такое могло произойти, но и что будет сделано для того, чтобы подобное не повторилось впредь. А мы затем сообщим о принятых мерах и их результатах нашим читателям.

Дальнейшее путешествие обошлось без приключений, и у нас было достаточно времени, чтобы узнать фамилии начальника поезда и проводника вагона № 15. Это соответственно Тухордава и Авидян. Вероятно, в первую очередь именно им мы обязаны всем, что с нами случилось. Хотя только ли им?

А. МАЗНИЦЫН, Сочи;
М. ФРОЛОВ, Курск; В. ПА-
ГА, Таганрог; Т. КОПЫ-
ЛОВА, Харьков; Т. РОЯТ-
МАН, Белгород. всего
20 подписей.

представители Объединенных Арабских Эмиратов, Китая, Ганы, Алжира, Болгарии, Индии, Югославии, ГДР и других государств в своих выступлениях говорили, что акция Израиля находится в вопиющем противоречии с общепризнанными нормами международного права, основополагающими положениями Устава ООН, элементарными принципами отношений между государствами.

Участники обсуждения говорили, что пиратский акт Израиля по отношению к ливийскому самолету — не первый случай подобного рода. В августе 1973 года Израиль похитил ливанский гражданский самолет. Совет Безопасности предупредил тогда Израиль, что в случае повторения подобных действий может встать вопрос о применении к Тель-Авиву мер, обеспечивающих выполнение его резолюций. Эта резолюция была принята единогласно. Пиратские действия Израиля, отмечалось в ходе дискуссии, могут привести к хаосу в международных воздушных сообщениях, если их оставить безнаказанными. Если следовать логике Израиля,

поисках «контрас». Если действия Израйля не пресечь, то скоро похищенных самолетов будет больше, чем непохищенных.

Менее двух месяцев назад Генеральная Ассамблея приняла резолюцию о мерах по предотвращению международного терроризма. В ней безоговорочно осуждались как преступные «все акты, методы и практика терроризма, где бы и кем бы они ни совершались». За эту резолюцию голосовал и Израиль. Затем по инициативе Соединенных Штатов Совет Безопасности принял резолюцию, в которой были осуждены как проявление международного терроризма все акты захвата заложников и похищения людей. Эта резолюция была также принята единогласно.

На заседании Совета Безопасности выступил постоянный представитель СССР при ООН О. А. Трояновский. Последний инцидент с ливийским самолетом, заявил он, нельзя рассматривать изолированно, в отрыве от общей ситуации, складывающейся на Ближнем Востоке и

прежде всего его сердцевины — палестинской проблемы, а также постоянные вооруженные посягательства и провокации Израиля против арабских государств.

Следует сказать и о том, что администрация США решила, по-видимому, не отставать от своего младшего партнера в демонстрации «военных мускулов». Иначе трудно объяснить тот факт, что в Средиземное море вновь стянут ударный кулак военно-морского флота США, а из Вашингтона непрерывно следуют угрозы и санкции против Ливии.

Поздно вечером на голосование был поставлен проект резолюции, в котором Израиль осуждался за насильственный перехват и изменение курса ливийского гражданского самолета.

За проект резолюции проголосовало 10 государств. 4 государства — Англия, Франция, Дания и Австралия — воздержались. Соединенные Штаты проголосовали против проекта, наложив таким образом вето на проект резолюции. Это третье вето Соединенных Штатов в нынешнем году. Вашингтон еще раз поощрил терроризм.

Страна. Он находится в Советском Союзе с официальным дружественным визитом по приглашению кандидата в члены Политбюро ЦК КПСС, министра

ные лица.

Среди провожавших был посол ВНР в СССР Ш. Райнаи.

(ТАСС).

СОБРАНИЕ ОБЩЕСТВЕННЫХ ОРГАНИЗАЦИЙ

ХЕЛЬСИНКИ, 7 февраля. (ТАСС). Здесь состоялось собрание представителей антивоенных и общественно-политических организаций Финляндии, в котором приняли участие депутаты парламента, члены ведущих политических партий страны, организации «Сторонники мира Финляндии», профсоюзов, молодежных организаций, общества «Финляндия — Советский Союз», журналисты.

С докладом о новых советских мирных инициативах, направленных на ликвидацию ядерного оружия, на прекращение губительной гонки воору-

жений, выступил заведующий Отделом международной информации ЦК КПСС, член Комиссии по иностранным делам Совета Национальностей Верховного Совета СССР Л. М. Замятин.

Министр иностранных дел Финляндии, председатель партии центра П. Вярюнен принял Л. М. Замятину и имел с ним беседу по вопросам разоружения в связи с предложениями Советского Союза, изложенными в Заявлении Генерального секретаря ЦК КПСС М. С. Горбачева от 15 января 1986 года.

Короткая, но яркая жизнь Патриса Лумумбы стала для всего прогрессивного человечества символом борьбы против колониализма, за мир и социальный прогресс. Это отмечалось 6 февраля в Москве на вечере, посвященном 25-летию со дня гибели видного деятеля национально-освободительного движения Африки.

В вечере приняли участие посол Конго в СССР Д. Бууйи.

Успешное развитие советско-мексиканских отношений — пример конструктивного сотрудничества стран с различными социально-политическими системами. Это отмечалось 6 февраля в Москве на собрании общественности, посвященном Дню конституции этого латиноамериканского государства.

(ТАСС).

Утверждено Положение о Центральной ревизионной комиссии профсоюзов СССР. Делегатам было сообщено, что в адрес XVIII съезда поступило свыше 20 тысяч писем от рабочих, инженерно-технических работников, служащих, колхозников, ветеранов войны и труда, учащихся и молодежи. В них выражается горячее одобрение внешнеполитического курса Коммунистической партии и Советского государства на укрепление мира на Земле, ускорение социально-экономического развития

необходимые меры по реализации просьб, предложений, замечаний, содержащихся в обращениях граждан. На съезде состоялись выборы ВЦСПС и Центральной ревизионной комиссии профсоюзов СССР. Делегаты приступили к выдвижению кандидатур. Затем состоялась тайное голосование. На заключительном заседании съезда было заслушано сообщение об итогах выборов руководящих органов. На состоявшемся организационном пленуме ВЦСПС председателем ВЦСПС избран С. А. Шалаев. Избраны заместители

секретаря ЦК КПСС М. С. Горбачева. Его речь проникнута величайшей заботой о том, чтобы профессиональные союзы были в первом эшелоне перестройки, не отставали от идущих в стране преобразований, занимали в обществе активную позицию, твердо проводили в жизнь линию на защиту интересов трудящихся. Это огромная поддержка всей нашей работы, руководство и действие для каждой профсоюзной организации, для каждого профсоюзного работника и активиста. На съезде состоялся широ-

кооперативный, а повседневной кропотливой работой во имя технического прогресса, во имя улучшения условий труда, быта, отдыха людей, защиты их прав должны укреплять свой авторитет профсоюзы. В этом — основа социальной активности людей, источник высокопроизводительного труда, здоровья и хорошего настроения, здесь корни действительного ускорения. Работа съезда, продолжал С. А. Шалаев, являлась яркой демонстрацией крепнущего единства профсоюзов и трудящихся всех стран в борьбе против угрозы уничтожения человечества в огне термоядерной катастрофы, за права и интересы людей труда, за мир и дружбу между народами. Советские профсоюзы будут и дальше высоко нести знамя пролетарского интернационализма, с еще большей энергией работать на достижение и укрепление сотрудничества и единства действий всех отрядов международного рабочего и профсоюзного движения в борьбе за мир и социальный прогресс.

От имени делегатов председатель ВЦСПС заверил Центральный Комитет КПСС, всех трудящихся, что советские профсоюзы умножат свой вклад в общенародное дело социально-экономического ускорения. XVIII съезд профессиональных союзов объявляется закрытым. Под сводами зала звучит «Интернационал».

(ТАСС).



НА СНИМКЕ: делегаты XVIII съезда профсоюзов СССР из Казахстана. Слева направо: старший мастер Джамбулского кожевенно-обувного объединения имени XXIII съезда КПСС Б. МЫРЗАХМЕТОВА, машинист экскаватора рудника «Центральный

ПО «Каратау» Х. ОРУНБАЕВ, бригадир формовщиков Джамбулского силикатного завода К. НУРМАНОВ, Герой Социалистического Труда, народный артист СССР Е. СЕРКЕБАЕВ. (Фото ТАСС. Принято по фототелеграфу. КазТАГ).

Родину трудом и песней

Концерт в Кремлевском Дворце съездов

ской и Великой Отечественной войн.

В органичный сплав соединились мелодии и ритмы народов нашей многонациональной Отчизны. На фольклорный праздник пригласила зрителей композиция «Страна моя — цветущий сад». Свое мастерство продемонстрировали также цирковые коллективы и воспитанники детско-юношеских спортивных школ.

А потом слово получила сагитра: по бюрократам, лодырям, лентяям — всем, кто мешает нам двигаться вперед, снайперски точный залп дали участники агиттеатров и агитбригад.

И снова на разных языках прозвучали песни — песни борьбы и протеста. Они составили театрализованный агитплакат «Вставайте, люди доброй воли!». Вместе с советскими

исполнителями в нем участвовали ансамбли политической песни клуба интернациональной дружбы МГУ и студенческого культурного центра «Дружба» Университета дружбы народов имени Патриса Лумумбы.

«Пусть будет мирным небо над Землей!» — с этим призывом, близким каждому честному человеку, обратились со сцены Кремлевского Дворца съездов в финале концерта все его участники. Только перечень их имен занял бы не один десяток строк. Здесь люди разных возрастов и профессий, семейные коллективы и ансамбли долгожителей, сельские капеллы и фольклорные группы — щедра талантами наша земля.

Успех концерта разделили автор сценария и режиссер-постановщик лауреат Государственной премии СССР А. Силин, главный балетмейстер народный артист СССР Н. Шаповалов, главный художник А. Мальков.

(Корр. ТАСС).

Солидарность с американским ученым

По инициативе советских ученых создан комитет солидарности с американским астрофизиком доктором Чарльзом Хайдером, который уже свыше 150 дней проводит «голодовку» в знак извещения мира от всеобщей катастрофы в Вашингтоне перед зданием Белого дома. Американский ученый добивается от правительства США конкретных шагов по ликвидации ядерного оружия.

В состав советского комитета, возглавляемого академиком В. И. Гольданским, вошли из-

вестные советские ученые, академики А. А. Баев, Ж. П. Алферов, Ю. А. Осипян, академики АМН СССР М. И. Кузнец, Ю. М. Лохухин, Н. П. Трапезников, члены-корреспонденты АН СССР Р. А. Сюняев, П. С. Кардашев, член-корреспондент АМН СССР М. Е. Вартанян, профессор С. И. Каинца. Советская научная общественность высоко оценивает гражданский подвиг и мужество ученого и требует от американской администрации радикальных мер по избавлению человечества от ядерной угрозы.

Космическая вахта продолжается

ЦЕНТР УПРАВЛЕНИЯ ПОЛЕТОВ, 27 февраля. (ТАСС). У Юрия Романенко и Александра Лавейкина началась четвертая, неделя орбитального полета. В минувшие дни параллельно с работами по дооснащению базового блока космонавты выполнили ряд экспериментов.

По программе исследования природных ресурсов Земли и изучения окружающей среды с помощью стационарной фото-

аппаратуры были проведены съемки отдельных районов суши и акватории.

На установке «Писон-М» начаты эксперименты по космическому материаловедению. Целью их является изучение процессов тепло- и массообмена в жидких средах в условиях микрогравитации.

Состояние здоровья и самочувствие Юрия Романенко и Александра Лавейкина хорошие.

она, что из русла формализма она, наконец, перейдет в русло коренной перестройки. Поэтому что...

Предоставим возможность поразмышлять над этим участникам «круглого стола», проведенного в редакции.

Померанцев Ю. Б.:

— Во-первых, потому, что мне не приходится лицемерить сцену «добровольного» появления в театре, равно как и в любой другой творческой организации, хозяйственного руководителя. В лучшем случае он свинзойдет до приема шефов у себя в хозяйстве: раз уж «модно» — пусть себе шефствуют. А иные — их, к сожалению, большинство на сегодняшний день — еще и недовольны бываю: хлопот с этими шефами — помещение предоставить, транспорт обеспечить... Но при этом непрочь такой руководитель пораглагольствовать с трибуны, что де сегодня город с селом — те две параллели, которые в социальном развитии вот-вот пересекутся. Нет, чтобы слиться селу с городом духовно, нужна работа мысли и души. Обоюдная заинтересованность творческой интеллигенции и хозяйственных руководителей. И суть не в том, кто к кому на поклон пойдет. В формальном подходе к государственному делу творческого сотрудничества вина тоже обоюдная. Подчеркиваю — сотрудничества, ибо в самой терминологии «шефы», «подшефные» есть что-то от покровительства и потребительства. Не секрет, что зачастую о подшефных вспоминают лишь тогда, когда надо поправить финансовое положение художественного коллектива. Дадут шефы спектакль или концерт, мимолетом окажут какую-либо методическую помощь сельскому коллективу художественной самодеятельности — на том и ограничатся в отметке культурного шефства. К тому же посылают на село концертные бригады, не пользующиеся, как правило, успехом у зрителей на местах, с невысоким идейно-художественным уровнем программ. Такая работа «наскоком» ничего не может удовлетворить.

Мы еще зададим Юрию Борисовичу вопрос, в чем ему видится решение проблемы: от формализма — к творческому сотрудничеству, а пока послушаем суждения других участников «круглого стола». Жуйриктаева М. Б., секретарь Каскеленского райкома партии: — Село очень нуждается в сотрудничестве с профессиональными коллективами. Постоянно ощущается потребность в методической помощи при разработке сценариев, постановке хореографических композиций да и вообще в нашей повседневной жизни необходимо приобщение ко всему, что можно опреде-

дружество деятелей культуры с сельчанами. Понятие «шефство» осталось от 30-х годов — период борьбы с безграмотностью. Сейчас горожанину нужно хорошо подготовиться, чтобы беседовать с сельчанином. У нашего Союза писателей творческий договор с Нарын-кольским районом. Писатели встречаются с сельскими читателями, дают литературные консультации местным поэтам, освещают дела района в печати, помогают комплектовать библиотеки, отдавая в дар личные книги... Намечается заключить подобный договор с Балхашским районом. Существуют и индивидуальные дружеские связи. Такие, как давно сложились у писателя Н. Корсунова с труженниками совхоза «Шермский».

Айнеков М., скульптор: — У художников тоже есть содружество с сельчанами. Мы открыли в совхозе «Каскеленский» общественную картинную галерею. Бывая в творческих командировках, делаем зарисовки с натуры, потом их обсуждаем с героями полотен, как говорится, принародно. Кое-где организуем любительские студии. Но надо признать, что эта работа не развернута широко и планомерно.

Блюхина Р., директор Республиканского Дома художественной самодеятельности:

— Формы творческого сотрудничества должны быть самые разнообразные. Нужны и семинары, и творческие консультации, стажировки. В республике, например, немало самостоятельных цирковых студий. Но попробуйте привлечь Казахский цирк к оказанию помощи им! Не получится: не хотят они ни консультироваться, ни другую какую помощь оказывать.

Байбулова С., председатель профкома совхоза «Бахбахтинский»:

— Меня удивляет: почему студенческая молодежь не шефствует. Вот бы где польза была обоюдная: неся познания свои в массы в той или иной области культуры, они бы сами проходили хорошую школу просветительства. Что касается

ОТ РЕДАКЦИИ: Участники своей главной целью да и не сразу конкретные рекомендации шефскую работу из рамок формально творческого сотрудничества с сельчанами. Цель была высказать свои соображения и нат, что думают по этому поводу, ведомства, творческие и новление ЦК КПСС и Советам условия деятельности творческие только на улучшение внутри и на сферу их активного участия села.

Ржавинной формализма отложения о республиканской работе. Думается, их надо перенести, чтобы творческие со- ных, однородных концертных, но-методической работе.

(Материалы «круглого стола» туры «Казахстанской правды»

Похитители требовали выкуп...

ШЕСТЬДЕСЯТ ЧАСОВ НАХОДИЛСЯ В БАНДИТСКОМ ПЛЕНУ ТРЕТЬЕКЛАССНИК
ТИМУР САРСЕНОВ. В ЕГО ПОИСКАХ И СПАСЕНИИ ПРИНИМАЛИ УЧАСТИЕ СОТНИ ЛЮДЕЙ

Сейчас трудно поверить, что все это было. И когда вновь и вновь возникают на телеэкране летящие сквозь камыши мужские фигуры, когда рвется опять и опять голос старшего группы Грицевича: «Тимка, Тимочка, ты живой!» — и сдавленный стон отвечает ему из болотного мрака, так и ловишь себя на мысли, что смотришь лихое кино иноземного производства...

Но, увы, тут кино ни при чем. Это видеозапись последних моментов еще небывалого в практике казахстанской милиции поиска. Событие, почти вышедшее на границу неправдоподобного, будет помнить долго...

Куда идут после уроков в этой школе, когда через дорогу — «Детский мир»? Вот и два одноклассника, Тимка с Денисом, в прошлый вторник отправились этой приятной тропой, предвкушая различные удовольствия и чудеса.

«Чудеса» поджидали их у магазина. Из людской суесть к мальчуганам шагнули два парня:

— Ребята, щенки есть хорошие, жалко выбрасывать, может, глянете... Так отдадим, тут рядом...

Денис сразу же наотрез отказался. И не потому, что щенка не хотел. Просто парни чужими ему показались — чужими совсем.

И сразу же согласился Тимурка.

...Кто возьмется за это винить третьеклассника, проживающего все свои девять годков как один в дружной, ласковой, теплой семье? И не просто проживающего — выросшего таким же: доверчивым, чутким ко всяким несчастным зверюшкам и птицам, не имевшим врагов, обожаемым дворовой малышкой...

Одноклассник Денис был последним, кто видел Тимура перед пропастью глубиной в 60 часов.

Похитители не собирались скрывать своих целей. Еще не стемнело, когда молодой инженер-конструктор Центральной геолого-поисковой экспедиции Юрий Сарсенов услышал из телефонной трубки чудовищные слова:

— Тимура не видел? И не увидишь. Я проигрался в карты, надо 15 тысяч, а то сыну голову оторву...

Юрий честно сказал мне, что в этот момент испытал облегчение. Сын живой, это — главное. Пусть в беде, пусть в каком-то неведомом логове, в банде, но дышит и смотрит, а значит — еще не конец.

— Я согласен на все, — он

по буквам выдавливал каждое слово, — назначьте скорее и время, и место...

Но звонки продолжались, сплетались в один бесконечный кошмар. Слово «туча» спустилось на тихие комнаты, где как будто бы оцепенели тимуркины книжки, игрушки. И только все громче кричала, никак успокоиться не могла десятилетняя Анюта.

Голосов было два. Один строил гладкие фразы, старался изящнее выразиться. Вторым угрожал с первых слов — грязно, пакостно, страшно. Это он произнес:

— Сообщите в милицию — всех расстреляю...

А милиция уже делала свое дело. Начальник Советского РОВД Н. Смагулов, получив сообщение о ЧП, действовал быстро и грамотно.

Денис сказал: «Такси там рядом было». И такси — тысячи автомашин с фонарями и «шашечками» — уже отрабатывались сотрудниками. Как найти среди сотен водителей одного, который примерно в 13 часов взял от «Детского мира» двоих с мальчуганом? Как заставить водителя вспомнить, где взял и где высадил. Да и было ли такси, да и был ли водитель?

Но, представьте, нашли. Поставшие ГАИ, не забыв при проверке спросить про мальчишку, услышали: «Был, я помню, где вышли». Но другое представьте — такое сказав, вдруг ударил по газу водитель и бросился наутек...

Тут прерву хронологию поиска. Скажу вот о чем.

К беде, грянувшей вдруг над семьей Сарсеновых, не нашлось равнодушного в миллионной Алма-Ате. Десятки людей проявили отзывчивость, щедрость, мужество. Но разве должно выявлять эти качества лишь созревшее, расчехленное зло? Велико возмущение алматинцев, в котором впервые в истории нашего города обра-

тились за помощью в розыске остающегося на свободе участника преступления откровенно и прямо — с вечернего телеэкрана. (После этого, кстати, единственное остается второму Снопкову — немедленно одаться, пока не поздно). Но спрошу, не жалея себя самого и других: почему не вздымается эта волна возмущения всякий раз, когда видим зачатки насилия, проблиск ценностей ложных, увлечение «о двух концах»? Нам не выиграть сражения с прошлым во имя грядущего, коль останемся мы в «хате с краю», отдадим все права на победу лишь тем, кому «это по службе положено». Не по службе — по долгу и совести нам такое сражение нынче предписано временем.

Но еще не сложилось единого фронта борьбы против зла. Полковники, шедшие в подозрительные закутки впереди рядовых. Генерал, ночевавший на службе, у карты и телефона. И одновременно — сбежавший таксист, ложный след, на который навел он, когда был разыскан. И одновременно — десятки панических, иногда просто вредных звонков по 02:

— И у нас потерялся ребенок! И у нас не вернулась из школы дочка!

Выбивались из сил райотделы — жизнь Тимура вполне мог решить один миг. Находили «пропавших» детей у соседей и во дворах, как могли, пресекали панические разговоры и сплетни...

Но даже в таких вот отрывах, во временных поворотах по «тупиковым» путям, поиск ширился, одновременно сужаясь на самом своем острие.

Общее руководство взял на себя министр внутренних дел республики Г. Князев. Спецштаб по розыску Тимура и преступников возглавил начальник Управления уголов-

ного розыска МВД Казахстана В. Артеменко. Высочайшую четкость и слаженность действий различных подразделений обеспечил начальник УВД города О. Елеонский. И без устали отработывал все варианты по городу начальник угрозыска Алма-Аты Н. Грицевич.

— Нам пришлось иметь дело с подготовленными, многие предусмотревшими негодяями, — вспоминает полковник Владимир Алексеевич Артеменко, — но мы переиграли их...

Поздно вечером в среду отец Тимки в конце концов принял точный приказ. Что творилось в душе у Юрия — лучше не спрашивать. Он забыл, например, что секции камеры хранения багажа на вокзале открываются только с монеткой... Он метался по станциям, деньги меняя...

А в прохладном сиреневом ящике, зажав сердце рукой, нашел только палки с гвоздями и женский чулок. «Это орудия возможной пытки», — так отец понял этот намек.

Наверное, это был самый страшный момент. Мне пришлось видеть Юрия в эти минуты. Он чернел на глазах, наливаясь отчаянием.

Жена Лариса — хрупкая, худенькая — в этот миг все взяла на себя. На злорадный, поганый тот голос, затягивая разговор, умоляла:

— Деньги есть, вы скажите, куда, и не бейте его, пожалуйста...

А денег как раз-то и не было. И когда поздно ночью опять в трубке грянуло: «Пусть срочно везет, иначе...», — Лариса Сарсенова двинулась по квартирам соседей.

Бурлибаевы, Соловьевы, Крыкбаевы... Ни в одной из десятка дверей Ларису не встретил отказ. Отдавали все, что имелось на сей миг в шкапушках и кошельках. Старушка вынесла пятерку. Кто-то 200 рублей, кто-то сразу 500, кто-то кинул в ночь за деньгами к своим сослуживцам, родным... Юрий, не выбирая пути, облетел на отцовской машине город: «Друзья, помогите...».

Собрали 5350 рублей. Юрий выехал на «Жигулях» по указанному ориентирам, в тупик возле речки.

...Не могу, к сожалению, го-

ворить о деталях, подробностях уникального поиска. А хотелось бы, потому что та сеть, что легла в эту ночь на огромный район тихо спавшей столицы, была сплетена просто мастерски, без малейших прорек. В штабе знали наверняка: у преступников нет никакого шанса уйти.

Но никто не мог знать — есть ли шанс у Тимура...

Бывает такое — едва Юрий Сарсенов отъехал, оставив пакет, разом выключились фонари на всех улицах! Обычное, «плановое» отключение, о котором никто не подумал...

Но и это не помогло похитителям. Девуцу, схватившую деньги, Грицевич допрашивал тут же, в машине.

Может быть, на кондитерской фабрике хоть сейчас всполошатся: куда ж мы глядели... Уборщица Л. Коробкова, 26 лет. Пила много и часто, у всех на глазах. Ее и допрашивать-то пришлось крепко пьяную.

В штабе сразу почувствовали: не то, подставная, еще одна перестраховка преступников, которые где-то поблизости. И когда прозвучало по связи: у бани находится подозрительный парень, В. Артеменко тут же скомандовал:

— Брат!

Сантехник спорткомплекса «Медео» В. Снопков. Не судим, не замешан «ни в чем». На работе сказать о нем что-нибудь затруднятся...

Сутки, целые сутки ушли, чтобы получить признание. Нет, не «выбить», не «вырвать», а именно получить, взяв в угол аргументацией, фактами. Этот каторжный труд выпал многим. К его чувствам звали зампрокурора Алма-Аты С. Жакулов, офицеры Маркушин и Назин...

В ночь на пятницу выдохнул похититель: «Да, это мы с братом, нужны были деньги — машину чинить, едем, знаю...».

Третьи сутки подряд лежал мальчик в болоте за городом. Связанный, куском толя и камышами прикрытый, в надвинутой на глаза вязаной шапочке, без крошки еды и без капли воды.

Невозможно представить такое?

...Капитан В. Радаев сорвал с себя куртку, укутал Тимура.

Грицевич, ломая ногти, сдирал тройной узел шнурка, уже скрытого вспухнувшей кожей слышал: «Больно!» — и радовался...

Со своей драгоценной, слышно дышавшей ношей Радаев бежал сквозь камыш до шоссе. Офицеры светили ему на бегу, попадая в провалы, не замечая тумана, тьмы, холода, грязи...

Четверть века я в органах, видел всякое. Но, пожалуй, сейчас только понял, что значит для всех эта наша работа. И еще — что не может сравниться любое насилие с насилием над беззащитным ребенком. На преступника в этот момент опасался смотреть: боялся — себя не сдержу...

Так мне в пятницу говорил подполковник милиции Николай Георгиевич Грицевич.

Тимур в это время спал на больничной постели. Рядом с ним были лучшие городские врачи, поздно ночью прибывшие в клинику.

Дистрофия и полное обезживание организма, два серьезных ушиба, какой-то укол, руки, вспухшие от перетяжки шнуром, — вот во что обошлась мальчугану доверчивость.

...Ну так что же, совсем отказать Тимуру от веры в людей? Что же, взять нам детишек своих на «касадное положение»?

Репортаж этот пишется по самым свежим следам. Но два вывода уже не вызывают сомнения.

Похитители жаждали выкупа. Что ж, он был предоставлен сполна. Тимку «выкупили» из беды мастерство сотен милиционеров, родительская любовь и поддержка родного города.

Но откуда восприняли, по каким же шаблончикам скроили себе маски похитителей братья Снопковы? «Подсказок» они здесь имели достаточно. Сернал «Спрут» — лишь одна из них, перечень можно продолжить...

Чей просчет, чьи ошибки позволили объявиться на свет бредовому замыслу похитителей?

Жизнь еще раз дала нам урок.

О. КВЯТКОВСКИЙ.



Би-би-си и княжна - коммунистка



Недавно о Софье Петровне был репортаж в информационной передаче «Бризкфест тайм» (время завтрака), одной из самых, пожалуй, популярных программ Би-би-си.

Представили Софью Петровну всей Англии не по родному русскому обычаю с именем и отчеством, а в лаконичной, принятой здесь и для нее уже давно привычной манере, как миссис Софку. Авторы репортажа показали деревенский домик в Корнуэлле, где она теперь живет. Поговорили с его хозяйкой. Но эфирное время не разрешало (а может быть, это и не входило в планы) рассказать о ней все. Остался только главный факт: миссис Софка Скипуиз — свидетельница событий, происходивших в Петрограде в 1917 году.

Я тоже не претендую на многое. Рамки газетного репортажа тоже узкие. Так что сейчас ограничусь лишь основным в биографии этой без преувеличения удивительной женщины тем, что не было отражено в передаче. Софья Петровна Скипуиз, урожденная княжна Долгору-

кая, потомок одного из крупнейших родов России, давшего и основателя Москвы князя Юрия, — английская коммунистка, и с немалым стажем.

Когда пришла пора задуматься о покое, она, гордая самостоятельная женщина, не хотевшая ни от кого зависеть, в том числе и от собственных сыновей, решила приобрести хоть какую-то обитель на свежем воздухе. Больших денег не было. Ее сбережений да того, чем располагал спутник жизни Софки в последние годы — Джэк Кинг, тоже коммунист, рабочий-инструментальщик, прослуживший 30 лет на одной фабрике в лондонском районе Чизуик, хватило лишь на то, чтобы купить более чем скромный домик в пустынной, совсем не престижной местности вдали от британской столицы. Об этом вечномзеленом полуострове юго-запада Англии, мыс которого с давних времен официально именуют Краем земли, писала в 1979 году в «Известиях» Т. Тэсс. Беру описание этого уголка из ее статьи, в которой она рассказывала о пребывании в гостях у своей подруги Софки Скипуиз. «Вересковая пустошь может показаться бескрайней, но это ощущение обманчиво: где бы вы в Корнуэлле ни находились, между вами и морем расстояние невелико. Вместе с запахом трав ветер приносит и дыхание моря».

Почему она все же не рассказала обстоятельно, с присущим ей талантом о близком своем друге, можно только гадать.

— Я говорила Тане, что пишу книгу воспоминаний. Наверное, это ее и остановило. Она строила планы об издании моих мемуаров в Советском Союзе. — Софья Петровна показала мне фотокопию вырезки из «Известий». В этом очерке я нашел фразу, подтверждающую мысль

о том, что деликатнейшая Татьяна Николаевна действительно не хотела перебежать дорогу автору записок, которые могли опубликовать у нас.

Целый вечер провел я с миссис Софкой и Джэком у их деревенского очага. О чем только мы не успели поговорить...

Блики света от огня, урчащего в камине, куда Джэк время от времени подбрасывал поленья, падали на лицо Софьи Петровны. Профиль ее показался мне даже медальным, в любом случае весьма значительным. Шутя, не придавая слишком уж много внимания своему происхождению, она говорила о пра-пра (не знаю точно, сколько же должно их быть, этих «пра») бабке-царице Екатерине Великой. Согласно семейной легенде, графы Бобринские (по матери Софка — Бобринская) ведут свой род от императрицы и ее фаворита Орлова. Когда младенца, укутанного в бобровый мех, показали Екатерине, она будто бы изрекла: «Богу слава — жизнь тебе». Это и вошло в герб нового аристократического рода.

Девочкой, вместе с матерью отца, старшей придворной дамой Марии Федоровны, вдовствующей императрицы, матери Николая II, она уехала из охваченного революцией Петрограда летом 1917 года. Это потом она очутилась в Британии. А до этого был Крым и памятный ей разговор со сверстниками, мальчиками из семьи прислуги, в особняке, где остановилась с внучкой княгиней Долгорукой. Они-то и дали ей тогда первый урок «политграмоты». «Ты вот образованная и иностранные языки даже знаешь, — говорили. — Почему? Богатая, значит. А мы хоть, сама говоришь, умнее тебя, а ничему не обученные. Разве справедливо?» — вспомнила тот давний разговор

Софья Петровна. — Я согласилась с ними. Несправедливо. «Да ты просто большевичка!» — возмутилась бабушка.

«Большевичка» была тогда ребенком. А потом жизнь ее совсем не баловала. Она училась, много и тяжело работала. Одно время в 1929 году была секретарем Дугласа, сына господина Гамильтона. Помогала ему вести избирательную кампанию. «Однако после того, как я увидела безработных, живших в ужасных условиях, мне уже трудно было агитировать за Гамильтона», — говорила Софья Петровна.

Усердная и трудолюбивая женщина работала затем секретарем и у знаменитого английского актера Лоренса Оливье. Это занятие прервала необходимость покинуть Лондон из-за семейных обстоятельств. Надо было срочно помочь матери, жившей тогда в Париже. Там-то и застала ее вторая мировая война. Она не успела выбраться из оккупированной гитлеровцами Франции. И оказалась в концлагере, куда поместили интернированных британских подданных. В лагере узнала о смерти на фронте мужа-летчика.

— В заключении я увидела вблизи преступления фашистов. Это было бесчеловечно. Я пришла и тем, кто был в нашем лагере единственной сплоченной и активной силой. Стала членом подпольной коммунистической организации. Помню, как мы слушали по радио с волнением и надеждой сообщения с восточного фронта — из моей России...

После освобождения из лагеря и окончания войны вернулась в Англию. Одно время была секретарем комитета районной организации коммунистов Челси — в столице Британии. Как-то в пятидесятых годах С. Скипуиз решила попробовать свои, судя

по всему, незаурядные организаторские способности, на другой, так сказать, коммерческой ниве: возглавила туристскую компанию «Прогрессив турс». И, представляя ее, впервые после 1917 года приехала на родину — договариваться о туристских маршрутах британцев по Советскому Союзу. Много было тогда и трогательного, и смешного. Оказавшись в Ленинграде, попробовала разыскать особняки своей знатной родни — благо они стояли рядом на одной и той же улице. Хотела сфотографировать их, но ее... задержали. Милиция объяснила — не положено. Все последующие посещения родного города, а их было немало, проходили, правда, бесконфликтно.

Быстро, слишком быстро летело время... Софья Петровна хвалила многосерийный фильм Питера Устинова о нашей стране, показанный не так давно английским телевидением.

— Он описывает, как нападали на Россию — век за веком. Как же русским не быть немножко осторожными, опасаться угрозы извне.

Уже 25 лет живет миссис Софка и Джэк Кинг в Корнуэлле. Много читает. На книжных полках в ее доме я увидел томики Блока, Ахматовой, Гумилева, Евтушенко, новейшую советскую литературу. Не прерывает духовных связей с землей предков.

Несмотря на нелегкую судьбу, поиски и потери, испытание и горе, Софья Петровна выглядит счастливым человеком. Прожилась жизнь честную. Нашла себя. Пришла к самым справедливым идеям века по велению сердца, хотя и с чужого, казалось бы, берега. Такое случается нечасто...

А. КРИВОПАЛОВ,
соб. корр. «Известий»
ЛОНДОН.

на дороге мимо рая». 12.45 — «Рабрещ-удалец». Мультфильм. 15.05 — «Вологда, Марин Ульявой». Документальный фильм. 17.25 — «...До шестнадцати и парше». 14.10 — Навстречу Х Всесоюзной партконференции. Вопросы теории. Социальные критерии прогресса. 14.55 — Сегодня в мире. 15.15 — XV зимние Олимпийские игры. Лыжный спорт. 5 км. Женщины. Хоккей. Сборная СССР — Сборная США. 18.15 — Проектор перестройки. 18.30 — Время. 19.05 — «Двадцать шесть дней из жизни Достоевского». Документальный фильм. 20.25 — Сегодня в мире.

Вторая программа. 6.00 — Тренинг гимнастика. 6.15 — Певец Красной Армии. Документальный фильм. 6.35 —

на всех широтах». Концерт классической музыки. (Повторение от 1 января).

Вторая программа. 5.30 — Тренинг гимнастика. 5.45 — «Словообразование». «Перспективы». 6.35 — Телевизионный тематический абонемент. 7.30 — «Здоровье». 8.15 — Страницы истории. 8.50 — Времена года. 9.50 — Азы. Нравственно-эстетическое воспитание дошкольников. 10.20 — Три судьбы одного человека». Научно-популярный фильм. 11.15 — Очевидное — невероятное. 12.15 — Премьера мультфильма «Про Фому и про Ерему». 12.25 — День музыки С. Даргомыжского. 13.30 — Мимино. Художественный фильм с субтитрами. 15.00 — День музыки А. С. Даргомыжского. «Каменный гость». Спектакль. 16.30 — Романсы А. С. Даргомыжского поет Е. Обрадова и Е. Нестеренко. 17.30 — Спокойной ночи, малыши! «Баюшкина избушка». Телевизионный кукольный спектакль. 17.45 — Выступление Академического оркестра русских народных инструментов. 18.10 — Мастер русского зодчества. Знаменитый и искуснейший мастер казачков. 18.30 — Время. 19.05 — Проектор перестройки. 19.15 — Программа «Мысль». Родительский день суббота. 20.45 — Новости.

ВОСКРЕСЕНЬЕ, 14 февраля

Первая программа. 5.30 — Новости. 5.45 — Ритмическая гимнастика. 6.30 — «Нам —

реестройки. 19.15 — «Иллюзии». Художественный фильм «Случайная встреча». 20.25 — Играет концертный ансамбль «Экспресс». 20.45 — Новости.

СУББОТА, 20 февраля

Первая программа. 4.00 — «120 минут». 6.00 — Выступает ансамбль песни, музыки и танца ДК им. Ногина (Ленинград). 6.15 — «Я — атомоход «Сибирь». Телевизионный документальный фильм. 6.45 — Премьера фильма-концерта «Дирижеры». 7.15 — Рассказы о художниках. С. Красаускас. 7.45 — XV зимние Олимпийские игры. Лыжный спорт. 15 км.

взлет». Телевизионный документальный фильм. 6.50 — Тираж «Спортлото». 7.00 — Будильник. 7.30 — Служу Советскому Союзу! 8.30 — Музыкальная передача «Утренняя почта». 9.00 — Клуб путешественников. 10.00 — Музыкальный киоск. 10.30 — Сельский час. 11.30 — Здоровье. 12.15 — Торжественное открытие XV зимних Олимпийских игр. Передача из Калгари. 14.05 — Встреча с заслуженным мастером профтехобразования РСФСР Ю. Д. Городковским. 15.35 — Международная панорама. 16.20 — Концерт-вальс. 16.55 — Впервые на экране ЦТ. Художественный фильм «Тайна черных дроздов». 18.30 — Время. 19.05 — «Отражение». Музыкальная программа. 19.25 — Музей на Делегатской. «Русский костюм». 19.55 — XV зимние Олимпийские игры. Лыжный спорт. 10 км. Женщины.

Вторая программа. 5.30 — На зарядку становись! 5.45 — Поэзия С. Орлова. 6.20 — Кинозал «Эрудит». Николай Рерих. Научно-популярный фильм. 7.20 — Портреты А. С. Грибоедов. 8.15 — Выбирая профессию. 8.45 — «Мой Федотов». Научно-популярный фильм. 9.00 — Клуб путешественников. 10.00 — Наука, теория, эксперимент, практика. 10.35 — Жизнь замечательных людей. Л. Д. Ландау. 10.55 — «Взгляд». Научно-популярный фильм. 11.20 — «Дороги Анны Фирлинг». Художественный фильм. 1-я и 2-я серии. 14.05 — XV зимние Олимпийские игры. Хоккей. Сборная ЧССР — сборная ФРГ. 2-я и 3-я периоды. Сборная Норвегии — сборная СССР. 3-й период. 16.00 — Документальный фильм. 16.10 — Мультфильм. 16.55 — Международный

Ф. Абрамовым. 15.00 — Телевизионный музыкальный абонемент. Об исполнителем искусстве. Передача 3-я. 15.55 — Программа Эстонского телевидения. 17.30 — «Спокойной ночи, малыши!». «Дом для Кузи». Передача 2-я. 17.45 — Премьера документального фильма «Беда караулит беспечного». 18.00 — Концерт Государственного академического народного ансамбля песни и танца Литовской ССР «Летува». 18.30 — Время. 19.00 — «Я за тебя отвечаю». Художественный фильм. 20.20 — «Отражение». Эстрадный концерт с участием Е. Семенов, Г. Кристиан (Италия), ВИА «Ариэль», «Дюкой» (Австрия). 20.35 — Новости.

В телевизионных программах в течение недели возможны изменения.

Указывается московское время начала передач.

фестиваль телепрограмм народного творчества «Радуга». «Рим Дорог сегодня» (Буркина-Фасо). 17.30 — «Спокойной ночи, малыши!». «Сказки-невелички». Мультпликационный фильм. 17.45 — «Струны столетий». Передача из Алма-Аты. 18.10 — Мастера русского зодчества. «Зодчий Москвы Осип Бове». Телевизионный документальный фильм. 18.30 — Время. 19.05 — «Триумф Паганини». Концерт. 20.40 — Премьера телевизионного документального фильма «Забывшие места» (Ленинград). 21.05 — Новости.



ВОСКРЕСЕНЬЕ, 14 февраля

Первая программа. 6.45 — Взрослым — о детях. 7.15 — «С добрым утром!» 8.15 — «Пионерская зорька». 8.35 — Детям — о народной музыке. 9.00 — По странам и континентам. 9.20 — Пьесы для баяна. 9.30 — В мире слов. 10.00 — «Композитор А. Даргомыжский. 11.00 — Почта радио. 11.30 — Концерт по заявкам. 12.01 — Время, события, люди. 12.30 — «Звучит духовой оркестр». 13.10 — Саратовские переборы. 13.30 — Международные обозреватели за «круглым столом». 14.00 — Школьникам и учащимся ПТУ. «В зале театра — дети». 15.15 — «Юность». 16.00 — Для вас, работники Аэрофлота. 17.15 — Популярные мелодии. 17.45 — XV зимних Олимпийских играх. 17.55 — Страницы жизни замечательных людей. В. Ногин. 19.45 — Советская музыка сегодня. 20.45 — Выступает ансамбль «Экспромт». 21.05 — «Юность».

Играет образцово-показательный оркестр пограничных войск. 9.15 — Слово публициста. 9.45 — А. Лядов — Интермеццо № 1. Скерцо. «Танец амазонки». 11.15 — Концерт. 13.00 — А. Упит — «Человек разумный». Рассказ. 13.45 — Выступают артисты Алтайского театра муз. комедии. 14.00 — «Красный Желтый Зеленый». 14.50 — Страница поэзии. 15.15 — Муз. передача из Софии. 15.45 — Февраль зовет в поле. 18.00 — «Зимушница». 18.40 — «Под контролем Всесоюзного радио — стройки социальной сферы». 19.55 — Студия «Публицист». 21.00 — Новости музыкальной жизни. 21.45 — Взрослым — о детях. 22.30 — «Радуга над Гангой». 23.05 — Интервью после концерта. Дирижер С. Сондецнис.

Третья программа. 8.15 — Горьковские чтения. 9.00 — Муз. передача из Праги. 9.30 — Концерт оркестра «Гульшан». 10.00 — «Юность». 10.45 — Мир поэзии. 11.15 — Т. Хренников — Комическая опера «Много шума из-за сердца». 13.45 — Мелодии В. Кубичека. (ГДР). 14.25 — Е. Авксентьев — «Русская сюита». 15.00 — Рассказы Н. Чисхана. 15.45 — Поэт Е. Плотнокова. 16.00 — Концерт из произведений Ю. Саульского. 19.00 — Играет Ю. Розум (фортепиано). 19.30 — У. Шекспир — «Король Лир». Спектакль. 22.00 — Ли Сюй — Симфония «Душа дракона». 22.50 — Пьесы для гитары. 23.00 — Стихи К. Кулиева. 23.30 — Концерт джазовой музыки.

ЧЕТВЕРГ,

18 февраля

Первая программа. 8.45 — С. Прокофьев — Сюита из оперы «Любовь и трем апельсинам». 9.15 — Беседы о русском языке. 9.50 — В. Петров — «Ге-

Первая программа. 8.45 — Взрослым — о детях. 9.15 — «С добрым утром!» 11.00 — По странам и континентам. 11.20 — Пусть песня не кончается. 12.30 — Ю. Семенов — «Провокация». Спектакль. 15.15 — «Родные напевы». 15.30 — Международные обозреватели за «круглым столом». 18.00 — Концерт. 19.55 — Творческий вечер Московского академического Театра сатиры. 21.10 — Всероссийский оперный фестиваль им. Ф. И. Шалапина. 22.30 — Выступают вокальные и инструментальные дуэты.

Третья программа. 7.15 — «С улыбой». 7.40 — От мелодии к мелодии. 8.20 — О. Губанов — «Каска Трофимчука». Рассказ. 9.00 — Музыка экрану. 9.25 — «Знакомые мелодии». 10.00 — «Юность». 10.45 — Д. Фурманов — «Мятеж». Спектакль. 12.35 — Выступает ансамбль Краснознаменного Северного флота. 13.00 — Концертная жизнь за рубежом. 14.25 — Пьесы для гуслей. 14.30 — «Хорошая вещь». Радиорассказ. 15.00 — «Вы как писали». 15.45 — В. Личутин — «Голоса». Страницы книги. 16.20 — Музыкальный глобус. 19.00 — Д. Мийо — «Зимнее концертно» для тромбона с оркестром. 19.30 — Концерт Академического хора русской песни Гостелерадио. 22.00 — Новости грамзаписи. 22.30 — Р. Брэдбери — «Передай добро по кругу». Рассказ. 23.00 — А. Скрябин — Сонаты № 6 и № 8 для фортепиано. 23.31 — Выступают артисты эстрады Чехословакии.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ.
Издатель: ПРЕЗИДИУМ
ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР.

ИЗВЕСТИЯ

Советов народных
депутатов СССР

Адрес и телефоны редакции:

103791, ГСП, Москва, К-6, Пушкинская площадь, 5.

Телекс: 111129.

Для справок

— 209-91-00, 299-21-22,

справки по письмам

— 209-70-50.

Адрес издательства «Известия»:

103798, ГСП, Москва, К-6, Пушкинская площадь, 5.

Газета передана в Челябинск по фототелеграфу
Отпечатана типографией «Челябинский рабочий».



Зак. № 374

Б 04429

50050

ПОСЛЕДНЯЯ КОЛОНКА



Кто-то не закрыл люк...

✱ Не раздумывая ни секунды, бросился в глубокий колодец, чтобы спасти тонущего ребенка, рабочий совхоза «Танарево» В. Сураинин.

Вечером, возвращаясь с поля, Василий услышал крики, раздававшиеся из открытого люка водопроводного колодца. Посмотрел — на дне шахты, в воде — ребенок. Смелчак прыгнул вниз — и вовремя: малыш уже был без сознания. Медсестра детского сада Е. Лабузова, фельдшер Н. Новикова и учительница Н. Хударева привели ребенка в чувство. Сейчас состояние его здоровья вполне удовлетворительное.

А виновник происшествия, которое едва не закончилось трагически, — бригада ремонтников, из-за небрежности которых люк оказался открытым. Ребятишки, наблюдавшие за работой, начали бросать камни в воду. Баловство до добра не довело...

г. ГАГАРИН
Смоленской области.

Пернатый воришка

✱ В доме В. Ружанского, бригадира строителей совхоза «Родниковский» Актюбинской области, таинственным образом стали исчезать вещи. Вора удалось установить не сразу.

Однажды в воскресенье Владимир взялся чинить телевизор на столе у раскрытого окна. Отлучился на час, вернулся, а на столе ни одной мелкой детали — как в воду канули. Спустя несколько дней, случайно заглянув в старую бочку, валявшуюся в дальнем углу сада, вдруг обнаружил аккуратно сложенные радиодетали и столь же таинственно исчезнувшие ранее детали мотоцикла. Оказалось, это дело сороки, лишний раз подтвердившей свою репутацию воровки. Об этом случае рассказала областная газета «Путь к коммунизму».



СЕГОДНЯ — 41-я ГОД

СЕР

ВЦСПС направил ЦК Объединенную телеграмму по случаю реи.

День освобождения 15 августа, стал знаменательной вехой в истории Советской Армии сил японского колониального господства чужеземные предпосылки для построения части Кореи. За прошедшие годы с помощью Советского Союза, другими социалистическими странами, КНДР осуществили под руководством Коммунистической партии Кореи экономические преобразования, достигшие успехов социализма.

ВЦСПС с глубоким удовлетво

ПЛЕ

Об успехах и новых задачах сообщает председатель Центрального комитета профсоюзов Кореи КИМ БС

С ОРОК один год, прошедший после победы над японским милитаризмом, — время неуклонного, уверенного продвижения Кореи Народной Демократической Республики по пути строительства социализма. Выросли и расцвели новые города. Дают ток мощные энергетические комплексы. Реконструирован ряд предприятий и выстроены новые, оснащенные современным оборудованием.

Сегодня трудящиеся КНДР, вдохновленные решениями VI съезда ТПК, наметили еще более масштабные рубежи трудовых свершений. В стране осуществляется программа, носящая название «10 актуальных народнохозяйственных задач», которая предусматривает увеличение выпуска продукции основными отраслями народного хозяйства республики. До конца 80-х годов планируется, в частности, довести ежегодное производство электроэнергии до 100 миллиардов киловатт часов, стали — до 15 миллионов тонн, угля — до 120 миллионов тонн. Увеличить производство зерна до 15 миллионов тонн. Чтобы справиться с последней задачей, намечено до 1990 года освоить 300 тысяч гектаров солончаков.

Древние термы

* Во время археологических раскопок на Липарских островах, которые расположены к северу от Сицилии, были найдены термальные бани — вероятно, самые древние в мире.

Ученые установили, что сооружение относится примерно к 1700—1500 годам до н. э. В те времена бани были не только средством личной гигиены, но и местом, где люди встречались, чтобы отдохнуть, обменяться новостями. Липарские термы греческого происхождения обслуживали людей из высшего сословия, сообщает чехословацкая газета «Недельна правда».



Рис. М. ЛАРИЧЕВА.

Как лечат лошадей

* Во французском городке Планёф-Валь-Андре в Бретани существует необычная ветеринарная лечебница.

Здесь лечат раненых лошадей методом так называемой «волнотерапии». Животных выпускают гулять по мелководью, делают им душ морской водой и ставят примочки из свежих морских водорослей. Эффект нововведения, сообщает югославский журнал «Политикин забавник», необычайно высок. Практически все лошади полностью выздоравливают.

(«Труд»—ТАСС).

РЕДАКЦИОННАЯ
КОЛЛЕГИЯ

августа 1986 года

ХХVII съездом КПСС и неуклонно проводимая в жизнь Советским Союзом, близка и понятна всем людям планеты. Она затронула сердца миллионов, стала новым импульсом в борьбе за прочный мир, против ядерной угрозы,— заявила Натанаил Терпсихея, руководитель делегации.—Мы особенно благодарны Советскому Союзу, всем трудящимся вашей замечательной страны за принципиальную позицию по кипрскому вопросу, поддержку борьбы нашего народа за территориальную целостность, независимость и суверенитет.

А. САВАЯН.
[Корр. «Труда»].

ЕРЕВАН, 14 августа.

Шабаш

«ПОДМАСТЕРЬЕВ»

Очередную крупную провокационную вылазку устроили в Северной Ирландии протестантские ультра. Около 15 тысяч боевиков организовали в Дерри так называемый традиционный «парад подмастерьев». По призыву главарей протестантских экстремистов на этот шабаш собрались банды молодчиков из многих районов Северной Ирландии.



На снимке: объятый пламенем автомобиль на одной из улиц Дерри, по которой проществовали банды протестантских ультра.

Телефото Рейтер — ТАСС

15 августа 1986 го

**ЗАРУБЕЖНЫЙ
КАЛЕЙДОСКОП**◆ **ТРАДИЦИЯ****ИСКУССТВО ГОНЧАРОВ**

БУХАРЕСТ. (Соб. корр. «Известий»). «Ярмарка гончаров» — так называлась выставка-продажа изделий из керамики, работавшая недавно в административном центре уезда Арджеш городе Питешти. В ней принимали участие мастера этого старинного промысла из 16 уездов страны, в том числе и гончары известного румынского центра керамики Хорезу. Их изделия, отмеченные знаменитым петухом — символом хорезских мастеров, — неоднократно удостаивались наград национальных и международных конкурсов.

Старинная традиция проведения народного торжища в этом городе была возрождена пять лет назад по инициативе уездного народного совета.

В. ВОЛОДИН.

◆ **СЕЛЬСКОЕ ХОЗЯЙСТВО****«АЛАЗАНЬ»****ГОТОВА К БОЮ**

БУДАПЕШТ. (Соб. корр. «Известий»). Ракеты нового поколения «Алазань» поставлены на пусковые комплексы на юге Венгрии. Это — оружие абсолютно мирное, оно предназначено для рессеивания града. Уже десять лет осуществляется плодотворное советско-венгерское сотрудничество в области градозащиты. Виноградари Южной Венгрии с удовлетворением отзываются о советских ракетах, которые уже 300 раз спасали их плантации от стихийного бедствия.

◆ **ИССЛЕДОВАНИЯ****САМИ СЕБЯ ЗАЩИЩАЮТ**

Обитающие в воде семенные растения защищают себя целым арсеналом сильнодействующих веществ, так называемых алкалоидов. К такому выводу пришли биологи М. Островски и Э. Зеттлер из Мидвиллского колледжа в американском штате Пенсильвания, наблюдая, как водные насекомые поедают водоросли на семенных растениях и отмершие части этих растений, но не трогают их в «живом виде». Американские исследователи обнаружили, что каждое водное растение выработало, чтобы защитить себя, свой собственный спектр токсичных алкалоидов, и описали 55 из них.

И. ПОДОЛЯНИЮК.

◆ **РАЗНЫЕ ФАКТЫ****«БЕЛЫЙ» КОФЕ**

В бельгийских магазинах появился кофе необычного светлорусового цвета. Специалисты утверждают, что он не имеет вредных свойств черного кофе. В основе его изготовления — зеленые непрожаренные зерна. Реклама подчеркивает, что этот напиток особенно полезен спортсменам и людям, страдающим желудочно-кишечными заболеваниями. «Белый» кофе содержит столько же кофеина, что и обычный, но усваивается он организмом значительно легче.

◆ **ЭТО ЛЮБОПЫТНО****ТУФЕЛЬКИ ДЛЯ... ЛОШАДИ**

Традиционная подкова скоро уступит место... пластмассовым тапочкам, и лошади забудут дорогу в кузницу, утверждает владелец конного завода Пьер Феликс. Каждая десятая лошадь в Швейцарии страдает от того, что часто приходится менять подковы. Поэтому Пьер Феликс приобрел лицензию на индивидуальный пошив таких «тапочек». В мастерской сначала делают оттиск копыта из синтетических материалов, а затем готовят пластмассовую туфельку, окантованную железным обрубком.

БУДАПЕШТ. (Соб. корр. «Известий»). Ракеты нового поколения «Алазань» поставлены на пусковые комплексы на юге Венгрии. Это — оружие абсолютно мирное, оно предназначено для рассеивания града. Уже десять лет осуществляется плодотворное советско-венгерское сотрудничество в области градозащиты. Виноградари Южной Венгрии с удовлетворением отзываются о советских ракетах, которые уже 300 раз спасали их плантации от стихийного бедствия.

✦ ИССЛЕДОВАНИЯ

САМИ СЕБЯ ЗАЩИЩАЮТ

Обитающие в воде семенные растения защищают себя целым арсеналом сильнодействующих веществ, так называемых алкалоидов. К такому выводу пришли биологи М. Островски и Э. Зеттлер из Мидвиллского колледжа в американском штате Пенсильвания, наблюдая, как водные насекомые поедают водоросли на семенных растениях и отмершие части этих растений, но не трогают их в «живом виде». Американские исследователи обнаружили, что каждое водное растение выработало, чтобы защитить себя, свой собственный спектр токсичных алкалоидов, и описали 55 из них.

И. ПОДОЛЯНЮК.

✦ РАЗНЫЕ ФАКТЫ

«БЕЛЫЙ» КОФЕ

В бельгийских магазинах появился кофе необычного светлороманового цвета. Специалисты утверждают, что он не имеет вредных свойств черного кофе. В основе его изготовления — зеленые непрожаренные зерна. Реклама подчеркивает, что этот напиток особенно полезен спортсменам и людям, страдающим желудочно-кишечными заболеваниями. «Белый» кофе содержит столько же кофеина, что и обычный, но усваивается он организмом значительно легче.

✦ ЭТО ЛЮБОПЫТНО

ТУФЕЛЬКИ ДЛЯ... ЛОШАДИ

Традиционная подкова скоро уступит место... пластмассовым тапочкам, и лошади забудут дорогу в кузницу, утверждает владелец конного завода Пьер Феликс. Каждая десятая лошадь в Швейцарии страдает от того, что часто приходится менять подковы. Поэтому Пьер Феликс приобрел лицензию на индивидуальный пошив таких «тапочек». В мастерской сначала делают отпечаток копыта из синтетических материалов, а затем готовят пластмассовую туфельку, окантованную железным обручем.

✦ АРХЕОЛОГИЯ

НАХОДКА В ПЕЩЕРЕ

На острове Тасмания недавно в одной из пещер найдены рисунки, возраст которых около 14.000 лет. Это — пятнадцать отпечатков человеческой руки.

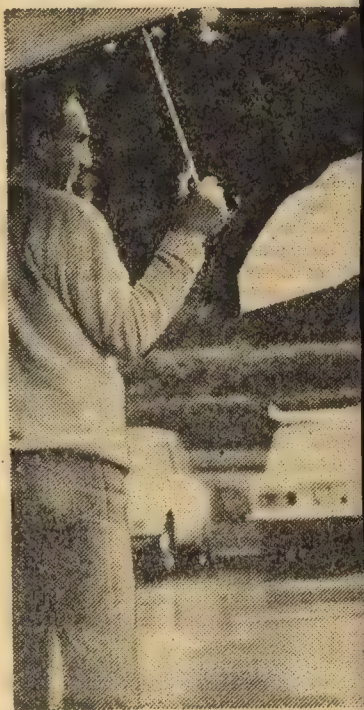
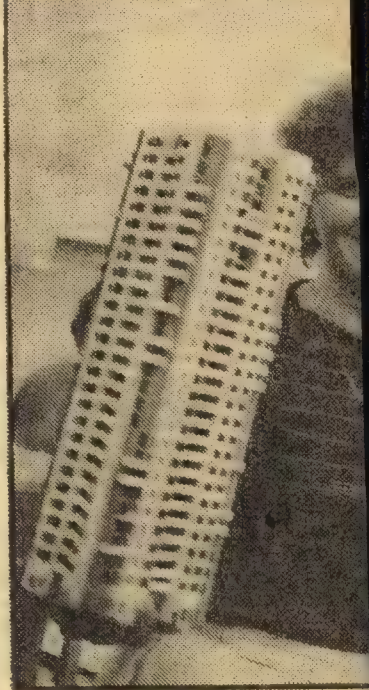
В пятидесяти километрах от места недавней находки пять лет назад была обнаружена другая пещера, которая рассказала много интересного о жизни коренных жителей Тасмании. Важность находок в том, что о жизни аборигенов сведения очень скудные. Когда на остров пришли белые колонизаторы, через несколько десятилетий коренные жители были истреблены, последняя тасманка умерла в 1876 году.

Т. БУЛАНОВА.

✦ МЕДИЦИНА

СТАРОЕ СРЕДСТВО

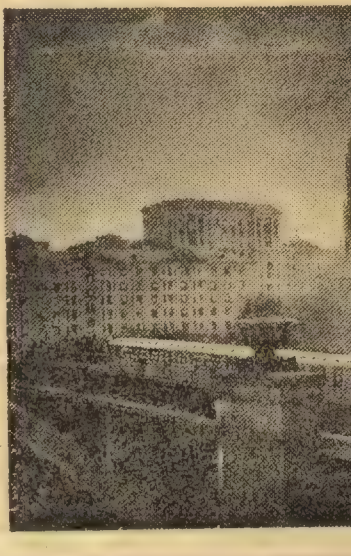
ЭЛЬ-КУВЕЙТ. (Соб. корр. «Известий»). Вода и соль являются эффективным средством от ожогов. Этот способ лечения применялся еще в старину, когда было замечено, что воины, сражавшиеся на море, выздоравливали от ожогов быстрее, чем те, кто воевал на суше, сообщает газета «Кувейт таймс».



ДНИ В

КАЛЕЙДОСКОП событий каждого московского дня пестр, но всегда в нем отыщется что-то связанное с переменами в облике улиц и площадей, рождением новых градостроительных ориентиров.

На северо-западе, близ речной излучины в Хорошево-Мневниках, началось возведение первого молодежного жилого комплекса. Будущие его жители — физики и строители, архитекторы и шоферы — своими руками создадут к 70-й годовщине Великого Октября целый микрорайон многоэтажных жилых домов со всеми необходимыми сооружениями, зданиями для детских садов и школ, магазинами



Финиши и

ФЕХТОВАНИЕ. 20-летний москвич С. Костарев впервые стал победителем личного турнира шпажистов на проходящем в Ленинграде чемпионате СССР. Этот титул чемпион мира среди юниоров отобрал у своего земляка А. Шувалова. Исход упорного поединка решил пос-



ДНИ В

КАЛЕЙДОСКОП событий каждого московского дня пестр, но всегда в нем отыщется что-то связанное с переменами в облике улиц и площадей, рождением новых градостроительных ориентиров.

На северо-западе, близ речной излучины в Хорошево-Мневниках, началось возведение первого молодежного жилого комплекса. Будущие его жители — физики и строители, архитекторы и шоферы — своими руками создадут к 70-й годовщине Великого Октября целый микрорайон многоэтажных жилых домов со всеми необходимыми сооружениями, зданиями для детских садов и школ, магазинами



Финиши и

ФЕХТОВАНИЕ. 20-летний москвич С. Костарев впервые стал победителем личного турнира шпажистов на проходящем в Ленинграде чемпионате СССР. Этот титул чемпион мира среди юниоров отобрал у своего земляка А. Шувалова. Исход упорного поединка решил последний укол — 12:11. На третью

ПРОГРАММЫ «ОРБИТА» И «ВОСТОК»

**ВРЕМЯ
ПЕРЕДАЧ МОСКОВСКОЕ**

**ПЯТНИЦА,
27 ИЮНЯ**

Первая программа.
6.00 — Время. 6.45 — К Всемирному дню рыболовства. 7.20 — Клуб путешественников. 12.20 — Док. фильм «Сочи — город здоровья». 12.35 — «Каникулы Кроша». Худ. телефильм. 4-я серия. 13.45 — На VIII Международном конкурсе им. П. И. Чайковского. 14.00 — Встреча школьников с почетным полярником, действительным членом Географического общества СССР, доктором медицинских наук В. Г. Боловичем. 14.45 — Дневник VIII Международного конкурса им. П. И. Чайковского. 15.30 — Док. фильм «Взятка. Факты и размышления». 16.15 — Сегодня в мире. 16.30 — Содружество. Тележурнал. 17.00 — Кинопанорама. 18.30 — Время. 19.05 — «Последняя жертва». Худ. фильм. 20.40 — Сегодня в мире.

Пер
6.00
«Шко
года
чего
Здоре
ние
— В
фест
твори
фест
чтени
всех
10.45
«Люб
12.15
12.30
невер
VIII
курсе
ского
ся
акти
го т
«О в
Поэт
Нико
15.20
Лили
9-я
полн
тель
«Вст
прос
акте
Л. О
Врем
ла-80
конк
ните
ветс
Чемп
прыг
Чемп
болу.

КАША ПО-ДЕТСАДОВСКИ

Давний мой приятель, приехавший по делам из Алматы в Москву, рассказывал о жите-быть.

— Да, вот еще новость, — вдруг вспомнил он. — Наш Юрка уже год ходит в детсад. И все бы хорошо, но успел оказаться среди гипотрофиков.

— Не может быть...

— Может! — сказали мне в Министерстве здравоохранения СССР, куда я обратился за разъяснениями. — В Казахстане и Узбекистане тоже этим страдает чуть ли не каждый третий ребенок раннего возраста.

— Послушайте, но в наше время...

— Ну и что? Вы анекдот слышали? «Мамочка, — спрашивает пятилетняя Оля, — а почему ты в кефир не льешь водичку?» «Какую водичку?» — пугается мама. «Обыкновенную. Тетя Наташа всегда ее в кефир льет...» Детский анекдот. Точнее, детсадовский...

Тут надо объяснить читателям: гипотрофия — это недоедание. И оно кажется тем невероятнее, что Министерство здравоохранения СССР разработало для хозяина садов и яслей-садов — Министерства просвещения СССР десять (!) вариантов меню детского питания. Выверенного, научно обоснованного, где предельно точно «взвешена» каждая килокалория. А Министерство финансов СССР дополнило это меню четкой денежной таблицей, предписывающей, сколько ясли и сады должны тратить на одного ребенка в такой-то день и в такой-то час.

Казалось бы, при такой четкой регламентации и наших строгостях, особенно там, где сотрудники имеют отношение к продовольствию, откуда быть детсадовскому недоеданию? Но вот как-то санитарная служба гор. Тарту сняла 57 проб на так называемую полноту вложения продуктов в детсадовские кухонные котлы. И выяснилось, что 11 проб неполноценные. Имеются подобные факты и в других местах.

В детских садах и яслях порой склонны оправдывать неполноценность каш и супов неполнотностью персонала — зарплата тут не ахти какая, а работа хлопотливая, потому найти квалифицированного повара совсем непросто. Берут любого и любому рады. Конечно, случаются из-за того и неприятности. Вот в прошлом году повариха детского сада № 64 в Чите приговорила морковную запеканку. Съели ее 64 ребенка, и вскоре у всех пошла, как иногда понятно для всех изъясняются врачи, «рвота неукротимая». Занесла та повариха и запеканку стафилококк: ложку ли облизнула, ножом ли грязным резала, морковку ли плохо вычистила — неизвестно. А в детском саду пос. Пинега Архангельской области повариха занесла в творог совсем другой микроб — энтерококк, а результат тот же: «рвота неукротимая».

Не буду перечислять все печальные факты, поскольку в 1986 году, например, в Минздрав СССР поступило 29 сигналов о вспышках, скажем, дизентерии, охватившей 1.009 малышей. В прошлом году таких вспышек было всего 17, зато пострадавших больше — 1.111. Один ребенок умер. Это произошло в Сургуте Тюменской области, в детском саду «Искорка». В тот раз дизентерия охватила 85 детишек...

Эти цифры, полученные в Минздраве СССР, до недавнего времени почему-то считались секретными. Можно предположить, что Минздрав не хотел выглядеть в глазах общественности плохо. Но ведь это не он отравлял детей. Выходит, он скрывал плохую работу Минпроса СССР?

И вот что выяснилось: сведения о последствиях дурного питания в Минздрав поступают только «с десяти случаев». Если где-то заболели девять, а тем более один или трое ребят, Минздраву об этом уже не докладывают.

Людям непосвященным трудно слышать о скверном питании детей, о недоеданиях в котлы и тем более о заболеваниях на этой почве. А посвященным? Благодушные и «понимание трудностей» поселяются в сердцах иных работников, которые по долгу службы призваны контролировать работу ряда дошкольных учреждений, предупреждать возможные случаи заболеваний, да и просто халатное отношение к детсадовскому «пищевому»...

Говорить так имею основание. Врач-инспектор Главного санитарно-эпидемиологического управления Минздрава СССР Н. Белостоцкая рассказывала мне разные страсти из жизни детских дошкольных учреждений.

— Вы не сможете про это написать, — предупреждала. — Вам нужны документы, а не мои слова, поэтому я с вами так откровенна.

Когда же руководство главком не просто разрешило, а приказало предоставить корреспонденту материалы проверок яслей и садов Министерства просвещения СССР, врач-инспектор вдруг наотрез отказалась это сделать. Она начала убеждать, что не всегда люди виноваты в своей плохой работе, даже если от этого страдают дети. Более того, она сняла телефонную трубку, чтобы предупредить свою подконтрольную, заместителя начальника

управления дошкольным воспитанием Минпроса СССР Аллу Сергеевну Алексееву: «У меня сидит корреспондент, который собирается проверить кухню какого-нибудь садика в Москве...»

После этого всякая проверка теряла смысл...

И все же мы с главным санитарным врачом Волгоградского района Москвы Г. Комаровым направились в детский сад № 931, где не так давно была зафиксирована вспышка дизентерии. И тут мы увидели: из восьмого цеха плодоовощной базы Волгоградского района детшкам прислали сто с лишним килограммов полугнилой картошки, почерневшую капусту, зеленые помидоры в заплесневелом рассоле, морковь с комками налипшей глины, землистого цвета соленые огурцы, похожие на промокшие ботинки... Разве что яблоки не требовалось перебирать. Крупные, с красными боками, они лежали в ящиках с заграничной наклейкой. С момента их поступления на кухню прошло уже два дня, а ребята почему-то еще не получили ни яблочка. Оказалось, что яблоки не значатся в накладной № 760512. Но заместитель начальника цеха № 8 Ю. Гракуверия подтвердил: яблоки детсаду были выданы!

И в заключение — еще несколько цифр, которые характеризуют стоимость питания. Скажем, на детишек в возрасте до трех лет государство тратит от 52 до 69 копеек. Такой суммы явно не хватает, и в прошлом году Министерство просвещения РСФСР обратилось в свое союзное министерство с просьбой выделять на детское питание ежегодно еще 56.376.000 (56 миллионов 376 тысяч) рублей. Письмом № 505-131-14/ф от 9 октября 1987 года заместитель министра просвещения СССР М. Буданов в просьбе отказал. Нет в бюджете денег для нормального питания ребятшек. Но как же быть с известной истиной: все лучшее мы отдаем детям?

Нет обычно никакого разделения на лучшее и худшее. Чтобы кормить детей тем, что Минторг и Агропром выделяют для них со своих баз, на деньги, выделяемые для них Минфином СССР, по рецептам, разработанным для них Минздравом СССР, от поваров требуется чрезвычайно высокое искусство. Но для дошкольных учреждений ни одно учебное заведение в стране поваров не готовит.

— С кого же спрашивать за здоровье детей в детских яслях и садах?

Этот вопрос я задавал во всех названных выше министерствах. А четкого ответа так и не получил...

В. ЯКОВЛЕВ.

Это краевольный камень всего здания европейского мира. Не должно быть ни одного мыслящего человека, который бы этого не понимал.

Мы, подчеркну А. А. Громыко, твердо намерены и дальше наращивать усилия по перестройке, по обновлению социализма. Это позволит дать полный простор развитию производительных сил, достичь таких высот в материальном производстве и духовной жизни, которые еще больше увеличат притягательную силу социалистического общества и всех его ценностей.

Все предпосылки у нас для этого имеются, и самыми важными из них являются могучее единство народов Советского Союза и прочная дружба народов всего социалистического сообщества.

М. Сюреш от имени собравшихся поблагодарил высокого советского гостя за выступление.

ало

ЛЮДИ С СОВЕТСКИМИ

из ГДР и ЧССР

что за успешное выполнение боевых задач в 1978 году часть была удостоена Вымпела министра обороны СССР. А в мирное время эта награда сродни знаку гвардейской славы. В ГДР часть передислоцировалась в мае 1984 года. Здесь были созданы все условия для жизни, учебы и выполнения боевых задач, что позволило уже через месяц советским воинам встать на боевое дежурство.

— Через несколько минут эшелон возьмет курс на восток, — продолжает В. В. Соколов, — в специально отведенный район, предназначенный для ликвидации ракет. С радостью сознаю, что мир на Земле становится прочнее, а перспективы его сохранения — надежнее.

Стрелки часов приближаются к десяти. Каждый из местных жителей стремится пожать руку, вручить подарок. Наконец состав трогается. А люди на перроне еще долго не расходятся.

Беседу со своими коллегами-журналистами. Ван Дэфен, корреспондент агентства Синьхуа, говорит:

— Меня поразила атмосфера прощания местного населения с советскими солдатами. На прощанье пришли все, от мала до велика. И в том я вижу выражение дружбы. Советский Союз и ГДР сегодня сделали важный шаг по пути выполнения вашигтонского договора еще до его ратификации. Это хороший пример.

А вот что думает по этому поводу С. Шепард, корреспондент американской телекомпании Эй-би-си:

— На мой взгляд, сегодняшнее мероприятие смахивает на пропагандистскую акцию. Но тем не менее это — хорошая акция, свидетельствующая о серьезности намерений СССР.

Ну что ж, наши намерения действительно серьезные. Дело теперь — за американской стороной.

трудолюбивые коллективы и профсоюзных организаций в условиях полного хозрасчета, самофинансирования и самоокупаемости, вкладу профсоюзов в ускоренное развитие социальной

защите законных интересов трудящихся, развитии новых форм хозяйственного и профсоюзного взаимодействия при прямых связях трудовых коллективов и создании совместных предприятий и других форм

Мир социализма: день за днем

Угрожает ли «частник» го

Все более широкое распространение в Чехословакии получает занятие индивидуальной трудовой деятельностью. В настоящее время в стране насчитывается около 30 тысяч граждан, имеющих разрешение национальных комитетов на частный труд в сфере обслуживания.

В феврале нынешнего года чехословацкое правительство приняло ряд постановлений, расширяющих возможности занятия индивидуальной трудовой деятельностью населения. Так, «частники» могут теперь трудиться в любом районе страны, а не только в том, где проживают. Новые правила также

разрешают им предоставлять услуги не только отдельным гражданам, но и социалистическим предприятиям и организациям. Важным является и то, что, кроме самого «частника» и членов его семьи, в индивидуальной трудовой деятельности могут участвовать и другие лю-

В главной роли — народный врач

В Доме кино Софии прошла премьера документального фильма, посвященного народным врачевателям. Герой картины — скромный и обаятельный Димитр Крыстев — один из «первопроходцев» народной медицины в Болгарии.

За последние годы ему удалось вернуть здоровье более чем 20 тысячам тяжело больных. В основном это были люди, годами страдавшие от искривления позвоночника и болезнью Бехтерева. Любопытно, что Крыстев совершенно отказался от использования обычного при таких недугах хирургического скальпеля — его лечение основано исключительно на применении целебных трав и искусного массажа спинных позвонков.

Имя «народного врачевателя» хорошо известно сегодня не только в Болгарии, но и во многих других странах. Сам Димитр Крыстев считает, что народная медицина не везде еще получила официальное признание. Он предложил открыть первую в Болгарии национальную больницу, где будут применяться методы народной медицины.



«Атака на рынок» — так называли провинциальной китайской г. Сюечан. Подобная картина — не редким новов реформ хозяйствовании трудовой активности крестьян.

Коротко о разном

♦ В настоящее время в Польше выращивается около 300 сортов роз, которые являются не только любимыми цветами у поляков, но и ценным экспортным товаром. На недавно прошедшей выставке Общества любителей роз в г. Хожуве высший трофей — награду «Золотая роза» — получил Люциан Куровский. Он вывел два новых сорта роз — Питмистер и Магда, причем последний назван так в честь дочери цветовода.

♦ В одном из парков столицы Монголии Улан-Батора открылся молодежный клуб под названием «Восьмой день недели». Его организаторы

рами стали молодые люди, журналисты. центра — проведение встреч, организации

♦ Благодатный море, известные сервис с каждым больше гостей из-на острове Свободы иностранных туристов из социалистичес

Югославский проект для Пизанской башни

Югослав Драгомир Джур

Экономить каж

Нехватка рабочей силы — стоящих перед народным значением, которое

Курсы для простаков

СТРАННИКИ ОБРЕТАЮТ ПРИЮТ

У НИХ было много общего: взгляды на жизнь, отсутствие постоянного места жительства, стойкое нежелание работать. Но главное — Н. Викторова и Ю. Ярушин имели на двоих несколько судимостей. С таким багажом они отправились в странствие по Среднему Поволжью. Наташа с Юрой, выдавая себя за супружескую пару, везде находили стол и кров.

Не претендуя на полноту описания, контурно обозначим их приключения. Пути-дороги привели их в поселок Нижние Вязовые, что в Зеленодольском районе Татарии. И тут судьба им подарила В. Зайцева. Сперва он угостил их сигаретой, и завязалась беседа.

— Хорошие тут у вас места, — начал Ярушин. — Скота много, пашня есть, и главное — воля...

Когда Ярушин заговорил в воле, спутница больно саданула его локтем под бок. Разговор перешел на другую тему. Понравились «супруги» селянину, и он пригласил их ночевать. Уложил в отдельной комнате на диване. Когда Зайцев спал, путники ушли в холод и ночь, прихватив с собой пару обуви, костюм и покрывало с того дивана... Ярушин, как человек предусмотрительный, взял даже будильник, который хозяин завел, чтобы не проспать на работу.

За околицей Ярушин надел теплые носки, которые он незаметно даже для Викторовой извлек из стиральной машины, переобулся в украденные штиблеты. Передвигаться стало легче, и жизнь казалась удивительной. Путь их лежал теперь в село Уразметево Чувашской АССР. И здесь они, представившись мужем и женой, попросились на постой. Все опять повторилось. Рано утром, когда еще в селе не прокукарекали петухи, путешественники были уже далеко от Уразметева. На сей раз унесли немного: кофту, женский плащ и 18 рублей наличными...

В Алатыре они долго слонялись без дела. От нечего делать читали объявления. В одном из них, выполненном с каллиграфическим тщанием, но с традиционными ошибками, сообщалось, что гражданин В. Паршин желает продать дом. Радовало то, что обращаться по указанному адресу можно было в любое время суток...

Придя к Паршину, они постепенно ходили вокруг дома, осматривали постройки. «Муж» удовлетворенно цокал языком:

— Это как раз то, что нам надо. А теперь по старому обычаю сделку полагается обмыть.

— Так ведь не было еще сделки-то, — лениво возразил хозяин дома.

— Да ты, отец, я вижу, сомневаешься. А знаешь, кто мы такие? — Ярушин стал шарить по карманам, делая вид, что ищет документы.

— Не надо, не надо, — сконфузился Паршин.

Тут бы Паршину не впадать в конфуз, а подождать, ибо никаких документов у наших путников не имелось. Но гостеприимный хозяин уже открыл двери. Гости выставили спиртное. Начался пир. Прохожие слышали, как через открытую форточку летела песнь, в здешних местах неслыханная: «Я упал на нары, сердце сжалось...»

И хоть Викторова буравила глазами Ярушина, он все равно дважды обратился к Паршину «гражданин начальник». Но тот уже засыпал, думая: «Вот уважительный человек!..»

А потом... Впрочем, не будем повторяться. Скажем только, что на сей раз «супруги» умыкнули ценностей почти на 800 рублей. Дополним, однако, что шубу, похищенную у владельца дома, проходимцы без труда сбыли продавцу магазина «Головные уборы» З. Хохловой. Паршин же, заявив о краже в милицию, сел опохмеляться. Он с тоской думал о коварстве людей. Когда ему через несколько дней по-

перешел на другую тему. Понравились «супруги» селянину, и он пригласил их ночевать. Уложил в отдельной комнате на диване. Когда Зайцев спал, путники ушли в холод и ночь, прихватив с собой пару обуви, костюм и покрывало с того дивана... Ярушин, как человек предусмотрительный, взял даже будильник, который хозяин завел, чтобы не проспать на работу.

За околицей Ярушин надел теплые носки, которые он незаметно даже для Викторовой извлек из стиральной машины, переобулся в украденные штиблеты. Передвигаться стало легче, и жизнь казалась удивительной. Путь их лежал теперь в село Уразметево Чувашской АССР. И здесь они, представившись мужем и женой, попросились на постой. Все опять повторилось. Рано утром, когда еще в селе не прокукарекали петухи, путешественники были уже далеко от Уразметева. На сей раз унесли немного: кофту, женский плащ и 18 рублей наличными...

В Алатыре они долго слонялись без дела. От нечего делать читали объявления. В одном из них, выполненном с каллиграфическим тщанием, но с традиционными ошибками, сообщалось, что гражданин В. Паршин желает продать дом. Радовало то, что обращаться по указанному адресу можно было в любое время суток...

Придя к Паршину, они степенно ходили вокруг дома, осматривали постройки. «Муж» удовлетворенно цокал языком:

— Это как раз то, что нам надо. А теперь по старому обычаю сделку полагается обмыть.

— Так ведь не было еще сделки-то, — лениво возразил хозяин дома.

— Да ты, отец, я вижу, сомневаешься. А знаешь, кто мы такие? — Ярушин стал шарить по карманам, делая вид, что ищет документы.

— Не надо, не надо, — сконфузился Паршин.

Тут бы Паршину не впадать в конфуз, а подождать, ибо никаких документов у наших путников не имелось. Но гостеприимный хозяин уже открыл двери. Гости выставили спиртное. Начался пир. Прохожие слышали, как через открытую форточку летела песнь, в здешних местах неслыханная: «Я упал на нары, сердце сжалось...»

И хоть Викторова буравила глазами Ярушина, он все равно дважды обратился к Паршину «гражданин начальник». Но тот уже засыпал, думая: «Вот уважительный человек!..»

А потом... Впрочем, не будем повторяться. Скажем только, что на сей раз «супруги» умыкнули ценностей почти на 800 рублей. Дополним, однако, что шубу, похищенную у владельца дома, проходимцы без труда сбывли продавцу магазина «Головные уборы» З. Хохловой. Паршин же, заявив о краже в милицию, сел опохмеляться. Он с тоской думал о коварстве людей. Когда ему через несколько дней показали фотографии странствующих жуликов, он радостно закивал головой.

— Они, родимые, они...

Без труда опознали их и другие пострадавшие. Да и улики были налицо: носки, покрывало, будильник... Только вот четыре килограмма колбасы, взятые из холодильника Зайцева, скитальцы съели.

Когда перечитываешь материалы этого дела, невольно поражаешься: работали жулики незатейливо, без фантазии. Но во всех городах и весях, где они бывали, неизменно находились простаки. Верить человеку, разумеется, надо. Не следует только забывать, что пешие путешествия на гору Афон и в Иерусалим давно кончились. И уж если пускаешь кого-то в свой дом, тем более на ночлег, нелишне поинтересоваться: кто перед тобой? Что-то больно часто в судебных приговорах варьируются слова «войдя в доверие граждан, похитили...»

Теперь Ярушину предстоит отбывать пятый срок, Викторовой — четвертый. Но «супруги», подобные им, в одиночку и вместе курсируют не только в районах Поволжья.

В. РАЗБОЙНИКОВ,
соб. корр. «Известий».

ЧУВАШСКАЯ АССР.

ра ночью 1—6 градусов мороза.
В Поволжском районе времен
 ра ночью 5—10, днем от 0 до 5
 1—6 градусов мороза, днем от
 ' На Урале без осадков, темпе
 градусов мороза.
В Средней Азии временами д
 со снегом, температура ночью 1
 дели до 4 мороза, днем 12—20 гр
В Киргизии ночью 10—15 граду
 дусов тепла.
В западных и южных областях
 пература ночью 11—18, днем 3—
 ной территории республики пре
 пература ночью 25—32, днем 15
В Западной Сибири преимуще
 тура ночью 18—25, днем 8—15 гр
В Красноярском крае преимущ
 севере края снег, метель, темпе
 15, на севере до 22 градусов мор
В Иркутской области преимущ
 тура ночью 23—28, на севере д
 роза.
В Бурятии и Читинской области
 27—32, днем 10—16 градусов мор
В Амурской области без осад
 днем 11—16 градусов мороза.
В Хабаровском крае преимущ
 севере небольшой снег, темпер
 градусов мороза.
В Приморском крае без осад
 днем 7—12 градусов мороза.
В Якутии местами снег, мете
 днем 20—25, на северо-востоке
 30—35 градусов мороза.
В Магаданской области места
 ночью 33—39, днем 28—33 граду
На Камчатке местами снег, м
 днем 13—18 градусов мороза.
В Ленинграде временами сла
 4—9, днем 1—6 градусов мороза
В Москве и области времена
 пература 1—6 градусов мороза
 3 градусов тепла.



С лавинами

Тревожный звонок раздался утром в редакции из Минавтодора Грузии. Начальник управления Т. Мдивнишвили рассказал:

— Только что возвратились с 101-го километра Военно-Грузинской дороги, где произошло чрезвычайное происшествие с человеческими жертвами. Уже несколько дней из-за обильных снегопадов в горных районах сложилась лавиноопасная ситуация. Многие автомагистрали республики — ее главные транспортные артерии, по которым в час проходят даже зимой сотни и сотни машин! — оказались под угрозой перекрытия снежными «языками»...

Всем памятна весна минувшего года, когда лавины в Сванетии вызвали большие разрушения и гибель людей. Чтобы это не повторилось вновь, специально созданная республиканская комиссия ввела необходимые ограничения автомобильного движения в наиболее опасных местах. Одновременно началась обработка с вертолетов так называемых лавиносборов: точно рассчитанными зарядами накопившаяся масса снега сбрасывается вниз, не причиняя никому вреда.

На Военно-Грузинской дороге, близ ее верхней отметки у Крестового перевала, посты ГАИ не пропускали транспорт, предлагая водителям развернуться — уехать с опасного участка. Не-

«Н Е Д

«Неделя» № 8 предлагает читателям новую рубрику — «Правовой всеобуч». Неприкосновенность личности и жилища, гарантия тайны переписки, телефонных и телеграфных сообщений — первые темы занятий, которые ведут квалифицированные юристы.

«Куда подевался зефир?» — этот вопрос заочного Клуба покупателей адресован Госагропрому СССР. Репортаж клуба «Персонажи Рижского рынка» посвящен проблемам торговли изделиями кооперативов и «индивидуалов».

СИЛА ДУХА

О малоизвестных страницах жизни

Сергея Павловича Королева

Жизненные пути знаменитого авиаконструктора Андрея Николаевича Туполева и Главного конструктора первых ракет и космических кораблей Сергея Павловича Королева многократно пересекались. Первый раз они встретились в стенах МВТУ. А. Н. Туполев читал лекции на аэромеханическом факультете, где учился Сергей Королев. Потом, в 1928 году, стал руководителем дипломной работы студента.

Вторая встреча произошла в ЦАГИ (Центральном аэродинамическом институте), где молодой инженер начал работать по своей профессии.

В третий раз судьба свела их при печальных обстоятельствах: это было в 1940 году в Особом техническом бюро НКВД. За тюремной решеткой этого бюро в разное время оказались учитель и ученик.

Об этом периоде жизни С. П. Королева, о внимании, которое уделял ему А. Н. Туполев, рассказал писателю и журналисту А. Романову член-корреспондент АН СССР Сергей Михайлович Егер, Герой Социалистического Труда, лауреат Ленинской и Государственной премий. В июле прошлого года он закончил редактирование записи этой беседы, а через несколько месяцев ушел из жизни...

В ОСОБОМ техническом бюро

А. Н. Туполев разрабатывал пикирующий бомбардировщик. Бюро находилось в ведении одного из управлений НКВД. Отсюда и соответствующий режим для всех, кто вынужден был работать там. Появлению у нас (Егер находился в том же бюро. — А. Р.) Королева предшествовал разговор между А. Н. Туполевым и представителем НКВД. Начал разговор Андрей Николаевич.

— Вы упрекаете нас в медлительности. А с кем я работаю? В КБ приходят люди разных специальностей, чаще не способные отличить крыло от хвостового оперения, — раздраженно говорил конструктор. — А инженеров-авиационников разбросали по всей стране.

— Это дело другого управления НКВД, — заметил собеседник. Но потом, подумав, вдруг предложил: — Составьте, Андрей Николаевич, список всех специалистов, которые вам нужны, и мы попробуем их разыскать.

В тот же день Туполев вместе со мной и с другими работниками КБ стал составлять список.

— Есть один инженер — фамилия его Королев. Довольно талантлив, — обратился ко мне Туполев. — Знал его еще студентом. Работал у Григоровича, Поликарпова, позднее у меня в ЦАГИ. Правда, одно время планерами увлекался, а потом какие-то ракеты строил. Ты не знаешь его? — спросил меня Туполев. — Слышал, его постигла такая же участь, как и нас.

Так С. П. Королев в конце 1939 года вошел в список 25 специалистов, названных Туполевым.

Помимо нашего КБ в Подмоскowie, существовало еще и вольнонаемное КБ В. М. Петлякова, одного из учеников Андрея Николаевича. Этот коллектив работал в Москве на улице Радио. Вскоре наши группы территориально объединили. КБ Туполева из Болшево перевели на улицу Радио. Тут в большом семизэтажном здании первые четыре этажа занимали несколько конструкторских бюро, а пятый и шестой этажи отдали под наши камеры.

Целые сутки — с утра и до утра — мы находились под всевидящим оком спецхраны. Вначале она крайне нас раздражала, а потом мы привыкли и просто перестали ее замечать. Коллектив КБ, руководимый А. Н. Туполевым, продолжал разработку пикирующего самолета под индексом «103».

Здесь в начале 1940 года и состоялась моя первая встреча с Сергеем Павловичем. Вид у него был никудышный: истощенный, измученный. Нас, несмотря на все тяготы режимной жизни, кормили хорошо. Жили мы по 12—15 человек в камере.

Наша небольшая группа молодых — Виктор Сахаров, Игорь Бабин, Гриша Соловьев и другие — сочувственно отнеслась к Королеву. Он вошел в нашу компанию, хотя был старше нас на шесть-семь лет. Помнится, он сказал: «Еще два-три месяца — и я бы не выдержал». Коротко, не вдаваясь в подробности, рассказал, что, будучи оклеветан, отбывал свой срок на Колыме. Вскоре Королев, как говорится, пришел в себя и принялся за любимое дело.

Туполев относился к Королеву с непонятной для нас теплотой. Видимо, он ценил те его качества, которых, может быть,

Вскоре Королева назначили заместителем начальника сборочного цеха. В ту пору на авиазаводе завели такой порядок — цех возглавлял вольнонаемный, а заместителем его мог быть и человек из числа осужденных.

Наконец настал день, когда первый самолет 103, собранный на новом месте да еще в военное время, поднялся в небо. Королев стоял рядом со мной и смотрел, как машина совершает круг за кругом.

— Скорости бы ему прибавить, — вслух произнес Сергей Павлович. — Вот бы фашистам «подарочек» был!

Я знал, что Королев не переставал думать о создании ракетного самолета и в свободное время занимался его проектированием. В ту пору Сергея Павловича раздражало не столько казарменное положение, сколько невозможность заняться осуществлением своих идей.

В октябре 1942 года Ту-2 поступили в действующую армию. Всего было выпущено 2.500 машин.

По отзывам тогдашнего Главнокомандующего ВВС Главного маршала авиации А. А. Новикова, Ту-2 обладал высокими боевыми качествами. Он с исключительной точностью поражал не только большие цели — железнодорожные станции, места скопления войск и транспортных средств, но и малые. Например, военные суда.

Королев в КБ слыл творческим и неутомимым человеком. Его технические предложения часто принимались руководством авиазавода, хотя формально от него этого и не требовалось. В проектировании машины и самом ее строительстве, даже находясь в тех режимных условиях, Сергей Павлович принимал самое деятельное практическое участие. Он имел право гордиться причастностью к созданию самого лучшего бомбардировщика Великой Отечественной войны — Ту-2.

В ноябре 1942 года Сергея Павловича перевели на другую работу — в город Казань. И встретились мы с ним только после войны, когда он уже занимался строительством баллистических ракет дальнего действия.

Как-то Сергей Павлович пригласил в КБ А. Н. Туполева и меня. Это произошло незадолго до полета «Восхода-2». Сергей Павлович встретил нас у здания своего КБ и сразу же провел в небольшой кабинет, что примыкал к залу заседаний. «Ну что вам рассказать, Андрей Николаевич, — начал Королев. — Знаете, лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать. У нас есть нечто вроде музея, где собраны образцы всех ракет».

Андрей Николаевич и я с нескрываемым удивлением осмотрели баллистические ракеты, летательные аппараты, ничего общего не имеющие с самолетами.

— Гигантский фюзеляж без крыльев и оперения. Сколько же топлива входит в баки? — резюмировал Туполев.

— До трехсот тонн. Эта масса сгорает за какие-нибудь девять-десять минут. И все это для того, чтобы вывести космический корабль весом в пять-шесть тонн на орбиту, придать ему нужное высокое ускорение.

Сергей Павлович неторопливо рассказывал своему старшему

Егер находился в этом же бюро. — А. Р.) Королева предшествовал разговор между А. Н. Туполевым и представителем НКВД. Начал разговор Андрей Николаевич.

— Вы упрекаете нас в медлительности. А с кем я работаю? В КБ приходят люди разных специальностей, чаще не способные отличить крыло от хвостового оперения, — раздраженно говорил конструктор. — А инженеров-авиационников разбросали по всей стране.

— Это дело другого управления НКВД, — заметил собеседник. Но потом, подумав, вдруг предложил: — Составьте, Андрей Николаевич, список всех специалистов, которые вам нужны, и мы попробуем их разыскать.

В тот же день Туполев вместе со мной и с другими работниками КБ стал составлять список.

— Есть один инженер — фамилия его Королев. Довольно талантлив, — обратился ко мне Туполев. — Знал его еще студентом. Работал у Григоровича, Поликарпова, позднее у меня в ЦАГИ. Правда, одно время планерами увлекался, а потом какие-то ракеты строил. Ты не знаешь его? — спросил меня Туполев. — Слышал, его постигла такая же участь, как и нас.

Так С. П. Королев в конце 1939 года вошел в список 25 специалистов, названных Туполевым.

Помимо нашего КБ в Подмоскowie, существовало еще и вольнонаемное КБ В. М. Петлякова, одного из учеников Андрея Николаевича. Этот коллектив работал в Москве на улице Радио. Вскоре наши группы территориально объединили. КБ Туполева из Болшево перевели на улицу Радио. Тут в большом семиэтажном здании первые четыре этажа занимали несколько конструкторских бюро, а пятый и шестой этажи отдали под наши камеры.

Целые сутки — с утра и до утра — мы находились под всевидящим оком спецхраны. Вначале она крайне нас раздражала, а потом мы привыкли и просто перестали ее замечать. Коллектив КБ, руководимый А. Н. Туполевым, продолжал разработку пикирующего самолета под индексом «103».

Здесь в начале 1940 года и состоялась моя первая встреча с Сергеем Павловичем. Вид у него был никудышный: истощенный, измученный. Нас, несмотря на все тяготы режимной жизни, кормили хорошо. Жили мы по 12—15 человек в камере.

Наша небольшая группа молодых — Виктор Сахаров, Игорь Бабин, Гриша Соловьев и другие — сочувственно отнеслась к Королеву. Он вошел в нашу компанию, хотя был старше нас на шесть-семь лет. Помнится, он сказал: «Еще два-три месяца — и я бы не выдержал». Коротко, не вдаваясь в подробности, рассказал, что, будучи оклеветан, отбывал свой срок на Колыме. Вскоре Королев, как говорится, пришел в себя и принялся за любимое дело.

Туполев относился к Королеву с непонятной для нас теплотой. Видимо, он ценил те его качества, которых, может быть, мы в ту пору и не замечали, — работоспособность, ответственность и интерес к творческим решениям.

С первого дня появления в КБ Сергей Павлович и другие специалисты, возвращенные из разных мест, приняли участие в создании опытных образцов самолета 103 с двумя двигателями водяного охлаждения АМ-37 (конструкции А. А. Микulina). 3 октября 1940 года коллектив авиазавода закончил строительство машины, а 29 января 1941 года состоялся первый полет. Его провел летчик-испытатель М. А. Нюхтиков. Новый бомбардировщик по скорости не уступал зарубежным, а по ряду летно-технических характеристик превосходил их.

Туполев, однако, видел возможности улучшения боевых качеств новой машины. Но ее доработку прервало нашествие фашистской Германии. Кстати, в первый день войны был освобожден из заключения А. Н. Туполев, а позднее и несколько его ведущих сотрудников.

15 июля наше ОКБ и авиазавод № 166 эвакуировали.

Королев попросил Андрея Николаевича послать его на работу в цех.

— Хорошо, подумаем... — ответил Туполев.

Наконец настал день, когда первый самолет 103, собранный на новом месте да еще в военное время, поднялся в небо. Королев стоял рядом со мной и смотрел, как машина совершает круг за кругом.

— Скорости бы ему прибавить, — вслух произнес Сергей Павлович. — Вот бы фашистам «подарочек» был!

Я знал, что Королев не переставал думать о создании ракетного самолета и в свободное время занимался его проектированием. В ту пору Сергея Павловича раздражало не столько казарменное положение, сколько невозможность заняться осуществлением своих идей.

В октябре 1942 года Ту-2 поступили в действующую армию. Всего было выпущено 2.500 машин.

По отзывам тогдашнего Главнокомандующего ВВС Главного маршала авиации А. А. Новикова, Ту-2 обладал высокими боевыми качествами. Он с исключительной точностью поражал не только большие цели — железнодорожные станции, места скопления войск и транспортных средств, но и малые. Например, военные суда.

Королев в КБ слыл творческим и неутомимым человеком. Его технические предложения часто принимались руководством авиазавода, хотя формально от него этого и не требовалось. В проектировании машины и самом ее строительстве, даже находясь в тех режимных условиях, Сергей Павлович принимал самое деятельное практическое участие. Он имел право гордиться причастностью к созданию самого лучшего бомбардировщика Великой Отечественной войны — Ту-2.

В ноябре 1942 года Сергея Павловича перевели на другую работу — в город Казань. И встретились мы с ним только после войны, когда он уже занимался строительством баллистических ракет дальнего действия.

Как-то Сергей Павлович пригласил в КБ А. Н. Туполева и меня. Это произошло незадолго до полета «Восхода-2». Сергей Павлович встретил нас у здания своего КБ и сразу же провел в небольшой кабинет, что примыкал к залу заседаний. «Ну что вам рассказать, Андрей Николаевич, — начал Королев. — Знаете, лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать. У нас есть нечто вроде музея, где собраны образцы всех ракет».

Андрей Николаевич и я с нескрываемым удивлением рассмотрели баллистические ракеты, летательные аппараты, ничего общего не имеющие с самолетом.

— Гигантский фюзеляж без крыльев и оперения. Сколько же топлива входит в баки? — резюмировал Туполев.

— До трехсот тонн. Эта масса сгорает за какие-нибудь девять-десять минут. И все это для того, чтобы вывести космический корабль весом в пять-шесть тонн на орбиту, придать ему нужное высокое ускорение.

Сергей Павлович неторопливо рассказывал своему старшему товарищу о перспективах ракетного дела в стране, без которого немислимо повышение оборонного потенциала нашей Родины, говорил о широчайших возможностях применения ракетносителей для дальнейшего ускорения научно-технического прогресса.

Всегда в памяти последняя встреча с Сергеем Павловичем.

Она состоялась в день моего рождения. Сергей Павлович приехал к нам в КБ. Вначале он зачитал приветственный адрес, а потом достал из кармана небольшую ореховую шкатулку.

— Это тебе, Сергей Михайлович, и твоей супруге, — сказал Королев, снимая со шкатулки крышку, и весело добавил: — Это «билетики» на Луну... — и передал шкатулку мне. Там на голубом бархате поблескивали два титановых пятигранника. На одном — рельефное изображение Герба Советского Союза, на втором — слова «СССР. Сентябрь, 1959». Это были элементы шарового вымпела СССР, доставленного на лунную поверхность летательным аппаратом «Луна-2».

Хотя Сергею Павловичу не довелось полностью осуществить свою лунную мечту, но дорогу на Луну все же проложили знаменитые советские «лунники».

ВЫПУСК № 11



Кто-то то кто-то на

Сообщает наш специальный корр

—**М**Ы ХОРОШО изучили опыт нынешней Олимпиады, особенно помним, как здорово прошли в 1986 году Игры доброй воли в Москве, и поэтому стараемся сделать все, чтобы в 1990 году в американском Сиэтле новые Игры доброй воли порадовали мир, всех людей, которые убеждены, что спорт помогает людям всей земли дружить, лучше знать друг друга.

Я привел здесь слова видного общественного деятеля из США, президента Организационного комитета Игр доброй воли 1990 года в Сиэтле Боба Уолша, который стал в Калгари одним из самых внимательных «инспекторов» Олимпиады, старающимся побывать где только возможно.

С Бобом Уолшем и одним из его помощников—Дэвидом Рэйтом я разговаривал спустя час после «гала-представления», которое дали на льду «Сэдлдоу-ма» советские фигуристы. «Это — фантастика! — восторгались они. — Прекраснейший вечер, спасибо вашим мастерам за изысканное, изумительное катание! В Калгари мы еще раз убедились в том, что не зря пригласили в летний Сиэтл мастеров катания по льду. Их поразительные номера, несомненно, украсят соревнования программы Игр доброй воли в нашем городе, который серьезно готовится к встрече спортсменов со всего мира».

Думается, с видными представителями Сиэтла согласились бы в оценке выступления танцевальных пар все без исключения очевидцы их произвольной программы. Арбитры не скупились на высокие оценки, справедливо отдав первое место ученикам тренера Т. Тарасовой — Наталье Бестемьяновой и Андрею Букину. Среди тех, кто первым поздравил новых олимпийских чемпионов, были и победители предыдущих Игр в Сараево англичане Д. Торвилл и К. Дин, комментировавшие эти состязания по телевидению.

Не меньше аплодисментов получили в этот вечер и подопечные Н. Дубовой — серебряные призеры Игр-88 М. Климова и С. Пономаренко.

Не сомневаюсь, не пожалели организаторы Игр доброй воли в Сиэтле и о том, что пригласили к себе и хоккеистов. Первый день их финального турнира был исключительно зрелищным, хотя ему предшествовали не столько волнения самих хоккеистов, сколько события вокруг игр на льду.

После окончания предварительных соревнований мы здесь впервые не получили оперативный протокол с расписанием матчей. Всю ночь и утро следующего дня шли переговоры о том, чтобы провести матч сборных Канады и СССР в «прай-

тайм» (лучшее не для спортсменов, а для телекомпаний время), в 18 часов 30 минут, а не днем, как раньше планировалось.

В итоге телевизионщики из американской компании Эй-би-си, закупившей право приоритетной трансляции Олимпиады за 309 миллионов долларов, своего добились. После рабочего дня игру двух отличных команд смотрели вся Канада, Америка, а вот европейцам пришлось в основном ждать видеозаписи игры. Но чего не делают организаторы Игр ради денег!

КОМАНДЫ И МЕДАЛИ

Вот как распределились медали после 24 февраля — по итогам двенадцати дней соревнований.

	З.	С.	Б.
СССР	8	8	6
ГДР	7	6	4
Финляндия	4	0	2
Австрия	3	3	2
Швеция	3	0	1
Швейцария	2	5	3
ФРГ	2	2	1
США	2	1	1
Голландия	1	2	2
Франция	1	0	1
Норвегия	0	3	2
Канада	0	1	3
ЧССР	0	1	2
Югославия	0	1	1
Италия	0	0	1
Япония	0	0	1

Да и только ли организаторы. По канадским газетам сотнями строчек пронеслись комментарии, связанные с конфликтом президента Международной Федерации хоккея на льду (ИИХФ) Г. Сабецки и руководителей канадской любительской ассоциации хоккея. За «отдельную плату» в 2,7 миллиона долларов сборная Канады договорилась несколько месяцев назад с одной из здешних компаний о том, что будет выступать в спортивной форме, сработанной в ее цехах. Но ИИХФ гораздо раньше заключила контракт с финской фирмой «Такла», согласно которому участники молодежного и «взрослого» чемпионатов мира, «Белой Олимпиады» в Калгари получают два комплекта обмундирования от «Таклы». Канадская сборная была предупреждена о невозможности выступать в какой-либо другой форме, но сделала вид, что ничего не знает. Г. Сабецки объявил здесь о том, что потребует дисквалификации команды Канады и уж точно оштрафует ее на 100 тысяч долларов.

Таков был пролог вчерашнего матча «Кленовых листьев» и сборной СССР, в котором наши хоккеисты показали игру, достойную звания чемпионов. Пять безответных шайб, заброшенных в ворота Бурке, долго мелькали на экранах телевизоров в многочисленных повторах, причем комментаторы, а



На этих снимках вы видите тех, кто своим успешным выступлением в Калгари восхищает поклонников спорта. Это блистательные советские фигуристы Н. Бестемьянова и А. Букин, ставшие победителями Олимпиады среди тан-

цевальных пар, и танцистов—В. Мельников и С. Пономаренко, ставшие серебряными олим-

Юрий Алексеевич
РОКАЧЁВ

сибо вашим мастерам за изящное, изумительное катание! В Калгари мы еще раз убедились в том, что не зря пригласили в летний Сизтл мастеров катания по льду. Их поразительные номера, несомненно, украсят состязания программы Игр доброй воли в нашем городе, который серьезно готовится к встрече спортсменов со всего мира».

Думается, с видными представителями Сизтла согласились бы в оценке выступления танцевальных пар все без исключения очевидцы их произвольной программы. Арбитры не скупилась на высокие оценки, справедливо отдав первое место ученикам тренера Т. Тарасовой — Наталье Бестемьяновой и Андрею Букину. Среди тех, кто первым поздравил новых олимпийских чемпионов, были и победители предыдущих Игр в Сараево англичане Д. Торвилл и К. Дин, комментировавшие эти состязания по телевидению.

Не меньше аплодисментов получили в этот вечер и подопечные Н. Дубовой — серебряные призеры Игр-88 М. Климова и С. Пономаренко.

Не сомневаюсь, не пожалели организаторы Игр доброй воли в Сизтле и о том, что пригласили к себе и хоккеистов. Первый день их финального турнира был исключительно зрелищным, хотя ему предшествовали не столько волнения самих хоккеистов, сколько события вокруг игр на льду.

После окончания предварительных соревнований мы здесь впервые не получили оперативный протокол с расписанием матчей. Всю ночь и утро следующего дня шли переговоры о том, чтобы провести матч сборных Канады и СССР в «прайм-

США	2	2	2
Голландия	1	0	1
Франция	1	0	2
Норвегия	0	3	2
Канада	0	1	3
ЧССР	0	1	2
Югославия	0	1	1
Италия	0	0	1
Япония	0	0	1

Да и только ли организаторы. По канадским газетам сотнями строчек пронесли комментарии, связанные с конфликтом президента Международной Федерации хоккея на льду (ИИХФ) Г. Сабетки и руководителей канадской любительской ассоциации хоккея. За «отдельную плату» в 2,7 миллиона долларов сборная Канады договорилась несколько месяцев назад с одной из здешних компаний о том, что будет выступать в спортивной форме, сработанной в ее цехах. Но ИИХФ гораздо раньше заключила контракт с финской фирмой «Такла», согласно которому участники молодежного и «взрослого» чемпионатов мира, «Белой Олимпиады» в Калгари получают два комплекта обмундирования от «Таклы». Канадская сборная была предупреждена о невозможности выступать в какой-либо другой форме, но сделала вид, что ничего не знает. Г. Сабетки объявил здесь о том, что потребует дисквалификации команды Канады и уж точно оштрафует ее на 100 тысяч долларов.

Таков был пролог вчерашнего матча «Кленовых листьев» и сборной СССР, в котором наши хоккеисты показали игру, достойную звания чемпионов. Пять безответных шайб, заброшенных в ворота Бурке, долго мелькали на экранах телевизоров в многочисленных повторках, причем комментаторы, а



На этих снимках вы видите тех, кто своим успешным выступлением в Калгари восхищает поклонников спорта. Это блистательные советские фигуристы Н. Бестемьянова и А. Букин, ставшие победителями Олимпиады среди тан-

цевальных пар, и танцистов — В. Ме... серебряные олим...

Юрий Алексеевич РОКАЧЁВ

24 февраля 1988 года на 58-м году жизни скоропостижно скончался член ВЦСПС, председатель Ворошиловградского областного совета профсоюзов Юрий Алексеевич Рокачёв.

Ю. А. Рокачёв родился 21 июля 1930 года в селе Хрустальное Ивановского района Ворошиловградской области. Член КПСС с 1957 года. Трудовую деятельность он начал после окончания Новочеркасского политехнического института, став в 1954 году помощником начальника участка шахты «Юго-Западная» комбината «Ростовуголь» Ростовской области. Затем работал помощником начальника, начальником участка, главным инженером, начальником шахты, начальником шахтоуправления треста «Свердловуголь» Ворошиловградской области, а с 1964 по 1975 год — первым секретарем Свердловского горкома Компартии Украины.

В 1975 году Ю. А. Рокачёв был избран председателем Ворошиловградского областного совета профсоюзов.

На всех участках, которые ему

поручала партия, Ю. А. Рокачёв трудился с высокой отдачей, проявлял настойчивость в достижении поставленной цели.

Его отличали высокая ответственность за порученный участок работы, принципиальность, компетентность, личная скромность и человечность, доброжелательное и внимательное отношение к людям.

Он пользовался заслуженным авторитетом и уважением у партийного, профсоюзного, хозяйственного актива области и республики.

Ю. А. Рокачёв избирался делегатом XXV, XXVI, XXVII съездов КПСС, ряда съездов профсоюзов СССР, был кандидатом в члены бюро обкома партии, депутатом областного Совета народных депутатов. Трудовая и общественная деятельность Ю. А. Рокачёва отмечена тремя орденами Трудового Красного Знамени, орденом «Знак Почета», двумя медалями.

Светлая память о Юрии Алексеевиче Рокачёве навсегда сохранится в наших сердцах.

Группа товарищей.

● АДРЕС РЕДАКЦИИ:
103792, ГСП, Москва, К-6,
Настасьинский переулок, 4.

● ТЕЛЕФОНЫ: Секретариат
Издательство — 299-76-32.
299-42-00. Приемная редак...

УРОКИ ИСТОРИИ

27 сентября прошлого года в нашей газете появился материал «Армия не сдастся». Командир отряда «Снежный десант» Казанского университета М. Черепанов рассказывал о трагической истории 2-й ударной армии, воссозданной следопытами. Среди сотен писем, пришедших в штаб отряда после публикации, было и это. «Пишет вам ветеран 2-й ударной армии майор запаса Токарев Константин Антонович. В этой армии я находился с начала зимы 41-го — сперва командиром лыжного батальона «Дар Валдая», затем, после ранения и контузии, спецкором «Фронтовой правды», а потом в «Красной звезде». Приходилось встречаться и с генералом Власовым. Писал я тогда неплохо, и Власов «избрал» меня своим биографом, на что было согласие и Северо-Западного отделения Воениздата...

Власов был тогда популярным генералом — «сталинский полководец» (так, кстати, и должна была называться биографическая книга о нем). Многие в нем обманулись. В том числе и я. Как же могло такое случиться?

Почему?.. Память снова и снова возвращает меня к тому времени...

Первые повести и рассказы о своих однополчанках Токарев начал писать сразу после войны. Но это были лишь робкие попытки, как он признался сам, рассказать правду о тех днях. В 1962 году Токарев побывал в местах бывших сражений — в долине Смерти — так называли это место на Новгородчине, где случилась трагедия, ветераны 2-й ударной. Ему удалось разыскать в дупле старого дуба скороненную во время выхода из окружения свою брезентовую сумку — там были дневники и записки из 42-го.

Сегодня мы публикуем записки военного корреспондента, в которых автор пытается проследить историю падения Власова, природу его предательства. Необходимо лишь отметить, что, работая над этим материалом, Токарев во многом полагался на свои личные наблюдения.

В. КОЗИН.
(Наш спец. корр.).
Казань — Новгород — Москва.

ПРИГОВОР

Из записок военного корреспондента 2-й ударной армии

6 МАРТА 1942 ГОДА генерал Власов, громадный, похожий на вздыбленного медведя, в окулярах на широком носу, со скуластым лицом «пещерюги» (так прозвали его солистки нашего ансамбля), приехал на Волховский фронт с маршалом Ворошиловым и командующим ВВС Новиковым. Было известно, что командующий фронтом К. А. Мерецков на совещании «пожаловался», что он не просил Власова к себе заместителем. Но Ставка настаивала, прислав его для «применения опыта подмосковной победы». 20-я армия, которую возглавлял до этого Власов, освободила Солнечногорск, за что ему присвоили звание генерал-лейтенанта и наградили орденом боевого Красного Знамени. О нем в то время очень лестно писали в газетах. В ответных речах и статьях он за все благодарил и славил одного Сталина, о чем, кстати, упоминала в своих очерках приезжавшая к нам французская журналистка Эв Жюри.

Власов, не стеснялся, намекал нам, что в случае успешного наступления на Любань, Мерецков, как бывший начальник Генштаба, вновь будет отозван в Ставку, а он останется вместо него.

Но успех не пришел. Посланный во 2-ю ударную армию, Власов не смог отбить у немцев ни Мясной Бор, ни Красную Горку. Немцами командовал генерал Линдеман. Потом, когда беглого Власова привели к нему, он польстит Линдеману — назовет его армию непобедимой...

Незадолго до бегства немцами Власов отпросился на побывку — на родину, на Волгу, в село Ломатино, и отъезд туда памятник отцу. Из границы был извезен бюст бородатого и лобастого мужика с крестом на шее — тот был перковным старостой, кулаком и эсером. «Отцу — от сына» — гласила надпись на надгробье.

Эсерскую закуску Власов глубоко прятал все годы своей карьеры. Ради нее, будучи военным советником у Чая Кайши, он «разработал» тому рапорт на его соперников, за что удостоился похвалы и высшего ордена Золотого Дракона.

Товарищи по группе советников исключили его за это из партии, но московские добродетели сделали все, чтобы замять дело.

Посланный для инспекции в 99-ю пограничную дивизию, Власов не скрыл, что она оказалась передовой, но пакатил рапорт на командира за изучение им тактики германских «соседей». Комдив был арестован, а Власова на-

стоять Киев во что бы то ни стало, и Г. К. Жуковым, разогнавшим за отвод войск и спасение фронта за Днепром. И на этом из противоречия «сыграл» Власов. Он заявил, что сможет отстоять Киев.

Он удерживал укрепрайон до тех пор, пока немцы не обшли его, оставив в тылу. И доныне не ясно, каким образом он, по его же словам, больной, был вынесен из окружения солдатами на пиле. Это 500-то километров, до Курска! Когда же наши особы разведали, что Власов выводил из окружения многоопытного адъютанта Ренка, оказавшийся бывшим лейтенантом германского генштаба, и доложили об этом Н. С. Хрущеву, а тот — Сталину, последний не поверил. Сталин, забывший его «верность и преданность», назначил Власова командующим 20-й армией. «Под Солнечногорском в блестяще выполненном приказе, оправдал его доверие», — писал потом Власов.

«Товарищ Сталин вновь оказал мне свое доверие...» — говорил он уже на Волховском фронте. Почему же на этот раз Власов не смог оправдать доверие самого Сталина верностью и преданностью служения?

В июне, когда Мерецков, несмотря на приказ Сталина, уже не смог спасти из «котла» окруженную 2-ю ударную армию, а вывел на Волхов лишь ее небольшую часть, Власов понял, что он, как ее командир, остается «козлом отпущения», и, прослышав о шифровке Мерецкова о его аресте, скрылся со своей докторшей Дуней в «ничейных» лесах и болотах...

В БОРУ ПОД ДЕРЕВНЕЙ Шелковка, где горбились штабные блиндажи и землянки, еще залитые весенней водой, я навесил в избе члена Военного Совета И. В. Зуева.

Он рекомендовал Власова на должность командарма, и теперь на него свалилась вся тяжесть ответственности за пропавшего генерала, за армию, ее выход из «котла».

В генеральской избе я нашел свою «зачитанную» Власовым работу «Грозный и Курбский» (до войны я занимался историей, был аспирантом Ленинградского университета) с множеством его замечаний, из которых понял, что первого он ненавидел за опричнину, а перед вторым преклонялся как перед историком.

На беглецов вышли партизаны и предложили бродягам следовать на лесную базу. (Об этом мне рассказал тот же Прохор). Те отвечали, что от голода и сырости заболели водяной и не в силах идти дальше. Партизаны смастерили из жердей носилки. Но Власов и его Дуня оказались такими тяжелыми, что их вынуждены были оставить в сарае под надзором охранника, пообещав вернуться с подмогой и лошадьми. Когда же через день партизаны вернулись, ни Власова, ни «докторши» в сарае не оказалось, а охранник лежал убитым у дверей...

Власова случайно «нашел» староста русской староверческой деревушки. Он задержал высокого человека в очках и гимнастерке без знаков различия, в стоптанных сапогах, и его спутницу — они в деревне меняли ручные часы на продукты. Староста запер их в сарае и сообщил об этом немцам. Власова со спутницей в тот же день — это было 12 июля — отправили к командую-

щей Дуней три недели. Его искали и наши разведчики, и немцы.

Власова со спутницей в тот же день — это было 12 июля — отправили к командую-

щей Дуней три недели. Его искали и наши разведчики, и немцы.

Власова со спутницей в тот же день — это было 12 июля — отправили к командую-

щей Дуней три недели. Его искали и наши разведчики, и немцы.

Власова со спутницей в тот же день — это было 12 июля — отправили к командую-

щей Дуней три недели. Его искали и наши разведчики, и немцы.

Власова со спутницей в тот же день — это было 12 июля — отправили к командую-

щей Дуней три недели. Его искали и наши разведчики, и немцы.

Власова со спутницей в тот же день — это было 12 июля — отправили к командую-

щей Дуней три недели. Его искали и наши разведчики, и немцы.

Власова со спутницей в тот же день — это было 12 июля — отправили к командую-

щей Дуней три недели. Его искали и наши разведчики, и немцы.

Власова со спутницей в тот же день — это было 12 июля — отправили к командую-

щей Дуней три недели. Его искали и наши разведчики, и немцы.

Власова со спутницей в тот же день — это было 12 июля — отправили к командую-

щей Дуней три недели. Его искали и наши разведчики, и немцы.

Власова со спутницей в тот же день — это было 12 июля — отправили к командую-

щей Дуней три недели. Его искали и наши разведчики, и немцы.

Власова со спутницей в тот же день — это было 12 июля — отправили к командую-

щей Дуней три недели. Его искали и наши разведчики, и немцы.

Власова со спутницей в тот же день — это было 12 июля — отправили к командую-

щей Дуней три недели. Его искали и наши разведчики, и немцы.

Власова со спутницей в тот же день — это было 12 июля — отправили к командую-

щей Дуней три недели. Его искали и наши разведчики, и немцы.

Власова со спутницей в тот же день — это было 12 июля — отправили к командую-

щей Дуней три недели. Его искали и наши разведчики, и немцы.

Власова со спутницей в тот же день — это было 12 июля — отправили к командую-

щей Дуней три недели. Его искали и наши разведчики, и немцы.

Власова со спутницей в тот же день — это было 12 июля — отправили к командую-

за него поручился и эсеровский писатель Э. Двингер, впоследствии написавший о нем роман «Генерал Власов. Трагедия Востока». Он уверял, что роман написан им со слов и по документам его героя Власова. Двингер пытался оправдать предателя тем, что тот взял под свою защиту и спасение в Русской освободительной армии (РОА) военнопленных, от которых, как от «предателей, отказавшихся Сталин».

Кроме РОА, состоявшей из двух дивизий и множества отдельных батальонов, Власов из таких же, как он, предателей сформировал «комитет освобождения народов России». Комитет в ноябре 1944 года в Праге принял декларацию из 14 пунктов, продиктованных еще эсерами в февральской революции и нацеленный против большевиков и капиталистов!..

Таковы мотивы, подспудные и явные, которые привели к черному предательству «генерала» Власова. «Бывший генерал Власов оказался немецким шпионом и холоуем», — сообщило в нем ГлавПУ РККА 4 июля 1943 года...

И ВОТ ПРИШЛА расплата.

При первом же столкновении с советскими войсками в Польше власовцы с большими потерями отступили. Это была первая и последняя попытка гитлеровцев использовать власовцев против Красной Армии. Клятвы и воинственные заявления измеченников кончились их постыдным бегством от советских войск, начавших 16 апреля 1945 года решающее наступление.

Власовцы подались в Прагу, поближе к американцам — в надежде на покровительство. И вдруг узнали, что не американцы, а советские войска спешат на выручку Праге.

Они замесались, подняли восстание, перебили немецких советников и вынудили Власова послать радиogramму советскому командованию: «Могу ударить в тыл пражской группировке немцев. Условие — прощение мне и моим людям». Не получив ответа, Власов такую же радиogramму послал союзникам. Командующий американской армией ответил согласием, обещая принять власовцев за демаркационной линией.

Но власовцев настигла таковая бригада полковника Мищенко! На лесную дорогу к танковой колонне выходили люди в немецкой форме с эмблемой РОА, выкрикивали по-русски: «Земляки, как бы нам сдаться?»

В одной из машин, где сидели две перепуганные женщины, между сиденьями обнаружены толстый рулон ковра — из него торчали сапоги! Комбат Якушев дернул ковер на себя, и оттуда вывалились помятый генерал в немецкой форме, в очках — Власов...

Мне, как бывшему биографу Власова, разрешили присутствовать при его допросах в Москве, разговаривал я с ним и на Лубянке.

Сокамерники завистливо удивлялись — как это удалось ему выпросить двойную норму питания.

— Мне голодно, я большой человек, — жаловался он надзирателям.

— Не большой, а прожорливый, — отмахивались они. Их начальник распорядился выдавать двойную пайку — «чтоб не скулил перед судом».

Однажды Власов спросил у меня: «Слушайте, какой это приказ Сталина был, что будто бы меня и после войны обязательно найдут и казнят? Вы читали такой?»

«Не читал», — отвечал ему, — но слышал».

— Да ведь меня теперь весь мир знает! — восклицал Власов.

Возмездие привело его в камеру смертников, а ок на что-то еще надеялся!

— А ведь, возможно, меня и не расстреляют. Дадут этап лет двадцать пять — и порядок. Я же спас сотни тысяч русских военнопленных!

Ему напомнили о предательстве. Он возразил:



Более семидесяти человек занимаются в танцевальном зале. Его участники — дети работников ярцевского завода «Дизель».

Не с пустыми руками

На первенство страны по мини-футболу среди болельщиков команда «Челябин» придет не с пустыми руками. Физкультурники привезут собой партию значков (три с половиной штуки) с эмблемой чемпионата. На значках, изготовленных местной фабрикой, изображены изделия, изображенные барон Мюнхгаузен, изображающий на футбольном мяче.

В прошлом сезоне челябинский «Локомотив» выступил неудачно — футболисты потеряли право играть на первенстве страны среди команд второй лиги. Однако интерес к этому виду спорта в городе не угас — в турнире по мини-футболу участвовали около тысячи человек — 71 команда! Возможно, что на первенстве страны по мини-футболу болельщики выступят удачнее своих кумиров.

С. СМЕРНОВ.
(Наш корр.).

Челябинск.

Вчера в Главном управлении внутренних дел Московского полка состоялся брифинг для журналистов, на котором рассматривался вопрос о состоянии преступности среди несовершеннолетних и молодежи. Вел брифинг начальник политотдела ГУВД Л. П. Бельянский.

Было отмечено общее сокращение числа правонарушений в столице по сравнению с предыдущей неделей. Уменьшилось число хулиганств, но по-прежнему на высоком уровне остается количество квартирных краж. Не сократилось число изнасилований, совершено 3 убийства.

Петровка, 38, сообщает...

Имеется тревожная тенденция к росту преступности среди подростков. Был дан краткий обзор за истекший год деятельности групп молодежи с антиобщественной направленностью — так определил выступавший некоторые известные столичные неформальные объединения.

В мае — июне в центре внимания оказались хиппи. Милиция озабочена влиянием «хиппи» на подростков 14—15 лет, которые прибывают к ним, уходят из дома.

ПРИГОВОР

Из записок военного корреспондента 2-й ударной армии

6 МАРТА 1942 ГОДА генерал Власов, громадный, похожий на вздыбленного медведя, в окулярах на широком носу, со скуластым лицом «пещерюги» (так прозвали его солдаты нашего ансамбля), приехал на Волховский фронт с маршалом Ворошиловым и командующим ВВС Новиковым. Было известно, что командующий фронтом К. А. Мерецков на совещании «пожаловался», что он не просил Власова к себе заместителем. Но Ставка настояла, прислав его для «применения опыта подмосковной победы». 20-я армия, которую возглавлял до этого Власов, освободила Солнечногорск, за что ему присвоили звание генерал-лейтенанта и наградили орденом боевого Красного Знамени. О нем в то время очень лестно писали в газетах. В ответных речах и статьях он за все благодарил и славил одного Сталина, о чем, кстати, упоминала в своих очерках приезжавшая к нам французская журналистка Эв. Кюри.

Власов, не стесняясь, намекал нам, что в случае успешного наступления на Любань, Мерецков, как бывший начальник Генштаба, вновь будет отозван в Ставку, а он останется вместо него.

Но успех не пришел. Посланный во 2-ю ударную армию, Власов не смог отбить у немцев ни Мясной Бор, ни Красную Горку. Немцами командовал генерал Линдеман. Потом, когда беглого Власова привели к нему, он похвастался Линдеману — называет его армию непобедимой...

Незадолго до бегства и немцам Власов отпросился на побывку — на родину, на Волгу, в село Ломатино, и отъезд туда памятник отцу. Из границы был извезен бюст бородатого и лобастого мужика с крестом на шее — тот был перковным старостой, кулаком и эсером. «Отцу — от сына» — гласила надпись на надгробье.

Эсеровскую закуску Власов глубоко прятал все годы своей карьеры. Рада ее, будущи военным советником у Чан Кайши, он «разработал» тому рапорт на его соперников, за что удостоился похвалы и высшего ордена Золотого Дракона.

Товарищи по группе советников исключили его за это из партии, но московские добродетели сделали все, чтобы замять дело.

Посланный для инспекции в 99-ю пограничную дивизию, Власов не скрыл, что она оказалась передовой, но накатал рапорт на командива за изучение им тактики германских «соседей». Комдив был арестован, а Власова назначили на его место. Скорее он пригласил в свою дивизию нарком обороны маршала Тимошенко на смотр и учения. Маршал в своем приказе отметил, что дивизия — отличная, но «забыл» про обучавшего ее прежде командира... Зато Власову вместе со званием генерал-майора был вручен и орден боевого Красного Знамени. Начальник Генштаба К. А. Мерецков вызвал Власова с докладом об опыте и вскоре тот был назначен командиром 4-го мотомехкорпуса, только что вооруженного новыми танками.

Это произошло в самом начале войны. Власов даже не успел развернуть корпус. Колонна, растянувшаяся под Львовом на 15 километров, была перехвачена немцами. Власов приказал свернуть с шоссе и утопил технику в болоте. Правда, бойцов своих он из окружения вывел, за что получил благодарность и вновь был представлен к повышению. Сталин назначил его командующим 37-й армией, занявшей Киевский укрепленный район.

В то время произошла первая серьезная стычка между Сталиным, требовавшим от

стоять Киев во что бы то ни стало, и Г. К. Жуковым, ратовавшим за отвод войск и спасение фронта за Днепром. И на этом их противоречии «сыграл» Власов. Он заявил, что сможет отстоять Киев.

Он удерживал укрепленный район до тех пор, пока немцы не обошли его, оставив в тылу. И доныне не ясно, каким образом он, по его же словам, больной, был вынесен из окружения солдатами на пилоне. Это 500-то километров, до Курска! Когда же наши особы разведали, что Власов выводил из окружения его многоопытный адъютант Ренк, оказавшийся бывшим лейтенантом германского генштаба, и доложили об этом Н. С. Хрущеву, а тот — Сталину, последний не поверил. Сталин, забывший его «верность и преданность», назначил Власова командующим 20-й армией. «Под Солнечногорском я блестяще выполнил его приказ, оправдал его доверие», — писал потом Власов.

«Товарищ Сталин вновь оказал мне свое доверие...» — говорил он уже на Волховском фронте. Почему же на этот раз Власов не смог оправдать доверие — самого Сталина верностью и преданностью служения?

В июне, когда Мерецков, несмотря на приказ Сталина, уже не смог спасти из «котла» окруженную 2-ю ударную армию, а вывел на Волхов лишь ее небольшую часть, Власов понял, что он, как ее командарм, остается «козлом отпущения», и, прослышав о шифровке Мерецкова о его аресте, скрылся со своей докторшей Дуней в «ничейных» лесах и болотах...

В БОРУ ПОД ДЕРЕВНЕЙ Шелковка, где горбились штабные блиндажи и землянки, еще залитые весенней водой, я навестил в избу члена Военного Совета И. В. Зуева. Он рекомендовал Власова на должность командарма, и теперь на него свалилась вся тяжесть ответственности за пропавшего генерала, за армию, ее выход из «котла».

В генеральской избе я нашел свою «зачитанную» Власовым работу «Грозный и Курбский» (до войны я занимался историей, был аспирантом Ленинградского университета) с множеством его замечаний, из которых понял, что первого он ненавидел за опричнину, а перед вторым преклонялся как перед историком.

Такие же заметки оказались и в старинном издании «Сказаний» князя Курбского с предисловием издателя — историка Устрялова из Казанского университета. Судя по комментариям на полях, Власов искал в древнем прошлом аналогии с современностью и со своей судьбой, прозрачно намекая, что, быть может, и ему, подобно князю Курбскому, придется искать убежища от преследований Востока на Западе...

А Власов укрылся в сторожке у Прохора — волховского старожила, бывшего ямщика, который знал и помнил отца Власова по Нижегородской ярмарке, где он записал и исповедовался перед божницей с лампадой.

Прохор, воевавший потом в партизанском отряде, рассказывал мне, что Власов потребовал у него «старую одежду», переоделся. «Енерал», как называл его Прохор, что-то шептал, словно звал кого-то из тех призраков, что таились за темными ликами икон, чуть озаренных лампадой.

Той же ночью, дождавшись в сторожке свою «докторшу» и телохранителя с лошадыми, в отсутствие Прохора, Власов с попутчиками верхами выехали на глухую лесную тропу, и больше на этой стороне их не видели.

В блужданиях по «ничейным» лесам и болотам прошло у Власова с его «доктор-

шесу 18-й немецкой армией генералу Линдеману.

Староста за проваленную им бдительность получил от немецких властей вознаграждение — корову, 10 пачек табаку, две бутылки темной водки и почетную грамоту. Интересно, сообщили ли немцы Власову, как дешево оценили его предательство?

Их привели на станцию Сиверская, в штаб генерала Линдемана, где Власов «получил комфорт». Дуня от удобства отказалась, осталась в занесенной телогрейке и сапогах — маленькая и неприкаянная. (Ее потом отправили в концлагерь).

«ВЛАСОВА ИСКАЛИ и после 12 июля, когда немцы сообщили по радио, что взяли в плен за Волховом крупного советского генерала. Имени его они не назвали.

14 июля командир партизанского отряда Ф. Сазанов радировал командованию фронта, что в его отряд попал начальник войсковой связи 2-й ударной генерал-майор Афанасьев. Тот сообщил, что расстался с Власовым 11 июля у деревни Язвинки Оредежского района. Туда были посланы несколько групп партизан, сброшены с самолета разведчики под командой опытного следопыта Косицина. Увы, было уже поздно... Но слухам о том, что Власов уже у немцев, еще не верили. Командование все еще пыталось найти его. 22 июля немцы по радио злорадствовали, что перехватили телеграмму из Ленинграда за подписью Жданова к Сазанову: «Что вы знаете о Власове? Что предприняли, чтоб найти его?»

На эти вопросы ответили, наконец, сами немцы, рассказав в очередной радиопередаче о том, как они взяли в плен Власова. Они уже знали, что их предложение о капитуляции было отвергнуто не Власовым, а Военным Советом армии. Власову грозил арест, и ему пришлось скрываться в лесу от своих же чекистов. Это он показал на допросах... (Как потом стало известно от оскобков, адъютант Власова Ренк был послан им на самолете в начале марта на Волхов, на разведку, и пропал где-то недели две. Он вернулся к Власову уже за Волховом, доложил, что был сбит, побывал в плену у своего бывшего генерала Линдемана и был отпущен им и Власову с предположением о капитуляции 2-й ударной... Это стало известно и «наверху», но покровители не дали особистам обвинить Ренка в шпионаже, а Власова — в попустительстве, если не хуже).

Линдеман, не доверяя Власову, отправил его на проверку в берлинскую тюрьму Шпандау, где тот в доказательство своей преданности немцам и готовности служить написал на 12 страницах рекомендацию — как воевать с русскими до победы.

Так состоялось его предательство. Потом были листовки о том, что Красная Армия, дескать, выдохлась, а советский народ уже не верит сталинскому режиму и жаждет перемирия с Германией.

Этим Власов немцев «купил», ему поверили, «отпустили» в Россию, в оккупированные ими области, где он сформировал так называемый Смоленский (пропагандистский) антисоветский комитет, а потом — по заданию Гиммлера — начал формировать из враждебно настроенных отщепенцев-военно-политических аэсовские батальоны для борьбы с партизанами.

Гитлер так и не поверил Власову, не принял его, якобы сказал: «Предал Сталина — предаст и меня». Зато Гиммлер благодаря своему офицеру, брату Адель — вдовы штурмбанфюрера, немки, на которой женился Власов, — поверил, тем более что

и с советскими войсками в Польше власовцы с большими потерями отступили. Это была первая и последняя попытка гитлеровцев использовать власовцев против Красной Армии. Клятвы и воинственные заявления измешанных кончились их постыдным бегством от советских войск, начавших 16 апреля 1945 года решающее наступление.

Власовцы подались в Прагу, поближе к американцам — в надежде на покровительство. И вдруг узнали, что не американцы, а советские войска спешат на выручку Праге.

Они заматались, подняли восстание, перебили немецких советников и вынудили Власова послать радиogramму советскому командованию: «Могу ударить в тыл пражской группировке немцев. Условие — прощение мне и моим людям». Не получив ответа, Власов такую же радиogramму послал союзникам. Командующий американской армией ответил согласием, обещая принять власовцев за демаркационной линией.

Но власовцы настигла танковая бригада полковника Мищенко! На лесную дорогу к танковой колонне выходили люди в немецкой форме с эмблемой РОА, выкрикивали по-русски: «Земляки, как бы нам сдаться?»

В одной из машин, где сидели две перепуганные женщины, между сиденьями обнаружился толстый рулон ковра — из него торчали сапоги! Комбат Якушев дернул ковер на себя, и оттуда вывалился помятый генерал в немецкой форме, в очках — Власов...

Мне, как бывшему биографу Власова, разрешили присутствовать при его допросах в Москве, разговаривал я с ним и на Лубянке.

Сокамерники завистливо удивлялись — как это удалось ему выпросить двойную норму питания.

— Мне голодно, я большой человек, — жаловался он надзирателям.

— Не большой, а прожорливый, — отмахивались они. Их начальник распорядился выдавать двойную пайку — «чтоб не скулил перед судом».

Однажды Власов спросил у меня: «Слушайте, какой это приказ Сталина был, что буд-то бы меня и после войны обязательно найдут и казнят? Вы читали такой?»

«Не читал», — отвечал ему, — но слышал».

— Да ведь меня теперь весь мир знает! — восклицал Власов.

Возмездие привело его в камеру смертников, а он на что-то еще надеялся!

— А ведь, возможно, меня и не расстреляют. Дадут этак лет двадцать пять — и порядок. Я же спас сотни тысяч русских военнопленных!

Ему напоминали о предательстве. Он возражал:

— Не то говорите, не то... В политике преступление — ерунда. Важны результаты. Мой результат — спасение военнопленных от голода и унижения. Так что вспомнят и эту мою заслугу!

Возвращаясь с допросов, Власов злобно ругал своего следователя, которому сам же давал подробные показания, но не доверял его запискам и придирчиво вчитывался в протокол, прежде чем подписать. Однажды вернулся возбужденный и даже довольный.

— Ниче мне повезло, — сказал, подмигнув из-под окуляров. Оказывается, его привели к начальнику следственного управления. У входа, на столике — большая пепельница с горкой окурков. — Я их — поп и за па-зуку, — похвалился «освободитель России». Он рассортировал «бычки» по степени их пригодности и сказал: «Живем!»

...2 августа 1946 года «Правда» сообщила, что Власов и других предателей приговорили к смертной казни.

К. ТОКАРЕВ, майор запаса, ветеран 2-й ударной армии.

Более семидесяти человек занимаются в танцевальном. Его участники — дети работников яровского завода «Дет

Не с пустыми руками

На первенство страны по мини-футболу среди болельщиков команда «Челябин» придет не с пустыми руками. Физкультурники привезут собой партию значков (три сачи штук) с эмблемой пионата. На значках, изготовленных местной фабрикой, дождутся изделий, и бражен барон Мюнхгаузен, хо восседающий на футбольном мяче.

В прошлом сезоне челябинский «Локомотив» выступил неудачно — футболисты потеряли право играть на первенстве страны среди команд второй лиги. Однако интерес к этому виду спорта в городе не угас — в турнире по мини-футболу участвовали около тысячи человек — 71 команда! Возможно, что на первенстве страны по мини-футболу челябинцы выступят удачнее своих кумиров.

С. СМЕРНОВ, (Наш корр.) Челябинск.

Вчера в Главном управлении внутренних дел Мосгорисполкома состоялся брифинг для журналистов, на котором рассматривался вопрос о состоянии преступности среди несовершеннолетних и молодежи. Вел брифинг начальник политотдела ГУВД Л. П. Бельянский.

Было отмечено общее сокращение числа правонарушений в столице по сравнению с предыдущей неделей. Уменьшилось число хулиганств, но по-прежнему на высоком уровне остается количество квартирных краж. Не сократилось число изнасилований, совершено 3 убийства.

Петровка, 38, сообщает...

Имеется тревожная тенденция к росту преступности среди подростков. Был дан краткий обзор за истекший год деятельности групп молодежи с антиобщественной направленностью — так определил выступавший некоторые известные столичные неформальные объединения.

В мае — июне в центре внимания оказались хиппи. Милиция озабочена влиянием «хиппи» на подростков 14—15 лет, которые прибывают к ним, уходят из дома.

Осенью активизировали свои действия «фанаты» — болельщики столичных спортивных клубов — «Спартак», «Динамо», ЦСКА. Попытки организовать клубы для ребят, выезды на матчи в другие города пока в видимом результате не привели. Но, как отметил ведущий, эти объединения не оказывают большого влияния на рост преступности среди молодежи.

По-прежнему острой остается проблема пьянства среди несовершеннолетних. Если употребление спиртных напитков среди учащихся ПТУ в целом снижается, среди школьников оно возрастает. Очень тревожит токсикомания и наркомания среди подростков. У нас практически нет средств борьбы с этим злом. Журналистам сообщили, что в Москве на учете состоят всего 38 наркоманов...

Говорили о состоянии дел в колониях, спецшколах и спецПТУ. Любопытным показалось сообщение, что в Первомайском районе столицы вот уже 3 года действует центр социально-психологической помощи для подростков. Консультации анонимные. Целью этого центра является коррекция внутреннего состояния подростка, обратившегося за помощью.

М. САЛЫКОВА.

РОЗЫ РОССИИ

Сегодня болгарский народ отмечает 110-ю годовщину освобождения своей родины русскими войсками от османского ига. В связи с этой датой в военном издательстве Софии готовится к выходу в свет книга И. ЯНЧЕ-

ВОЯ и В. КУРСТВА о подвиге Юлии Вревской и других русских сестер милосердия в той войне. Наш собственный корреспондент в Болгарии А. СТРОЕВ беседует с авторами книги.

— Кто же были эти женщины, предположительно милосердия, оставившие домашний уют ради тяжелой, опасной работы?

— Большинство из них — простые женщины из народа. Прежде чем стать сестрами милосердия, они работали домашней прислугой или занимались наемным трудом. Другие были из семей богатых дворян, торговцев, чиновников, давали частные уроки, служили гувернантками. Были, правда, среди них и женщины из высшего общества. Спросите, чего им-то не хватало? Прекрасно понимал, чего стоит это общество, они, предположительно человеколюбия, нашли смысл в борьбе за освобождение болгарского народа.

— Сколько всего русских женщин участвовало в освободительном походе русской армии?

— Первыми на фронт отправились сестры милосердия из Крестовоздвиженской, Георгиевской и Покровской общин. Началась круглосуточная, жестокая борьба русских женщин за спасение жизни, за облегчение страданий, за поддержание надежды в сердцах обреченных. В освободительном походе русской армии участвовало свыше 1600 врачей, среди которых впервые в истории войн были и сестры милосердия-хирурги. Своим главным экзамен на фронте сдавали и 35 первых выпускниц женских медицинских курсов при Медицинской академии в Петербурге.

Русские сестры милосердия были буквально незаменимы во временных военных больницах, полковых лазаретах и этапных перевязочных пунктах в течение всех 314 дней освободительного похода рус-

ской армии. Они были впервые в России включены в санитарные поезда и суда при эвакуации больных и раненых. Входили в состав «летучих отрядов», которые появлялись там, где бойцы ждали их помощи после трудного боя. Они подбирали на ратном поле живых солдат и часто были единственными, кто провожал в последний путь русских героев, павших за свободу болгарского народа.

Работать мужественным женщинам приходилось в тяжелых условиях. Во временных военных больницах в Свиштове, Долине-Дыбнице, Вале, в Тырнове, Стара-Загора, Габрове и Казанлыке вместе 500—600 раненых размещалось по несколько тысяч. В Свиштове, например, через который шли транспорты с ранеными и больными, в 66 домах было размещено около трех тысяч солдат. О них заботились всего 16 медицинских сестер...

— А как оказалась на фронте Юлия Вревская — баронесса, представительница высшего света?

— Юлия Вревская — дочь прославленного генерала Петра Петровича Варпаховского, жена генерала Ипполита Александровича Вревского, начальника Владикавказского военного округа, кото-

рый был одним из образованнейших людей своего времени, знал М. Ю. Лермонтова и многих декабристов. Без сомнения, окружение мужа не могло не оказать влияния и на Юлию Петровну.

Она познала блеск петербургских и парижских салонов, была окружена представителями литературной элиты России и Европы. Достаточно сказать, что среди ее друзей были писатели И. С. Тургенев, Виктор Гюго, В. А. Сокологуб, поэт Я. П. Полонский, художник И. К. Айвазовский. Мы можем с уверенностью сказать, что в душе ее жила и жажда подвига, и желание быть полезной для других. Она задышалась от пустоты жизни привилегированного общества.

— Трудно представить представительницу высшего света среди больных, раненых солдат, в совершенно непривычной для нее обстановке...

— А представьте, какое огромное впечатление произвела она на окружающих в то время! Для нас она прежде всего образ русской женщины — самоотверженной, жертвующей всем во имя высоких идеалов. Она сама попросилась на работу среди тяжело раненых и больных тифом.

Вревская жила в доме Ивана Хаджибея, где, впрочем, только почивала, каждое утро отправляясь к больным и раненым. Удивительно, как она еще находила силы и время, чтобы позаботиться и о больном ребенке своих хозяев. Иногда она наполняла свою маленькую комнату воспоминаниями о прежней жизни, о том мире, который оставила добровольно. Она получила и читала письма Тургенева, а потом, при слабом свете, писала ему в ответ: «Родной и дорогой мой Иван Сергеевич! Наконец-то, кажется, бедная моя головешка нашла себе пристанище. Я в Болгарии, в передовом отряде сестер...»

Юлия Вревская всегда стремилась быть как можно ближе к линии фронта. В письме сестре, написанном 5 декабря 1877 года, она сообщает: «Вот я и достигла моего задушевного желания и была на перевязочном пункте, то есть, в деле... 30-го в восемь часов утра началось дело при Мечке. Мы были на самом передовом пункте... К нам беспрестанно привозили по два-три

Когда этот материал был готов к печати, в редакцию позволила наша читательница из Москвы Юлия Ивановна Проскурянская, многие годы занимающаяся поиском материалов о Ю. Вревской и других русских сестрах милосердия времен освобождения Болгарии от турецкого ига. Она готова ответить всем интересующимся судьбами этих мужественных женщин. Пишите по адресу: 109004, г. Москва, ул. Чкалова, д. 61/2, кв. 11.

человека окровавленных солдат и офицеров... Спены были ужасные и потрясающие... Нас было всего три сестры, другие не успели. Раненых в тот день на разных пунктах было 600 человек...

Юлия погибла, как настоящий боец. Ее поле боя было здесь — в госпиталях, на перевязочных пунктах. Заботливая и внимательная к другим, она меньше всего заботилась о себе. Однажды вечером она вернулась домой раньше обычного. Ее бросало то в жар, то в холод. Не помогли и горячие кирпичи, забитые поставленные хозяевами дома ей под ноги. В начале февраля Юлия Вревская умерла от тифа. Когда стало известно в округе о ее смерти, болгарские женщины собрались на церковном дворе, чтобы проводить в последний путь свою русскую сестру.

Вот уже 110 лет Юлия Вревская — «роза России» — сорванная на болгарской земле, как поэтический назвал ее Виктор Гюго, — живет в сердце нашего народа.

В большом дворе дома-музея освободительной войны в городе Вале под двумя высокими влями стоит памятник. На потемневшем от времени камне высечено имя Юлии Вревской. Придите сюда в любое время года — у подножия памятника всегда живые цветы. Они — как знак нашей вечной благодарности не только Юлии Вревской — всем русским братьям и сестрам, которые сложили головы за свободу болгарского народа.

Им нужна поддержка

10 марта в час дня по московскому времени в Бонне начнется первый процесс против пяти членов антивоенного движения ФРГ. Они обвиняются в призыве к блокаде военных баз США, где размещены «Першинги-2» и крылатые ракеты. Сторонники движения за мир требовали вывести с территории ФРГ и уничтожить те ракеты, которые подпали под советско-американский Договор по РСД — РМД. По сути, они выступали за скорейшую реализацию этого соглашения. Представители партии «зеленых» в западногерманском парламенте подняли вопрос о необходимости и правомерности объявления амнистии сторонникам антивоенного движения, поскольку они способствовали заключению Договора по РСД — РМД, который одобрен всеми представленными в бундестаге партиями ФРГ. Однако предложение «зеленых» было отклонено. И вот теперь по меньшей мере 70 западногерманских борцов за мир получили повестки явиться в суд. Среди них известные политические и общественные деятели — Альфред Мехтерсхаймер, Катя Эпштайн, Бернд Энгельман. Им грозит штраф более 100 тысяч марок или тюремное заключение.

Координационный комитет антивоенного движения ФРГ собрал журналистов на пресс-конференцию и обратился к ним с призывом через свои средства массовой информации мобилизовать западногерманскую и мировую общественность на выступления в поддержку сторонников мира в ФРГ.

В. СОКОЛОВ.
(Наш соб. корр.)

Бонн.

ИЗ ЭФИОПСКОГО БЛОКНОТА



«Мы были за шаг до смерти»

котите, перебраться в новый район. Там есть вода и плодородные земли, которые даст вам государство. Постройте дома, будете растить детей и теф. Зерном и инвентарем вам тоже помогут.

Люди слушали и не понимали, что происходит.

Наша машина споро бежала по накатанной дороге мимо красивейших гор слева и ярко-зеленых полей и раскидистых акаций справа, обгоняла стремительно идущих крестьян с вязанками хвороста и маленькими, навьюченных осликов, грустных в своей покорности. Мы — члены делегации Ленинского комсомола — ехали из Бахр-Дара, центра провинции Годжам, в один из районов, где построены деревни для переселенцев из засушливых краев страны. «Создание таких деревень», — рассказы-

У меня есть дом, работа. Наш кооператив уже собрал третий урожай. Конечно, все начинать сначала на голом месте было просто страшно, но мы были не одни.

Да, они были не одни. Тысячи добровольцев приняли участие в строительстве новых деревень, и в первых рядах были члены АМРЭ. Слушая их, я невольно вспоминал наших первооткрывателей, осваивавших казахстанские степи. Было по-настоящему тяжело, — рассказал мне студент юридического факультета столичного университета Гетахун Мола. — Работали с утра до вечера на жаре. Спали на подстилке в палатках. Не хватало воды. Мы, горожане, перенесли все это особенно трудно. К тому же большинство из нас никогда не строило жилищ. Но мы не роптали, не

стве нужно уже сейчас, сегодня. В нынешний сезон «больших дождей» в северных районах страны снова, как и в страшный 1984 год, выпало живительных ливней, и наступила засуха. Со снабжением крестьян продовольствием вновь сложилась критическая ситуация. Опять голод стал стучаться в хижины.

На помощь Эфиопии пришли специализированные организации ООН, разные страны, в том числе Советский Союз, поставивший продовольствие, медикаменты, палатки, различные предметы первой необходимости. Советские детки участвуют в переборке продовольствия в районы, охваченные засухой. А нуждающихся в нем много — более 5 миллионов человек!

Сейчас в стране развернуты специальные центры по распределению продуктов питания среди голодающих. В таких центрах крестьяне получают не только продукты, но и медицинскую помощь. Но хватает ли ее на всех?

Советский Союз помогает Эфиопии не одним продовольствием — эта помощь разнообразна. Но приметы ее заметить здесь не так просто. Экономим, что называется, на спичках — на пропаганде, рекламе. И не уверен, что те крестьяне, кому наши продукты, палатки, лекарства спасают жизнь, будут знать, что присланы они из нашей страны.

Эти слова, слышанные от старого крестьянина, поразили меня своей страшной правдой...

Солнце вставало рано, но еще раньше вставал Асмамау Дежде. Тихо, чтобы не разбудить детей, он выходил из хижин тукула и пристально всматривался в острые горбы гор, черневшие на светлом фоне неба. Он первым хотел увидеть тучу, пусть маленькую, но тучу, которая принесет воду. Но туча не приходила. Земля, родная земля, кормившая его, сколько он помнит себя, не выдержала нит-

ли на лицо... Асмамау отключился от легкого прикосновения — рядом стояла жена. Она молча разжала кулак, и он увидел на ладони несколько зернышек. «Последнее...» — прочитал он в ее больших, испуганных глазах.

— Сейчас соберем всех людей, будем думать, что делать, — как можно спокойнее сказал Асмамау. — Может быть, уйдем отсюда.

И замолчал. Он знал — по этой раскаленной земле, под палящим солнцем, без воды и пищи далеко не уйти. Асмамау опять прикрыл глаза.

6 МАРТА 1942 ГОДА генерал Власов, громадный, похожий на вздыбленного медведя, в окулярах на широком носу, со скулящим лицом «пешеход» (так прозвали его солдаты нашего ансамбля), приехал на Волховский фронт с маршалом Ворошиловым и командующим ВВС Новиковым. Было известно, что командующий фронтом К. А. Мерецков на совещании «пожаловался», что он не просил Власова в себе заместителем. Но Ставка настояла, прислав его для «применения опыта подмосковной победы». 20-я армия, которую возглавлял до этого Власов, освободила Солнечногорск, за что ему присвоили звание генерал-лейтенанта и наградили орденом боевого Красного Знамени. О нем в то время очень лестно писали в газетах. В ответных речах и статьях он за все благодарил и славил одного Сталина, о чем, кстати, упоминала в своих очерках приезжавшая к нам французская журналистка Эв Кюри.

Власов, не стесняясь, намекал нам, что в случае успешного наступления на Любань, Мерецков, как бывший начальник Генштаба, вновь будет отозван в Ставку, а он останется вместо него.

Но успех не пришел. Посланный во 2-ю ударную армию, Власов не смог отбить у немцев ни Мясной Бор, ни Красную Горку. Немцами командовал генерал Линдеман. Потом, когда беглого Власова привели к нему, он польстит Линдеману — назовет его армию непобедимой...

Незадолго до бегства и немцам Власов отпросился на побывку — на родину, на Волгу, в село Ломатино, и отъезд туда памятник отцу. Из гранита был изваян бюст бородастого и лобастого мужика с крестом на шее — тот был перекрестком старости, кулаком и эсером. «Отцу — от сына» — гласила надпись на надгробье.

Эсеровскую записку Власов глубоко прятал все годы своей карьеры. Ради нее, будущий военный советником у Чан Кайши, он «разработал» тому рапорт на его соперников, за что удостоился похвалы и высшего ордена Золотого Дракона.

Товарищи по группе советников исключили его за это из партии, но московские добродетели сделали все, чтобы замать дело.

Посланный для инспекции в 99-ю пограничную дивизию, Власов не скрыл, что она оказалась передовой, но накатал рапорт на командива за изучение им тактики германских «соседей». Комдив был арестован, а Власова назначили на его место. Вскоре он пригласил в свою дивизию наркома обороны маршала Тимошенко на смотр и учения. Маршал в своем приказе отметил, что дивизия — отличная, но «забыл» про обучавшего ее прежде командира... Зато Власову вместе со званием генерал-майора был вручен орден боевого Красного Знамени. Начальник Генштаба К. А. Мерецков вызвал Власова с докладом об опыте и вскоре тот был назначен командиром 4-го мотомехкорпуса, только что вооруженного новыми танками.

Это произошло в самом начале войны. Власов даже не успел развернуть корпус. Колонна, растянувшаяся под Львовом на 15 километров, была перехвачена немцами. Власов приказал свернуть с шоссе и утопил технику в болоте. Правда, бойцов своих он из окружения вывел, за что получил благодарность и вновь был представлен к повышению. Сталин назначил его командующим 37-й армией, занявшей Киевский укрепрайон.

В то время произошла первая серьезная стычка между Сталиным, требовавшим от-

стоять Киев во что бы то ни стало, и Г. К. Жуковым, ратовавшим за отвод войск и спасение фронта за Днепром. И на этом их противоречии «сыграл» Власов. Он заявил, что сможет отстоять Киев.

Он удерживал укрепрайон до тех пор, пока немцы не обошли его, оставив в тылу. И доныне не ясно, каким образом он, по его же словам, болевой, был вынесен из окружения солдатами на шинах. Это 500-то километров, до Курска! Когда же наши особы разведали, что Власов выводил из окружения его многоопытный адъютант Ренк, оказавшийся бывшим лейтенантом германского генштаба, и доложили об этом Н. С. Хрущеву, а тот — Сталину, последний не поверил. Сталин, запомнивший его «верность и преданность», назначил Власова командующим 20-й армией. «Под Солнечногорском и блестяще выполнил его приказ, оправдал его доверие», — писал потом Власов.

«Товарищ Сталин вновь оказал мне свое доверие...» — говорил он уже на Волховском фронте. Почему же на этот раз Власов не смог оправдать доверие самого Сталина верностью и преданностью служения?

В июне, когда Мерецков, несмотря на приказ Сталина, уже не смог спасти из «котла» окруженную 2-ю ударную армию, а вывел на Волхов лишь ее небольшую часть, Власов понял, что он, как ее командарм, остается «козлом отпущения», и, прослышав о шифровке Мерецкова о его аресте, скрылся со своей докторшей Дуней в «ничейных» лесах и болотах...

В ВОРУ ПОД ДЕРЕВНЕЙ Шелковка, где горбились штабные блиндажи и землянки, еще залитые весенней водой, и навесил в избе члена Военного Совета И. В. Зюева. Он рекомендовал Власова на должность командарма, и теперь на него свалилась вся тяжесть ответственности за пропавшего генерала, за армию, ее выход из «котла».

В генеральской избе и нашел свою «зачитанную» Власовым работу «Грозный и Курбский» (до войны и занимался историей, был аспирантом Ленинградского университета) с множеством его замечаний, из которых понял, что первого он ненавидел за опричнину, а перед вторым преклонялся как перед историком.

Такие же заметки оказались и в старинном издании «Сказаний» князя Курбского с предисловием издателя — историка Устрялова из Казанского университета. Судя по комментариям на полях, Власов искал в древнем прошлом аналогии с современностью и со своей судьбой, прозрачно намекая, что, быть может, в ему, подобно князю Курбскому, придется искать убежища от преследований Востока на Западе...

А Власов укрылся в сторожке у Прохора — волховского старожила, бывшего ямщика, который знал и помнил отца Власова по Нижегородской ярмарке, где он записал и исповедовался перед божницей с лампадой.

Прохор, воевавший потом в партизанском отряде, рассказывал мне, что Власов потребовал у него «старую одежду», переоделся. «Енерал», как называл его Прохор, что-то шептал, словно звал кого-то из тех призраков, что таились за темными ликами икон, чуть озаренных лампадой.

Той же ночью, дождавшись в сторожке свою «докторшу» и телохранителя с лошадьми, в отсутствие Прохора, Власов с попутчиками верхами выехали на глухую лесную тропу, и больше на этой стороне их не видели.

В блужданиях по «ничейным» лесам и болотам прошло у Власова с его «доктор-

шему 18-й немецкой армией генералу Линдеману.

Староста за проявленную им бдительность получил от немецких властей вознаграждение — корову, 10 пачек табаку, две бутылки темной водки и почетную грамоту. Интересно, сообщили ли немцы Власову, как дешево оценили его предательство?

Их привезли на станцию Сиверская, в штаб генерала Линдемана, где Власов «получил комфорт». Дуня от удобства отказалась, осталась в занесенной телогрейке и сапогах — маленькая и неприкаянная. (Ее потом отправили в концлагерь).

...ВЛАСОВА ИСКАЛИ и после 12 июля, когда немцы сообщили по радио, что взяли в плен за Волховом крупного советского генерала. Имени его они не назвали.

14 июля командир партизанского отряда Ф. Сазанов радиовал командованию фронта, что в его отряд попал начальник войсковой связи 2-й ударной генерал-майор Афанасьев. Тот сообщил, что расстался с Власовым 11 июля у деревни Язвинки Оредежского района. Тогда были посланы несколько групп партизан, сброшены с самолета разведчики под командой опытного следопыта Косинца. Увы, было уже поздно... Но слухам о том, что Власов уже у немцев, еще не верили. Командование все еще пыталось найти его. 22 июля немцы по радио злорадствовали, что перехватили телеграмму из Ленинграда за подписью Жданова к Сазанову: «Что вы знаете о Власове? Что предприняли, чтоб найти его?»

На эти вопросы ответили, наконец, сами немцы, рассказав в очередной радиопередаче о том, как они взяли в плен Власова. Они уже знали, что их предложение о капитуляции было отвергнуто не Власовым, а Военным Советом армии. Власову грозил арест, и ему пришлось скрываться в лесу от своих же чекистов. Это он показал на допросах... (Как потом стало известно от особистов, адъютант Власова Ренк был послан им на самолете в начале марта на Волхов, на разведку, и пропал где-то недели две. Он вернулся в Власову уже за Волховом, доложил, что был сбит, побывал в плену у своего бывшего генерала Линдемана и был отпущен им и Власову с предложением о капитуляции 2-й ударной... Это стало известно и «наверху», но покровители не дали особистам обвинить Ренка в шпионаже, а Власова — в попустительстве, если не хуже).

Линдеман, не доверяя Власову, отправил его на проверку в берлинскую тюрьму Шпандау, где тот в доказательство своей преданности немцам и готовности служить написал на 12 страницах рекомендацию — как воевать с русскими до победы.

Так состоялось его предательство. Потом были листовки о том, что Красная Армия, дескать, выдохлась, а советский народ уже не верит сталинскому режиму и жаждет перемирия с Германией.

Этим Власов немцев «купил», ему поверили, «отпустили» в Россию, в оккупированные ими области, где он сформировал так называемый Смоленский (пропагандистский) антисоветский комитет, а потом — по заданию Гитлера — начал формировать из враждебно настроенных отщепенцев-военнопленных эсэсовские батальоны для борьбы с партизанами.

Гитлер так и не поверил Власову, не принял его, якобы сказав: «Предал Сталина — предаст и меня». Зато Гиммлер благодаря своему офицеру, брату Аделя — вдовы штурмбюфлера, немки, на которой женился Власов, — поверил, тем более что

ни с советскими войсками в Польше власовцы с большими потерями отступили. Это была первая и последняя попытка гитлеровцев использовать власовцев против Красной Армии. Клятва и воинственные заявления изменников кончились их постыдным бегством от советских войск, начавших 16 апреля 1945 года решающее наступление.

Власовцы поехали в Прагу, поближе к американцам — в надежде на покровительство. И вдруг узнали, что не американцы, а советские войска спешат на выручку Праге.

Они замесались, подняли восстание, перебили немецких советников и вынудили Власова послать радиogramму советскому командованию: «Могу ударить в тыл пражской группировке немцев. Условие — прощение мне и моим людям». Не получив ответа, Власов такую же радиogramму послал союзникам. Командующий американской армией ответил согласием, обещая принять власовцев за демаркационной линией.

Но власовцы настигла танковая бригада полковника Мищенко! На лесную дорогу к танковой колонне выходили люди в немецкой форме с эмблемой РОА, выкрикивали по-русски: «Земляки, как бы нам сдаться?»

В одной из машин, где сидели две перепуганные женщины, между сиденьями обнаружился толстый рулон ковра — из него торчали сапоги! Комбат Якушев дернул ковер на себя, и оттуда вывалился помпезный генерал в немецкой форме, в очках — Власов...

Мне, как бывшему биографу Власова, разрешили присутствовать при его допросах в Москве, разговаривал я с ним и на Любанке.

Сокамерники завистливо удивлялись — как это удалось ему выпросить двойную норму питания.

— Мне голодно, я большой человек, — жаловался он надзирателям.

— Не большой, а прожорливый, — отмахивались они. Из начальник распорядился выдавать двойную пайку — «чтоб не скулил перед судом».

Однажды Власов спросил у меня: «Слушайте, какой это приказ Сталина был, что будто бы меня и после войны обязательно найдут и казнят? Вы читали такой?»

«Не читал», — отвечал ему, — «но слышал».

— Да ведь меня теперь весь мир знает! — восклицал Власов.

Возмездие привело его в камеру смертников, а он на что-то еще надеялся!

— А ведь, возможно, меня не расстреляют. Дадут этак лет двадцать пять — и порядок. Я же спас сотни тысяч русских военнопленных!

Ему напомнили о предательстве. Он возражал:

— Не то говорите, не то...

В политике преступление — ерунда. Важны результаты. Мой результат — спасение военнопленных от голода и унижения. Так что вспомнят и эту мою заслугу!

Возвращаясь с допросов, Власов злобно ругал своего следователя, которому сам же давал подробные показания, но не доверял его запискам и придирчиво вчитывался в протокол, прежде чем подписать. Однажды вернулся возбужденный и даже довольный.

— Нынче мне повезло, — сказал, подмигнув из-под окуляров. Оказывается, его привели к начальнику следственного управления. У входа, на столике — большая пепельница с горкой окурков.

— Я из — поп — за па — зуку, — похвалился «освобождитель России». Он рассортировал «бычки» по степени их пригодности и сказал: «Живем!»

...2 августа 1946 года «Правда» сообщила, что Власов и других предателей приговорили к смертной казни.

К. ТОКАРЕВ, майор запаса, ветеран 2-й ударной армии.

Более семидесяти человек занимаются в танцевальном... Его участники — дети работников артековского завода «Дизель»

Не с пустыми руками

На первенство страны по мини-футболу среди болельщиков команда «Челябин» придет не с пустыми руками. Физкультурники привезут собой партию значков (три с половиной штуки) с эмблемой пионата. На значках, изготовленных местной фабрикой дожественных изделий, изображен барон Мюнхгаузен, а в центре — футболист с мячом.

В прошлом сезоне челябинский «Локомотив» выступил неудачно — футболисты потеряли право играть на первенстве страны среди команд второй лиги. Однако интерес к этому виду спорта в городе не угас — в турнире по мини-футболу участвовали около тысячи человек — 71 команда! Возможно, что на первенстве страны по мини-футболу болельщики выступят удачнее своих кумиров.

С. СМЕРНОВ, (Наш корр.). Челябинск.

Вчера в Главном управлении внутренних дел Москгорисполкома состоялся брифинг для журналистов, на котором рассматривался вопрос о состоянии преступности среди несовершеннолетних в молодежи. Вел брифинг начальник политотдела ГУВД Л. П. Бельянский.

Было отмечено общее сокращение числа правонарушений в столице по сравнению с предыдущей неделей. Уменьшилось число хулиганств, но по-прежнему на высоком уровне остается количество квартирных краж. Не сократилось число изнасилований, совершено 3 убийства.

Петровка, 38, сообщает...

Имеется тревожная тенденция к росту преступности среди подростков. Был дан краткий обзор за истекший год деятельности групп молодежи с антиобщественной направленностью — так определил выступавший некоторые известные столичные неформальные объединения.

В мае — июне в центре внимания оказались хиппи. Миллиция озабочена влиянием «хиппи» на подростков 14—15 лет, которые прибывают к ним, уходят из дома.

Осеню активизировали свои действия «фанаты» — болельщики столичных спортивных клубов — «Спартак», «Динамо», ЦСКА. Попытки организовать клубы для ребят, выезды на матчи в другие города пока и видимым результатом не привели. Но, как отметил ведущий, эти объединения не оказывают большого влияния на рост преступности среди молодежи.

По-прежнему острой остается проблема пьянства среди несовершеннолетних. Если употребление спиртных напитков среди учащихся ПТУ в целом снижается, среди школьников оно возрастает. Очень тревожит токсикомания и наркомания среди подростков. У нас практически нет средств борьбы с этим злом. Журналистам сообщили, что в Москве не учтено всего 38 наркоманов...

Говорили о состоянии дел в колониях, спецПТУ. Любопытным показалось сообщение, что в Первомайском районе столицы вот уже 3 года действует центр социально-психологической помощи для подростков. Консультации анонимные. Целью этого центра является коррекция внутреннего состояния подростка, обратившегося за помощью.

М. САЛЫКОВА.

КАТАСТРОФА, АФЕРА ИЛИ ОТРАВЛЕНИЕ?

Бушуют страсти на самом длительном в истории испанского правосудия процессе над группой дельцов, обвиняемых в торговле техническим растительным маслом под видом пищевого, от употребления которого свыше 600 человек умерли и около 25 тысяч пострадали и стали инвалидами.

Слушания обвиняемых (восемь из них считаются главными), пострадавших, адвокатов обеих сторон, а также многочисленных свидетелей, среди которых несколько министров бывшего тогда у власти правительства Союза демократического центра, продолжают уже свыше года, и пресса справедливо назвала это затянувшееся разбирательство «процессом века» — началось оно еще семь лет назад. Прокурор Э. Фунгаириньо требует сейчас для обвиняемых в общей сложности около 500 тысяч (!) лет тюремного заключения, а для тех самых восьми главных — свыше 60 тысяч (!) лет, хотя по испанскому законодательству максимальный срок, и которому может быть приговорен осужденный, не превышает тридцати.

Сроки, прямо скажем, не только впечатляют, но и вызывают улыбку. А адвокаты обвиняемых тем не менее не теряют надежды на то, что им удастся доказать полную невиновность своих подзащитных. Парадокс буржуазного правосудия? Как сказать. Вдумаемся в их главный аргумент: несмотря на все усилия следствия и сложнейшую экспертизу, судьям так и не удалось убедительно доказать, что причиной трагедии в начале 1981 года стало то самое злополучное рапсовое масло.

КАКОВА ЖЕ ПРЕДЛАГАЕМАЯ АДВОКАТАМИ ВЕРСИЯ?

По их мнению, причиной масового отравления стали проданные в рабочем пригороде Мадрида помидоры из местечка Рокетас-де-Мар, что в провинции Альмерия, которые в процессе созревания обрабатывались смесью органофосфорных пестицидов. Эту версию уже выдвигали раньше некоторые испанские авторитетные ученые, экспериментально доказавшие, что рапсовое масло не могло быть источником беды, однако их доводы были почему-то отвергнуты следствием.

Адвокаты, основываясь на другой, имевшейся у них информации, также не исключали, хотя напрямую и не утверждали, что заболевание явилось следствием какого-то экспери-

мента с химическим оружием, к которому были причастны спецслужбы Испании и США. Однако, по их мнению, как писала на днях газета «Диарио-16», «государственные интересы вынудили кое-кого задвинуть по-дальше» расследование этой версии. Ныне она вновь заставила о себе говорить всерьез и с достаточными на то основаниями.

Причиной послужила только что вышедшая в Испании книга писателя из ФРГ А. Фабера-Кайсера «Пакт молчания», в которой автор доказывает, ссылаясь на заключения ученых и расследования многих других, ранее неизвестных фактов, что всему виной были действительно уже упоминавшиеся пестициды. Более того, отравление, по его словам, явилось «трагическим эффектом одного из экспериментов по созданию новой комбинации органофосфорных веществ, которую можно было бы применить в случае удачной для ведения химической войны». Ухватившись за приведенные в книге факты и выводы, адвокаты обвиняют ныне официальные власти страны тех лет в том, что они поддались давлению США не проводить тщательного расследования, заключив как бы «пакт молчания».

Но и это еще не все. Автор книги, а вслед за ним и адвокаты, предложили еще одну «теоретическую ветвь» прошлого — катастрофа с химическим оружием, основой которой являются те же органофосфорные компоненты, на американской военной базе в Торрехоне-де-Ардосе под Мадридом, где и был зафиксирован первый случай заболевания. По их мнению, цель замалчивания этой катастрофы властями — не гневить США, не повредить расследованием представлявшее тогда вступление Испании в НАТО.

Не буду дальше пересказывать содержание книги и аргументы автора — их множество, главный же вывод таков: свернув путь расследования на рапсовое масло, обвинение можно свести к нечистоплотным махинациям дельцов, в то время как «томатная история» раскрутила бы опасную неосторожность, за которой последо-

вала «преступная умышленная акция». Прямо скажем, серьезное обвинение, которое еще предстоит, конечно же, доказать в суде, тем более что противников у него гораздо больше, чем сторонников. И тем не менее оно существует.

● Я связался по телефону с президентом Национальной ассоциации пострадавших от токсического синдрома (так официально называется эта эпидемия) Хосе Гарсиа Вальдесисо, который обычно не дает интервью журналистам, и попросил его лишь высказать свое мнение о версии книги «Пакт молчания», не вдаваясь в ход судебного следствия и в его возможные выводы.

— Мое личное мнение, а это мнение 99 процентов пострадавших, — сказал он, — сводится к тому, что виновником эпидемии стало масло. Весь последний год я каждый день провожу в суде, хотя это и нелегко — ведь сам я тоже пострадал, и мое здоровье оказалось подорванным. Все годы испытываю легочную недостаточность, сильные мышечные боли, потерю слуха и зрения, артрит. Так вот, пока практически все сходится на нашей точке зрения — и врачи, и сами пострадавшие, и ученые. Приведу вам такой факт: купив бутылку масла, я поделился им со своей матерью, которая живет в селе в ста с лишним километрах от меня. И что же? В селе никто, кроме нее, не пострадал. Нет, не верю я версии книги, это попытка адвокатов выгородить своих подзащитных. Впрочем, пусть свое слово скажет суд.

— Но в ходе процесса мы все время ожидали, что кто-нибудь вдруг достанет козырную карту или, как фокусник, что-то из рукава и докажет, что в произошедшем действительно виновато масло, — говорит адвокат Хесус Кастильо. — Этого же не произошло! Потому что нет ничего убедительного, что подтверждало бы это. Мы же убеждены, что подлинных виновников преступления нет на скамье подсудимых, что правда скрыта по определенным политическим причинам, что пришло наконец время сказать ее испанскому народу. И это будет лишь началом процесса над отравителями.

Как видим, позиции самые поллярные. А это значит, что суду предстоит еще большая и нелегкая работа. Нет, не все так просто и ясно, как казалось в самом начале процесса и даже год назад, когда он вышел на финишную прямую. Точку в нем ставить рано...

В. ВЕРНИКОВ,
соб. корр. «Известий»
МАДРИД.

— Что им — наши раненные? Они ж, как шакалы: днем боятся — по ночам воюют, — гневно бросил командир экипажа «Аннушки» Сергей Рыбасов. — Слушат же подлещи — пассажирский садится, и все равно бьют... Огонь видите? Фосфорный хлещут...

...И вот тяжело вздрогнула земля. Это рывкнули наши пушки. Многократно усиленные, отраженные горами, они гремели не переставая несколько минут, возвращаясь назад громким раскатистым эхом. И смолкла, прекратилась стрельба из-за гор. И тихо-тихо стало в предутреннем небе. Только горное эхо, казалось, еще возвращается к нам недавними залпами.

«Есть Черная площадь такая...»

Эту песню про Черную площадь — «проклятую, богом забытую», что «на самом краю Кандагара», впервые спел мне под гитару комроты Згоев. Совсем немногого требуется от десантника — иной раз пер-

равно прощайтесь с фотанулам, когда уже не в состоянии, приходилось командовать — «Назад!», но ротный по рации отвечает — не пойду. И тогда ругаемся друг на друга, и остается только одно — прикрывать и прорываться. Так было, когда брали горное ущелье, из которого мы вывели пятак «КамаЗов» с оружием и боеприпасами. Так было на перевале, где противник пристрелял каждый метр и нам пришлось закапываться. Так было уже недавно и на черной площади в Кандагаре. Кстати, там Згоев и был первый раз тяжело ранен разрывом мины...

Туда, на Черную площадь, после долгих уговоров согласился взять меня с собой отвечавший за проводку колонны до Шинданда А. Машкарин.

— Там же война, поймите. Всамделишная, без прикрас, и гибнут люди. — Сердито выговаривал мне Александр Васильевич. Но в конце концов нацепив на меня бронешлем, усадив рядом на броне «бэтэра» и сунув в руки автомат Калашникова, спросил уже под свист ветра в ушах, когда мы

шли у дороги, хлестнула уже сзади машины.

— Оттуда, из «зеленки», пустили, — показал мне вправо от дороги на зеленый массив камыша и санджитовых деревьев А. Машкарин.

То, что ожидалось увидеть, совсем не напоминало какую-то площадь. Слева от дороги, уходящей с западной окраины Кандагара, глазам открылось громадное, поросшее камышом и кустарником поле, за ним в отдалении — массив полуразрушенных зданий. И ничего опасного не было в этом пейзаже. Но то, что я увидел справа от шоссе — против этой самой площади, поразило: сожженные наливники-«КаМАЗы», изуродованные танки, искоренные и перевернутые взрывами фугасов бронетранспортеры. Словно безмолвный памятник израненным, погибшим и еще не пожившим молодым парням из Сибири, Урала и Украины, она продолжала и сейчас еще служить свою службу, прикрывая броней от осколков, снарядов и пуль проходящие мимо машины... Горько и тагостно было смотреть на все это...

ЧУЖОЙ БЕДЫ НЕ БЫВАЕТ

Интернационализм — одна из определяющих черт советского человека. Мы понимаем его как наш человеческий долг перед теми, кто, сражаясь за лучшее будущее для своего народа, за свободу и независимость своей Родины, нуждается в бескорыстной и самоотверженной помощи друга. Наши отцы и деды не щадили своих жизней в боях на Халхин-Голе, в Испании. Эстафе-

ту интернационализма приняло у них молодое поколение страны, прошедшее суровое испытание Афганистаном. Солдаты и офицеры, воевавшие там, с честью исполнили свой долг. Весть об их возвращении на Родину, ставшем возможным благодаря ответственному и мужественному политическим решениям, воспринята в народе с радостью и облегчением. Потому что природа

войны во веки веков остается неизменной: там проливают кровь. Эхо войны звучит долго в судьбах людских. Так пусть же радость сегодняшних встреч не заслонит от нас оборотную сторону долгожданного дня: смерть, раны, увечья. Все мы в ответе за судьбы родных и близких тех, кому не суждено было вернуться домой, за судьбы юных афганских ветеранов, получивших ранения при исполнении интернационального долга.

Многим из нас довелось в эти годы бывать в Афганистане, вы-



ПОНЕДЕЛЬНИК,
23 мая

ПРОГРАММЫ «ОРБИТА-4» И «ВОСТОК»

ВРЕМЯ ПЕРЕДАЧ МОСКОВСКОЕ

Первая программа. 4.00 — «120 минут». 6.05 — Футбольное обозрение. 6.35 — «В последнюю очередь». Художественный фильм. 8.10 — Клуб путешественников. 13.00 — Новости. 13.10 — Проектор перестройки. 13.20 — Союз науки и труда. Премьера телефильма «Игры деловых людей, или В поисках собственного лица» (Саратов). 13.40 — «Русская речь». К Дню славянской письменности, болгарского просвещения и культуры. 14.10 — На родине Блюхера. 14.45 — Всесоюзная выставка проектов памятника Победы в Москве. 15.00 — «Я, ты и все мы вместе». 15.45 — Партик и перестройка. Об опыте Бричанского РК КП Молдавии. 16.30 — Премьера мультипликационного фильма «Сказка о рыбаке и рыбке». 16.40

Утренняя гимнастика. 6.15 — «Внимание: шестилетки». Научно-популярный фильм. 6.35 — Природоведение. 3-й класс. Здоровье в порядке! — спасибо зарядке! 6.55 — «Лесная метеостанция». Научно-популярный фильм (Свердловск). 7.05 — Русская речь. 7.35 — Природоведение. 3-й класс. Здоровье в порядке! — спасибо зарядке! (Повторение). 7.55 — «Кара-Дат». Научно-популярный фильм. «Киевнаучфильм». 8.05 — Учащимся СПТУ. Основы информатики и вычислительной техники. Стенгазету делает ЭВМ. 8.35 — Астрономия. 10-й класс. Что мы знаем о Вселенной. 9.05 — Биологические методы защиты растений. 9.35 — Астрономия. 10-й класс. Что мы знаем о Вселенной. (Повторение). 10.05 — Премьера телефильма «...И станете счастливыми» (Волгоград). 10.25 — «Служебный роман». Художественный фильм с субтитрами 1-я и 2-я серии. 15.35 — Новости. 15.45 — Международная панорама. 16.30 — Служу Советскому Союзу! 17.30 — «Спокойной ночи, малыши!» «Сажинка и красный петушок» (ЧССР). 17.45 — Художественная гимнастика. Чемпионат Европы. Передача из Финляндии. 18.30 — Время. 19.05 — Проектор перестройки. 19.15 — «Печники». Телевизионный художественный фильм. 19.30 —

одного актера. С. Юрский. Концерт и после концерта. 8.50 — Русские народные песни поют В. Фтоменко и Ю. Дудонов. 13.00 — Новости. 13.10 — Проектор перестройки. 13.20 — Программа Пензенской студии телевидения. 14.15 — «Здравствуй, музыка!». 15.00 — Дела и заботы агропрома. Премьера документального фильма «Огурец со слезой». ЦСДФ. 15.20 — Человек и закон. 15.50 — Сегодня в мире. 16.10 — Знакомьтесь: делегаты XIX Всесоюзной партийной конференции. 16.30 — Футбол. Международная товарищеская встреча. Сборная Франции. — сборная — мира. 18.30 — Время. 19.05 — Проектор перестройки. 19.15 — «И в шутку, и всерьез». 19.50 — Сегодня в мире. 20.00 — Телемост Москва — София. К Дню славянской письменности, болгарского просвещения и культуры. 21.20 — Гандбол. Кубок европейских чемпионов. Мужчины. Финал. Тусем (ФРГ) — ЦСКА. Передача из ФРГ.

Вторая программа. 6.00 — Утренняя гимнастика. 6.15 — «Пауки». Научно-популярный фильм (Таллин). 6.35 — Природоведение. 2-й класс. Я иду по лесу. 6.55 — «Гипотеза». Научно-популярный фильм. «Центрнаучфильм». 7.05 — Французский язык. 1-й год обучения. 7.35 —

Хватило бы перечисления

Сейчас в нашей прессе стало куда меньше словословий, пышных публикаций и т. д. Большинство публикаций — по существу. Исключение составляют, пожалуй, только поздравительные телеграммы, присылаемые главами зарубежных правительств по случаю наших праздников. Можно было бы просто коротко перечислить, кто направил поздравления, и все. А оставшуюся газетную площадь употребить для публикации актуальных статей, острых читательских писем.

Не знаю, возможно, эти телеграммы надо публиковать по какому-то писаному или неписаному церемониалу? Но в последнее время мы ведь уже отказались от множества устаревших обычаев. Может, обойдемся и без полного текста этих телеграмм?

Ф. БАГАУТДИКОВ.
ЛЕНИНАБАД.

Что скажут специалисты?

Ваша рубрика помещает острые проблемные письма, нередко имеющие государственное значение. Но какова дальнейшая судьба этих писем, каков результат? Я говорю не о принятии мер по конкретным фактам, а о решении важных общесоюзных проблем, которые ставят читателей. Если бы этот кладезь народной мысли тщательно изучили, проанализировали, эффект получился бы большой. Ведь материалы вашей рубрики — это выражение общественного мнения. Может быть, нужна специальная комиссия, которая тщательно отберет наиболее ценные высказывания и предложения и, систематизируя их, проследит за тем, чтобы они были реализованы.

Б. ШУФЧУК.
ОБНИНСК,
Калужская обл.

ОТ РЕДАКЦИИ. Наша рубрика задумывалась как форма отражения общественного

мнения. Процесс этот непростой, требующий определенного времени и осмысления. Стоит ли заводить еще одну комиссию, которая должна управлять общественным мнением?

А клеймо осталось...

38 последнее время мы часто читаем о реабилитации невинно пострадавших во время сталинских репрессий. Это очень хорошо. А как же с остальными? Я имею в виду людей, которых в 1929 — 1930 годах без суда и следствия, отобраз у них буквально все, вывезли как «арестантов-кулаков» в леса Сибири и Коми АССР. Я один из тех, кому удалось пережить эти невзгоды и выжить. После этого я воевал на Ленинградском фронте. Познал все тяготы блокады. Был дважды ранен и один раз контужен, но остался жив. С фронта вернулся с орденами и медалями. Как же я и мне подобные — так и останемся с клеймом «кулак»?

М. НОВИКОВ.
СЫКТЫВКАР.

Предлагаю ежемесячный диалог

У нас уже есть опыт «прямых включений», «горячих телефонов» по многим злободневным вопросам. Стоит расширить их масштаб. Такие обращения к народу, скажем, раз в месяц, могли бы, на мой взгляд, внести ясность во многие вопросы. Я говорю не о речах на сессиях и пленумах, а о прямом диалоге с народом. Это важно еще и потому, что на путях перестройки часто возникают непредвиденные трудности, рождающие различные слухи и толки. Предлагаемая форма общения руководителей страны с миллионами читателей поможет нам лучше понять текущий момент,

задачи и цели на ближайшее время.

Понятна огромная занятость первых руководителей страны. Но появляться на телеэкране в этих передачах не обязательно должны только М. С. Горбачев и Н. И. Рыжков. Это могут быть, например, члены Политбюро, нашего правительства, словом, люди, пользующиеся в народе авторитетом и могущие говорить с полной ответственностью и пониманием всего комплекса стоящих перед обществом задач.

Зачем такие передачи могли бы нам лучше узнать наших лидеров.

Г. ПЕТРЕНКО.
с. КАЧАНОВКА,
Ичнянский район,
Черниговская обл.

Суа для повседневных дел

То и дело в прессе появляются ужасающие своей безысходностью материалы о невинно осужденных людях. На мой взгляд, одна из причин неправых приговоров — перегрузка. Насколько я знаю, органы следствия, суды и прокуратуры завалены тысячами дел — разных по масштабу, значимости, сложности, но тем не менее подлежащих обязательному (и в срок!) рассмотрению. Но в одинаковой ли степени могут и должны суды заниматься, скажем, делом об убийстве и о каком-то мелком проступке? Штаты же судов и правоохранительных органов почти не увеличиваются. На Западе мелкие дела легко улаживаются адвокатами обеих сторон (например, потрава сельскохозяйственных угодий, повреждение автотранспортных средств, невыплаченный долг и т. д.). В наших же условиях подобные иски обязательно проходят через суд. Юстиция буквально уязвима в пустых малозначительных делах, поэтому порой серьезному делу не могут уделить достаточно времени.

Может быть, стоит подумать о чем-то вроде мирового суда в дореволюционной России, существовавшего для разбора

мелких гражданских и уголовных дел, и попытки мирного разрешения спора? Возможно, суд такого рода должен быть платным, причем сумма оплаты должна зависеть от суммы иска. И если стороны будут знать, что десятирублевое, например, дело обойдется каждой из них по двадцать рублей, то можно быть уверенным: они найдут возможность удовлетворения обоюдных претензий несудебным путем.

М. ШУР.
ГОМЕЛЬ.

Неуместные статуи

Я постоянный читатель вашей рубрики. В ней ставился вопрос о том, что люди, виновные перед судом истории, недостойны помпезных памятников. В СССР, насколько я знаю, давно сняты статуи Сталина. У нас в Чехословакии они кое-где остались. Например, в г. Оломоуце, на виду у всех.

Теперь весь мир знает, сколько горя принес Сталин и советскому, и другим народам. Он уничтожил цвет революционеров, изучил судьбы миллионов людей — коммунистов, и беспартийных.

Особенно больно видеть ныне фигуру Сталина, которая в Оломоуце стоит рядом с памятником В. И. Ленину. Место там людное, бывает много и наших граждан, и советских гостей. И у каждого честного человека возникает вопрос: как это может быть? Неужели даже такие страшные уроки истории ничего не дают для потомков?

Михаил ПИПТА.
г. ДОЛЬНИ-СМОКОВЕЦ,
Чехословакия.

Охота пуще бюрократизма

Нет дня, чтобы наша пресса не сообщала о борьбе с бюрократизмом. А он, проклятый, живет и процветает. Вот свежий пример.

В журнале «Охота и охотничье хозяйство» сообщили о новых условиях получения в

органах МВД разрешения на приобретение и перерегистрацию охотничьего гладкоствольного оружия. Теперь, чтобы купить обыкновенный дробовик или перерегистрировать его после каждого трехлетнего срока, надо пройти медицинскую комиссию в составе хирурга, терапевта, отоларинголога, психиатра, невропатолога, окулиста и нарколога, иметь при себе военный билет. Далее, надо представить характеристику с места работы, заключение — характеристику участкового, справку о наличии места для хранения ружья и т. д. и т. п. — в зависимости от изобретательности на местах.

Конечно, нужны какие-то гарантии того, что ружье не попадет к тому, кто наделает беды. Но тут другая крайность: целый бюрократический марафон. У нас в стране около трех миллионов охотников. Что мы, все потенциальные преступники? Или поголовно алкоголики, наркоманы и психопаты? Думаю, что это типичный случай перестраховки, из-за которой страна теряет сотни тысяч человеко-часов на хождения за справками.

Р. ЛОПУШАНСКИЙ.
САМБОР,
Львовская область.

Двойной счет

Хочу коснуться одного противоречивого поворота.

Возьмем типичную ситуацию. Наш советский трудящийся заработал свой очередной отпуск. К примеру, ему положено 18 рабочих дней. Инструкция тут же указывает, что суббота считается рабочим днем и входит в это число. А теперь другой случай. Человек заболел. Когда предъявил больничный лист к оплате, тут действует другая инструкция: суббота является рабочим днем и оплате не подлежит. Вот и вопрос: так все-таки какие они у нас, эти субботы — рабочие или нерабочие?

Видимо, тут столкнулись две инструкции. Настало время выбрать что-то одно, ибо путаница мешает людям.

Ф. ГЕРЦОГ.
КАРАГАНДА.

ТАСС М. Капу-
от угрозы ги-
ой катастрофы?
дарствами и на-
ные на принци-
ности? Как за-
разрядки? Эти
тики междуна-

родной конференции «В направлении без-
ядерного и ненасильственного мира».
Приветствие участникам конференции от
Генерального секретаря ЦК КПСС, Предсе-
дателя Президиума Верховного Совета
СССР М. С. Горбачева передал замести-
тель министра иностранных дел СССР В. Ф.
Петровский.

В течение долгих послевоен-
ных лет и мы, и Запад жили как
бы в ожидании военного конф-
ликта. «Они» опасались «стре-
мительного броска» наших тан-
ков к Ла-Маншу, появления со-
ветских военных баз в различ-
ных частях света и действовали,
стараясь не допустить этого.
Мы, мысля категориями 1941 го-
да, в свою очередь делали все
возможное (и даже невозмож-
ное), чтобы противник никогда
больше не застал нас врасплох.
А это означало, что и та, и дру-
гая сторона рассматривала во-
енную силу как ведущий эле-
мент своей внешней политики,
по крайней мере в отношениях
между двумя системами.

Оснований для такого взгляда
«через прицел» было предоста-
точно. Инициаторами милитариза-
ции международных отноше-
ний явились США и их союзни-
ки, но в последующем мы сами
внесли немалую лепту в такое
развитие событий. Теперь уже
общепризнанно, что нашей стра-
не нанес немалый урон приори-
тет военного начала в ущерб
политическим средствам проти-
водействия империализму, не-
способность разглядеть его ма-
невр, его расчет на втягивание
нас в гонку вооружений, чреватую
изматыванием нашей эконо-
мики. Этот «приоритет военного
начала» сыграл огромную роль в
том, что многие несоциалисти-
ческие страны стали рассматри-
вать США как единственного
гаранта своей безопасности и в
той или иной мере координиро-
вать с ними собственные уси-
лия в военной сфере.

Очевидно, что после того,
когда наша страна достигла
стратегического ракетно-ядер-
ного паритета с Западом, кото-
рый абсолютно надежно гаран-
тировал невозможность приме-
нения военной силы против
СССР, перед нами открылись
уникальные возможности для
уменьшения затрат на оборону,
уменьшения гнета гигантского
военного пресса на нашу эконо-
мику. Открылись — и были упу-
щены. Мы, как правило, продол-
жали действовать по принципу
повторения того, что делали

быть столь же сильным, как и
любая возможная коалиция про-
тивостоящих нам государств, в
ракетно-ядерную эпоху абсо-
лютно несостоятельно и идет
вразрез с национальными инте-
рессами Советского Союза.

К счастью, в последние три
года ситуация стала меняться в
лучшему. Заключен ряд важных
соглашений, ограничивающих
гонку вооружений. Есть непло-
хие шансы на то, что за ними
последуют и другие шаги. Новое
политическое мышление медлен-

но, по-прежнему, в со-
ветском оборонном
на предприятии частного
сектора. Сегодня экономическое
сотрудничество даже между
друзьями — здоровая конкурен-
ция. С этим приходится счи-
таться.

Н. ПАКЛИН,
соб. корр. «Известий».
РАНЧИ.

зоружится. Но, с другой сто-
роны, ситуация решительно из-
менилась в том смысле, что
вклад вооруженных сил в обес-
печение действительной безо-
пасности может быть эффек-
тивным только в том случае,
если их функции носят оборо-
нительный характер.

Именно поэтому столь важен
переход к принципу разумной
достаточности, который отра-
жает новые военно-политиче-
ские реальности. Восток и За-
пад оказались перед ситуацией,

Точка зрения

СИЛА И БЕССИЛИЕ ВОЕННОЙ МОЩИ

Реально ли в наше время вооруженное столкновение между Востоком и Западом?

но, по-прежнему, пробивает себе до-
рогу. И, пожалуй, главный
знак этого — постепенное осоз-
нание политическими деятеля-
ми, да и общественностью ко-
лоссального риска, с которым
связано использование военной
силы для разрешения споров
по крайней мере между основ-
ными военно-политическими
группировками.

Однако процесс этот идет
негладко. Наше сознание мучи-
тельно трудно расстается с
представлениями о том, что во-
енная сила и только она одна
способна обеспечить безопас-
ность. Причем, чем больше си-
ла, тем спокойнее. Как часто
приходится сталкиваться с рас-
суждениями о том, что, идя на
соглашение об ограничении во-
оружений, тем более об их
ликвидации, мы рискуем сво-
ей безопасностью, что страны
НАТО только и ждут удобно-
го случая, чтобы напасть
на нас. В свою очередь и
кто-то на Западе продолжа-
ет считать, что мы, собствен-

но, когда война в качестве средства
решения существующих между
нами проблем стала, как созна-
тельный акт, немыслимой по це-
лому комплексу причин.

Каковы же они? Немысли-
мость, самоубийственность вой-
ны ядерной признана уже все-
ми. Здесь разногласий нет. Но
возникает вопрос — а как с
обычной, неядерной войной? Дело в том, что и она для про-
мышленно развитых стран ста-
ла уже неприемлемой. Напри-
мер, в Западной Европе при ее
насыщенности химическими и
нефтеперерабатывающими заво-
дами, атомными и другими
электростанциями даже обычный
конфликт привел бы к таким раз-
рушениям, которые вполне
сравнимы с последствиями
ядерной войны. Очевидно, та-
кая же ситуация и в других ча-
стях европейского континента,
в Северной Америке, Японии.
Это причины, так сказать, тех-
нического свойства. И они бы-
стро становятся все более и

занимать одно из первых мест в Западной Европе по числу
жертв автокатастроф. При этом особую обеспокоенность об-
щественности вызывает продолжающийся рост числа аварий
среди мотоциклистов.

На снимках: одна из автокатастроф, закончившихся траги-
чески; на диаграмме из еженедельника «Пуэн» приведены
данные в процентном выражении о катастрофах, причиной
которых послужило пьянство за рулем в различных департа-
ментах Франции.

Фотохроника ТАСС.

— у кого чуть больше или чуть
меньше, забывая о том, что
число этих «штук» давно уже
оставило далеко позади пред-
дел, могущий стать роковым
для всего человечества. Именно
так и получилось с ядерным
оружием. Какого труда стоит
теперь исправлять эту ситуа-
цию! Так может получиться и
с обычными вооружениями, ес-
ли не перейти решительно к
принципу разумной достато-
чности, к такому составу и
структуре вооруженных сил,

полнительной властью, полити-
чески способное на такие дей-
ствия.

Разумеется, на Западе есть
определенные круги, не оста-
вившие мысли о силовом реше-
нии исторического спора с со-
циализмом. И пока эта точка
зрения продолжает бытовать,
наши вооруженные силы будут
оставаться гарантом безопасно-
сти страны. Особенно если
учесть, что от планов «модер-
низаций» и «договоружений» За-
пад пока отказываться не хо-
чет. Но никакое чисто меха-
ническое наращивание, работа
на «вал» в военной сфере,
на уровне, истощающем эконо-
мику государства в целом, обес-
печить надежную оборону не
позволит. Ведь не зря упомяну-
тый уже генерал В. Альтенбург
говорит об использовании «гра-
жданских» технологий как ос-
новы скачкообразного повыше-
ния эффективности вооружения.

Отметим здесь, что даже для
такой богатейшей страны, как
США, оказалось весьма затруд-
нительным не только продол-
жать увеличивать, но и сохра-
нять достигнутый уровень воен-
ных расходов. В этом финансо-
вом году они будут (в постоян-
ных ценах, с учетом инфляции)
на 10 процентов меньше, чем в
«пиковом» 1985 году, снижаясь
уже четвертый год подряд.

Очевидно, настало время для
решительной, коренной перестрой-
ки нашего мышления и дей-
ствий в военной сфере. Пришла
пора изменить взгляды в воп-
росах безопасности, где на пер-
вый план выходят политические
меры, а роль военной силы убыва-
ет, хотя она все еще и сохра-
няет за собой важные страхо-
вочные функции, для которых
наиболее пригодными представ-
ляются рамки разумной доста-
точности. «Священных коров»
здесь не должно быть. На-
до отказываться от стереоти-
пов, понять, какие уникальные
положительные сдвиги во всей
системе международных отно-
шений могут последовать, если
четко осознать, наконец, суще-
ствующие реальности.

Что же касается опасений на
Западе по поводу «военных» по-

— Ты что, не знаешь, — слышала я от друзей перед отлетом, — что такое озоновая дыра? Там же можно облучиться до смерти! Или «заработать» рак кожи. Или еще что-нибудь...

Я, разумеется, знала, что озон в земной атмосфере — вродь спасительного зонтика. Но, если честно, не верила в таинственную и опасную дыру, которая то появляется, то исчезает, наводя страх на человечество, то снова затягивается, «перебегает» с одной «макушки» Земли на другую... Потому и попала в «Циклон» — имя это написано на борту переделанного «под науку» Ил-18.

Он летел в Арктику, где, по разумению ученых Центральной аэрологической обсерватории (ЦАО) Госкомгидромета СССР, сегодня должна была «зиять» прореха в озоновом слое. Вместе с ними я и должна была убедиться воочию, существует ли нет та самая пресловутая дыра. Предстояло провести по-над Северным полюсом почти 60 часов...

Сколько озона над Ленинградом, или над Москвой, или над Северным полюсом? Прыгающая стрелка озонометра, бегущие цифры на дисплее и на других приборах, которыми напичкан наш самолет, оказывается, ни о чем прямо не говорят. Без специальных таблиц и сложных подсчетов никто не сможет ответить сразу, сколько там, за бортом, озона.

— Так можно и дыру пролететь? — спросила я следящего за приборами В. Аносова. — Как все-таки узнать, в порядке ли атмосфера по части озона или ей грозит беда?

Аносов засмеялся:

— Спросите у профессора Добсона из Оксфорда. Это он придумал, как обращаться с озоном. Если, скажем, все молекулы этого газа в атмосфере собрать вместе и поставить одну на другую, как тарелки в стопку, получится озоновый столбик. Высоту его можно измерить в сантиметрах. Тысячная доляка такого озонового столбика, названная именем оксфордского профессора «добсоном», — мерка толщины озонового зонтика в любой точке планеты. В «дыре» над Антарктидой бывало, например, 125 добсонов. Это мало. Для Антарктиды мало. А над Ленинградом отмечалось 250 добсонов. Это нормально. Для Ленинграда нормально. Тут же, в Арктике, никто еще не знает, сколько нормально, а сколько мало. Даже сам Добсон...

С острова Хейса, где работает группа специалистов ЦАО, нам передали: в конце января приборы зарегистрировали 330 добсонов. А в прошлом году в эти же дни там было 420 добсонов. То есть теперь слой озона стал тоньше. Дело, кажется, действительно идет к «дыре»...

...Мы летим из Хатанги, небольшого поселка на Таймыре. «Дыру» надо еще «нащупать». Все время включен магнитофон. Он, как самолетный «черный ящик», записывает все происходящее. Работает ЭВМ...

Я высунула голову из самолета, хотя он летел со скоростью 650 километров в час и за бортом было минус шестьдесят. Блистер — полусферой выступающий наружу иллюминатор — по-

зволяет сделать это, например, взглянуть на северное сияние, бушующее за бортом.

А когда, насмотревшись на него, я вернулась в кресло, то услышала, что первый полет оказался неудачным: на небе не было Луны. А приборы должны настроивать по Луне.

В следующую ночь Луна появилась. И Сергей Скуратов, накануне отъезжавший настроить свой спектрометр, сделал это довольно быстро. Луч лунного света, проходя через атмосфе-

ведутся работы по замене фреонов, знакомых всем нам по аэрозольным баллончикам, на пропан-бутан. А ленинградские химики заканчивают разработку фреонов, безвредных для озона. Наша экспедиция наверняка внесет больше ясности о врагах и друзьях озона.

Однажды «Циклон», собираясь в очередной полет, вырuling на взлетную полосу. Но...

— Приехали, — сказал В. Котович, командир нашего самолета. — Один двигатель не тянет.

«ЦИКЛОН» В ОЗОННОЙ «ДЫРЕ»

Корреспондент «Труда» принял участие в исследовательском полете в озоновую «дыру» над Арктикой

ру, попадает в прибор. И он «сигнализирует», чиста ли атмосфера или «засорена» губительными стратосферными облаками.

Это редкое природное явление открыто сравнительно недавно. Облака формируются на высотах 16—20 километров при температуре около минус 80 градусов, причем именно в приполярных районах. Ученые предполагают, что они содержат разные аэрозоли, в частности серной и азотной кислоты. Когда облака сталкиваются с озоном, его молекулы разрушаются.

Облака изучили и бригада под началом А. Тяботова. Блистер опять помогает мне посмотреть, как работает их приборный комплекс для поиска полярных стратосферных облаков.

С интервалом в несколько секунд в темноту вырывается из самолета зеленый луч. Это «стреляет» лазерная пушка. Ученые целятся в полярные стратосферные облака. Точнее, они стреляют просто «в небо», но рассчитывают попасть в облака. Пушка бьет на высоту до 25 километров. Луч лазера уходит вверх, отражается от частиц в атмосфере и возвращается обратно. На дисплее мелькают цифры: 66, 30... И вдруг сразу — 585! Это сигнал, вроде как «цель поражена», то есть облако обнаружено.

— Значит, мы сейчас находимся в «дыре»? — спросила я.

— Это надо еще проверить, — сказал научный руководитель экспедиции Владимир Николаевич Досов.

Данные советской станции на острове Хейса подтвердили каннады со станции Аллерт: имеет место резкое колебание в слое озона. Наши приборы тоже почувствовали скачок. Похоже, что «дыра» над Арктикой, симметричная бывшей дыре над Южным полюсом, все же существует.

Оказывается, там, где мы летим, в атмосфере почти 200 разных газов. Одни вредны для озона, другие — нет.

Подписанный нашей страной Монреальский протокол о снижении производства фреонов, вредных для озона, действует с 1 января сего года. У нас уже

Мы вернулись в гостиницу, и было время посудачить о всякого рода отказах в нашей экспедиционной — большей частью самодельной технике, о ее несовершенствах. А главное, о самом «Циклоне» — нашем авиалайнере.

Он только что вышел из капитального ремонта. Но двигатель встал! Хорошо еще, что не посреди озоновой дыры. И вообще старый самолет — не новый. Тут, как говорится, не подходит поговорка про одного битого, за которого двух небитых дают. Летает-то на высоте 8—10 тысяч метров. А надо бы еще выше, чтобы попасть в самый центр озоновой «дыры», километров на десять выше. Мы же крутились, если только лишь под «дырой». А для хороших результатов важно попасть в самый центр химического «котла». Поэтому ученым так нужен высотный самолет. Но, хотя он и есть в стране, Госкомгидромету пока не доступен — дорог! Но ведь «озонные дела» важны не только для ученых. Что ж тут скучиться на самолет? Здорово отстает и наше научное приборостроение...

Проблему можно решить, если заниматься озоном всем странам сообща. Собственно, первые шаги в этом направлении уже принимаются. В этом году впервые с советской станции на острове Хейса запускались озономониторы производства США и ГДР. Но нужна более мощная координация действий всех стран.

Когда наш подштопанный «Циклон» шел на посадку в московском Шереметьеве, ни у кого из участников экспедиции уже не было сомнений в том, что мы побывали в озоновой «дыре». Хотя судить в том, сколь велика она и сколь опасна, рано. Нужны еще многие полеты «при ясной Луне», новые опыты и эксперименты, новые приборы и самолеты.

Что же касается облечения, ожогов и рака кожи, то об этом мне нечего сказать. Сколько ни высывалась в блистер, даже не загорела. Может быть, не так страшен черт?..

Е. ДРУЖИНИНА.

ствующих работников изменных служб «Истерн» и поддерживавших их пилотов и бортпроводников говорило о том, что Рикардо прав: дело в данном случае не только в зарплате, которую хотел урезать хозяин компании Фрэнк Лоренцо. Дело в том, что

взносы в фонд заставок. Слестеплавильщики и автомобилестроители внесли по 50 тысяч долларов, а федерация служащих штатов, графств и муниципалитетов столько же, сколько АФТ—КПП, — 100 тысяч долларов. Сбор средств провели и

«Тексас эйр», крупнейшей на Западе, в 1987 году хотел проделывать с ней то же самое, что и с авиалинией «Континентал», купленной им несколькими годами раньше: уничтожить профсоюзную организацию и урезать до минимума как зарплату, так

Страны социализма: день за днем

Зарботок главы правительства

Государственный совет ПНР, как сообщает журнал «Польша», принял постановление, которое должно защитить заработки лиц, находящихся на высших государственных постах, от последствий инфляции.

Постановление предусматривает, что основная заработная плата председателя Государственного совета, премьер-министра и маршала Сейма ПНР определяется в размере 3,5 средней заработной платы, а ежемесячная надбавка — 1,4 средней заработной платы. Зарботок премьер-министра ПНР составит, таким образом, 128 тысяч злотых, надбавка — 51 тысячу, или в общей сложности — 179 тысяч злотых (1000 злотых равны, по официальному курсу для неторговых операций, 6 рублям 17 копейкам).



Счастливы молодые супруги Эрнандес Пас-тор. Теперь в их семье шестеро: папа, мама и четверо близнецов. Государство предоставило молодой семье современный дом с полной обстановкой, установило ежемесячное пособие на каждого ребенка, снабдило детей всем

необходимым. патронажная с ный совет мо малышами. «О Мигель, оста

Полюбили консервы

В традиционной венгерской кулинарии — во многом из-за географического расположения республики — практически полностью отсутствуют блюда, приготовленные из морских продуктов. Поэтому подлинным открытием для многих стала проведенная в Будапеште выставка-дегустиация продукции советских рыбоперерабатывающих предприятий.

До этого консервы из даров моря — а большая их часть импортируется в ВНР из Советского Союза — были не слишком популярны у венгерских домохозяек. Однако приглашенные в Будапешт советские повара заставили изменить мнение. Они продемонстрировали всем желающим, какие необыкновенно вкусные блюда можно приготовить из самых обычных «серийных» рыбных консервов. «Уха из тунца», «жаркое из скумбрии с грибами и паприкой», многочисленные салаты из кальмаров и морской капусты пользовались огромным успехом.

Аукцион забытых вещей

Три раза в год его проводят представители железных дорог Чехословакии.

Распродаются вещи, забытые владельцами в поездах или на железнодорожных вокзалах ЧССР и не востребованные в течение года. Цены на аукционе фактически минимальные. Например, на последней распродаже, состоявшейся в пражском ресторане «Оржеховка», можно было наблюдать такую картину: ведущий доставал из дорожной сумки джинсы, свитер, рубашку и объявлял за все это начальную цену — 20 крон (два рубля). Почти бесплатно здесь можно было приобрести туристические палатки, газовые баллоны, практически еще совсем новые демисезонные пальто.

По словам самих устроителей аукциона, подобные мероприятия проводятся для получения каких-то особенных прибылей: главная задача, которую аукционы успешно выполняют, — компенсировать расходы по содержанию складов забытых вещей.

Хулиганов в армию не берут

«В целях совершенствования подготовки призывников» правительство и центральный военный совет КНР приняли решение перенести призыв в китайскую армию с осени на весну текущего года.

Кроме того, как сообщает корреспондент «Труда» в Пекине, ужесточены требования к здоровью, социальной благонадежности и образовательному

уровню будущих солдат. Согласно решению правительства призывники должны обязательно иметь высшее среднее образование (адекватное нашей 10-лет-

ке). Для городских жителей повышен возраст призыва с 20 до 21 года. Строжайше запрещен набор в НОАК хулиганов, воров, бывших заключенных, других преступных и антиобщественных элементов. Причем население обязано докладывать в государственные контрольные органы о любых случаях нарушения новых указаний.

печатанному

еф Фаркаш отозва

и! — так называлась статья, опубликованная в конце февраля. Ее автор, Евгений Фатеев, корреспондент «Труда» в Пекине, в 1956 году, познакомившись с теми, кто защищал здание от мятежников. С тех пор не поросло былым. Журналист эту с пометкой «1956» в связи с

зовика, а затем дали зажигательными пулями очередь по бензобку. Машина и люди в секунду были охвачены огнем. С этого момента уже ничто не могло удерживать нас от ответного огня. Там, у машины, один из первых погиб Иштван

ни происходило с ним, он уже не терял сознание. Даже тогда, когда его прошли семь пуль. Раненный в обе ноги, в позвоночник, он лежал и видел, как какой-то бородач нагнулся над ним и выстрелил из пистолета в лицо, в упор.

Инцидентно, в отделе

Через 43 года...

Трудно представить себе более трогательную встречу, чем та, которая состоялась на будапештском железнодорожном вокзале «Нигати». Через 43 года здесь, в венгерской столице, встретились Клара Лоринц и Таня — Татьяна Константиновна Ющенко, венгерская мама и ее молочная дочь из Советского Союза...

Наша газета уже рассказывала, как в 1945 году венгерская женщина спасла пятимесячную русскую девочку. Долгие годы расставания Клара искала ее, но безрезультатно. И вот с помощью газеты «Труд» долгожданная встреча наконец состоялась. К. Лоринц при содействии Совета профсоюзов Украины и Комитета венгерских женщин пригласила дорогую гостью в Будапешт.

...Прямо с вокзала Клара увезла дорогих гостей к себе до-

мой. Когда я позвонил семье Лоринц, к телефону подошла хозяйка:

— Знаете, у меня такое приподнятое настроение! Спасибо советским людям, журналистам, которые проявили столько внимания к моей просьбе найти Таню. Уже несколько часов прошло, а мы все разговариваем и плачем. Но это слезы радости...

Н. ЮГОВ.

(Соб. корр. «Труда»).

БУДАПЕШТ.

ция, кто-то спешил отдать
последний долг родственнику,

ноц, туда снова полетят самолеты.

ТЕЛЕВИД

визонных документальных
фильмов. 14.15 — Дневной
сеанс повторного телефильма
«Тревожные ночи в Самаре».
1-я серия. 18.15 — Лауреаты
Международного конкурса им.
П. И. Чайковского 19.00 — Лег-
кая атлетика. Чемпионат СССР.
20.00 — «Спокойной ночи, ма-
лыши». 20.15 — Автоспорт.
Чемпионат Европы. 20.30 —
Музыкальный киоск. 21.00 —
Время 21.40 — Проектор пере-
стройки. 21.50 — Фестиваль
Индии в СССР Совместный со-
ветско-индийский концерт в
Кремлевском Дворце съездов.
Московская программа. 18.45
— Панорама Подмосковья. 19.15
— Реклама. 19.30 — Добрый
вечер Москва! 20.45 — «Спо-
койной ночи, малыши!» 21.00 —
Время 21.40 — Всесоюзная ча-
тательская конференция. Встре-
ча с авторами и редколлегией
еженедельника «Литературная

секунда». 22.00 — У нас в го-
стях Театр оперы и балета Лат-
вийской ССР 22.40 — Музыка
наших современников.

ЧЕТВЕРГ, 7 ИЮЛЯ

Первая программа. 6.30 —
120 минут 8.35 — Концерт со-
листов Тюменской филармонии.
9.00 — Фильм — детям. «Дым-
ка» 10.15 — «Очевидное — не-
вероятное» 15.45 — Музыкаль-
ная сокровищница. 16.45 —
Программа Курской студии те-
левидения 17.40 — «Здравст-
вуй, музыка!» Произведения
Т. Хренникова в исполнении
Большого детского хора ЦТ в
ВР 8.25 — «Пес и кот» Мульт-
фильм 18.45 — Сегодня в ми-
ре. 19.05 — Действующие лица.
19.55 — «Резонанс». Диалог во
имя мира и сотрудничества.
21.00 — Время 21.40 — Про-
жектор перестройки. 21.50 —
«Балет балет». 22.55 — Камера
смотрит в мир. По окончании —

Музей под землей

Мы отправились в преисподнюю вечной мерзлоты. Стены ее удивительно напоминают гигантский слоеный пирог: трехсантиметровый слой льда равномерно чередуется с буро-желтой глиной. По деревянной лестнице, круто уходящей вниз, осторожно ступаем, и чем глубже спускаемся, тем угрюмее становится все вокруг. Наконец, где-то на глубине тридцати метров, Юра Бердичевский, младший научный сотрудник Игарской мерзлотной станции, останавливается и говорит: «Вот и наш музей!..»

Быть может, кто-то, побывав в нем, скажет, что это вовсе не музей, а так — огромный погреб. Но где еще вы встретите столько разновидностей льда? Лед голубой, прозрачный, полигональный желтый, пластовый. Годами покоятся здесь хрустальные глыбы, каждая из которых хороша по-своему.

Хранятся огромные, с письменный стол, кости мамонта с остатками шкуры. Есть еще и лиственница, чей возраст перевалил за 50 тысяч лет, и есть телеграфный столб с метровой ледяной подпоркой. Когда-то этот столб стоял в тундре, но сантиметр за сантиметром вечная мерзлота исторгала чужеродное для нее тело. По 12 сантиметров в год росла ледяная подпорка. Увы, большинству зданий Крайнего Севера в прошлом была уготована именно такая судьба.

— Строительство любого здания в условиях Крайнего Севера обходится в три-четыре раза дороже, чем на материке, — рассказывает Бердичевский. — Но и это не главная беда. Из-за несовершенных фундаментов здания быстро разрушаются. В последние годы нам удалось разработать принципиально новые типы фундамента, так называемые поверхностные, которые улучшат строительство и сделают здания долговечными, ну а наш музей — это еще своего рода уникальная лаборатория, в которой мы проводим наблюдения. Совмещаем, так сказать, приятное с полезным.

Н. САВЕЛЬЕВ.
(Наш корр.).

И все же разрушать всегда легче, чем строить. Это тем более жестокая истина в сегодняшней Никарагуа, когда на каждый доллар, получаемый страной в качестве иностранной помощи, США вкладывают четыре с лишним доллара в финансирование операций сомосовцев, поддержание экономической блокады суверенной страны. Так что главная надежда никарагуанцев на себя, на волю и упорство народа, стремящегося к достойной и мирной жизни.

А. КРАВЧЕНКО.

МЕР

с борьбой никарагуанского на-
ют его стремление к миру. Об-
оске на собрании, посвященном
ской народной революции.

(ТАСС).

«Интуриста». Он, правда, не отказывался — пытался использовать турпоездки для установления прямых контактов между берлинскими спортсменами и советскими альпинистами и скалолазами. Но в организациях, которые, казалось бы, должны были проявить к этому интерес, наткнулся на чиновников. Те что-то бормотали о дружбе, заверяли, что рассмотрят вопрос... И этим ограничивались.

— Жаль, не удалось поговорить непосредственно со спортсменами, — говорит Герхард. — Мы бы нашли общий язык. Вместе могли бы интересно провести время у нас в «Саксонской Швейцарии» или где-нибудь в горах Средней Азии. Поделюсь бы и своим «городским» опытом. По крайней мере я не теряю надежды.

На этой оптимистической ноте и закончилась наша беседа на самой вершине каменного утеса городской многоэтажки. Остается сообщить читателям адрес, по которому берлинские альпинисты ждут предложений:

DWBO der DDR
Bezirksfachausschuß
Berlin

stellvert. Vorsitzender/international
Verbindungen

Gerhard Lackner

1140 Berlin-Marzan 4-PSF 113

С. МАСЛОВ.

(Наш соб. корр.).

Берлин.

150 лет назад родился Николай Михайлович Пржевальский.

Мало кому из путешественников посчастливилось при жизни познать такую славу, как Пржевальскому. И мало кому она досталась ценой подобных лишений.

Конечно, бывали и счастливые, избранные, которым удача сопутствовала во всем, за что бы они ни брались — им только и оставалось использовать шанс, подталкивая уже повернувшееся в их сторону колесо фортуны. У Пржевальского никакого везения, удачливых шансов не было. Он все добывал сам, своими руками, в тяжких трудах.

В одном. быть может, повезло. В том, что линия судьбы вывела его на встречу с П. П. Семеновым-Тянь-Шанским. Но и в этом повороте прослеживается скорее закономерность, нежели случайность.

После путешествия в экспедиции по Уссурийскому краю о Пржевальском заговорили в научных кругах. Работал он в одиночестве, если не считать мальчика-препаратора, а описание природы и жизни русских переселенцев сделал такое, что поверг всех в изумление. Казалось невероятным, что один человек способен сделать столь серьезное, обширное исследование.

Сделано при том и еще нечто важное: никому не известный офицер обратил на себя внимание и доказал, что совершенно готов к экспедициям самым сложным во всех отношениях.

Но денег не было. Были пятнадцать тысяч, что посчастливилось выиграть в карты за долгую зиму в Николаевске-на-Амуре — для того и играл, в надежде снарядить экспедицию, но мало, слишком мало тех денег для осуществления задуманных планов.

Вот тут-то Семенов и помогает ему. Убеждает Географическое общество в необходимости экспедиции в Азию — никто лучше Пржевальского не сумеет ее провести. А тот готов уж на все, даже в отставку выйти, если понадобится, совершенно освободиться от службы, от обязанности в будущем отречься готов и

Прошел всю землю

все скромное состояние намерен, не откладывая, вложить в экспедицию — лишь бы она состоялась! Ведь громаднейшее пространство вплоть до Гималаев на юге на карте лежит белым пятном!

Встречать его после первой экспедиции вышел чуть ли не весь Петербург. Осматривать коллекции стекались толпы. Австрийский император и царь соизволили посетить это собрание. Русское Географическое общество присудило Пржевальскому высшую свою награду — большую золотую медаль, его ставят в один ряд с величайшими русскими путешественниками и вместе с такими всемирно известными, как Стэнли и Ливингстон. А он в мыслях уже снова в дороге. Скучает он без того, от чего обычные люди бегут. Почему же человек так устроен — мучаясь, преодолевает препятствия, мечтая о покое и отдыхе, а в тиши, благоденствии тянется к другой жизни — трудной, дорожной...

Все лето он приходил в себя от болезни, отдыхал в своем небольшом имении на Смоленщине. Охотился на уток, просто бесцельно бродил по лесу. Дома так покойно, так хорошо... Но отчего это он подолгу стоит возле акварели, написанной другом, генералом А. А. Бильдерлингом, где сам он, Пржевальский, изображается на Лобноре, в густых тростниковых зарослях... Стоит и молча подолгу смотрит на эту картину. Что же, значит, снова скоро в дорогу?

И снова триумф возвращения. Николая Михайловича избрали почетным доктором зоологии Московского университета, почетным членом Русского Географического общества. Из европейских научных центров посыпались сообщения об избрании почетным членом. Британское же общество присудило ему золотую

медаль и в обращении высказалось, что сделанное Пржевальским превосходит все, что удалось совершить исследователям со времен Марко Поло.

И снова званные обеды и ужины, снова речи, приветствия... Он все это вынужденно терпел, произносил что-то ответное, выражал благодарность, а в мыслях стремился из города домой, на Смоленщину.

В смоленской глуши, в уединении обрабатывает он дневники экспедиций, сводит концы с концами, доводит наблюдения и описания. А потом, едва закончив эту работу, садится и пишет в Географическое общество: «Несмотря на удачу трех моих путешествий в Центральную Азию... внутри азиатского материка все еще остается площадь более двадцати тысяч кв. геогр. миль, почти совершенно неизведанная. Считаю своим нравственным долгом, помимо страстного к тому желания, вновь идти туда».

За девять лет и три месяца путешествий в Центральной Азии он прошел около 32.000 километров, большинство из которых достались мучительно.

Генерал-майор Н. М. Пржевальский погиб случайно, нелепо. И до обидного рано — в сорок девять лет. В начале новой экспедиции, но в пределах России еще, охотился, разгорячился и, позабывшись, напился сырой воды. А по тем местам тиф жестокий прошел...

На траурном собрании Географического общества Семенов-Тянь-Шанский читал написанное ночью — с трудом читал. Он старался сказать душевное, но отчего-то не нравилось все... Наверное, потому, что вполне не выразить словами чувства и мысли. И боль, которую он ощущал...

Он не видел, что в зале, слушая его, многие плакали.

Л. РЕПИН.

— Расскажите, пожалуйста, чуть подробнее об организационной структуре сою-

— Первичные организации и группы создаются по самым различным признакам: месту работы или учебы, месту жительства, по профессиональным или какому-либо иным интересам. Например, мы, юристы, создали свою ячейку. Могут быть группы по охране окружающей среды или по правам человека, по защите прав национальных меньшинств... Первичные группы пользуются автономией. Никаких обязательных для них решений центрального руководства принять не может. Фактически ФИДЕС — это конфедерация различных групп. А многие члены союза вообще не относятся ни к какой первичной организации. Членские взносы переводятся по почте на текущий счет ФИДЕСа.

— Год назад, когда вы принимали свое первое заявление, ваши цели и требования казались очень радикальными. Среди прочих вы предъявляли требование построения новой Венгрии с дешанной экономической свободой, то есть высказались за уравнение в правах личной, коллективной и государственной собственности, за представление индивидуальных и групповых интересов на основе свободного объединения. В вашем ноябрьском программном заявлении вы идете уже о парламентской демократии, то есть фактически о введении многопартийной системы. Когда принимались эти документы, вторяю, многие ваши требования действительно могли представлять альтернативную позицию ВСРП. Но за минувший год в общественно-политической жизни страны, позиции партии по многим вопросам произошло столько изменений, что ваши требования уже никого не удивляют. Так, например, сама ВСРП, как было решено на одном из недавних пленумов ЦК, выступает инициатором перехода к многопартийной системе. Что вы скажете на это?

— Совершенно верно: сей-

чаские альтернативы, и общество может решить, какую из них поддерживать.

— Все-таки ФИДЕС — молодёжная организация. В каких областях ваш союз может лучше представлять интересы молодежи, чем комсомол? Что конкретно вы уже сделали?

— Тут ситуация такая же, как в наших разногласиях с партией. В целях ФИДЕСа и ВКСМ нет существенных различий. У комсомола есть концепция решения жилищной проблемы, у нас пока нет. Нет потому, что не хватает средств, чтобы пригласить крупных специалистов для выработки основательной программы. По другим вопросам ситуация примерно такая же — большой разницы в подходах нет. Просто многие из руководителей комсомола, которые сегодня очень правильно говорят о наших бедах, еще вчера этого не говорили.

— У вас есть контакты с ВКСМ?

— Нет. Однажды только провели официальную встречу, но тогда речь не шла о конкретных вещах.

— Да, я помню. Газета «Мадьяр немзет» тогда писала, что ФИДЕС выразил готовность к диалогу с ВКСМ, а не к сотрудничеству. Но не считаете ли вы, что в каких-то вопросах жизненно важных для венгерской молодежи, комсомолу и ФИДЕСу стоило бы выступить единым фронтом, позабыв на время распри?

— Мы не верим, что если семисоттысячный комсомол и 2,5-тысячный ФИДЕС выступают совместно, то это произведет на правительство большее впечатление, чем если мы выскажемся по отдельности. Пока мы предпочитаем находить точки соприкосновения с комсомолом только в рамках Всевенгерского совета молодёжных организаций.

— Какую позицию занял ФИДЕС в общественной дискуссии по оценке событий 1956 года?

— Мнение ФИДЕСа однозначно: эти события мы рассматриваем, как народную

революцию, как будто за последние 44 года в стране не случилось ничего хорошего, а только властвовала диктатура, душившая свободу. Это в Венгрии-то! В один ряд, например, ФИДЕС поставил сталиниста Ракоши, а также Яноша Кадара и Кароя Гроша, с чьими именами связаны консолидация венгерской нации, эпоха демократизации и реформ, пусть и не во всем успешно. Или как прикажете понимать лозунг: «Назад по ленинскому пути!»?

Хорошо, ну а как насчет чисто молодёжных проблем? Участвовали, кстати, вместе с комсомолом в студенческой забастовке с требованием модернизации системы высшего образования. И больше ничего особо заметного я не припомню. Как почти все недавно созданные в Венгрии альтернативные организации, ФИДЕС живет преимущественно критикой ВСРП и правительства. Программное заявление ФИДЕСа носит весьма общий характер, а собственной конструктивной детально разработанной программы у него пока нет. Поэтому рано делать окончательные выводы о деятельности союза. По структуре своей и по политической окраске ФИДЕС неоднороден. Он переживает еще организационный период, при этом в бурной, постоянно меняющейся общественно-политической обстановке сегодняшней Венгрии. С учетом изменения обстановки в стране, его позиция по многим вопросам, вероятно, будет корректироваться. И все-таки в молодёжном движении Венгрии ФИДЕС — уже сила, с которой нельзя не считаться. Позицию же партийного руководства в отношении молодых демократов высказал секретарь ЦК ВСРП Янош Лукач: «В организации на данном этапе верх взяли сторонники течения, стремящегося к нагнетанию напряженности. Несмотря на это, деятельности ФИДЕСа никто не будет препятствовать при условии, что он не станет нарушать положений Конституции и законов о праве собраний и объединений».

А. КАВЕРЗНЕВ.
(Наш соб. корр.)

Катастрофа в Индии

По сообщениям информационных агентств, на юге индийского штата Керала, неподалеку от города Квилла, произошла крупная железнодорожная катастрофа.

Пассажирский поезд, двигавшийся по железнодорожному мосту, сошел с рельсов, и несколько вагонов упало в озеро. По предварительным данным, в результате катастрофы погибли около четырехсот человек, 700 получили ранения.

депутатов СССР

Адрес и телефоны редакции:

**103791, ГСП, Москва, К-6,
Пушкинская площадь, 5.**

Телекс: 111129.

**Для справок — 209-91-00,
299-21-22,
справки по письмам — 209-70-50.**

**Адрес издательства
«Известия»:**

**103798, ГСП, Москва, К-6,
Пушкинская площадь, 5.**

**1988 год принимается без ограни-
чений делениями связи и органами «Со-
веты также можете оформить подпи-
ска чтобы получать нашу газету с оче-
редными номерами оформить подписку до**

Супруги на подозрении

В «Известиях» писали, что с 1988 года намного упростили оформление для туристских поездок за границу. Но речь шла только о соцстранах. А как же с остальными? Видимо, по-прежнему.

У нас в учреждении было объявление: есть путевки в Индию, Италию и т. д. Я хотел поехать в Италию с женой на 12 дней. Но мне в горкоме профсоюза отказали: или вы, или жена, а вместе нельзя. Почему такое недоверие? Почему всегда подозревают нас в чем-то? У нас здесь дети, дом, Родина. Хочется посмотреть и вернуться. Нет, вдвоем не положено!

Н. ИВАНОВ.

МОСКВА.

При чем здесь мой сын

Закончив техникум, я стала работать в магазине. Проработала полтора года — суд. Судили 7 человек, в том числе и меня. Конечно, и я была виновата, но если бы я не делала того, что все... Даже вспомнить противно. Дали 6 лет. Через 3 года меня освободили. Я вышла замуж. Родился сын. Муж очень хороший человек, и я не могла все это держать в тайне. Он сказал, что любит меня и сына, но моя судимость может повлиять на его карьеру. Муж мучился, нервничал, и я предложила ему развод. Он согласился.

Я осталась одна с сыном. Закончила институт заочно. Муж до сих пор не женился, а я не вышла замуж. Даже боюсь об этом думать, чтобы еще кому-то искалечить карьеру. И вот самое страшное. Сын закончил школу, поступил в техникум, ребята собираются идти работать в органы МВД. Мое-

му сыну публично объявили: у тебя судима мать, ты не подходишь. Хотя он учится отлично.

Ну сколько меня можно карать? Я потеряла здоровье, мужа, теперь теряю сына. Даже боялась еще родить ребенка, чтобы еще кого-то терять. Прошло столько лет, допущенную мной растрату мои родители погасили еще до суда. 18 лет дергания. Я виновата, но при чем здесь мой сын, муж?

Редакция фамилию сообщая, но, если можно, ее не указывайте. Не хочу, чтобы тень моего давнего позора падала на сына! Выходит, как в прежние времена: детей карают за вину родителей?

ГАЛИНА Т.

г. ФРУНЗЕ.

В переводе с постановленного

Мы на каждом шагу стоим бюрократов, а их обычаи спокойно живут среди нас. Вот классический пример бюрократического языка — выписки из постановления Верховного Совета СССР «По отчету о деятельности Верховного Суда СССР». Читаем.

«...Верховный Суд принимает меры по дальнейшему совершенствованию... активизировал работу по изучению... — ...последовательно ориентировал суды... усилена надзорная деятельность... стал больше проверять...»

Что дальше? Опытные люди наверняка угадают:

«...Вместе с тем суд... недостаточно использует... не всегда обеспечивал... результаты обобщения... недостаточно используют...»

Чем же сердце успокоится? «...Руководствуясь требованиями Конституции... принять дополнительные меры к по-

вышению... всемерно поднимать роль... осуществлять глубокое изучение... повысить качество руководящих разъяснений... добиваться повышения... улучшить взаимодействия... повышать роль суда...»

Согласитесь, постановления такого рода можно датировать 1958, 1968, 1978 годами — практически ничего не изменится. Но времена-то совсем другие! Сколько дел прогремело на всю страну в последние годы: ростовские, хлопковые, «Внешторга», щелоковское и т. д. Вероятно, в одних случаях Верховный Суд действительно «одобрил», «помог» и «ускорил», а в других затормозил, упустил, противодействовал и т. д. Ведь это же не машина, а люди! Почему же мы не знаем о реальной оценке их деятельности — и всего суда, и отдельных его членов. Для чего? Чтобы никому не возмалось выдвигать недостойных кандидатами при выборах нового состава суда.

Я привел лишь один пример. В стране плодятся такие постановления десятками и сотнями. Тон задает центр, периферия копирует. Без фамилий, без ответственных, без сроков самые важные документы превращаются в расплывчатые бумаги, которые нужны разве что для самоотчета. Ей-богу, иногда кажется, что проект многих постановлений пишется, кому их придется выполнять.

И. МАКАРЕНКО.

КИЕВ.

Обдумаем формулировку

Я задумался над тем, насколько соответствует истине положение, записанное в Конституции СССР: «В СССР построено развитое социалистическое общество» (изд. 1977 г.). Может быть, следует считать формулировку правильной, до-

пуская, что и в развитом социалистическом обществе может быть допущен застой, замедление темпов развития экономики? Или надо менять в Основном Законе эту формулировку?

В. НЕЙМАН.

ТБИЛИСИ.

И все-таки — крайняя мера!

Как-то прочел в «Известиях» о том, как кассир сберкасы, охраняя народное достояние от посягательств разбойника, убила его из нагана выстрелом в упор. На первый взгляд все однозначно: вот героиня, вот злодей. Ни в коей мере не оправдывая преступника, нельзя не задуматься над тем, что убил человек.

Конечно, тут случай особый: кассир, находясь на посту и защищая народное добро, вынужден пойти на крайний шаг. Мера вынужденная, обстоятельства чрезвычайные. И все-таки задуматься стоит. «Я б этих пьяниц всех расстреляла!» — это привычка многих скрывать языю общества. Уничтожение человека, пусть самого скверного — это всегда должно быть ЧП. Я не проведу непотопление злу насилием, но призываю задуматься. Мы осуждаем западные фильмы за пропаганду насилия. А сколько убийств с лучшими намерениями, разумом, в наших фильмах! Волю или неволю поднимая человека с оружием на пьедестал, мы тем самым как бы перестаем считать лишение жизни в числе чрезвычайных событий.

А. МАКУЛОВ.

МОСКВА.

Платная обуза

Сейчас много говорят, пишут о совершенствовании правовой системы в нашей стра-

не. Будет ли при этом затронуто и Положение о паспортной системе в СССР? Ведь оно во многих пунктах давно не отвечает духу времени. Для примера назову только одну статью, т. е. № 26, где говорится: «Регистрация граждан, прибывших из одной местности в другую на срок до полутора месяцев, производится не позднее 3-дневного срока со дня прибытия...» Кому нужна такая регистрация? Какие цели она преследует? По-моему, это больше смахивает на административный надзор, чем на поддержание порядка. Мало того, за такую «услугу» надо еще и платить деньги.

Д. КАСЬЯН.

АРХАНГЕЛЬСКАЯ ОБЛ.

Воинские сборы и гражданские проблемы

Если молодежь, призываемая на срочную службу, в соответствии с законом заранее знает год, а зачастую и месяц призыва, то военнослужащие запаса в полном неведении. Работники военных комиссариатов не считаются ни с какими служебными и семейными обстоятельствами. Одно дело — какие-то чрезвычайные обстоятельства, требующие срочной организации целевых сборов, другое — плановая учеба командиров запаса.

Например, в 1987 году я был призван на сборы, когда в силу семейных обстоятельств мне не с кем было оставить 11-летнего сына. С большим трудом удалось «пристроить» его к родственникам в другой республике.

Еще пример. В 1985 году я был предупрежден о призыве на сборы летом. Пришлось менять все семейные планы — переносить отпуск у жены, ме-

нять путевку в пионерский лагерь для сына на другую смену. А когда я с повесткой прибыл в военкомат за проездными документами, мне было сказано, что я не поеду. Об извинениях не было и речи.

Но и это еще не все. В 1986 году (моя военная специальность — инженер-метеоролог) я был направлен на сборы в ...танковую часть. Где не без удивления прослушал лекции об устройстве танкового двигателя и о конструкции амортизации современных танков.

В этом году я был вызван в военкомат, где мне вручили повестку на 23 мая. Прибыв 23 мая в комиссариат, я услышал, что ничего пока не ясно, приходите завтра. На следующий день в моем присутствии начальник отделения звонит своему начальству в Ригу и спрашивает: посылать ему человека на сборы или нет? К этому времени в моей организации уже издан приказ (на основании повестки комиссариата), что с 26 мая я числюсь призванным на военные сборы.

Возникает вопрос: почему Министерство обороны с его дисциплиной и организацией не может наладить призыв на сборы таким образом, чтобы каждый военнослужащий запаса знал свое время. Есть воинский долг, но есть (вернее, должно быть) уважение к человеку, его проблемам.

Немаловажное значение в условиях хозяйственного расчета имеют и экономические вопросы, связанные с призывом военнослужащих запаса на сборы. Как правило, на длительный срок из производственной сферы изымаются квалифицированные работники. Надо же считать, во что это обходится стране и трудовым коллективам!

Ю. ЗОТОВ.

старший лейтенант запаса.
ВЕНТСПИЛС.

заграждения, вызываются дополнительные наряды. В крайнем случае выносятся решения о роспуске демонстрации.

— Если дело доходит до беспорядков и столкновения с полицией, предъявляют ли органы охраны порядка какой-либо счет организации, проводящей митинг?

— Штрафы и другие меры наказания предусмотрены для отдельных граждан, но не для организаций.

— Кто несет расходы и в какой степени?

— Работу полиции оплачивает государство. Пользование общественными территориями тоже, разумеется, бесплатное, но демонстранты вынуждены нести некоторые побочные расходы. Например, оплачивать доставку мусорных контейнеров, сооружение помостов и т. п.

В начале этого года накануне проведения массовой антивоенной манифестации в Хофгартене (просторный парк перед зданием Боннского университета.— Е. Б.) демонстранты получили соответствующее разрешение властей, но администрация университета запретила проводить это мероприятие. Возник юридический конфликт. Дело разбиралось в суде. Почему Боннский университет занял столь обструкционистскую позицию, несмотря на разрешение полицией-президиума?

— Действительно, любопытный и необычный случай. Но все дело в том, что территория Хофгартена считается собственностью университета.

Компетенция полиции распространяется, естественно, только на территории общественного пользования. Разрешить демонстрацию в чьем-то частном саду мы не имеем права.

— Допустим, какая-то группа пришла на мероприятие политической партии и собирается устроить демарш...

— Для охраны порядка во время мероприятий в помещениях каждая организация выделяет собственных дежурных. Они вправе не впускать в здание посторонних. Полицию это не интересует. Но если поступает сигнал, что нежелательные

десятки раз нам приходилось извиняться перед собеседниками за вопросы, которые им самим вряд ли пришли бы в голову. Но скажите, что мы, собственно, знаем о Японии? Различные потрясающие воображение выставки создали ей репутацию страны будущего. Мы знаем, что Япония не имеет в достатке земли для строительства и сельского хозяйства (хотя по площади в полтора раза превосходит Англию), что совсем нет руды, нефти и многих других сырьевых ресурсов, мало леса, нет шерсти и хлопка — в общем, бедная от природы, очень богатая страна.

По-разному объясняют японский феномен. Например, говорят, что Япония разбогатела именно благодаря своей бедности. Мол, общество оказалось в таких экстремальных условиях, что пришлось проявить весь свой потенциал. Скорее всего, так оно и было, и это вселяет надежды. Но, с другой стороны, разве одна Япония обделена природой, и сколько стран, ни о чем не думая, проели или проедают свои богатства.

Другое распространенное объяснение состоит в том, что японцы много лет скупали лицензии и затем делали по ним вещи гораздо лучше оригиналов. Было, конечно. Превращая свою страну в огромное перерабатывающее предприятие, японцы не тратили силы на изобретение велосипедов. Но всего этим не объяснишь.

Еще говорят, что в Японии долгое время очень низкой оставалась зарплата, а население традиционно себя ограничивало во всем. Так, мол, и скопили состояние. И это верно, как верно и справедливо многие другие версии относительно японской «загадки».

Пробыв в стране всего десять дней, мы не можем, конечно, предложить своего универсального объяснения. Единственное, что мы можем утверждать хорошо, так это то, что наши восточные соседи — обыкновенные люди, в среднем нормально развитые интеллектуально и физически. И если мы порой не понимали друг друга, то исключительно из-за разного уклада жизни и организации производ-

ством. И вообще, что там по-чём. Но это еще одна сложность — японская шкала ценностей. Ну, напишем мы, что костюм стоит 60 тысяч иен, а что? Цветной телевизор всего на 10—15 тысяч дороже, один заезд на городскую скоростную автодорогу 600 иен, сама машина 2—4 миллиона, квартира в месяц — 200—400 и больше тысяч, а вся зарплата, допустим, полмиллиона у опытного кадрового инженера или 200 тысяч у продавца, таксиста, повара. И большинство из них откладываю-

т деньги, чтобы сколотить капитал для бизнеса, на черный день, образование детей, на старость. Вот и объясните, как они это делают?

Сложность еще в том, что нас было трое. Три возраста, три опыта, три профессиональных специализации, а значит, и три Японии. Скажем, мы сморим на удивительный, 13-километровый, только что открытый мост между островами.

— Сколько затрачено средств? Думаю, что мост имеет какое-то стратегическое значение, — сказал один из нас, бывший фронтовик.

— Просто земля на Сикоку дешевле, а надежной связи не было. И еще — местный патриотизм: если в другой префектуре построили самый большой туннель, то в этой построят мост, — объяснил знаток японских нравов.

— А я думаю, что они как-нибудь умудряются извлечь из этого моста прибыль, — предположил третий, со студенческими лет прочно усвоивший разницу между политэкономиями социализма и капитализма.

Не знаем, выиграет или проиграет читатель от такого плюрализма, но прийти к одному мнению мы так и не смогли по очень многим поводам. И наконец последняя оговорка. Японию нам показывали коллеги из весьма влиятельной газеты «Йомиури». Показывали все самое передовое, новое, лучшее. Но, честно говоря, мы о таких суженных впечатлениях не жалеем — о родимых пятнах капитализма написано столько, что вряд ли можно добавить что-то новое.

за волжскими автостроителями никак не угнаться. Многого из этого перечня у японского завода просто нет.

Потом мы отправились на натуре и, пока ходили среди роботов, которым японские рабочие любят давать имена популярных артистов, убедились, что сходство заводов и впрямь поразительное. Но, вот мы перешли в соседний цех, аналогичный вазовскому главному конвейеру, и тут в глаза бросились различия. Первое, на что обращаешь внимание, — ритм, работы. О том, чтобы посидеть в сторонке, подышать в специально отведенном для этого месте, вспомнить еще раз «героические» подробности вчерашнего вечера — обо всем этом и речи быть не может. Перерывы: 10 минут в первую половину дня, обед — один час и 10 минут во вторую половину дня. Все!

— Но все-таки это люди — мало ли что может случиться, — заметил один из нас.

— В самом крайнем случае рабочего подменит бригадир, — сказал менеджер. — Однако это не приветствуется.

Подчеркнем, что мы вовсе не собираемся оценивать увиденное — что хорошо, а что плохо. Мы просто пытаемся с разных сторон подступить к вопросу «Куда уплыли Японские острова и почему?». В первое слагаемое ответа — необычайная по нашим меркам интенсивность труда.

«Ниссану» же не считалась вазовская физиологическая лаборатория, которая исследует, каким должен быть ритм конвейера в начале рабочей смены, когда люди еще «не разошлись», и в конце, когда они уже подустали, перед обеденным перерывом и после него. Никто не определяет состав и количество подменных бригад — их просто нет.

— И сколько в среднем лет работают люди на конвейере? — спросили мы, памятуя, что на том же ВАЗе очень быстро переходят в станочники — считается, что человек психологически устает.

Однако для менеджера «Ниссана» это был еще один нелепый вопрос. Как это — сколько «работают»? Не по

о заработках. Наконец он сказал: «450 тысяч иен».

— Включая бонусы? — проявил осведомленность наш японский корреспондент.

— Конечно, нет, — ответил Масататсу Оками.

А дело тут в том, что в Японии ежемесячная зарплата составляет лишь часть доходов. Кроме нее, два раза в год выдаются премиальные, так называемые бонусы — от двух до пяти-шести окладов. Естественно, это только в крупных, преуспевающих компаниях. И потому работа в таких фирмах считается очень престижной. К тому же они, как правило, практикуют пожизненный наем рабочих.

Словом, гарантированный с годами рост зарплаты, те самые бонусы, которые и позволяют делать сбережения, возможность найти себе применение и заработок на излете трудовой карьеры, групповые, почти семейные отношения на производстве, о которых у нас неоднократно писали, — все это заставляет работника с особым уважением относиться к своей фирме.

Но и работают люди, что называется, на совесть. В субботу само собой. Остаются после любой смены. Из ежегодных отпусков (официально 20 дней) используют в лучшем случае дней шесть. Причем нет никакого формального механизма принуждения. Просто считается, что у человека, конечно, может быть нужда в свободных днях — ну три раза в год по два дня. А зачем больше? 8—10 дней может отдохнуть лишь тот, кто не стремится работать! А это в японском обществе серьезный человеческий порок.

Второе, на что мы обратили внимание в цехах «Ниссана» — полное отсутствие, как у нас говорят, линейного персонала: мастеров, начальников участков, контролеров, технологов и прочих. Структура даже самого крупного цеха такова: начальник, 4—5 конторских работников, 4—6 бригадиров и у каждого 13—14 рабочих. Всех сборщиков главного конвейера на заводе знают по именам (очень уважаемые люди), но и

ди опоздает два-три раза?

— Таково не может быть.

— Ну, допустим, допустим невозможное, — настаивали мы.

— Можем дать не шесть, а два-три бонуса. Можем затормозить повышение зарплат. Но если серьезно, ни один наш продавец не позволит себе ничего подобного.

А как работают крестьяне, над которыми в администрации-то никакой нет? Иоритака Мики, фермер и сам себе менеджер, рассказывал, что он с женой начинает возиться в теплицах с семи утра. К пяти вечера промытые, уложенные в коробки по четыре килограмма помидоры должны быть отправлены на рынок. После этого наши фермеры могут спокойно заняться... шпинатом. Ну часа два-то он, наверное, требует. Итого 12-часовой рабочий день практически без выходных. За 8 миллионов иен в год. (Правда, перед тем, как назвать эту цифру, фермер долго советовался со своим другом — японским журналистом, и мы поняли, что сельское хозяйство — одна из серьезных проблем в работе налоговых учреждений).

После экскурсии по «Ниссану» мы долго и сумбурно обсуждали увиденное:

— Такое впечатление, что труд уже стал для японцев физиологической потребностью.

— Не знаю, как насчет потребности, но ясно, что труд здесь — весьма дорогой товар, его выгодно продавать.

— Это одна сторона дела. Вторая: иена — очень дефицитная штука. Есть смысл обменивать труд на иены.

— Вот уж действительно единство и борьба противоположностей: очень богатое в целом общество, весьма скромный образ жизни каждого в отдельности и почти у всех существенные накопления — говорят, что в среднем японцы откладывают 15—20 процентов заработанного. Такая получается невообразимая смесь.

Известный афоризм предупреждает: опасайтесь первых впечатлений — они могут оказаться верными. Ну что ж, поживем — увидим.

КТО ЕЩЕ УВИДИТ НЕССИ?

Циклопы, морские змеи, единороги, йети — рассказы об этих легендарных животных очаровали нас навсегда. И все же эти создания, населяющие призрачное царство преданий, похоже, кроются в сумеречных, неизведанных уголках нашего реального мира.

Большинство из нас согласны, чтобы они оставались там. Меньше тех, кто не может позволить своему воображению так легко успокоиться, кто чувствует необходимость отправиться на поиски этих существ хоть на край света. В большинстве это оборачивается лишь напрасно затраченными усилиями, но иногда (достаточно часто для поддержания нашего любопытства) легенды превращаются в действительность. Вероятно, одно из самых драматичных и счастливых открытий в зоологии нынешнего столетия случилось в 1938 году, когда один южноафриканский рыбак выловил очень странную глубоководную рыбу, которую никто до сих пор никогда не видел. Ихтиологи, исследовавшие ее, встречали таких рыб и раньше, но только в отложениях девонского периода да на страницах своих зоологических книг. До сих пор предполагалось, что подобные рыбы исчезли около 60 миллионов лет назад. Может быть, после открытия этой рыбы и появилась на Земле еще од-

на редкая и романтическая профессия — криптозоолог. Криптозоология — это наука, смысл которой расшифровывается греческим словом «криптос» — скрытый, тайный, т. е. наука о неизвестных животных. Сам же термин был впервые применен в 1959 году бельгийским зоологом Бернардом Хьювельмансом. Специалистов по криптозоологии насчитывается в мире примерно 800, и не более 100 из них активно участвуют в экспедициях, но эта сфера науки уже пленила воображение миллионов людей. Лучшим примером этому служит одно открытие, сделанное совсем недавно. На западном побережье Мексики, в штате Синалоа, местные жители издавна знали и боялись трех видов больших кошек: пумы, ягуара и онзы, похожего на пуму животного, только более выносливого, быстрого и агрессивного. Но наука признавала существование лишь двух первых видов вопреки тому, что онза уже сотни лет — часть устных преданий в фольклоре мексиканцев. «Прозрели» ученые в январе 1986 года, когда фермер Андрес Родригес застрелил на своем участке большую кошку, точно соответ-



ствующую традиционному описанию онзы. Она походила на пуму, с обычной светло-коричневой шерстью, но с более стройным телом, удлинёнными ушами и конечностями и другими, не характерными для пумы особенностями.

Криптозоолог Ричард Гринуэл, бывший за несколько месяцев до того в Сиера Марде (искал там онзу), призывал незамедлительно. Под его руководством было произведено вскрытие животного. Гринуэл не торопился с громкими заявлениями.

Пока еще никто не может сказать точно, что это за существо — неизвестный вид семейства кошачьих, подвид пумы или местный гибрид. Гринуэл даже допускает, что открытое животное может ока-

заться обыкновенной «деградировавшей» пумой.

Самым шумевшим животным из тех, которые никогда и нигде не появлялись, стал биг-фут — огромное человекообразное существо, обитающее в густых лесах американского северо-запада. Имеются самые разнообразные рассказы очевидцев, гипсовые отливки отпечатков стопы, несколько нечетких фотографий и маленьких клочков шерсти, но само существо до сих пор остается скрытым от человеческого взгляда. Но, несмотря на это, гипотеза о его существовании имеет уже много последователей, даже среди профессиональных ученых. Тот же Гринуэл в феврале 1981 года опубликовал в журнале «Современная антропология» результаты исследований, проведенных группой ученых под его руководством. 13 процентов из них считают, что биг-фут действительно существует, но это пока еще неизвестное науке животное. Другой приверженец существования биг-фута, антрополог из Вашингтонского государственного университета Гроувер Кранд, собрал около 60 отливок отпечатков стопы этого животного. Он настолько убеж-

ден в реальности его существования, что предложил классифицировать биг-фута. Однако многие ученые-антропологи считают эту меру преждевременной.

Несомненно, главная причина недоверия большинства ученых — полное отсутствие весомых доказательств. Нелюбимые, зачастую противоречивые рассказы очевидцев, размытые фотографии и другие косвенные признаки не дают четкой картины, а лишь еще больше затушевывают действительность. Американцы — энергичный народ. Многие считают, что в США не осталось ни одного квадратного фута неисследованной земли. Поэтому мнение большинства ученых однозначно: чем больше проходит времени, тем менее шансов найти убедительные доказательства существования биг-фута. Что же касается его азиатского двойника йети, то здесь мнения расходятся. Ведь в Гималаях имеются тысячи неисследованных километров.

В марте 1986 года англичанин Ентони Уолдридж, бегун на длинные дистанции, предпринял личный марафон по Гималаям вблизи Непала. Там, на снежном склоне вы-

сотой более 3300 метров над уровнем моря, произошла его встреча с йети. Уолдридж обнаружил странные следы, ведущие к тесному ущелью. Заглянув туда, он увидел огромное, лохматое существо, стоящее на двух конечностях. Рост его Уолдридж определил потом почти в два метра, тело было покрыто темной шерстью, руки же были немного светлее. Англичанин сумел снять его своим фотоаппаратом «Никон». Это лишь одна из множества встреч со «снежным человеком».

Другое, наверно, самое экзотическое существо криптозоологов — моке-мембе, чудовище, обитающее в болотах экваториального Конго. Ему приписывают сходство как с огромной ящерицей, так и с динозавром. Молва утверждает, что живет оно в одном из самых опасных и недоступных мест на земле — озере Теле.

А самое знаменитое в мире чудовище живет, как известно, в водах шотландского озера Лох-Несс. Впервые замечено Несси было в 1933 году, но до сих пор увидеть ее умудряются только редкие счастливицы.

Человечество имеет право на мечту. Будем же надеяться, что все перечисленные таинственные создания действительно существуют и что встреча их с людьми еще произойдет.

Д. СОВЦОВ.

ция тем не менее потихоньку строится. Так кто же прав?

НАЧНУ с арифметики.

По данным «Крымэнерго», сегодня полуостров потребляет 1 миллион 340 тысяч киловатт-часов почти все — от соседей. Даже если отказаться от этого «импорта», после ввода АЭС все равно останется излишек (напомню: проектная мощность станции два миллиона киловатт).

Казалось бы, и отлично, хоть Крым, где, думаю, каждый из нас раз в жизни, да отдохнет, сможет поконкурировать по комфортабельности с Соединенными Штатами. Только в том-то и дело, что не сможет: все наши области — что сообщающиеся сосуды, и в оторванности от других Крым не обратится в сказочную страну Эльдорадо.

К чему я клоню? Просто «выход» вижу один: излишек пойдет на новые фабрики и заводы — круг замкнут.

Справка (неискусственным опусникам рекомендую абзац пропустить): сегодня в Крыму действует около трехсот промышленных объединений и предприятий. Наряду с сернистыми красителями, двуокисью титана и агломератом они каждый день аккуратно выдают... две тысячи тонн вредных веществ. По четверть кило на каждого курортника! Чем же Крымбассе? Вроде, куда уж больше...

— А вы ушли, что потребности в электроэнергии вполне естественно растут? — спрашивают дотошные плановики. — Уже сегодня возникает напряжение. За счет чего собираетесь выкручиваться в 2000 году? Вот тут-то АЭС и будет к месту...

Правое, конечно: «денег» — на ветер. Плюс на солнце, бытовые и сельскохозяйственные отходы... Но говорится ведь: копейка рубль бережет.

Солнечным «зайчиком», думаю, забавлялся каждый. А вот Архимед, по легенде, поджег им под Сиракузами римские галеры. По мнению сторонников солнечной энергетики, это была их первая победа. От Солнца наша Земля получает энергии в тридцать тысяч раз больше, чем сейчас нами вырабатывается.

«Поймать» же хотя бы одну трехсоттысячную часть сегодня невозможно: плотность солнечной энергии очень низкая. Но уже сейчас, по мнению многих ученых мира, мы подошли к рубежу, когда солнечная энергетика может превратиться из вспомогательной, используемой лишь в небольших электронных приборах — например, часах, или в космической технике, где себестоимость пока не главное, в широко доступную и к тому же совершенно безопасную — ведь более чистый вид энергии не придумаешь.

Сегодня в мире суммарная мощность солнечных установок достигает 27 тысяч киловатт. В схему развития энергетики нашей Средней Азии до 2000 года уже включена солнечная тепловая электростанция (в зимнюю погоду она будет «подстраховываться» газом). Мощность 300 тысяч киловатт.

В Крыму же, хоть постановление и вступило в силу, кроме СЭС-5, солнечные приборы можно сосчитать по пальцам: в пансионате «Дружба», кемпинге на «Поляне сказок»...

Восполнить этот пробел берется создаваемый сейчас в Ялте кооператив «Гелиоэнергетик». С помощью солнечных коллекторов и других установок можно полностью отказаться от многочисленных котельных, работающих на привозном топливе.

Ученых института биохимии имени А. Н. Баха АН СССР, мы уже слишком много потеряли. Почему бы Крыму, вместо того, чтобы спускать канализационные сбросы прямо в море (по нормативам санэпидстанции — на глубине 100 метров), не оснастить себя перерабатывающими производственными?

ЧТО ЖЕ, как видите, у Крымской АЭС была вполне реальная альтернатива.

Говорят: сколько людей, столько и мнений. По-моему, эту поговорку вполне можно перефразировать: сколько областей, столько и путей их энергообеспечения. Где-то действительно удобней АЭС, где-то ГЭС или ГРЭС. В Краснодарском крае, например, отменив строительство атомной станции, никак не решат, чем восполнить «пробел». Крым же — уникальный уголок, кажется, природой созданный для использования нетрадиционных источников энергии. Они здесь — на каждом шагу.

Вот только кто за это дело возьмется? Комитета по возобновляемым источникам энергии, который бы защищал свои (и как вы поняли, наши с вами) интересы, у нас в стране, в отличие от многих европейских государств, нет. Так что «солнце, ветер и вода» вроде бы и не у дел. Так кто же наконец проголосует: «Деньги — на ветер!»?

Напоминаю: предприятия сегодня имеют право получать половину доходов от закономленной электроэнергии. Пока прецедента не было.

В. УМНОВ.
(Наш спец. корр.).
Крымская область.

Сегодня мы публикуем часть

С огромным возмущением прочитали в вашей газете об уходе Ю. П. Власова.

Мы — группа занимающихся атлетизмом — в прошлом году узнали об открытии на страницах журнала «Физкультура и спорт» клуба «Атлант». Подписались на журнал. И вот, после случившегося, я отказываюсь от подписки и высылаю вам квитанцию. Если журналы будут поступать, то я отправлю их на адрес Федерации атлетизма СССР.

Таким образом мы выражаем несогласие со всем случившимся. Это наш протест!

В. П. ПЕТРУСЕНКО.
Новосибирская область.

Трудно, даже немисливо представить, что такой человек, как Юрий Власов, мог стать кому-то негодным. С ним обошлись бесчеловечно и несправедливо. Это вызов всем честным людям.

Прошу газету сделать все возможное, чтобы вернуть, упростить, убедить, наконец, Ю. П. Власова занять свое прежнее место.

Н. ПРУС.
Макеевка.

Когда-то я занимался спортом. До тех пор, пока не стал в результате тяжелой болезни инвалидом. Не знаю, как сложилась бы моя дальнейшая жизнь, не попадись мне статья Ю. Власова о том, как он, преодолевая боль и муки, из обреченного на вечную неподвижность становился на ноги и буквально творил новое мо-

гучее, сильное тело. Он вдохнул в меня жизнь, подарил надежду, и я благодаря ему как бы заново родился. А сколько еще людей своим примером он поднял с постели и вернул к нормальной, полноценной жизни? Не сосчитать!

...И вдруг — эта статья. Как же так можно было поступить с человеком, у которого цель жизни всей сделать людей красивыми, здоровыми, сильными? Надо вернуть Власова. Это его место, его жизнь.

Ю. ЛЕДНЕВ.
Московская область.

Мы все помним те годы, когда Юрий Петрович блестящими победами прославлял нашу Родину, он всегда шел впереди всех спортсменов, неся наше знамя на вытянутой руке. Этого забыть наше поколение никогда не сможет. Это человек-легенда, не только великий спортсмен, но и образец для подражания. Я внука своего воспитываю на примерах из жизни Юрия Петровича. И, уверена, в этом я не одинока.

Е. ЗАБЕЛЬ.
Куйбышевская область.

Юрий Власов был и остается образцом, примером для подражания десяткам и сотням тысяч людей в воспитании воли, совершенстве своего духа и тела.

Федерация не имела права решать судьбу Власова без широкого обсуждения тех проблем и принципов, за кото-

Юрий Власов — это личность, это тот человек, без которых не свершится нам перестройка. И вдруг... он уходит. Уходит такой сильный и могучий, честный и всеми уважаемый. Как могло такое произойти? Какой год на дворе?

В. ТИТОВ.
Мурманская область.

Его знает весь мир. Знает и уважает. Даже люди далекие от спорта. Человек, который боролся не только с тяжелым, никому не подвластным весом, но и с бюрократией, чинившемся, боролся за светлые и добрые идеи, суть которых — здоровье миллионов людей.

...Высоцкий, Власов — не, много людей можно поставить в этот почетнейший ряд. И если так безалаберно, гнусно будут обходиться с такими людьми, как Юрий Петрович, то ряд этот продолжить нечем будет.

И. БЕСПАЛОВ,
И. ЕГОРОВ.
Севастополь.

Лично для Юрия Петровича это достойный в сложившихся обстоятельствах поступок.

Этот человек — олицетворение боли и совести нашего спорта и общества. Данная ситуация должна расцениваться как поражение реальных сил перестройки в борьбе с бюрократией, келейностью, мощными силами оппозиции.

Поддерживаю требование о внеочередном пленуме Федерации атлетизма СССР.

А. ХАЧИКЛЯН.
Череповец.

Агнеш и ее дети

В СОСЕДНЕЙ комнате возились малыши, девочки играли наверху, а Пишта с Имре гремели посудой за стеклянной кухонной перегородкой — готовили ужин. Мы с Агнеш пили кофе и разговаривали. Мальчики тем временем принесли кружки, салфетки и начали накрывать большой овальный стол. На девять «персон» — восемь детей и мама Агнеш. И забылось в уютном полумраке гостиной, что это не ее дети. Впрочем, нет. Теперь — ее. Хотя они и носят другие фамилии...

В десятиллионной Венгрии 30 тысяч детей находятся на государственном обеспечении. Как и в нашей стране, у большинства из них есть родители. Но порой язык не поворачивается назвать их родителями. Вся забота об этих детях взяла на себя государство. 115 детских домов в Венгрии, есть еще дома малютки, есть интернаты. Многие подростки — те, что постарше, — живут в общежитиях — коллегумах. Находим, одеты-обуты, учатся. По прежним меркам этого было достаточно, теперь же большинство специалистов единодушны во мнении, что система детских домов переживает глубокий кризис. Ребенку нужна семья, ведь не от хорошей жи-

сейчас никто не живет. Она предназначена для гостей. Но не только. Пройдут годы, дети вырастут, разведутся, под крылышко Агнеш приедут новых малышей. Но старшие в любой момент смогут вернуться.

Содержание большой семьи и большого дома предполагает немалые расходы. Дом — собственность организации. Даже за свою комнату Агнеш не платит ни филлера. Организации принадлежит и вся обстановка дома. Когда Агнеш приехала сюда, в доме были кушетки для всех, шкафы, пять письменных столов, ковры, телевизор, холодильник, пылесос, стиральная машина-автомат, кухонный комбайн, а также наборы посуды и постельного белья. Помимо зарплаты, Агнеш получает ежемесячно по три тысячи форинтов (1 рубль — 17,7 форинта) на каждого ребенка и две тысячи — на хозяйство. Деньги немалые, даже при постоянно растущих ценах. На что их можно тратить?

— Мать вправе распоряжаться этими деньгами по своему усмотрению, — считает

половине седьмого, уже приготовив завтрак домашний и завтраки в школу, включает радио. Мальчиков обычно будить не надо, а вот Анико любит понежиться под одеялом. Начинаются сборы, курьеры, но в семь часов дом пустеет.

Когда дети уходят, у Агнеш есть полчаса, чтобы прийти в себя в ванной. Потом она моет посуду, убирает комнаты, запускает стиральную машину. И девяти все должно быть готово, потому что пора отправляться в село за покупками. Все в темпе. Без четверти двенадцать Кристиан возвращается из сада, его нужно накормить и уложить спать. Один за другим возвращаются из школы остальные, обедают и принимаются за уроки. За всеми нужно проследить, с каждым поговорить, проверить задание.

Если нет никаких событий, часов в шесть начинается вечернее купание, потом ужин и в восемь малыши уже в кровати. Старшим ребятам позволено посмотреть телевизор или заняться своими делами. Но в девять — начало десятого все они тоже укладываются спать. Обычно после девяти женщины-матери собираются вместе.

— Кто они вам? Коллеги или соседки?

— Сестры. Понимаете, работа по хозяйству не очень утомляет, да и дети много

Родного

ни до 90 процентов детдомовских имеют те или иные психические отклонения. Дети, раненные на всю жизнь.

Еще в сороковых годах, когда Европа лежала в развалинах, австриец Херманн Гмайнер основал общество с кричащим названием «SOS». Он был одержим мечтой помочь детям, которых осиротила война. Он всерьез решил вернуть им семью. Именно так: не приют, не детский дом, а непременно семью, мать, пусть приемную, братьев и сестер. Было, как водится, немало скептиков, но нашлись люди, поверившие в высокую идею. Благодаря их помощи и пожертвованиям 600 шиллингов начального капитала превратились спустя годы в миллионы. В 1949 году первые жильцы стали заселять первую детскую деревню в Тироле, а сегодня уже в 90 странах 110 организаций, объединенных в международную организацию «SOS-kinderdorf», содержат сотни деревень для сирот. Есть такие деревни и в социалистических странах. Одна из них — в Венгрии.

Село Баттоня, что раскинулось на самом юге страны, один из первых населенных пунктов на венгерской земле, освобожденный в октябре 1944-го Красной Армией. Несколько лет назад название села замесляло в прессе совсем по иному поводу: здесь началось строительство детской деревни «SOS».

В Баттоне на зеленом лугу выросли двадцать домов с крытыми галереями вдоль фасадов, которые можно назвать виноградом, чтобы летом было где спрятаться от изнуряющего зноя. В таком же национальном стиле построены Дом культуры в самом центре деревни, а также мастерская и домики, где внизу разместилась контора, а второй этаж занимает семья директора. Есть еще дом для так называемых «вспомогательных матерей». Когда деревня будет полностью укомплектована и в двенадцати домах останут жить двенадцать семей, по шесть — восемь детей в каждой, на работу примут еще шесть женщин. У них не будет своей семьи. Им придется поочередно подменять матерей, уходящих в отпуск.

Деревня Баттоня существует всего полтора года. И все еще пока не просто, ведь это первый случай в стране, когда заботу в детских сиротах взяло на себя не государство, а общественная организация. Масса технических, юридических, педагогических вопросов требовала и до сих пор требует разрешения. Не было практического опыта учиться на ошибках — досадных и болезненных. Сказу больше: не обошлось и без серьезного конфликта, и потому директор Дьёрдь Галамбош, с которым мы провели целый день, человек в деревне новый. Он приступил к работе лишь в январе и о многом говорит еще в будущем времени. Человек он молодой, энергичный, планы у него обширные, а главное — ему симпатизируют и матери, и руководство организации.



Галамбош. — Главное требование — чтобы они расходовались на пользу детям. За каждую трату мать должна отчитываться.

— Кто же следит, правильно или неправильно мать тратит деньги? — дала о себе знать моя привычка к постоянному контролю.

— Раз уж мы доверили матери восьмерых детей, можно ей доверить и финансовые дела, — ответил директор.

Восемь детей Агнеш — из двух семей. Сначала приехали пять Анталов: Пишта, Карой, Имре, Анико, Андреа. Агнеш встретила их в этой же гостиной.

— Они входили в комнату, — вспоминает она, — один за другим. Я сперва опешила: какие они большие! Ожидала увидеть малышей, а старшему, Пиште, уже было тринадцать. По-видимому, и дети рассчитывали встретить совсем другую мать. Имре оглядел меня с головы до ног и промолвил: «А я думал, у нас будет старенькая мама».

Но в конце концов и Агнеш, и дети остались довольны друг другом.

— У вас есть любимчики?

— Есть, но они ни в коем случае не должны знать об этом. И, собственно, почему мы говорим только о пятерых? У меня восемь детей. Жигмонд, Тибор и Кристиан приехали в апреле прошлого года. Они младше, своих родителей не помнят. Сейчас только пятилетний Кристиан ходит в детский сад, а остальные уже школьники.

Нельзя думать, что в семье безоблачные взаимоотношения, хотя все ребята играют вместе и Пишта позволяет малышу Кристиану повалить себя на пол, внутри каждого прячется ревность, нежность, которые нет-нет да и прорвутся наружу. И не стоит рассчитывать, что это вдруг само собой пройдет. Они еще и года не живут под одной крышей. Потре-

помогают: мою посуду, убираются. Они старательные, не могут сидеть без дела. Тяжелее всего переносить вынужденную изоляцию, одиночество. Хотя раз в неделю нам положены выходные, о каком отдыхе может идти речь при такой семье? И в отпуске я не была, хотя он тоже положен — 24 дня. Порой мечтаю хоть ненадолго вырваться отсюда, сменить обстановку...

Быть матерью — тяжелый, самоотверженный труд. Излишне говорить, что все эти женщины избрали свой путь добровольно. Все прошли собеседование, психологические тесты, затем десятидневную специальную подготовку, которая включала теоретический курс, работу в одном из детских домов, а также ознакомительную поездку по деревням «SOS» на территории Австрии. Только после всех занятий и экзаменов им доверят детей.

ИТОГ всем разговорам подвел председатель венгерской национальной организации «SOS», бывший министр иностранных дел ВНР Фридьеш Пушай.

— Международная организация «SOS», — сказал он, — следит за тем, чтобы мы соблюдали все ее принципы. Она финансировала строительство деревни, которые обошлось в 1 миллион 100 тысяч долларов, она же берет на себя все расходы по содержанию деревни в течение первых трех лет. За этот срок наша национальная организация должна создать финансовую основу своей деятельности на будущее. Откуда деньги? Пожертвования отдельных граждан и предприятий, доходы от благотворительных концертов, лотерей. Будет и дотация государства, все-таки дети находятся на государственном обеспечении.

Заметьте, в Баттоне, помпо нашей деревни, есть государственные детский дом, в

Родного

ни до 90 процентов детдомовских имеют те или иные психические отклонения. Дети, раненные на всю жизнь.

Еще в сороковых годах, когда Европа лежала в развалинах, австриец Херманн Гмайнер основал общество с кричащим названием «SOS». Он был одержим мечтой помочь детям, которых осиротила война. Он всерьез решил вернуть им семью. Именно так: не приют, не детский дом, а непременно семью. мать, пусть приемную, братьев и сестер. Было, как водится, немало скептиков, но нашлись люди, поверившие в высокую идею. Благодаря их помощи и пожертвованиям 600 шиллингов начального капитала превратились спустя годы в миллионы. В 1949 году первые милльцы стали заселять первую детскую деревню в Тироле, а сегодня уже в 90 странах 110 организаций, объединенных в международную организацию «SOS-kinderdorf», содержат сотни деревень для сирот. Есть такие деревни и в социалистических странах. Одна из них — в Венгрии.

Село Ваттона, что раскинулось на самом юге страны, один из первых населенных пунктов на венгерской земле, освобожденный в октябре 1944-го Красной Армией. Несколько лет назад название села замескало в прессе совсем по иному поводу: здесь началось строительство детской деревни «SOS».

В Ваттоне на зеленом лугу выросли двадцать домов с крытыми галереями вдоль фасадов, которые можно заплести виноградом, чтобы летом было где спрятаться от изнуряющего зноя. В таком же национальном стиле выстроены Дом культуры в самом центре деревни, а также мастерская и домик, где внизу разместилась контора, а второй этаж занимает семья директора. Есть еще дом для так называемых «воспитательных матерей». Когда деревня будет полностью укомплектована и в двенадцати домах станут жить двенадцать семей, по шесть — восемь детей и каждой, на работу примут еще шесть женщин. У них не будет своей семьи. Им придется поочередно подменять матерей, уходящих в отпуск.

Деревня Ваттона существует всего полтора года. И все еще пока не просто, ведь это первый случай в стране, когда заботу о детях-сиротах взяло на себя не государство, а общественная организация. Масса технических, юридических, педагогических вопросов требовала и до сих пор требует разрешения. Не было практического опыта учиться на ошибках — досадных и болезненных. Скажу больше: не обошлось и без серьезного конфликта, и потому директор Дьердь Галамбош, с которым мы провели целый день, человек в деревне новый. Он приступил к работе лишь в январе и о многом говорит еще в будущем времени. Человек он молодой, энергичный, планы у него обширные, а главное — ему симпатизируют и матери, и руководители организации.

В деревне нет школы, как нет ни детского сада, ни магазина, ни медпункта. И объяснение этому простое и очень разумное: нельзя допустить, чтобы деревня превратилась в обособленное государство в государстве. Пусть дети, живущие в Ваттоне, ходят в ту же сельскую или городскую школу, что и их сверстники. Пусть они покупают продукты в тех же магазинах. Они не будут изолированы от общества.

...В галерею перед входом в дом Агнеш Чаки — четыре велосипеда. Один из них с вместительными корзинами-багажниками. На нем ездят за покупками. Возле двери картонная коробка, доверху наполненная сапогами, туфлями, ботинками. На вешалке и передней — ни единого свободного крючка. А видели бы вы хитроумный крошечный комод-буфет! Чем-то напоминает новогодний елку, только вместо игрушек на нем каскад из носков всех цветов и размеров. Семья большая, и в доме все для этого приспособлено.

За стекланной перегородкой — кухня. На первом этаже есть еще комната для детей и спальня, где живет Агнеш. Наверху еще две детские и комната, в которой



Галамбош. — Главное требование — чтобы они расходовались на пользу детям. За каждую трату мать должна отчитываться.

— Кто же следит, правильно или неправильно мать тратит деньги? — дала о себе знать моя привычка к постоянному контролю.

— Раз уж мы доверили матери восьмерых детей, можно ей доверить и финансовые дела, — ответил директор.

Восемь детей Агнеш — из двух семей. Сначала приехали пять Анталов: Пишта, Карой, Имре, Аннико, Андреа. Агнеш встретила их в этой же гостиной.

— Они входили в комнату, — вспоминает она, — один за другим. Я сперва опешила: какие они большие! Ожидала увидеть малышей, а старшему, Пиште, уже было тринадцать. По-видимому, я дети рассчитывала встретить совсем другую мать. Имре оглядел меня с головы до ног и произнес: «А я думал, у нас будет старенькая мама».

Но в конце концов и Агнеш, и дети остались довольны друг другом.

— У вас есть любимчики?

— Есть, но они ни в коем случае не должны знать об этом. И, собственно, почему мы говорим только о пятирих? У меня восемь детей. Жигмонд, Тибор и Кристиан приехали в апреле прошлого года. Юни младше, своих родителей не помнит. Сейчас только пятилетний Кристиан ходит в детский сад, а остальные уже школьники.

Нельзя думать, что в семье безоблачные взаимоотношения, хотя все ребята играют вместе и Пишта позволяет малышу Кристиану повалить себя на пол, внутри каждого прячется ревность, настоятельность, которые нет-нет да и прорвутся наружу. И не стоит рассчитывать, что это вдруг само собой пройдет. Они еще и года не живут под одной крышей. Потребны немало времени, терпения и педагогической мудрости Агнеш, чтобы две непохожих друг на друга семьи сплели в одну.

В ДЕРЕВНЕ никто не говорит: «воспитательница». Только «мать». Подписывая контракт, каждая из них обязалась взять на воспитание от шести до восьми детей в возрасте от двух до двенадцати лет. Зарплата у матерей вполне приличная: вместе с надбавкой за сверхурочные (ведь рабочий день здесь 24 часа в сутки) получается примерно 7,5 тысячи форинтов — выше среднего заработка по стране. Строгое условие: мать должна быть одинокой. У нее не может быть своей семьи и своих детей. Когда-то Гмайнер, человек религиозный, делал ставку на монашескую отрешенность матерей. В сегодняшней Венгрии этот принцип вызывает вполне понятные возражения. Надо отдать должное и международной организации «SOS»: там не намерены делать из этого принципа догму и согласны обсудить его на ближайшей конференции.

Будильник Агнеш ставит на полшестого утра. Вылезает на постель без четверти шесть и с закрытыми глазами выпивает чашку кофе. К

помогают: моют посуду, убираются. Они старательные, не могут сидеть без дела. Тяжелее всего переносить вынужденную изоляцию, одиночество. Хотя раз в неделю нам положены выходные, о каком отдыхе может идти речь при такой семье? И в отпуске я не была, хотя он тоже положен — 24 дня. Порой мечтаю хоть ненадолго вырваться отсюда, сменить обстановку...

Быть матерью — тяжелый, самоотверженный труд. Нзлзишне говорить, что все эти женщины избрали свой путь добровольно. Все прошли собеседование, психологические тесты, затем десятимесячную специальную подготовку, которая включала теоретический курс, работу в одном из детских домов, а также ознакомительную поездку по деревням «SOS» на территории Австрии. Только после всех занятий и экзаменов им доверяют детей.

ИТОГ всем разговорам подвел председатель венгерской национальной организации «SOS», бывший министр иностранных дел ВНР Фридьеш Пуий.

— Международная организация «SOS», — сказал он, — следит за тем, чтобы мы соблюдали все ее принципы. Она финансировала строительство деревни, которое обошлось в 1 миллион 100 тысяч долларов, она же берет на себя все расходы по содержанию деревни в течение первых трех лет. За этот срок наша национальная организация должна создать финансовую основу своей деятельности на будущее. Откуда деньги? Пожертвования отдельных граждан и предприятий, доходы от благотворительных концертов, лотерей. Будет и дотация государства, все-таки дети находятся на гособеспечении.

Заметьте, в Ваттоне, помимо нашей деревни, есть государственный детский дом, в котором воспитывается 57 человек. Почти столько, сколько сейчас в деревне. И расходы на их содержание примерно одинаковые. Но детский дом — это, по существу, казарма, а в деревне наши подопечные живут, как в семьях.

К словам Фридьеша Пуий остается добавить совсем немного. В одном из венгерских журналов я наткнулся на интервью генерального секретаря международной организации «SOS» М. Гшлссера. Там он прямо заявил, что «SOS» хотела бы «расширить свою сеть в направлении Советского Союза». Не знаю, были ли сделаны официальные предложения на этот счет. Но Фридьеш Пуий и Дьердь Галамбош через нашу газету вполне официально предлагают поделиться имеющимися у них опытом. Готовы даже принять в Ваттоне группу советских специалистов, показать им деревню, ответить на все вопросы. Что скажут на это в Советском детском фонде имени В. И. Ленина? По моему, заманчиво.

А. КАВЕРЗНЕВ.
(Наш соб. корр.).

Будапешт.

Фото автора.

Памяти товарища

29 февраля 1988 года после тяжелой, продолжительной болезни скончался первый заместитель секретаря правления Союза писателей СССР, талантливый писатель Ким Николаевич Селихов.

Вся жизнь Кима Селихова была связана с комсомолом. Ким Николаевич Селихов родился 23 октября 1929 года в г. Орле. Свой трудовой путь начал тринадцатилетним подростком в трудовом для нашей страны 1942 году, сменив у станка рабочего, ушедшего защищать Родину от фашистского нашествия.

Участь в Орловском пединституте, он избирается секретарем комитета ВЛКСМ. После окончания института его избирают секретарем Орловского обкома комсомола, первым секретарем Орловского горкома ВЛКСМ. В 1956 году его направляют на работу в «Артек». С 1960 по 1965 годы К. Н. Селихов на ответственной работе в аппарате ЦК ВЛКСМ. В 1965 году ЦК ВЛКСМ утверждает его главным редактором журнала «Комсомольская жизнь». С 1971 года и до конца жизни работал в аппарате правления СП СССР.

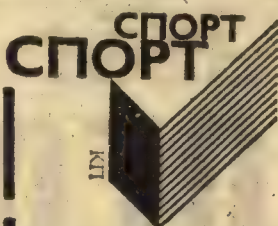
С начала шестидесятых годов в центральной печати появляются первые публикации, выходят книги Кима Селихова. Свое писательское дарование прозаика, публициста он посвятил прежде всего жизни молодежи. Его добрые книги и статьи исследуют глубокие нравственные проблемы, воспевают мужество, самоотверженность, любовь к Родине. Главной книгой писателя стала его страстная, глубокая повесть «Необъявленная война», в которой он изобразил мужественный подвиг советских воинов, исполняющих свой интернациональный долг в Афганистане.

Ким Селихов до последних дней жизни сохранил присущий молодости задор, уважение и любовь к людям, готовность прийти на помощь по первому зову.

В лице Кима Селихова советская литература, его многочисленные друзья потеряли замечательного, верного товарища.

Светлая память о Киме Селихове навсегда сохранится в наших сердцах.

Группа товарищей.



Гонки под Монбланом

Мировой чемпионат по биатлону среди женщин в юниорской категории — первое крупное международное состязание после Олимпиады в Калгари.

Без всякой натяжки можно сказать, что XV зимние Олимпийские игры передали эстафету столице I Белой Олимпиады. Тогда, в 1924 году, поселок у подножия горного Монблана впервые принимал олимпийцев, представляющих зимние виды спорта.

На станции Э-де-Ба кондуктор объявил: здесь пересадка на Альбервилль. Значит, непростой этот маршрут, ведущий в столицу Олимпийских игр 1992 года, спортсменам вскоре предстоит освоить твердо.

Возможно, и женщинам-биатлонисткам тоже. По крайней мере первый вице-президент Международного союза современного пятиборья и биатлона, многократный чемпион мира по пятиборью Игорь Новиков в этом уверен. Пока женский биатлон в программу Олимпиад не входит. Но уже совсем скоро, в сентябре, в его судьбе могут наметиться крутые перемены, и тогда биатлонистки разыграют в Альбервилле сразу три комплекта олимпийских наград. В преддверии больших изменений 47 спортсменок из 14 стран соревновались в гонке со стрельбой на дистанции 10 километров.

Гремели, эхом отдаваясь в горах, серии из пяти выстрелов, девушки в цветастых, облегающих комбинезонах совершали петли по лыжной трассе. Дважды стреляли они из положения лежа, один раз — стоя.

Две норвежки — Анн-Эли

Эльвебакк и Элин Кристиансен, выигравшие «золото» и «серебро», плакали от радости. Наши Венера Чернышова и Елена Головина, занявшие третье и четвертое места, волю эмоциям не давали. Они знали: в запасе у них еще две попытки — пятикилометровый спринт и эстафета. А сейчас впечатление такое, будто им и еще двум нашим участницам не хватает скорости. Теперь женский биатлон у многих стран занялся всерьез. Более молодые зарубежные соперницы мчатся по лыжне, как заправские гонщицы. И если советские спортсменки собираются, как и раньше, быть законодательницами женской биатлонной моды, им явно необходимо прибавить в беге. Прежнего темпа, к которому они привыкли за годы выступлений и побед, уже недостаточно.

И в гонках со стрельбой на 15 километров у юниоров нам не досталось «золото». Безошибочная стрельба вывела в чемпионы Марка Киршнера из ГДР. Наследник двукратного победителя Олимпиады-88 Франка-Питера Рёча стрелял безошибочно. За ним сразу три советских биатлониста: Сергей Вакуличик, Владимир Рожков и Сергей Ложкин. Словом, у юниоров все идет, как у взрослых. Значит, будем ждать успеха в эстафете.

Н. ДОЛГОПОЛОВ.
(Наш соб. корр.)

Шамони.

Мяч с сибирской пропиской

В новосибирском парке «Сосновый бор» открылся самый большой в Сибири специализированный зал для игры в волейбол.

Даже величественные деревья не скрадывают внушительные габариты нового спорткомплекса. Его площадь 2505 квадратных метров. Высота свода — 12 метров. Как и требуют международные стандарты.

Спорткомплекс строился с таким расчетом, чтобы, кроме волейбольных премьер, сибиряки могли претендовать и на проведение у себя дома матчей самого высокого ранга по баскетболу и бадминтону.

Предприятия-шефы помогли изготовить специальные выдвижные трибуны, которые вмещают две тысячи зрителей — вместо 500 человек по проекту. Зачем простаивать такой ценной площадке? Спорт культуре не помеха. Вот и здесь наряду с матчами будут проходить концерты. В планировку подсобных помещений тоже внесены соответствующие коррективы. Туда уже завезено оборудование для видеосалона и комнаты игровых автоматов.

(Наш корр.)

Новосибирск.

АВ-ТО-РА!

Сильнейшую читательскую реакцию возмущения вызвали факты, о которых шла речь в корреспонденции М. Бекетова «Поле... брани»: «Отдать под садовые утистки Бородинское поле! У кого могла подняться на это рука? Неужели мы утра-

татель из Москвы предложил обсудить американский вариант дорожных служб в Московском ГАИ — действительно, кое-что можно было бы перенять и нам.

Как всегда, не обошлось без предложенных адресов и тем для газет. Одна из них —



ановленных санитарных
ом затеяли новостройку?
ль могли им все объяснить,
и. пришли с милицией, гро-
и, чинили произвол. Что,
нас опять в почете окрики
ила?

М. АЛИМОВ.
(Наш корр.)

Фото А. ФИЛАТОВА.

Репортаж уже верстался,
Комсомольской правды» по-
тала массива Спутник Гали-
телеграмму с просьбой ус-
елении связи ее принять от-

едующей телеграфом Надеж-
дано указание подобные те-
а.

ервые направим группы на
адагаскар, Маврикий, в Син-
пур. Так что проще ска-
ть, куда мы не ездим.

— А сколько стоят эти по-
дки?

— В европейские социали-
стические страны средняя
римость на 10—12 дней —
0—300 рублей, включая
поезд. В европейские капит-
листические страны в сред-
ем от 400 до 600 рублей.

— В общем, дороговато, по
другой стороны, значитель-
но дешевле, чем по Инту-
сту. А теперь самый важ-
ный вопрос: где взять путе-
ы?

— В комитете комсомола.
идеале это должно быть

ПЕЧАТАТЬ ПРИЖА

так мало бывает за-
ограниченные возмож-
а? Об этих и других
есуют читателей «Ком-
мент беседует с замести-
международного моло-
тник» ЦК ВЛКСМ
ОВЫМ.

Например, комитет ком-
мола какого-то института
хотел совершить поездку в
чехословакию с посещением
их коллег из чехословац-
кого института. Он подает
заявку в обком комсомола,
который направляет ее нам.
«Спутник» договаривается со
ним партнером в Чехосло-
вакии о приеме данной груп-
пы. Вообще своей главной
задачей мы видим выполнение
своего рода социальных
задач советской молодежи.
Поэтому мы заинтересованы
в организации поездок «по
миру»: для обмена опытом
работы, для совместного се-
минара, для концертов, уча-
стия в культурных и спортив-
ных мероприятиях.

Пока же система распре-
деления поездок за рубеж в
основном действует сверху
вниз. Весь пакет зарубежных
поездок, которые «Спутник»
огласовал со своими партне-
рами за рубежом, распреде-
ляется между республикан-
скими, краевыми и областны-
ми комсомольскими органи-
зациями в зависимости от их
исполнительности. А те распре-
деляют путевки по городским,
районным и первичным ком-
сомольским организациям.

А что может сделать за

омсомольской правды» по-
гала массива Спутник Гали-

телеграмму с просьбой ус-
елении связи ее принять от-

едающей телеграфом Надеж-
дано указание подобные те-

ервые направим группы на
адагаскар, Маврикий, в Син-
пур. Так что проще ска-
ть, куда мы не ездим.

— А сколько стоят эти по-
ки?

— В европейские социали-
ические страны средняя
имость на 10—12 дней —
0—300 рублей, включая
оезд. В европейские капи-
алистические страны в сред-
ем от 400 до 600 рублей.

— В общем, дороговато, но
другой стороны, значитель-
о дешевле, чем по Инту-
ксту. А теперь самый важ-
ый вопрос: где взять путе-
ы?

— В комитете комсомола.
идеале это должно быть

ПЕХАТЬ РИЖА

так мало бывает за-
ограниченные возмож-
а? Об этих и других
есуют читателей «Ком-
ент беседует с замести-
международного моло-
нским» ЦК ВЛКСМ
ОВЫМ.

Например, комитет ком-
мола какого-то института
хотел совершить поездку в
ехословакию о посещением
их коллег из чехословац-
го института. Он подает
евку в обком комсомола,
который направляет ее нам.
путник» договаривается со
ним партнером в Чехосло-
кии о приеме данной груп-
ы. Вообще своей главной
ачей мы видим выполне-
е своего рода социальных
азов советской молодежи.
ебенно мы заинтересованы
организации поездок «по
у»: для обмена опытом
боты, для совместного се-
нара, для концертов, уча-
ия в культурных и спортив-
ых мероприятиях.

Пока же система распре-
ения поездок за рубеж в
новном действует сверху
низ. Весь пакет зарубежных
ездок, которые «Спутник»
огласовал со своими партне-
ами за рубежом, распреде-
ается между республикан-
скими, краевыми и областны-
ми комсомольскими органи-
зациями в зависимости от их
исленности. А те распреде-
яют путевки по городским,
айонным и первичным ком-
омольским организациям.

— А кто может поехать за
убеж по путевке «Спут-
ника»?

— В принципе любой мо-
дой человек в возрасте до
0 лет. Поездками поощ-
яются лучшие молодые тру-
еники, активисты общес-
енных организаций, особен-
о если речь идет в льготной
путевке. Сейчас значительно
прошен порядок оформления
окументов для выезда в со-
иалистические страны. Те-
ерь не требуются простран-
ые характеристики, прохож-
ение многочисленных ко-
миссий. Изменяется также
брядок оформления доку-
ментов в капиталистические
страны.

— И последний вопрос:
бытует мнение, что наши ту-
ристы за рубежом в основ-
ном ориентированы на мага-
зины.

— Знаю, что опытные гиды,
работавшие с нашими груп-
пами во многих странах, за-
дают группе такие вопросы:
«Пойдете по программе в му-
зей или в магазины?». И не
всегда выбор оказывается в
пользу музея. Это, конечно,
проблема... Задача «Спутника»
здесь — добиться от партнеров
таких программ, которые по-
настоящему увлекли бы нашу
молодежь.

Беседу вел
С. КОЗЫРЕВ.



Гонки ПОД Монбланом

Мировой чемпионат по биатлону среди женщин в юнио-
ров в Шамони — первое крупное международное состязание
после Олимпиады в Калгари.

Без всякой натяжки можно
сказать, что XV зимние Олим-
пийские игры передали эста-
фету столице I Белой Олимпиа-
ды. Тогда, в 1924 году, посело-
чек у подножия горного Мон-
блана впервые принимал олим-
пийцев, представляющих зим-
ние виды спорта.

На станции Э-де-Ба кондук-
тор объявил: здесь пересадка
на Альбервилль. Значит, непрот-
стой этот маршрут, ведущий
в столицу Олимпийских игр
1992 года, спортсменам вскоре
предстоит освоить твердо.

Возможно, и женщинам-биат-
лонисткам тоже. По крайней
мере первый вице-президент
Международного союза совре-
менного пятиборья и биатло-
на, многократный чемпион
мира по пятиборью Игорь Но-
виков в этом уверен. Пока
женский биатлон в программу
Олимпиад не входит. Но уже
совсем скоро, в сентябре,
в его судьбе могут наметиться
крутые перемены, и тогда би-
атлонистки разыграют в Аль-
бервилле сразу три комплекта
олимпийских наград. В пред-
дверии больших изменений
47 спортсменов из 14 стран
соревновались в гонке со
стрельбой на дистанции 10 ки-
лометров.

Гревели, эхом отдаваясь
в горах, серии из пяти выстре-
лов, девушки в цветастых, об-
легающих комбинезонах со-
вершали петли по лыжной трас-
се. Дважды стреляли они из
положения лежа, один раз —
стоя.

Две норвежки — Анн-Эли

Эльзбакк и Элин Кристиансен,
выигравшие «золото» и «сереб-
ро», плакали от радости. Наши
Венера Чернышова и Елена
Голозина, занявшие третье и
четвертое места, волю эмоци-
ям не давали. Они знали:
в запасе у них еще две попыт-
ки — пятикилометровый спринт
и эстафета. А сейчас впечатле-
ние такое, будто им и еще
двум нашим участникам не
хватает скорости. Теперь жен-
ским биатлоном во многих
странах занялись всерьез. Бо-
лее молодые зарубежные со-
перницы мчатся по лыжне,
как заправские гонщицы. И ес-
ли советские спортсменки со-
бираются, как и раньше, быть
законодательницами женской
биатлонной моды, им явно
необходимо прибавить в беге.
Прежнего темпа, к которому
они привыкли за годы выступ-
лений и побед, уже недоста-
точно.

И в гонках со стрельбой на
15 километров у юниоров нам
не досталось «золото». Без-
ошибочная стрельба вывела в
чемпионы Марка Киршнера из
ГДР. Наследник двукратного
победителя Олимпиады-88
Франка-Питера Рёча стрелял
безошибочно. За ним сразу
три советских биатлониста:
Сергей Бакульчик, Владимир
Рожков и Сергей Ложкин.
Словом, у юниоров все идет,
как у взрослых. Значит, будем
ждать успеха в эстафете.

Н. ДОЛГОПолов.
(Наш соб. корр.).

Шамони.

Мяч с сибирской пропиской

В новосибирском парне «Сос-
новый бор» открылся самый
большой в Сибири специализи-
рованный зал для игры в волей-
бол.

Даже величественные деревья
не скрадывают внушительные
габариты нового спорткомплек-
са. Его площадь 2505 квадрат-
ных метров. Высота свода — 12
метров. Как и требуют между-
народные стандарты.

Спорткомплекс строился с та-
ким расчетом, чтобы, кроме во-
лейбольных премьер, сибиряки
могли претендовать и на про-
ведение у себя дома матчей са-
мого высокого ранга по баскет-
болу и бадминтону.

Предприятия-шефы помогли
изготовить специальные вы-
движные трибуны, которые вме-
щают две тысячи зрителей —
вместо 500 человек по проекту.
Зачем протаскивать такой сце-
нической площадке? Спорт
культуре не помеха. Вот и
здесь наряду с матчами будут
проходить концерты. В плани-
ровку подсобных помещений то-
же внесены соответствующие
нормативы. Туда уже завезено
оборудование для видеосалона
и комнаты игровых автоматов.

(Наш корр.).

Новосибирск.

АВ-ТО-РА!

Сильнейшую читательскую
реакцию возмущения вызвали
факты, о которых шла речь в
корреспонденции М. Бекетова
«Поле... брани»: «Отдать под
садовые участки Бородинское
поле! У кого могла подняться
на это рука? Неужели мы утра-
тили всякое чувство нацио-
нального достоинства и граж-
данской совести? Этот вопрос
от лица ветеранов я поставлю
перед руководством Можай-
ского горисполкома». (А. Е.
Лашенко, участник Великой
Отечественной войны).

Читатель Майданчук счита-
ет, что пора соответствующим
органам четко определить гра-
ницы и суверенность террито-
рий наших исторических па-
мятников, с тем чтобы огра-
дить их от посягательства «бла-
годарных» потомков.

Заинтересовался читатель
репортажем А. Петрука «За
«баранкой» по Нью-Йорку». Чи-

татель из Москвы предложил
обсудить американский вари-
ант дорожных служб в Москов-
ском ГАИ — действительно,
кое-что можно было бы пере-
нять и нам.

Как всегда, не обошлось без
предложений адресов и тем
для газеты. Одна из них —
цветущая махровым цветом
спекуляция вокруг столичного
магазина «Белград», где «про-
мышляет» в основном моло-
дежь.

Чтобы на минорной ноте не
заканчивать свой отчет о де-
журстве, должна сказать, что
каждый звонок от читателей
начинался поздравлением в
адрес «Комсомолки» (она же
у нас женского рода!) с празд-
ником 8 Марта.

Искренне спасибо! Примите
и вы наши сердечные поздрав-
ления!

Ольга ДМИТРИЕВА,
дежурный редактор.

В среду, 9 марта, с 12.00 до 13.00 по телефону 257-21-39
ваших звонков ждут дежурные редакторы Рафаэль ГУСЕВ-
НОВ и Виктор ГОРЛОВ.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ

НАШ АДРЕС:

Для писем — 125866, ГСП.
Москва, А-137, улица «Прав-
ды», 24, 6-й этаж, «Комсо-
мольская правда».

Для телеграмм — Москва,
748, улица «Правды», 24.
Телефоны для справок:
257-20-56, 257-21-39, отдел
новостей 257-26-26; отдел
писем 257-20-69.

Газета передана в Челябинск
по фототелеграфу.
Отпечатана типографией
«Челябинский рабочий».

Газета выходит
300 раз в году.

Индекс 50057.
Б 02933.
Тип. № 10447.

БАЛЬЗАМ ДЛЯ «ОЗОНОВОЙ ДЫРЫ»

Озоновый слой атмосферы, предохраняющий все живое от ультрафиолетового излучения, за последние годы значительно уменьшился. К таким выводам пришла специальная комиссия Национального управления по авиации и исследованию космического пространства США (НАСА).

Последние исследования показали, что над поверхностью нашей планеты между 30 и 60 градусами северной широты за последние двадцать лет озоновый слой стал тоньше на 1,7—3 процента. А еще недавно специалисты считали, что эта цифра не составляет и одного процента. «Озоновая дыра» — область, где озоновый слой утончился наполовину. Раньше она появлялась над Антарктидой каждую весну и держалась до октября. Теперь, как сообщила комиссия НАСА, феномен продолжается круглый год, а размеры «дыры» уже вдвое превысили территорию США.

— Наши специалисты, находя-

щиеся в Антарктиде, также занимаются исследованием этого необычного атмосферного явления, — говорит заведующий лабораторией озонотрии Института физики атмосферы АН СССР Н. Еланский. — Причины возникновения феномена до конца еще не ясны. Одна из гипотез объясняет исчезновение озона — использованием синтетических веществ, применяемых в холодильных установках и аэрозолях. Чтобы предохранить озоновый слой от уничтожения, специалисты предложили резко сократить производство таких веществ. С этой целью был разработан Монреальский протокол, который подписала 31 страна.

Советский Союз присоединился к Венской конвенции о защите озонового слоя земной атмосферы и подписал Монреальский протокол, предусматривающий полный отказ аэрозольной промышленности от экологически вредных газов хладонов. Означает ли это, что из магазинов исчезнут привычные и столь удобные баллончики с дезодорантами, духами, лаками для волос?.. Ведь именно в них используются эти газы. На вопросы корреспондента «Труда» И. Царева отвечает начальник Всесоюзного производственного объединения «Союзбытхим» В. ЭЛЬМАНОВИЧ.

— Аэрозольные упаковки прочно вошли в наш быт. Но вот ученые выдвинули гипотезу, что именно газ фреон, попадающий в атмосферу из миллионов баллончиков, которыми мы так охотно пользуемся, наносит непоправимый вред озоновому слою. Последствия этого явления трудно оценить, ведь именно озоновый слой защищает планету от космического излучения.

Впрочем, это пока только гипотеза, которую еще предстоит проверить специалистам. Но было бы непростительно «сидеть сложа руки» в ожидании окончательной разгадки феномена «озоновой дыры», возникшей над Антарктидой. Поэтому наша страна подписала Монреальский протокол, наряду с другими государствами обязуясь до 1993 года отказаться от использования фреона и других хладонов в аэрозольных упаковках.

Конечно, в связи с этим у химической промышленности возникает немало задач. Ведь аэрозоли пользуются огромной популярностью. В 1987 году в продажу поступило более 380 миллионов баллончиков. И все равно спрос на эту продукцию не был удовлетворен. К 1995 году выпуск аэрозольных упаковок возрастет до 823 миллионов штук. Чтобы выполнить намеченные планы и одновременно заменить разрушающие озоновый слой хладоны на экологически чистые пропиленты, разработана большая комплексная программа.

Уже с первого января этого года наш завод бытовой химии в Бресте начал выпуск таких безвредных аэрозолей на основе газа пропан-бутана. Из годового плана в 20 миллионов баллончиков 15 миллионов будут выполнены по новой технологии.

— Пропан-бутан хорошо известен, давно уже широко используется в нашем быту. Но в отличие от фреона, который практически инертен, этот газ хорошо горит, не зря же его используют в газовых плитах.

Не будут ли новые аэрозоли взрывоопасны?

— Не более, чем раньше. Хотя сам фреон действительно не горит, но те компоненты, которые используются в лаках для волос, дезодорантах, других пропилентах, — горючи. И потому на каждом баллончике есть предупреждающая надпись: «Не распылять вблизи открытого огня». Использование пропан-бутана не сделает аэрозоли опаснее — ни с точки зрения возможных возгораний, ни с точки зрения медицины. Не пострадают и товарные качества продукции. Все это проверено на практике как у нас, так и в других странах. Американские фирмы, к примеру, уже многие годы выпускают аэрозоли с пропан-бутаном.

— Хочется верить, что переход химической промышленности на выпуск экологически безопасных аэрозолей пройдет безболезненно и для предприятий, и для потребителей.

— Потребители не пострадают в любом случае. Уже сейчас ассортимент товаров в аэрозольных упаковках, выпускаемых нашей промышленностью, насчитывает 170 наименований. Это практически соответствует выбору на мировом рынке (кроме пищевых аэрозолей, которые у нас не производятся). И ассортимент продолжает расширяться. В этом году покупателей ожидает немало новинок. Это и лак для волос «Юнона», закрепляющий прическу, сохраняя ее естественность, не склеивая волосы. Это и лосьон после бритья «Успех», обладающий свойством заживлять ранки от порезов. Это бальзам для волос «Чары», который способен стимулировать рост волос...

Многие новые препараты содержат целебные экстракты женьшеня, тысячелистника, облепихи, прополиса, плодов шиповника... Словом, наша парфюмерная продукция будет полезной не только для сохранения озонового слоя, но и для ее потребителей.

...сориршимся, мирившимся, не понимавшими друг друга? Почему безответственным лицам удалось разжечь страсти, толкнуть тысячи людей на стихийные выступления, сорвать работу многих предприятий?

Все это еще ждет своего вдумчивого анализа. Ясно, что многое унаследовано из недоброй памяти застойного периода, когда формирование интернационального сознания и поведения объявлялось безоговорочно делом «конкретно решенным» даже там, где подспудно копилось немало сложностей, требующих реальных мер.

Да, Октябрь совершил исторический прорыв, раскрепостил нации, дал им возможность свободного развития, привел к росту национального самосознания, расцвету экономики и культуры ранее отсталых народов.

Но нельзя было не учитывать живучесть идущих из прошлого национальных пережитков, забывать, что сам ход развития рождает новые проблемы, требующие новых подходов. Незаметно отходили на второй план такие понятия, как воспитание культуры межнациональных отношений, преодоление рецидивов национального эгоизма. И будем откровенны: разве эти издержки не дали себя знать, порой в крайне обостренных формах, в нынешних событиях?

Да, в Азербайджане и в Армении многие работники утратили понимание необходимости повседневно углублять межнациональные отношения, вовремя снимать возникающие вопросы. В Нагорно-Карабахской автономной области, где армянское население составляет около 75 процентов, проблем накопилось немало. И сегодня без спокойного анализа трудно отличить, что из критикуемой ныне практики взаимоотношений хозяйственных, советских и других органов Степанакерта и Баку можно отнести на счет не столь уж редких противоречий периферии и центра, а что — на счет искривлений на местах национальной политики. Конечно же, люди, вышедшие на площадь, не готовы к такому анализу. Эмоции тут — плохие советчики, а они, к сожалению, преобладали.

В Ереване и других городах Армении, в Степанакерте мы беседовали со многими рабочими, представителями технической и творческой интеллигенции. Они называли тревожащие их недостатки в социально-экономическом развитии НКАО. Говорили о низком уровне капиталовложений в экономику области, о неоправданном сокращении культурного обмена с Арменией, невнимании к ее истории в армянских школах, об отсутствии ретранслятора, что не позволяет смотреть телепередачи из Еревана... Что ж, все это проблемы, заслуживающие внимательного рассмотрения. И по ним только что принято ЦК КПСС и Советом Министров СССР постановление, наметившее широкую программу развития НКАО. И в том, что эти проблемы до сих пор загонялись вглубь, во многом повинны руководящие работники и автономной области, и Азербайджана.

М. С. Горбачев, обращаясь к трудящимся, к народам Азербайджана и Армении, подчеркнул, что партия не за то, чтобы уклоняться от откровенного об-

суждения, составивших неформальное объединение «Крунк» («Журавль»). Эти молодые люди предложили нам посмотреть трехчасовой видеофильм. В первых кадрах видим немногочисленную группу, скандирующую перед зданием обкома и облисполкома: «Сессия! Сессия!» Среди собравшихся мелькают уже знакомые нам лица активистов «Крунка», явно озабоченные организационными хлопотами. Пассивность представителей партийных, профсоюзных комитетов приводит к тому, что толпа день ото дня разрастается. В итоге работа на многих предприятиях и в учреждениях небольшого города была сорвана на несколько дней. И здесь, как впоследствии и в Армении, не на высоте оказались профсоюзные комитеты, которые, по сути, заняли позицию сторонних наблюдателей, не попытались успокоить горячие головы, выдвинуть разумные аргументы.

Вспомним. В накаленной обстановке «митингового демократизма» собирается сессия областного Совета, чтобы принять обращение, касающееся изменения статуса НКАО. В этой обстановке уже не до того, чтобы трезво обсудить предложение, просчитать его политические и экономические последствия, взглянуть на значение такого шага в комплексе общесоюзных национальных проблем. Не до того, чтобы выслушать и учесть мнения депутатов-азербайджанцев. Не до... демократии.

А в Ереване в условиях бездействия местных органов все активнее за дело берется новоявленный комитет «Карабах», руководители которого призвали на митингах к организации низовых комитетов на предприятиях.

В городе Чаренцаван на строительстве объединении беседуем с председателем такого комитета, заместителем главного технолога Ю. Ишханяном. Сам из Нагорного Карабаха, он обеспокоен его проблемами, тяжело переживает, что завод из-за этих событий полдня не работал, хотя находится в глубоком прорыве. Но никак не может понять, что для решения проблем выбора пагубный путь: нельзя же о чем-то просить государство и одновременно ставить ему ультиматумы. Спрашиваем:

— Вас не тревожит, что безответственные лидеры из «карабахских комитетов» могут толкнуть людей на еще более безрассудные действия? К примеру, призовут «явочным порядком» менять состав руководящих органов?

Юрий Рубенович начисто отвергает такую возможность. Но наш собеседник ошибся. Ровно через три дня в переполненном зале Дома кино, где собрались «комитетчики» с некоторых предприятий, мы услышали с трибуны беспартийный призыв: «Если вам препятствуют, — вызвал некий В. Енгибарян, — переизбирайте парткомы, смещайте руководителей, отзывайте депутатов...»

На том же собрании рвущийся в «вожди нации» лидер комитета И. Мурадян упорно пытался протолкнуть решение об общереспубликанской часовой «забастовке протеста». И когда



СУББОТА,
26 МАРТА

Первая программа. 6.30 — 120 минут. 8.35 — Старинные романсы в исполнении О. Денисенко. 9.00 — Движение без опасностей. 9.30 — «Товарищ Сергей». Телевизионный документальный фильм. 10.05 — Фестиваль Индии в СССР. «Рамлила». Танцевальная драма по мотивам эпоса «Рамаяна». В черевые — Мультифильм. 12.15 — Современный мир и районное движение. 12.45 —

«Воспоминание». Музыкальная программа. 18.30 — Редакция международной жизни представляет: «9-я студия». 19.30 — Мультифильм. 20.00 — Фигурное катание. Чемпионат мира. Мужчины. Произвольная программа. 21.00 — Время. 21.40 — Прожектор. Перестройка. 21.50 — Кинопанорама. 23.20 — «До и после полуночи».

Вторая программа. 8.00 — Утренняя гимнастика. 8.15 — Телеобозрение «Перспектива». 9.05 — Телевизионный театральный абонемент. 9.55 — П

Начиная с 1958 года в районе Подкаменной Тунгуски, давшей название одной из «тайн века», ежегодно проводили исследования комплексные самодельные экспедиции, работа которых координировалась Комиссией по метеоритам и космической пыли при СО АН СССР. К настоящему времени собран большой научный материал, но природа Тунгусского феномена далеко еще не ясна. Поэтому снова и снова, как пять, тридцать лет назад, едут через Кежму энтузиасты к эпицентру знаменитого взрыва...

Но если все они следовали из Кежмы на север, то мы отправляемся на юг и будем вести свои поиски в 350 километрах от эпицентра Тунгусского взрыва. Здесь, в тайге южного Приангарья, находится уникальное природное образование, которое, судя по собранной нами информации, может быть связано своим происхождением с Тунгусским феноменом. Так ли это — покажут исследования...

Днем рождения нашей экспедиции можно считать 20 декабря 1984 года — дату публикации нашей гипотезы о природе Тунгусского феномена в газете «Комсомолец Узбекистана».

Мы считаем, что Тунгусский метеорит (ТМ) пролетал с юга на север и обладал собственным магнитным полем, которое затем могло многократно усиливаться за счет известного в физике «динамо-эффекта». Вхождение ТМ с космической скоростью в атмосферу Земли привело к нагреванию и ионизации воздуха, обтекающего метеоритное тело. Пересечение потоками ионизированного воздуха области силовых линий магнитного поля метеорита развило в его плазменной оболочке МГД-электрические и электромагнитные процессы. Сильное магнитное поле многократно усилило воздействие ионосферы и атмосферы Земли на движение метеорита.

Когда ТМ влетел в нижние плотные слои атмосферы, воздушные потоки сорвали с него плазменную «мантию», и метеорит, сохранивший лишь малую долю от первоначальной скорости, упал где-то в таежной глуши Южного Приангарья. А сам плазмод, состоящий из смеси сильно ионизированного воздуха и электромагнитных полей, после отрыва от своего «родителя»-метеорита стянулся в некое подобие огромной шаровой молнии.

Какова же дальнейшая судьба плазмоида? События 1908 года произошли в необычном месте Земли — в пределах Восточно-Сибирской магнитной аномалии общепланетарного масштаба. «Намагниченное» плазменное облако продолжало, в общем сохраняя направление полета юг — север, двигаться в сторону полюса этой аномалии. Через 350 километров плазмод «наткнулся» на локальную аномалию кратера палеозулькана, действовавшего здесь миллионы лет назад. Его ствол, уходящий вглубь земли до мантии, сыграл роль «молниевыводца», над которым «разрядился», взорвался Тунгусский плазмод, образовав гигантский по площади вывал тайги...

Это, конечно, только гипотеза. Но она дает надежду найти таинственный метеорит, ведь из нее вытекает, что ТМ мог «выпасть» вдоль южной траектории. В месте нахождения такого магнитоактивного метеорита можно ожидать наличие геофизической аномалии, обладающей уникальными свойствами. Поэтому в 1984 году мы стали искать в литературе указания на нечто подобное и... нашли в журнале «Техника — молодежи» № 8 за 1983 год публикации М. Панова и В. Журавлева о «чертовом кладбище».

В. Журавлев предложил простое объяснение природы «чертова кладбища»: здесь в глубине возник пожар, в котором сгорание каменно-



Выпуск № 569

Что упало — то пропало?

угольного пласта при недостаточном притоке воздуха сопровождается выделением ядовитого угарного газа. Но истеканием более легкого, чем воздух, газа трудно объяснить такие особенности «чертова кладбища», как строгая локализация границы растительности и зоны смертельного воздействия, а главное — его мгновенность. Тем более, что по последним данным эта «поляна» находится не во впадине, а на склоне крутой сопки. Особенности «поляны» гораздо легче объяснить, если предположить наличие там электромагнитного излучения либо переменного во времени магнитного поля.

Оказалось, есть публикация очевидца, исследовавшего «чертово кладбище» по горячим следам. В кежемской районной газете «Советское Приангарье» от 24 апреля 1940 года говорится, что бывалый охотник в качестве проводника сопровождал в весеннюю распутицу через тайгу районного агронома от Ангары в деревню Карамышево. В дороге он рассказал о «чертовом кладбище», открытом неподалеку от тропы его дедом, и согласился показать «поляну» агроному. «...У небольшой горы показались темная лысина. Земля на ней черная, рыхлая. Растительности не было никакой. На обнаженную землю положили осторожно зеленые свежие сосновые ветки. Через некоторое время взяли их обратно. Агроном приступил к тщательному осмотру. Зеленые ветки поблекли, словно чем-то были опалены. При малейшем прикосновении иголки с них опадали... Выходя на край поляны, люди тут же чувствовали в теле странную боль».

Летом 1986 года началась подготовка первой ташкентской экспедиции для поисков «чертова кладбища». В основу рабочей версии взяли рассказ агронома. Фамилия его в статье не названа... Но мы верили, что живая людская память хранит его имя по сей день. Именно из этих соображений мы спросили о районном агрономе у старожил полужаброшенной таежной деревушки Костино и не ошиблись — его действительно помнят: «...Салагин был серьезный и умный мужчина. Слова пустого не скажет... Человек!» А потом вспоминали, как в последние годы он приезжал в Костино, ходил прихрамывая, опираясь на самодельную трость из

Любой поиск без научной базы похож на турпоход. Как использовать на благо науки потенциал сотен тысяч энтузиастов, ежегодно отправляющихся в экспедиции?

Судьбе было угодно свести в глухой приангарской тайге две группы, занятые поисками загадочного «гиблого места». О туристах из Коди́нска мы рассказали 15 ноября 1987 года. Сегодня слово — исследователям из Ташкента.



лиственницы, просил у председателя лошадей, чтобы еще раз съездить к «чертову кладбищу».

Удалось узнать и в том, что, оказывается, учитель географии кежемской школы Аркадий Филиппович Куликов собирался организовать в 1941 году поход выпускников для исследований «чертова кладбища». Выход намечался на 23 июня. Началась война. Куликов ушел добровольцем на фронт.

В Красноярске мы разыскали дочь агронома — Галину Валентиновну Салагину. Она помнит рассказы отца о загадочной поляне, но где она находится, не знает. После смерти отца в 1951 году, при переезде семьи в Красноярск, его дневники потерялись.

Жена Куликова, Екатерина Васильевна, вспоминала многое из далекого прошлого — как ее муж собирался вести краеведческую экспедицию, назвала примерно протяженность маршрута, но, к сожалению, где находится поляна, не знает, а дневники не сохранились. И вдруг выясняется невероятное! Оказывается, Куликов всем говорил, что они идут за метеоритом!

С первых дней 1987 года мы стали готовиться к новой экспедиции. И вот группа в полном составе вылетела в таежную деревню Карамышево, откуда предстояло пройти 25 километров до Дешембинского озера.

...Открывшийся из-за темных стволов простор брызнул в глаза небесной синевой.

Озеро покорило всех своей красотой. На прозрачной воде, коричневого оттенка, ходили небольшие медно-тяжелые волны. Вспомнились рассказы жителей Кежемского района об удивительных свойствах Дешембинского озера. Многих людей оно исцелило от ревматизма, заболеваний суставов и кожи. Говорят, что раньше старики уходили на озеро весной, а возвращались осенью помолодевшими и здоровыми...

Несмотря на обилие комаров мы решили искупаться — проверить целебное действие озерной воды на себе. Через десять часов кровавые мозоли перестали беспокоить, зажили порезы на руках. Озеро помогло. А вдруг озеро поможет и в поисках? Площадь водосбора Дешембы, впадающей в озеро, свыше семисот квадратных километров. И если в бассейне реки находится метеоритное тело — это можно обнаружить через минерально-солевой ореол, смываемый с поверхности почвы в один из протоков Дешембы, а оттуда — в озеро. (Насколько заметен этот «след» в воде и озерных отложениях и в чем причина их целебных свойств, покажут результаты анализов, проводимых сейчас в Институте ядерной физики АН УзССР, НИИ прикладной физики ТашГУ, ПО «Узбекгидрогеология»).

Вечером мы собрались возле костра. И здесь, у озера, под небом, усыпанным созвездиями, все наши разговоры невольно возвращались к загадочной «поляне».

Конечно, в принципе механизм действия «поляны» можно объяснить и чисто земными факторами. Известно, что Земля — огромный шаровой электромагнитный резонатор, в котором солнечно-космические возмущения возбуждают вихревые токи. Предположим, что в районе «чертова кладбища» сохранился без разрушения «ствол» палеозулькана, действовавшего несколько миллионов лет назад, уходящий своими «жорнами» в слой токопроводящей магмы, где главным образом протекают токи от наиболее высокочастотных возмущений. При известных условиях этот ствол может играть роль «магнитной» ферритовой антенны, погруженной нижним концом в мантию. Тогда энергия токов в виде переменного магнитного поля будет выноситься этим «магнитопроводом» на поверхность Земли — «поляну».

В чем же заключается опасность для жизни животных? Вспомним, что кровь — элект-

ролит. Тогда любое животное подвергается на «чертовом кладбище» действию переменного магнитного поля. Из биологии известно о существовании предела для значений электрического тока, проходящего через кровь, по превышении которого она свертывается — происходит «электрокоагуляция». У животных, погибших на «поляне», внутренности были красного цвета, что, вероятнее всего, говорило об усилении капиллярного кровообращения перед гибелью. А смерть наступала в результате массового тромбообразования — свертывания крови в сосудах животного. Концепция переменного магнитного поля на «поляне» очень многое объясняет: мгновенность воздействия, влияние даже на подстреленных птиц...

Можно в принципе объяснить, почему эту аномалию сложно обнаружить со спутника. Если структура поля «чертова кладбища» многополюсная, тогда силовые линии переменных магнитных полей локализованы в пределах небольшой сферы над «поляной», образуя конфигурацию, схожую со сводами из многих куполов. В этом случае обнаружить «поляну» можно лишь по косвенным — вторичным эффектам, на расстоянии порядка одного-двух километров... То есть надо подойти очень близко.

Как мы искали поляну? Прежде всего выявляли старые тропы, ведущие из Болтурина в Карамышево. В подозрительных местах прочесывали тайгу. Особое внимание уделяли изучению сопки, извержения. Так, например, была обнаружена локальная магнитная аномалия. Неподалеку от нее мы вошли, по видимому, в зону биологического дискомфорта (такие неизвестной природы аномальные участки, имеющие обычно форму изогнутых полос шириной в десятки метров, хорошо регистрируются с помощью биолокации). У трех человек сразу ухудшилось самочувствие, заболела голова, до 40—45 ударов в минуту упал пульс. Может быть, магнитная аномалия и зона биологического дискомфорта — своеобразные форпосты на дальних подступах к «чертову кладбищу»?

Судя по имеющейся у нас информации, мы вышли в район, где можно ожидать существование «чертова кладбища». Но заканчивались отпуска...

На обратном пути мы встретили группу из Коди́нска — двадцать человек, которые так же, как и мы, ищут «чертово кладбище».

Вскоре мы увлеченно разговаривали, перебирая самое важное, поднимая «больные» вопросы: многие поисковые группы, малочисленные, работают разобщенно, нет обмена информацией — получается, что иной участок тайги осматривают по очереди, а соседние так и остаются непроверенными. Любой поиск без научной основы больше похож на турпоход. Это хорошо понимали кодинцы, но у сотрудников НИИ, куда они обратились, в последний момент оказались неотложные дела. И как-то само собой речь зашла о совместной работе и в перспективе создании координационного центра по поискам «поляны». Естественно — в помощь большой науке.

А. СИМОНОВ,
научный сотрудник
НИИФ ТашГУ,
С. СИМОНОВ,
сотрудник ГМИ УзССР.
Фото А. КАРАБАЕВА.

— Науке тайна «чертова кладбища» давно известна, —

считает академик АМН СССР Н. В. ВАСИЛЬЕВ, много лет возглавлявший комплексную самодельную экспедицию по изучению Тунгусского феномена. Беседу с ним читайте в одном из ближайших выпусков «КЛ».

роле советских и американских ракет, похоже, пришлась по вкусу некоторым деятелям НАТО. Мимо нас не проходят их разговоры о «компенсациях», о планах дополнительного размещения на территории Европы или в прилегающих к ней акваториях морей и океанов ядерных средств воздушного или морского базирования, причем с дальностью, запрещенной для ракет наземного базирования. Все эти меры направлены на подрыв итогов вашингтонской встречи. Они еще раз показывают, что наиболее реакционные силы империализма не оставляют попыток добиться военного превосходства в свою пользу, держа мир в состоянии постоянной напряженности.

Однако тем, кто определяет такую политику блока

размещены в войсках. Ни один офицер не будет оставлен без работы, им обеспечат службу в Вооруженных Силах.

Для утверждений на Западе о большом превосходстве ОВД над НАТО в обычных вооружениях и в вооруженных силах никаких оснований нет. Однако определенные дисбалансы есть, сказал министр, отвечая на другой вопрос.

Руководители НАТО целенаправленно выписывают превосходство Варшавского Договора по отдельным элементам вооружений, вытаскивая их из общего соотношения сил, например в количестве танков. Но умышленно замалчивают превосходство НАТО по количеству и качеству ударной тактической авиации, а также по противотан-

ев. Это заставляет особенно внимательно на работу наших комиссий, ведь необходимо всесторонне рассмотреть такой сложный и важный документ, как Договор о ликвидации ракет двух классов СССР и США, возможно точнее оценить последствия этого соглашения. Вы знаете, что в последние годы все более широкие круги ученых во многих странах принимают участие в различных движениях за мир, за разоружение, за выживание человечества. Свою активную роль играют в этих движениях и советские ученые.

Говорят, что, мол, Договор по РСД и РМД не имеет серьезного военного значения, поскольку арсенал ядерных боезарядов, имеющихся на данный момент в мире, сокращается лишь на 4 процента. Да, мы не скрываем, что предложили бы не на, а до 4 процен-

тажное сырье для мирной продукции.

Как и мои избиратели, уверен в том, что Верховный Совет СССР ратифицирует Договор по РСД и РМД и что в случае его вступления в силу он нами будет строго выполняться. Вместе с тем у нас вызывает определенное беспокойство, как будет выполняться Договор Соединенными Штатами, которые в ходе выработки этого соглашения пытались вывести из-под контроля многие объекты, связанные с ракетами средней дальности, на своей территории и территории своих союзников.

Выступивший поддержал предложение о создании подготавливающей комиссии, которая бы проанализировала Договор.

За ратификацию Договора и его скорейшее введение в дей-

дело не только в эмоциях, а в том, что речь идет о естественном праве на жизнь одержавших пришедших в этот мир разумных существ и никто, думается, никакие политические цели и амбиции не могут подвергнуть сомнению этот высший приоритет — право на жизнь.

Подводя итоги обсуждения, Е. К. Лигачев сказал: Мы заслушали доклады министров товарищей Шеварднадзе Э. А. и Язова Д. Т., а также выступления депутатов Верховного Совета СССР В. С. Степанова, Р. З. Сагдеева, И. В. Захарова и Ч. Т. Айтматова. Кроме этого, мы имели возможность задать вопросы и получить довольно обстоятельные ответы.

Думаю, есть все основания сказать, что положено начало

ДЕЛОВОЙ РАЗГОВОР

СИМПАТИЧНЫЙ саламандрик Лурхи, приветливо улыбаясь, встретил меня у проходной крупнейшего в Западной Европе комбината по производству обуви в Корнвестхайме. «Добро пожаловать!» — сказал он по-русски вместо привычного в этих местах приветствия «грюсс готт» и спросил, как у него обстоят дела с производством.

— Отлично, Лурхи, — ответил я ему. — У меня на Родине тебя поймут правильно.

— Вот и отлично. А то мы с друзьями начали изучать русский язык, а попрактиковаться пока было не с кем. Пойдем, я познакомлю тебя с ними.

Лурхи достал из шкафа альбомы с фотографиями обуви, которая очень скоро будет производиться в Ленинграде. Причем лишь незначительная ее часть поступит на мировой рынок. Львиная доля должна попасть в наши магазины.

— Тенденции моды в одежде, естественно, оказывают сильное влияние на направление моды в обуви, — вдруг голосом Вячеслава Зайцева заговорил Лурхи. — Ты не удивляйся моим перевоплощениям, — пояснил он, — просто мы заключили с Министерством легкой промышленности СССР договор на сбыт зайцевских моделей одежды в ФРГ.

нальной одежды как северных, так и южных народов. Применяется разного рода отделка: плетеные шнурки, обшивка бортиков, особые рисунки ткани и фрагменты из меха.

Спортивное направление обладает характерными чертами одежды тропических широт. Особенно популярен цвет хаки. В основном это спортивные куртки с большими накладными карманами. Обувь для такой одежды, как правило, отделана разнообразными видами плетений.

Следующий стиль — молодежная романтика. Эта одежда выглядит естественно, свежо, несколько наивно и в то

Ведь малыши должны выглядеть красивее нас.

Фасоны продукции нашей фирмы создаются как собственными силами на предприятии, так и многочисленными мастерами моды ФРГ и за ее пределами. Новые тенденции развития немедленно учитываются в специализированных центрах. Для каждого сезона разрабатывается от 600 до 700 новых моделей. А с учетом различия расцветки — около двух тысяч. Только сейчас мы закончили проектировать обувь на следующий, 1989 год.

Лурхи повел меня по цехам предприятия. Я был поражен: в них нет конвейеров. Они не нужны, пояснил мой гид, потому что при работе по этому принципу человек превращается в робота, пропадает творческое отношение к труду. Поэтому мы и отказались от них. От одного рабочего места к другому обувные заготовки переезжают на специальных тележках.

— Честно говоря, — сказал я Лурхи, — мне почему-то представлялось, что современное производство обуви — это большой процесс, в котором основную роль играют роботы.

— Ну, до этого еще далеко, — посмеялся Лурхи. — Ведь свойства натуральной кожи весьма различны. Даже в разных местах одной и той же шкуры цвет, толщина и прочность не одинаковы. Сегодня, как и столетия назад, кожа раскрывает свои секреты далеко не каждому. Работа с ней требует высокого мастерства и тонкой интуиции. Поэтому вряд ли в ближайшем будущем робот сможет заменить в этой области человека. У нас на предприятии шутят, что еще не изобретена такая машина, в которую бы спереди вставляли корову, а сзади уже получали готовую обувь и сборку колбасы.

День планеты

ТЕЛЕТАЙП

ЛОНДОН

В понедельник на заводах американского автомобилестроительного концерна «Форд» в Великобритании не было произведено ни одной машины. Началась одна из крупнейших за последние годы в стране забастовок, в которой принимают участие практически все 32 тысячи английских рабочих концерна. Они требуют увеличения заработной платы.

БЕЙРУТ

Третью неделю продолжается осада южноливанского населенного пункта Кантара. Израильские войска блокировали все въезды в деревню и открывают огонь по жителям, пытающимся выйти за ее пределы. В Кантаре ощущается острая нехватка продовольствия и топлива. Каратели отключили подачу электроэнергии и воды.

ДЕЛИ

Четыре активиста Коммунистической партии Индии (КПИ) погибли от пуль террористов, добивавшихся отторжения от республики стратегически важного северо-западного штата Пенджаб и создания на его территории марionеточного «государства Халистан».

(ТАСС).

ТЕЛЕТАЙП

ДУМАЙ, КОМПЬЮТЕР!

В университете японского города подготавливают специалистов в области. Его выпускники призваны печеное для ЭВМ с блоками ист как их сейчас называют, «нейрогическим рассуждать, анализировать явления и одновременно предыдущего опыта.

Необходимость подготовки так званых широким проведением распятого поколения и реальным практического использования.

★★★★★★★★★★★★



Этот концерт, который состоялся в музыкальном мире лисей участниками ансамбля «Песни знаменитых «жюнов». На сцене: Дж. Хар Ленин.

Фото

Лурхи едет в СССР



— Тогда все ясно, — улыбувшись, ответил я, а Лурхи продолжил свой рассказ: — Так от чего зависит мода в обуви? Обратимся сначала к женской одежде, которая сегодня использует идеи 20—40-х годов с учетом, естественно, нынешних запросов представительниц слабого пола. Элегантный покрой подчеркивается использованием высококачественных материалов классических расцветок. Силуэт стройный, но не зауженный.

У соответствующей этой одежде обуви узкая, но отнюдь не заостренная форма. Она может быть без каблука или с каблуком — от 4,5 до 7,5 сантиметра. Перейдем теперь к другому направлению — к «фантастическому фольклору». Здесь слились мотивы нацио-

же время очень просто. Вместе с тем она по-спортивному удобна. Здесь характерны широкие, расклешенные юбки с расшитыми блузками и подчеркнутую широким жакетом. Соответствующие модели обуви удобны и весьма просты. Декоративными элементами здесь остаются вставки из шитых между собой лоскутков кожи.

А теперь о мужской моде. Элегантная мужская одежда вновь возвращается к традиционным формам, в первую очередь к костюмам. Подходящая к ним обувь имеет классический покрой и очень часто выполняется в так называемом оксфордском стиле. Новое направление элегантной молодежной обуви получило название «Колледж». Модели этого стиля, выпускаемые нашей фирмой, легкие, на шнурках, а также без них, с накладными ремнями и язычками, с отделкой из бахромы или кисточек.

Для самых маленьких мы выпускаем обувь удобную и практичную. Она предназначена даже для тех, кто только учится ходить. Диапазон детской обуви здесь очень широк. Сюда входят как сверхмягкие пинетки, так и, для более старших возрастов, сандалии и даже высокие ботинки. Мотивы детской обуви выдерживаются в общем стиле тенденций моды для мужчин и женщин.

Р.З. В феврале было подписано соглашение о строительстве в Витебске второй очереди совместного советско-западногерманского предприятия «Ленвест» по производству обуви.

Новые модели обуви, — сказал мне на прощание Лурхи, — разрабатываются с помощью компьютерной техники. — А два раза в год мы полностью обновляем наш ассортимент. Практически ни одна модель зимнего ассортимента не встречается в летнем, и наоборот. А вообще я надеюсь, что обувь с моим изображением понравится советским людям. До скорой встречи в Ленинграде, Москве и других городах. Я пошел упаковывать чемоданы.

В. СОКОЛОВ.
(Наш соб. корр.).
Корнвестхайм — Бонн.



МКСП начинает с Москвы

С приезда в Москву начала свой визит в государства СНГ представительная делегация Международной конфедерации свободных профсоюзов во главе с ее генеральным секретарем Дж. Вандервекенем. Вчера

МОСКОВСКОЕ

На заседании Совета Национальностей Верховного Совета СССР депутат А. Лиханов процитировал статью туркменского писателя, рассказывающую о смерти детей от голода в его республике. В ответ раздались негодующие возгласы представителей Туркмении. Председательствующий с трудом урегулировал «парламентский инцидент»...

Всякая смерть страшна. Но ничто не может сравниться со смертью ребенка. В сегодняшней Туркмении такая участь выпадает на долю слишком многих детей. Один только факт: эта среднеазиатская республика по уровню детской смертности занимает ныне первое место в нашей стране и одно из «призовых» в мире. Почти 55 детей из каждой тысячи родившихся умирает здесь, не дожив до одного года. Заметим, это средний показатель, но есть районы с куда более высокой смертностью. Скажем, в приаральской зоне каждую неделю умирает около 40 детей. А сколько умрет до совершеннолетия? Точных данных нет, ибо наша медицинская статистика долгие годы фиксировала главным образом то, что подтверждало многократно декларируемые восхваления «счастливого детства». И все же некоторые туркменские ученые, знающие эту проблему не понаслышке, называют такую цифру: из каждой тысячи детей, родившихся в этот день, через шестнадцать лет в живых останется чуть более семисот.

Отчего же они умирают? Сегодня медики не в состоянии дать нам более или менее точный ответ, ибо не было в республике практически ни одного случая, когда бы после смерти ребенка проводилась патологоанатомическая экспертиза. «Не дадим его резать! Человека резать — душу резать!» — вот что чаще всего приходится слышать врачам. Нет ни одной районной больницы, где бы нам не рассказали несколько историй о том, как родители буквально выкрадывали труп ребенка, не дав установить истинную причину его смерти. И это не единичный случай — обычное, массовое явление. Оттого-то, видимо, при столь огромной детской смертности прокуратурой республики за многие годы не было возбуждено ни одного уголовного дела по факту смерти ребенка. Даже в случае с Центральной районной больницей Мургаба, где за неполные пять лет только в возрасте до одного года умерло почти 900 детей, дело было прекращено.

В разных больницах рассматривали мы истории болезней туркменских детей, умерших за последний год. И чаще всего встречали две причины смерти — легочная и кишечная инфекция. Зимой — одно, летом — другое. Ну а голод? Есть ли в республике факты голодной

регистрации ни одного случая смерти взрослого мужчины от дистрофии. Уж так тут повелось: мужчина — это воин, защитник, а посему лучший кусок всегда ему. Даже если это... последний кусок в доме.

Ну а что же достается детям? В этих краях они начинают голодать, еще не родившись. Вероятно, не так уж много в нашей стране регионов, где бы как массовое явление встречалась болезнь — врожденная гипотрофия, или, проще говоря, внутриутробное голодание. Страшная болезнь нищеты. Доктор медицинских наук В. Радзинский, уже несколько лет возглавляющий в республике работы по охране здоровья матери и ребенка, сказал нам: в рационе беременных женщин-туркменок дефицит белкового питания достигает сегодня 60 процентов. Матери недоедают — дети рождаются ослабленными, в большом недобором веса. В прошлом году, например, в Ашхабадском районе каждая третья женщина родила ребенка с признаками



Здесь легко обрывается детская жизнь...

СОЦИАЛЬНЫЙ ПОРТРЕТ ЯВЛЕНИЯ

внутриутробного голодания. Приехав в Геок-Тепинский район, мы сами смогли убедиться: голод новорожденных — не редкость в Туркмении. Буквально каждый второй малыш, состоящий на учете в местной поликлинике, гипотрофик. Недалеко от Геок-Тепе, в колхозе имени Ленина нам показали пятимесячного ребенка, вес которого едва превышал два килограмма. Он лежал на грязной кошке, разостланной на глиняном полу, и сосал печенье, завернутое в серую марлю, никогда, видимо, не стирающуюся. Спросили мать: почему вы ели что-нибудь сегодня? Посмотрела отрешенным взглядом и участливо закивала: «Ела, ела, вчера ела!» Что ела, вспомнить так и не смогла...

Большинство туркменских детей в наше время постоянно недоедают. К сожалению, это реальность, и она существует независимо от того, как к ней относятся те или иные должностные лица. Вообще гнев некоторых из них по поводу этого утверждения вызывает, мягко говоря, некоторое удивление. Что это — незнание реальной ситуации в собственной республике или нежелание трезво ее оценить? Ведь фактов детского голода в Туркмении более чем достаточно. С ними сталкиваешься чуть ли не на каждом шагу. Вот один из них: из 71 ребенка туркменской национальности, умершего в прошлом году, 40 — от голода.

В восемь—десять человек. Из района рядовой туркменской семьи, особенно сельской, стали исчезать многие белковые продукты. А что же осталось? Чай и хлеб. Так стоит ли удивляться, что у нынешних матерей молоко пропадает через два-три месяца после родов. В других регионах это, возможно, и не имело бы каких-либо серьезных последствий, но не в Туркмении, где глава семьи традиционно не привык себя в чем-либо ограничивать. К слабенькому, искусственно вскормленному чем и как попало ребенку вскоре добавляется еще один. Еще более слабый. Нынешняя многодетность оборачивается национальной бедой — тихим голодом. А он — предвестник куда более серьезной трагедии. От него один шаг до того состояния, которое ученые называют «демографическим коллапсом» — вырождением народа как самостоятельного биологического вида.

К сожалению, эта угроза в сегодняшней Туркмении — реальность. Местные ученые давно подметили: длительное голодание прежде всего поражает мозг ребенка. Так не от этого ли число и удельный вес детей со всевозможными психическими отклонениями растет здесь из года в год? Учителя сельских школ в один голос жалуются: дети не воспринимают предметы, требующие абстрактного мышления, — физику, химию,

нехватка денег в семье, отсюда хроническое недоедание. Но самое страшное все же не в этом. Каждый последующий ребенок у матери, организм которой не успел восстановиться, рождается с более слабой иммунной защитой... В одной из больниц под Ашхабадом мы увидели женщину, родившую за последние четырнадцать лет десять детей. А недавно у нее появился на свет и одиннадцатый. Достаточно взглянуть в его медицинскую карту, чтобы навсегда стать убежденным противником ничем не регулируемой рождаемости. Чем он, несчастный, только не страдает! Болезнь Дауна, сердечная недостаточность, гипотрофия, малокровие и еще ряд таких болезней, а названия которых разберется разве что медик. Если и суждено малышу выжить, то какая страшная судьба его ждет? И таких немало в туркменских селах — полуголодных, полуудетых уродцев, скитающихся от дома к дому в надежде на подаяние.

Есть в Икранском районе Туркмении дом-интернат для умственно неполноценных детей. Одни попадают сюда прямо из роддомов, другие — от родителей. Этот дом в округе окрестили «домом живых трупов». Страшное зрелище. Но еще страшнее читать переписку администрации интерната с родственниками этих несчастных.

заметим — это типичный диагноз блокадной ленинградской зимы. Этот ребенок вряд ли выживет, а коли выживет, то вряд ли будет достаточно полноценным. Он уже второй раз здесь. Три недели назад, выписывая его, мать предупредила: «Береги его. Это твой единственный и последний ребенок. Другого не будет». И вот он снова на больничной койке. Как же оберегали его родители, если за столь короткий срок он стал весить на три килограмма ниже своей нормы и превратился в обтянутый кожей скелетик?

А чем объяснить факты наркотического отравления детей собственными же родителями? Если ребенок беспомощный, если он часто плачет и требует много внимания к себе, если у него что-то болит, ему дают выпить растопленный в чае опиум — терьяк, как его здесь называют. Он успокаивается, сутками спит, не плачет, не просит кушать. Родители, занятые своими повседневными делами, вовсе забывают о нем. А что же в итоге? В итоге — умственно неполноценный дистрофик, не способный ни к какому дальнейшему развитию. И это, увы, не единственный факт. Руководитель службы по надзору за соблюдением законности в области несовершеннолетних республиканской прокуратуры С. Штроу утверждает: это по-

сюда врачей самой высочайшей квалификации, навести идеальный порядок в медицинских учреждениях, детская смертность сократится, по самым оптимистичным прогнозам, не более чем на 15—20 человек в расчете на каждую тысячу родившихся. А остальные 35 детских смертей? Ведь и это же чудовищно высокий показатель — он почти в 10 раз выше среднего западноевропейского!

Сегодняшнее положение можно оценить одним словом — катастрофа. Только использование на питьевые нужды отравленной хлоромикатами воды — а во многих районах другой уже нет! — ежегодно уносит сотни жизней, и в первую очередь детских. Мы познакомились с результатами лабораторного анализа воды из колодца поселка Тахта Ташаурской области. Страшно подумать, что люди пьют эту воду! Содержание сульфатов в 50 раз выше нормы, хлоридов — в 40 раз, кальция — в 17 раз, магния — в 10 раз! Во многих каналах, озерах и водохранилищах уже сегодня не рекомендуется вылавливать рыбу и употреблять ее в пищу. Практически все овощи и фрукты, выращиваемые в хлопкосеющей зоне республики (а это большая часть территории), имеют повышенное содержание нитратов. Проведенное в прошлом году выборочное обследование территории

Медики убеждены, что у половины из них впоследствии родятся неполноценные дети.

В республике нет конкретной государственной программы по контролю за рождаемостью? Кстати, такие программы разработаны и реализуются во многих странах Востока, и там это не считается глумлением над исламскими запретами. В Туркмении же все пока идет по привычной схеме — лекции, брошюры, наглядная агитация. Даже от присвоения звания «Мать-героиня» при всей его абсурдности в этих условиях здесь, видимо, не в силах отказаться...

А какова реакция республиканского руководства на происходящее. Весьма традиционная. Заезжих влиятельных здесь успокаивают: «Мы знаем наши проблемы и уже много сделали для их решения». Местных же критиков утешают иначе: «Не надо выносить сор из избы. Давайте вместе, дружно работать!» Во всем этом нас убедил один только факт, с которым мы столкнулись в Ашхабаде... На местной киностудии режиссер Ю. Карагезов завершил съемки (кстати, по заказу правительства республики) документально-публицистического фильма «Диагноз», рассказывающего о голоде и детской смертности в Туркмении. Заместитель Председателя Совмина республики Т. Амангельдыев после просмотра признался режиссеру: «Я всю ночь не спал!» И... последовала команда изъять единственную копию фильма со всеми рабочими материалами из киностудии.

В скольких кабинетах пришлось нам потоптаться, добывая разрешения посмотреть этот фильм! И везде отказ. Обратились в Верховный Совет ТССР, и депутатам. И здесь отказ. Причем аргументация самая противоречивая. Скажем, председатель одного парламентского комитета А. Снежно говорит, что фильм попросту не закончен и требует доработки. Председатель другого комитета А. Таджиева считает: «Фильм нельзя показывать всем! Он поведет людей не в ту сторону. Народ этого сейчас не поймет!» А когда поймет?

Один из местных руководителей, узнав о цели нашей поездки, возмутился: «Вам, видно, не нравится, что у нас все спокойно? Неужели не ясно, что вашими писаниями воспользуются те, кто хотел бы разрушить демократию, которую мы здесь, несмотря на все трудности, создаем?». Странная логика. Правда, кажется, еще никогда не была разрушительной, хотя и открывала глаза на многое. А вот замалчиванием ее действительно могут воспользоваться какие угодно силы, в том числе и те, которым явно не по душе демократическое обновление. И когда их положение станет достаточно критическим, не исключено, что именно они первыми придут к...

Здесь легко обрывается детская жизнь...

годы фиксировала главным образом то, что подтверждало многократно декларируемые восхваления «счастливого детства». И все же некоторые туркменские ученые, знающие эту проблему не понаслышке, называют такую цифру: из каждой тысячи детей, родившихся в этот день, через шестнадцать лет в живых останется чуть более семисот.

Отчего же они умирают? Сегодня медики не в состоянии дать нам более или менее точный ответ, ибо не было в республике практически ни одного случая, когда бы после смерти ребенка проводилась патологоанатомическая экспертиза. «Не дадим его резать! Человека резать — душу резать!» — вот что чаще всего приходится слышать врачам. Нет ни одной районной больницы, где бы нам не рассказали несколько историй о том, как родители буквально выкрадывали труп ребенка, не дав установить истинную причину его смерти. И это не единичный случай — обычное, массовое явление. Оттого-то, видимо, при столь огромной детской смертности прокуратурой республики за многие годы не было возбуждено ни одного уголовного дела по факту смерти ребенка. Даже в случае с Центральной районной больницей Мургаба, где за неполные пять лет только в возрасте до одного года умерло почти 900 детей, дело было прекращено.

В разных больницах просматривали мы истории болезни туркменских детей, умерших за последний год. И чаще всего встречали две причины смерти — легочная и кишечная инфекция. Зимой — одно, летом — другое. Ну а голод? Есть ли в республике факты голодной смерти среди детей? Туркменские депутаты в Верховном Совете страны решительно возразили: клевета! Один из них, председатель колхоза из Ташаузской области Р. Аляров, заявил: «Что-то не припомню голодных смертей в наше время!»

Не будем строги, в повседневных баталиях за урожай, на дой и привези впрямь можно кое-что подзабыть, а то и попросту не заметить. Поэтому обратимся к мнению профессионала. Старший научный сотрудник НИИ охраны здоровья матери и ребенка Минздрава СССР Х. Аннаев, проводивший в 1988 году специальное обследование в одном из районов республики (истатист, в той же Ташаузской области!), написал в своем отчете: «За последние десять лет в местных магазинах не продавались мясо, куры, сливочное масло, молоко и молочные продукты. Нет их и на частном рынке, так как 85 процентов семей, живущих в районе, не имеют собственного скота и птицы. Из-за этого многие семьи голодают. В некоторых из них, особенно в многодетных, встречаются случаи голодной смерти детей».

Многие врачи, с которыми довелось беседовать, подтверждали: голод в туркменских семьях — не редкость. Голодают матери, голодают дети. Куда реже — отцы. Во всяком случае за последние десятилетия в республике не за-

внутриутробного голодания. Приехав в Геок-Тепинский район, мы сами смогли убедиться: голод новорожденных — не редкость в Туркмении. Буквально каждый второй малыш, состоящий на учете в местной поликлинике, гипотрофик. Недалеко от Геок-Тепе, в колхозе имени Ленина нам показали пятимесячного ребенка, вес которого едва превышал два килограмма. Он лежал на грязной кошке, разостланной на глиняном полу, и сосал печенье, завернутое в серую марлю, никогда, видимо, не стирающуюся. Спросили мать: вы ели что-нибудь сегодня? Посмотрела отпущенным взглядом и участливо закивала: «Ела, ела, вчера ела!» Что ела, вспомнить так и не смогла...

Большинство туркменских детей в наше время постоянно недоедает. К сожалению, это реальность, и она существует независимо от того, как к ней относятся те или иные должностные лица. Вообще же нежелание трезво ее оценить? Ведь фактов детского голода в Туркмении более чем достаточно. С ними сталкиваешься чуть ли не на каждом шагу. Вот один из них: из 71 ребенка туркменской национальности, скончавшегося в прошлом году в больнице Таша-Базарского района, у всех без исключения вес оказался в полтора, а то и в два раза ниже нормы. Причина общая — внутриутробный голод.

Право же, горько смотреть на жизнь этих людей. Что, многолетность — предмет особой национальной гордости? Ведь даже неспециалисту ясно — традиционная туркменская семья, при всей внешней схожести, была совсем иной, нежели нынешняя. В ней тоже было много детей, но рождались они с куда большим интервалом. Не менее четырех лет проходило, пока в семье появлялся очередной ребенок. И связано это было с питанием матери. В ее рационе больше, чем у современной туркменки, было мяса, молока, других белковых продуктов. А есть белки в организме — есть материнское молоко. Детей кормили грудью едва ли не до трехлетнего возраста. В этот период сама природа страхует женщину — нового ребенка, скорее всего, не будет.

А что происходит в современных семьях? Многие туркменские племена, кочевавшие в поисках новых пастбищ и водных источников, постепенно пришли к оседлости. Но живя на одном месте, к тому же в районах с весьма скудной растительностью, просто невозможно держать стадо, способное прокормить семью

в восемь—десять человек. Из рациона рядовой туркменской семьи, особенно сельской, стали исчезать многие белковые продукты. А что же осталось? Чай и хлеб. Так стоит ли удивляться, что у нынешних матерей молоко пропадает через два-три месяца после родов. В других регионах это, возможно, и не имело бы каких-либо серьезных последствий, но не в Туркмении, где глава семьи традиционно не привык себя в чем-либо ограничивать. К слабенькому, искусственно вскормленному чем и как попало ребенку вскоре добавляется еще один. Еще более слабый. Нынешняя многодетность оборачивается национальной бедой — тихим голодом. А он — предвестник куда более серьезной трагедии. От него один шаг до того состояния, которое ученые называют «депопуляцией» — вырождением народа как самостоятельного биологического вида.

К сожалению, эта угроза в сегодняшней Туркмении — реальность. Местные ученые давно подметили: длительное голодание прежде всего поражает мозг ребенка. Так не от этого ли число и удельный вес детей со всевозможными психическими отклонениями растет здесь из года в год? Учителя сельских школ в один голос жалуются: дети не воспринимают предметы, требующие абстрактного мышления, — физику, химию, математику, астрономию. Физкультурные работники буквально сбиваются с ног в поисках юношей и девушек, получивших хоть какое-то физическое воспитание. Мелкомиссии из призывных пунктах военкоматов очень часто констатируют — призывник (особенно из сельской местности) годен лишь в стройбат. Вообще, как утверждают местные физиотерапевты, средний рост туркмен за последние несколько десятилетий заметно снизился. У юристов свои проблемы — их беспокоит рост детских самоубийств, мотивы которых ничем невозможно объяснить. Вот только два таких примера: пятиклассница Аннакычева Д. сожгла себя из-за того, что брат показал ей язык, а десятилетняя Мередова Э. пыталась покончить с собой «чахай» старшей сестры, отбравшей у нее кухонный нож. О чем они говорят? О неустойчивости детской психики, ослабленной тяжелыми социальными условиями жизни, в которых оказались многие туркменские дети.

Здоровье ребенка исходит от здоровья его матери. Но откуда же ему взяться, если женщины-туркменки, особенно в селах, рожают с интервалом в год и три месяца. Это в среднем, но вовсе не редкость, когда и два раза в год: первый раз, скажем, в январе, второй — в декабре. Отсюда беспрерывная многодетность, отсюда постоянная

нехватка денег в семье, отсюда хроническое недоедание. Но самое страшное все же не в этом. Каждый последующий ребенок у матери, организм которой не успел восстановиться, рождается с более слабой иммунной защитой... В одной из больниц под Ашхабадом мы увидели женщину, родившую за последние четырнадцать лет десять детей. А недавно у нее появился на свет и одиннадцатый. Достаточно взглянуть в его медицинскую карту, чтобы навсегда стать убежденным противником ничем не регулируемой рождаемости. Чем он, несчастный, только не страдает! Волость Дауна, сердечная недостаточность, гипотрофия, малокровие и еще ряд таких болезней, в названии которых разберется разве что медик. Если и суждено малышу выжить, то какая страшная судьба его ждет? И таких немало в туркменских селах — полуголодных, полуодетых уродцев, скитающихся от дома к дому в надежде на подаяние.

Есть в Иолотанском районе Туркмении дом-интернат для умственно неполноценных детей. Одни попадают сюда прямо из роддомов, другие — от родителей. Этот дом в округе окрестили «домом живых трупов». Страшное зрелище. Но еще страшнее читать переписку администрации интерната с родственниками этих несчастных.

«Чарджоу. Хайтджанову. Ваш ребенок скончался. Срочно приезжайте. Директор дома-интерната».

«Иолотань. Директору дома-интерната. Приехать не могу. Очень много работы. Похороните ребенка сами. Хайтджанов».

«Ташауз. Базарбаеву. Ваша дочь в тяжелом состоянии. Пропу срочно приехать. Директор дома-интерната».

«Иолотань. Директору дома-интерната. Работать во вторую смену. Жена отдыхает в Сочи. Если дочурка умрет, пусть не обижается на нас. Похороните ее сами. Заранее благодарим. Базарбаев».

Десятки подобных телеграмм, посланных во все концы республики, и десятки ответов на них. Ответов, похожих друг на друга, словно составлены одним и тем же шаблоном...

Здесь легко обрывается детская жизнь. Не порой кажется, так же легко переживаете ли вы тяжесть ее утраты. «На то воля бога!» — сказал нам отец, накануне похоронивший двухмесячного сына. На то воля бога... Главный врач Центральной районной больницы в Геок-Тепе только махнул на это рукой: «Безразличия к детям становится нашей большой бедой. К детям относятся, как к котяткам!» В истории болезни полуголовалого К. Багиева в графе «Диагноз» значится — гипотрофия III степени. Для непосвященных в медицине

заметим — это типичный диагноз блокадной ленинградской зимы. Этот ребенок вряд ли выживет, а коли выживет, то вряд ли будет достаточно полноценным. Он уже второй раз здесь. Три недели назад, выпысывая его, мать предупредила: «Верни его. Это твой единственный и последний ребенок. Другого не будет». И вот он снова на больничной койке. Как же оберегали его родители, если за столь короткий срок он стал весить на три килограмма ниже своей нормы и превратился в обтянутый кожей скелетик?

А чем объяснить факты наркотического отравления детей собственными же родителями? Если ребенок неспокойный, если он часто плачет и требует много внимания к себе, если у него что-то болит, ему дают выпить растертого в чае опиум — терьяк, как его здесь называют. Он успокаивается, сутками спит, не плачет, не просит кушать. Родители, занятые своими повседневными делами, вовсе забывают о нем. А что же в итоге? В итоге — умственно неполноценный дистрофик, не способный ни к какому дальнейшему развитию. И это, увы, не единичный факт. Руководитель службы по надзору за соблюдением законности в области несовершеннолетних республиканской прокуратуры С. Штроу утверждает: это достаточно распространенное в республике явление, особенно в ее сельских районах. Не редкость и смерть детей от передозировки наркотика.

Ну а есть ли медицинские причины высокой детской смертности в Туркмении? Конечно, есть. По данным республиканского НИИ охраны здоровья матери и ребенка, четверть всех акушеров и треть педиатров, работающих в сельских районах республики, не отвечают абсолютно никаким профессиональным требованиям. Еще хуже положение со средним медицинским персоналом. Материнская база детского здравоохранения тоже крайне слаба. Не редкость, когда больницы и поликлиники размещаются в абсолютно не приспособленных для этого строениях. Ну о каком лечении может идти речь, например, в колхозе имени Горького Геок-Тепинского района, если фальдшерско-акушерский пункт размещен здесь в одном помещении с продовольственным ларьком? Подобных «бодячек», увы, не мало. И все же детская смертность в сегодняшней Туркмении — проблема не медицинская. Она имеет глубокие социально-экономические корни, и куда они не «вырваны», существование перелома не произойдет.

Чудес не бывает. Даже если все имеющиеся в республике средства вложить в здравоохранение, привлечь

сюда врачей самой высочайшей квалификации, навести идеальный порядок в медицинских учреждениях, детская смертность сократится, но самым оптимистичным прогнозам, не более чем на 15—20 человек в расчете на каждую тысячу родившихся. А остальные 35 детских смертей? Ведь и это же чудовищно высокий показатель — он почти в 10 раз выше среднего западноевропейского!

Сегодняшнее положение можно оценить одним словом — катастрофа. Только использование на питьевые нужды отравленнойдохимикатами воды — а во многих районах другой уже нет! — ежегодно уносит сотни жизней, и в первую очередь детских. Мы познакомились с результатами лабораторного анализа воды из колодезь поселка Тахта Ташаузской области. Страшно подумать, что люди пьют эту воду! Содержание сульфатов в 50 раз выше нормы, хлоридов — в 40 раз, кальция — в 17 раз, магния — в 10 раз! Во многих каналах, озерах и водохранилищах уже сегодня не рекомендуется вылавливать рыбу и употреблять ее в пищу. Практически все овощи и фрукты, выращиваемые в хлопкосеющей зоне республики (а это большая часть территории), имеют повышенное содержание нитратов. Проведенное в прошлом году выборочное обследование кормящих женщин показало — в материнском молоке содержится дуст!

Если уж мы заговорили о социальных причинах детского голода и детской смертности в Туркмении, нельзя ничего не сказать о калыме. Сегодня его размеры не шуточные — он достигает 40 тысяч рублей. Большую часть этой суммы жених, как правило, берет в долг, а затем, в течение 10—15 лет, возвращает. Все это время его семья вынуждена абсолютно во всем себя ограничивать и живет практически впроголодь. А ведь это тот самый период, который медики называют «периодом наиболее частого деторождения». Полуголодная, дистрофичная женщина рождает слабых, нежизнеспособных детей... Часто калым подталкивает людей к заключению родственных браков, ибо это позволяет хоть немного сэкономить, а значит, облегчить последующее семейное существование. Но облегчает ли? Вот сведения только по одному району республики. Каждая десятая семья здесь создана родственниками. И вот результаты: из двух тысяч родившихся в этих семьях детей за последние пять лет умерло уже около пятисот. Пятая часть ныне живущих — с физическими и психическими отклонениями. Но и тех, кого на сегодняшний день считают вполне здоровыми, ждет, в общем-то, незавидная доля.

публицистический фильм «Диагноз», рассказывающего о голоде и детской смертности в Туркмении. Председатель Совмина республики Т. Амангельдыев после просмотра признался режиссеру: «Я всю ночь не спал!» И... последовала команда издать единственную копию фильма со всеми рабочими материалами из киностудии.

В скольких кабинетах пришлось нам потоптаться, добываясь разрешения посмотреть этот фильм! И везде отказ. Обратились в Верховный Совет ТССР, к депутатам. И здесь отказ. Причем аргументация самая противоречивая. Скажем, председатель одного парламентского комитета А. Снежко говорит, что фильм попросту не закончен и требует доработки. Председатель другого комитета А. Таджиева считает: «Фильм нельзя показывать всем! Он поведет людей не в ту сторону. Народ этого сейчас не поймет!» А когда поймет?

Один из местных руководителей, узнав о цели нашей поездки, возмутился: «Вам, видно, не нравится, что у нас все спокойно? Неужели не ясно, что вашими писаниями воспользуются те, кто хотел бы разрушить демократию, которую мы здесь, несмотря на все трудности, создаем?» Странная логика. Правда, кажется, еще никогда не была разрушительной, хотя и открывала глаза на многое. А вот замалчиванием ее действительно могут воспользоваться какие угодно силы, в том числе и те, которым явно не по душе демократическое обновление. И когда их положение станет достаточно критическим, не исключено, что именно они первыми придут к туркменскому крестьянину, им же обманутому и ограбленному, и шепнут: «Как же плохо ты живешь! А знаешь, как живут они? И все это за счет тебя!» Сценарий прост, а главное, уже апробирован.

Возможно, кто-то, прочитав эти строки, обвинит нас в оскорблении национальных чувств туркменского народа. Отвергаем это обвинение. В поездке по республике нас сопровождали туркменские врачи, писатели, журналисты. Все, что удалось узнать, тоже было рассказано простыми туркменами. От нас ничего не скрывали, говорили о наиболее болезненном, о том, что тревожит тех, кому не безразличен завтрашний день этого древнего народа, оказавшегося в большой беде. С нами говорили, потому что верили — расскажем правду. Пусть не обо всем. Пусть лишь о части проблем. Не правду.

...Чтение этого номера «Комсомолец» — как говорит «сәт» и «до» — заняло у нас около часа. В Туркмении каждый час умирает один ребенок. Вдумайтесь: мы развернули газету — одна детская смерть, прочитай, отложи ее в сторону — еще одна...

Павел ВОШАНОВ, Александр БУШЕВ. (Наши спец. корр.). Туркменская ССР. Фото В. ВИКТОРОВА. Этот снимок сделан в Центральной больнице Ташаузского района. Через несколько дней этот ребенок скончался. Диагноз — голодная смерть...

надежда

КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА



■ ОСНОВАНА В МАЕ 1925 г.

■ ОРГАН ЦК ВЛКСМ

■ ЦЕНА 3 КОП.

Резолюция XXI съезда ВЛКСМ

«О поручениях XXI
съезда ВЛКСМ новому
составу ЦК ВЛКСМ»

Съезд ВЛКСМ принял важнейшие решения — Декларацию, Программные цели, Устав ВЛКСМ, ряд резолюций, определяющие радикальное изменение союза. Вместе с тем дефицит времени не позволил рассмотреть некоторые подготовленные документы. Сознательная необходимость энергичной работы нового состава ЦК ВЛКСМ по реализации принятых решений и предложений делегатов, съезд постановляет:

1. Поручить ЦК ВЛКСМ в течение месяца рассмотреть и принять решения по всем документам, подготовленным дискуссионными центрами съезда, а также внесенным группами делегатов и делегациями, принятым к рассмотрению редакционной комиссией съезда.

2. ЦК ВЛКСМ проинформировать в двухмесячный срок делегатов съезда о выполнении поручения.

Другие резолюции читайте на 3-й странице.

К сведению членов Центральной Контрольной Комиссии ВЛКСМ

В соответствии с поручением XXI съезда комсомола пленум ЦК ВЛКСМ созывается 3 мая в 16.00 часов в г. Москве. На пленуме предполагается рассмотреть вопросы, связанные с избранием Бюро ЦК ВЛКСМ, заместителя председателя, утверждением ответственного секретаря, руководителей постоянных комиссий, формированием структуры ЦК ВЛКСМ, а также планированием работы Центральной Контрольной Комиссии ВЛКСМ.

Регистрация членов ЦК ВЛКСМ состоится 3 мая 1990 года в гостинице «Орленок».

Читаем Коран

Многие из нас не могут понять смысл Корана, ибо написан он на арабском. Потому, наверное, так велик ныне интерес в Узбекистане к Корану.

Политики с кувалдой

Варвары предпочитают
«митинговать» ночью

«Политические мальчишки»? А может, рокеры, сделавшие вдруг отчаянный поворот? Не диверсанты же в конце концов! Тогда кто?

Этими вопросами мучаются сегодня милиция и КГБ в Целинограде, пытаясь выйти на след неизвестных «идейных» хулиганов, в ночь с 21 на 22 апреля забросавших бутылками с краской памятники В. И. Ленину — один на центральной площади города, другой у проходной завода «Целиноградсельмаш».

Если бы подобное случилось где-нибудь ближе к западным границам страны, удивления было бы наверняка меньше. О существовании же местных экстремистов крайнего толка мало кто догадывался. До сего дня, впрочем... А о том, что акция была спланирована, говорит последовательность ее проведения.

В. КОМАРОВ.
(Наш корр.).

Караганда.

Бюст Ленина, стоявший на станции Золотуха близ Ессентуков, изуродован. Но следствие по делу не ведется. Почему?

— Для возбуждения уголовного дела, — говорит начальник линейного отделения внутренних дел на станции Кисловодск И. Антонов, — нет оснований. Потому что бюст не представляет исторической ценности.

Бюст, установленный вскоре после войны, отправили на реставрацию.

М. КАТАРЖНОВ.
Пятигорск.

ОТ РЕДАКЦИИ. Можно по-разному относиться к событиям нашей истории и ее творцам. Но, яростно берясь сегодня судить и пересматривать историю страны, не слишком ли быстро мы порою забываем, что варварство и вандализм невозможно прикрыть никакими благими намерениями.

Бердянские новости

ПРОВИНЦИЯ

Несмотря на то, что идет шестой год перестройки, тридцатипятилетний районный центр на берегу Азовского моря живет себе тихой, размеренной жизнью. Посланцы «РУХа» сюда пока не добрались, борьба между демократами и консерваторами воспринимается бердянцами, как раскаты грома за горизонтом, а о митингах и пикетах им известно лишь по газетам. Раз, правда, пытались «сказать народу правду» несколькими с краской памятники В. И. Ленину — один на центральной площади города, другой у проходной завода «Целиноградсельмаш».

В прошедших на прошлой неделе выборах в Верховный Совет СССР участвовало чуть больше половины избирателей. Из семи кандидатов в следующий тур вышел председатель горисполкома В. Пикинер и электрик завода «Азовкабель» В. Шевченко. Но горожане обсуждали не столько итоги выборов, сколько произошедшее за день до них убийство преподавателя машиностроительного техникума И. Кузнецова, доверенного лица одного из оставшихся «за бортом» кандидатов в депутаты. Поговаривали о связи этого преступления с участием Кузнецова в предвыборной кампании, тем более ограбление отпало — в кармане убитого осталась крупная сумма денег. Однако, как нам сообщили в горотделе милиции, причина убийства, вероятнее всего, в другом криминальном факторе. Так что сенсация — убийство по политическим мотивам — в Бердянске вряд ли состоится.

А. Кносоева, результатов не приносит. Так что на вопрос «Кто съел наше мясо?» бердянцы небезосновательно отвечают: туристы-«дикари». В ближайшее время ожидается острая нехватка колбасы, масла, молочных продуктов, не говоря уже о прочем продуктового дефиците. Вырастут очереди за бензином, еще более обострятся проблемы с общественным транспортом: автобусов не хватает, те, что есть, — изношены. На прошлой неделе представители Бердянска вернулись из Львова, где пытались заключить договор на приобретение «ЛАЗов», но условия сделки оказались казновыми. Все идет к тому, что скоро, дабы не трепать нервы, горожанам придется ходить пешком. На кауне лета нет ни холодильного оборудования, ни рефрижераторов. По мнению руководства ГОВД и горздравотдела, милиционеров и врачей на такое количество народа не хватит. Депутаты горсовета всерьез подумывают над тем, чтобы закрыть город для приезжих. Но как? Ведь не обнесешь же его колючей проволокой...

К приему отдыхающих готовятся десятки санаториев, пансионатов, баз отдыха и пионерлагерей Бердянска. Однако вездомогие из них под угрозой. Причина стала уже привычной — экологическая ситуация. Получив в 1973 году статус курорта всесоюзного значения, Бердянск за 17 лет им фактически не стал. Город остается больше промышленным, нежели курортным, и предприятия исправно сбрасывают отходы в море. Вдобавок ко всему, дает сбой система канализации, построенная еще в прошлом веке, во времена П. Шмидта, а все оздоровительные учреждения и торговые точки на Бердянской косе вообще закрываются из-за ее отсутствия. Загасованность городских улиц в несколько раз больше, чем в Ленинграде.

не афишируют — ни для «своих», ни для «чужих». Иначе люди знали бы, что, скажем, некогда прославленные грязь Бердянского залива, по заключению специалистов ЦНИИ курортологии и физиотерапии Минздрава СССР, стали непригодны для процедур: «концентрация токсичных веществ непомерно высока». Знали бы, что морская вода нередко в 100—1000 раз превышает нормативные показатели по микробному загрязнению, что здесь была обнаружена и небезызвестная сальмонелла. Неудивительно, что 13 процентов кишечных заболеваний, «подхваченных» отдыхающими в прошлом году, связаны с купанием в море. Этим летом медики прогнозируют рост числа инфекций. Так что ехать сюда отдыхать не советуем.

В Бердянске живут люди свыше 70 национальностей. Между собой не ругаются. Город полюбил отставные военные и пенсионеры, которые приезжают сюда доживать свой век. Средний возраст жителей неуклонно растет, но, говорят, в этом есть и плюс: безработица молодым бердянцам пока не грозит.

Информационный бум, похоже, Бердянск пока обошел стороной — очередей у газетных киосков нет. Читателям предлагаются «Правда», «Сельская жизнь», десяток украинских изданий. Неизвестно как оказавшийся здесь кооператорский еженедельник «Коммерсант» месячной давности кажется изданием какой-то другой страны. Кооперационные саженцы и ее «крутые» цены Бердянска пока не достигли: койка в частном секторе стоит 2—3 рубля в сутки, мясо на рынке — не больше четырех рублей за килограмм. Спекуляции спиртным нет. Правда, в последнее время неслыханно возросла безработица.

Последнюю неделю город будоражили слухи. Известная прорицательница Джуна якобы сказала, что жители Украины напекут пасхальные пироги, но съесть их не успеют, так как в ночь с 14 на 15 апреля случится некое ЧП. Бердянцы адоворо переполошились. В предположениях о причине грядущей катастрофы недостатка не было: поговаривали, что начнет действовать вулкан, находящийся на дне Азовского моря, выйдет из строя Запорожская АЭС, это будет еще хуже Чернобыля... В общем, на Пасху яким перепуганным гражданам было не до праздника — остаться бы в живых. Но слухи, как и следовало ожидать, оказались лишь слухами: жизнь в городе не останавливалась, Бердянск как стоял, так и стоит.

В минувшую субботу, поздравляя друг друга с праздником, горожане вышли на субботник. Словно задавшись целью — сделать Бердянск самым чистым в стране, мели и окопали его улицы, белили дома, окуривали деревья. Мужчины и женщины, школьники и пенсионеры, работники городских комитетов партии и комсомола — все вышли на уборку. Такой бы трогательной работы о родном городе москвичам или ленинградцам...

А вечером на местном стадионе давала концерт группа «Фристайл». Событие для Бердянска неординарное: здесь наперечет помнят тех, кто в минувшие годы приезжал на гастроли. — В. Леонтьев, Э. Пьеха, «Мираж»... Цены на билеты подскочили до четырех рублей, возможно, поэтому балконы и крыши близлежащих домов заполонили паны, которые хотели «на халву» хоть издали взглянуть на звезд эстрады с самой Москвы. Музыканты к такому ажиотажу, по-видимому, привыкли: особо не выкладывались. Впрочем, чего там

РАДИОАКТИВНОСТЬ

ТАСНАЯ ЗОНА

не человечеству: техногенные, если не извлекать уроков

ой страшной ночи, когда на привело и взрыву реактора

омной электростанции имени

асов по второй общесоюзной

часовой благотворительный

дства, собранные во время

страдавшим после аварии на

ствий.

дававших от аварии на ЧАЭС

ОПЕРУ при правлении ЖСБ

003 во Внешэкономбанке.

КО и А. САЛМЫГИНА.

арке «Цицернакаберда» у мо-

нь, состоялась гражданская

ная памяти жертв геноцида

влен нерабочим, он отмеча-

дной скорби.

подножие мемориального

ном массиве Куропаты близ

истров Белоруссии будет ус-

совых репрессий 1937—1941

бы отзывается это название

мволем возвращенной памя-

х душ, ставших болью нашей

ервы отмечается день памя-

клены...

Генеральная уборка

В День Земли жители Пятигорска дружно вышли на субботник, расположенную в пойме реки Подкумок. Здесь горожане заложили новый «Парк 44-й параллели» (на этой географической широте находится Пятигорск). Более тысячи школьников, рабочих, пенсионеров очистили землю от мусора, посадили березки, липы, клены...

За подписями участников экологического воскресника отправлены телеграммы мэрам городов, находящихся на 44-й

привело к взрыву реактора
томной электростанции имени
часов по второй общесоюзной
24-часовой благотворительный
едства, собранные во время
страдавшим после аварии на
дствиям.
т) пострадавших от аварии на ЧАЭС
ОПЕРУ при правлении ЖСБ
003 во Внешэкономбанке.
КО и А. САЛМЫГИНА.

арке «Цицернакаберда» у мо-
на, состоялась гражданская
ная памяти жертв геноцида
илен нерабочим, он отмеча-
дной скорби.

д подножию мемориального
сиом массива Куропаты близ
нистров Белоруссии будет ус-
ссовых репрессий 1937—1941
рбыю отзывается это название
имволом возвращенной памя-
ных душ, ставших болью нашей
первые отмечается день памя-

Генеральная уборка

В День Земли жители Пятигорска дружно вышли на свалку, расположенную в пойме реки Подкумок. Здесь горожане заложили новый «Парк 44-й параллели» (на этой географической широте находится Пятигорск). Более тысячи школьников, рабочих, пенсионеров очистили землю от мусора, посадили березки, липы, клены...

За подписями участников экологического воскресника отправлены телеграммы мэрам городов, находящихся на 44-й параллели Земли — Авиньон (Франция), Ошава (Канада), Абасири (Япония), Ла-Кросс (США)...

А. КИСЕЛЕВА.

изменение союза. Вмес-
тем дефицит времени не по-
зволил рассмотреть некоторые
подготовленные документы.
Сознавая необходимость энер-
гичной работы нового соста-
ва ЦК ВЛКСМ по реализации
принятых решений и предло-
жений делегатов, съезд поста-
новляет:

1. Поручить ЦК ВЛКСМ в течение месяца рассмотреть и принять решения по всем документам, подготовленным дискуссионными центрами съезда, а также внесенным группами делегатов и делегациями, принятым к рассмотре-
нию редакционной комис-
сией съезда.

2. ЦК ВЛКСМ проинформировать в двухмесячный срок делегатов съезда о выполне-
нии поручения.

Другие резолюции читайте на 3-й странице.

К сведению членов Центральной Контрольной Комиссии ВЛКСМ

В соответствии с поручением XXI съезда комсомола I пленум ЦК ВЛКСМ созывается 3 мая в 16.00 часов в г. Москве. На пленуме предполагается рассмотреть вопросы, связанные с избранием Бюро ЦК ВЛКСМ, заместителя председателя, утверждением ответственного секретаря, руководителей постоянных комиссий, формированием структуры ЦК ВЛКСМ, а также планированием работы Центральной Контрольной Комиссии ВЛКСМ.

Регистрация членов ЦК ВЛКСМ состоится 3 мая 1990 года в гостинице «Орленок».

Читаем Коран

Многие из нас не могут понять смысл Корана, ибо написан он на арабском. Потому, наверное, так велик ныне интерес в Узбекистане к двум журналам «Шарк Юлдузи» — «Звезда Востока», где публикуется на узбекском и русском языках перевод Корана.

М. АЛИМОВ.

Этим же вопросом мучаются сегодня милиция и КГБ в Целинограде, пытаясь выйти на след неизвестных «идейных» хулиганов, в ночь с 21 на 22 апреля забросавших бутылками с краской памятники В. И. Ленину — один на центральной площади города, другой у проходной завода «Целиноградсельмаш».

Если бы подобное случилось где-нибудь ближе к западным границам страны, удивления было бы наверняка меньше. О существовании же местных экстремистов крайнего толка мало кто догадывался. До сего дня, а прочем... А о том, что акция была спланирована, говорит последовательность в ее проведении.

В. КОМАРОВ.
(Наш корр.).

Караганда.

Бюст Ленина, стоявший на станции Золотушка близ Ессентуков, изуродован. Но следствие по делу не ведется. Почему?

— Для возбуждения уголовного дела, — говорит начальник линейного отделения внутренних дел на станции Кисловодск И. Антонов, — нет оснований. Потому что бюст не представляет исторической ценности.

Бюст, установленный вскоре после войны, отправили на реставрацию.

М. КАТАРЖНОВ.
Пятигорск.

ОТ РЕДАКЦИИ. Можно по-разному относиться к событиям нашей истории и ее творцам. Но, яростно берясь сегодня судить и пересматривать историю страны, не слишком ли быстро мы порою забываем, что варварство и варваризм невозможно прикрыть никакими благими порывами «восстановления исторической справедливости» или «политическими соображениями»? Себя бы не разрушить...

принимается бердянцами, как раскаты грома за горизонтом, а о митингах и пикетах им известно лишь по газетам. Раз, правда, пытались «сказать народу правду» несколько местных неформалов, объявивших себя отделением «Демократического союза», но послушать их собрались лишь десятка два зевак, да и те вскоре разошлись. На этом попытки «разбудить» Бердянск и закончились.

В прошедших на прошлой неделе выборах в Верховный Совет УССР участвовало чуть больше половины избирателей. Из семи кандидатов в следующий тур вышли председатель горисполкома В. Пикинер и электрик завода «Азовкабель» В. Шевченко. Но горожане обсуждали не столько итоги выборов, сколько произошедшее за день до них убийство преподавателя машиностроительного техникума И. Кузнецова, доверенного лица одного из оставшихся «за бортом» кандидатов в депутаты. Поговаривали о связи этого преступления с участием Кузнецова в предвыборной кампании, тем более ограбление отпадало — в кармане убитого осталась крупная сумма денег. Однако, как нам сообщили в горотделе милиции, причина убийства, вероятнее всего, в другом криминальном факторе. Так что сенсация — убийство по политическим мотивам — в Бердянске вряд ли состоится.

К приему отдыхающих готовятся десятки санаториев, пансионатов, баз отдыха и пионерлагерей Бердянска. Однако ввод многих из них под угрозу. Причина стала уже привычной — экологическая ситуация. Получив в 1973 году статус курорта всесоюзного значения, Бердянск за 17 лет им фактически не стал. Город остается больше промышленным, нежели курортным, и предприятия исправно сбрасывают отходы в море. Вдобавок ко всему, дает сбой система канализации, построенная еще в прошлом веке, во времена П. Шмидта, а все оздоровительные учреждения и торговые точки на Бердянской косе вообще закрываются из-за ее отсутствия. Загазованность городских улиц в несколько раз больше допустимой, неотъемлемой частью побережья стали свалки мусора, металлолома...

Информацию о загрязнении воздуха, воды, песка в городе

друктового дефиците. Выростут очереди за бензином, еще более обострятся проблемы с общественным транспортом: автобусов не хватает, те, что есть, — изношены. На прошлой неделе представители Бердянска вернулись из Львова, где пытались заключить договор на приобретение «ЛАЗов», но условия сделки оказались кабальными. Все идет к тому, что скоро, дабы не трепать нервы, горожанам придется ходить пешком. Накануне лета нет ни холодильного оборудования, ни рефрижераторов. По мнению руководства ГОВД и горадминистрации, милиционеров и врачей на такое количество народа не хватит. Депутаты горсовета всерьез подумывают над тем, чтобы закрыть город для приезжих. Но как? Ведь не обнесешь же его колючей проволокой...

В Бердянске живут люди свыше 70 национальностей. Между собой не ругаются. Город полюбили оставшиеся военные и пенсионеры, которые приезжают сюда доживать свой век. Средний возраст жителей неуклонно растет, но, говорят, в этом есть и плюс: безработица молодым бердянцам пока не грозит.

Информационный бум, похоже, Бердянск пока обошел стороной — очередей у газетных киосков нет. Читателям предлагаются «Правда», «Сельская жизнь», десяток украинских изданий. Неизвестно как оказавшийся здесь кооператорский еженедельник «Коммерсант» месячной давности кажется изданием какой-то другой страны. Кооперации шаги саженны и ее «крутые» цены Бердянска пока не достигли: койка в частном секторе стоит 2—3 рубля в сутки, мясо на рынке — не больше четырех рублей за килограмм. Спекуляции спиртным нет. Правда, в последнее время исчезла привычная бердянцам тулячка, а тетради, мыло, шампунь и колбаса — по талонам, но горожане не жалуются: «Сейчас, сами знаете, какое положение в стране...»

В Бердянске живут люди свыше 70 национальностей. Между собой не ругаются. Город полюбили оставшиеся военные и пенсионеры, которые приезжают сюда доживать свой век. Средний возраст жителей неуклонно растет, но, говорят, в этом есть и плюс: безработица молодым бердянцам пока не грозит.

В Бердянске живут люди свыше 70 национальностей. Между собой не ругаются. Город полюбили оставшиеся военные и пенсионеры, которые приезжают сюда доживать свой век. Средний возраст жителей неуклонно растет, но, говорят, в этом есть и плюс: безработица молодым бердянцам пока не грозит.

В Бердянске живут люди свыше 70 национальностей. Между собой не ругаются. Город полюбили оставшиеся военные и пенсионеры, которые приезжают сюда доживать свой век. Средний возраст жителей неуклонно растет, но, говорят, в этом есть и плюс: безработица молодым бердянцам пока не грозит.

В Бердянске живут люди свыше 70 национальностей. Между собой не ругаются. Город полюбили оставшиеся военные и пенсионеры, которые приезжают сюда доживать свой век. Средний возраст жителей неуклонно растет, но, говорят, в этом есть и плюс: безработица молодым бердянцам пока не грозит.

В Бердянске живут люди свыше 70 национальностей. Между собой не ругаются. Город полюбили оставшиеся военные и пенсионеры, которые приезжают сюда доживать свой век. Средний возраст жителей неуклонно растет, но, говорят, в этом есть и плюс: безработица молодым бердянцам пока не грозит.

В Бердянске живут люди свыше 70 национальностей. Между собой не ругаются. Город полюбили оставшиеся военные и пенсионеры, которые приезжают сюда доживать свой век. Средний возраст жителей неуклонно растет, но, говорят, в этом есть и плюс: безработица молодым бердянцам пока не грозит.

В. ФИЛИН,
И. ЧЕРНЯК.
(Наш спец. корр.).



ФОТОКОНКУРС-90



На ваш взгляд...

Фото Валерия СОКОЛОВА и Сергея ИЛЬИНА.

Приобретение © и подготовка материалов по эксклюзивным заказам (Purchase © and preparation of materials for exclusive orders)

народных целителей и экстрасенсов

ПРОВОДИТ платные курсы народных целителей сроком 10 дней. Ближайшие занятия 22.01, 22.02 и 22.03 1993 года. Выдаются дипломы международного образца и свидетельство о медицинском образовании. Тел. в Москве: (095) 512-89-16, 489-50-57.

Семена от «Марианны»

По самым низким ценам:

- НАБОР № 5. ЛЕКАРСТВЕННЫЕ РАСТЕНИЯ 11 видов: лаванда, кит. лимонник, аралия, мелисса, шалфей и др.; буклет «ЛЕЧЕНИЕ ТРАВАМИ». Цена 85 р.
- НАБОР № 6. КОМНАТНО-БАЛКОННЫЕ КУЛЬТУРЫ: томаты 3 сорта, огурцы — 2, земляника ремонтантная, безусая. Цена 90 руб.
- НАБОР № 7. ОГОРОДНЫЕ КУЛЬТУРЫ И ЦВЕТЫ 45 сортов: томаты 7 сортов (3 коллекционных), огурцы — 7 (3 сорта голландских гибридов для открыт. гр., засолочные), земляника, цветы — 6 однолетних и многолетних, лук чернушка — 3, морковь — 4, редис — 3, свекла — 2, петрушка — 2, капуста — 2, кабачки дайкон, редька, укроп, шавель и 3 сорта дополняет предприятие. Цена 380 руб. К каждому набору прилагается инструкция по выращиванию.

■ Дополнительно к любому набору можно заказать «АСТРОЛОГИЧЕСКИЙ КАЛЕНДАРЬ ОГОРОДНИКА на 1993 г.». Цена 15 руб.; семена МАХОРОЧНОГО ТАБАКА Цена 8 руб.

Цены указаны с учетом всех налогов и почтовых услуг. Если для вас цены и ассортимент кажутся большими, то объединяйтесь с друзьями. На крупные коллективные заказы предусматривается скидка до 15%. СЕМЕНА ВЫСЫЛАЮТСЯ ТОЛЬКО ПОСЛЕ ПРЕДВАРИТЕЛЬНОЙ ОПЛАТЫ!

Почтовые переводы отправлять по адресу: 113095, г. Москва, банк «Столичный», ТОО «Марианна», р/с № 3200467016 кор./счет 161706 в РЦ ГУ РФ, МФО 201791.

Четко и правильно заполняйте перевод, не забудьте написать свой полный почтовый адрес. В разделе почтового перевода «ДЛЯ ПИСЬМА» укажите номера наборов.

НАЛОЖЕННЫМ ПЛАТЕЖОМ ЗАКАЗЫ НЕ ВЫПОЛНЯЕМ! КВИТАНЦИИ ВЫСЫЛАТЬ НЕ НУЖНО.

Наш почтовый адрес: 113519, Москва, а/я 22 «Марианна». Телефон для справок: (095) 313-83-17 с 8 до 10 утра. Спешите с заказами!

производства США

Фирма "Сгос"

поставщик компьютерного оборудования и информационных технологий ведущих производителей США

ПРЕДЛАГАЕТ

- компьютеры AT-486DX 33, 50, 66 МГц (ISA/EISA);
- компьютеры 386/486 класса Notebook (в том числе цветные), портативная периферия;
- дисковые накопители и подсистемы емкостью 120—2600 МБайт, QIC/DAT стримеры, КЭШ-контроллеры IDE/SCSI;
- CD-ROM, WORM, магнитооптика, каскадные накопители BERNOLLI/SyDOS;
- отказоустойчивые файл-серверы и оборудование для локальных сетей;
- модемы, факс-модемы и факс-серверы, мультиплексоры и интеллектуальные многоканальные контроллеры ввода/вывода;
- лазерные принтеры 300—1200 dpi, PostScript, цвет;
- цветные и ч/б сканеры 300—1200 dpi;
- мониторы 17"—21" для издательских систем и САПР, графические ускорители (Windows) и процессоры;
- источники бесперебойного питания 150—2500 Вт;
- прикладное и системное программное обеспечение в среде DOS, WINDOWS, OS/2, UNIX, NETWARE.

Поставка оборудования по спецификациям заказчика. Консультации, сервис, сопровождение.

Телефон в Москве (095) 200-1696, факс (095) 299-4625

Этикетки, твердую маркировку, упаковку, сертификаты и ценные бумаги высокого качества на своей бумаге

изготовит для вас

ПРЕДПРИЯТИЕ «ЛЕВ ТОЛСТОЙ»

Тел. в г. Туле (0872) 25-54-17, 31-96-43, 20-55-45.

ТОРГОВЫЙ АГЕНТ В РОССИИ
КРУПНЕЙШИХ ЕВРОПЕЙСКИХ,
АМЕРИКАНСКИХ И ЯПОНСКИХ ФИРМ



МИКРОДИН

ПРЕДЛАГАЕТ

ПРОДУКЦИЮ СО СКЛАДОВ В МОСКВЕ:

- вычислительную технику IBM;
- ксерокопировальную технику CANON, RANK XEROX, RICOH;
- факсимильные аппараты EFAX, SOUTHWESTERN BELL;
- телефоны и автоответчики GENERAL ELECTRIC, PANASONIC;
- учрежденческие АТС SOUTHWESTERN BELL;
- видео- и аудиотехнику PANASONIC, SONY, JVC, SHARP;
- лазерные принтеры HEWLETT PACKARD;
- пишущие машинки OLIVETTI;
- бытовую технику MOULINEX, NATIONAL, BOSCH, SIEMENS, TEFAL, ROWENTA;
- холодильники PANASONIC, SAMSUNG;
- расходные материалы.

Одежду, обувь, спорттовары, детские вещи, автопринадлежности, сельскохозяйственные, бытовую технику, посуду, мебель, сантехнику по лучшему американскому каталогу "JCPenney".

ПРИГЛАШАЕМ ВАС
ПОСЕТИТЬ
ТОРГОВЫЕ ЦЕНТРЫ

Адреса в Москве:
Балаклавский пр-т, 5, т. 318-32-90
ул. Большая Полянка, 51а, т. 231-30-54
Землегородское шоссе, 9, т. 256-40-30
ул. Земляной вал, 2, т. 297-89-20
ул. Зоологическая, 1, т. 254-29-60
Загородное шоссе, 10/4, т. 952-72-65
ул. Каланчевская, 15а, т. 975-56-35
Ленинградское шоссе, 34/1, т. 150-05-09
ул. Марии Ульяновой, 10, т. 138-04-19
пр-т Мира, 184/1, т. 283-43-24
ул. Новозаводская, 18, т. 145-89-66
ул. Пятницкая, 16, т. 233-10-13
ул. Русаковская, 4, т. 264-06-63
ул. Шербаковская, 32/7, т. 389-09-58
ул. Ярцевская, 3/14, т. 141-24-78

Справки по телефонам

в Москве: 145-97-86
145-90-87
145-98-61
145-94-74



"Деллин"

Рекламно-коммерческое агентство

ПО МИНИМАЛЬНЫМ ЦЕНАМ ЗА РУБЛИ

Мы все еще идем к Зимнему дворцу...

Январь 1905 года остается для нас рассматриваемой кубиком Рубика.

ИЗ ПИСЬМА любимой любимому, начало лета 1905 года: «Мы мало понимаем. Мы совсем не понимаем, но разве мы забудем?...»

Это письмо не могло попасть в учебники истории. Не попадет оно и в те, что пишутся сейчас. В учебники попадают окончательные люди — все понявшие, все решившие за себя, за своих близких, за свой народ. Они приговаривают окружающих, а в конце концов и потомков, к своему видению мира.

А те, кто сказал «Не понимаю!», кто усомнился и не согласился быть унесенным ветром — тот не попадет ни в какие учебники. Тот останется в своем душевном колодце. Потом придет революция, вырвавшая всех и вся, заваливая колодцы так, чтобы никто никогда не мог догадаться, что на месте пустоши или баррикад были неисчислимы глубины духа.

Не зная этих глубин, не взглянув в эти колодцы, мы никогда не достигнем логики российской истории. Мы сделали из нашей истории историю катастроф, железный поток. Поэтому в январе 1905 года остается для нас рассматриваемой кубиком Рубика.

ХРОНИКА ЯНВАРЯ

«Кровавое воскресенье» могло начаться еще в четверг, когда во время крещенского водосвятия начался салют и одна из пушек Петропавловской крепости ударила по процессии боевым снарядом. По несчастливой случайности никто не пострадал. И хотя все это произошло на глазах императорской семьи, случившееся сочли за оплошность.

7 января на массовом митинге 35-летний священник Георгий Гапон заявляет: «Если войска будут стрелять, мы будем обороняться. Часть войск перейдет на нашу сторону, и тогда мы устроим революцию... Разгромим оружейные магазины, разобьем тюрьмы... Эсеры обещали бомбы». На встречах с социал-демократами Гапон обещает вывести на улицы столицы 300 тысяч человек и советует революционерам позаботиться об оружии.

Накануне трагедии 8 января (по старому стилю) был выпущен ордер № 182 на задержание и препровождение под стражу священника Георгия Гапона. Но Гапон остается на свободе (после 9 января ему дадут возможность беспрепятственно покинуть Россию, а

потом вернуться в нее в 1906 году чуть ли не с целым парком оружия).

ВМЕСТЕ с шествием рабочих к Зимнему дворцу началось наше вековое шествие за призраками, наш долгий обманчивый путь. От идей, от чужих рассудочных концепций, от умственного хождения за три моря стали ждать божественных результатов. Мы побросали свои душевные колодцы, свои дома и ушли на улицу, где нам суждено было провести почти весь двадцатый век. Случилась великая подмена — подмена внутреннего душевного строительства механическим движением в пространстве. Развернулась бесконечная цепь демонстраций, митингов, гражданских столкновений. Именно тогда впервые на «ура» были встречены лозунги о борьбе с врагами народа. Тогда впервые в России священник вышел на площадь не с проповедью примирения, а с криком «долой!».

Если бы сотни тысяч людей вывели на улицу радикальный марксист Ульянов, провокатор Азеф или пролетарский писатель Максим Горький, то все было бы для нас проще. Веда не была бы столь протяженной во времени и страшной для души. Но повел людей на смерть человек, говоривший от имени Бога, «мастер совести», как говорил о русских священниках Иван Ильин.

Гапон в январе 1905 года не был еще ничьим агентом, он был священником петербургской пересыльной тюрьмы, недавним выпускником духовной академии, кандидатом богословия. Только после побега за границу он был лишен сана.

К ругани социалистов в адрес царя и правительства к тому времени давно привыкли. Но хула и проклятие из уст священника потрясли духовную жизнь миллионов людей. Священник публично пожелал смерти ближнему своему. После этого стало возможно все: любые злодеяния, любая клевета, «все разрешено».

Гапон, очевидно, до конца своих дней не представлял масштабов совершенного им. За границей он писал мемуары, кутил в Монте-Карло, его принимали главы европейских правительств, он встречался с Лениным и был опекаем Плехановым.

Вслед за Гапоном в политику окунулись сотни российских священников. Во II Думе из 13 представителей православного духовенства четверо именovali себя правыми, четверо — либералами, а пятеро

Под этой рубрикой мы будем в течение 1993 года публиковать размышления, а проще говоря, думы о судьбе Отечества, его истории и дне сегодняшнем...



оказались на левых скамьях и один даже стал эсером. В III Думу было избрано уже 48 представителей православного духовенства. В 1908 году вышло официальное разрешение на вступление духовных лиц в одну из праворадикальных партий — «Союз русского народа». И через год в союзе уже состояли 32 православных епископа. Иеромонах Илюдор разъезжал по городам, выступал на митингах, называя членов правительства ино-родцами и тунеядцами...

ХРОНИКА ЯНВАРЯ

Из доклада царю директора департамента полиции Лопухина: «Наэлектризованные агитацией, толпы рабочих, не поддаваясь воздействию обычных общеполитических мер и даже атакам кавалерии, упорно стремились к Зимнему дворцу, а затем, раздраженные сопротивлением, стали сами нападать на воинские части. Такое положение вещей привело к необходимости принятия чрезвычайных мер...»

Из дневника Максимилиана Володина, 9 января 1905 года, 9 часов утра. Войска идут к Невскому заводу... Были стекла в Анжиковом дворце. Огромными поленьями и железными прутьями из решеток...

Из прокламации, написанной эсером Рутенбергом на квартире Горького и подписанной Гапоном в ночь с 9 на 10 января 1905 года: «Так отомстим же, братья, проклятому народу царю и всему его эмигрантскому отродью, министрам, всем грабителям ве-

стальной русской земли. Смерть им всем!».

10 января, из обращения либеральной общественности к офицерам: «Офицеры русского войска! Вы люди долга... Обратите ваше оружие против врагов народа...»

Заголовки зарубежных газет: «Петербург залит кровью», «Смерть царизма», «Ужасная расправа...» «Поведение русских войск объявляется беспримерным преступлением, а правительство русского деспота признается исключенным из цивилизованного человечества».

12 января Ленин пишет в Женеве знаменитую статью «Начало революции в России», где называет Гапона вождем петербургских рабочих и с восхищением приводит слова из гапоновской прокламации: «у нас нет больше царя. Река крови отделяет царя от народа...»

Ленин, Гапон, снова Ленин... А кто помнит подпольного епископа Парфения, который призвал духовенство своей епархии в случае возникновения беспорядков выходить с крестом и «силою убеждения укрощать буйствующую толпу»? Кто помнит людей, пытавшихся встать на пути толпы в сматых, растерзанных этой толпой? Кто помнит тех, кто в канун 9 января бегал по всем этажам власти, пытаясь предотвратить трагическую провокацию?

Гражданская война начинается, когда в обществе укрепляется привычка к фактам насилия. Сперва 9 января, после которого Ленин написал: «Надо считать гражданскую вой-

ну объявленной...», но понадобится еще целых 13 лет, чтобы гражданская война стала тотальной. От большого террора только в 1906—1907 годах погибло 4126 должностных лиц, а с ними и несколько тысяч рядовых граждан. В ответ военнопольные суды с 1906 по 1910 год вынесли 3825 смертных приговоров прямым исполнителям убийств.

«К горю и сраму нашему, — писал Столыпин Николаю II, — лишь казни немногих предотвратят море крови...» Уничтожат царских сатрапов, революционеры думали примерно так же.

Потом была первая мировая. И тогда даже самые нежные барышни уже не падали в обморок от вида крови. С 1905 по 17-й год как раз и выросло то поколение, которое потом было первым на всех баррикадах и шло до конца. Поколение, которое приучили не бояться крови.

После взрыва правительственной дачи на Аптекарском Столыпин сказал своим детям: «Никогда не прячьтесь, когда в вас стреляют». И Столыпин не прятался. Только за 8 месяцев до гибели премьер-министр стал носить в портфеле стальной лист, словно он мог спасти от взрыва бомбы.

В толпе, сбегавшейся к месту убийства Великого князя Сергея Александровича, был и агент охраны. В своем отчете начальству он, как фотоаппаратом, одной фразой зафиксировал физиономию этой толпы: «Все стояли в шапках». Никто из толпы не подумал обнажить голову, а если и подумал, то побоялся...

А убийца князя Иван Калаяев на первом же допросе торжественно заявил: «Я счастлив, что исполнил долг, который лежал на всей России». Никто не плакал. Вольше того, в бесстрастном документе московской охраны написано черным по белому: «Все лжуют».

«...Как человек, я содрогнулся при известии об убийстве любого из преднейших государственных животных... И, однако, так сильно озлобление (коллективное)... — что я действительно не осужу террор сейчас».

Это не Ленин пишет Сталину. Это Александр Блок пишет Василию Розанову.

Начальник петербургской охраны А. В. Герасимов об Азефе: «По своим убеждениям Азеф был очень умеренным человеком... Он был решительным врагом революции и признавал только реформы». И вот как раз этот умеренный человек организует убийство Великого князя Сергея Александровича, премьер-министра Столыпина, министров внутренних дел Сипягина и Плеве и десятки других терактов...

«Виселицу Николаю!» — этот митинговый вопль принадлежит не большевистскому агитатору, а Леониду Андрееву (лето 1906 года).

Из воспоминаний участника Кроноватского восстания (июль 1906 года): «Тратились целые часы драгоценного времени на обсуждение вопроса, например, о том, что делать с офицерами: убить или только арестовать. В конце концов, кажется, постановили поступать с офицерами сообразно с обстоятельствами».

Во время церковного парада в Севастополе 16-летний мальчишка бросает бомбу в генерала Неплюева, 18-летняя дочь якутского вице-губернатора на заграничном курорте по ошибке убивает французского миллионера, приняв его за бывшего русского министра внутренних дел».

Герой модного в начале века савинковского романа убивает жандармского полковника, а потом вдруг начинает мучиться. Интеллигентнейший Григорий Плеханов пишет большую умную статью, суть которой в конце концов сводится к тому, что убивать жандармских полковников исторически целесообразно и нечего здесь мучиться и сомневаться. Убивайте, мальчики, убивайте...

И ВОТ МЫ снова стали ходить на войну, как ходят на рынок. Ушли, подработали, кому повезло, тот вернулся. По телевизору нам показывают отставных майоров, бухгал-

теров, спортсменов и сантехников, ушедших на войну. Ведутся дискуссии о мотивах, об идеях, о том, хорошо ли защищать русских за пределами России или чеченцам воевать за абхазов. Осуждается не то, что люди решились пойти убивать, а то, что они неправильно убивают, не тех или не в том месте. Одним политикам плох интернационализм, другим очень не нравится патриотизм. Но никто не говорит, что поднимать ружье на человека в принципе нельзя. И вот мы вооружаемся. После указа президента человека без пистолета чувствует себя голым. Сперва вооружаемся газовым — привыкнем, пристреляемся. Все, кажется, опять идет по заветам Ильича: «Только вооруженный народ может быть действительным оплотом народной свободы».

...10 декабря прошлого года каждый, кто помнит русскую историю, с ужасом смотрел на происходящее в Кремле. Когда священник, избранный народом в Верховный Совет как пострадавший за веру, за прихода, повел сторонников президента на заведомое столкновение — многим в России подумалось: «Боже, все в России повторяется, но зачем же так буквально?!»

В декабре 92-го, как и в августе 91-го, кровавые воскресенья не удались лишь благодаря милиции и солдатам. Солдат образца 1905 года теперь не найти. Зато политики и политики остались примерно на уровне первой русской революции. От бескровного 10 декабря нам осталось страшное наследство — слова, застрявшие у всех в памяти. Ведь на словах-то противники уже приговорили друг друга. Сейчас они снова улыбаются и делают вид, что ничего не было. Но мы-то, грешные, помним...

«В нашем настоящем слышном много прошедшего, — сетовал Ключевский, наблюдая из окна своего дома за со- оружением баррикад. «Желательно было бы, — записывал он, — чтобы вокруг нас было помельше истории».

Будем надеяться, что в 93-м году история перестанет нас преследовать и никакие искушения не заставят нас покинуть свои колодцы. Нельзя бросать колодцы, они высохнут, даже если вы отлучитесь на час.

Все плохое в нашей истории уже было, будем ждать хорошего.

Д. ШЕВАРОВ.

порт, спорт, 23.00 «Как прекрасна жизнь на земле». Фильм-концерт. 23.35 600 секунд. 23.50 Ваш стиль. 23.55 «Ищу друга жизни». Художественный фильм. 01.30 «Ля Сет»: «Черная музыка в Южной Африке». «Земля Зулу». Документальный фильм.

ВТОРНИК

12 ЯНВАРЯ

«Восток»

5.55 Новости. 6.35 Утренняя гимнастика. 6.45 Утро. 9.00 Новости. 9.20 «Кидди-виды». 9.35 «Мелочи жизни». Художественный телесериал. 15-я серия. 10.05 Гол. 10.35 «Школа помощников». Мультфильм. 10.50 Новое поколение выбирает. 11.40 Документальный телефильм «Люли». 12.00 Новости. 12.20 Домосед. «Шерлок Холмс и доктор Ватсон». Художественный фильм. 1-я серия — «Знакомство». 13.25 «Я тебя ненавижу». Художественный телефильм. 14.40 «Кто там?». Художественный телефильм. 15.00 Новости (с сурдопереводом). 15.25 Деловой вестник. 15.40 Блокнот. 15.45 Песни Э.Колмановского. 16.15 «Маугли». Мультфильм. 1-я и 2-я серии. 16.55 Документальный телефильм. «Этот упрямый финн». 17.15 «440 герц». 18.00 Новости (с сурдопереводом). 18.25 Межгосударственный телеканал «Останкино» представляет: «Кубанские дневники». Часть 1-я. 18.50 Мультфильм. 19.05 Художественный телефильм «Возвращение в Эдем». 19.55 Тема. 20.40 Спокойной ночи, малыши. 21.00 Новости. 21.25 Фильмы режиссера В.Рубинчика. «Дикая охота короля Стаха». 2-я серия. 22.30 Документальный фильм. 22.45 Презентация программы «Песня-93». В перерыве (24.00) — Новости. 01.00 Максима.

«Дубль-4»

8.00 Вести. 8.25 Время деловых людей. 8.55 «Снег — судьба моя» (Норильск. Годы. Люди). Документальный телефильм. 4-я серия. 9.50 Месяцеслов. «Святки». 10.10 Досуг. «Птицы рядом с нами». 10.25 Фольклор. 10.50 Музыка крупным планом. «Дмитрий Ситковецкий, или Американцы в России». 11.45 Антракт. Группа «Мегаполис». 12.00 Дневной сеанс. «Иможен». Художественный фильм. 3-я серия. 13.30 Торговый дом «Т.Ин.Ко». 13.35 Крестьянский вопрос. 14.00 Документальный фильм «Мать Тереза». 15.20 Антракт. «Поет Петр Титов». 15.30 Телебизра. 16.00 Там-там-новости. 16.15 Телекроссворд. 16.45 Панорама приватизации. 17.30 «Золотая ветвь». «Таинственная ли жизнь еще?». 18.00 Вести. 18.25 Новогодний пирог. 18.35 Хранители истины. «Дело было в Иван-городе».

Челябинское ТВ

19.05 Теледайджест. 19.30 «Так говорит Библия». Передача 26-я. 20.00 «ВОСЬМОЙ КАНАЛ». Информационная программа. 20.30 Домашний экран. Художественный телефильм «Санта-Барбара». 118-я серия (М). 21.20 «Из компетентных источников». В передаче принимает участие

зам. главы администрации области В.И. Головлев.

ТВ России

22.00 Вести. 22.25 Без ретуши. 23.25 На сессии ВС Российской Федерации. 23.40 Кабаре «Околесица». 00.40 Музыкальный экзамен.

Показывает Санкт-Петербург

9.30 Здравствуйте. 9.40 Мультфильм. 9.55 Кинозалон. 11.00 «Ищу друга жизни». Художественный фильм. 12.30 «Дом Бонуа». Документальный телефильм. Фильмы 1-й и 2-й. 14.05 Новогодние миражи. 14.35 Поет Лариса Долина. 15.05 Бросайка. 15.45 «Моргни Чикко». Художественный фильм. 16.50 «Домовые Балтийского дома». 17.30 Факт. 17.40 «Молчунья». Документальный телефильм. 17.50 К 50-летию прорыва блокады. «Бастон на Неве». 19.00 Домашний урок. Литература. 19.50 Поп-магазин. 20.00 Политика. 21.00 Большой фестиваль. 21.15 ТО «Вертикаль». «Литва. Пейзаж после битвы». 22.20 Факт. 22.45 Спорт, спорт, спорт. 23.00 «Мне люди песню подарили». Фильм-концерт. 23.35 600 секунд. 23.50 Ваш стиль. 23.55 «Блеф-клуб». Телеигра. 00.30 Экран приключенческого фильма. «Чужие здесь не ходят». 01.40 Сокровища Петербурга. Елагин дворец. 02.05 «Ля Сет»: «Спасенный Будю». Художественный фильм.

СРЕДА

13 ЯНВАРЯ

«Восток»

5.55 Новости. 6.35 Утренняя гимнастика. 6.45 Утро. 9.00 Новости. 9.20 Посмотри-послушай. 9.40 Концерт. 10.30 «440 герц». 11.15 Брайн-ринг. 12.00 Новости. 12.20 Домосед. «Шерлок Холмс и доктор Ватсон». Художественный фильм. 2-я серия — «Кровавая надпись». 13.25 «Дневной поезд». Художественный телефильм. 15.00 Новости (с сурдопереводом). 15.25 Телемикст. 16.10 Блокнот. Фирма «Выбор». 16.15 «Маугли». Мультфильм. 3-я и 4-я серии. 16.55 Новогодняя встреча друзей. 17.45 Технодром. 18.00 Новости (с сурдопереводом). 18.25 Межгосударственный телеканал «Останкино» представляет: «Кубанские дневники». Часть 2-я. 18.50 Мультфильм «Кольчуги Великого Давида». 19.00 Художественный телефильм «Возвращение в Эдем». 19.50 Миниатюра. 20.00 Премьера рубрики «Черта с два...». ТВ расследования. 20.40 Спокойной ночи, малыши. 21.00 Новости. 21.25 Старый новый год: встреча друзей. 23.25 Авторалли Париж—Дакар. 24.00 Новости. 00.35 Чак Норрис — чемпион кикбоксинга.

«Дубль-4»

8.00 Вести. 8.25 Время деловых людей. 8.55 Параллели. «Утренний концерт». 9.10 Без ретуши. 10.05 «Альбукцид». Информационно-аналитическое обозрение. 10.45 Золотая ветвь. «Таинственная ли жизнь еще?». 11.15 Хранители истины. «Дело было в Иван-городе». 11.45 Мультфильм. «Подружка». 11.55 Дневной сеанс. Художественный телефильм «Санта-Барбара». 118-я серия. 12.45 Трансроссфиз. «Космополис». 13.30 Торговый дом «Т.Ин.Ко». 13.35 Крестьянский вопрос. 14.00 Домашний экран. «Трижды о любви». Художественный фильм. 15.30 Бизнес: новые имена. 15.45 Там-там-новости. 16.00 Студия «Рост». «Радуга на снегу».

Часть 2-я. 16.00 «Дальний Восток». Информационная программа по Тверской». 17.00 На ментский вестник. 18.00 Вести. 18.25 Новогодний пирог. 18.35 Новогодние представления старого календаря. 19.05 Кабачок на Тверской.

Челябинское ТВ

20.05 «ВОСЬМОЙ КАНАЛ». Информационная программа. 20.35 «Стиль». 21.05 Домашний экран. Художественный телефильм «Санта-Барбара». 119-я серия (М). 22.00 Вести (М). 22.20 Музыкальная почта. 22.50 «Сударыня». Тележурнал для женщин. 23.35 Чемпионат Европы по фигурному катанию. Женщины — оригинальная программа (М).

Показывает Санкт-Петербург

9.30 Здравствуйте. 9.40 Мультфильм. 9.55 Кинозалон. 11.00 «Чужие здесь не ходят». Художественный фильм. 12.10 ТО «Вертикаль». «Литва. Пейзаж после битвы». 13.10 Сокровища Петербурга. Елагин дворец. 13.35 «Блеф-клуб». Телеигра. 14.05 «Галатhea». Телефильм-балет. 15.05 Концерт по заявкам. 15.35 Киноканал «Осен». «Пиковая дама». Художественный фильм. 17.30 Факт. 17.40 «Черевички». Фильм-опера для детей. 19.00 Домашний урок. 19.55 ТО «Область». «Барометр». 20.10 Мультфильм. 20.40 «Пожар во флигеле». Художественный телефильм для детей. 21.00 Большой фестиваль. 21.15 Жить будем? 21.45 «Как прекрасна жизнь и земля». Фильм-концерт. 22.20 Факт. 22.45 Спорт, спорт, спорт. 23.00 «Немецкая волна» представляет: «Европейский калейдоскоп». 23.35 600 секунд. 23.50 Ваш стиль. 23.55 13-й вопрос. 01.00 «Коктейль с лимоном в Новый год». Музыкально-развлекательная программа.

ЧЕТВЕРГ

14 ЯНВАРЯ

«Восток»

6.00 Новости. 6.35 Утренняя гимнастика. 6.45 Утро. 9.00 Новости. 9.20 Новогодняя встреча друзей. 10.10 «Преступление лорда Артура». Художественный телефильм. 11.40 Документальный телефильм «Брат названный». 12.00 Новости. 12.20 Домосед. «Приключения Шерлока Холмса и доктора Ватсона». Художественный фильм. 1-я серия — «Сокровища Агры». 13.35 «Время для размышлений». Художественный фильм. 14.40 «Храбрый олененок». Мультфильм. 15.00 Новости (с сурдопереводом). 15.25 Телемикст. 16.10 Блокнот. 16.15 «Маугли». Мультфильм. 5-я серия. 16.35 В.-А. Моцарт. Концерт. 17.00 «Царь родился». Мультфильм (США). 17.30 Вхождение во власть. 18.00 Новости (с сурдопереводом). 18.20 «...До шестнадцати и старше». 19.00 Художественный телефильм «Возвращение в Эдем». 19.50 Большая прогулка. 20.40 Спокойной ночи, малыши. 21.00 Новости. 21.25 Новогодний бал олимпийцев. 22.40 «Золотой Остан». В перерыве (24.00) — Новости.

«Дубль-4»

8.00 Вести. 8.25 Время деловых людей. 8.55 ПРОК (бизнес и политика). 9.50 Шарман-шоу. Часть 1-я. 10.30 Досуг. «Внимание, снимаю». 10.45 «Шарман-шоу. Часть 2-я. 12.00 Дневной сеанс. Художественный телефильм «Санта-Барбара».

«Т.Ин.Ко». 13.40 Крестьянский вопрос. 14.05 Ностальгические посиделки. 14.35 Автограф мастера. Режиссер А. Гончаров. 15.50 Антракт. Поет В. Королев. 16.00 Там-там-новости. 16.15 Ансамбль народной музыки Д. Покровского. 16.40 «Вот это место...». Часть 1-я. 17.25 М-трест. 17.40 Азы карьеры. 18.00 Вести. 18.25 Праздник каждый день.

Челябинское ТВ

18.35 Мультфильм. 18.45 Телевизионная детская филармония. «...имени Дунаевского». 19.15 Телефильм. 19.35 Телевизионный театр «Истоки» представляет: ансамбль «Континент». 19.55 «ВОСЬМОЙ КАНАЛ». Информационная программа.

ТВ России

20.25 Домашний экран. Художественный телефильм «Санта-Барбара». 120-я серия. 21.15 Трансроссфиз. «Сотвори добро». 22.00 Вести. 22.20 «Играй, гармонь». Концерт лауреатов IV областного конкурса клубов гармонистов (Ч). 23.20 Спортивная карусель. 23.25 «Новый иллюзион» — театрально-музыкальный авангард. 24.00 Чемпионат Европы по фигурному катанию. Спортивные пары. Произвольная программа. Мужчины — оригинальная программа.

Показывает Санкт-Петербург

9.30 Здравствуйте. 9.40 Мультфильм. 10.00 Кинозалон. 11.05 «Фердинанд Великолепный». Телефильм-опера для детей. 12.05 Снежный городок. 12.30 Поп-магазин. 12.40 13-й вопрос. 13.40 «Лесная сказка». Телефильм-балет. 15.15 Абхазский излом. 16.20 «Счастливые случаи». Художественный фильм. 17.30 Факт. 17.40 Рокс-Галактика. 18.25 Документальные телефильмы. 18.55 Домашний урок. Литература. 19.50 «Что у Сенки было». Художественный фильм. 21.00 Большой фестиваль. 21.15 Альтернатива. 22.20 Факт. 22.45 Спорт, спорт, спорт. 23.00 «Эмили Нат»: «Волшебство музыки». 23.35 600 секунд. 23.50 Ваш стиль. 23.55 «Шурочка». Художественный фильм. 01.30 II Международный фестиваль «Рождественские музыкальные встречи в Северной Пальмире». Хор «Доместик» (г. Екатеринбург). 02.15 Поздравляя Лис «С... Новогодняя шоу-программа».

ПЯТНИЦА

15 ЯНВАРЯ

«Восток»

6.00 Новости. 6.35 Утренняя гимнастика. 6.45 Утро. 9.00 Новости. 9.20 «Зазеркалье». Художественный фильм «Снежная сказка». 10.45 Народные мелодии. 11.05 Клуб путешественников (с сурдопереводом). 12.00 Новости. 12.20 Домосед. «Приключения Шерлока Холмса и доктора Ватсона». 2-я серия — «Сокровища Агры». 13.35 «История одной любви». Художественный фильм. 15.00 Новости (с сурдопереводом). 15.25 Бридж. 15.50 Бизнес-класс. 16.05 Блокнот. 16.10 «Зазеркалье». Художественный фильм «Снежная сказка». 17.35 Поет Л. Николаева. 17.45 Дело. 18.00 Новости (с сурдопереводом). 18.25 Межгосударственный телеканал «Останкино» представляет: «Кубанские дневники». Часть 3-я. 18.45 Человек и закон. 19.15 «Австралийские хроники». Передача

вести. 21.20 В клубе детективов. Художественный фильм «Дураки умирают по пятницам». 23.00 «На катке». Хореографическая сюита. 23.15 ВИД представляет: «Политбюро». 23.50 Музобоз. 01.05 Человек недели. 01.20 «Хит-конвейер». В перерыве (24.00) — Новости. 02.20 Авторалли Париж—Дакар.

«Дубль-4»

8.00 Вести. 8.25 Время деловых людей. 8.55 Отечество мое. «Преображение». 9.50 Для вас, девчонки и мальчишки (Голландия). 10.00 Виноливые джунгли. 10.30 В мире животных. 11.30 Джентльмен-шоу. 12.00 Дневной сеанс. Художественный фильм «Санта-Барбара». 120-я серия. 12.50 «Пилигрим». Российское бюро путешествий. 13.35 Торговый дом «Т.Ин.Ко». 13.40 Крестьянский вопрос. 14.00 Кабаре «Околесица». 15.00 Мультфильм. 15.20 Телебизра. 15.50 Там-там-новости. 16.05 Студия «Рост». «Эй, Деды Морозы!». 16.35 Парламентский вестник. 16.50 Господа-товарищи. 17.05 Уолт Дисней по пятницам. «Звездный странник». Художественный фильм. 1-я серия. 18.00 Вести. 18.25 Праздник каждый день. 18.35 «К-2» представляет: «Знай наших».

Челябинское ТВ

19.30 Мультфильмы. 19.55 «Россияне». Представляем Ирину Ларионову. 20.30 «ВОСЬМОЙ КАНАЛ». Информационная программа. 21.00 Песни Владимира Веккера. 21.25 Егор Гайдар в программе «Угол Правды» (М). 22.00 Вести (М). 22.20 «ЭФИР-2». Развлекательная видеопрограмма.

Показывает Санкт-Петербург

9.30 Здравствуйте. 9.40 Мультфильмы. 10.00 Кинозалон. «Николай Рерих». 11.00 «Шурочка». Художественный фильм. 12.30 «Я вновь перед тобою стою очарован...». 13.05 Хор «Доместик». 13.50 Альтернатива. 14.50 «Собака на сене». Художественный фильм. 1-я и 2-я серии. 17.05 «Снежный городок». 17.30 Факт. 17.40 «Старое танго». Телефильм-балет. 18.45 «Воспоминания о Великом Устюге». 19.00 Петербургский колледж. 19.55 Мультфильм. 20.25 Поп-магазин. 21.00 Большой фестиваль. 21.15 Акцент. 21.30 Наедине с музыкой. 22.20 Факт. 22.45 Спорт, спорт, спорт. 23.00 Музыкальные новости. 23.35 600 секунд. 23.50 Ваш стиль. 23.55 Телефизра. 00.10 Камертон. 01.15 «Дом кино». К дню рождения Е. Лебедева.

СУББОТА

16 ЯНВАРЯ

«Восток»

7.00 Утренняя гимнастика. 7.10 Субботнее утро делового человека. 7.55 Новости. 8.30 Спорт-шанс. 9.00 «Марафон-15» — малышам. 9.25 НЛО: «Необъявленный визит». 9.55 Мультфильм. 10.05 Автограф по субботам. 10.35 Медицина для тебя. 11.15 Документальный телефильм «Нелли и президент» из серии «Золото нищих». 11.45 Соло. 12.15 Документальный телефильм «Смертельный приказ» из цикла «Будь проклятым, война». 12.45 Фильм — детям. «Приключения черного Красавчика». 13.10 Марафон-15. 14.00 «Внимание: X молодежный».

Вести. 15.55 Мультфильм «Дракули-то—вампиреныш» (Франция). 16.15 «Город Ейск». Документальный фильм. 16.30 Ультра-СИ. 17.30 Красный квадрат. 18.10 В мире животных. 18.50 Документальный телефильм «Дом с рыцарями». 19.50 «Коламбия Пикчерс» представляет: художественный телефильм «Верность» из сериала «Улицы Правосудия». 20.40 Спокойной ночи, малыши. 21.00 Новости. 21.25 «Коламбия Пикчерс» представляет: художественный телефильм «Создатель звезд». 2-я серия (США). 22.20 Европа плюс. 23.20 Театральные встречи. 24.00 Новости. 00.35 Парадиз-коктейль».

«Дубль-4»

8.00 Вести. 8.20 Свой взгляд на мир. 8.50 Досуг. «ТВ ателье». 9.05 Программа «03». 9.35 Студия «Рост». Рождественский бал в Кремле. Часть 1-я. 10.05 «Бурда моден» предлагает... 10.35 Фольклор. «Нагайбаки в Париже». 11.05 Дневной сеанс. «Мно, мой Мно». Художественный фильм. 12.40 Крестьянский вопрос. «СЕВ». 13.05 Мультфильм. «Подружка». 13.15 Как жить будем? 14.00 «Пилигрим». Российское бюро путешествий. 14.45 «Декабрьские вечера в музее им. А. С. Пушкина на Волхонке». 15.35 Золотая шпора. 16.05 Устами младенца. 16.40 Футбол без границ. 17.35 Фольклор. 18.00 Вести. 18.25 Праздник каждый день. 18.35 «ВОСЬМОЙ КАНАЛ». Информационная программа (Ч). 19.20 Театральный развезд. «Возможная встреча». На премьере спектакля МХАТа им. Чехова. 20.25 «Рецепт ее молодости». Художественный фильм. 22.00 Вести. 22.25 Спортивная карусель. 22.30 Совершенно секретно. 23.25 На сессии ВС Российской Федерации. 23.55 Чемпионат Европы по фигурному катанию. Танцы — оригинальная программа. Мужчины — произвольная программа. 00.55 Ассорти. 01.25 Программа «А». 01.55 Ад-либитум.

Показывает Санкт-Петербург

10.00 «Эмили Нат»: «Азбука». 10.20 Кинозалон. 11.20 Виталий Бианки. 12.20 Телефизра. 12.35 Камертон. 13.35 Киноканал «Осен». «Объяснение в любви». Художественный фильм. 1-я и 2-я серии. 15.55 Теледоктор. 16.25 «Семь слов». 17.20 «Любовь Казарновская о себе». Встречи в Москве и в Вене. 18.10 «Есть жажда творчества...». Осенняя выставка художников Санкт-Петербурга. 18.35 Поет Санны. Дебют в СПб. 18.55 «Все дело в шляпе». Деловая телеигра. 19.55 «Лунная ведьма». Художественный фильм. 21.00 Большой фестиваль. 21.15 Гражданин и закон. 21.45 Концерт по заявкам. 22.20 Факт. 22.45 Экспресс-кино. 23.00 «Новогодние миражи». 23.30 Ваш стиль. 23.40 Музыкальный каскад. 00.30 «Молодая жена». Художественный фильм. 02.00 Телекурьер. 02.30 Поп-магазин. 03.05 «Нежалею».

ВОСКРЕСЕНЬЕ

17 ЯНВАРЯ

«Восток»

6.25 Час силы духа. 7.25 Утренняя гимнастика. 7.40 Тираж «Спортлото». 7.55 Новости. 8.35 Валерий Калистратов. «Преображение». Концерт. 9.00 Центр.

Пока все дома. 10.30 Утренняя звезда. 11.20 Киноправда? Художественный фильм «Депутат Балтики». 13.35 Мультфильм «Пиф и Геркулес». 13.45 Документальный фильм «Подводная одиссея команды Кусто». 14.35 Телефильм «Эрмитаж». Фильм 3-й. 15.00 Новости. 15.20 Клуб путешественников. 16.10 Мультфильмы: «Каспер и его друзья» (Англия). «Настоящие охотники за привидениями» (США). 17.05 И.-С. Бах. «Бранденбургский концерт». 17.20 «Избранники народа». Президент И. Каримов. 18.00 Панорама. 18.45 Новости. 19.00 Театр + ТВ. «Шутки меценатов». 19.50 Живое дерево ремесел. 20.00 Воскресная кинопрограмма. Программа «ИКС». 20.30 Премьера художественного телефильма «Хеппи-энд» (Франция). 21.45 Московский кинохит-парад. 22.00 Итоги. 22.45 Вокзал мечты. Юрий Башмет. 24.00 Новости. 00.20 Авторалли Париж — Дакар.

«Дубль-4»

8.00 Вести. 8.20 Баскетбольное обозрение НБА. 8.50 «Для вас, девчонки и мальчишки» (Голландия). 9.00 Наш сад. 9.30 Студия «Рост». Рождественский бал в Кремле. Часть 2-я. 10.00 «Приключение в королевстве». Кукольный мультфильм. 10.30 Непознанная Вселенная. 11.00 Аты-баты... 11.30 Телекроссворд. Муз-биржа. 12.00 Документальная панорама. «Послание к человеку». Я вас избрал. 13.25 Мультфильм «Доразом» (Япония). 18-я серия. 13.40 Крестьянский вопрос. 14.00 Лучшие игры НБА. 15.00 Амика Веритас. Телеконкурс юристов. 16.00 Познер и Донахью.

Челябинское ТВ

16.35 Хоккей. Чемпионат МХЛ. «Трактор» (Челябинск) — «Металлург» (Магнитогорск). В перерывах — Спортивный калейдоскоп. 19.15 Мультфильм.

ТВ России

19.25 Антракт. Поет В. Королев. 19.35 Чемпионат Европы по фигурному катанию. Танцы — произвольная программа. 20.35 Спортивная карусель. 20.40 Месяцеслов. «Святки». 21.00 «Снег — судьба моя» (Норильск. Годы. Люди). Документальный телефильм. 5-я серия. 22.00 Вести. 22.20 Центр Стаса Намина (Эс-Эн-Си) представляет: «Клуб «Желтая подводная лодка».

Показывает Санкт-Петербург

10.00 «Эмили Нат»: «Слово жизни». 10.30 Фильм-концерт. 11.05 Документальные телефильмы. 11.45 Концерт по заявкам. 12.15 «Ля Сет»: «Жан Нувель. Украденный портрет наблюдателя». 12.40 Шлягер-93. 12.55 ТО «Область». «Новые времена». 13.40 Экспресс-кино. 14.00 Воскресный лабиринт. 16.00 Телекурьер. 16.30 Военная музыка. 17.00 Хоккей. Межконтинентальный матч. СКА (СПб) — «Рига Старз» (Рига). 19.15 Сказка за сказкой. 20.05 Мультфильм. 20.25 «Мы смерти смотрели в лицо». Художественный фильм. 21.30 По следам дрейфа «Эдмунда». 22.20 Факт. 22.45 Ваш стиль. 22.50 Оранжевый ТВ. 23.10 «Продлись, продлись, очарованные». Художественный фильм. 00.30 Прогноз-информирование. 00.55 О-ля-ля. 01.25 «Полжи на место». Музыкальный фильм с участием Пола Маккартни. 02.30 Шлягер-93.

Русские немцы

Мы думали, они уехали все. Или почти все. Однако сегодня в Москве открылся их съезд.

Взгляд из Мюнхена

ВРЕСТ. Таможня. Тамбур вагона пригородной электрички, идущей на Варшаву. «Прикинутая в фирму» советская проститутка, заискивающе улыбаясь, о чем-то просит польского чиновника. При этом она хватается за руку и, игриво прижимаясь к вываленному через ремень животу пана, шепчет:

— Ну давай договоримся. Чоп. Граница. Только что снятые чеками с поезда и нагруженные, как верблюдицы, тетки торгового вида тащатся по перрону. Позади них лениво идет чех-пограничник. Покрикивает: — Шпекулянтки! Давай! Давай!

Бюргеры шарахаются...

Нелегальные рабочие, фарцовщики, проститутки, преступники. На сегодняшний день наряду с немцами, евреями, греками, армянами они определяют лицо нашей экономической эмиграции.

Что гонит этих людей за границу? Что заставляет их унижаться, надирать, испытывать всяческие неудобства, которые неизбежны в чужой стране? Ответ известен по крайней мере тысячу лет.

Желание разбогатеть и жить лучше. То самое стремление, которое двигало моряками Колумба, конкистадорами Писсаро, пиратами капитана Дрейка. Не исключение и наши соотечественники.

Правда, теперь люди едут не на свободные земли, как в прошлом веке, а в развитые страны. Причина та же, о которой говорил один из классиков марксизма: «Быстро развивающиеся в промышленном отношении страны, вводя больше машин, вытесняя отсталые страны с мирового рынка, поднимают заработную плату выше среднего и привлекают наемных рабочих из отсталых стран».

Ну а каковы сегодня реальные шансы разбогатеть?

Что касается спекулянтов и проституток, тут все ясно. Продав свой товар, они вернутся обратно. А вот те, кто остается там навсегда? Не спортсмены, ученые, музыканты, а обычные граждане? Не будем касаться набивших оскомину проблем эмигрантов. Языка. Безработицы. Отсутствия жилья. Ностальгии по родине. Неприязни со стороны коренного населения. О чем, кстати говоря, можно написать немало. Поведем разговор исключительно практический. О деньгах.

ЧЕТЫРЕ месяца назад вместе с толпой советских немцев на землю Германии ступила и администратор одного из московских театров Людмила С. Приехала она по приглашению... Но, погодив неделю у друзей, решила остаться здесь навсегда. Попросила политического убежища. И получила его.

Недавно я встретил Людмилу в маленькой гостинице небольшого баварского городка. Разговорились.

— Два месяца прожила в лагере для эмигрантов. Кого там только нет. Югославы, турки, поляки, венгры. Жили в вагончиках. Учили язык. Но бесконечные приставания, скандалы вынудили меня искать отдельное жилье. Нашла комнату в коммунальной квартире. Размером два на два метра. Теперь ищу работу. Хозяин го-

стинцы, в которой вы живете, пообещал взять уборщицей.

Пока одна. Немецкие власти не разрешают въезд в Германию мужу и детям.

Ну а как же в деньгах? Предположим, что в гостиницу ее возьмут. Что дальше? Зарплата тысяча семьсот марок в месяц. Налог составит шестьсот. Останется тысяча сто. Из них за комнату в коммунальной квартире Людмила заплатит двести сорок марок. Чтобы не умереть с голоду, нужно еще минимум четыреста. Таким образом, остаток, при строжайшей экономии, составит четыреста шестьдесят марок. Конечно, хорошо бы еще и одеться, обуаться. Неплохо бы иногда развлечься. При этом надо учесть и то, что в Германии жизнь построена исключительно на хозрасчете. И, скажем, хозяйка квартиры, где живет Людмила, аккуратно взимает с нее одну марку за каждую помывку в ванне.

Германия — богатая страна. Очень богатая. Но для своих граждан. Что, впрочем, нормально и естественно. Люди в ней делятся на три разряда. Многоимущие. Малоимущие. И неимущие. Эмигранты же вообще ни к одному не относятся. Они вне классификации. Боюсь, что и моя новая знакомая еще очень долго будет жить не в собственном трехэтажном доме, как она мечтала, а в коммуналке рядом с такими же бедолагами — турками, югославами, вьетнамцами...

Впрочем, не все так печально. Если она поднапряжется, то может скопить денег на поддержанный автомобиль.

Ну а как же наши немцы? — спросит недоверчивый читатель. Ведь устраиваются. Да, устраиваются. Но при этом надо помнить, что немцы считаются по законам ФРГ ее полноправными гражданами. Они сразу получают пособие в размере пятнадцати тысяч марок, различные льготы. У них есть родственники, знакомые. Их бесплатно учат языку, профессии.

Якова Шумахера родители привезли в Германию из Актюбинска восемнадцать лет назад. Поселились они в убогой, живописной и богатой Баварии. О первых годах Яков говорит так:

— Пять лет понадобилось мне для того, чтобы освоиться здесь. Понять законы, обычаи, порядки страны. Психологически пришлось буквально переродиться.

А вообще-то, за восемнадцать лет Яков неплохо устроился. Работает в городе Ульме электриком на небольшом, но процветающем заводе по производству автобусов фирмы Кассборо. Кстати, так, как он, здесь немало. Около двухсот человек. Зарабатывает Яков три тысячи марок в месяц. (По курсу нашего черного рынка — шестьдесят тысяч рублей). Его семья состоит из пяти человек. Он сам, жена, трое детей. Жена не работает. Как объясняет Яков — нет смысла. Если в семье трудятся двое, то взимаемые налоги очень высоки.

На что расходуются деньги? Одна тысяча марок уходит на аренду жилья. Еще одна — на питание. Остальное идет на одежду, обувь, содержание машины, страховки и накопления. Кстати говоря, одевается Яков весьма скромно. К примеру, он пояснил, что покупает одни джинсы в год. Полгода носит их повседневно, а затем пол-

года ходит в них на работе.

У Якова есть и машина. Как он говорит, самый дешевый автомобиль в ФРГ — советская «Лада». Стоит она около десяти тысяч марок. Чтобы ее купить, Яков копил деньги три года. До этого ездил на поддержанной, что, по немецким понятиям, неприлично и роняет человека в глазах знакомых, соседей.

У него есть также хобби. Кстати говоря, в Германии оно тоже является показателем статуса человека. Состоятельные люди строят зимние сады около дома или бассейны в подвале. Люди победнее выбирают и хобби подешевле. Разводят цветы или коллекционируют этикетки. Яков, например, собирает маленькие модели автомобилей. Покупает игрушечные конструкторы и клент из них пластмассовые машины. В его коллекции 150 штук.

По понятиям советских людей, Яков вполне благополучный немец. Но не забывайте, что он обитает в Баварии, где уровень жизни на порядок выше, чем в нашей стране. А это означает, что по-настоящему благополучный житель Германии имеет не одну, а две-три машины в семье. И живет обычно не в снимаемой квартире, а в собственном доме. Дом, а не автомобиль, кстати говоря, является здесь своеобразным символом достатка и устроенности.

В скором будущем Яков тоже надеется наконец-то сравняться со стопроцентными гражданами ФРГ. В конце нашей встречи он как бы невзначай, но с явным намерением произнести впечатление, заметил:

— Знаете. Я собираюсь скоро покупать свой дом.

Итак, годы жесточайшей экономии в конце концов дали свои плоды. Исполнится мечта. И Яков достигнет того рубежа, о котором он мечтает столько лет. В психологическом плане это значит, что он почувствует себя полноправным бюргером, настоящим немцем.

Но вот вопрос. Уезжая из Актюбинска, его семья оставила хороший дом с садом, машину, хозяйство. И не одна она. Достаточно вспомнить осиротевшие немецкие поселки в Казахстане. Вспомнить и спросить:

«А стоит ли овчинка выделки?»

Оставить все нажитое трудом. Переехать на новое место. Начать жизнь заново. И все это только для того, чтобы ценой трудностей и самоограничений через двадцать лет достичь приблизительно того же уровня, который оставил. Не выгоднее ли продолжать копить имущество на месте. Тем более что ныне в России возможностей разбогатеть намного больше, чем в Германии, где рынок затоварен, забит продукцией.

Я знал, что эмигранты не любят говорить о том, сожалели ли они о прошедшем. Впрочем, в данном случае я разговаривал с человеком, жизнь которого можно считать удавшейся. И поэтому все-таки спросил его. Если бы сейчас ему пришлось уезжать из Актюбинска, поехал ли бы он снова. Честно говоря, глядя на сытую Германию и вспоминая нашу нужду, я был уверен, что он ответит утвердительно. Но Яков помолчал о минуту, подумал. И сказал:

— Не знаю!

А. ЛАПИН.

Взгляд из Караганды

Позавчера под конец рабочего дня я встретился с одним из «кандидатов в эмигранты», экономистом по профессии. Взял у него интервью. Вечером он вернулся домой, рассказал о нашей встрече жене; о чем они говорили, чего опасались, а могу только догадываться, но так или иначе, а в корпункте зазвонил телефон, и мой недавний собеседник, преодолевая неловкость, попросил не печатать интервью в газете.

Что ж, не буду называть настоящих имен и опущу некоторые подробности в своем рассказе. И все же...

Вальтеру за тридцать. В семье он единственный из мужчин, кому удалось получить высшее образование. Сейчас занимает высокооплачиваемую должность, имеет хорошую квартиру, которую со вкусом обставил и обустроил. Семья Вальтера (а он не отделяет себя от родителей и братьев) придется продать дом, машину, мебель и прочую домашнюю утварь. Лишь самое ценное увезут с собой. А на вырученные деньги покупают сейчас на барахолке импортные вещи — все будет «тамо» полечче. Однако содержимое их чемоданов, каким бы увесистым ни было, конечно, составит лишь десятую или двадцатую часть того, что нажито было несколькими поколениями одной семьи.

В Германии у них уже есть родственники, на год-два раньше перебравшиеся туда из-под Караганды. Им тоже пришлось оставить немало. Тетя Эльза еще и теперь плачет в письмах по своему дому, по коровке, по приусадебному участку в шесть соток, которые десятилетиями определяли уклад ее жизни.

Вальтеру, крупному чиновнику-финансисту, бросать состояние на ветер не придется: он не миллионер, теряет он только (!) свое здешнее положение и профессию, учился которой шесть лет, не так уж и мало. Ведь понимает прекрасно, что в Германии равноценной работы не найдет, что придется менять и стиль жизни, и профессию, а для начала придется еще и выучить язык.

Что же его потянуло сорваться с места?

Пример сограждан? Отравляющая быт нехватка продуктов, одежды и всего прочего? Развал страны? И то, и другое, и третье.

Стоит на него взглянуть, как сразу поймешь: ему, привыкшему общаться с компьютером и подчиненными женщинами-бухгалтерами, будет непросто азартно разводить ключ или сестра за баранку какого-нибудь грузовичка. Но! Жортуя собой сегодняшним, он надеется приобрести себя другого — уверенного в том, что на новом месте трудолюбие даст ему шанс выжить и жить, что границы между землями не возрвутся линией фронта и что неожиданно-негаданно не объявится какой-нибудь ГКЧП и не заставит его бояться за самых близких и дорогих людей.

В начале августа Вальтер получил из Германии вызов, а вечером 19-го его отец, старый шахтер, собрал сыновей и впервые проронил слезу: «Теперь нас, конечно, не выпустят».

В одной рубашке они побегут за кордон. Даже самые старые, кому осталось всего несколько лет, хотят попробовать нормальной человеческой жизни.

В. КОМАРОВ.
(Наш корр.).

Федя на даче

После того, как наш старый герой побывал на «Канатчиковой даче», он посетил редакцию

НАШ ФЕДЯ попал в пере-
хит: за нарушение режима
прописки 3 августа по реше-
нию суда он был препрово-
жен в психиатрическую боль-
ницу № 1 им. П. П. Кащен-
ко, город Москва, СССР.

— Мы действовали строго
по закону, — авторитетно
разъяснил участковый ин-
спектор Александр Михайло-
вич Инбтин. — Дважды, как и
положено, пытались взять с
Феди расписку в том, что он
обязуется в течение 72 часов
убыть к месту постоянного
места жительства, в Воро-
нежскую область. Правда,
подписываться он оба раза
отказался. В общем, после
двух предупреждений мы
имели полное право передать
дело в суд: статья 198 УК
РСФСР, до года лишения сво-
боды или штрафа.

А что я могу сделать? Мос-
энерго бомбардирует меня
запросами об отселении Федя
из колодца, он нарушает тех-
нические нормы тем, что жи-
вет там. Пожар у него был,
вата горела, так ее тушили
аж два дня!.. После больни-
цы Федя принял решение
жить поближе к старому
месту, в овраге. Землянку
роет сейчас...

Я его понимаю, сочувствую
ему, но, конечно, если меня
по-прежнему будут допекать
запросами и телефонограмма-
ми... я же должен буду ка-
кие-то меры принимать!

В СУББОТУ Федя на месте
не оказался. В стороне от
пепелища погорелец действи-
тельно выкопал здоровенную
яму метра три на три —
эмбрион будущей землянки.
Посуда в тайнике была без-

укоризненно чиста. Где-то он
должен был быть поблизости.

Федю, однако, в лесу я
не обнаружил. Обнаружил
бабушек, копошившихся над
какой-то зеленым на скверно
огороженных самозащит-
ных участках. Бабушки охот-
но заговорили о Феде: чело-
век славный, тихий, спокой-
ный, вреда никому не при-
чиняет. Работага притом, тру-
женик — золотые руки! (то
же самое говорил и участко-
вый). А еще бабушки поде-
лились со мной потрясающим
слухом: окрестные жители
вовсю обсуждают Федю...
женитьбу!

Еще мне рассказали, что
по соседству с Федей теперь
проживает в люке женщина
по имени Шура, беременен-
ная многочисленными суди-
мостями алкоголичка. Нет-
нет! Конечно, Федя на такой
женитьбе не мог, что вы!

Прослывшись у ямы до
густейших сумерек и не до-
ждавшись Федю, я уехал,
оставив записку, в которой
написано, что встревожен все-
ми этими событиями.

Утром в понедельник я
принялся названивать при-
частным к делу людям.
Судья Гагаринского райсуда
Елена Владимировна Егоро-
ва к разговору не была рас-
положена. Да, решение о ме-
дицинском освидетельство-
вании было принято колле-
гиально. О результатах гово-
рить рано, Федя ведь до сих
пор находится в больнице.
Я, признаюсь, опешил.

В больнице сообщили, что
Федя давно выписан и ника-
кого профессионального ин-
тереса к нему психиатры
не испытывают...



Это Федя. У нас в редакции.

Удрученный шел я на ра-
боту. Коктейль из невероят-
ных мыслей болтался в голо-
ве: вату тушили два дня...
какая-то алкоголичка Шура...
медовый месяц в психиатри-
ческой больнице...

Я не поверил своим гла-
зам, когда увидел у редакци-
онного подъезда Федю соб-
ственной персоной!

Федя объяснился — вы ме-
ня разыскивали, вот я и при-
шел.

ФЕДЯ — удивительно спо-
койный человек. Рассказ он
начал издали.

По приезде в Москву пы-
тался устроиться маля-
ром (ведь раньше рабо-
тал художником-оформите-
лем). Он предложил общест-

ву свои услуги, но общество
от его услуг отказалось, и
тогда Федя решил обойтись
без услуг общества.

— Теперь я — частник, —
резюмировал он. — Проте-
стную делом, а не митинго-
виной.

Федя без тени злости иск-
ренне удивляется: просидел
без малого два месяца в
«психушке», а за что? Чело-
век себе строит дом — это
что, подозрительно?

— Две комиссии мной за-
нимались. Первая беседовала,
тесты давала для заполнения.
А вторая была немного смеш-
ная. Вызвали, спросили ре-
шительно: опять будешь
строить дом? Буду, говорю.
Махнули рукой, иди, мол,
ладно уж.

И что, грабитель? Нет, я в
рамках закона действую. Че-
ловек бросил вещь на свал-
ку, значит, отказался от
прав на нее, я поднял, труд
вложил — вещь теперь в хо-
зяйстве приспособлена. По по-
воду пожара мне говорят, это
ребята похулиганили. Но раз-
ве могли ребята трактором
все мною построенное покру-
шить и на машине обломки
вывезти? В правовом государ-
стве судом вопросы должны
решаться, а не бандитизмом.

Федя любит посидеть в
скверике у памятника Пуш-
кину, понаблюдать за людь-
ми. Где еще в мире увидишь
очередь в «Макдональдс»?
Реальная жизнь заинтере-
сует любого кино!

— Ленинградцы очень в
толпе выделяются, они кра-
снее москвичей, — говорит
Федя.

Федя считает, что знает

пустую, свободную экологи-
ческую нишу.

— У меня здесь, в Москве,
нет конкуренции. Вот на За-
паде — дело другое. Там це-
лый слой населения живет
таким образом. На свалке
ведь все есть, а что касается
чувства безразличия, то тез-
ка мой, Федор Достоевский,
по этому поводу правильно
сказал: человек, который
не может подавить в себе
эмоции, — эстетическая вошь.

Слухи о женитьбе... Федя
убежден, что мужчина, при-
шедший на чужую жилпло-
щадь, — уже не мужчина.
Есть у Федя семь тысяч на
книжке, но что же на них
сегодня купишь?

Что Федя ждет от буду-
щего?

— Приватизация. Нацио-
нальный доход должен быть
поделен в равной пропорции
на всех жителей страны. На
свою долю я куплю себе
жилье. Мне нужен дом, очаг,
а в остальном — я проживу.
Федя по-прежнему не ку-
рит и не пьет спиртного.

Федя в путче ни на чьей
стороне не участвовал. Даже
в мыслях. Никакой револю-
ции 19 августа не произошло,
все осталось по-старому. Так
считает Федя.

— А пока я ужоу в под-
полье. До лучших времен. В
землянке у меня и лютой зи-
мой не будет холодно. Я ее
с расчетом на теплотрассу
вырыл. Буду нужен — захо-
ди, — сказал Федя.

Удивительное дело, божь
ведь, но чист и опрятен во
всех смыслах. Родник у него
там, в овраге. Даже зимой
не замерзает.

А. ОРЛОВ,

Наш индекс—50057. Подписная цена на 1992 год—27 руб. 60 коп., на полгода—13 руб. 80 коп., на три месяца—6 руб. 90 коп.

НАШ АДРЕС:

ДЛЯ ПИСЕМ — 125866, ГСП, Москва, А-137, улица «Правды»,
24, 6-й этаж «Комсомольская правда».
ДЛЯ ТЕЛЕГРАММ — Москва, 748, улица «Правды», 24.
ТЕЛЕФОНЫ — для справок 257-21-39, отдел новостей —
257-26-26, отдел писем — 257-23-38, отдел рекламы — 257-21-18,
257-20-70.

УЧРЕДИТЕЛЬ —

ЖУРНАЛИСТСКИЙ
КОЛЛЕКТИВ
«КОМСОМОЛЬСКОЙ
ПРАВДЫ»

Время подписания
номеров в печать:
по графику
в 22.30
номер подписан
в 22.30.

С. КУШНЕРЕВ (ответственный
ТАЗАЕВ, А. ПАНКРАТОВ, Ю. ПИ-
В. РАСТОРГУЕВ, Д. САБОВ,
главного редактора), В. ШУТКЕ-

Письма, не де-
Гарантируется
Отсутствует типогра-



Сядет ли НХЛ на скамью штрафников?

ЦСКА и «профи» никак не договорятся о цене

История повторяется. Увы, неприятная история.

Казалось бы, наши хоккейные руководители, наученные прошлогодними скандалами с самовольным уездом игроков в клубы НХЛ, сумеют наконец защитить себя и наш хоккей. Разговор сейчас даже не о том, как остановить этот поток — давину на грудь не возьмешь. Речь — теперь уже не стыдно сказать — о компенсации за наших «звезд».

Как нам стало известно, один из администраторов команды НХЛ «Детройт Рэд Уингз» Лайте недавно высказался вполне определенно: «С советской хоккейной федерацией невозможно иметь серьезного дела. Свою точку зрения он обнаружил после встречи с защитником ЦСКА Владимиром Константиновым».

Лайте мягко посетовал, что на предварительные обращения в клуб и федерацию — по телефону, телеграфу, факсу — никаких ответов не следует. Обет молчания нарушается сразу после подписания контракта — так было в случае с Сергеем Федоровым и точно так же с Константиновым. Как сообщил Лайте, представитель ЦСКА по телефону потребовал заплатить отступные за Константинова — до 350 тысяч долларов.

Мы в принципе могли бы это сделать, — сказали на пресс-конференции, собранной специально по этому поводу, руководители клуба «Детройт Рэд Уингз», — но только при условии: в повестку переговоров советские представители должны включить и фамилии призванных в наш клуб Козлова и Моткова...

Однако далее детройтцы уверенно заявили, что эту просьбу советская сторона оставит без внимания. А поэтому, мол, и ни о какой компенсации за Константинова

речи пока быть не может.

И они не ошиблись.

Мы уже писали о том, что Владимир Константинов — капитан сборной СССР и команды ЦСКА, — не найдя взаимопонимания с руководством армейского клуба, уехал в Детройт. За океаном Владимир собирается лечиться от тяжелой болезни и выступать за местный клуб «Рэд Уингз», для чего подписал личный контракт сроком на пять лет. Вот только о трансферном контракте, по которому немалые деньги должен получить предыдущий клуб хоккеиста, речи не шло.

Беседуем с Владимиром АБРАМОВЫМ, ответственным работником фирмы «Интур-реклама», которая от лица «Совинтерспорта» занимается контрактами наших «первых ласточек». — Макарова, Ларионова, Крутова...

— И Буре, и Константинов уехали по своим каналам, — говорит В. Абрамов, — ими не занимался ни «Совинтерспорт», ни наши конкуренты из «Моспрофспорта». А жаль. Поскольку я уверен, что если подключить к делу хороших юристов, которых мы имеем и в США, и в Канаде, немного «надавить» на НХЛ, то нашей стороне выплатят деньги.

— Я встречался с главным менеджером «Детройта» Майком Лайтсом, вспоминает начальник ЦСКА Валерий ГУЩИН. — Для этого он специально прилетел из США в Канаду (у меня не было американской визы), и мы с ним мило беседовали пару часов. Но, к сожалению, ни о чем не договорились. Лайте сказал, что готов обсуждать проблему Константинова только в том случае, если мы предоставим в распоряжение «Детройта» («в нагрузку», так сказать) Козлова и Моткова. И

предложил тогда выплатить нам за Константинова по 30 тысяч долларов ежегодно в течение пяти лет. Естественно, я отказался. Тогда он спросил меня: «Сколько же вы хотите?». Я ответил: «А сколько, по-вашему, стоит капитан сборной страны?». Он сказал, что очень много денег потратил на то, чтобы перевезти Константинова из Союза в Детройт, и предложил прежние условия: «Константинов плюс Козлов и Мотков. Двух последних мы даже готовы ждать». Я ответил, что мы не согласны обсуждать такие вещи. С тем мы и расстались.

— Вы собираетесь подавать в суд на руководство «Детройта»?

— Судиться бесполезно: у Константинова копился контракт с ЦСКА, и мы не имеем на него никаких прав, кроме того, что он — военный, офицер.

— А каковы шансы у вас получить компенсацию за Буре?

— Руководители НХЛ запретили Буре выступать в лиге: у него подписан контракт с ЦСКА до 29 августа 1992 года. 11 октября был суд по делу Буре, который отложили на две недели. У нас есть юрист, который занимается контрактом Буре, и мы надеемся хотя бы на штраф в нашу пользу, который должен выплатить «Ванкувер», — 300 тысяч долларов.

Кажется, уже всем ясно, что удержать хоккеистов от поездок за океан — да и в Европу тоже — невозможно. Вероятно, попытаются все-таки сделать невозможное, наша хоккейная федерация согласилась с новой редакцией контракта, который подписывают клубы с игроками. Плох он или хорош? Ответили на этот вопрос четыре наших известных хоккеиста, не подписав-

шие его. Все они теперь уже далеки.

Кстати, есть сомнение, что контракт этот будет иметь серьезный вес, если за дело в суде о его расторжении возьмется умный адвокат. Если же, к примеру, такой суд состоится в Америке или Канаде (куда убежит очередной советский хоккеист), то расторгнуть его будет еще легче — невооруженным глазом видна разница в условиях по нашему документу и зарплатой, которую предлагает любой клуб НХЛ. Единственное, что грозит хоккеисту, — выплата небольшой неустойки.

Ясно, если советская федерация по-прежнему будет играть в молчанку с представителями НХЛ, а спохватываться лишь тогда, когда гром грянул, не видать нам ни хоккеистов, ни компенсации.

Кстати, начальник команды ЦСКА В. Гущин дал понять, что готовится какое-то «тайное оружие» против НХЛ: «Теперь я знаю, как мы будем поступать, я специально проконсультировался по этому поводу со знающими людьми. Но что мы предпримем — секрет...»

Очередной секрет. Но для работников НХЛ — менеджеров, юристов, — вероятно, это секрет полишинеля.

Не лучше ли пойти самым простым путем. Сесть наконец за стол переговоров. И уже никоим образом не потеряем мы престижа, если пригласим руководителей НХЛ к нам в гости (а почему только руководителей? Пусть приезжают и юристы, и агенты игроков, у которых нам тоже есть чему поучиться). Согласитесь, что на эту встречу будет затрачено гораздо меньше средств, чем мы уже потеряли.

В. КОЗИН.
Д. ФИЛИПЧЕНКО.

Бросай весло — бери ружье

В Югославии спортсменам не до спорта

Ракеткой, как ракетой, можно убить и защитить. Надо только знать, куда они пойдут, деньги Горана Иванисевича — на лекарства или патроны. Чек на солидную сумму известный югославский теннисист передал для нужд Хорватии после одного из турниров. Спортсмены тоже сейчас воюют. Одни — так, как Иванисевич, другие — как футболист из Осиека Владо Касало. Двое погибших в команде телевизионщиков из Белграда тоже были известными спортсменами.

Война идет. Но и чемпионаты Югославии тоже. Правда, в усеченном виде (национальные первенства Словения и Хорватия игнорируют). И с большими трудностями: дороги иной раз пролегают рядом с фронтом. И при пустых трибунах — пропала конкуренция, подорожали билеты, да и болельщики многие сейчас в солдатской форме.

Один из них, встретив нас в

районе Осиека, кинулся к нам с таким вопросом: «Как там белградский «Партизан»? Шесть дней в окопах — ни радио, ни газет. Поищи еще где таких болельщиков! Да и как забыть футбол, если именно в эти дни решается вопрос: быть или нет в числе финалистов чемпионата Европы югославской сборной. Скоро матч в Австрии, а до сих пор неизвестно, выйдет ли на поле Роберт Просинечки. Хорват по национальности, он сейчас перед тяжелым выбором. Или дать отбой сборной, или испытать немало неприятностей».

Война лишила югославов возможности посмотреть многие соревнования. В июле, например, в Белграде должно было состояться легкоатлетическое шоу с участием Льюиса Баррелла, Джонсона. Вместо стартового пистолета к тому времени начали стрелять из автомата. Не состоялся в Югославии и международ-

ный шахматный турнир. Не увидит она мировое первенство по стрельбе.

Все четыре команды, стартовавшие в футбольных европейских кубковых турнирах, вынуждены были домашние матчи играть в Австрии, Турции, Греции. Форс противнику оказалась солидной. Дальше прошла лишь «Црвена звезда».

В прошлом году мы прилично заработали, — говорит директор клуба Драган Джичич, — нынче платим по всем счетам.

Слава Богу, мы до этих проблем еще не дожили. Хотя общих с Югославией вопросов и в жизни, и в спорте хоть отбавляй. Как финансировать, например, команду на Олимпиаду в Барселону? Как залатать дыры в составах команд, где играли представители Словении и Хорватии (читай — Прибалтики)?

В. ГОРЛОВ.

Белград.

Спортивный курьер

Латвийский спорт, похоже, переживает сейчас самые трудные времена в своей истории. Прочно утвердилось на последнем месте в первой лиге футбольного первенства римская «Пардаугава» — клуб с хорошими традициями, выступавший когда-то в высшей лиге и воспитавший многих «звезд». Хоккейный клуб «Рига» тоже не блещет в открытом чемпионате СССР и на днях главный тренер рижан Эвалд Грабовский сделал заявление, в котором обратился и бизнесменам всего мира с просьбой взять «под крыло» (а попросту купить) его команду. Есть надежда, что погибнуть такой интересной команде не дадут. И все же очень жаль, что молодое латвийское правительство, сосредоточившись на решении важных политических вопросов, совсем забыло в поддержку в республике физкультуры и спорта...

ХОККЕЙ. Чемпионат страны. ХК «Рига» — «Торпедо» (Яр) — 3:2. ЦСКА — «Крылья Советов» — 2:3. «Химки» — «Спартак» — 2:4. «Динамо» (М) — «Автомобилист» — 3:1. «Сокол» — «Итиль» — 4:3. «Динамо» (Мн) — «Торпедо» (НН) — 1:6. (ТАСС).

Только не подумайте, что мы решили вас поразить еще одним банальным конкурсом «Мисс Мира». Речь — о мистерах. Составные, которое недавно прошло в столице Индонезии, показало, что ничто женское мужчинам не чуждо. На снимке вы видите счастливого для участниц (!), участников момент

присуждения призов победителям. Среди почетных гостей присутствовала Дорсе Гамалама, некогда женщина. Поговаривают, что известная певица выступала перед президентом Сухарто. Кстати, Дорсе имеет трех приемных детей.

Фото из журнала «Эйшаун» (Гонконг).

— Два месяца прожила в лагере для эмигрантов. Кого там только нет. Югославы, турки, поляки, венгры. Жили в вагончиках. Учили язык. Но бесконечные приставания, скандалы вынудили меня искать отдельное жилье. Нашла комнату в коммунальной квартире. Размером два на два метра. Теперь ищу работу. Хозяин го-

На что расходуется день-ги? Одна тысяча марок уходит на аренду жилья. Еще одна — на питание. Остальное идет на одежду, обувь, содержание машины, страховки и накопления. Кстати говоря, одевается Яков весьма скромно. К примеру, он пояснил, что покупает одни джинсы в год. Полгода носит их повседневно, а затем пол-

М ВОЙНА, а мы посередине

и США помирить югославов?

стреляные гильзы. Отжатые репортажами, они лежат в моем столе. Но сегодня я листаю их заново. Сарваш, Осиак, Вуковар, Горные Раичи, Костайница... Места боев, места смертей. Вписанные наспех фамилии, имена, диалоги. Сквозь них — лица тех, кого повстречал. Их невозможно забыть.

Плачущий, седой и сгорбленный, словно старик, 30-летний боец-резервист Народной армии. Хорват по национальности. В то утро под мной хорватских гвардейцев погибли жена, двое детей и брат.

Женщина с винтовкой — таких здесь немало. Югославена по паспорту. Старший сын умер на руках — сражался за Хорватию. Младший жив и воюет где-то рядом. Но по другую сторону — в армейских частях.

Вдохнув облегченно в прошлую пятницу — достигли в Гааге общего решения, — Югославия уже в субботу вдохнула разочарование. Президиум СФРЮ, все в том же, неполном составе, дал пояснение: подписанный Милошевичем, Туджманом, генералом Кадиевичем договор истолкован неточно. Армия не уйдет со своих позиций. Не уйдет до тех пор, пока югославский кризис не решится мирным, политическим путем. Уход армии, объяснил Президиум, означает физическое уничтожение сербов, живущих в Хорватии.

Когда уйдет армия, вернется, если уцелели, наладчик Владо и его братья. Вместе с ними сотни, тысячи других, для которых оружие стало средством защиты. Они сумеют, как это ни будет трудно, забыть старое — жить-то надо. Но и Президиум все-таки прав в своих опасениях. Мы видели на фотографиях: ожерелья из детских пальчиков на груди убийц. Трупы — выколоты глаза, отрезаны уши и язык, распороты животы. Мины, подложенные под детские площадки. Кто они — те люди, что реанимировали фашизм?

Мы их видели в Загребе и Осиеке. В дорожных отелях, при дорожных машинах, сверкающих золотом, щеголяющих военной выправкой и обилием ножей, пистолетов, автоматов. Осторожные, в контакте не вступающие, они журналистов обходят стороной. Да и на каком языке пришлось бы с ними говорить? Французском? Немецком? Испанском? Английском? Даже многие хорваты по национальности, приехавшие на помощь из Австралии и Канады, плохо знают свой родной язык. Наемникам он не требуется. Тот язык — убивать — хорошо изучен в Африке, Латинской Америке, на Ближнем Востоке.

Наверное, в Хорватии уже поняли, кого призвали в союзники. Инициатива новых столкновений с армией в дни перемирия исходила не от

гвардии и полиции — от самодельных групп, которыми за последние дни уничтожены несколько журналистов, селян, более десятка бойцов ЮНА. А это уже антиреклама заявлениям, которые широко дает миру руководство Хорватии. И нет никаких поводов не доверять словам командующего 5-м корпусом Югославской армии генералу Николе Узелацу: «Мы теряем своих людей в основном тогда, когда объявляется перемирие. И нас стреляют, провоцируют, и нам приходится защищаться».

Но если бы управляема была и другая сторона... Тот же генерал говорил: «Армия поставлена в трудное положение тем, что самозванные гвардейцы действуют и с сербской территории. Всконтрольные, своими вылазками они компрометируют армию».

Недавно один из белградских журналов опубликовал биографии нескольких командиров сербских отрядов. Криминальное прошлое — почти у каждого. Милиционеры на границе Хорватии с Боснией и Герцеговиной рассказывали: «Работы у нас много. Уголовники затесались в добровольцы не для того, чтобы воевать и сражаться за идею. Подбирают оружие, мародерствуют, грабят, торгуют всем, что выносятся из занятых сел. Это люди «нашего профиля». Но пойдя попробуй их возьми».

В городке Воевански-Нови, например, на 40 тысяч населения 78 тысяч стволов. И полное беззастенчивое. Точнее, их несколько, властей, каждая тянет в свою сторону: и армия, и сербские отряды самообороны, милиция, которая тоже делится надвое: Боснии и Сербии. Посты через каждый километр, у каждого свои законы.

Босния и Герцеговина — еще одна республика, которая готова взяться за оружие. Долгое время она была за то, чтобы остаться в Югославии. Однако на днях Скупщина республики приняла меморандум о суверенитете. Приняла, как известно, в отсутствие сербской фракции. Конфликт пытается урегулировать армейское руководство. Во-первых, потому, что именно армии, если начнутся бои, вновь придется оказаться меж двух огней. Во-вторых, в Боснии и Герцеговине сосредоточены войска, которые контролируют территорию Хорватии. Избежать столкновения в республике возможно лишь в одном случае: если в ближайшие дни придут в мирю Сербия и Хорватия. Но даже и в этом случае обстановка здесь будет сложной. Многие говорили открыто: боевики побавляются армии. Но если она вернется в казармы, резни не миновать. Это уже не гражданская, а национальная война.

Войне потребуются новое оружие. Несмотря на эмбарго, общее согласие стран не снаб-

жать Югославию вооружением, оно по-прежнему целенаправленно каналами поступает в страну.

Из Москвы Слободан Милошевич и Франьо Туджман примерно отправятся в Гаагу. Здесь продолжит свою работу мирная конференция по Югославии, на которой, возможно, будет предложен еще один вариант урегулирования конфликта — введение на территории Хорватии так называемой «зеленой линии», которая бы разделила воюющие войска. Но коридор этот невозможно обеспечить без нейтральной сил. А армия, как мы знаем, не желает слушать и присутствия в Югославии иностранных формирований. Что предложат взамен «зеленой линии»? Милошевич и Туджман, неизвестно. Встречу в Москве каждый из них оценил, как весьма ценную, но конкретных предложений, которые бы устраивали и Хорватию, и Сербия, здесь выработано не было. Отмечается также, что свои миротворческие функции Европа все-таки сложит после многомесячных и безуспешных попыток помирить республику. Их возьмут на себя СССР и США.

Итак, мы снова на арене. С достойными, добрыми целями. Но любой неосторожный шаг грозит бедой. Слишком зыбкая, опасная земля на Балканах.

В. ГОРЛОВ.
(Наш соб. корр.)

Белград.

СИТУАЦИЯ

Куплю ребенка!

С этой просьбой к нам обратились около четырехсот читателей.

Сотрудники редакционной службы письма подметили давно: печальных писем в нашей почте намного больше, чем радостных. Но то письмо даже на общем безрадостном фоне казалось сгустком боли, криком отчаяния. Жила семья, растили родители троих детей. Когда внезапно умер муж, жена уже носила под сердцем четвертого... Семья осталась практически без средств. «Ради Христа не судите меня, но я хочу продать своего еще нерожденного ребенка. Может быть, это поможет мне и моим детям», — пишет несчастная женщина.

Письмо опубликовали. Мы надеялись на добрых людей: откликнутся, поддержат морально и, возможно, материально. Писем-откликов было действительно очень много, около четырехсот. И с добрыми советами, и с обещаниями помочь деньгами, одеждой, детскими вещами... Но главный лейтмотив почты оказался другим, неожиданным. «Купим ребенка! На любых условиях, за любые деньги, с любыми оговорками!» Люди рассказывали, как годами стоят в бесконечных очередях на усыновление.

И в то же время тысячи детей, брошенных, лишенных семейного тепла. Что мешает встретиться, пересечься этим двум параллельным потокам? С таким вопросом мы обратились к члену правления Советского детского фонда им. В. И. Ленина, директору московского дома ребенка № 12 Марине Гургеновне Контаревой.

— На сегодняшний день эти потоки, пожалуй, и не могут пересечься. Сразу скажу о главной причине. О каком малыше мечтают, как правило, усыновители? Здоровом, с хорошей наследственностью. В детских домах, домах ребенка таких практически нет. Не хочу чрезмерно сгущать краски, но ведь и среди «домашних» детей сейчас редки абсолютные здоровяки. Увы! Болезни «своего» воспринимаются родными как неизбежность, болячки приемыша — как зло.

— Но ведь, насколько мне известно, в этих случаях существуют определенные юридические ограничения...

— С этого года они сняты. Если ребенок не нуждается в постоянном пребывании в стационаре, он может быть усыновлен. Конечно, если будущие родители знают о его болезни. Упрощены и многие другие процедурные трудности. Правда, как работник детского учреждения, я не вижу, чтобы это как-то кардинально повлияло на судьбы моих подопечных. У нас 71 ребенок. Семьдесят процентов из этих ребятшек можно усыновить. Пока что в этом году усыновили 11.

— Так как же быть с остальными?

— Мы думаем при Детском фонде создать общественно-консультативный центр по содействию усыновлению детей-сирот иностранными гражданами.

— Бог мой! Ведь мы только что говорили: наши соотечественники не могут годами взять на воспитание малыша...

— Иностранцы, по нашим проектам, смогут брать только тех детишек, которые по тем или иным особенностям своего здоровья не подлежат усыновлению в СССР. Тут надо учитывать разницу в уровнях медицинской помощи в нашей стране и за рубежом. Те болезни, что считаются у нас хроническими, благополучно излечиваются во многих странах. К тому же там ребенок-инвалид — это прежде всего обездоленная душа, которой необходимо помочь. К примеру, у нас в доме воспитывался мальчик. Красавец, светлая головка, но родился он без голени. Родители отказались от малыша. После одной из телепередач, где речь шла о нашем доме ре-

помочь деньгами, одеждой, детскими вещами... Но главный лейтмотив почти оказался другим, неожиданным. «Купим ребенка! На любых условиях, за любые деньги, с любыми оговорками!» Люди рассказывали, как годами стоят в бесконечных очередях на усыновление.

И в то же время тысячи детей, брошенных, лишенных семейного тепла. Что мешает встретиться, пересечься этим двум параллельным потокам? С таким вопросом мы обратились к члену правления Советского детского фонда им. В. И. Ленина, директору московского дома ребенка № 12 Марине Гургеновне Контаревой.

— На сегодняшний день эти потоки, пожалуй, и не могут пересечься. Сразу скажу о главной причине. О каком малыше мечтают, как правило, усыновители? Здоровом, с хорошей наследственностью. В детских домах, домах ребенка таких практически нет. Не хочу чрезмерно сгущать краски, но ведь и среди «домашних» детей сейчас редки абсолютные здоровяки. Увы! Болезни «своего» воспринимаются родными как неизбежность, болячки приемыша — как зло.

— Но ведь, насколько мне известно, в этих случаях существуют определенные юридические ограничения...

— С этого года они сняты. Если ребенок не нуждается в постоянном пребывании в стационаре, он может быть усыновлен. Конечно, если будущие родители знают о его болезни. Упрощены и многие другие процедурные трудности. Правда, как работник детского учреждения, я не вижу, чтобы это как-то кардинально повлияло на судьбы моих подопечных. У нас 71 ребенок. Семьдесят процентов из этих ребятишек можно усыновить. Пока что в этом году усыновили 11.

— Так как же быть с остальными?

— Мы думаем при Детском фонде создать общественно-консультативный центр по содействию усыновлению детей-сирот иностранными гражданами.

— Бог мой! Ведь мы только что говорили: наши соотечественники не могут годами взять на воспитание малыша...

— Иностранцы, по нашим проектам, смогут брать только тех детишек, которые по тем или иным особенностям своего здоровья не подлежат усыновлению в СССР. Тут надо учитывать разницу в уровнях медицинской помощи в нашей стране и за рубежом. Те болезни, что считаются у нас хроническими, благополучно излечиваются во многих странах. К тому же там ребенок-инвалид — это прежде всего обездоленная душа, которой необходимо помочь. И примеру, у нас в доме воспитывался мальчик. Красавец, светлая головка, но родился он без голени. Родители отказались от малыша. После одной из телепередач, где речь шла о нашем доме ребенка, мне позвонили... из шведского посольства. Ребенка хотела усыновить шведская семья. Недавно мне прислали фотографию моего бывшего воспитанника. Парнишке сделали великолепные протезы, он ходит в обычный детский сад, прекрасно развивается. Уже после счастливого завершения этой истории в составе делегации Детского фонда я побывала в Швеции, знакомилась с работой центров усыновления. Невероятно, но там нет брошенных детей!

Кстати, у героини нашей первой публикации родилась дочь Катенька. Вес 4 кг 200 г, рост 53 см. Судя по откликам, маме с дочкой скорее всего помогут. Огорчает другое: уже после публикации письма Катюшиной мамы мы получили несколько других, похожих.

Беседу вела
М. ГУСЕВА.

А В ЭТО ВРЕМЯ

В Кировском райсуде города Самары завершился необычный процесс. Перед судом предстала старший юрист-консульт областной больницы О. Николаева. За помощь во внеочередном усыновлении новорожденных она брала «всего» 2—2,5 тысячи рублей.

ЧП в Комитете

1973 год. Советская команда отправляется на первенство Европы в Англию. С шахматистами поехали против обыкновения не тренеры, а аж четыре соглядатая! Одним был гроссмейстер Антошин. Он демонстративно уклонялся от аналитической работы, всем своим видом показывая, что он здесь не для исполнения столь низменных функций. Была переводчица. (Восемь лет спустя она попросила политического убежища в Швейцарии. Длительная служебная командировка, понял я: КГБ расставлял долговременную шпионскую сеть в Европе, используя для этой цели все пути — легальные и нелегальные). Было еще два «виртуоза». Эти двое вели себя особенно вызывающе. Они внимательно следили за нашим времяпрепровождением, вмешивались в наш режим, попутно заговаривали с нами, стараясь собрать побольше материала о наших взаимоотношениях между собой. Мне это не нравилось. Я искал случая расплатиться с этими ребятами за их докучливую опеку.

По возвращении в Москву команду всегда собирали в Спорткомитете у начальства. Выступал руководитель делегации с оценкой результатов и поведения участников. Говорило начальство. После него предлагали высказаться участникам, и, поскольку говорюнов среди гроссмейстеров не было, процедура на этом заканчивалась. На сей раз на вопрос: «Кто хочет что-нибудь добавить?» — откликнулся я и произнес тщательно подготовленную речь. Я сказал, что гроссмейстерам, которые изъездили весь мир, нужно доверять или не посылать их вообще никуда. А четыре человека, при их скудном опыте, только мешали команде играть и работать. Зато, когда эти люди были нужны, их не было на месте.

«Представьте себе: позавчера я давал сеанс в лондонском Сити. В разгар сеанса в круг вошел человек и сказал по-английски: «Я не хочу мешать вам, но я прошу вас передать эту бумагу советскому послу в Лондоне. Свободу советским евреям-заключенным!» — крикнул он напоследок. Где были эти четверо, кто должен был защитить меня и дать достойную отповедь этому человеку?!»

Где-где, что за вопрос — по магазинам в последний день! Говорил я все очень серьезно, а по сути глумился над агентами и над начальством. И не нужны мне были эти агенты в лондонском Сити — еще скандал бы устроили! Но факт был налицо: агенты сплеховали. У меня сразу же отобрали бумагу как вещественное доказательство случившегося...

Мое выступление было по тем временам чрезвычайным происшествием. Я подверг критике комитетское начальство, более того — осудил формы и методы работы органов КГБ. Такое мне не могли простить! Но в тот момент я был на вершине: с блеском выиграл межзональный турнир, был сильнейшим шахматистом СССР — с такими не расправляются. Мне припомнят это в скором времени, когда представится реальная возможность...

Роковой год

Наступил незабываемый 1974 год. В самом его начале я играл в США нервный, изнурительный матч претендентов с Мекингем. После матча у меня было несколько выступлений — лекций и сеансов одновременной игры. В Джорджтаунском университете, в Вашингтоне, активисты борьбы за гражданские права использовали мой сеанс для демонстрации. На стенах были развешаны плакаты. Оторвавшись в какой-то момент от доски, я уперся взглядом в следующий текст: «Только послушные советские шахматисты разъезжают по миру, а Солженицын в такие игры не играет!» Что правда — то правда...

Выиграв у Мекинга, я вышел на Петросяна. Боролся он за шахматный трон с Ботвинником, Спасским, а против меня, будучи частенько не в силах справиться за доской, плел козни — начиная еще с 1960 года.

Наш претендентский матч состоялся в апреле. Естествен-

ло начальство. После него предлагали высказаться участникам, и, поскольку говорунов среди гроссмейстеров не было, процедура на этом заканчивалась. На сей раз на вопрос: «Кто хочет что-нибудь добавить?» — откликнулся я и произнес тщательно подготовленную речь. Я сказал, что гроссмейстерам, которые изъездили весь мир, нужно доверять или не посылать их вообще никуда. А четыре человека, при их скудном опыте, только мешали команде играть и работать. Зато, когда эти люди были нужны, их не было на месте.

«Представьте себе: позавчера я давал сеанс в лондонском Сити. В разгар сеанса в круг вошел человек и сказал по-английски: «Я не хочу мешать вам, но я прошу вас передать эту бумагу советскому послу в Лондоне. Свободу советским евреям-заключенным!» — крикнул он напоследок. Где были эти четверо, кто должен был защитить меня и дать достойную отповедь этому человеку?!»

Где-где, что за вопрос — по магазинам в последний день! Говорил я все очень серьезно, а по сути глумился над агентами и над начальством. И не нужны мне были эти агенты в лондонском Сити — еще скандал бы устроили! Но факт был налицо: агенты сплеховали. У меня сразу же отобрали бумагу как вещественное доказательство случившегося...

Мое выступление было по тем временам чрезвычайным происшествием. Я подверг критике комитетское начальство, более того — осудил формы и методы работы органов КГБ. Такое мне не могли простить! Но в тот момент я был на вершине: с блеском выиграл межзональный турнир, был сильнейшим шахматистом СССР — с такими не расправляются. Мне припомнят это в скором времени, когда представится реальная возможность...

Роковой год

Наступил незабываемый 1974 год. В самом его начале я играл в США нервный, изнурительный матч претендентов с Мекингом. После матча у меня было несколько выступлений — лекций и сеансов одновременной игры. В Джорджтаунском университете, в Вашингтоне, активисты борьбы за гражданские права использовали мой сеанс для демонстрации. На стенах были развешаны плакаты. Оторвавшись в какой-то момент от доски, я уперся взглядом в следующий текст: «Только послушные советские шахматисты разъезжают по миру, а Солженицын в такие игры не играет!» Что правда — то правда...

Выиграв у Мекинга, я вышел на Петросяна. Боролся он за шахматный трон с Ботвинником, Спасским, а против меня, будучи частенько не в силах справиться за доской, плел козни — начиная еще с 1960 года.

Наш претендентский матч состоялся в апреле. Естественно, он проходил в обстановке большого нервного напряжения. При счете 3 : 1 в мою пользу между нами возник острый конфликт. Петросян лег в больницу, но от обследования отказался. А потом, под предлогом слабого здоровья, сдал матч. Отныне я обрел врага, который станет открыто выталкивать меня из Советского Союза. А высшая справедливость — Божий суд, по выражению Лермонтова, будет позже, когда он дважды повстречает меня, уже эмигранта, в матчах претендентов...

В сентябре 1974 года начался мой матч с Карповым — финальный матч, призванный определить соперника чемпиона мира Роберта Фишера. Мне тяжело, горько рассказывать, как он был организован, как проходил.

Быть может, советская шахматная журналистика, уровень которой безнадежно отстал не только от Запада, но и от уровня советской журналистики в целом, наберется когда-нибудь совести и храбрости рассказать правду об этом матче. О том, что матч был воспринят как важная политическая акция всеми организациями Советского Союза — акция, которая должна была обеспечить победу молодого претендента — русского, выходца из рабочей среды, верного и послушного властям. Рассказать о том, как молодой претендент буквально на-

«Клуб любознательных!» Я хочу принять участие в экспедиции, чтобы найти «снежного человека». Мне 7 лет. Я уже окончил первый класс.

Миша ПАНОВ.

Я — Писарев Виктор Михайлович, 1958 года рождения, образование среднее, житель уральского города Перми, женат.

Турист с малых лет. Н копилке шесть сплавов по рекам на плотах и байдарках. Могу спать на снегу. Могу не спать вообще (так как по натуре я «филин»), ночью бодрствую активнее, чем даже днем). Свободно обращаюсь с любым инструментом. Разжигаю костер под проливным дождем. Могу долго голодать. Добытчик (рыбак, грибок). Имею опыт участия в археологических экспедициях, разведках, длительных переходах с рюкзаком весом 30—40 кг. Возьмете с собой?

Коммуникабелен. Терпелив. Здравомыслящий романтик.

Не так давно мы охотились на кабанов.

И вдруг... на тропу упал здоровенный булыжник...

Собаки залаяли... и второй камень, но уже сзади нас, высекая искры, ударился в валун. Потеряв самообладание, мы побежали... Остановившись в безопасном месте, стали обсуждать происшедшее. Судя по характеру горного склона, это не мог быть кабан. Наши дебаты могли бы затянуться надолго, если бы один из наших спутников не вскрикнул и не указал на вершину скального выступа, подножие которого мы так поспешно покинули. На выступе скалы виднелись два каких-то странных существа, внешне напоминающих и гориллу, и медведя. Странные существа смотрели в нашу сторону. Затем одно из этих существ швырнуло булыжник в нашу сторону, причем сделало это как-то слишком «по-человечьи», с широким замахом. Потом они исчезли с выступа.

Заинтригованные, мы стали по редколесью, со всеми предосторожностями, подниматься в гору, чтобы обойти их с тыла. После трудного околочасового подъема мы поднялись на выступ скалы, с которого гоминоиды швыряли в нас камни, но они исчезли...

Н. ЛИСИН,
инженер.

Рига.

Глубокоуважаемые товарищи!

Проблема «снежного» человека важна не только с эволюционно-биологической, но и с общезоологической точки зрения. Отпуская подробности и научные обоснования, она вот в чем: если существует ныне «снежный» человек, то условия на планете еще принципиально годны для сохранения генетического фонда рода Хомо. Если «снежный» человек исчез в недавнем прошлом — это удар набатного колокола... Следовательно, вопрос о «снежном» человеке отнюдь не праздный и не «любительский».

Н. РЕЙМЕРС,
доктор биологических наук.
Москва.

Выступление «Клуба любо-

зательных» и объявленный конкурс важны и потому, что дают реальную возможность найти людей, увлеченных данной проблемой всерьез, а не на словах. «Клуб любознательных» может способствовать установлению контактов между людьми, увлеченными одной идеей, но в силу разных причин не знающими друг друга. Эти контакты будут очень полезны, так как возможно знакомство специалистов разных профилей, что в свою очередь может и должно привести к формированию экспедиционных групп, ведущих работу в различных направлениях.

В. КОСАЧЕВ.

Москва.

Кто уполномочил вашу га-

зету, который в целях акклиматизации был завезен на Памир. Выпуски зверьков производились под моим руководством... Спустя примерно месяц после выпусков зверьков мы потеряли их в хаосе труднодоступных скал.

Поиск шиншиллы должен заключаться в расспросах пастухов, охотников высокогорных районов, в сборах каких-либо остатков

М. П. ПАВЛОВ,
ст. научный сотрудник
ВНИИОЗ, кандидат биологических наук.
Киров.

Дорогая редакция. Прочитал статью «На поиски реликтового гоминоида» и, веришь ли, впервые пишу в газету. Мне просто удивительно, почему такая авторитет-

КТО ИДЕТ ИСКАТЬ?

Сотни писем получила редакция после публикации «Круглого стола» «На поиски реликтового гоминоида» (см. «КП» от 9.07.87)

зету организовывать, снаряжать экспедицию на поиски тай называемого «снежного» человека, да еще и обращаться к читателям с просьбой сбора средств на это гнусное, отдающее авантюрой предприятие? Людей, которые изъявили бы желание принять участие в поимке, отлове «снежного» человека, следовало бы рассматривать как потенциально опасных членов общества, от которых можно ожидать все что угодно...

В. СИДОРОВ.

Магнитогорск.

Здравствуйте! Экспедиция — дело хорошее, но убивать не надо.

Дмитрий.

Московская область.

Здравствуйте!

Я давно слежу за дискуссиями в реликтовых гоминоидах и хотел бы высказать свои суждения.

Во-первых, сама постановка главного вопроса о факте доказанности существования реликтового гоминоида некорректна...

Во-вторых, факты о встречах с гоминоидом нужно тщательнейшим образом проверять...

В-третьих, участники экспедиций — фанатичные сторонники гоминоида и, как мне кажется, часто видят то, что хотят увидеть...

В-четвертых, я бы тоже очень хотел участвовать в экспедиции «Комсомольской правды» в розысках реликтового гоминоида...

О. ЛОГВИН.

Запорожье.

Предполагаемые экспедиции будут более плодотворными, если программы их будут предельно содержательными.

В этой связи я рекомендую включить в программу «Реликтовый гоминоид» поиск шиншиллы. Это будет всецело популярный поиск. Шиншилла — южноамериканский, очень ценный, высокогорный гры-

зун, который в целях акклиматизации был завезен на Памир. Выпуски зверьков производились под моим руководством... Спустя примерно месяц после выпусков зверьков мы потеряли их в хаосе труднодоступных скал.

Тамбов.

Сочту за честь принять ваше приглашение на участие в экспедиции. Надеюсь оказаться незаменимым помощником, а может быть, и организатором поисков своего горячего любимого пра... праведушки!!

О себе: 28 лет, образование высшее — строительное, Кишинев.

С громадным, неутраченным интересом я прочел в вашей газете от 9 июля с. г. очередную вашу публикацию о «снежном» человеке!

В обозримом прошлом я летчик, командир корабля «АН-12» полярной авиации. По характеру работ «полярки» мне приходилось работать и жить в самых экстремальных условиях, на дрейфующем льду нашего арктического бассейна, участвуя в различных работах, различных полярных экспедициях. Зимовать и работать на шестом континенте в Антарктиде, участвуя в первых трех, 6-й и 8-й антарктических экспедициях, хорошо знаком с условиями палаточной жизни в горных условиях шестого континента, а он ничуть не лучше условий Памира! Неплохо разбираюсь в кулинарии, радиоделе, люблю и умею обращаться со стрелковым оружием. И, естественно, как летчик, в полной мере знаком с топографией, гео-

графическими картами различных проекций, астрономией, метеорологической топографией, ее барической системой. Имею практический навык вождения любого вида транспорта.

И пусть вас не смущает мой возраст, да, я с 1924 г. Мне сейчас 63, ну и что? И не верьте, что в этом возрасте требуются тепличные условия. Стареют только те, кто позволил себе быть выбитым из седла, старость это вадор! В прошлом воевал, добровольец! На фронте с марта 1942 г. и до конца. Имею ранения, был даже инвалидом войны в 18 лет! Женат, имею двух дочерей, но они уже сами мамы. Так что меня ничто не лимитирует и не удерживает, и я готов хоть завтра

отправиться по вашему заданию в нужную географическую точку.

С. ЕРОХОВ,
Московская область.

ОТ РЕДАКЦИИ

Итак, откликнулись люди самых разных профессий, разного возраста. Мнения читателей также весьма различны. Вся поступающая информация, все мнения внимательно изучаются.

Участники «Круглого стола» и отдел науки «Комсомольской правды» благодарят всех, кто предложил нам свою помощь, поделился информацией, наблюдениями, представил свои планы экспедиций. Все эти данные внимательно анализируются. Особо благодарим тех, кто еще раз напомнил о недопустимости любых насильственных действий в отношении гоминоида.

Участники семинара по изучению проблемы реликтового гоминоида при Дарвиновском музее (Москва) разработали подробную методику поиска, фиксации следов и других признаков присутствия гоминоида. Эта методика, слишком обширная для газетной публикации, была бы, видимо, полезна всем участникам туристических и иных экспедиций, которые спрашивают: чем они могли бы помочь ученым? Еще раз хотим подчеркнуть: всякий дилетантизм, ажиотаж, самодельность в плохом смысле этого слова бесперспективны и просто опасны.

Более тысячи наших читателей написали о своем желании принять участие в одной из будущих экспедиций. Говорить об итогах конкурса еще рано: письма продолжают поступать. Основные критерии — навыки жизни в «полевых» условиях, физическая и техническая подготовка и прежде всего биологическая, экологическая эрудиция.

Почту читал
О. СКЛЯРЕНКО.

ЧТО? ГДЕ? КОГДА?

Арсенал на дне озера

Более полувек тамлся склад боеприпасов на дне читинского озера Кенон, любимого места отдыха горожан.

Здесь, в черте областного центра, всегда купались и рыбачили. Здесь тренировались аквалангисты. Одно время по соседству работал земснаряд. Даже якорь сигнального буя — и тот похоронен в двух метрах от смертоносного арсенала.

...И вот в карьере за озером прогремел первый взрыв. За ним второй. К счастью, это рвутся уже укороченные снаряды. Смотришь на глубокие воронки — смесь песка, тротила и свинцовой шрапнели — и не по себе становится от мысли, как близко гнездилась беда.

А немногим ранее командир

группы саперов-водолазов В. Вишневский и старший участковый инспектор С. Кацман принимали из воды тупорылые болванки в полунствешем панцире. Принимали со всей осторожностью — чтобы не дрогнула рука, не допусти судно крена, не шелохнись на пороховой прокладке ржавая смерть.

Час, другой неимоверного напряжения. Но сапер-водолаз В. Река поднимает со дна новые снаряды. В специальной «ванной» на берегу их уже более полусотни. Рядом — остатки винтовок-трехлинейек с насечкой «Императорский гусьский оружейный завод. 1898 г.» Все труднее справиться с волнением. Да будет ли боеприпасам конец? Вместо ответа — новость: на дне обнаружен ствол пушки...

Когда же, при каких обстоятельствах склад боевого снаряжения попал на дно Кенона? Кому он принадлежал — забайкальским партизанам? Белогвардейцам? Вопросы — для местных краеведов. Но вот что еще больше волнует горожан. Насколько безопасно дно озера и других водоемов? Не грозят ли купальщикам русла давно не чищенных рек Ингоды и Читинки? Пусть хотя бы эта, без пяти минут драматическая история, заставит руководство города всерьез задуматься о благоустройстве пляжей и других мест отдыха. Пусть и под занавес лета.

Б. ВИШНЕВСКИЙ.
(Наш корр.).

В. МИХАИЛОВ,
корреспондент газеты
«Забайкальский
рабочий».

Чита.

Буква в опале

Из русского алфавита давно исключили за ненадобностью букву «ять». Но такие ненужные буквы есть и в латинском алфавите, считают словесники. По мнению специалистов, букву «Q» с успехом можно заме-

нить сочетанием двух букв «ку». Больше всего энтузиастов изытия буквы «Q» в Бельгии. Недавно в Брюсселе создано общество ее противников.

Ю. СИЦКО.

Земные волны

Американский сейсмолог Р. Родригес из университета штата Кентукки утверждает, что существуют «земные волны». Он не раз наблюдал волнения земной коры. По его подсчетам, высота «земной волны» может колебаться от нескольких сантиметров до нескольких метров. Волны образуются во время землетрясений, но, разумеется, далеко не везде. К примеру, «волнуется» поверхностный слой упругого глинозема, если под ним нахо-

дятся пласты гранита либо известняка.

За 18 лет исследований ученый наблюдал волнения земли во время 26 сильных землетрясений. Самые благоприятные условия для возникновения колебаний поверхностного слоя, по мнению специалиста, в Японии. Здесь он видел самые высокие волны. Возможно, этим и объясняется то, что землетрясения в этой стране столь разрушительны.

С. ЮРЬЕВ.

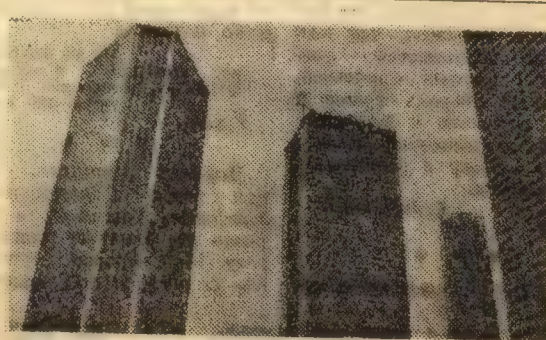


Редкая находка выпала на долю шофера Анатолия Горбачева из Куйбышева. Неподалеку от автогассы в просеке лесного массива он заметил огромные белоснежные шары. Подошел поближе и ахнул — перед ним были два гигантских гриба-дождевика. Каждый весит более семи килограммов!

Фото Н. НИКИТИНА. (ТАСС).

ЮАР: НА ЯЗЫКЕ ПОЛИЦЕЙСКОЙ ДУБИНКИ

Полиция ЮАР разогнала мирную демонстрацию африканцев в двухмиллионном черном гетто Йоханнесбурга — Соуэто. Более четырех тысяч муниципальных служащих — шоферов, подсобных рабочих, уборщиц — собрались перед городским советом Соуэто, требуя повышения заработной платы, улучшения условий труда, ликвидации апартеида. Офицер полиции объявил манифестацию незаконной, и «блестители порядка», которых поддерживало армейское подразделение, набросились на безоружных людей, пустив в ход дубинки, хлысты, слезоточивый газ. Падавших били ногами, прикладами винтовок, несколько человек получили ранения.



В ОБЪЕКТИВЕ — ТОКИО

Несколькими фотографиями, конечно, не передать облик японской столицы. Токио сегодня — это исполинские силуэты устремившихся ввысь небоскребов (снимок вверху). Это — тихие улочки района Нагурадзана, где в сотнях лавочек каждый может найти товар по душе (снимок слева). Это — миллионы горожан, большинству из которых неизвестно слово «досуг». Ведь время, свободное от работы или учебы, можно употребить на пользу себе и другим, как это делают, например, «тиндонь», носящие по улицам рекламные щиты (снимок справа).

Фото А. ДРОЗДОВА.



И. ИВАНОВ.
(Наш соб. корр.).

ПРАВА ЧЕЛОВЕКА: ТАМ, ГДЕ ИХ НАРУШАЮТ

СУДЬБА ИЗГОЯ

Несмотря на заверения «отцов» Западного Берлина в том, что их горой является «бастия свободы», здесь процветает дискриминация иностранных рабочих, лишенных элементарных человеческих прав.

изошло неожиданное. Толстяк вынул из кармана удостоверение и, чуть умиравшись, произнес: «Я сам из полиции».

Дело приобретало непредвиденный оборот. Самый разумный для Садына было уйти. Кто знает, чем мог закончиться этот эпизод. Уж очень легко было бы при желании приписать в участие молодому турку нарушение общественного спокойствия, а то и сопротивление полиции. Кто мог поручиться, что у коллег распоясавшегося «блестителя порядка» такого желания не появится? Садык вырвался и поспешил к выходу.

А ты говоришь — обратиться в полицию, — сказал он и замолчал.

Мы беседуем долго. Я спрашиваю, располагает ли Садык еще свободным временем.

Его, к сожалению, более чем достаточно. Я безработный. Пять лет гнул спину в ресторане, на кухне. А потом хозяин указал мне на дверь. Он нашел человека — выходца из Шри-Ланки, — который был готов выполнять ту же работу и получать на 500 марок меньше. Это ложь, когда говорят, что иностранцы крадут чужие рабочие места, — продолжает мой собеседник. — Кто, кроме иностранца, согласился бы работать на тех условиях?

Три года Садык обивал пороги биржи труда. Теперь он понимает, что мечтал о невозможном, когда хотел устроиться учеником в мастерскую по ремонту теле- и радиоаппаратуры. Чиновнику биржи, впрочем, было не так-то просто от него отмахнуться. К немецкому языку Садыка придраться не удалось: он говорит без ошибок, лишь с легким акцентом. Оставалось усомниться в знаниях, полученных им в школе. Садыку вежливо порекомендовали устроиться на частные подготовительные курсы. Он потратил последние сбережения на оплату обучения и через год принес необходимое свидетельство. Ему сказали: «Ждите, когда освободится место». И он терпеливо ждал: год, два... Наконец чиновник, «растроганный» такой целеустремленностью, смилостивился и дал добрый совет... не тратить понапрасну время и оставить мысль о радиомастерской. Ему намекнули: у Садыка, мол, практиче-

ски нет шансов, потому что он — турок.

У меня украли три года, заставили вывернуть карманы и в конце концов дали понять, что я человек второго сорта. И все это — с утихой улыбкой.

Находятся люди, Садык, которые утверждают, что безработному на Западе живется не так уж и плохо...

Эти люди никогда не стояли в очереди за бирже труда. Им легко говорить. Безработный в Западном Берлине чисто внешне, может быть, и не бросается в глаза. Но ты думаешь, он хочет, чтобы на него показывали пальцем? Он всеми силами старается сохранить видимость благополучия.

Это трудно объяснить. Став безработным, ты живешь в каком-то ином измерении. Что с того, что я получаю 800 марок социальной помощи. После платы за квартиру — самую дешевую, за электроэнергию, за отопление на жизнь остаются гроши. Я отрываю себе во всем, кроме газеты и метро. И все равно не могу свести концы с концами. И всегда в долгах.

Впрочем, то, что хозяева вышвырнули тебя на улицу, при необходимости еще можно скрыть от друзей. Но попробуй скрыть, что ты — иностранец. К примеру, в дверях дискотеки тебе останутся и вместо входного билета спросят паспорт — это в том случае, если еще сомневаются: турок ли ты или просто загорелый блонет?

Десятки тысяч выходцев из стран Азии и Африки живут здесь, как и я, на положении изгоев. Их права урезаны до предела. Им позволено жить «от» и «до». С ними обращаются, как с неполноценными. Но ведь это же не просто враждебность. Это же из практики апартеида...

Допускаю, что многие в Западном Берлине возмутятся: «Апартеид у нас? Это уж чересчур!» А между тем это слово прозвучало на пресс-конференции из уст уполномоченной сената по делам иностранцев Барбары Йон. Чтс же заставило ее публично назвать вещи своими именами?

Г-жа Йон решила провести эксперимент. Ей захотелось выяснить, как встречают молодых турков хозяева западноберлинских дискотек. Четверо молодых людей — двое турецкой национальности и двое немецкой — были отправлены в двухнедельный рейд. Причем владельцы танцевальных заведений заранее оповестили об этом пресса. Но там даже во время

не удосужились, что называется, сменить пластинку. И турецким юношам только за первую неделю в четырех из пяти случаев было указано на дверь.

Общезвестно, что первой жертвой увольнений становится турецкий рабочий. Кого принимают на работу в последнюю очередь? Его же. Теперь редко кто смеет о нем: «гастарбайтер» (что значит рабочий-гость). Не те времена. Последний восстановительный период, годы экономического бума, когда требовался приток дешевой рабочей силы из-за рубежа, давно миновали. Теперь выходцы из Турции если и чувствуют себя гостями, то чаще всего нежеланными. И притом их именуют просто иностранцами...

Можно, конечно, вспомнить о разбитых витринах в турецких лавках, о заборной пропаганде под лозунгом: «Турки вон!» Но не в этом суть.

Если некая фрау Мюллер распахивает окно и без всякого повода кричит злогонку: «Поганые турки, убирайтесь!» — это еще не самое страшное, — говорит молодая женщина по имени Идил, с которой мы встретились в одном из западноберлинских турецких союзов. — Куда страшнее сознавать, что подлая враждебность подспудно культивируется властями. Действующий в Западном Берлине закон об иностранцах коренным образом урезает права турецкого населения, проживающего в городе.

Не менее скандальные, оскорбительные бесчисленные бюрократические рогатки, частотом которых власти стараются преградить нам путь к нормальному существованию, — продолжает Идил. — К примеру, ХДС с его проповедью христианской морали на словах выступает в роли рыцаря хранителя семейного очага. Но это выглядит лицемерием, поскольку турецкому рабочему практически невозможно познать семейное счастье, если он женится на родине. Жена, согласна предписаниям, имеет право на совместное проживание с мужем в Западном Берлине лишь в тот период времени, когда она ждет ребенка.

Такую бесчеловечность не прикроешь никакими словами о человеколюбии, никакими выпущенными на деньги сената плакатами, призывающими возлюбить турка как ближнего своего. Но эта «благодарительность» нам не нужна. Нужны реальные права. Мы хотим, чтобы в органах коммунального самоуправления были люди, защищающие наши интересы. И в этом требовании нас поддерживают все прогрессивные силы города. Речь ведь идет не о каких-нибудь исключительных требованиях — об элементарных правах человека.

С. МАСЛОВ.
(Наш соб. корр.).
Западный Берлин.

группы студентов, которые смогут применить там знания, полученные за время учебы. ...Окончательные итоги нынешнего трудового семестра будут подведены еще не скоро. Но, как сказала мне Роза Мария, уже сейчас можно с уверенностью сказать: сезон удался.

И. ИВАНОВ.
(Наш соб. корр.).

Наркомафия в Белом доме

Официальные круги США активно сотрудничают с торговцами наркотиками, используя прибыли от продажи ядовитого зелья для финансирования тайных подрывных операций по всему миру. Об этом рассказал на состоявшейся в Нью-Йорке пресс-конференции отставной подполковник, бывший командующий силами специального назначения в Латинской Америке и во Вьетнаме, в прошлом руководитель специальных операций при штабе армии США и сотрудник аппарата министра обороны Джеймс Грейтц.

В октябре прошлого года, по словам Грейтца, его пригласили в Белый дом и затем направили со специальной миссией в «золотой треугольник», район на стыке границ Лаоса, Бирмы и Таиланда.

(ТАСС).

Кос перы

Тлалпухауа ничем не выделяется среди сотен своих собратьев небольших провинциальных городков, разбросанных повсюду вдоль мексиканских дорог. Городская площадь с колоннально-церковной, здание мэрии с торговыми рядами — пожалуй, вот и все достопримечательности этого городка. И все-таки мимо Тлалпухауа не пройдет ни один уважающий себя турист. Он обязательно остановится там, чтобы побывать в лавке сеньора Олаи. В этом нет ничего удивительного, так как сеньор Олаи последний, единственный на всю Мексику мастер по пошиву одежды из перьев птиц. Той самой одежды, в которой весь двор ацтекского правителя Моктесумы вышел встречать испанских конкистадоров.

...Сеньор Олаи сам открыл дверь своего дома. Моргая подслеповатыми глазами, грузный мужчина лет шестидесяти в красной безрукавке жестом пригласил нас войти. Деревянная дверь легко хлопнула, и мы вместе с моим коллегой из газеты «Диа» оказались в царстве птиц. Самые разнообразные попугаи и полугайчики, неведомые и никогда не виданные ранее птицы приветствовали нас пересвистом и перестуком.

Немного освоившись, мы вопросительно посмотрели на хозяина дома. Сеньор Габри-

три года Садык бонвал пороги биржи труда. Теперь он понимает, что мечтал о невозможном, когда хотел устроиться учеником в мастерскую по ремонту теле- и радиоаппаратуры. Чиновнику биржи, впрочем, было не так-то просто от него отмахнуться. К немецкому языку Садыка придаться не удалось: он говорит без ошибок, лишь с легким акцентом. Оставалось усомниться в знаниях, полученных им в школе. Садыку вежливо порекомендовали устроиться на частные подготовительные курсы. Он потратил последние сбережения на оплату обучения и через год принес необходимое свидетельство. Ему сказали: «Ждите, когда освободится место». И он терпеливо ждал: год, два... Наконец чиновник, «растроганный» такой целеустремленностью, смилостивился и дал добрый совет... не тратить понапрасну время и оставить мысль о радиомастерской. Ему намекнули: у Садыка, мол, практиче-

бя останится и вместо входного билета спросят паспорт — это в том случае, если еще сомневаются: турок ли ты или просто загорелый брюнет?

Десятки тысяч выходцев из стран Азии и Африки живут здесь, как и я, на положении изгоев. Их права урезаны до предела. Им позволено жить «от» и «до». С ними обращаются, как с неполноценными. Но ведь это же не просто враждебность. Это же из практики апартеида...

Допускаю, что многие в Западном Берлине, возмущаясь: «Апартеид у нас? Это уж чересчур!» А между тем это слово ясно прозвучало на пресс-конференции из уст уполномоченной сената по делам иностранцев Барбары Йон. Что же заставило ее публично называть вещи своими именами?

Г-жа Йон решила провести эксперимент. Ей захотелось выяснить, как встречаются молодых туристов хозяева западноберлинских диспенсов. Четверо молодых людей — двое турецкой национальности и двое немецкой — были отправлены в двухнедельный рейд. Причем владельцы танцевальных заведений заранее оповестили об этом пресса. Но там даже на время

стые, если он женится на родине. Жена, согласно предписаниям, имеет право на совместное проживание с мужем в Западном Берлине лишь в тот период времени, когда она ждет ребенка.

Такую бесчеловечность не прикроешь никакими словами о человеколюбии, никакими выпущенными на деньги сената плакатами, призывающими возлюбить турка как ближнего своего. Но эта «благотворительность» нам не нужна. Нужны реальные права. Мы хотим, чтобы в органах коммунального самоуправления были люди, защищающие наши интересы. И в этом требовании нас поддерживают все прогрессивные силы города. Речь ведь идет не о каких-нибудь исключительных требованиях — об элементарных правах человека.

С. МАСЛОВ.
(Наш соб. корр.).
Западный Берлин.

остановится там, чтобы побывать в лавке сеньора Олаи. В этом нет ничего удивительного, так как сеньор Олаи последний, единственный на всю Мексику мастер по пошиву одежды из перьев птиц. Той самой одежды, в которой весь двор ацтекского правителя Монтесумы вышел встречать испанских конкистадоров.

...Сеньор Олаи сам открыл дверь своего дома. Моргая подслеповатыми глазами, грузный мужчина лет шестидесяти в красной безрукавке жестом пригласил нас войти. Деревянная дверь легко хлопнулась, и мы вместе с моим коллегой из газеты «Диа» оказались в царстве птиц. Самые разнообразные попугаи и попугайчики, неведомые и никогда не выданные ранее птицы приветствовали нас пересвистом и перестуком.

Немного освоившись, мы вопросительно посмотрели на хозяина дома. Сеньор Габри-

ли следил за его руками. Научился понимать красоту птичьего оперения. Свою первую работу начал с миниатюрной почтовой открытки. К этому времени уже никто не заказывал нам одежду из птичьих перьев. Все это ушло в древнюю историю. Вот и стали мы из них собирать картинки.

Сеньор Олаи протянул нам небольшую миниатюру с видом его родного города. Улочки Тлалпухауа получились такими похожими и живыми, что мы залюбовались изделием мастера.

А наш собеседник продолжал:

Самые лучшие работы я сделал в семидесятих годах. Тогда мне пришлось три года выполнять заказы бывшего в то время президента страны Луиса Эчеверриа. Свыше 160 работ из перьев были подарены главам государств и правительствам самых различных стран во время

пропадет всякое желание заниматься древним ремеслом, когда они узнают, что обучение технике работы с перьями занимает без малого восемь лет. Действительно, для того чтобы уметь выкладывать из перьев картины, надо владеть анатомией, знать законы перспективы, понимать графику и, наконец, обладать тонким чувством цвета. Все это приходит только с годами работы.

Однако учеников все-таки можно найти, — замечает сеньор Олаи. — Куда труднее обстоит дело с материалом. Судите сами. Самый холодный для моей работы — перья колибри. На сегодняшний день в Мексике осталось всего лишь восемнадцать разновидностей этих птиц. А ведь в начале этого века их было 247 видов. Как тут не грустить, — вздыхает старый мастер.

Сеньор Олаи прав. Каждый год в Мексике в Красную кан-

наведываться в мексиканскую столицу. Его хорошо знают на всех птичьих рынках. Приветствуют, как старого знакомого.

Для того чтобы «написать» одну картинку, мне необходимо до 500 самых различных перьев птиц, — поднимая указательный палец, произносит Олаи. — На всех птиц только колибри располагают столь широкой гаммой красок: от желтых, белых, розовых до нежно-голубых, зеленых и фиолетовых тонов. Крепятся они к специальному полотну воском.

Прошаемся, и остаются в мастерской художника фантастические крылатые змеи, фигурки ацтекских богов, бабочки. На миниатюрных открытках мастера смотрятся они, словно живые.

С. ЗАВОРОТНЫЙ.
(Наш соб. корр.).
Тлалпухауа — Мехико.

Последняя

КОЛОНКА

Таинственный луч

* Вечером, уложив сынишку спать, техник локомотивного депо Йошкар-Олы Е. Ванчугова занялась домашними делами. Через некоторое время, заглянув в комнату, где спал ребенок, она подошла к окну и остолбенела...

Там медленно плыл огненный шар. Вдруг из нижней его части ударил яркий луч, похожий на свет прожектора. Одновременно раздался звук, какой исходит от работающей циркулярной пилы. Женщина в страхе закрыла форточку, а шар вскоре стал медленно отдаляться от окна, пока не исчез. Утром Ванчугова испытывала необыкновенный прилив энергии, бодрость. Но решила все же зайти в поликлинику, проверить, как повлиял на нее загадочный луч. Отклонений врачи не нашли, вот кровяное давление оказалось в норме, чего с ней давно уже не было. Так что же это за странный шар пролетел по городу? — спрашивает газета «Марийская правда», рассказавшая об этом странном случае.

Жива

Агафья Лыкова

* С конца зимы в корпункт «Труда» в Красноярске стали приходить письма, звонили люди, заинтересованные судьбой известной всему миру отшельницы Агафьи Лыковой, с просьбой узнать: «Жива ли она, если да, то как она перезимовала в Саянах?»

Родственники-староверы из деревни Килинской Кемеровской области также беспокоились, т. к. несколько месяцев не получали от нее вестей. Племянники Агафьи по отцу Трифирий Орлов и Анисим Тропин озаботились не напрасно — ведь геологи, которые располагались рядом и доставляли ей письма и посылки, ушли из тех мест. Агафья осталась зимовать одна с козами, курами и двумя собаками.

По просьбе родственников снарядили вертолет, на который в районном центре Ташып подсели журналисты Василий Песков и Николай Журавлев. Агафья обрадовалась нежданым гостям, «свалившимся» с неба. Она рассказала, что зима была очень морозной, но без происшествий, что чувствует себя накануне 50-летия нормально и решила остаться доживать свой век в тайге, где родилась.

Л. ШАБАЛИН.

КРАСНОЯРСК.

Каким

Как будет отмечаться в нынешнем году праздник Первомая в Чехословакии? — вопрос, который волнует многих чехословацких граждан. Подготовка к нему в различных районах республики осуществляется неодинаково. Уже не будет, как раньше, традиционной демонстрации трудящихся в центре столицы. Тем не менее ЦК КПЧ принял решение отметить Первомая в парке «Гвезда». В ходе праздника там будут представлены кандидаты от КПЧ на предстоящих всеобщих выборах, дана возможность людям хорошо провести время — весь день будет играть духовой оркестр, работать дискотеки, различные аттракционы, откроются киоски с промышленными товарами.

ПРЕСТУПНОСТЬ ПЕРЕХОДИТ ГРАНИЦЫ

Для борьбы с ней нужны

Месяца два назад мне попал в руки журнал, называвшийся «Мафия идет на запад». Автор — социолог Пино Арлакки говорил, что итальянский Союз был всегда «наполнен» вкладчиками и спекулянтами. Кроме того, он считался «очагом», где могли проводиться операции по «отмыванию денег».

ФАНТАЗИИ социолога? Вряд ли их мог позволить себе столь серьезный исследователь, как Пино Арлакки, являющийся и тому же первым итальянским президентом Международной ассоциации по изучению организованной преступности. Ассоциация создана пять лет назад в США и объединяет 500 университетских ученых, следователей, руководителей полицейских ведомств из многих стран мира. Не было поэтому причин не поверить знающему человеку. Сомнения тем не менее, помнятся, остались.

Но вот на днях в Риме, в министерстве внутренних дел Италии, услышал буквально следующее:

— Преступники уже начали работать между Италией и Советским Союзом. Есть факты, свидетельствующие о том, что мафиози, используя возможно-

Волна сообщений об НЛО, захватившая нашу страну три года назад, не утихает. За эти годы тысячи людей сообщили в редакции газет и комиссии по НЛО о своих встречах с загадочными шарами или явлениями. Все, что ранее тщательно скрывалось и запрещалось, стало явью. Естественно, посыпались вопросы: а что это такое? Официальная наука предпочитает молчать, что дает разгул фантазии и домыслам.

Не так далеко ушла в объяснении истины и зарубежная наука, хотя изучает она феномен НЛО почти полвека, с 1947 года. Накопленный за рубежом статистический материал дает нам представление о форме аппаратов и внешнем облике пришельцев, их размерах и росте. Известно, что скорость аппаратов изменяется от 200 метров в час до второй космической скорости (современные космические корабли летают с первой космической скоростью). Обладают НЛО огромными маневренными характеристиками с перегрузками, в 4—5 раз превышающими допустимые земные для людей в состоянии невесомости. Имеется много сообщений о том, что якобы американские военные располагают не только аппаратами, но и телами пришельцев, в том числе и сбитыми 7 мая 1989 гда в Южной Африке. Так ли это? И кто ответит на вопрос, а чем располагают наши военные.

В большинстве газетных публикаций и письмах людей об НЛО сообщается о светящихся объектах в форме шара или эллипса, зависших над каким-то местом или пролетающих низко над наблюдателем. Часто эти объекты испускают на землю лучи, иногда видны окосечки (иплюминаторы). Летят почти всегда беззвучно.

Верхнеуральск (из газетных сообщений). Ночью 14 июля 1990 года работники завода наблюдали за странным предметом, зависшим над старым тополем в городе. Предмет был неопределенной формы, похожий то на абзажур, то на корабль с широкой палубой. Не был постоянным и цвет предмета: одна сторона огненно-розовая, другая красная, потом они сливались, и предмет становился темно-синим. При движении оставлял след, похожий на дым, пар, но совсем другого цвета. По словам наблюдавших, объект спустя какое-то время стал как бы таять или растворяться в воздухе, при этом меняя цвета. Потом вспыхнуло сзади него яркое зарево, и все исчезло. Второй случай в Верхнеуральске происходил также в 1990 году. В тот раз объект был огненно-светящимся в форме диска. Он беззвучно двигался на высоте 150—200 метров. За диском в виде нескольких замкнутых лучей прожектора двигался хвост. Достигнув поселка геологов, объект остановился, при этом прожекторы тут же исчезли. Затем и сам объект резко пошел вниз и исчез.

В литературе и газетных публикациях упоминается много случаев, когда НЛО сопровождала наши самолеты, космические корабли, поезда, автомашины, людей. Такие случаи происходили и в нашей области. А. Цыганкова, ехавшая в рейсовом автобусе из Курейного в Миасское, описывает подобный случай так: «Вдруг женщина, смотревшая в это время в окно, воскликнула: «Смотрите!». Над озером на высоте примерно 500 метров поднимался шар красного цвета с разноцветными огнями, мигающими по бокам, как светофор или идущий на

Шар стал менять конфигурацию: то становился яйцевидным, то превращался в тарелку. То поворачивался к нам освещенной стороной, то затемненной. И тут замечаем: открывается что-то вроде люка, а из него в свете луча, направленного на землю, спускаются две фигуры человеческого облика в серебристых одеждах. Ростом примерно метра полтора... Это, пожалуй, одно из наиболее сенсационных сообщений о появлении НЛО и НЛОнавтов на территории нашей области. Произошло данное событие в ночь с 14 на 15 марта 1990 года вблизи парка приема поездов железнодорожной станции Карталы.

Чего им надо, пришельцам из НЛО?

посадку самолет. Кстати, в это время выше шара пролетел самолет в сторону Челябинского аэропорта. Но он вскоре исчез, а шар остался... Из шара, который превратился в тарелку, засветились разноцветными огоньками окосечки. Прожекторы, исходящие от них, казалось, обжаривают автобус. И красиво, и страшно...» Далее в заметке говорится, что объект сопровождал автобус до автовокзала в селе Миасское. Затем объект отправился сопровождать другой автобус, и завис над кладбищем села Миасское. Люди, наблюдавшие за ним, видели, что от него отделилось что-то в виде трапеции в ритмично то выдвигалось, то вбиралось вовнутрь.

Подобный случай отмечен и в Верхнем Уфалее. Здесь шар навел страх на женщин, ожидавших автобус.

По мнению ученых, большая часть сведений об НЛО поддается научному объяснению, и только 7—10 процентов случаев не могут быть объяснены. Практически не существует ни единого достоверного фото НЛО или кинодокумента. Вера в их существование основывается в основном на косвенных доказательствах. К числу последних относят царапины, следы медицинских осмотров, выпадение волос, поражение глаз и так далее, отмечающиеся у людей, встречавшихся близко с НЛО или побывавших на борту летающих тарелок. Вот почему уфологи не рекомендуют вступать в близкий контакт с НЛО или неизвестными явлениями.

Многие НЛО объяснимы техногенными причинами — эффектом, возникающим при запуске ракет, спутников, космических кораблей, при полете аэростатов, запуске ме-

теорологических шаров-пилотов, своеобразной формой облаков, шаровой молнией и так далее. Английский ученый доктор Мак-Картни, проанализировав все сообщения об НЛО, поступившие из окрестностей города Ванминстер и района Дайфел, сделал вывод, что все они тяготеют к зонам тектонических разломов, проходящих в этих районах. Причем 34,4 процента всех замеченных НЛО наблюдались не далее чем в 50 метрах от разлома, а 84,4 процента — не далее чем в 550 метрах. Суть явления в том, что тектонические разломы — глубинные слои горных пород разорваны и сдвинуты относительно друг друга. В зоне разломов время от времени возникают механические напряжения: минералы подвергаются сжатию, растяжению и т.д. Это в свою очередь способствует появлению электрического поля, большой ионизации воздуха. При

хранилища, другая за селом Баландино. Правда, сведений об этом еще не достаточно. Надеемся, что жители Северо-Запада Челябинска с окнами, выходящими на Шершневское водохранилище, и диспетчеры аэропорта могут подтвердить или опровергнуть данное сообщение. Челябинские уфологи будут благодарны за любое из этих сообщений.

Американское общество на протяжении последних лет будоражит сообщения о похищении НЛО людей. Два года назад было официально зарегистрировано более четырех тысяч американцев, побывавших на НЛО. Почти все они подвергались медицинскому осмотру, включавшему исследование крови, слюны, спермы, поверхности кожи и т.д. Правда, у современной науки подобные анализы вызывают недоумение: сверхсовременные технические достижения — и архаические методы исследования? И все же число людей, заявляющих, что они были в контакте с инопланетянами, были на их кораблях и даже летали с ними на другие планеты, ежегодно возрастает.

...Досмотрев ночную программу телевидения, Евгений Б. открыл окно и залюбовался небосводом. Яркие звезды, словно фонарики, светили на чистом без единого облачка небе. Появление в этом безмолвии низко летящего объекта со светящимися иллюминаторами было неожиданным. В поле зрения объект находился около пяти минут, в за это время не было слышно ни одного постороннего звука, говорящего о том, что летит самолет. Все та же тишина. Город спал.

Спустя мгновение после исчезновения странного объекта глаза у Жени начали слипаться. И не заметил, как уснул здесь же, облокотившись на подоконник. Очнувшись ото сна, взглянул на часы — прошло 20 минут с того времени, как он подошел к окну. Но что с ним произошло за эти минуты? Где он был? Или это был только сон, навеянный пролетевшим объектом? Он отчетливо видел перед собой затемненный экран с на нем звездную систему. Правда, планет оказалось всего три, причем все они крупных размеров. Внизу экрана шли кадры перфоленды со значками или буквами ему неизвестными. Затем он очутился в зале или большой комнате с застекленными витражами по стенам, наподобие музейных. На витражах находились какие-то предметы, рассмотреть которые не удалось. Посередине зала на возвышении стояло кресло, в котором сидел человек. Запомнились кучерявые волосы и приятное лицо.

Женя не испугался необычной обстановки и задал вопрос: кто вы и откуда? Ответ прозвучал как бы внутри него: это кукла для контактов. Затем перед ним промелькнуло объемное изображение молекул химического состава как будто бы их планеты. Хорошо видел молекулы воды. Подробности их вопросов не запомнились, но это были вопросы в виде нотаций: о том, что мы плохо себя ведем, загрязнили планету, движемся к катастрофе. И затем — пробуждение.

Уфологи говорят, что человечество не поймет феномен НЛО до тех пор, пока не поднимется на новую ступеньку познания мира. Опровергать подобное бессмысленно. Подождем. А в предстоящую новогоднюю ночь все же посмотрите на небо. Вдруг вам повезет, и вы увидите разноцветную гирлянду НЛО, поздравляющих вас с Новым годом.

Б. КАЛИШ.

Недавно дочке Виталия Речкалова, руководителя молодежной студии театра «Манекен», исполнилось два месяца. Сам же Виталий находится в начальной стадии беременности новой пьесой по мотивам одного из рассказов Р.Бредбери. Раньше творчество Бредбери Виталия не вдохновляло, но, прочитав рассказ о рождественской ночи, он впал в состояние глубокого транса и, похоже, не выйдет из него до презентации спектакля.

Спектакль, по замыслу Речкалова, должен быть красивым: потрясающе красивые декорации, загадочно-красивый актер, прекрасно сшитый костюм и т.д. Остается надеяться, что роды пройдут без осложнений.

Фарух Ахмадуллин пишет стихи...

Фарух Ахмадуллин, житель поселка Точильный Ашинского района, в недавнем прошлом был знаменитым ленописцем: 10 тысяч работ о вожде всемирного пролетариата, его соратниках, ленинских мемориалах и памятниках передал самодеятельный художник в клубы. Дворцы пионеров, картинные галереи и музеи! Было время — работы Ахмадуллина выставлялись в квартире-музее В.И. Ленина в Париже и крупнейшем выставочном зале Сен-Дени! Сам Пикассо обратил внимание на пейзажи уральского художника и прислал ему приглашение на свою выставку. (На выставку Фарух не поехал — были причины).

Сейчас время не то, и конъюнктура — тоже. Года два назад несколько работ из «Ленинианы» Ахмадуллина отправилось в Улан-Батор — в музей В.И. Ленина. С тех пор интереса к вождю никто не проявляет. Посылал Фарух несколько картин с портретами чекистов Вадиму Бакинину, но посылочный ящик вернулся нераспечатанным. Подготовил художник альбом для М. Горбачева, но вот беда — адрес не знает! Так что пришлось художнику писать уральские пейзажи и... стихи:

Взгляд свой на прошлое
не меняя,
Память разматываю,
как нитку.
Поседевшую голову свою
склоняю...и т.д.

Ему есть о чем вспомнить. И о чем погрузиться...

А Сергей Смирнов — роман...

Следуя своему девизу: «Хорошая заметка — это заметка, которую можно продать семь раз!», собор «КП» Сергей Смирнов, прикрываясь десятком псевдонимов, печатается в таком же количестве изданий. Гонорары, однако, не позволяют ужинать с шампанским (а только с «Роялом»!), а посему редактор «Самородка» решил взяться за «нетленку». Первый его опус — сказка «Бриллиантовый лес» уже печатается в областной газете «Хроника» под псевдонимом Сильвер Линн. В свободное от основной работы время (по утрам) Сергей пишет триллер «Виги — сын Лося» — вещь, несомненно, конъюнктурную (убийство происходит уже на второй странице), но не лишенную некоего социального смысла.

Главная задача — найти мецената, который оплатит бы расходы на издание. Будут ли читать новый роман — другой вопрос...

Владимир Богдановский грустит о Калифорнии...

Слухи о том, что большинство фотографов из фотостудии «Каменный пояс» ударились в коммерцию, скажем так, несколько преувеличены. Попытки, конечно, были, но со временем фотографы поняли: уж если дал Бог талант — когда и где надо нажимать на спуск фотоаппарата, то грех от этого отказываться.

В прошлом году по приглашению «Каменного пояса» в Челябинске работали фотографы из-за «бугра». Благодарные иностранцы сделали алаверды — сначала Владимир Богдановский и Дмитрий Графов нанесли визит в США, а затем Ю. Ермолин, А. Уробиин, А. Николаев и И. Логунов продегустировали пиво в Чехии. В Калифорнии челябинцы познакомилась с Великим князем Андреем Романовым. Великий князь подарил им несколько фотографий в цвете (калифорнийские пейзажи), которые и были продемонстрированы на одной из выставок. В Чехии наши земляки показали выставку «Путь коммунизма», которая понравилась настолько, что челябинцам предложили совершить вояж в Германию и Италию.

Сейчас Богдановский грустит о Калифорнии, а тем временем в «Каменном поясе» прошла потрясающая выставка художника Александра Разбойникова, готовится к печати альбом Андрея Романова. Бизнес бизнесом, но и о душе забывать не надо!

С. КОРНЕТ.

На снимке: В. Богдановский пьет кофе (и только кофе!) с Великим князем А. Романовым.

Исторический момент запечатлен Д. ГРАФОВ



Паниковский, вот ваш гусь!

— Человек — раб своей фамилии. Вы когда-нибудь слышали об академике по фамилии Пупкин? То-то! Тут же придется либо брать псевдоним, либо успокоиться на карьере слесаря-сантехника «последнего разряда». (Довольно известный певец и музыкант Крис Кельми, например, на самом деле всего лишь Саша Калинин!).

Журналист из газеты «Советское Зауралье» Валерий Паниковский волей-неволей должен испытывать неистребимую страсть к гусям. Так и есть! К 50-летию друзья подарили ему живого гусака, однако, в отличие от «сына лейтенанта Шмидта» открутить голову птице наш Паниковский не решился и сдал ее на разделку в столовую.

На традиционном шахматном турнире, который газета проводит среди семей уже в четвертый раз, Валерий Иванович вручает команде-победительнице... да, да — гуся! За второе место награ-

«Звездный дождь»: Не дай Бог он обрушится на ваши головы!

До недавнего времени жители нашей страны были лишены того разнообразия фейерверков и хлопушек, которые начинают появляться на прилавках наших магазинов. Родители могли порадовать своих детей, купив им на Новый год разве что примитивную хлопушку с конфетти, бенгальские огни, да показать несколько залпов фейерверочных ракет. Вот, пожалуй, и все.

Этот «недостаток» решили устранить на государственном предприятии «Сигнал». В результате стремительных темпов конверсии и снижения государственного заказа более чем в два раза «сигналовцы» в 1992 году освоили около пятидесяти видов товаров народного потребления, в том числе 26 видов развлекательной пиротехники, которая почти вся была разработана конструкторами предприятия. Эти пиротехнические игрушки и фейерверочные ракеты во многом уникальны, не имеют аналогов в России и СНГ.

Теперь и у нас можно купить мини-ракеты «звездный дождь», создающую в полете хвост золотистых искр, пиротехническую вертушку «огненное колесо», создающую при вращении ореол искр на фоне ночного неба, «пушку-хлопушку», представляющую собой стилизованную игрушку под старинную пушку, приводящуюся

в действие ветных часовых механизмов. Это — «Сигнал» — красивые фейерверки, поднимающие настроение на праздник.

ОТ РЕДАКЦИИ
выпало столбиком
ном небе вы
ностей от ф
ракеты кто п
с площади Р
жарным дрем
причиной уже
что с огнем ц
«шутиха» оф

454932

СООБЩАЕМ ПОДРОБНОСТИ

Ходынка в Гонконге

20 убитых, 71 раненый — таков ошеломляющий итог новогодних празднеств в Гонконге. Трагедия произошла здесь сразу после того, как часы пробили полночь, а главная городская пушка, соблюдая 46-летнюю традицию, возвестила выстрелом о наступлении Нового года. Вслед за этим около 20 тысяч гонконгцев, отмечавших событие в ресторанах и ночных клубах неподалеку от резиденции британского губернатора, хлынули на улицу, чтобы продолжить праздник.

Прибывающая со всех сторон толпа, ликующая и поливающая друг друга шампанским и пивом, в считанные минуты ощутила себя зажатой на нешироких улицах и была охвачена паникой. 150 прибывших к месту события полицейских уже не смогли взять ситуацию под контроль. По свидетельствам очевидцев, людей, особенно тех, кто был навеселе и нетвердо держался на ногах, топтали и размазывали по стенам. Среди них оказались не только местные жители. В числе погибших канадский студент, прибывший в Гонконг на рождественские каникулы. Схлынувшая толпа оставила после себя место, усыпанное бутылками, банками, потерянными башмаками, рваной одеждой, украшениями и телами людей. Точное число жертв еще предстоит установить, поскольку несколько человек госпитализированы в критическом состоянии. Но ясно уже сейчас, что гонконгская Ходынка стала одной из самых страшных катастроф в истории этой британской колонии.

А. КАБАННИКОВ.
(Наш соб. корр.).

● 4 января 1993 г.

бы пойти таким «простым» путем, как этот Хенк или Билл, нужны следующие вещи: отсутствие инфляции (чтобы кредит был доступен), рынок недвижимости (аренда сарая), дисциплина поставок и главное — приватизированное производство. Нынешние-то директора заводов чихать хотели, почему у них шайбы производятся. Они любой кредит в Центробанке выбьют и в ус не дуют.

Поэтому, чтобы встать на путь развития цивилизованной рыночной экономики, очень важно демонополизировать и приватизировать значительную часть госсектора промышленности; очень важно остановить инфляцию и стабилизировать финансы. Нужно сделать еще очень многое, чтобы предпринимательство стало доступно миллионам людей — именно этого ведь мы и хотим?

Сегодня вам помогал
В. ПРОХВАТИЛОР.



Вот и наступило долгожданное время демократии! Наконец-то демократы отобрали у коммунистов все их привилегии. И взяли себе власть, дачи, машины, гаражи, поликлиники... А в некоторых районах даже охотничьи домики вместе с охотничьими угольями и заранее убитыми кабанами.

Ничего не поделаешь — демократия!

В результате нашей демократии радиостанция «Свобода» не знает, как вести антисоветскую пропаганду. Редакторы жалуются: «Только мы про вас сегодня что-нибудь придумаем из ряда вон выходящее, а вы уже сами у себя вчера это воплотили».

В ЦРУ началось сокращение штатов. У них был десятилетний план развала СССР. Мы этот план опередили на семь лет.

Весь Запад в растерянности. Нет больше страны, на которую списывались все грехи человечества. На вопрос за границей: «Вы из какой страны?» — не знаете, что отвечать. СССР? Его уже нет. 15+0? Долго придется объяснять, что это за формула, мол, 15+0 — это 15 республик и Горбачев.

Однажды ко мне в Италию подбежал восторженный итальянец и, показывая на мою майку, на которой было написано СССР, радостно зачирикал: о, чи-чи-чи-пи. Оказалось, по-итальянски СССР произносится «Чи-чи-чи-пи». Вот! Я из чи-чи-чи-пи! Лучшее название нашей стране придумать невозможно.

Зато демократия! Зато свобода! Зато гласность!

Постаменты памятников исписаны буквами в метр: хунте хана! Досталось даже бедняге Карлу Марксу. Ему-то за что? Тихий немецкий алкоголик, мечтавший о демократии, за три дня пострадал от этой демократии больше, чем все предыдущие годы страдал от голубей.

Ничего не поделаешь — демократия.

Все бастуют. Грозится даже Аэрофлот забастовать навсегда,

но это никого не пугает. Никто не понимает, чем будет отличаться их забастовка от их работы.

Демократия! В подземном переходе сидит нищий с ондатровой шапкой. Над шапкой написано: беру только валютой.

В газетах мат, по телевизору конкурсы красавиц — мисс-91, мисс-92... Все конкурсы проходят под общим названием

ципо за две тысячи долларов? Они, если и могут поехать в Грецию, так только на этом троллейбусе!

Таланты хлынули из тюрем в бизнес и в Верховные Советы. Кто сидел пятнадцать лет, тот президент, кто десять — тот вице-президент. Чертовски оказался талантливым русский народ в бизнесе: шутка ли, страна, которая ничего не производит, за-

тов второй волны. Они изобрели новую форму власти — диктатура демократии!

Зато свобода!

Русские свободно теперь виляют евреев во всем. Во всех революциях. Говорят, что даже серп и молот — тайный знак обрезания. Но серп — это понятно. Но молот тут при чем?!

— Скажите, каким вы представляете наше будущее через двадцать лет?

— Как я могу говорить о нашем будущем через двадцать лет, если я не знаю даже, каким будет через год наше прошлое.

В Казани на митинге демократов сожгли портрет Ивана Грозного. Оказывается, Иван Грозный во всем виноват. Сожгли его портрет за присоединение Казани к России. Осталось русским потребовать, чтобы татары вернули им дань. Причем с процентами!

Наша дружба народов — это когда все народы объединились дружить против русских.

Мне в Литве официант говорит: «Я вас, русских, ненавижу». Я ему предлагаю: «Давай выпьем». Он отвечает: «Давай».

До утра дружили. Утром нас вместе в полицию забрали за то, что мы на центральной площади пели, обнявшись: русский с китацем — братья навек. Причем, он русским был, я — китацем. Поэтому меня, как иностранца, отпустили, а его оставили и лишили гражданства, как представителя национальности второго сорта.

Демократия! Свобода! Гласности!

— Это наши демократы во всем виноваты! — раздается уже в народе.

— Они такие же не демократы, как те были не коммунисты! Есть древняя мудрость: каждый народ имеет то правительство, которое он заслуживает.

Так что дело теперь за малым. Демократия у нас уже есть — осталось найти демократов. Иначе навсегда так и останемся не страной, а чи-чи-чи-пи!

Михаил ЗАДОРНОВ

ДЕМОКРАТИЯ В ЧИ-ЧИ-ЧИ-ПИ

«мисски СССР». Хотя после их ответов хочется их назвать «мисски чи-чи-чи-пи».

Солдаты продают свою форму. В тюрьмах открываются казино для заключенных. В президенты свободно баллотируются желающие — из ста человек половина отсеивается на диктанте. Потому что с ошибками пишут слово «президент». Мафия свободно закупывает продукты в лесу за городом. В Москве умные люди берут лопаты в субботу и едут в лес нарывать на неделю себе колбасы, сыра... Всего за червонец любой лесник показывает у себя в лесу самые колбасные места. Меняются времена. Раньше надо было иметь знакомого мясника, теперь лесника.

Зато свобода! Зато демократия! Зато гласность! Троллейбусы разрисованы рекламами туристических поездок в Грецию за две тысячи долларов! Как будто те, кто ездит в троллейбусе, могут поехать в Гре-

нию за две тысячи долларов? Они, если и могут поехать в Грецию, так только на этом троллейбусе!

Демократия! Свобода! Страна размножается со скоростью многоклеточного микроорганизма. Говорят, потребовали независимости даже манси. Они потребовали свободы от ханты. И посланец ханты в манси послал посланца манси в ханты. Теперь у манси серьезная проблема: их признали 87 стран мира, а их всего 64 человека. Не хватает послов, будут набирать среди хантов.

Зато свобода! Зато демократия! С наступлением демократии в Закавказье с новой силой вспыхнула дружба народов. Прибалтийские демократы объявили остальные национальности людьми второго сорта. Предложили организовать комиссию по распределению всех людей на первый сорт, второй и на бракованных. В Грузии демократы первой волны стреляют в демокра-

Ю. КОВАЛЕНКО.

ПАРИЖ

в Риме

ПОЗНАН

«Послано в Рим. Ранен Захир
«10 сантиметров» — так газета
из Рима

«...а спецслужбы ставят под со-
...вление».

Захир Шах, видимо, через не-
...мало дней покинет госпиталь.
Большинство обозревателей,
...ализируя покушение на Захир
...аха, склоняются к мнению, что
...мейда был связан с террори-
...ческим центром в Пешаваре
...акистан)

М. ИЛЬИНСКИЙ.

РИМ

«...града в Словении? Какие меры
...собираетесь принять?»

— Я думаю, Россия тоже
...столкнется с «хорватскими»
...проблемами, если свою валюту
...другие республики будут вво-
...дить без предварительных пере-
...говоров, как у нас это сделала
...Словения. Мы остановили с ней
...все взаимные платежи, за не-
...сколько дней разработали и под-
...писали соглашение о платежах
...в твердой валюте, урегулировали

НУЖНА

«...другие вопросы и таким обра-
...зом свели ущерб для хорватских
...граждан и для бюджета к мини-
...муму. Что касается Белграда,
...то наш представитель лишен го-
...лоса в совете директоров На-

Во время обсуждения канди-
...датуры Р. Гейтса, сообщает
...агентство ЮПИ, сенаторы дали
...понять, что новый шеф ЦРУ бу-
...дет возглавлять более компакт-
...ную организацию, измененную
...структурно. До сих пор, продол-
...жает агентство, почти половина
...всех ресурсов ЦРУ была нацеле-
...на на Советский Союз. Да и сам
...Р. Гейтс на слушании в сенате
...заявил, что ЦРУ должно изме-
...ниться, чтобы не стать неумест-
...ным

Показательно, что ныне при
...обсуждении проблем разведки
...на разных политических уровнях
...в США нет нагнетания страстей,
...попыток вновь создать «образ
...врага». Надо полагать, в надеж-
...де, что опытный профессионал-
...аналитик Р. Гейтс закрепит эти
...положительные тенденции, ли-
...дер республиканцев в сенате
...Р. Доул назвал Р. Гейтса «нуж-
...ным человеком на нужном месте
...в нужное время»

И. КОВАЛЕВ.

финансовой, провести перегово-
...ры со всеми республиками. Мы
...хотим, чтобы на месте бывшей
...Югославии было свободное ры-
...ночное пространство, цивилизо-
...ванное и законное.

Что касается нашей валюты,
...то проект наготове. Сначала мы
...введем буферную валюту — хор-
...ватский динар, он несколько ста-
...билизирует денежное обраще-
...ние, примет на себя инфляцион-
...ный удар. Пока один доллар бу-
...дет равен 10 хорватским ди-
...нарам, но это приблизительная
...цифра, она может измениться в
...зависимости от инфляции на мо-
...мент введения новой валюты.

Через полгода-год или позд-
...нее мы введем хорватскую кру-
...ну. Это уже будет сильная кон-
...вертируемая валюта, под кото-
...рую мы постараемся набрать
...золотой запас. И хорватский ди-
...нар, и круна уже печатаются в
...Швеции

— Тем не менее бегство ка-
...питала из Хорватии продолжает-
...ся. Есть ли у вас цифровые
...оценки этого опасного процесса?

— Я бы не сказал, что из

...вита. К примеру, на текстиль-
...ной фабрике, о которой я уже
...упоминал, профиль продукции, в
...частности выпуск молний, пуго-
...виц, в зависимости от меняю-
...щейся конъюнктуры спроса
...также меняется. Причем мо-
...ментально: в считанные дни.
...Более серьезные изменения,
...связанные с сооружением новых
...производств, даже целых заво-
...дов, происходят за несколько
...месяцев. Шесть месяцев — и
...завод начинает действовать.

Естественно, при таком на-
...пряженном ритме такая зар-
...плата действительно мала, тем
...более что людям приходится
...смолоду думать о будущем —
...система социального страхова-
...ния несовершенна. А что такое
...3 тысячи батов в месяц? В пере-
...счете — 120 долларов. По запад-
...ным меркам — гроши. А по вос-
...точным? Или — по нашим? Если
...наши люди рвутся в Польшу по-
...работать у фермеров за 40 дол-
...ларов в месяц, если покупатель-
...ная способность бата несравнен-
...но выше, чем рубля, — за свою
...валюту можно купить в Таилан-
...де все что требуется, да к тому
...же, если есть нужда, обменять
...ее на доллары. Очевидно не то,
...что тайцы очень богаты, а что —
...они отнюдь не самые бедные. А
...еще важнее — что, пока жили
...бедно, времени зря не теряли: в
...стране, полагаю, создана реаль-
...ная основа для значительного
...повышения жизненного уровня,
...для перехода многих, уже в
...ближайшее время, в иное каче-
...ство жизни.

● ИЗ ЖИЗНИ УНИВЕРМАГА

В крупнейшем универмаге
...Бангкока «Сентрал», с которым
...нас познакомил его директор по
...общественным связям господин
...Пратип, каждый день делает-
...ся тридцать тысяч покупок, в
...воскресенье — до ста тысяч.
...При этом в магазине работают
...две тысячи продавщиц. Вот чем
...объясняется отсутствие очере-
...дей. Не в том дело, что мало по-
...купают, а в том, что есть кому
...быстро обслужить. Вот поче-

...вероятно? Меня не пол-
...значит «вынести»? Чужое? И
...объяснил: да, чужое, но присво-
...енное. Меня опять не поняли.
...Присвоить то, что работнику не
...принадлежит? Это здесь кажется
...невероятным.

Мне доводилось, к слову,
...много раз бывать на наших тек-
...стильных фабриках, например,
...ивановских. На тайландскую
...же попал впервые. Было с чем
...сравнить. И тут, и там цехи
...почти безлюдны — наша тек-
...стильная промышленность, сре-
...ди прочих отечественных отрас-
...лей одна из самых механизиро-
...ванных. Но здесь совершеннее
...станки, новее оборудование, и
...как результат — ткань куда бо-
...лее высокого качества, хотя на-
...ши ткачихи и прядильщицы, убе-
...ждены, профессионально не усту-
...пают тайландским коллегам. В на-
...ших ткацких цехах работают,
...как принято говорить, люди
...разных возрастов. В тайланд-
...ских — примерно одного возрас-
...та. Молодого.

В Таиланде вы почти не уви-
...дите в сфере обслуживания
...пожилых людей. Будь это
...отель, банк или магазин. Это
...объясняется не только тем, что
...для страны характерно омоло-
...жение нации, что детей до пят-
...надцати лет здесь в полтора ра-
...за больше, чем в европейских
...странах, где они составляют,
...как правило, четверть всего на-
...селения. Но и тем, что люди по-
...старше работают там, где не
...так много посторонних.

В универмаге «Сентрал» нас
...познакомили, так сказать, с фи-
...лософией такого «подбора кад-
...ров». С возрастом продащиц
...переводят на сидячую работу —
...в конторы, офисы, поскольку
...им все труднее выстаивать на
...ногах весь рабочий день. Это
...делается и из моральных сооб-
...ражений — женщине с годами
...все труднее сохранять ту фор-
...му, ту внешнюю привлека-
...тельность, при которой сам че-
...ловек не испытывает ни малей-
...шего дискомфорта от того, что
...он постоянно на виду. И вот,
...оберегая самолюбие, да и, ду-
...маю, не забывая об интересах

Это надо уметь...

Занято?.. И это не цирк. Коза развлекается. Причем жертва гимнастических упражнений, как видно, уже привыкла к таким прыжкам — не реагирует, спокойно щиплет траву...

Козы знакомы с детства. Их пас или, на вечер глядя, ходил встречать: пастух, прогоняя коз уллицей, не мог за всеми бестиями угладеть, обязательно разбегались по огородам, всюду предпочитая капусту.

Перед войной козы были в селе диковиной. Насмежаясь, называли их «сталинскими коровами». Однако в военные годы козы спасли многим детям если не жизнь, то здоровье. Когда в феврале у наших Катки и Майки появлялись козлята, их приносили в избу и помещали в просторный ящик. Попахивало. Но неудобство это сторицею окупалось. Козы давали пять литров превосходного молока в день — хватало козлятам и ребятам.

Недели через две малышам в ящике становилось тесно. Их выпускали. И тогда начи-



нался в избе кавардак. Ходьба по полу козлят не устраивала. Им надо было куда-нибудь прыгнуть — на лавку, на кровать, на сундук. Однажды один акробат ухитрился четырьмя копытцами утвердиться на головке прикрытой шалью швейной машины — бесплатный цирк на дому!

Взрослые прыгуны свои способности развивали. Соседский козел, помню, стоило только прыгнуться, норовил без разбега прыгнуть на спину. И это ему доставляло явное удовольствие. А однажды он собрал толпу любопытных,



объявившись на соломенной крыше возле самой трубы. Гадали: как мог забраться? Оказалось, с кучи навоза козел залез на забор и по торцам не очень толстых досок прошел до ветлы, а с нее уже прыгнул на крышу. Обратный путь оказался для козла затруднительным, пришлось его вызволять. И что же, на другой день обладатель апостольской бороды повторил номер — опять его увидели у трубы.

Природина коз — горы. Жить они приспособлены у самой кромки снегов, где у

Природы на учете каждая сухая былинка. Но козам этого корма довольно. По краям пропасти, по скальным уступам, по тонким каменным гребням ходят они в поисках скудной пищи — чуткие, осторожные, бесстрашные в легких прыжках. На третий день от рождения козленок идет за матерью по всем опасным путям.

Дикие козы есть в горах Европы, Азии, Африки, видел я их на Аляске. Считают, родословная домашних коз восходит к азиатскому винторому козлу. Но вполне воз-



можно, что родня у коз есть в разных местах земли.

Лучше всего домашние козы чувствуют себя там, где есть горы. И не случайно большим числом коз славятся Турция, Греция и Швейцария. Они тут пасутся часто почти безнадзорно. Были времена, они роднились с горными дикарями, принося крепкое, способное к размножению потомство. Многие козы дичали. Людям это стоило дорого. Козы в буквальном смысле съели леса во многих южных местах Европы, в Малой Азии и Северной Африке, они способствовали опустыниванию земель.

Скотоводство продвинуло коз на равнины. Они тут чувствуют себя вполне хорошо. И все-таки гор козе всегда не хватает. Она ищет любую возможность куда-нибудь взлезть: на сарай, на стог соломы, на трактор, на... дерево — у Дона я видел вербу, облепленную козами, как обезьянами...

В библейской древности коз водили, главным образом, ради пуха, мяса и кож. Знаменитые кашмирские шали и мохеровые шарфы — козий пух. Но издавна славятся и козьим целебным молоком, особенно — парное. В прошлом веке в Европе у двери молочных лавок держали на привязи коз. «Вам сколько?» спрашивал продавец и надаивал на глазах покупателя сколько надо. А в египетских городах, пишут, еще недавно можно было увидеть женщину, гнавшую уллицей тричетыре козы: «Сладкое молоко! Сладкое молоко!» Кому надо было козьего молока, открывали калитки и подавали посуду... Как далеко ушел человек от этого примитивного доения прямо на улице! И что остается в бумажных пакетах от прежней ценности молока?!

И в заключение несколько слов о козьем характере. Умна, подвижна, капризна, задириста и всегда сама по себе. Привязчива к человеку, но может неожиданно дать рогами под зад. Одним словом, коза-дерева.

В. ПЕСКОВ.

Главный редактор В. ФРОНИН.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

А. АФАНАСЬЕВ, Н. ДОЛГОПОЛОВ, В. КАРКАВЦЕВ, В. ЛАРИН, В. МАМОНТОВ (ответственный секретарь), В. СИМОНОВ (зам. главного редактора), О. ШАПОВАЛОВ, В. ШУТКЕВИЧ, Я. ЮФЕРОВА (первый зам. главного редактора).

Главный исполнительный директор
В. СУНГОРКИН.

НАШ АДРЕС:
ДЛЯ ПИСЕМ — 125866, ГСП, Москва, 6-й этаж, «Комсомольская»
ДЛЯ ТЕЛЕГРАММ — Москва, 7
ТЕЛЕФОНЫ — для справок 257-257-26-26, отдел писем — 257-23-3
отдел подписки и розницы — производственный отдел — 257

Газета зарег. в Мин. печати и

Приобретение и подготовка материалов по эксклюзивным заказам (Purchase and

Змия и находился на излечении от алкогольного недуга в лечебнице города Желива. ным голосованием изберут президента республики. В. Гавел — один из претендентов

шлого года здесь были убиты двое и ранены двое и легко один. При их нахождении российский военнослужащий.

Маленькие, но сегодня!

КОМПАКТНЫЕ КОМПЬЮТЕРЫ ИЗ США И ЯПОНИИ СО СКЛАДА В МОСКВЕ

ОПТОВЫМ ПОКУПАТЕЛЯМ - СКИДКА
ОПЛАТА В РУБЛЯХ ПО КУРСУ
ГАРАНТИЯ - ОДИН ГОД

NOTEBOOKS

Toshiba T4400C	486SX-25 MHz	RAM 4Mb, HDD 120Mb	A/M	\$4900
Toshiba T4400C	486SX-25 MHz	RAM 4Mb, HDD 80Mb	A/M	\$4400
Sharp PC 6881C	386DX-25 MHz	RAM 4Mb, HDD 80Mb	A/M	\$4500
Toshiba T1850C	386SX-25 MHz	RAM 4Mb, HDD 80Mb		\$3500
AST	286-12 MHz	RAM 1Mb, HDD 40Mb		\$1150
Jetbook	386SX-25 MHz	RAM 2Mb, HDD 60Mb		\$1280
Bona	386SX-20 MHz	RAM 2Mb, HDD 60Mb		\$1280
Bona	386SXL-25 MHz	RAM 2Mb, HDD 80Mb		\$1565
Bona	386DX-25 MHz	RAM 2Mb, HDD 80Mb		\$1800

* - цветной экран, A/M - (Active Matrix) цветной безынерционный экран

СТРУЙНЫЕ ПРИНТЕРЫ Canon BJ-10e, Canon BJ-5 \$380

Москва, Земляной вал, 19
телефон (095) 297-01-82, факс (095) 297-99-04



Новейшие компьютеры производства США



поставщик компьютерного оборудования
и информационных технологий ведущих
производителей США

ПРЕДЛАГАЕТ

- компьютеры AT-486DX 33, 50, 66 МГц (ISA/EISA, VESA LOCAL BUS);
- компьютеры 386/486 класса Notebook (в том числе цветные), портативная периферия;
- дисковые накопители и подсистемы емкостью 120—2600 МБайт, QIC/DAT стримеры, КЭШ-контроллеры IDE/SCSI;
- CD-ROM, WORM, магнитооптика, кассетные накопители BERNOLLI/SyDOS;
- отказоустойчивые файл-серверы и оборудование для локальных сетей;
- модемы, факс-модемы и факс-серверы, мультиплексоры и интеллектуальные многоканальные контроллеры ввода/вывода;
- лазерные принтеры 300—1200 dpi, PostScript, цвет;
- цветные и ч/б сканеры 300—1200 dpi;
- мониторы 17"—21" для издательских систем и САПР, графические ускорители (Windows) и процессоры;
- источники бесперебойного питания 150—2500 Вт;
- прикладное и системное программное обеспечение в среде DOS, WINDOWS, OS/2, UNIX, NETWARE.

Поставка оборудования по спецификациям заказчика.

Консультации, сервис, сопровождение.

Тел. в Москве: (095) 200-1696, 299-4307

Факс: (095) 299-4625.

ОПТИМА

Американские компьютеры

486DX/50, 486DX/33, 486SX/25, 386DX/40,
386SX/33, 386SX/25, 286/20

Принтеры STAR, EPSON, ML-193

Модемы Longshine, внешние, 2400/MNP-5

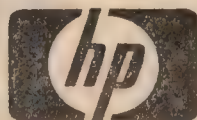
Источники бесперебойного питания American Power
Поставка и наладка оборудования, обучение
пользователей.

Гарантийное и послегарантийное
обслуживание.

Тел./факс (095) 280-90-32; 280-90-42; 280-05-05

СЕГОДНЯ МЫ ПРОДАЕМ

ScanJet IIp	СКАНЕРЫ	527000
ScanJet IIc		899000
DeskJet 500c	ЦВЕТНЫЕ ПРИНТЕРЫ	338000
DeskJet 550c		418000
PaintJet XL 300		1395000
LaserJet 4	ЛАЗЕРНЫЕ ПРИНТЕРЫ	991000
LASERJET 4M	PostScript-ПРИНТЕР	1240000
LaserJet IIP+		444000
LaserJet IIIP	ЦЕНА	615000
LaserJet IIID	В РУБЛЯХ	1466000

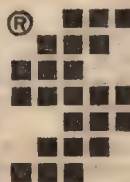


HEWLETT
PACKARD

Authorized Wholesaler

STEEPLER®

РОССИЯ • МОСКВА • ПРЕЧИСТЕНКА • 40
телефоны: 246 81 92 и 246 24 99



SINCO ELECTRONICS SYSTEMS TRADING

ПРЕДЛАГАЕТ:

PANASONIC: S-YHS; SONY: BETACAM; транскодеры, RGB/PAL
кодеры, комплексы компьютерной видеограники, оргтехнику,
охранные системы для автомобилей со склада и в кратчайшие
сроки. Российский представитель ТНПО INNV, г. Обнинск.
Тел. [08439] 2-26-44, 2-37-87, факс [095] 255 22 25.

НПО «САКТАУ»

предлагает свою очередную новинку:
ПРИБОР ОХРАННОЙ СИГНАЛИЗАЦИИ

«САКТАУ-1-1»,

который надежно защитит Вашу недвижимость от преступных
посягательств. Прибор выполнен в соответствии с
требованиями ГОСТ 27990-88, ГОСТ 26342-84, имеет
автономное электропитание, выдает сигналы тревоги на пульт
охраны и на звуковую сирену (120 дБ);

осуществляет быстрый перевод рублевых средств из
Казахстана в Россию и на Украину.

поставляет компьютеры
и оргтехнику.

Тел. в Караганде: (321-21) 54-49-62,
54-42-83. Факс: (321-21) 57-47-01.

Этикетки, твердую маркировку, упаковку,
сертификаты и ценные бумаги высокого
качества на своей бумаге

изготовит для вас

ПРЕДПРИЯТИЕ «ЛЕВ ТОЛСТОЙ»

Тел. в г. Туле (0872) 25-54-17, 31-96-43, 20-55-45.

Последняя

КОЛОНКА

С медведем не шутят

✱ В Ливадийскую больницу был доставлен ялтинский первоклассник. У мальчика были оторваны нога и рука. Он стал жертвой медведя.

На Грушевую поляну, где в вольерах содержатся дикие животные, этот мальчуган приехал с приятелем. 20-летний медведь по кличке Гром находился в это время в своей клетке под замком.

Набравшись храбрости, мальчик перелез через ограждение двухметровой высоты. Просунув руку в клетку Грома, мальчуган хотел, видимо, погладить зверя, а тот, придя в ярость, отхватил ему руку, затем и ногу, подтянув жертву к клетке.

Спасти мальчика не удалось. Выяснением всех обстоятельств трагедии занялась прокуратура.

А. ЗАДУНОВ.

По грибы с электроникой

✱ Трюфели — изысканный деликатес, — растут на глубине 10—15 сантиметров. А ищут грибы с помощью дрессированных поросят.

Их «пятачок» способен уловить специфический запах, исходящий из-под земли. Но вот английские биохимики придумали электронный «пятачок». Прибор улавливает и анализирует характерную для трюфелей газообразную смесь простых спиртов, альдегидов и других органических субстанций. Отклоняющаяся стрелка на шкале показывает место, где скрывается гриб.

Американский журнал «Дискавер», рассказавший о новинке, называет эту разработку крупнейшим достижением приборостроения за последнее время.

Может, и эта цена высока?

✱ После превращения «самой закрытой» зоны СССР — Удмуртии в регион, открытый для свободного мира, республика стала своеобразно приобщаться к «общечеловеческим ценностям».

Вечерами в районе гостиницы «Биатлон», где живут иностранные специалисты, стали собираться леди, готовые к определенному роду услугам за символическую по нынешним временам плату — 20 рублей в час. Столь низкая цена объясняется тем, что этого «товара» на рынке стало в избытке. А в гостинице бывшего рескома республиканской компартии РСФСР, куда вселились иностранные предприниматели, директора совместных предприятий, этот «спецконтингент» уже прописался постоянно. Но там цена договорная, сообщает «Урал-акцепт».

Приле... под КамАЗ

✱ Пресс-служба МВД Башкирской ССР привела еще одно подтверждение тому, что пьянство до добра не доводит. Особенно на рабочем месте.

Водители совхоза «Изяковский» Благовещенского района решили сброситься и отметить окончание очередного рабочего дня. После попойки один из водителей настолько «устал», что прилег отдохнуть под колесо «КамАЗа», а его коллега надумал прокатиться и сел за руль большегрузного автомобиля. Итог трагичен. Один собутыльник наехал на другого, и не надо иметь буйную фантазию, чтобы представить, что случается с человеком, попавшим под «КамАЗ».

А. ВАЛЕЕВ.

УФА.



Рис. И. ЛЕВИТИНА.

Их «пятачок» способен уловить специфический запах, исходящий из-под земли. Но вот английские биохимики придумали электронный «пятачок». Прибор улавливает и анализирует характерную для трюфелей газообразную смесь простых спиртов, альдегидов и других органических субстанций. Отклоняющаяся стрелка на шкале показывает место, где скрывается гриб.

Американский журнал «Дискавер», рассказавший о новинке, называет эту разработку крупнейшим достижением приборостроения за последнее время.

Может, и эта цена высока?

✱ После превращения «самой закрытой зоны СССР» Удмуртии в регион, открытый для свободного мира, республика стала своеобразно приобщаться к «общечеловеческим ценностям».

Вечерами в районе гостиницы «Биатлон», где живут иностранные специалисты, стали собираться леди, готовые к определенному рода услугам за символическую по нынешним временам плату — 20 рублей в час. Столь низкая цена объясняется тем, что этого «товара» на рынке стало в избытке. А в гостинице бывшего рескома республиканской компартии РСФСР, куда вселились иностранные предприниматели, директора совместных предприятий, этот «спецконтингент» уже прописался постоянно. Но там цена договорная, сообщает «Урал-акцент».

Приле... под КамАЗ

✱ Пресс-служба МВД Башкирской ССР привела еще одно подтверждение тому, что пьянство до добра не доводит. Особенно на рабочем месте.

Водители совхоза «Изяковский» Благовещенского района решили сброситься и отметить окончание очередного рабочего дня. После попойки один из водителей настолько «устал», что прилег отдохнуть под колесо «КамАЗа», а его коллега надумал прокатиться и сел за руль большегрузного автомобиля. Итог трагичен. Один собутыльник наехал на другого, и не надо иметь буйную фантазию, чтобы представить, что случается с человеком, попавшим под «КамАЗ».

А. ВАЛЕЕВ.

УФА.



Рис. И. ЛЕВИТИНА.

Масло вместо солярки

✱ Министерство транспорта Швейцарии приняло решение о финансовой поддержке тех фермеров, которые увеличат плантации рапса.

Дело в том, что уже давно доказана пригодность рапсового масла для замены дизельной солярки. Выхлоп моторов на таком природном топливе становится экологически безупречным, ибо в нем нет сернистых газов.

Планы министерства носят конкретный характер. Опытный завод по производству нового моторного топлива будет запущен в конце этого года. Масло пойдет в первую очередь на эксплуатацию автобусов в районах швейцарских курортов. Затем оно станет обязательным для использования на всех дизельных машинах в столице.

Об этом рассказал еженедельник «Орбита» (Болгария).

Печатно-полиграфический комбинат «Финбокс», г. Челябинск.



● Заказ № 3260

17 сентября 1991 года

Чехословакия

ОДНАЖДЫ услышал от туриста сравнение пережитого сейчас Чехословакией периода с ренессансом. Сравнение сильное, но, как любое, конечно, хромает. Плотные набитые товарами магазинные полки, музыканты и художники на улицах, рыцарские турниры на Старом Месте, частные пивные, галереи, магазинчики, появляющиеся словно грибы после дождя. С точки зрения праздного туриста, все это и в самом деле можно назвать ренессансом. Но турист, как известно, в местные газеты не вчитывается, с финансистами не беседует, в магазин за хлебом и молоком каждый день не ходит. Делай он это — наверняка придумал бы иное сравнение.

Что же скрывается за внешним, действительно пышным и красочным фасадом того здания, которое здесь начали переоборудовать после «нежной» революции в ноябре 1989 года? Какой путь прошла чехословацкая экономическая реформа?

Первый год был потрачен на тщательную разработку сценария будущей реформы. Причем за это время не принимались взаимоисключающие акты и не делалось секретов из того, что предстоит пережить в ближайшие годы 15 миллионам чехов и словаков. Исходные данные для разработчиков были такие: никакой «шоковой терапии», курс на приватизацию, свободные цены, конвертируемость крон, либерализация внешней торговли. С 1 января 1991 года реформе был дан старт, и Чехословакия на-

«Проблема»

Стоит ли откл

«территориального»

ЗАВЕРШИВШИЙСЯ визит Японии делегации Верховного Совета России во главе с Русланом Хасбулатовым никак не отнесешь к разряду чисто протокольных.

«Не пора ли понять, что по всем назревшим проблемам с Москвой нам в первую очередь следует договариваться с Россией, а не с союзными властями?» — задают один и тот же вопрос ведущие комментаторы японского телевидения.

«Казалось бы, лидер российского парламента в это напряженное время должен был бы находиться в Москве, — заявил Р. Хасбулатов на встрече с советскими журналистами в Токио. — Но то, что мы сегодня здесь (визит пришлось неоднократно откладывать по внутриполитическим соображениям), означает явные сдвиги как в общественном сознании, так и в позиции российского правительства, считающего, что строить отношения с «великим японским государством» нужно на качественно новой основе».

Главный тезис, звучавший на российско-японских переговорах в Токио, — давно пора отказаться от взгляда на двусторонние отношения как отношения между победителями и побежденными. Ибо «побежденными» в результате оказываемся мы сами, подчеркнул Хасбулатов.

Да, проблема существует, четко звучало на всех встречах представителей России с японскими официальными лицами. Она, собственно, сводится к одному: наличию неразрешенного территориального спора вокруг четырех островов к северу от Хоккайдо — главной причины

Югославия: в

НЕИЗВЕСТНЫЕ злоумышленники бросили ручную гранату в окно белградского кафе «Палма». Взрыв выбил стекла, поломал столы и стулья. К счастью, не было жертв. За минувшую неделю это уже четвертая атака бомбометателей в Белграде.

А далеко от Белграда произошла еще одна диверсия, которая может иметь очень серьезные последствия для всей Югославии. До сих пор до конца не ясно, что именно случилось на

нария будущей реформы. При чем за это время не принимались взаимоисключающие акты и не делалось секретов из того, что предстоит пережить в ближайшие годы 15 миллионам чехов и словаков. Исходные данные для разработчиков были такие: никакой «шоковой терапии», курс на приватизацию, свободные цены, конвертируемость крона, либерализация внешней торговли. С 1 января 1991 года реформе был дан старт, и Чехословакия на-

«Проблема»

Стоит ли откл

«территориального»

ЗАВЕРШИВШИЙСЯ визит Японии делегации Верховного Совета России во главе с Русланом Хасбулатовым никак не отнесешь к разряду чисто протокольных.

«Не пора ли понять, что по всем назревшим проблемам с Москвой нам в первую очередь следует договариваться с Россией, а не с союзными властями?» — задают один и тот же вопрос ведущие комментаторы японского телевидения.

«Казалось бы, лидер российского парламента в это напряженное время должен был бы находиться в Москве, — заявил Р. Хасбулатов на встрече с советскими журналистами в Токио. — Но то, что мы сегодня здесь (визит пришлось неоднократно откладывать по внутриполитическим соображениям), означает явные сдвиги как в общественном сознании, так и в позиции российского правительства, считающего, что строить отношения с «великим японским государством» нужно на качественно новой основе».

Главный тезис, звучавший на российско-японских переговорах в Токио, — давно пора отказаться от взгляда на двусторонние отношения как отношения между победителями и побежденными. Ибо «побежденными» в результате оказываемся мы сами, подчеркнул Хасбулатов.

Да, проблема существует, четко звучало на всех встречах представителей России с японскими официальными лицами. Она, собственно, сводится к одному: наличию неразрешенного территориального спора вокруг четырех островов к северу от Хоккайдо — главной причины

Югославия: в

НЕИЗВЕСТНЫЕ злоумышленники бросили ручную гранату в окно белградского кафе «Палма». Взрыв выбил стекла, поломал столы и стулья. К счастью, не было жертв. За минувшую неделю это уже четвертая атака бомбометателей в Белграде.

А далеко от Белграда произошла еще одна диверсия, которая может иметь очень серьезные последствия для всей Югославии. До сих пор до конца не ясно, что именно случилось на трассе нефтепровода, по которому из хорватского порта на Адриатическом море в Белград и Новый Сад поступала сырая нефть. Хорватские специалисты, обслуживающие нефтепровод, уклоняются от конкретных отве-

А. Солженицын

И В АМЕРИКАНСКОЙ прессе, и из уст различных общественных деятелей в последние дни не раз звучал один и тот же вопрос: почему молчит Александр Солженицын, почему он никак не прореагировал на исторические события в Москве?

Начали раздаваться и в достаточной степени саркастические голоса. Например, «Нью-Йорк таймс» 12 сентября напечатала небольшую статью профессора Иерусалимского университета Ш. Авинери «Где Солженицын?», в которой спрашивается: не являются ли демократические перемены с ориентировкой на личные свободы и рыночную экономику, а не на старую царскую Россию такой же анафемой для Солженицына, как и коммунизм? Заканчивалась статья многозначительно: «Если он в такой момент сохранит молчание, то оно тоже будет гово-

17 сентября 1991 го

Не верь, не бойся, не проси...

Здесь не любят своих матерей. Они рожают детей, которым потом всю жизнь мучиться. Здесь много пьют и много занимаются грубой, без ухаживаний, любовью на глазах у детей, ибо живут по две семьи в одной комнате. Здесь женский смех груб и неприятен. Когда матери уходят на работу, иные подвыпившие отцы лезут в постель к дочерям. Здесь много едят вермишели с луком и мало мяса. Здесь кажется, что все пожизненно приговорены к нищете, существуя по колониальному принципу — не верь, не бойся, не проси.

...Пришло письмо, полное отчаяния. Двадцатидвухлетняя Ольга Мустафина писала о собачьей жизни матери-одиночки, о девертире любви — ушедшем муже, и голодавшем 5-месячном ребенке, о грязной и холодной общаге, о том, что «в городе ничего не купить, запись на 5 лет вперед, а у меня нет даже утюга. Жить не хочется...»

Надо было лететь. Срочно! Ольга корреспондента не ждала. Конечно, охи, да ахи, да смущение. Затряслись губы, когда передавал ей купленный «Комсомолкой» утюг. Успокоилась, доглатывая серебро слез, нацистила картошки. После чая завели разговоры. Я рассказывал, что в Таллинне окна подкрашены, как глаза у женщин, и она тихо смеялась. Ольга нигде не была. Она могла рассказать только о себе...

В детстве убежала из дому. Папаша, горький пьяница, смертным боем бил мать и трех дочерей.

— Мы терпели, пока он не стал приставать, как к женщине, даже к сестре-первокласснице. Я пряталась в диван.

Из дивана попала в интернат. На мантикулы мать находила для Ольги парализованных старух для ухода — за

что девочка жила у них бесплатно.

...Муж бросил Ольгу, когда она была беременна вторым ребенком на пятом месяце.

— Были б у нас условия для жизни, разве бы разошлись...

Да, жизнь у молодоженов с первого дня пошла, как вахта, ее еще надо было выстоять.

— Мы жили в комнате рабочего общежития — я, ребенок, муж и одна мать-одиночка с ребенком. Конечно, неудобно, две семьи в одной комнате. И еще сестра приходила к одиночке ночевать. Коммендантша за что-то на мужа взелась — пойдет за молоком для ребенка, а его обратно на вахте не пускают. Разошлись с мужем, а потом дали вот эту «гостинку», — Ольга равнодушно показывает на комнату.

Комната есть, мужа уже нет. Так, шека к щеке, как две рыбоньки, и спят сейчас две женщины, маленькая и большая, Лада и ее мама.

Уверен — пришло время журналистики прямого действия. Ну кто сейчас обратит внимание просто на газетную публикацию о страшной жизни матери-одиночки? В редакцию вряд ли придет официальный ответ из Ольгиного треста «Иошкар-Оластрой» — «о принятых мерах».

Именно поэтому мы собрали матерей-одиночек из Ольгиного и соседних общежитий и с детьми на руках пошли в Совет Министров Марийской ССР, в Верховный Совет, в горисполком. Это было траурное и праздничное шествие одновременно — по центру города с будущим этой страны на руках.

А до этого я побывал в двух лучших юридических консультациях Йошкар-Олы, где мне растолковали юридические права этих девочек. Труд родить и воспитать человека и

в нашей стране теоретически поощряется государством. Так что мы шли не за милостыней...

— Ваши работники полгода назад меня выгнали, — напирала раскравившаяся Ольга на молодого министра соц. обеспечения Марийской ССР В. Ягодарова.

— Разберемся, — доброжелательно улыбался Виктор Степанович.

Разобрались. Для девчат громом среди ясного неба стало известие, что по закону ВСЕМ матерям положена ежемесячная компенсация на работе в 60 рублей — до исполнения ребенку полутора лет (не важно, работает мать или сидит в декрете). НИ ОДНОЙ женщине ССУ-5 треста «Иошкар-Оластрой» этих денег не платят.

Много еще «открытий» сделали женщины в сановных кабинетах. Вчерашние деревенские девочки жили по принципу: лучше в обиде ходить, чем в обидниках.

— Наше управление — арендное, полностью на самокупаемости. И эти 60 рублей матерям мы не будем платить — с порога отказал председатель правления ССУ-5 О. Фоминных.

— Никто изживенком обрабатывать не будет, — заявила и председатель профкома Н. Щербакова.

«Рыночные» отношения по-советски. Председатель профкома горой за администрацию. А женщин в управлении 90 процентов — штукатуров, маляров, плиточниц. Сегодняшняя декретница завтра будет обрабатывать другую, а та следующую. Слава Богу, процесс деторождения у них беспрепятственный (в молодежных общежитиях одно неосторожное движение, и вы — отец).

Я горячо заверил начальника и профбосса управления, что, если они не выплатят

матерям положенное по закону (и за предыдущие месяцы), «Комсомолка» поможет девочкам добиться этого через суд.

И не надо, как предлагают начальники, «выносить этот вопрос на коллектив». Там, известно, откажут. Так вы коллективом будете решать, рожать вообще девочкам или нет.

Той же Ольге государство платит 110 рублей в месяц на двоих с ребенком. И это все. Как выжить?

— Нечего рожать, если прокормить не можешь. Нищету плодить, — заметила пожилой бухгалтер управления. — Одно расстройство...

Слышал, слышал эти рассуждения — и про нищету, и про дебилов, которых лепит бывшая деревенщина, чтобы получить в городе квартиры. Вот Ольгина подруга, например, чтобы «нищету не плодить», йодом отравилась, другая — в окно шагнула (беременная). А 18-летняя Наташа Лебедева из того же общежития, чтобы получить отдельную комнатенку в общаге, родила дочь Карину. Но не доносила, выкинула 6-месячного. Он меньше килограмма весом, лежит в больнице под колпаком «на доращивании».

— Откажись, как одна воспитывать будешь? — говорю. — Да вы что!!! — Наталья едва сдержалась.

— А почему шестимесячный? — Коммендантша сказала, что комнату не даст. Я два дня поистеричала и...

Наташка живет с двумя соседками в комнате. Здесь приятно, девочки тихие, ласковые. Но согласится ли на чужого ребенка?

— Вы знаете, — спрашиваю у комменданта общежития В. Муравьевой, — что Наталья Лебедева — сирота и ей после детдома по закону полагается

отдельное благоустроенное жилье?

— Знаю, — отвечает коммендантша.

— Так в чем же дело? Комнат нет? Мы на вас в суд подадим за искаченного ребенка...

— Я дам ей комнату, у нас есть...

Комнату Наташке дали.

Вот так «плодят нищету» и «рожают дебилов». Есть в общежитии и дети с огромными головами, как у Зины К. Зина бедствует, но возит ребенка два раза в неделю в Москву, к профессорам. Есть и беременные 16-летние. Например, Оля С., муж которой заявил: «Ищите другого папу».

Оля пока нашла подработку на мытье полов в трех местах. Много чего есть в этой жизни, плохо различимой за разоблачениями, сенсациями, болтовней в уютных парламентах, которые заполонили телевизоры и печать. Но миру сейчас больше нужны не генералы и политики, а большие сердца.

Конечно, умненькие московские девочки «не наплодят нищету». Оно и правильно — ребенку нужно дать музыкальное образование, хороший английский язык, нормальное питание...

В наше время лучше подождать. И ждут. За годы перестройки естественный прирост населения страны сократился вдвое. Прирост только за счет Средней Азии.

...В Йошкар-Оле можно купить молоко, кефир, сыровую массу, чего давно нет в Москве. И улицы здесь, в отличие от столицы, чистые. Видимо, здесь могут не только языками. А в дождь здесь пахнет дождем и мокрым кустом, а дождевые черви, как полагаются, еще выползают на асфальт. Я — за такой «консерватизм» на улицах.

Чувствуется и некий консерватизм политический, даже внешне. Над Верховным Советом, Совмином, облгорисполкомами — социалистический флаг, а не российский трехцветный. В кабинетах Председателя Верховного Совета и Предсовмина — портреты Ленина, названий не меняют — улицы Коммунистическая, Комсомольская, ДК им. Ленина, ДК им. Калинин, лозунги «Слава Октябрю!»... Может, потому и кефир остался?

— Я должен парламент вывести к таким законам, чтобы каждый человек мог раскрыться и заработать, сколько хочет, — говорил Председатель Верховного Совета В. Зотин. — Скажем, сессия, вопреки моему мнению, пока не приняла частной собственности на землю. Но, уверен, годка через два к этому вернемся.

Проблема в том, что более 80 процентов производимой у нас продукции — военного назначения, — сетовал Председатель Совета Министров Г. Петров. — Мы не можем ее обменять по бартеру на колбасу или телевизоры. Сейчас же все на этом построено.

По сравнению с прошлым годом в республику на 20 процентов меньше поставлено телевизоров, на 25 — обуви, на 30 — швейных машин и холодильников, на 50 процентов — швейных изделий.

То же и с продуктами. Больше в этом году стало только хлеба. Да и откуда взяться продуктам, если в Мари и окружающих регионах — Кировской и Нижегородской областях, Чувашии и Мордовии по сравнению с прошлым годом (тоже далеко не блестящим) сократилось поголовье всех видов скота, на 10—20 процентов

ушло производство мяса, молока, недобрали зерна.

Та же безнадега, несмотря на оптимизм Предсовмина, и по жилью. В Йошкар-Оле квартиры сейчас получают очередники 1968 года. Из льготной очереди, где матери-одиночки, — 1978 года. Вот и приходится возвращаться в те коридоры, где маленькие дети играют в карты на деньги, а пьяные взрослые дерутся насмерть и любят наспех, где на дверях комнат висят таблички «Дежурный по коридору», а горячую воду берут только из батарей центрального отопления.

— Папа пришел...

— Он пьяный?

— Нет.

— А какой?

— И пьяный, и в крови.

Из диалога двух маленьких братьев, услышанного в семейной общаге, когда поднимался к Капе, Ольгиной подруге.

Капа — Капитолина Михайловна Иванова — мать-одиночка, 21 год, дочке Яне 10 месяцев. К Капке как-то особенно привязался за две недели командировки — безответная, молчаливая, все только улыбается. Капка сирота. Отца не помнит, бросил еще в люльке. Мать, горькая пьяница, никогда не имела собственной квартиры, умерла в прошлом году на каком-то заводе, рабочие похоронили.

Когда пришел, Капка готовила макароны.

— С мясом?

— Почему, с луком...

Капка мяса уж давно не ела. Не на что купить. И на рынок за фруктами для Янки никогда не ходила. Но та все равно литая да крепкая. Повалявшись в кровати с ног, тут же встает. Общежитские дети такими и должны быть. У них опора только в себе, а жизнь их не раз валить будет.

Капка выкручивается, как может. Кровать для малышки принесла одноклассница. Лоскуты на пеленки девочки со швейной фабрики «Заря» приносит.

Из лоскутов назвала цветных половинок, из старых вещей перешила костюмчики для девочки — живет!

В последний вечер купил для ее девочки от «Комсомолки» расписного коня-качалку. Правда, на брюхе ярлык был приклеен: «Для детей в возрасте от 3-х до 5-ти лет. Ничего! Общежитские дети взрослеют быстро. Янка коня уже через месяц оседлает. На нем не одно поколение общежитских детей поскачет. Только бы счастливой и доброй была их дорога и не вышибала из седла, как их мам...

...Как ни странно, из всех дел легче всего было договориться о квартире для Капки. Она сирота, ей по закону положено. Но мало ли что положено! Живет она в комнате — семь метров. Я в трест «Иошкар-Оластрой», где Капка маляром, все законы принес, справки разные. Управляющий О. Фоминных и профбосс Н. Щербакова обещали при заселении следующего дома голосовать за Капку (он уже строится).

...При отъезде Ольга погладила мне рубашку — тем самым утешением. Хорошо гладит — и тот и другая. Вспомнилось, как перед командировкой кто-то из коллег предупреждал: отдашь утюг, напишешь про это — завалит со всей страны просьбами. Они меня вами пугали, мои милые! Пишите, что-нибудь придумаем. Не продавать же поодиночке. У нас у всех еще будет лето, после такой зимы!

С. БЛАГОДАРОВ.
(Наш спец. корр.).
Марийская ССР.

шения об освобождении, отсуживает двадцатилетний срок за работу на советскую разведку.

О. ВОЛКОВ.

В помещениях бывшего райкома компартии в городе Боготле обнаружена аппаратура прослушивания. В телефонных аппаратах установлены потайные микрофоны, которые улавливали и транслировали не только телефонные, но и обычные разговоры в кабинетах. С пульта в кабинете первого секретаря райкома партии можно было подслушать разговоры в каком-либо из кабинетов и записать их на пленку.

РИА.

На днях начальник шестого Управления МВД СССР (по борьбе с организованной преступностью) А. Гуров покинул МВД и стал заместителем начальника аналогичного Управления в Межреспубликанской службе безопасности (экс-КГБ СССР).

И. КАДУЛИН.

В заголовке использована цитата из фильма «Адъютант его превосходительства», который сейчас демонстрируется по ЦТ.

Косе слов Тамсахурди — нет, не против он подобных сообщений о своем мировоззренческом противнике — известии: умер философ. Во время сентябрьского рынка грузинской интеллигенции снова прозвучало его имя.

...Он вспоминал анекдот о том, как человек, работавший на военном заводе, пытался из вынесенных деталей собрать детскую кровать, а получался только пулемет. Так и у нас. Что до его Родины... Я думаю, Родина и Мамадашвили еще поймут друг друга. Это величины не на один день. Только вот, вспоминая о шпане, изгонявшей мыслителя, я становлюсь агрессивным.

Н. МИКЕЛАДЗЕ.



Забавно, как часто отвечали на мой вопрос утвердительно. Хотя, сказать честно, сегодня, после похорон, это уже не кажется несомненным. В нынешнем состоянии, по сути, войны между Арменией и Азербайджаном каждый, кто отправится в зону опасности с миротворческой миссией, становится заложником этой войны.

От редакции:

Мы буквально по горячим следам печатали списки погибших и, к сожалению, неправильно указали фамилию Олега Николаевича Кочерова, подполковника, представителя МО СССР.

Е. ДОЦУК.

Фото Ш. ЖУМАТОВА. (ТАСС для «Комсомольской правды»).

Если есть свой герб и флаг, значит, должен быть и враг?

Санкт-петербургский адвокат о деле Игоря Шепелевича

К делу простого эстонского заключенного Игоря Шепелевича, обвиняемого в измене Родине, подключился новый адвокат — Юрий Новолодский, член Петербургской областной коллегии адвокатов и правления Союза адвокатов СССР, зампред правления Российского комитета в защиту прав человека. В понедельник он прибыл в Таллинн, а в среду вечером пригласил журналистов, чтобы сделать заявление.

— Можно вас поздравить, господа, Эстония стала использовать право в качестве дубины для расправы с политическими противниками, — сказал он. — На сегодняшний день ясно, что Шепелевич — политический заключенный, виновность которого и преступление не доказана, а сам предъявленное обвинение юридически несостоятельно.

Не вдаваясь в подробности дела — существует тайна следствия, адвокат тем не менее пояснил, что заговор (а именно в заговоре с целью захвата власти и обвиняет-ся Шепелевич) предполагает сго-

вор нескольких лиц. Минимум двух. В данном же случае получается, что Шепелевич совершил заговор с самим собой. А где, спрашивается, собирався захватить власть? В СССР? В Эстонии? На собственном заводе, где и так был директором?

По мнению защиты, ни одно из действий Шепелевича не выходит за рамки общепризнанных прав, записанных в Декларации прав человека и Международном пакте о гражданских и политических правах. Каждый человек имеет право на свободное изъяснение мнения — устно, письменно, посредством печати или иными способами, вправе он и придерживаться любых политических убеждений. Единственное ограничение — чтобы это не было связано с пропагандой войны, насилия, порнографии.

У защиты есть очень серьезные претензии к эстонской прокуратуре: права Шепелевича были нарушены еще в момент предъявления обвинения, затем — в выборе меры

пресечения. Нарушаются они и сейчас. Две недели Игорь Шепелевич настаивает на том, чтобы ознакомиться с материалами дела на родном языке. Согласно закону о языке любое частное лицо вправе требовать ответа на своем родном языке от государственных служащих. Человек, которого обвиняют в преступлении, караемом смертной казнью, тем более вправе этого требовать. Две недели Шепелевич настаивает, и две недели следователь Э. Кевато и заместитель Генерального прокурора Эстонской Республики Ю. Казесалу отвечают: нет, переводить материалы дела мы не будем, пригласим переводчика, он переведет устно. Как при этом обвиняемый должен делать выписки из дела, совершенно непонятно.

По закону все материалы дела защите вручаются также на родном языке. Адвокат Новолодский попросил даже эту фразу в точности перевести с русского на эстонский, чтобы объяснить коллегам, что сло-

во вручаются имеет корень «рука», и толковать это так, что допустим косный перевод, нельзя. Упорство заместителя генерального прокурора в этом и других вопросах, а также его преждевременная уверенность в том, что Шепелевич является государственным преступником, позволили адвокату подать заявление об отводе Казесалу от надзора, так как он — лицо, лично и косвенно заинтересованное в деле.

В заключение Новолодский сказал следующее:

— Когда совершился переворот, я сказал, что необходимо выработать концепцию о мере вины и ответственности, иначе начнутся эксцессы. Так и вышло. Шепелевич — первая ласточка, и их, возможно, будут целые стаи по всей стране. Мои политические взгляды расходятся с взглядами Шепелевича, но никакого этического противоречия я в этом не вижу. Кроме того, каким бы человек ни был, правосудие должно совершаться в строгом соответствии с зако-

ном. Красивого выхода из этой ситуации у Эстонии нет. Выход единственный — выпустить политзаключенных из тюрьмы. Но никто в республике сейчас не захочет дать слабину в отношении Шепелевича. Эстонская прокуратура сегодня — заложник общественного мнения, и до тех пор, пока общественное мнение может влиять на юристов, будет твориться беззаконие. А если в политическом лексиконе вашей республики появились слова «враг народа», то я вас еще раз поздравляю. В нашей стране право всегда было инструментом правящей олигархии, когда любой инструктор горкома партии мог вызвать на ковер прокурора и отчитать. Сейчас просто изменился знак. Но поигрывание мускулатурой не остается, как правило, безнаказанным. Можно легко прогнозировать, что многие межгосударственные переговоры Эстонии будут начинаться именно с вопроса о судьбе Шепелевича.

Г. САПОЖНИКОВА.

КСТАТИ

Когда материал был готов к печати, мы получили письмо от группы народных депутатов РСФСР от г. Воронежа и Воронежской области. «С большим огорчением узнали об аресте нашего земляка И. Шепелевича, — говорится в нем. — Некоторые из нас хорошо знали его со студенческой скамьи, другие познакомились с ним, когда он стал одним из ведущих специалистов НПО «Электроника». Игорь Николаевич вызывал к себе искреннее уважение, хотя не всегда его политические оценки и позиции совпадали с нашими... Тем не менее арест Шепелевича в Таллинне мы воспринимаем как акт, носящий характер скорее политической мести, нежели реальной оценки его действий... Мы обращаемся к ВС и правительству Эстонии с просьбой понять, что скорейшее освобождение И. Н. Шепелевича будет способствовать утверждению духа сотрудничества между Эстонией и русскоязычными общинами...»

будущего года вырастут примерно в 15 раз. За девять месяцев этого года население страны переплатило на черном рынке 31 миллиард рублей (что в принципе и отражает реальную рыночную стоимость этих товаров).

В Комитете по торговле г. Москвы нам также не рисковали назвать какие-либо кони-

на до 180), килограмм масла (по слухам) около 150 руб., десяток яиц — 20—30 рублей... Носки — 15—25 рублей пара, рубашка — 60—200 рублей, костюм — 700 — 2.500 рублей, пальто — 1.000 — 3.000 целковых...

С. БЛАГОДАРОВ.



Рис. Р. ФАРЗУТДИНОВА.

Слышали? Читали?

Вчера парламент Грузии принял решение об отмене в Южной Осетии чрезвычайного положения.

Согласно предварительным итогам состоявшихся в Таджикистане всенародных выборов Президента республики, победу одержал Рахмон Набиев, возглавлявший республику до начала перестройки. Его основной соперник Даалат Худоназаров направил протест с требованием признать результаты выборов недействительными.

У. БАБАХАНОВ.

В связи с резким обострением ситуации вокруг Нагорного Карабаха и в отношениях между Азербайджаном и Арменией Госсовет предложил президентам Азербайджана и Армении прибыть в Москву 27 ноября, имея в виду с их участием обсудить положение и наметить меры, необходимые для предотвращения эскалации конфликта.

В минувшее воскресенье в Латвии отмечалась скорбная дата — 50-летие со дня уничтожения Рижского гетто, в котором в 41-м году погибло более 150 евреев. Ранее этот факт стыдливо замалчивался. Всего же за годы второй мировой войны в Латвии уничтожили около 600 тысяч человек. По сообщениям ТАСС и наш корр.

Прцветающая воровка

Итак, наш общий портрет вороны. Спасибо за письма. Первое впечатление от них — ворона вездесущая птица. Орнитологи говорят о «демографическом взрыве» ворон. В европейской части России, по их мнению, сейчас обитает более двадцати миллионов птиц. Это в семь-восемь раз превышает их оптимальную численность. Причина обилия ворон — поразительной их приспособляемости к самым различным условиям существования, всеядность, способность учиться, перенимая опыт у старших и преуспевающих.

Пищевое разнообразие у ворон поразительно. В городе они всегда найдут себе что-нибудь в мусорном ящике, утают, проявляя бездну изобретательности, еду с балкона. В природе они едят лягушачью икру и самих лягушек, ловят мышей и кузнечиков, клюют снующую рыбу и ловят живую, на юге таскают с деревьев орехи, из садов — клубнику и виноград, на морских побережьях собирают моллюсков. Много ворон кормятся у дорог — сидят на деревьях и ждут проишествия. Раздавит машина мышью или крысу — вороне обед.

Есть вороны — специалисты по туристским стоянкам и местам пикников. Семен Степанович Гейченко, директор дома-музея в Михайловском, рассказывал мне о вороне, которая «насобачилась» открывать сумки с застегивками «молния».

Такие проделки ворон забавны. Однако на промысел их надо глядеть серьезно, когда дело касается разорения гнезд. Птенцы и яйца больших и маленьких птиц — объекты постоянного интереса ворон. В дельте Волги, где птицы великое множество, царит над всеми ворона. Появление человека на лодке для серых разбойников — вождельный момент. Испуганно с гнезд слетают бакланы и цапли. Воронам это и надо — в мгновение она множество гнезд разграбляется.

Выводок птенцов на воде — тоже легкая добыча ворон. Еще проще они хватают утят, если их застигают на суше. И сиворечник крепостью для птенцов является не всегда — улечив момент, когда подросшие птенцы начинают высывать голову из летка, ворона затаивается на сиворечнике и, как щипцами, вынимает птенцов. На биостанции МГУ под Звенигородом одна ворона, пишущая, приспособилась, как пробки пивных бутылок, поднимать клювом не прибитые крышки дуплянок и вынимала птенцов.

Там, где много ворон, остальной птичий мир подавляется, повсюду слышно лишь карканье.

Незаурядный ум врановых (ворон, ворона, сорока, галка, кедровка) у ворон особо заметен, поскольку птица постоянно у нас на виду и потому, что близость к людям веками «оттачивала» блестящие природные способности этой птицы. Получая многое по наследству, ворона и учится, обретает жизненный опыт. Птенцов вороны продолжают кормить и воспитывать после того, как те покинут гнездо.

А вот штрихи к портрету нашей изобретательницы. «Умна!» В этом едины все, и фактов приводится много. В десятках писем рассказано о том, как вороны бросают на камни сверху орехи. Этот способ их расколоть, надо думать, известен птицам давно и закрепился в



Ворона разоряет гнездо лисухи.

Фото Е. ГОРИНОВА. (С.-Петербург).

их генетической памяти. Но вот наблюдения Марии Михайловны Логиновой (Челябинск): «Большая часть жизни прошла у меня на Кавказе... Иду однажды по улице нашего городка, смотрю, ворона меня провожает — то на заборах сядет, то впереди на дорогу. В клюве орех. Гляжу, бросила орех мне под ноги. Я прошла мимо, не понимая, в чем дело. А ворона схватила орех и, обогнав меня, снова бросила. Тут уж я сообразила, что надо делать, — каблуком на орех наступила. Это и нужно было вороне. Ну кто скажет, что нет у этой птицы извилин в мозгу!»

«Вороны не только умны, но и поразительно наблюдательны, — пишет семья москвичей Соловьевых. — Два мартовских кота сидели на крыше, истонно воля и не спуская друг с друга глаз. И, надо же, именно в этот момент две вороны подскочили к котам и стали бесстрашно выдергивать шерсть из хвостов (шло строительство гнезд). Коты никак не реагировали — нельзя было в такой момент повернуть голову, это означало бы капитуляцию. Обретая постоянно с котами на крышах, вороны, как видно, давно присмотрелись к повадкам соперников и действовали очень смело.»

«Мало сказать «вор» про ворону, надо добавить еще: очень изобретательный вор», — пишет Н. Архипова из Москвы и рассказывает о характерных для ворон посещениях городского балкона — перетаскали однажды два десятка яиц, а потом вынули из наструги с лапшой курятину.

Воровские проделки ворон не всегда огорчают, часто их даже весело вспоминать. Зоя Силар из Одессы пишет,

что летом гостила у деда Пахома в старовещском селе Вилково на Дунае. «Дедушка наловил лещей и повесил их вялить. Вдруг две вороны. Одна села на землю, другая — на ветку. Одна перекрутила нитку, на которой рыба висела, а другая рыбу внизу подхватила. Пировать вороны уселись на крыше сарая. Мы все это видели, но дедушка ни-когда не расстроился. Нам было весело и интересно.»

Зоя, наверное, любопытно будет узнать: не всегда проделки ворон вызывают веселье. «У участников экспедиции на вулкан Мутновский вороны сожрали пять килограммов масла, зарытого в снежник». (М. Жилин, Петропавловск-Камчатский). Известна заправность этих птиц. «Видел: ворона спрянула кусок сала в колею от машины, потом вернулась с лепешкой коровьяка, прикрыла свой склад и стала утапывать коровьяк ножкой». (Миша Драньков, Самара). И любопытное наблюдение сделали орнитологи: «Зимой, морозным вечером, возвращаясь к месту ночлега, вороны несут иногда кусочки еды — подкрепиться перед долгой холодной ночью.»

Во многих письмах — рассказы об игривости птиц, об их способности кататься со снежных гор, о шалостях с собаками и кошками, о кувырках и пируэтках в воздухе — «догонялки». Одно наблюдение особенно интересно. «На реке Вяземке в Голицыне я увидел стайку ворон, наблюдавших за чем-то с большим интересом. В середине кампании с увлекательным номером выступала одна из птиц. Как акробат в цирке, она балансировала на бутылке. Бутылка, катаясь по льду, позванивала, ворона на ней, балансируя, очень занимала подруг». (Е. Чернашин, Московская область).

К человеку ворона всегда относится с подозрением. Она тонко чувствует меру опасности, избегает подвохов и доверится скорее женщине, чем мужчине, потому что от ребятшек и от мужчин чаще всего ощущает угрозу. «Шла я в морозный ветреный день из сельского магазина. В корзине — хлеб. Друг с изгороди в двух метрах от меня взлетела ворона и стала делать круги, чуть не касаясь моей головы. Я отщипнула уголок от буханки, ворона взяла его почти из руки». (А. Чабас, Амурская область).

Итак, ворона умна, воровата, бестрашна, но осторожна, способна везде прокормиться, ко всему приспособиться, она игрива и любознательна, вызывает восхищение своей находчивостью и ловкостью. «Но чрезмерная численность этой птицы — угроза всему пернатому миру. На ворону нужна узда», — пишут люди, хорошо знающие нынешнюю обстановку в природе.

На этом и поставим точку в коллективном нашем портрете вороны. И обратимся к еще одному представителю врановых — ворону. Будем помнить: ворон — не «муж ворон», это «одетая в черное» более крупная и столь же умная, как и ворона, птица. Но встречается реже, и в городе ворона не увидишь... Поэтому наблюдений идеем от охотников, натуралистов и от всех, кто часто бывает в природе. Девиз наш прежний: «Пишем, что наблюдаем, а чего не наблюдаем, того не пишем».

В. ПЕСКОВ.

Главный редактор В. ФРОНИН.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

А. АФАНАСЬЕВ, Н. ДОЛГОПОЛОВ, В. КАРКОВЦЕВ, В. ЛАРИН, В. МАМОНТОВ (ответственный секретарь), В. СИМОНОВ (зам. главного редактора), О. ШАПОВАЛОВ, В. ШУТКЕВИЧ, Я. ЮФЕРОВА (первый зам. главного редактора).

Главный исполнительный директор В. СУНГОРКИН.

НАШ АДРЕС: для писем — 125866, ГСП, М. 24, 6-й этаж, «Комсомольская» для ТЕЛЕГРАММ — Москва. ТЕЛЕФОНЫ — для справок 257-26-26, отдел писем — 257-23; отдел подписки и розницы — 2; производственный отдел — 257-7.

Газета зарег. в Мин. печати

Приобретение в подготовке материалов по эксклюзивным заказам (Purchase) and

Газета — ваш капитал

Дорогие друзья!
Редакция «Комсомольской
правды» приглашает вас
к сотрудничеству
в распространении газеты.
Просим откликнуться
предприятия, готовые
организовать продажу газеты
в розницу, а также
альтернативную подписку
на «КП» в своих регионах.
Звоните нам по тел.:
(095) 257-26-80,
тексты договоров будут
высланы вам немедленно.
Отдел распространения.

БЫТОВАЯ АУДИО-ВИДЕО ТЕХНИКА СО СКЛАДА В МОСКВЕ

АУДИО ДЕКА, DOLBY B-C, HX-PRO,
АВТОРЕВЕРС

AIWA AD-R505

WALTHAM 27", SONY 14",
SONY 34"

ТЕЛЕВИЗОРЫ

ПИШУЩИЙ ВИДЕОПЛЕЙЕР (PAL/SECAM/NTSC-playback),
ДИСТАНЦИОННОЕ УПРАВЛЕНИЕ, 3 ГОЛОВКИ

Panasonic NV-P7EE

фирма Simple Trade

Москва, Центр, м. "Парк культуры"
ул. Бурденко, д. 11а
телефоны: 248-22-31, 248-33-52



**Этикетки, твердую маркировку, упаковку,
сертификаты и ценные бумаги высокого
качества на своей бумаге**

изготовит для вас
ПРЕДПРИЯТИЕ «ЛЕВ ТОЛСТОЙ»

Тел. в г. Туле (0872) 25-54-17, 31-96-43, 20-55-45.

Маленькие, но сегодня!

КОМПАКТНЫЕ КОМПЬЮТЕРЫ ИЗ США И ЯПОНИИ

ОПТОВЫМ ПОКУПАТЕЛЯМ - СКИДКА Фирма
СПЛАТА В РУБЛЯХ ПО КУРСУ
ГАРАНТИЯ - ОДИН ГОД

АНКЕР

NOTEBOOKS

Toshiba T4400C	486SX-25 MHz	RAM 4Mb, HDD 120Mb	A/M	\$4900
Toshiba T4400C	486SX-25 MHz	RAM 4Mb, HDD 80Mb	A/M	\$4400
NEC U-SL25C	386DX-25 MHz	RAM 2Mb, HDD 120Mb	A/M	\$4285
Sharp PC 6881C	386DX-25 MHz	RAM 4Mb, HDD 80Mb	A/M	\$4500
Leading Edge	386DX-25 MHz	RAM 4Mb, HDD 80Mb	.	\$3100
Toshiba T1850C	386SX-25 MHz	RAM 4Mb, HDD 80Mb	.	\$3500
AST Ex-25C-83v	386SX-25 MHz	RAM 4Mb, HDD 80Mb	.	\$3400
AST	286-12 MHz	RAM 1Mb, HDD 40Mb	.	\$1150
Jetbook	386SX-20 MHz	RAM 2Mb, HDD 60Mb	.	\$1280
Bona	386SX-20 MHz	RAM 2Mb, HDD 60Mb	.	\$1280
Bona	386SXL-25 MHz	RAM 2Mb, HDD 80Mb	.	\$1565
Bona	386DX-25 MHz	RAM 2Mb, HDD 80Mb	.	\$1800

* - цветной экран A.M. - (Active Matrix) цветной безынерционный экран
Москва, Земляной вал, 19, телефон (095) 297-01-82

ПРОДАЕМ

- ◆ СИГАРЕТЫ (имп. производства);
 - ◆ КОФЕ РАСТВОРИМЫЙ (200 г/б);
 - ◆ АПЕЛЬСИНЫ — на условиях СИФ Новороссийск,
возможна доставка мех. секциями по РФ.
- Тел. (095) 972-42-00, факс: (095) 258 25 17.

Dendy™

ИГРОВАЯ ПРИСТАВКА
К ВАШЕМУ ТЕЛЕВИЗОРУ

Всегда в продаже в магазинах
ГУМ (отдел "Телевизоры"), ЦУМ, "Детский
мир" (1 этаж), "Бухарест", "Электроника"
(Ленинский проспект), "Зенит" (2 этаж), Дом
книги (Новый Арбат), универмагах
"Первомайский", "Серпуховской",
"Московский" (отдел "Телевизоры").

Любые вопросы по телефону: (095) 245-19-96



STEEPLER

НОВЕЙШИЕ КОМПЬЮТЕРЫ производства США

Фирма "Срос"

поставщик компьютерного оборудования
и информационных технологий ведущих
производителей США

ПРЕДЛАГАЕТ

- компьютеры AT-486DX 33, 50, 66 МГц (ISA/EISA);
 - компьютеры 386/486 класса Notebook (в том числе цвет-
ные), портативная периферия;
 - дисковые накопители и подсистемы емкостью 120—
2600 МБайт, QIC/DAT стримеры, КЭШ-контроллеры
IDE/SCSI;
 - CD-ROM, WORM, магнитооптика, кассетные накопители
BERNOULLI/SyDOS;
 - отказоустойчивые файл-серверы и оборудование для ло-
кальных сетей;
 - модемы, факс-модемы и факс-серверы, мультиплексоры
и интеллектуальные многоканальные контроллеры вво-
да/вывода;
 - лазерные принтеры 300—1200 dpi, PostScript, цвет;
 - цветные и ч/б сканеры 300—1200 dpi;
 - мониторы 17"—21" для издательских систем и САПР,
графические ускорители (Windows) и процессоры;
 - источники бесперебойного питания 150—2500 Вт;
 - прикладное и системное программное обеспечение в сре-
де DOS, WINDOWS, OS/2, UNIX, NETWARE.
- Поставка оборудования по спецификациям заказчика.
Консультации, сервис, сопровождение.

Телефон в Москве (095) 200-1696, факс (095) 299-4625

«РОК-ПОСЕВЫ»

— это праздник, который всегда будет с вами

Автор пятитомной серии книг под таким названием —
Сева Новгородцев. «Программы поп-музыки из Лондона»,
которые он ведет на Би-Би-Си с 1978 года, — это
энциклопедия по истории самых популярных групп,
ставших классиками жанра.

Первый том вы можете получить уже в декабре 1992 года!
Деньги за 1 том (220 руб.) перечислять по адресу: 109029,
г. Москва, Московский филиал «Югорского Акционерного
банка», кор. сч. 161726 в ОПЕРУ ГУ ЦБ России по г. Моск-
ве, МФО 201779. Издательский дом «ЭКИП ЛТД», р/с 467299.
Обратный адрес указывайте точно и разборчиво.

Тел.: (095) 258-15-39.

Ну, что вам, потомки, сказать?

При социализме как раз жить можно. Но развитого социализма уже не выдержали. Объявили перестройку. Видимо, решили развитый социализм перестроить, хотя бы обратно в социализм. Но с человеческим лицом.

Вы, потомки, не понимаете, а с чьим же лицом социализм был до этого?

Да разные лица были — то с усами, то с бровями, то с лысиной. Какая разница? Не отвлекайте меня — несущественными вопросами.

И пошли присущим путем. То есть назвали перестройку революцией.

И если бы только назвали! Перво-наперво, как в революцию и положено, объявили: мир — хижинам, война — да нам! У нас, знаете ли, министры и маршалы тоже сравнительно голодранцы. Вот и придумали они для себя на шармачка всякие низкооплачиваемые радости, вплоть до годсач. А у нас же разум возмущенный. Он же кипит. Раздать, дескать, немедленно по справедливости эти тридцать дач всему народу!

Но вот что меня смущало. Нет ли тут некоторого смещения экцентриситета динамики мысли? Все кругом воруют, а чем министры и маршалы хуже? Они же не виноваты, что у них для этого побольше возможностей было. Но революция есть революция: даешь министру кушетку за занавеской в коммунальной квартире!

Мне, правда, маршальской дачи не досталось. Но все равно — хорошо. Плохо другое. Эти, по европейским понятиям, занюханые дачи очень сильно нас отвлекали. Если не ошибаюсь, Комиссия по льготам и привилегиям в Верховном Совете была единственной, которая работала. А вот комиссия по экономике что-то не припомню.

Комиссию по Конституции все-таки создать успели. Но она так и не успела хотя бы разочек собраться.

Зато насчет «льгот», потомки, до сих пор шуруем. То есть штурмуем. Прямо, как Зимний дворец.

Ну что еще? Я лично лозунги не люблю. Но лозунг полезен. В тот раз, например, был: «Есть такая партия!».

Мы выдвинули новый, не менее аргументированный клич: «Нет такой партии!». То есть предложили корове Истории сейчас же слизнуть языком 19 миллионов мужчин и женщин — членов КПСС.

Как вы понимаете, я был совсем не против того, чтобы распоясавшийся призрак коммунизма перестал бродить. Но вот что я подумал. Абсолютное большинство умных, толковых людей состояло тогда в КПСС. Для них партбилет был наподобие справки о прививке.

Вам, потомки, непонятно? Чего ж тут непонятного? Скажем, нет у тебя партбилета, но есть семь пядей во лбу. Ну и поцелуй себя в лоб. Без партбилета, за редкими исключениями, никуда ходу не было. А ведь умному, талантливому человеку хочется не только есть, ему хочется и работать. Там уж он задуман.

Зот такие дела сложились после той революции. А тут — опять революция. То есть опять — наоборот. И слово «комму-

нист» стало пропуском в никуда. Стало клеймом, тавром по всему лицу. И десятки тысяч, и без того пожизненно замордованных собственной же партией, поникли головой.

Да никого и ничего я не оправдываю. Но как можно было под митинговое улюлюканье спутать умницу экономиста с полуграмотным партийным бонзой? Что у этих двоих в этой

жет, и не выбирают. Но депутатов-то выбирать надо. И тщательно. Некоторые из моих парней, по счастью для нас, оказались на самом верху. Некоторые — тоже. Но у этих «некоторых», уж поверьте мне, кроме красноречия, никаких сенаторских данных не было. В чем все потом и убедились при помощи телевизора.

Самое любопытное, что мои

ствительно академик. А Свято-слав Федоров — вовсе непостижимо яркая личность. Авось и сгодится. Авось и обойдется.

Меня только вот что тревожит. Подбор пошел по какому-то невзоровскому принципу — «наши». Не хочу никого обижать, но по такому принципу совсем недавно подбирали секретарей обкомов. То есть делали начальником по любым вопросам, лишь

наоборот. Вы заметили, что революционеры каждый раз начинают все сначала. Неумело, как Адам, и лукаво, как Ева. Но зато тоже чувствуют себя первыми и единственными. А нас вроде как бы и нет. А если мы вроде как бы и есть, то нам предоставляют возможность лишь восторженно развесить уши.

Что мы и делаем. И теперь стали настолько политизированными, что и работать некогда.

Ну, скажите мне, куда подевались хлеб, нефть, детские сандалики, штаны, черт меня побери, куда подевались? Кто мне их не шьет? Кому некогда портки пошить?

Так вот, дорогие потомки, передайте моим современникам: чтобы так обездолжить своих же людей, самих же себя, надо сильно приспустить рукава и со всем революционным пылом присосаться к телевизорам. И со всей революционной страстью бороться теперь уже и непонятно с каким строем.

Как сказала мне старенькая старушка: «Да если каждый хоть пальчиком пошевелит, и оденет себя, и обуем, и еда будет». Правда, она не экономист. Хотя и беспартийная.

Я понимаю, что каждый абзац в этом фельетоне вызывает чувство протеста. Чувство протеста в человеке, исковерканном «революционным мышлением». Ах, как долго нас коверкали. И всегда в чьих-то интересах.

Вот ведь какие дела, дорогие далекие потомки! Впрочем, едва ли вы получите это послание. А если и получите, то все равно ничего не поймете. В нормальных веках такое понять невозможно.

Живите счастливо, любите друг друга. И не огорчайтесь за нас. Считайте, что нас не было.

Эдуард ГРАФОВ.

МОСКВА, XX век.

Фельетон

ВОСПОМИНАНИЯ КОНТРРЕВОЛЮЦИОНЕРА Открытое письмо потомкам

партии было общего, кроме взаимной ненависти?

А ведь, повторяю, большинство умных, толковых людей состояло в КПСС. Впрочем, нам всегда была присуща бесхозяйственность. И я вам сейчас покажу, во что это вылилось.

Подоспели тогда всенародные выборы. Только не надо, потомки, у меня спрашивать: а что это такое? Не берите в голову.

И подумал я задумчиво: а где мы во все наши бесчисленные Советы столько беспартийных, но знающих дело, достанем? Ведь одной беспартийности мало.

И повалил вполне разнообразный люд на предвыборные подмошки. А уж красноречивому эпоха обучила. Главный козырь — изругать коммунистов. Второй козырь — наобещать чего только в голову не придет. А кто-то и вовсе оказался из рода то ли дворян, а то и священников.

У меня есть законные права усмехаться. Среди «кандидатов» было немало моих знакомых и даже друзей. Друзей, мо-

дружики-депутаты теперь недоумевают: да что же это у нас за Советы такие?! Но собою, правда, довольны.

В результате мы получили депутатско-командную систему. Возможно, потомки, у вас и не так, но у нас действительно кадры решают все.

А кадры ведь надо подбирать. В тогдашний раз полуграмотные матросы с маузерами в директора банков подались. Финансисты! Свойские революции братишки были. Сейчас, зря говорить не стану, не те времена. Сейчас пошел уровень изысканный.

Главным милиционером назначили специалиста в области физики высоких температур. Нашей героической разведкой теперь станет руководить академик. А выдающегося офтальмолога прочат в премьер-министры.

Не так все, конечно, и страшно, дело, как говорит Карлсон, житейское, революционное. И Аркадий Мурашев — мужик крепкий. И Евгений Примаков — дей-

бы — «свой». Да хоть тыквой на яблоню, лишь бы свой. Ну нельзя же судьбу Отечества развивать таким мичуринским способом.

Я специально назвал фамилии этих трех. Нравятся они мне или не нравятся, а личности мощные.

Но сколько же случайных людей порасквато «портфельчики» на всех уровнях. Я понимаю, революция — дело суетное. Разнообразное на ее гребне всплывает. Несведущее, неразумное, но азартное.

Революция — это кормушка для шумных неопитов. Которые мало чего знают, но требуют, чтобы все сейчас же, немедленно, а главное — обязательно все

парламентских выборов. Вель именно на конке защиты интересов малоимущей части населения лейбористы и пытаются доскакать до победы, которая далеко не всем в Англии теперь представляется утопией.

Стоя на трибуне под лозунгом «лучшее будущее для Британии», лидер консервативной партии подробно изложил свои взгляды. Его речь была острой полевой, но выдержанной в спокойных тонах, нацеленной, естественно, против главного противника — лейбористской оппозиции.

Дж. Мейджор, в частности, решительно поддерживая своего министра здравоохранения, подчеркнул, пока я возглавляю правительство, приватизации национальной системы здравоохранения не будет.

Воздав еще раз должное успех консерваторов в 80-х годах: «Мы стремились к тому, чтобы укрепить право на собственность — дома, акции, пенсии — на все, что принадлежит крепко кому-то, а не просто всем. Сейчас благодаря этому жилая кровь активно циркулирует по жилам британской экономики».

Таким путем, заверил оратор, етори поведут страну в будущее. За очень тепло встретили и провали Мейджора, самого молодого премьера Соединенного Королевства в двадцатом столетии. Премьер показал, что будет проводить политику Дж. Мейджора, и ничью иную.

А. КРИВОПЯЛОВ,
соп. корр. «Известий».

Залитую светом долину прозвучать, после провала августовского путча в СССР приоритеты в Тамбзе несколько изменились, и после многолетнего упора на экономические сферы вновь на передний план вышли аспекты политические. По мнению многих знатных людей на Тайване, драматические события в СССР неизбежно ужесточат политический курс Пекина, ослабят любые поиски компромиссных решений «во взаимоотношениях с

ПЕКИН

Прессеателю КНР Ян Шан-кунь осудил политических деятелей Тайбэя, выступавших за независимость Тайвана. «Вы неверно оцениваете ситуацию», — заявил он. — Действительность та, что Тайвань — это неотъемлемая часть Китая. Суль Ятсена об объединении родины и обречена на осуждение поколений. Мы не будем сидеть и просто наблюдать за действиями, на правлениями на отделение Тайвана от Китая».

Прессеателю КНР перекоммундвал тайваньской администрации не связывать себя с движением за независимость Тайвана и не проводить де-факто политику «двух Китаев».

Это одно из самых резких осуждений движения за независимость Тайвана, которое прозвучало со стороны официального Пекина. 80-летие Синьхайской революции для Пекина — это повод поразмышлять об этапах революционного пути, который привел к образованию КНР в 1949 году, и напомнить, о необ-

ходимости воссоединения с Тайванем. Ян Шанкунь заявил, что независимость Тайвана, называя их «предательством» учения Суль Ятсена, который возглавлял Синхайскую революцию и основал партию Гоминьдан. Обозреватели считают, что активизация движения за независимость Тайвана неизбежно вызовет ответные шаги со стороны Пекина. В свое время как жест доброй воли Пекин прекратил военные маневры в прибрежной провинции Фуцзянь, граничащей с Тайванем через пролив. И вот совсем недавно политкомиссар Нанкинского военного округа Фу Куинин, в обязанности которого входит в том числе и охрана побережья этой провинции, заявил о том, что войскам, в том числе флоту, было приказано повысить боеготовность «в случае непредвиденного развития событий».

С. АГАФОНОВ,
спец. корр. «Известий».

Ю. САВЕНКОВ,
соп. корр. «Известий».

альные сборные пункты или лагера. И — скорый суд, который решит, оставить или выслать человека туда, откуда он прибыл. На все процедуры отводится не более 6 недель.

индийской полиции, сикхские боевики, которые в среду похитили высокопоставленного румынского дипломата Ливиу Раду, предложили обменять его на двух своих соратников, арестованных в Бухаресте. Чеповек, зловивший с этим предложением в румынское посольство в Дели, назвался членом организации «Тигры освобождения Халистана».

Как уже известно, двое сикхских террористов были арестованы в августе в Бухаресте после совершенного ими неудачного покушения на Дж. Рибейро — посла Индии в румынской столице. Рибейро в прошлом работал на посту шефа службы безопасности в индийском штате Пенджаб. За свои жесткие акции по отношению к повстанческому движению он был занесен боевиками в список лиц, против которых готовились теракты.

Индийские газеты обрушили лавину критики на национальную полицию, у которой, по их высказываниям, нет никаких данных о местонахождении Раду. Официальные лица заявили, что двое работников полиции, отвечавших за безопасность иностранных дипломатов, сняты со своих должностей.

(Рейтер).

«Терпение палестинцев имеет пределы»

В тюрьмы Израиля брошены 90 тысяч палестинцев, а население оккупированных территорий поддается чудовищным притеснениям. Об этом заявил председатель Исполкома ООН Асир Арафат. Он особо подчеркнул, что израильские застенки, в которых находятся палестинские узники, хуже, чем концлагеря.

координаты, и в течение 400 брокерских фирм уже работают на бирже. И это — не предел.

Для сильных брокеров на "КАВКАЗСКОЙ БИРЖЕ" есть места.

"КАВКАЗСКАЯ БИРЖА" — вне политики!

Она — ни слева, ни справа. Ее актив — деньги народа.

АКЦИОНАРИ

"КАВКАЗСКОЙ БИРЖИ"

ВЛАДЕЕТ 3500 ЧАСТНЫХ ЛИЦ.

Они — реальная опора

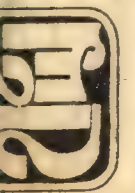
"КАВКАЗСКОЙ БИРЖИ"

гарантия стабильности ее положения.

ТЕПЕРЬ ВЫ ЗНАЕТЕ СХЕМ ИМЕТЬ ДЕЛО В ГРУЗИИ!

Адрес: 380086 Тбилиси, пр. Б. Пшавелы, 72
Телефоны: 38-46-90, 38-94-78, 39-23-53
Телекс: 212313 DEWI SU
Телефакс: (883-2) 384681

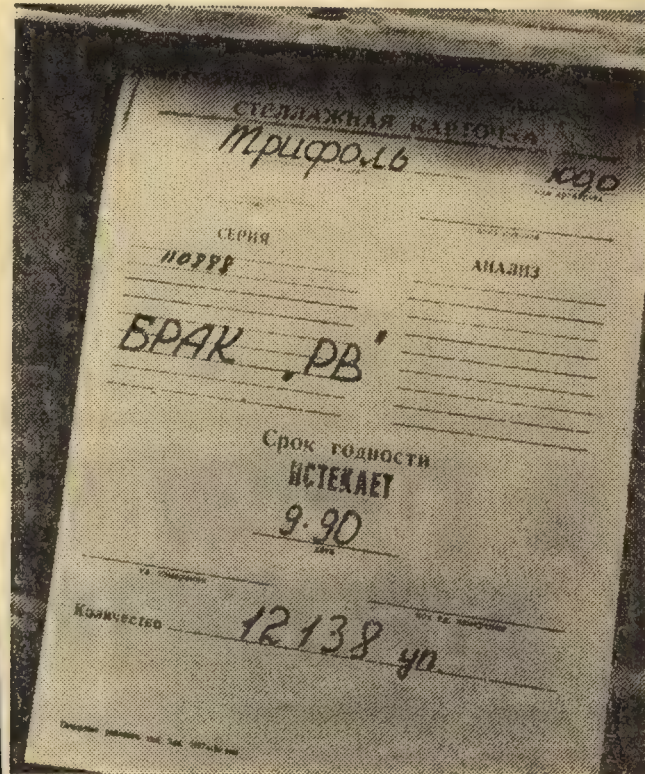
Акционерное общество
"КАВКАЗСКАЯ БИРЖА"



"РОССИЯ"

Международный

Фоторепортаж с пристрастием



Лекарства... с радиационной приправой

Знакомый горьковатый запах багульника, которого сейчас днем с огнем не сыщешь в ленинградских аптеках. А на складе объединения «Фармацел» нашему взору предстали длинные штабеля из десятков тысяч упаковок с этим лекарственным сырьем. Тут же — бесчисленное число коробок с травой трилистника, крушины ломкой... Всего более двадцати тонн дефицитнейших лекарственных растений.

Но ленинградцам не суждено воспользоваться этим добром.

Потому как те отвары и настои принесли бы им гораздо больше беды, нежели пользы. Груз арестован, не разрешен к применению межведомственным отделом радиационной и химической безопасности.

Врач А. Сухорукова покой не знает с тех пор, как прибыли на склад эти коробки из Житомира и подмосковного Красногорска. По нескольку раз в день проводит она дозиметрический контроль за уровнем радиации на складе. Установлено, что лекар-

ственное сырье загрязнено радиоактивными веществами и представляет опасность не только для потребителей, но и для обслуживающего персонала.

Вот и сегодня дозиметр в руках Аллы Васильевны «зашкаливает», когда она подносит прибор к коробкам с надписью: «кора крушины», «трифоль», «багульник». Цифры значительно превышают допустимые — 50, 60 и даже 70 микрорентген в час. Отправить бы эти лекарства с радиационной приправой восвояси — на Красногорский и

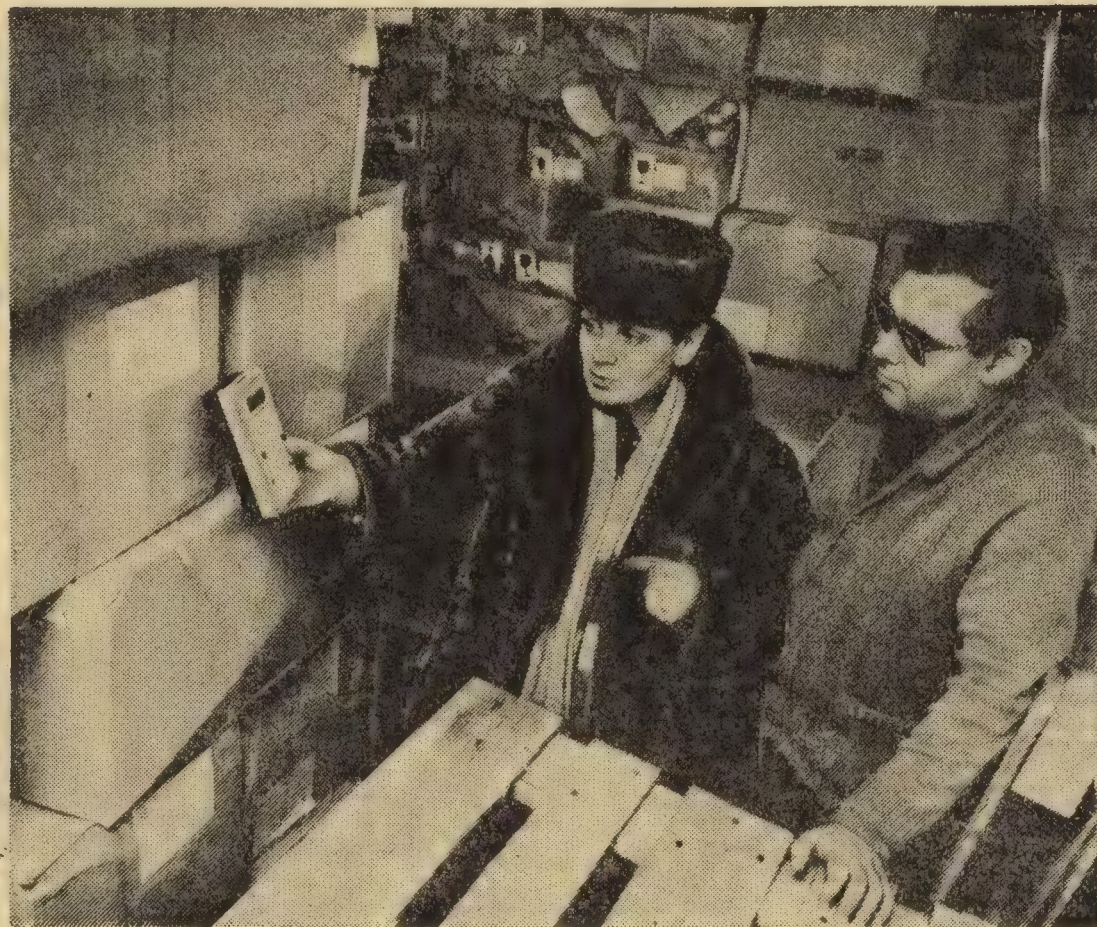
Житомирский перерабатывающие заводы, да прав таких Министерство здравоохранения СССР не предоставило ни Сухоруковой, ни директору предприятия И. Галасу.

К счастью, ленинградская инспекция по радиационной безопасности не идет на поводу министерства и поставила заслон на пути зараженного сырья. С начала года в Ленинграде ужесточен радиационный контроль, специалисты ориентируются на международные нормы уровня радиации.

Конфликт же с поставщиками инспекция решила выяснить через арбитраж — и одержала победу. Теперь заводы-поставщики обязаны либо забрать свой опасный груз назад, либо разрешить его уничтожение на месте. Последнее предпочтительнее, потому что нет уверенности, что в Житомире и Красногорске не попытаются реализовать возвращенные обратно лекарства.

С. КРАЮХИН.

Фото А. ЧЕПАКИНА.
ЛЕНИНГРАД.



корреспонденты «Известий»

ЕЙСКОЙ РАЦИИ»

ионных процессов в западной
тутаты Европейского парламен-
ию за пересмотр существующих
обиться значительного расшире-
не без основания считают, что
мандные позиции занимают Со-
ный орган — Комиссия европей-
как Европарламент, по существ-
ую роль.

все полномочия, необходимые
для разработки единой внешней
политики сообщества. Наконец,
Европейский парламент хотел бы
добиться права ратификации
международных конвенций и со-
глашений, заключаемых ЕЭС.

Парламентарии настаивают на
том, чтобы их предложения были
рассмотрены на межправительст-
венной конференции стран—чле-
нов ЕЭС, которая состоится в
конце 1990 г. На этой конферен-
ции будет обсуждаться вопрос о
пересмотре Римского договора,
учредившего «Общий рынок», с
тем чтобы создать валютно-фи-
нансовый союз («12-ти») — решаю-
щий этап на пути к политической
и экономической интеграции со-
общества.

Требования Европарламента в
целом поддерживают такие поли-
тические лидеры, как Ф. Митте-
ран, Г. Коль, испанский премьер
Ф. Гонсалес, которые считают,
что они отвечают духу времени
и будут содействовать европей-
скому строительству.

Однако некоторые представи-
тели национальных парламентов
выступают против предлагаемой
реформы. Расширение полномо-
чий Европейского парламента,

ведет к ограничению их прав.
Реформистский пыл евродепута-
тов пытается охладить и КЕС,
утверждающая, что они, дескать,
ведут «опасную игру», которая
лишь усложняет движение к еди-
ной Европе.

Продолжающаяся в западноев-
ропейских столицах полемика за-
трагивает не только реформу ос-
новных институтов ЕЭС, но и
вопросы сочетания общеевропей-
ских интересов с национальными.
Западная Европа стремится к
полному военно-политическому и
торгово-экономическому союзу,
в котором видит главный шанс
сохранить свои позиции, успеш-
но противостоять Соединенным
Штатам, Японии, новым индус-
триальным странам азиатско-
тихоокеанского региона.

Вот почему идет разработка
единого законодательства для
всех стран—членов ЕЭС, общей
оборонной политики, новых про-
грамм в области науки и техни-
ки. Именно объединенная и силь-
ная Европа сможет наилучшим
образом защищать интересы
всех входящих в нее государств,
даже если им при этом придется
пожертвовать частью своего су-
веренитета.

Словом, происходит упрочне-
ние наднациональных структур, и
в 1993 году должны исчезнуть
границы между 12 государствами.
Следующим этапом, предлага-
ет Ф. Миттеран, должно стать
создание «европейской конфедер-
ации» Востока и Запада. Но
для этого вся Европа — от Ат-
лантики до Урала — должна жить
в условиях мира и стабильности.

Поэтому в Париже, Бонне, Ри-
ме и в других западных столицах
не без тревоги наблюдают за
центробежными явлениями в
некоторых советских республи-
ках, которые, как там опасают-
ся, усложнят проведение со-
циально-экономических и полити-
ческих преобразований, могут
привести к дестабилизации и
Советского Союза, и всего евро-
пейского континента.

Ю. КОВАЛЕНКО.

Это случилось в субботу вечером. В рабочем районе Стамбула Зейтинбурну к машине полицейского патруля бросились трое молодых людей, в том числе девушка. Выхватив автоматы, они принялись расстреливать полицейских.

II.

Но на этот раз террористы явно уступали в «профессионализме» убийцам Эмча. Лишь один из патрульных был убит, а двое других — ранены. Наделав много шума, нападавшие бестолково бросились бежать, и началась погоня по городу в стиле американских боевиков. Одному из террористов удалось-таки оторваться от преследователей, остальные были тут же схвачены полицией. Но не все ли равно обыкновенному человеку, от чьих рук погибнуть — циничного профессионала или чувствительного фанатика? По крайней мере три жителя стамбульского района Атакей, захваченных бежавшим «борцом за идею» в качестве заложников, до могильной доски не забудут пережитого ужаса. Он забаррикадировался вместе с ними в пустующей из-за ремонта квартире на 11-м этаже жилого дома и, угрожая убить заложников (они гадали, с кого он начнет, кого он пристрелит первым), продержался там без малого сутки. Не хочется даже представлять себе, что испытывали заложники, как мучило их от страха и унижения, какие мысли их одолевали, что чувствовали их матери и жены...

Полиция окружила дом и пыталась с помощью мегафонов уговорить террориста сдаться, но тщетно. Он был неплохо экипирован: два автомата, два пистолета, ручная граната, много боеприпасов. Штурмовать квартиру долго не осмеливались. Большие всего боялись за заложников.

И вдруг в редакции одной из газет раздался телефонный звонок. Взявший трубку репортер сначала подумал, что имеет дело с бестактным шутником, но вскоре понял, что дело вовсе нешуточное. Это забаррикадировавшийся в высотном доме террорист, держа на прицеле заложников, желал сообщить миру перед предполагаемой гибелью (он не рассчитывал дожить до

«Вот видите, — сказал мне Неджметтин Эрбакан, лидер правой партии религиозной ориентации Партия благоденствия (ее членов часто называют в Турции фундаменталистами, хотя они сами и протестуют против такого наименования), — выясняется, что террористы-то левые... Коммунисты!» И сверкнул торжествующе глазами.

А страна ломала себе голову: те ли террористы, которые убили журналиста Эмча, попали в сети? Конечно, теоретически «леваки» могли убить и

Стамбул) в феврале 1979 года. Его убийцу тогда поймали. Им оказался член фашистской организации «серые волки» по имени Мехмет Али Агджа. Приговоренный к смерти, он исхитрился бежать и оказаться при весьма загадочных обстоятельствах в Риме, на площади Св. Петра в мае 1981 года, чтобы выстрелить в папу римского Иоанна Павла II.

Тогда, в конце семидесятых, убитому Абди Ипекчи стало одной из тех капель, что переполнила чашу общественного терпения. Ведь всего в этот период террористами — и правыми, и левыми, и фашистами, и фундаменталистами, и националистами, словом, всевозможными

НЕ СТРЕЛЯЙТЕ В ЖУРНАЛИСТА!

На авансцене и за кулисами
стамбульской драмы

его: в качестве провокации, для потрясения общественности, для «пробуждения революционных сил народа». Но «почерк» уж больно разительно отличался в двух этих случаях. Очень уж профессионально действовали убийцы в первом и совсем уж по-дилетантски во втором... Но как бы там ни было, общество крайне болезненно переживало новый всплеск террора, и я тоже был с головой захвачен этой остросюжетной «игрой» с необыкновенно высокими ставками.

Помните имя — Абди Ипекчи? Тот самый легендарный турецкий журналист, убитый в своей машине около собственного дома (точно так же, как Четин Эмча в день моего приезда в

экстремистскими «истами» — был убито более пяти тысяч человек! Дело дошло до того, что люди стали бояться выходить из дома, страна была парализована на невиданный ужасом. Правительство, казалось, было бессильно справиться с нараставшей волной терроризма (бывший премьер-министр, ныне вновь претендующий на власть, Сулейман Демирель сказал в беседе со мной: тогда не было национального согласия, не было единства, чтобы противостоять этому злу, теперь же такое единство есть!). В 1980-м на сцену вышли военные, взявшие власть и установившие на три года жесткий диктаторский режим, приостановившие действие конституции и демократи-

Иногда мне кажется, что людям нашей профессии не хватает какой-то основательной книги, где можно было бы найти ответы или хотя бы общий контур возможных ответов на те многочисленные вопросы, которые возникают у человека, избравшего нашу непростую стезю. Хотелось бы, чтобы в такой книге обозначались и некоторые мировоззренческие ориентиры, размышления о жизни в ее обычных и чрезвычайных проявлениях, наставления к действию в случаях, с которыми может столкнуться каждый из нас.

То, что я видел в Иране, терзает людей то в одном, то в другом уголке земного шара вот уже много столетий подряд. Меняются слова и лагуны, но не их смысл, мелькают то чалмы, то генеральские фуражки, то медные шлемы, но мысли, рожденные в покрытых ими головах, не меняются. Иряднейшая часть моей жизни прошла в потрясенном революцией и контрреволюцией Тегеране, где я, как и многие другие, был вольным или невольным участником происходивших событий. В наши жизни вплелась ткань тех событий, они пропитались резким ароматом тревоги и возбуждения, была омрачена болью за убитых и замученных — не за абстрактных, а за тех людей, кого мы знали, кто еще вчера жил, разговаривал, улыбался. И в эти горькие минуты мы закипали негодованием и бессильной яростью.

Мы жили жизнью Тегерана: его взрывами, выстрелами, орущими толпами, его бандами погромщиков, его улицами и площадями, дышавшими воздухом, смешивавшимся с его толпой.

Не хочу, чтобы все это ускользало из памяти, чтобы нельзя было вновь, когда захочется и просто невзначай, пережить эту порой невыносимо тяжелую, но невероятно интересную часть жизни. С ее политическими хитросплетениями, с непередаваемой атмосферой бытия русского человека в чужой стране, в чужой революции, а главное, с теми людьми, что были вокруг. Хотя их-то как раз сохранить в памяти труднее всего. И придется с сожалением позволить некоторым из них потихоньку исчезнуть, постепенно утрачивая свои неповторимые черты, сливаясь с безликим множеством знакомых и друзей, деловых партнеров и соседей, начальников и подчиненных, случайно мелькавших лиц.

Мы живем слишком быстро.

Не дергай льва за «хвост»

Я много езжу и хожу по Тегерану, зачастую один. Это небезопасно, по крайней мере не всегда благоразумно. На улицах, площадях гремат взрывы, то здесь, то там слышатся перестрелки. Кроме того, наблюдающие за нами хомейнистские саваковцы* — тоже не ангелы. Больше всего они любят иметь дело с малоподвижными и предсказуемыми объектами. Мало подвижным я быть не могу, а предсказуемым — пожалуй, да. Все мои маршруты, ближние и дальние прогулки и поездки почти всегда замыкаются на книжные магазины и развалы, да библиотеку православной церкви Святого Николая на бывшей улице Рузвельта.

Я знаю, что наблюдатели тоже привыкают к моим привычкам — долго торчать у полок, загораживать с хозяевами и непременно что-нибудь почитать, торгуясь там, где того позволяет обиход. Определенно им очень не нравится моя манера ходить пешком — восточный человек не видит удовольствия в дальних прогулках. Постепенно я перестаю замечать своих провожатых. За плечами у них хорошая школа, поэтому обнаружить их отнюдь не просто. Но если ты не спешишь, идешь по известному тебе маршруту, то задача упрощается. Важно не оглядываться, не озирается, а спокойно идти, заботясь, как и каждый тегеранский пешеход, только о том, чтобы



Из семейного архива, 1960 г.

Леонид Шебаршин

ЗАПИСКИ ШЕФА СОВЕТСКОЙ РАЗВЕДКИ

Леонид Шебаршин был шефом советской политической разведки — Первого главного управления КГБ СССР без малого три года. Возглавил ее при Крючкове в 89-м, подавал в отставку уже при Бакатине в 91-м. Сразу после ухода из ПГУ генерал-лей-

тенант Шебаршин начинает работу над книгой, в основе которой воспоминания о работе на Лубянке, в разведцентре Ясенево под Москвой. Шебаршин пишет о странах, где жил и работал, в том числе об Иране эпохи аятоллы Хомейни и войны с Ираком.

Имена, факты, цифры, тайная связь событий. Политика в исламской республике коварна, жестока и кровава. Обман здесь не просто средство борьбы, это ее основа. Собеседник говорит негромко, ровно, но даже в его спокойных словах слышен грохот взрывов, выстрелы, зловещие шорохи многослойных интриг, стоны обманутых и замученных. Я верю ему и сочувствую... До сих пор. Его судьба ужасна. Под пытками он оклеветал себя и оговорил единомышленников. Его нельзя винить за это. Плоть человеческая слаба, и есть муки, которые она не в силах выдержать.

...И я вновь на улице. В крошечной тьме спешу прочь, подальше от этого дома. В двух километрах отсюда в безлюдном проулке меня вот уже полчаса должна ждать машина. На улицах никого — ни людей, ни машин. Откуда светит издалека, прямо в глаза светит луч прожектора, установленного «стражами революции» у себя на посту. Ступай осторожней! Тегеранские тротуары зияют развернутыми пасти колодез. Ухнешь туда и уже никогда не выберешься наружу. Пропадешь без вести, а это куда хуже смерти.

Удача! Меня несет как на крыльях. Напряжение спало, нет усталости. Голова работает ясно, все дела вспоминаются отчетливо. Своем мимо проносится машина «Скорой помощи», за ней — другая, потом несколько ревущих мото-

очередной мотомех Хомейни не соответствуют действительности». В ответ — неодобрительное молчание.

Хомейни родился в 1902 году. Мне очень не хотелось, чтобы он пережил меня. Хомейни умер два года назад.

Корова вместо миноискателя

Чужая война продолжается. Ежедневно газеты публикуют хвастливые сводки о потерях противника. Военные вообще склонны приврать. Хомейнисты здесь не исключение, а идут по стопам своего далекого предшественника — Хаджи-Бабы из Исфагана, героя плутовского романа Дж. Морье. Составляя отчет о стычке с русскими войсками в начале прошлого века, Хаджи-Баба размышляет примерно так: «Упали с лошади то ли два, то ли пять казаков. Наверное, пять. И неизвестно, убиты ли они или только ранены. Будем считать их убитыми. А зачем вообще жалеть этих неверных собак? Напишу, что было убито пятьдесят человек!»

Точно так же отчитываются и хомейнисты. Судя по их сообщениям, каждый иракский самолет был сбит минимум дважды в первые же месяцы войны. Точно так же были «разбиты» бронетанковые войска. «Наша сторона» тоже несет потери, но скромные, пожалуй, чисто символически.

Горе для ума

В Тегеране человек сталкивается со стражами ежесекундно и ежедневно, их много, они везде.

Мы выезжаем по развлекательному, широкому шоссе, построенному для шаха американцами, в сторону небольшого городка Кередж. Погода отличная (впрочем, в этих краях она почти никогда не бывает пасмурной), движение по дороге небольшое. Издалека виден перегораживающий шоссе самодельный шлагбаум и около него несколько фигур. Нам машут: «Стойте!» Останавливаемся. Патруль стражей проверяет транспорт. К нам подходит подросток, скорее мальчик, лет 12—13, тощенький, остриженным наголо, последний раз умывавшийся дня три назад. На мальчишке потертая защитного цвета куртка до колен, рукава подвернуты, на ногах — разбитые спортивные тапочки. Не грубо, но с оттенком высокомерного равнодушия мальчик предлагает путешественникам выйти из машины. Ах, как заманчива мысль — легонько щелкнуть мальчугана по лбу, посмеяться, дать ему на память пустяк какой-нибудь, значок или карандаш и покаты дальше. Еще проще было бы не останавливаться, а махнуть рукой. Так поначалу некоторые и делали и поплачивались за это.

Можно увидеть, оказывается, и сейчас Тегеран таким, каким он представал Александру Сергеевичу Грибоедову сто пятьдесят лет тому назад и именно в том месте, где пресекался его земной путь. Памятник Грибоедову, сооруженный в 1912 году на собранные русской колонией деньги, стоит в парке посольства. На невысоком постаменте в кресле сидит наш бронзовый земляк и читает, десятилетиями, днем и ночью читает что-то написанное на бронзовом листке, слегка, чуть заметно улыбаясь.

Изуродованное тело Грибоедова везли из Тегерана в Тифлис на простой крестьянской арбе. И памятнику пришлось немного попутешествовать. Был он установлен первоначально рядом с основным зданием посольства, среди кустов вечнозеленого лавра в окружении двух мраморных анге-

нают работать жестко, пользуясь методами, непредусмотренными никакими международными конвенциями...

...В один прекрасный день выезжает не в меру шустрый иностранец в город, ставит, беспечный, машину у тротуара и отправляется по делам. А вернувшись, обнаруживает неприятнейшую вещь: все четыре колеса порезаны. Не надо грешить на хулиганов — их в Тегеране не бывает. Умный человек правильно воспринимает сделанное предупреждение и трезво обдумывает свои действия. Глупый — продолжает делать глупости, забыв о том, что хозяин положения не он и он не у себя дома. В следующий раз неприятности могут быть не только у автомобиля...

Вот о чем думает во время прогулок по Тегерану любознательный иностранец. Обострять отношения с хозяевами страны он не собирается и поэтому ведет себя осмотрительно... Каждый шаг его вполне оправдан и предсказуем...

Навруз

Сегодня Навруз — иранский Новый год. Месяц март. На несколько дней — война или мир — вся официальная и организованная деятельность в Тегеране замирает. Эти дни иранцы проводят с родными и близкими. Не выходят газеты, закрыты учреждения, редкая лавка торгует. В это прохладное утро мы едем в Зарганде, деревенку под городом.

Отдыхают сегодня и наши вседневные бдительные спутники. По крайней мере на неспешном с остановками пути из центра города, от посольства на север к Зарганде...

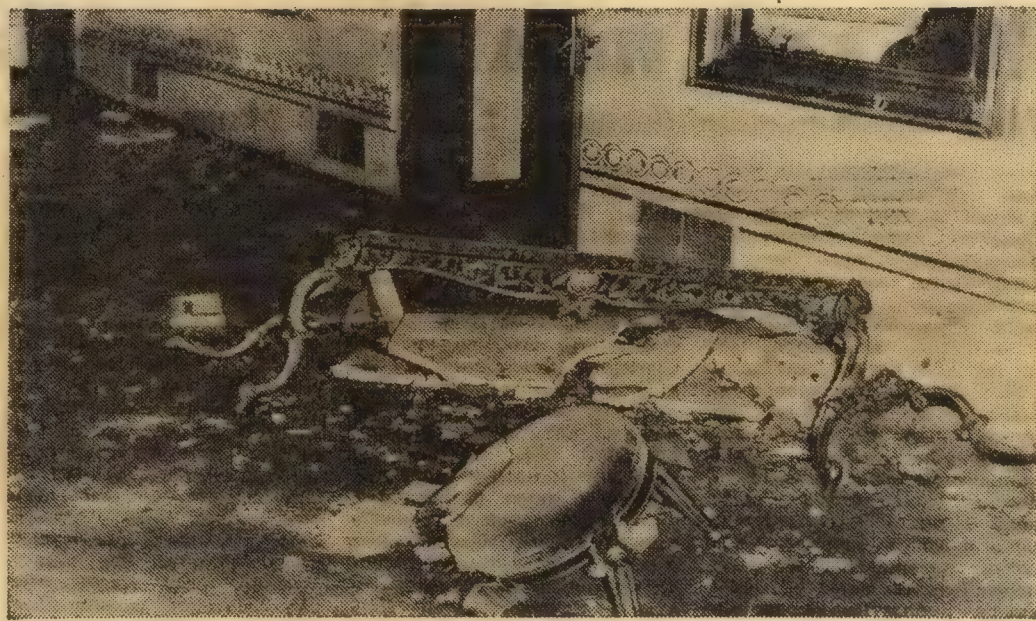
...Долго, невыносимо долго тянется день, нужно убит время до наступления сумерек. Все продумано, подготовлено, предусмотрено и взве-

включат фары только через 15—20 минут. Силуэты домов, людей и деревьев смягчаются, сливаются пятнами, на горизонте розовеют в закатившемся для нас, равнинных обитателей, солнце снеговые вершины.

Время! На неприметном «Жигуле» выезжаем из ворот Зарганде и ныряем в бесконечный лабиринт узеньких, извилистых переулков. Путь долг — через весь город. Нельзя напориться на патруль, на контрольный пункт, попасться на глаза саваковцам. «Жигули» — идеальная здесь своей скромностью, способностью затеряться среди «Пейканов» и «Фиатов» машина. Пешеходов на улицах почти нет. Магазины закрыты. Праздник... Мы продолжаем петлять по улицам, менять ритм движения. Проследи хотя бы часть нашего пути, и не останется ни тени сомнений, что дело нечисто. Сейчас уже одного быстрого взгляда, чтобы обнаружить слежку, мало. Нужно во что бы то ни стало убедиться, что ее нет. Малейшее подозрение, и мы поворачиваем домой. Ни о каких попытках скрыться от наблюдения, раз оно ведется, не может быть и речи.

Еще два-три поворота, и в абсолютно темном переулке я выскальзываю из машины и остаюсь совсем один. На мне зеленая куртка и джинсы. Так сейчас одевается все мужское население Тегерана, и случайный прохожий, даже если я попаду в свет фар, не обратит на меня внимания. В карманах немного денег, удостоверение личности, сигареты, спички. Ботинки специально для неслышной ходьбы, разношенные, на мягкой подошве.

Глаза постепенно привыкают к темноте. Я ухожу в ту сторону, откуда приехал. Ни одного встречного, ни одной машины. Выбивается редкая



Советское посольство после погрома, 1980 г.

циклоп. Где-то кого-то убили. Тегеранская повседневность. Машина на месте. Все в порядке.

Великий старец

Култ смерти, любованье смертью, смакование смерти — это атмосфера, созданная хомейнистами. Кровь и трупы на фотографиях, на обложках книг, на экранах телевизоров, на плакатах, кровь и трупы на тегеранских тротуарах, в застенках, в болохах Хузестана и курдских горах, кровь и трупы в Туркменской степи, в пустынях Белуджистана, в мазендеранских лесах. Над всем этим черная тень древнего седобородого старца в черной чалме.

Для меня Хомейни не абстрактная экзотическая фигура. Я вижу его сильные черты — нестигаемую волю, железную

ске. Весь Иран знает, что официальная пропаганда врет, но лучше не сомневаться. Да, к тому же к цифрам, кроме денежных сумм, здесь относятся равнодушно, для среднего перса они бессмысленны. В целом иранцы исходят из очень условной, зыбкой грани между правдой и ложью. А иностранные дипломаты поначалу приходят в ужас от чудовищно нелепого итога своих арифметических подсчетов.

Иранец знает, что дела на фронте идут неважно. Все чаще и чаще не возвращаются домой мобилизованные, приходят эшелоны с искалеченными, разорванными железом, обожженными напалмом инвалидами. Особенно много возвращается безногих. Иранцы минируют прифронтовую полосу, а иранские командиры — вчерашние лавочники, недоучившиеся студенты, воспа-

лочков. Стоял он на этом месте до конца 60-х годов, до посла Г. Т. Зайцева, который решил, что принявший мученическую кончину в Тегеране великий русский драматург бестактно напоминает иранским гостям об этом печальном инциденте в истории наших отношений. Памятник подняли вместе с постаментом и перенесли с глаз долой, поближе к жилому дому, дабы не раздражал он своим видом иранцев.

Котлован

Нас в Иране становится все меньше и меньше. Исламская революция неутомимо и последовательно продолжает вытеснение представителей северного соседа, начавшееся при последних шахах. Закрыт русско-иранский банк, больница Красного Креста, лечеб-

болью за убитых и замученных — не за абстрактных, а за тех людей, кого мы знали, кто еще вчера жил, разговаривал, улыбался. И в эти горькие минуты мы закипали негодованием и бессильной яростью.

Мы жили жизнью Тегерана: его взрывами, выстрелами, орущими толпами, его бандами погромщиков, его улицами и площадями, дышали его воздухом, смешивались с его толпой.

Не хочу, чтобы все это ускользало из памяти, чтобы нельзя было вновь, когда захочется и просто невзначай, пережить эту порой невыносимо тяжелую, но невероятно интересную часть жизни. С ее политическими хитростями, с непередаваемой атмосферой бытия русского человека в чужой стране, в чужой революции, а главное, с теми людьми, что были вокруг. Хотя их-то как раз сохранить в памяти труднее всего. И придется с сожалением позволить некоторым из них потихоньку исчезнуть, постепенно утрачивая свои неповторимые черты, сливаясь с безликим множеством знакомых и друзей, деловых партнеров и соседей, начальников и подчиненных, случайно мелькавших лиц.

Мы живем слишком быстро.

Не дергай льва за «хвост»

Я много езжу и живу по Тегерану, зачастую один. Это небезопасно, по крайней мере не всегда благоразумно. На улицах, площадях гремят взрывы, то здесь, то там вспыхивают перестрелки. Кроме того, наблюдающие за нами хомейнистские саваковцы* — тоже не ангелы. Больше всего они любят иметь дело с малоподвижными и предсказуемыми объектами. Мало подвижным я быть не могу, а предсказуемым — пожалуй, да. Все мои маршруты, близкие и дальние прогулки и поездки почти всегда замыкаются на книжные магазины и развалы, да библиотеку православной церкви Святого Николая на бывшей улице Рузвельта.

Я знаю, что наблюдатели тоже привыкают к моим привычкам — долго торчать у локка, заговаривать с хозяевами и непременно что-нибудь покурить, торгуясь там, где того позволяет обстановка. Определенно им очень не нравится моя манера ходить пешком — восточный человек не видит удовольствия в дальних прогулках. Постепенно я перестаю замечать своих провожатых. За плечами у них хорошая школа, поэтому обнаружить их отнюдь не просто. Но если ты не спешить, идешь по известному тебе маршруту, то задача упрощается. Важно не оглядываться, не озирается, а спокойно идти, заботясь, как и каждый тегеранский пешеход, только о том, чтобы тебя не сбил шальной мотоциклист, с интересом наблюдая за уличными сценками, вежливо уступая дорогу встречным прохожим, останавливаясь у локков, а их в Тегеране великое множество. И на каждой остановке, на повороте, переходя улицы, можно осторожно оглядеться, заметить подозрительную, медленно ползущую машину или постоянно маячащую подале, неуютно чувствующую себя фигуру.

Только не стоит этих «провожатых» раздражать. Лучше не пытаться разговаривать в толпе, выскользнуть из машины через боковой выход, неожиданно вскочить в припаркованную где-нибудь за проходным двором машину и убраться, прежде чем подоспеет их транспорт. Несколько неосторожных поступков, и ты — в разряде людей опасных, тех, что требуют особо пристального внимания. Ни один наблюдающий ни при каких обстоятельствах не признает, что он попросту проигнорировал наблюдаемого, упустил его. Вина всегда всегда падает на тебя. Это ему скучно. Это ему зачем-то (зачем?) понадобилось скрыться от наблюдения. Задача наблюдающих тут же осложняется, и рутинная игра в кошки-мышки становится азартной игрой. И когда им надоедает непоседливая, изворотливая «мышь», они начи-

* САВАК — Канцелярия по расследованиям и информации при премьер-министрстве Ирана. (Прим. ред.)

Из семейного архива, 1960 г.

Леонид Шебаршин

ЗАПИСКИ ШЕФА СОВЕТСКОЙ РАЗВЕДКИ

Леонид Шебаршин был шефом советской политической разведки — Первого главного управления КГБ СССР без малого три года. Возглавил ее при Крючкове в 89-м, подавал в отставку уже при Бакаеве в 91-м. Сразу после ухода из ПГУ генерал-лей-

тенант Шебаршин начинает работу над книгой, в основе которой воспоминания о работе на Лубянке, в разведцентре Ясенево под Москвой. Шебаршин пишет о странах, где жил и работал, в том числе об Иране эпохи аятоллы Хомейни и войны с Ираком.

нают работать жестко, пользуясь методами, непредусмотренными никакими международными конвенциями...

...В один прекрасный день выезжает не в меру шустрый иностранец в город, ставит, беспечный, машину у тротуара и отправляется по делам. А вернувшись, обнаруживает неприятнейшую вещь: все четыре колеса порезаны. Не надо грешить на хулиганов — их в Тегеране не бывает. Умный человек правильно воспринимает сделанное предупреждение и трезво обдумывает свои действия. Глупый — продолжает делать глупости, забывая о том, что хозяин положения не он и он не у себя дома. И следующий раз неприятности могут быть не только у автомобиля...

Вот о чем думает во время прогулок по Тегерану любознательный иностранец. Обостряя отношения с хозяевами страны он не собирается и поэтому ведет себя осмотрительно. Каждый шаг его вполне оправдан и предсказуем...

Навруз

Сегодня Навруз — иранский Новый год. Месяц март. На несколько дней — война или мир — вся официальная и организованная деятельность в Тегеране замирает. Эти дни иранцы проводят с родными и близкими. Не выходят газеты, закрыты учреждения, редкая лавка торгует. В это прохладное утро мы едем в Зарганде, деревню под городом.

Отдыхают сегодня и наши вседневные бдительные спутники. По крайней мере на неспешном с остановками пути из центра города, от посольства на север к Зарганде...

...Долго, невыносимо долго тянется день, нужно убит время до наступления сумерек. Все продумано, подготовлено, предусмотрено и взвешено. Дело простое. Поздно вечером нужно познакомиться и поговорить с одним знакомым. Если об этой встрече узнает САВАК, могут быть тяжелые последствия для нас обоих. Но самое худшее произойдет в том случае, если САВАК уже об этой встрече знает. Не должно этого быть, но лучше не зарекаться. Лучше не зарекаться, хотя отвлекаясь, исключить такую возможность из практических расчетов необходимо. Дело надо делать. А следовательно, исходить из реальной информации, трезво оценивая вероятность внешнего вмешательства в наши планы, продумать варианты своих действий.

Опасность вторая, абсолютная — недопустимая — привести за собой «хвост». Здесь я чувствую себя увереннее. Опасность третья — привести «хвост» может и мой друг. Но он рискует больше меня и знает, как действовать. Исключаю и эту возможность.

Нельзя не учитывать и капризы владычицы судьбы — случайности. Она всегда незримо витает над нашими головами, ищет бреши в построенных нами хитроумных комбинациях и безжалостно бьет в самый неожиданный момент. Но здесь уже ничего не поделаешь.

Бесконечный день, а мы не обучены уменью спокойно ждать.

Сумерки в Тегеране чуть-чуть лилового оттенка. Уличные фонари не зажгутся, в городе затемнение, машины

включат фары только через 15—20 минут. Сидя у дома, людей и деревьев смягчают, сливаются пятнами, на горизонте розовеют в закатившемся для нас, равнинных обитателей, солнце снеговые вершины.

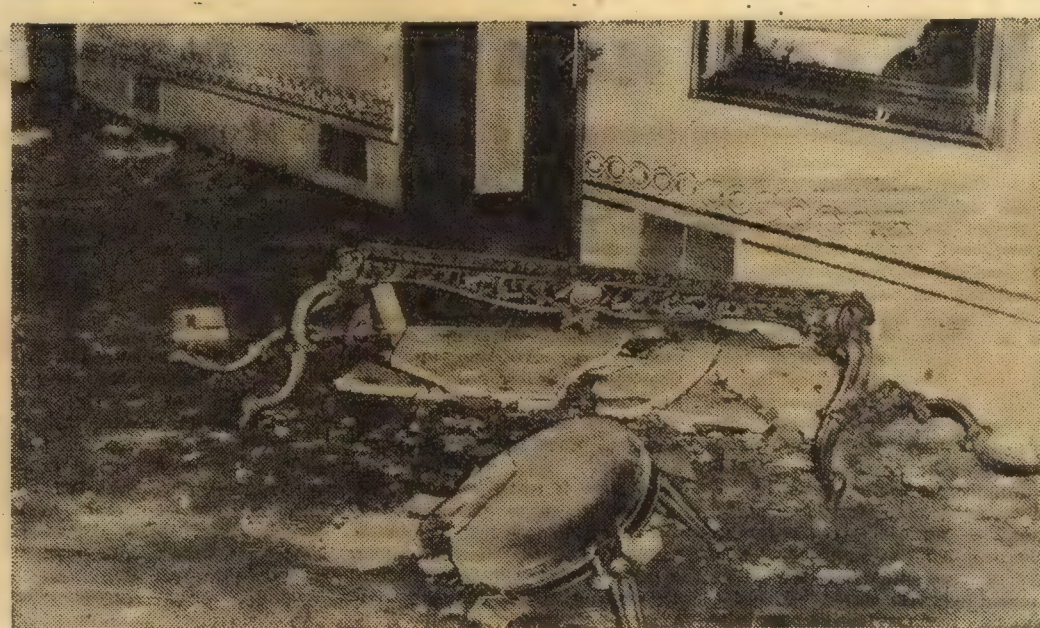
Время! На неприметном «Жигуле» выезжаем из ворот Зарганде и ныряем в бесконечный лабиринт узеньких, извилистых переулков. Путь долгий — через весь город. Нельзя напориться на патруль, на контрольный пункт, попасться на глаза саваковцам. «Жигули» — идеальная здесь своей скромностью, способностью затеряться среди «Пейканов» и «Фиатов» машина. Пешеходов на улицах почти нет. Магазины закрыты. Праздник... Мы продолжаем петлять по улицам, менять ритм движения. Проследи хотя бы часть нашего пути, и не останется ни тени сомнений, что дело нечисто. Сейчас уже одного быстрого взгляда, чтобы обнаружить слежку, мало. Нужно во что бы то ни стало убедиться, что ее нет. Малейшее подозрение, и мы поворачиваем домой. Ни о каких попытках скрыться от наблюдения, раз оно ведется, не может быть и речи.

Еще два-три поворота, и в абсолютно темном переулке я выскальзываю из машины и остаюсь совсем один. На мне зеленая куртка и джинсы. Так сейчас одевается все мужское население Тегерана, и случайный прохожий, даже если я попаду в свет фар, не обратит на меня внимания. В карманах немного денег, удостоверение личности, сигареты, спички. Ботинки специально для неслышной ходьбы, разношенные, на мягкой подошве.

Глаза постепенно привыкают к темноте. Я ухожу в ту сторону, откуда приехал. Ни одного встречного, ни одной машины. Выбывается редкая полоска света из небрежно затененного окна, доносятся из квартир глухие голоса. Все рассчитано: мне надо идти пешком ровно 15 минут, ровно полтора километра. Темнота, тишина и обостренное восприятие позволяют заметить любого, кто решит за эту пору увязаться. Патрулям в эту пору в переулках делать нечего. Впереди небольшой пустырь, вот перейду его и окажусь на месте точно, плюс-минус тридцать секунд. Спустыря — в переулок. Там на фоне светлого пятнышка — это белый пакет, а человек, который держит его, должен не спеша идти мне навстречу.

...Ошибки быть не может — человек с белым пакетом в руке идет на меня. Мы сходимся, я задаю условный вопрос, он отвечает условной фразой. Еще один переулок, неосвещенный полдень, негромко хлопает дверь. Мы на месте.

Разговор долгий, насыщенный, без лишнего слов, без отступлений. Записывать, на всякий случай, ничего не следует, громко говорить тоже. Мир уходит в сторону, все — затемнения, воздушные тревоги, обычная работа, повседневные заботы — остаются за пределами сферы, в которой сейчас только я и мой собеседник. Работают два радиоприемника. Настроены они на разные программы. Нас в тактике поделушат, но... бережного бог бережет. Пусть попробуют разобрать в радиозатемнении два негромких голоса.



Советское посольство после погрома, 1980 г.

циклов. Где-то кого-то убили. Тегеранская повседневность. Машина на месте. Все в порядке.

Великий старец

Культе смерти, любовании смертью, смакование смерти — это атмосфера, созданная хомейнистами. Кровь и трупы на фотографиях, на обложках книг, на экранах телевизоров, на плакатах, кровь и трупы на тегеранских тротуарах, в застенках, в болотах Хузестана и в курдских горах, кровь и трупы в Туркменской степи, в пустынях Белуджистана, в мазендеранских лесах. Над всем этим черная тень древнего сдобородого старца в черной чалме.

Для меня Хомейни не абстрактная экзотическая фигура. Я вижу его сильные черты — негибкую волю, железную последовательность, практичный, расчетливый ум, беспредельную преданность идее. Страшна его способность принести в жертву этой призрачной идее сотни тысяч, миллионы жизней. Не сомневаюсь, он мог бы принести в жертву все человечество. Старик спокойный, хотя и мало спит, часто отечески увещивает и наставляет мусульман, монотонно ругает врагов ислама, не ест мяса.

Старец живуч. В январе 1980 года в Куме, своем родном городе, славном глиняной посудой, священной гробницей девы Фатимы, да медресе, Хомейни перенес сердечный приступ и был перевезен в Тегеран, поближе к современной медицине. С тех пор он пережил десятки своих соратников, соперников и сподвижников — Моттахари застрелен на пороге мечети, Бехешти, Раджаи и Вахонар убиты взрывами, Готбадзе расстрелян, Ванисадр с позором бежал за границу. Мартиролог исламской революции бесконечен. А старец живет. Регулярно, два-три раза в год, вспыхивают слухи, что он при смерти или даже помер. Както Хомейни не отказал себе в удовольствии публично пошутить, что сведения о его кончине преувеличены. (Марка Твена он определенно читать не мог и, следовательно, пришел к этой остроте своим умом!)

Меня заставляют проверять эти слухи. Я злос, не выдерживаю — пишу: «Сведения об

экс. Весь Иран знает, что официальная пропаганда врет, но лучше не сомневаться. Да, к тому же к цифрам, кроме денежных сумм, здесь относятся равнодушно, для среднего перса они бессмысленны. В целом иранцы исходят из очень условной, зыбкой грани между правдой и ложью. А иностранные дипломаты поначалу приходят в ужас от чудовищно нелепого итога своих арифметических подсчетов.

Иранец знает, что дела на фронте идут неважно. Все чаще и чаще не возвращаются домой мобилизованные, приходят эшелонами с искалеченными, разорванными железом, обожженными напалмом инвалидами. Особенно много возвращается безногих. Иранцы минуют прифронтовую полосу, а иранские командиры — вращающиеся лавочки, недоучившиеся студенты, воспламеняющие идеи величия ислама клерки — гонят свою пешую рать через минные поля.

В газетах полно напыщенных рассказов о героических подвигах воинов ислама. В этих войнах есть что-то швейковское. Но так ли беспардонны и наивны иранские журналисты? Персы способные тонко, с самым благочестивым выражением лица наемничать, и иногда кажется, что под заурядной чалмой вдруг блеснут лукавые глаза Гашека.

Саудовская Аравия купила в Америке невероятно дорогие самолеты АВАКС, оснащенные современной аппаратурой радиолокационного обнаружения. Сделка в Иране осуждается, но с каким-то завистливым подтекстом — такие деньги, такая великолепная техника. Вот и появляется под заголовком «Господь-бог наш АВАКС» пропагандистский опус следующего содержания. «Два мужественных бойца преодолевают минированную местность, каждую секунду ожидая взрыва, но не страшась гибели. Внезапно откуда-то появляется корова, выхрем обгоняет самоотверженных воинов и взрывается на мине, которая лежала точно на их пути. Откуда могла взорваться в этой пустынной местности корова? Ясно, ее послал сам господь-бог. Нам не нужны дятлообразные, дорогостоящие приборы, чтобы обнаруживать опасность. Господь-бог наш АВАКС».

не останавливаясь, а махнув рукой. Так поначалу некоторые и делали и поплачивались за это.

Можно увидеть, оказывается, и сейчас Тегеран таким, каким он представлял Александру Сергеевичу Грибоедову сто пятьдесят лет тому назад и именно в том месте, где пресекается его земной путь. Памятник Грибоедову, сооруженный в 1912 году на собранные русской колонией деньги, стоит в парке посольства. На невысоком постаменте в кресле сидит наш бронзовый земляк и читает, десятилетиями, днем и ночью читает что-то написанное на бронзовом листке, слегка, чуть заметно улыбаясь.

Изуродованное тело Грибоедова везли из Тегерана в Тифлис на простой крестьянской арбе. И памятник пришлось немного попутешествовать. Был он установлен первоначально рядом с основным зданием посольства, среди кустов вечнозеленого лавра в окружении двух мраморных анге-

лочков. Стоял он на этом месте до конца 60-х годов, до поста Г. Т. Зайцева, который решил, что принявший мученическую кончину в Тегеране великий русский драматург бестактно напоминает иранским гостям об этом печальном инциденте в истории наших отношений. Памятник подняли вместе с постаментом и перенесли с глаз долой, поближе к жилому дому, дабы не раздражал он своим видом иранцев.

Котлован

Нас в Иране становится все меньше и меньше. Исламская революция неумолимо и последовательно продолжает выселение представителей северного соседа, начавшееся при последних шахах. Закрыт русско-иранский банк, больница Красного Креста, лечившая тегеранскую бедноту, закрыто консульство в Реше и конторы Ингосстраха, не выдаются визы корреспондентам. Сокращается официальная советская колония и еще быстрее уменьшается, исчезает некогда процветавшая в Тегеране русская эмиграция.

В начале шестидесятых годов было начато строительство нового служебного здания посольства. Заключили контракт с местной фирмой и под строгим наблюдением советских консульских работников и строительных специалистов приступили к рытью котлована под фундамент. В ходе работ, а велись они на нашей территории, окруженной плотным забором, были обнаружены под землей захороненные останки нескольких человек. Дело уголовное, но его каким-то образом замали, обошлись без официального расследования, хотя, судя по воспоминаниям очевидцев, было установлено, что захоронения произошли в разное время и трупы пролежали в земле несколько десятков лет. Кем они были, в каких делах замешаны, кто с ними расправился и за что? Все это открыто, как говаривал один из шолоховских героев, «неизвестным мраком». Мне почему-то кажется, что на клочке нашей земли в Тегеране нашли себе последний приют соотечественники. А может быть, все это и не так... Но кто же тогда мог быть тайно похоронен в посольском парке?

ПАТРИСТИЧЕСКИЕ МЫСЛИ НА РАЗНЫЕ ТЕМЫ

Корабли постоют и уйдут с молотка?

Гребень большой волны нависает над будущим советского совместного судоходного предприятия «Совкомфлот». «Совкомфлот» учрежден в качестве акционерной компании с основным держателем акций в лице ММФ. Вольмер, бывший в то время министром, приказал нескольким пароходствам взять меньшую часть акций. Эти пароходства отдали несколько своих судов под контроль «Совкомфлота». «Совкомфлот» использовал эти суда для учреждения нескольких совместных предприятий с западными компаниями, выводя суда под иностранный флаг, главным образом под кипрский. Смена флага способствовала привлечению инвестиций и управлению судами по западным стандартам. В дальнейшем суда использовались как залог финансирования западными банками массивной программы судоходства на верфях по всему миру. 29 западных банков, возглавляемых Кристианна Банк (выделено нами. — Ред.), в начале этого года сделали крупнейший единовременный судоходный заем совкомфлотовской компании «Фюна», обеспечение которого полностью обременялось активами «Совкомфлота».

В пароходствах считают, что суда, использованные для залога, принадлежали им, а следовательно, и построенные новые. Они говорят, что были принуждены к передаче судов «Совкомфлоту» и не догадывались о целях. Они также заявляют, что использование стандартов западного управления делом способствовало росту эксплуатационных расходов и что судостроительные контракты размещались по необоснованно завышенным ценам. Они заявляют, что кадры «Совкомфлота» заинтересованы в оперировании большими суммами СКВ потому, что это дает возможность путешествовать за границу и наслаждаться хорошей жизнью, что оплачивается пароходствами в СКВ... Их больше всего беспокоит то, что «Совкомфлот» не сможет выжить как единая компания. В случае его краха западные банки реализуют заложенные суда, покончив разом как с заказанным судостроением, так и с 75 судами СКВ, которые были пушены в качестве залога в обеспечение финансирования новострой.

(«Фэйрплэй», 17 октября 1991 г.)

Кристианна Банк, второй крупнейший банк Норвегии, заявил вчера об убытках третьего квартала, распухших до 5,69 млрд. норвежских крон (856 млн. ам. долларов) против дефицита в 683 млн. крон за соответствующий период прошлого года.

Как заявил Кристианна Банк, положение акционеров и то, как банк восстановит капиталы, остается неясным... («Фэйрплэй Таймс», 31 октября 1991 г.)

Наш комментарий: Две заметки — в журнале «Фэйрплэй» и газете «Фэйрплэй Таймс» — снова возвращают нас к судьбе советского морского флота, вернее, лучшей его части, сконцентрированной в «Совкомфлоте». Как видим, финансовое положение банков, обеспечивающих будущность акционерной компании, — под явной угрозой. В Союзе же пароходства, как принудительные акционеры, тоже отказываются финансировать министерскую выдумку и хотят получить свои лучшие пароходы назад. Как стало известно, российское правительство не намерено «разбазаривать имущество» бывшего СССР и собирается оставить «Совкомфлот» в своем ведении, кажется, не вполне понимая, на грани какого краха находится эта «компания». Значит, если мы отдадим за чужие долги лучшие суда наших пароходств, то и спросить будет не о кого...

В. ВЛАДИМИРОВ.

Мы

Получила письмо от друга, товарища по ремеслу: «...И вина, и страх, и Бог знает что — про прошлое, настоящее и будущее, и кто я, и что делаю со своей жизнью и т. д. Время Страшного Суда... Герои драм не пишут. А у меня и от журнала осталось такое чувство — действующие лица: Аня, Аркадий, Витя, Оля...»

Мы писали драмы, воображая, что можем сочинять жизнь, персонажей, дергая их за веревочки, как кукловоды, демиурги, будучи «сверхчеловеками», и не зная, что дергает за веревочки нас. «Герои драм не пишут». В самом ли деле герои или второстепенные персонажи, роли не играют. Потому что всякий человек, даже самый скромный, остается героем своей плесы — своей жизни, — драма ли она, комедия, трагедия или фарс. Вообще, конечно, странная вещь: хочется выпрыгнуть, вылезти, о чем боль, а это часто неприлично, неэстетично, некрасиво, — и находишь отводной канал, сочиняешь чужие чувства и чужие мысли, а сам-то ты где! Томас Манн об этом когда-то хорошо написал: «Чувство, теплое, сердечное чувство всегда банально и банально. Артистичны только раздражения и холодные экстазы испорченной нервной природы художника... Уверю вас, порой я ощущаю усталость — постоянно утверждать человеческое, не имея в нем своей доли».

Время Страшного Суда. Все сдвинулось со своих мест. Ветер перестроился. Что это за ветер! Что он должен выдуть! Во благо он или во зло! Все смешается ежедневно. «Постоянно переходить от оптимизма к пессимизму и наоборот — удел каждого, кто пишет и рассказывает об Америке». Это высказывание принадлежит С. Льюису. А о советской России!

Я — совок. И ничего тут не поделаешь. Я живу в этой стране, я извездил ее вдоль и поперек, я получаю сотни писем, и сотни смешных, ужасных, обидных житейских историй прошли через мое со-

знание. И у меня — такая же история. Мы все — совки, виноваты в том, что живем и до сих пор не подошли на одной шестой части света, доставшейся нам по никем не отмененному священному праву наследования Родины. Ни один другой человек в мире так не связан, пуповиной, что ли, со своим Отечеством, как совок. Отсюда эта уникальная особенность — отвечать как бы сообща, чувствовать сообща, говорить «мы» вместо «я».

30-летний Дмитрий Галковский написал в «Независимой газете» гимн ненависти в адрес «шестидесятников». И булжники-де у них вместо сердца. Крепкие ребята, забивавшие насмерть всех и вся. И в мир этот явился с ощущением, что им недодано, притом на животном уровне: пожать, поспать, порезвиться на травушке-муравушке. Они, «шестидесятники», сожрали и изгадили золотой запас природы, выкачали нефть, извели леса, понастроили сотни бездарных и глупых городов, пустили в космическую трубу труд последнего поколения крестьянства и т. д. Черным по белому. Стало быть, и тут то же самое, с малой разницей: не «мы», а «они» виноваты. Если в одном случае покаяние, в другом — обвинение. Но Боже мой, злобное слово, даже и со страстью и с бескомпромиссным, никогда добра не приносило. О себе, о себе, а не о других, о своем же деле, своей бы душе озаряться. Других мы не знаем и всегда рискуем поддаться или сказать презрительно, предвзвато, ложно, особенно обобщая и особенно ослепленные тенденцией, — любимым приемом совка.

Живем мы плохо, это правда. Без Бога: ведь более или менее механическую жизнь, затурканные, зашнурованные, не успевая взглянуть на небо. Без серьезного образования и самообразования: поглощая набор строго определенных совковских наук, скорее инструктаж, нежели погружение в подлинный мир культуры, без развития тех долей мозга, что от-

вечают за критику разума и разум критики. Без внутренней свободы: тяжелый быт, очереди, повышение цен, узкие рамки дозволенного и ранжир общепринятого. Со страхом: пьянь, хулиганы и бандиты, те же начальники, плохие больнички, беззащитное детство и беззащитная старость. Мы — совки.

Я — совок. Я обгоняю за рулем вместо того, чтоб уступить дорогу, как делают это в цивилизованных странах. Я набираю полку крупной, а морозильник — рыбой, когда удаётся, и испытываю радость в тот день сродни духовной. Я иду за границей сперва в магазин, а после уж в музей, глотая в магазине необходимый витамин бытового эстетического удовольствия, без которого, на скудном пайке домашней убогости, тускнеют глаза. Я — совок, и я виновата в том, что такая, и что такая — наша действительность. И я устала от этого чувства и хочу жить, и хочу, чтоб все захотели. И тогда я обращаю мысленный взор к другим таким же совкам, ища, чем они могут мне, нам помочь. Галковский! Нет. Сергей Аверинцев — да.

Сергей Аверинцев говорит: «Один человек, годящийся мне чуть не в сынозья, рассказывал, как он сказал в политическом споре старике: «Да мы уже 74 года страдаем от вашего порядка». Прошу прощения, даже я не мог бы так сказать, потому что страдаю от политических и прочих несовершенств никак не больше тех 53 лет, что живу. Кроме того, молодой человек не подумал об одной простой вещи: кто впрямь страдает от коммунистического порядка 74 года или близко к тому, так это как раз его оппонент! Конечно, у старших поколений советских людей встречаешь такую устрашающую пародию на смирение и долготерпение, что оторвать берет. Однажды мне случилось спорить с пожилой интеллигенткой в Вильнюсе, угарившая ее, что у литовцев есть основания чувствовать себя обиженными... Никогда не

забуду ее ответа: «Мои родители репрессировали при Сталине, ну и что! Кипятиться я по этому поводу буду, что ли!» Эти слова принадлежат к числу моих самых безнадежных переживаний едва ли не за всю мою жизнь».

Я — совок. Но я читаю «Венскую лекцию» другого совка, Мераба Мамардашвили, и дух моего ангела-хранителя, дух ангела-хранителя моей земли, и московской, и грузинской, слетает, и делается спокойнее, и я верю, что ничего не пропадет. «...человечество не покидает мысль о возможности изобретения некоего вечного двигателя человеческого счастья и благоденствия. Марксизм явно был попыткой такого рода изобретения. Однако невозможно изобрести такой механизм, который, будучи однажды налажен и установлен, обеспечил бы своим действием надежную устремленность человека и человеческого счастья... Бытийное прошлое — скажем, рождение Христа — не может быть ступенькой, на которую можно ступить, чтобы идти дальше. Если что-то случилось вчера, это не гарантия того, что это останется сегодня и что это ты можешь сделать завтра, потому что это случилось вчера. Казалось бы, потому что Христос родился в Вифлееме, можно то-то и то-то, завоевано то-то и то-то... Нет, не завоевано. Ты все равно пропал. Нет, не гарантировано твое спасение, если снова не родился Христос в твоей душе».

Так он сказал, объясняя нам тончайшим и точнейшим образом жизнь и нашу человеческую обязанность жить, всякий раз способствуя рождению добра, а не зла в личной и социальной жизни.

Ветер, ветер на всем белом свете. Установится ли погода! Мы опять строим новый мир. Как будто осуждены на этот сизифов труд. Проклинать ли опять за это нашу, мою страну!

Я ее люблю.

Ольга КУЧКИНА.

Не дай нам Бог пережить эту страну

Наш корреспондент беседует с писателем Игорем Волгиным

— Игорь Леонидович, в наших предыдущих беседах мы обычно касались проблем духовности, судеб русской интеллигенции и культуры. Не кажется ли вам, что сегодня эта тема обретает еще большую актуальность?

— Откровенно говоря, мне не хотелось бы ее обсуждать. Ибо и в самой постановке вашего «респектабельного» вопроса, и в предполагаемой глубокости мысли моего «академического» ответа — независимо от нашей с вами воли — присутствует элемент некоторого кощунства. Все слова уже сказаны. На фоне переживаемой нами трагедии любая публицистика выглядит бессильной, неспособной что-либо изменить. Уместно ли говорить «о высоком», когда рушится государство? «Игра в бисер» при таких обстоятельствах выглядит злое. Разумеется, искусство вечно, но вопрос заключается в том, будет ли оно через сотню лет восприниматься нашими потомками как «свое» или же все это станет чужим, хотя бы и возведенным на мертвый классический пьедестал. Согласитесь, есть разница между культурным самоощущением современного китайца, для которого древняя культурная традиция никогда не прерывалась (Великая стена представляется ему частью единой и незавершенной цепи), и, скажем, ментальностью европейца, почти полностью, но, в общем, отстраненно взирающего на развалины Коллизии. Античность бессмертна, но даже у нынешних итальянцев и греков нет той драматической иронии, которая была у древних греков и римлян.

— Но, как известно, одной из целей российских демократов — а я надеюсь, вы отнесете себя к таковым — было провозглашение суверенитета республиканства... — В этом-то и заключается горький исторический парадокс. Кто был главным ненавистным врагом демократов? Конечно, самодержавие, монар-

хия, как при атомном взрыве, практически неостановимым. Если рухнет единое государственное сознание (а оно не есть изобретение Петра Великого или большевиков, оно найдено по меньшей мере опытом четырех столетий), тогда что мешает провозгласить полный и абсолютный суверенитет не только Чечне и Татарстану, но, положим, Сибири и Дальнему Востоку? (Да, кажется, об этом уже и идет речь). Этнические и даже религиозные притязания всегда оказываются слабее местных интересов и областных: ничто не мешало православной Москве воевать с православными Новгородом и Тверью. Собственный интерес России — отнюдь не в выделении из старой коммунистической империи и не в создании империи новой, посткоммунистической (они, думаю, стоят друг друга), а в исполнении своего долга, той исторической ответственности, которую никто с нее не снимал. Я имею в виду прежде всего целостность государства. Повторяю: не империи, но — государства. Независимость России от того целого, душой которого она является, — это фантом: нельзя быть независимой от самой себя. От своего прошлого и будущего.

— Но, как известно, одной из целей российских демократов — а я надеюсь, вы отнесете себя к таковым — было провозглашение суверенитета республиканства... — В этом-то и заключается горький исторический парадокс. Кто был главным ненавистным врагом демократов? Конечно, самодержавие, монар-

хия, как при атомном взрыве, практически неостановимым. Если рухнет единое государственное сознание (а оно не есть изобретение Петра Великого или большевиков, оно найдено по меньшей мере опытом четырех столетий), тогда что мешает провозгласить полный и абсолютный суверенитет не только Чечне и Татарстану, но, положим, Сибири и Дальнему Востоку? (Да, кажется, об этом уже и идет речь). Этнические и даже религиозные притязания всегда оказываются слабее местных интересов и областных: ничто не мешало православной Москве воевать с православными Новгородом и Тверью. Собственный интерес России — отнюдь не в выделении из старой коммунистической империи и не в создании империи новой, посткоммунистической (они, думаю, стоят друг друга), а в исполнении своего долга, той исторической ответственности, которую никто с нее не снимал. Я имею в виду прежде всего целостность государства. Повторяю: не империи, но — государства. Независимость России от того целого, душой которого она является, — это фантом: нельзя быть независимой от самой себя. От своего прошлого и будущего.

— На какие же ценности могут ныне ориентироваться чувствующие себя обманутыми современники? Или им проще на все махнуть рукой? — Ситуация беспрецедентная, по-прежнему никакого замещения, смены одного типа духовности другим не произошло. Скажем, в Смутное время страна была одушевлена идеей национального и государственного единства. После октябрьского переворота за идею жертвенной жизни — и с той, и с другой стороны. Что касается персоналий, им у нас всегда отводилась особая роль. Сакраментальный вопрос «делать жизнь с кого?» постоянно занимал совестливого русского

— А пока мы наблюдаем ту самую «блудливую» всей страны, о которой вы говорили в одном из своих интервью. Не ведет ли то, что происходит сейчас, к разрыву самых темных инстинктов?

— Отвечая на ваш вопрос, позволю себе, как ныне принято выражаться, снизить уровень разговора. Недавно в доме, где живет мой приятель, профессор-музыковед, в квартире над ним поселился, как поется в известной песне, «удивительный сосед». Он, судя по всему, занят каким-то бизнесом и, соответственно, обзавелся предметами «для представительности»: гончей охотничьей собакой и попугаем какаду. Это пожалуйста, мой гуманный приятель не враг домашних животных. Однако указанный попугай, по-видимому, страдая от отсутствия джунглей, а также от одиночества, часами оглашает округу довольно-таки отвратительными воплями — так что профессор, специалист по церковному песнопению ощущает себя отважным исследователем Африки. Что же касается пса (гончей!), то он, некормленный и невыгулянный, воет, дико мечется по квартире, опрокидывая мебель и неистово сотрясая «нижний» потолок. Поверьте, человеческие страдания при этом ничуть не уступают звериным. Я уж не упоминаю о шумных ночных забавах нового хозяина жизни, которые, дай Бог ему здоровья, неистовыми. При попытке деликатно навести жизнь на путь разумности, к чему, впрочем, и не стоит стремиться, он, бедняга, вылетает из квартиры, что ввиду его сатурналийской жилки является довольно трудной задачей.

ном уровне: бедна бедну призывает. Когда закон и право безмолвствуют, в дело вступают бесы. Как сказал поэт Юрий Кублановский — обращаясь к товарищу Сталину — о том, что он сделал со всеми нами (цитирую по памяти):

Ты и меня соблазнил, старикан,

Злобу звериную в сердце посеял.

Вот эта генетически накопленная злоба может смести нас всех.

— А религия, религиозное воспитание?

— Второе крещение Руси? Это возможно только в виде номенклатурного фарса. Есть что-то нечистое и двусмысленное, когда сугубо атеистическая по своей внутренней природе власть заигрывает с церковью, неуклюже пытаясь водворить десять заповедей на место «материализма и эмпириокритицизма». Но превращение церкви в государство, теократия — это тот же тоталитаризм, царство Великого инквизитора, иранский вариант. А как же свобода совести? Право, скоро в анкеты введут пункт «вероисповедание» и сомнительных, как, скажем, прежде евреев, не будут допускать к особо важным исследованиям.

— В вашей известной, любимой читателями книге «Последний год Достоевского» и в новой вскоре выходящей работе «Родиться в России (Достоевский и современники: жизнь в документах)» вы говорите, по сути, о нашей трагедии и нашей судьбе. Может быть, нам осталось надеяться на великую русскую культуру?

его безумств: «Культурный слой» оказался настолько тонок, что жеманно призываемые «грядущие гунны» его как бы и впрямь не заметили. Но сказать, что это было «пропущенное» столетие, не поворачивается язык.

— Что же нас может спасти? Не чудо же, в конце концов...

— Почему бы и нет? Вы недооцениваете фактор чуда в отечественной истории. 1380, 1613, 1812, 1941 и даже — в некоторой натяжкой — 1991, — что это, как не чудесные избавления, вопреки логике, вопреки всему. Правда, и потенциал у нации не бесконечен...

— Следовательно, нужны идеалы...

— Давайте-ка на время оставим идеалы в покое, а для начала восстановим нормальную государственность. Понимаю, что это звучит не либерально, но другого выхода не существует. Сделаем ставку не на «высокое и прекрасное», а на элементарный порядок. И здравый смысл. Правда человека нельзя приносить в жертву национальной идее — точно так же, как и никакой другой. Я полагаю, что рано или поздно маятник может дать обратный ход. В том смысле, что центристские силы возобладают над центробежными. Это будет не столько следствием тяги к единому экономическому, духовному и, если угодно, сексуальному (межнациональные браки!) процветанию, сколько тем же инстинктом самосохранения, который заставлял прежде

СКОРЫЙ СУД

Он состоялся над «афганцем», как только тот выступил против местной мафии

30/09/89 12 45:55 ip

И все же ему дали срок. ...Четыре года ИТК усиленного режима, конфискация имущества. Имущество: одежда в день ареста и сберегательная книжка с 430 рублями на счету. Не густо для главаря racketeers областного города Абакана, человека, который обложил данью весь юг Красноярского края. В зале суда то тут, то там шепоток: «Он ведь на рынке копилки отбирал у карманников и себе присваивал. Если не комитет госбезопасности, то ускользнул бы. У него в милиции все друзья». Слухи. Домысли. Легенды.

Кто-то немало потрудился, создавая образ человека с двойным дном, злодея-душмана. Хорошо, что всех разговоров Арсентьев не слышал. Нервы и так чуть было не подвели. Когда огласили приговор, правая нога автоматически согнулась для удара, плечи развернулись: «Снять охрану, выбить плечом оконную раму и прыгнуть со второго этажа». Побег бывшему полковому разведчику не представлялся сложным. Но он сдержался. В зале суда его и взяли под стражу.

...Года полтора назад я намеревался написать о нем. Бывший «афганец» и бывший лучший оперуполномоченный Абаканской милиции в одном лице, Александр Арсентьев создал патристический клуб «Ермак». Спустя короткое время клуб занял первое место в Красноярском крае. 200 пацанов, в числе которых немало «трудных», Саша буквально вытащил из подвалов, оторвал от видеошников, порнографов и вана. Такова фактура ненаписанного материала.

А чудачковатый все же оказался он мне еще в первую нашу встречу... Разговор в горьком комсомоле, случайным свидетелем которого оказался, вполне мог кончиться дракой. Плотный, невысокий парень все ближе подступал к Федору Ануфриеву, второму секретарю. «Бюрократ» и «чинуша» были, пожалуй, самыми нейтральными словами.

— Псих он и есть псих, — произнес Федор, когда парень, хлопнув дверью, вышел. — Не все дома после Афгана. Чуть однажды своему начальнику в лоб не закатил. Оставил в милиции только

потому, что лучше его никто карманников не ловил. Он то грузчиком переоденется, а то стариком и по рынку шастает. Все карманники Абакан стали объезжать. Кличку ему дали «Душман». А вообще-то парень он хороший, — успокаивая, говорил Федор, — последний из могокан — бесребреник. Все дни напролет с пацанами возится, оборудован и форму для клуба достал. Даже на генерала выходил. В международных соревнованиях по атлетической гимнастике «Ермак» принял участие. За всю историю в Хакасии такого не было. За 110 рублей везет такой воз. И какая жена только потерпит. Другие ребята из Афгана пришли, женились, коттеджи стали строить, в очередь на машину записались. Правильно делают, кстати. А этот как не от мира сего. Зато царь и бог среди абаканской пацаньи.

«Царь и бог» Саша Арсентьев ждал меня на стадионе. В зале атлетической гимнастики было пацанов 50. Время тренировки Арсентьев сократил, и втроем (Саша захватил еще своего сына, славного пятилетнего малыша) мы поехали рейсовым автобусом куда-то на угрюмую окраину. И «Шанхае» и «Нахаловке» всюду его знали и приветствовали.

— Раньше тут вечером невозможно было пройти. Или избьют, или разденут, — рассказывал Арсентьев. — Теперь тихо. Как только секцию рукопашного боя создали на окраинах, все улицы от блатных очистили.

Тот вечер затянулся. Лишь к полуночи мы разошлись по своим углам. Я в гостиницу, Саша с сыном в детский садик, где одновременно сторожил и находил приют руководитель клуба. Ни квартиры, ни мало-мальской комнаты у него не было. За прошедшие шесть лет после Афганистана самым шикарным жильем была комната в общежитии. Там в ночь-полночь приходили и будили, чтобы он утихомиривал подвыпивших жильцов.

После ухода из милиции временное жилье отобрали.

Странное чувство возникло у меня в тот вечер. Было тревожно за этого человека. При всей могучей физической си-

ле в нем тем не менее угрожала какая-то беззащитность и наивность. За свои 26 лет он так и не научился (а может, Афган отучил) приравливаться, а говоря проще, приспосабливаться к этой жизни. Как большой ребенок, лишенный какой-либо житейской, практической сметки. В милиции дела шли хорошо (11 благодарностей в трудовой), представляли на офицера, обещали помочь с квартирой, а он взял и уволился. Жему любил, кажется, больше жизни — и вот расстался. Все как-то шиворот-навыворот. Ни квартиры, ни семьи, ни заработка — только «Ермак» и пацаны. Ради этого клуба и в пединститут пошел учиться.

Об Афганистане говорил совсем скудно, и каждое слово надо было вытягивать клещами. Война 18-летнего Сашки Арсентьева совсем не похожа на ту, что подавали с экранов телевидения и газетных полос. В 80-м году после учебки попал в разведбат десантного полка, дислоцирующегося под Баграмом. В горах по ночам страшно холодно, днем все изнывали от жары. Замучили разведчиков гнилые нарывы по всему телу, потом открылась дизентерия. Каждый второй переболел желтухой. На той войне, в которой крайне неохотно поведал мне Арсентьев, они меняли солдатское обмундирование, а иногда снаряжение и боеприпасы на продукты и более удобную форму и обувь для гор. Еще там курили травку, а мотострелки соседних полков часто гибли из-за неопытности или трусости. Трусливых он бил сразу. Еще бил тех, кто глотал всякую гадость, чтобы побыстрее уехать в Союз.

После Афгана Арсентьев четырежды обращался в военкомат с просьбой отправить обратно или в любую «горячую точку» планеты, или хоть к черту на рога, но только не оставлять его на «гражданке». В просьбе ему отказали. Попытался поступить в школу погранвойск КГБ. Отказали. Уехал в мореходку, и плавать бы ему по морям и океанам, да любовь не спрашивает. Жена получила распределение в Абакан...

Вот, в общем-то, и весь материал полутрагической давности, концовку которому

написал недавно Абаканский городской суд.

Статья, по которой осудили Арсентьева, самая что ни на есть модная — 148, часть 2 УК РСФСР. Статья о рэкете. Уже прошли судебные процессы в ряде крупных городов страны. Уже промелькнули в печати строчки про «умелые совместные действия работников МВД и КГБ». Волна докатилась до Абакана. Судебный процесс Арсентьева снимало областное телевидение. Журналисты местные, боясь упустить хоть слово, держали наготове ручки, блокноты, диктофоны. А был ли рэкет?

...Летом 1989 года некто Галина Михайловна Норка решила продать личную автомашину «ГАЗ-24». На рынке к ней подошел симпатичный молодой человек, некто С. Панин, и они «сторговались» на 32 тысячи. В доме Норки он отдал ей 22 тысячи. Когда она пересчитывала, у нее кружилась голова и дрожали руки. У молодого, симпатичного были везде хорошие знакомые, и куплю-продажу (за 10 тысяч рублей) в Усть-Абакане оформили в мгновение ока на фамилию Матиева. Каково же было удивление Галины, когда она принялась пересчитывать 22 тысячи рублей. Вместо них оказалась «кукла» из рублевых бумажек. Всех рублей было 100 штук, словно в наемщики они были смяты и к тому же еще дурно пахли. Голова Галины Михайловны закружилась еще сильнее. В милиции ее выслушали, но помочь отказались. УК РСФСР не поспешил за жизнью и перестройкой. Подходящей статьи о «кидалах» (то есть тех, кто обманывает при покупке машины) не оказалось. Щекотливость ситуации заключалась еще и в том, что сама Норка как бы совершала противоправные действия, занимаясь спекуляцией. Галина Михайловна побежала в суд. Но и там ей не помогли. Она все бегала и рыдала месяца полтора. Пока наконец какая-то добрая душа не подсказала ей координаты народного защитника Арсентьева.

...Была середина августа. Саша Арсентьев выслушал сбивчивое повествование и пообещал помочь. В гостинице

«Дружба» работал арендатором пивбара его знакомый Перов и еще Копытов. Все вместе, прихватив Галину Михайловну, они поехали разыскивать Матиева и молодого симпатичного парня. Не нашли, но зато Панин сам нашел Арсентьева. Он приехал не один, а с вором-рецидивистом. При себе имели кое-какое оружие и заостренный металлический стержень. Вел себя при встрече Панин С. В., 22 лет от роду, формально числившийся членом кооператива, довольно нагло и развязно. Видимо, считал, что в таком сопровождении бояться ему нечего. Он плохо знал Арсентьева, принялся угрожать, и это была его главная ошибка. Чьих-либо угроз Саша не переносил. И привел Панин хоть 10 рецидивистов с пистолетами, Арсентьев от своего бы не отступил. Вторично Панин приехал с «вором незаконно» — тот, как и положено человеку такого ранга, не шумел и не скандалил. Сказал лишь, чтобы сбавили размер требуемой суммы. Норка больших денег не заслужила. Арсентьев, как и его знакомая, это тоже сумел понять. И теперь они потребовали от Панина, чтобы тот перевел деньги на счет детского дома или счет инвалидов-афганцев. Панин тянул время. Еще одна встреча 16 сентября произошла около бара. И, по словам Панина, встреча закончилась его избиванием. Вот как это отражено в деле: «...Арсентьев спросил меня, думаю ли я раслачиваться и когда будут деньги. Я ему, может, ответил в грубой форме, что завтра будет базар, будут деньги. Базар я имел в виду, что обману кого-нибудь при покупке автомашины. После моих слов Арсентьев нанёс мне второй удар кулаком в челюсть...» Крайне важно, что несколько свидетелей, в том числе и со стороны потерпевшего, это избивание не подтвердили. А как раз эти два мифических удара предопределили четыре года лишения свободы. И еще. Судмедэкспертиза Панину была проведена спустя три месяца после этой встречи. Проявив великое мастерство и искусство, эксперты зафиксировали чуть приметный шрамик.

Вообще странный получил

ся рэкет в городе Абакане. В течение осени Панин сам находил Арсентьева, предлагал вернуть ему деньги, а он не брал. Сказал: «Зачем они мне, отдай деньги их владелице, Норке». Панин, кстати, это подтверждает. Предлагал он деньги и Перову, тот тоже не взял. 19 сентября Панин обратился с заявлением в КГБ. По ходу судебного разбирательства не ясно, принимали ли участие органы госбезопасности в этом деле. Но мимо одного факта пройти нельзя.

На одну из встреч с Перовым и Копытовым Панин прибыл, спрятав под куртку диктофон размером чуть больше спичечной коробки. Его обыскали и диктофон изъяли. У Панина тем не менее оказался еще один диктофон, запертый более искусно. Воспроизведенная запись беседы — сплошные угрозы со стороны Перова и обоюдная нецензурная брань. Запись была приобщена к материалам судебного дела. Арсентьев, кстати, в том разговоре не участвовал. Интересно, откуда у «кидалы» эти диктофоны? Его собственные или ему их кто-то дал? Подготовил к операции.

Арсентьев был на свободе до оглашения приговора. До самого последнего дня доставал оборудование для клуба и даже не сказал про суд Совету «афганцев». Никто из его подопечных воспитанников не верил и не верит в то, что он совершил преступление. Не верит в это и сам Арсентьев.

А что же Панин? Панин исчез. Лишь в декабре по факту мошенничества против него было возбуждено уголовное дело. Следствие протекало ни шатко ни валко. Последние судебные заседания Панин своим присутствием на баловал. А незадолго до оглашения приговора вообще уехал в неизвестном направлении. Суд в своем решении при определении меры наказания тем не менее опирался на «правдивые» показания исчезнувшего авантюриста. Когда решение суда стало известно городу, то в народе появилась и пошла гулять своя версия. Мама Панина — бессменная королева бензозаправки, мама его друга — директор крупнейшей торговой базы Абака-

на. Родители Арсентьева — рабочие и живут в одном из самых зачумленных районов Красноярска. У них нет и десятой доли тех знакомств, которыми располагают «сильные люди» города Абакана.

...Абакан в конце февраля был похож на разоренный муравейник. После суда «афганцы» пошли к зданию обкома партии. На завтра они написали письмо на имя первого секретаря областного комитета. Добились приема у руководства КГБ. В Абаканском горьком комсомоле исключать Арсентьева из комсомола отказались и выдали ему отличную характеристику. Все, с кем во время командировки мне пришлось беседовать о Саше, говорили о нем только хорошее.

В некоторой растерянности и правоохранительные органы. Раньше, до ареста, милиция частенько прибегала к помощи воспитанников «Ермака». После ареста между милицией и «Ермаком» возникла стена.

В те дни, что я жил в Абакане, гостиничный номер не пустовал. Приходили друзья, приходили «афганцы». Их рассказов об Арсентьеве хватило бы не на одну газетную полосу.

«Да знаете, что это за парень?»

Знаю, ребята, теперь знаю. Мне, правда, как и вам, многое кажется непонятным. Если и заблудился чуть Саша в этой жизни, то обязательно ли подставлять подножку и упрямывать его на четыре года. Может, лучше показать, где просвет и где тропинка к этому просвету.

...В подвальной комнате для свиданий я встретился с Арсентьевым. Покудевший, остриженный наголо, он испытующе посмотрел на меня, протягивая руку. Разговор не клеился. Сбоку сидел сержант и очень внимательно разглядывал пуговицы на моей рубашке.

— Был в клубе? — спросил Арсентьев.

— Заходил.

— Передай пацанам, что я обязательно выйду. Пусть ждут.

Мы ждем тебя, Саша.

Н. САВЕЛЬЕВ.
(Наш корр.).
Абакан — Красноярск,

формировать свои выборные органы (президиумы, советы секретарей). Выборные органы могут создавать и определять их структуру и функции. Комсомольской организацией является комсомол для ЛКСМ союзной республики, конференции, съезд правомочны члены организации или комсомольской организации, объединяющей комсомольцев в комсомольской организации по отношению к комсомольской организации.

Всесоюзный комсомольский референдум считается правомочным, если в нем приняли участие более половины членов ВЛКСМ. Решение референдума считается принятым, если за него проголосовали более половины принявших в нем участие комсомольцев».

В то же время, различный социальный состав организаций, различия в социально-экономическом развитии регионов не позволяют ряду организаций осуществлять финансовое обеспечение своей деятельности, и прежде всего, организации студенческих, ученических, райкомов сельскохозяйственной во-

Конкретные размеры отчислений определяли бы сами комсомольские организации.

Они летают на «Русланах».

Когда этот гигантский красавец набирает высоту и за стеклами тысячью тайн мерцает чернота ночи, — в полутьме пилотской кабины видишь лишь напряженные, склонившиеся и приборам лица, слышишь редкие, отрывочные слова да щелчки переключающихся тумблеров. Пытаешься представить себе чрево корабля, забитое тяжелыми машинами, мощные двигатели, что несут эти сто пятьдесят тонн, словно пушинку, через всю необъятную страну. Понимаешь: военно-транспортная авиация — суровая, мужская работа.

Они летают на «Русланах». А на земле, прислушиваясь к гудению удаляющегося самолета, замирают женские сердца. По звуку научились жены узнавать «свой» самолет. И где бы ни была, чем бы ни занималась, чуткое ухо тревожно ловит гул мотора. Ровный, спокойный — слава богу, все хорошо, можно жить дальше. И ждать — привычная женская забота.

ХОРОШО, пусть даже поздно вечером, даже ночью, встретить мужа после полетов и наконец-то расслабиться, улыбнуться и поставить перед ним тарелку наваристого борща. А если он, любимый, не рядом, если за сотни километров. Как тогда ждать, как жить?

Старшего лейтенанта, бортинженера Александра Дрошнева перевели в гарнизон полгода назад. Живет в бывшем штабе, который переоборудовали под общежитие. В комнате трое. Кровать, столик, тумбочка — вся обстановка. Жену и полугодовалого Павлушу пришлось отправить в родительях. Там на тридцати квадратных метрах мать с отцом, брат с семьей и они. Каждые две недели на переключении к ним, в дальний город, — хоть вечер с родными провести. А наутро тренировки, полеты. С каким сердцем? А ей, жене, как ждать?

По существующим порядкам летный состав должен обеспечиваться жильем в первую очередь. Но какая тут первая, последняя, если квартир просто нет. Семья капитана Почекунина с двумя детьми живет в однокомнатной девятиметровой. У соседей — борттехника Киреева — не намного лучше: шестнадцать метров на четверых. Ему перед полетами «вокруг нужен» — это даже в инструкциях записано. А как отдохнуть? Часто, даже не поспав как следует, к приборам. А самочувствие летного состава — истина азбучная — это безопасность полетов...

БЫЛА здесь одна часть, и каждый четвертый-пятый офицер стоял в очереди на жилье. А не так давно приняли решение разместить в гарнизоне еще одну часть.

«Второе подразделение стали создавать, не подготовив социальную базу», — говорил начальник политотдела части полковник К. Бородин. Жить офицерам негде — разве не знали это те, кто принимал решение? Да и писали им, говорили. Но вот получен ответ из политуправления Военно-Воздушных Сил. Цитирую: «Предполагается, что сейчас уже ни к чему и поздно дискутировать по поводу того, почему новая часть... также развернута на вашем аэродроме. Ясно одно: только этот аэродромный узел — со своей инфраструктурой и наиболее полно сложившейся за последние 2—3 года предрасположенности к новому самолету — способен с наименьшими моральными и материальными потерями... справиться с поставленной задачей».

Насчет аэродромной техники, говорили мне, все верно, ей в правду позавидовать можно. А вот насчет моральных и материальных потерь — надо еще разозраться.

Для решения социальных проблем все тот же, остаточный принцип. Один дом сдали в минувшем году. Два планируют в нынешнем. Даже если строители не подведут, что часто случается, — это разве решит проблему? Число нуждающихся в жилье растет, как снежный ком. Приезжали молодые лейтенанты по 50—60 человек в день. Куда селить? Заняли один из штабов, солдатский клуб, общежития устроили на втором этаже казарм, даже в классах учебного корпуса. А приезжали-то семьями, с детьми, вещами. Сцены разыгрывались поистине драматические...

Лейтенант Павел Зернов приехал с женой. Явился в штаб. И первое, что услышал, было: «Зачем жену привезли, отправьте обратно». Но куда отправлять, если и у родных жить негде? Да к тому же молодая женщина ждет ребенка, как ей одной оставаться? Делать нечего, в общежитии дали место и строго предупредили: только на одну ночь, завтра ищите квартиру где хотите. С трудом нашли каморку в поселке, согласилась какая-то бабуля, пока не разглядела, что скоро дитя будет. А когда Ольга вернулась из роддома, разговор был короткий: съезжайте, и все. Собрали свои нехитрые пожитки и — в гарнизон. Жену с младенцем на лавочку у общежития посадили, а сам в

штаб... Потом уж — опять временно — дали им какую-то комнатушку.

Лейтенант Юрий Бруй тоже имел несчастье приехать с молодой женой. Встретили, объяснили: жить негде. Сами нашли: в комнате три на три закуток для них отгородили фанерой. В плате договорились. И еще одно условие: хозяйских свиней кормить. Видимо, с этой своей обязанностью молодой лейтенант справлялся недостаточно успешно, во всяком случае, от дома ему отказали. Жену в Калининград к родителям отправил. Сам — и начальству. Поживи, говорят, в общежитии. А лейтенант отвечает: мест нет. На одну ночь все же пустила, на кровать капитана одного, который в отпуск уехал.

А тут контейнер с вещами пришел — куда с ними? Товарищ спас — старший лейтенант

Ставим проблему

ЗЕМЛЯ И НЕБО

Валерий Кривошеев. Тот тоже успел несколько частных квартир сменить — хозяйка отказывалась, пока дали ему комнату в старом деревянном доме без газа и воды. Жена Валерия ребенка родила, и матери уехала, вот Юрий и перебрался к нему со своим диваном и холодильником. Так вдвоем и холостают. Только плохо такие истории кончаются: с каждым годом растет в гарнизоне число алиментщиков.

СКОЛЬКО подобных грустных рассказов довелось услышать! Конечно, выбирая свой жизненный путь, будущий офицер дает клятву стойко переносить тяготы и лишения военной жизни. Но его нежная подруга не присягала в этом. Впрочем, разве в клятвах дело? Вышла замуж — значит, приняла его судьбу, нелегкую судьбу военного человека. Забудь о том, что будешь жить в большом городе, вить и украшать свое гнездо. Твой путь — из гарнизона в гарнизон, и каждый раз надо заново обживать чужой ли угол, комнату ли в коммуналке. Два переезда, как говорится, равны одному пожару. Сколько этих пожаров ждет тебя на веку?

Только друзей заведешь, только дети в школе привыкнут — и в путь... Надежда, жена капитана Луценко, рассказывала: начинали на Дальнем Востоке, потом Валерий в Афганистане служил, я у родителей жила, сно. Приморье, Украина, теперь здесь. Живут на частной квартире, до гарнизона час езды, да и автобус ходит лишь несколько раз в сутки. Валерий уезжает, когда дети еще спят, возвращается — уже спят.

Сама Надежда по образованию медсестра, а кем только не довелось быть: и секретарем, и санитаркой, и продавцом. Сейчас вообще без работы. Двое ребятишек. Материально нелегко. Должностной оклад, за звание, услуга — все вместе у Валерия составляет 330 рублей. Делим на четверых. Восемьдесят с небольшим — не ниже ли это прожиточного минимума? Считаю мы и с другими семьями. 270, 300, 310, 350... на троих, четверых, пятерых. Ничего, правда, увеличили должностные оклады на 50 рублей, прибавилось по десятке на человека. Скромный достаток. А в военной кочевой жизни еще более скромный. Запакуют свои шкафы-кровати. На новом месте открыли контейнер — а там палки да тряпки, в телевизоре трубка разбита, в холодильнике генератор испорчен. Чинить-восстанавливать. Все, что удется сэкономить, на переезд уходит.

Женщина есть женщина. И неустойчивое, временное жилье заботливый взгляд, хозяйские руки способны сделать теплым и уютным. Вот у Надежды Луценко девочки ухаживают и румяны, пол блесит, свежие салфетки на столе, накрахмалены занавески. Но только она знает, каких трудов стоило сделать «своей» эту чужую комнату, чтобы и муж мог отдохнуть перед напряженной работой, и дети чувствовали себя дома. Только она знает, как экономит деньги на самые скромные покупки, как считает рубль до мужниной зарплаты,

Конечно, легче, когда и жена может устроиться на работу. Как-никак лишняя сотня-полтора рублей. Но куда? Есть в поселке швейный цех, открыт филиал радиозавода. Работа ручная, привозят детали и здесь собирают переключатели. Мастер Людмила Карасева, жена прапорщика, старожил, рассказывала, как сами женщины принимали участие в строительстве здания — они больше всех заинтересованы в расширении производства. Работает кто? Людмила перебирает карточки: товаровед, инженер по автоматике, учитель, химик, плановик, бухгалтер, медик. Выходит, годы учились, чтобы выполнять несложную операцию, которой можно овладеть за час-другой?

НЕ жалуются жены, понимают: и частые переезды, и невозможность работать по специальности — удел офицерской семьи. Но другие-то тяготы, которые не от судьбы — от людей зависят? Почему и их должны они нести? То же жилье. Невозможность получить и самую неквалифицированную работу. Сейчас вот все места заняты. Желающих записывают в особую тетрадь, появится вакансия — пригласят.

Терпеливо ждут. Только ведь гарнизон пополняется, приезжают молодые семьи, значит, и потребность в рабочих местах, безработица будет расти. А бывает, и место нашлось, и нужда толкает, а дома сидит, потому что ребенка не с кем оставить. Бабушек в гарнизоне нет, их даже в гости позвать некуда. Детский сад один. Расчитан на 320 мест. Уплотнили, как могли, посещают группы 370 ребятишек. И в очереди полтора года... «До девятого второго года вопрос с детским садом не удастся решить», — говорил мне подполковник Н. Ницицкий, заместитель начальника гарнизона по вопросам тыла. Выходит, что, пока появится надежда на новый детский сад, маленькие граждане, что стоят в первой своей очереди, успеют поступить в школу.

Но и со школой не все просто. Гарнизонные ребятишки ходят в поселковую, а она давно переполнена. Шестнадцать классов занимают во вторую смену, перемены сжались до минимума, еле позавтракают успевают. Давно готов проект новой школы — со спортзалом, бассейном. Вроде бы и деньги есть. Но строительство отложено — электроэнергия не хватает, остановились перед выбором: или тренажер, или школа. Да, собственно, и выбора не было. Конечно, тренажер! Это же экономия ресурса самолета, это безопасность полетов. Верно, конечно. «Первым делом, первым делом самолеты...» Сколько десятилетия поем мы эту песню...

В сельской аптеке мне прямо сказали, что лекарствами их снабжают в расчете на жителей поселка, население гарнизона не учитывается. А больница? Один летчик рассказывал: «Пятимесячный сынишка заболел воспалением легких, мороз на дворе, а в больнице отопление не работает. Мне в полеты, как их с женой оставить? Отпускной взял на двое суток, на поезд и — к родителям». Представьте, пятимесячный, с воспалением легких, в зимнюю ночь в поезд... Была а в этой больнице: канализация нет, одна детская палата — десять малышей, один в жару, другой выздоравливает, друг друга заражают, тут же на постелях матери прикропили, ползунки на батареях сушатся...

НЕБО И ЗЕМЛЯ Самолеты четвертого поколения. Совершенная техника. Высочайший профессионализм. И неустойчивый, тяжелый, гнетущий быт. В воздухе летчик легким движением штурвала подчиняет себе умную машину, смело принимает ответственные решения, а на земле не в состоянии защитить от жизненных неудобств ни себя, ни своих близких. Как совмещается это? Народный депутат СССР Г. Арбатов, выступая на втором Съезде, говорил об условиях жизни офицеров и их семей. Он назвал их стыдными для всех нас и особенно для Вооруженных Сил Советского Союза. Думается, вернее не скажешь. И не с этим ли во многом связано падение престижа военной профессии, жела-

ние многих молодых офицеров уйти из армии.

Майор Юрий Мельник — кадровый офицер, отличный специалист, в части на хорошем счету. А вот сегодня готов уйти на гражданку. И не он один. Объясняют причины. Прежде всего неуверенность в будущем. Начиная все с частных квартир, общежитий, коммуналок. Сколько лет надо прослужить, пока получишь нормальное, благоустроенное жилье!

Обустроиться не успеешь — на пенсию. Разрешили оставаться в гарнизоне, пока в том городе, где стал на учет, очередь не подойдет. А это годы... Квартиру занимаешь, дело себе найти трудно, дети выросли, их учить надо, а где? При офицерской зарплате сбережений ни у кого нет. В 40—45 лет заново начинать жизнь трудно. Лучшие годы отданы армии, теперь плыви, как можешь...

И уйти по доброй воле из армии нельзя. Нет у нас пока закона, который бы определял минимальный срок службы офицера. Подашь рапорт об увольнении — ответят: нет, специалисты такого профиля нам необходимы. Один выход — по несоответствию. Так ушел капитан Григорий Оранский. Писал рапорты, просил уволить. Когда отказали, стал пить, не выхо-

дил на работу. Уволили «за дискредитацию воинского звания».

Лейтенанты Андрей Сауков, Александр Литвиненко и Валерий Смирнов служат всего по полгода, но уже решили расстаться с армией. Один из них даже экзамена по технике «Руслана» не сдавал, чтобы не поручили ответственную работу.

Можно, конечно, сказать: вас государство учило, пока молодые, должны работать. Есть в конце концов присяга, обязанность, долг, да и от вас кое-что зависит, не обязательно всего готовенького ждать. И это тоже будет правдой. Но правдой будет и другое: если мы озабочены боеспособностью армии, то должны думать о нормальной жизни тех, кто эту боеспособность обеспечивает.

ПРЕДВИЖУ возражения: трудно сейчас в стране, что может, выделяет государство на армейский быт, большее сделать пока не в состоянии. Но на это мне тоже отвечали в гарнизоне: мы и не хотим быть иждивенцами, дайте возможность самим зарабатывать. Летчики Михаил Комиссаров и Исмаил Мамбетов показывали черновик письма, которое хотят они обсудить на партсобрании в эскадрилье, чтобы затем направить в правительство. Они даже название придумали: «Два миллиона на piedestal». Имеется в виду их дорогой «Руслан», который, по их мнению, можно эксплуатировать куда плодотворнее.

Сейчас самолеты летают мало, на одних тренировках с трудом набирают пилоты минимум часов, необходимых для подтверждения летной квалификации. Эффективно используются они лишь в фирме, созданной при Киевском ОКБ имени Антонова, которая у них же арендовала два «Руслана» и зарабатывает на них валюту. Пришло время, убеждены летчики, и нам считать деньги, учиться их зарабатывать. Для транспортной авиации конверсия — это возить не воздух, а народнохозяйственные грузы. В дни, когда после землетрясения помогали Армению, только шесть самолетов перевезли за три недели тысячи тонн. И теперь иногда летают в коммерческие рейсы. Мало, правда. Между тем найти заказчиков в стране и за рубежом не сложно. Дайте возможность работать, заканчивают они письмо, мы принесем огромную прибыль стране, а из сравнительно небольшого процента отчислений от нее сумеем обеспечить все свои социальные нужды...

Конечно, предложение это требует изучения, расчетов. Есть, вероятно, и другие подходы. Ясно одно: чтобы летчики уверенно и заинтересованно работали в небе, они и их семьи должны в нормальных человеческих условиях жить на земле.

Н. НАДЕЖДИНА.
[Спец. корр. «Труда»].
Н-СКИЙ ГАРНИЗОН.



е Касарги открылись новые помещения — здесь просторно, удобно. Есть спортзал, плавательный бассейн.

снимках: Николай Юрьевич — педагог Крымского художественного училища. Под папиным руководством дети с удовольствием и мастерством играют в новый сад в поселке Касарги.

Фото В. ДУДЧЕНКО и В. КЛИНИЦЕРА (ТАСС).

ЕЛО

Совета СССР

нужны деньги, чтобы бегать по утрам? Важнее заняться хорошей пропагандой. Пусть средства массовой информации увлекательно расскажут о преимуществах здоровой жизни.

Конечно, в общем деле и у журналистов много работы. Надо, безусловно, и лучше, и увлекательнее. Тем более что на публикации особых денег не требуется — газеты и журналы и без того выходят. Только странно: неужто в столь высоком правительственном органе, как Бюро по социальному развитию, неизвестно, что сознание определяется бытием, а не наоборот — пусть того даже очень хочется в связи с тяжелым экономическим положением страны. К сожалению, депутаты не стали углубляться в анализ реальности предложенной программы. Ну нет денег, так нет. Решили, что тогда на уровне центра программа будет «концептуальной», а если проще, то рекомендательной. А вот на уровне регионов, в отраслях она и должна «обратиться» финансами, встать на материально-технические «ноги». Что, как понятно всем, означает: и отвечать за нее будут сами республики и отрасли. Только как? Ответственность предполагает правовой, экономический, организационный механизмы, которых, увы, не предложено.

Было ли обсуждение в комитете полезным? Наверное. Во всяком случае, там уточнялась, так сказать, идеология подхода к проблемам здоровья народа. Но, думается, наши новые структуры власти, тем более законодательной, ценны в настоящий момент не констатацией неблагополучия, не подтверждением благих пожеланий, а возможностями воздействия на власть исполнительную. Между тем перемены в отношении к нашему здоровью, увы, пока тоже остаются лишь в числе благих пожеланий.

В. БЕЛИЦКИЙ,
научный обозреватель «Труда».

Такая норма была установлена правительством еще в 1931 году. Безусловно, в то время она сыграла свою положительную роль в отношении дальнейшего вовлечения рабочих в профсоюзы, их воспитания и поощрения.

Сохранение этого правила в настоящее время не вызывает необходимости. Нельзя забывать, что выплаты больничных производятся за счет средств государства и профсоюзное членство здесь, как говорится, ни при чем.

ство в профсоюзе и с этим предложением вошел в правительство. Причем, обосновывая свое предложение, мы подчеркивали, что реализация его не потребует дополнительных ассигнований из государственного бюджета, поскольку практически все трудящиеся состоят членами того или иного профсоюза.

Взял интервью
О. КУЗНЕЦОВ.
(Пресс-центр ВЦСПС).

КОНФЛИКТ ИСЧЕРПАН

Представители правительства встретились в ВЦСПС с межсоюзной профсоюзной комиссией и доложили о рассмотрении требований трудовых коллективов на Президиуме Совета Министров СССР.

ТРИ с половиной часа продолжалось вчера заседание межсоюзной профсоюзной комиссии, которая обсуждала ответ правительства на протест профсоюзов в связи с повышением оптовых цен на дизельное топливо, тарифов на грузовые перевозки и электроэнергию. На встречу с членами комиссии приехали в ВЦСПС кандидат в члены Политбюро ЦК КПСС, заместитель Председателя Совета Министров СССР А. П. Бирюков, министр финансов СССР В. С. Павлов, которые проинформировали о принятом в пятницу решении правительства в ответ на обращение ВЦСПС, межсоюзной профсоюзной комиссии и передали официальный документ по этому вопросу.

В решении правительства предусматривается компенсация предприятиям затрат, связанных с введением новых оптовых цен и тарифов и отсрочка до 1 апреля нынешнего года платежей в бюджет.

В результате всестороннего обсуждения межсоюзная профсоюзная комиссия согласилась с решением правительства. Намечены конкретные меры по реализации принятого решения. Подробный отчет об этой встрече будет опубликован в одном из ближайших номеров «Труда».

ЗА СОЦИАЛЬНУЮ СПРАВЕДЛИВОСТЬ

ВЛАДИВОСТОК, 10 февраля. (Корр. ТАСС). Созыва внеочередной профсоюзной конференции, немедленной и полной отставки крайсовпрофа потребовали участники прошедшего сегодня во Владивостоке митинга. Он был проведен по инициативе координационного Совета организаций многих трудовых коллективов рыбаков, моряков, судоремонтников, которые уже сейчас отказывают крайсовпрофу в доверии, не желая перечислять на его счет членские взносы.

Трудящиеся края возмущены действиями тех, кто, находясь в заграничных круизах, променял, как утверждали участники митинга, гражданскую честь и совесть на подержанные иностранные автомашины. Участники митинга в своих выступлениях требовали не только их строго наказать, но и выявить истоки нарушений социальной справедливости.

Как сообщила, выступая на митинге, секретарь горкома партии Л. Севастьянова, инициативная группа коммунистов настаивает на досрочном проведении в Приморском крае не только профсоюзной, но и краевой партийной конференции.

На вопросы читателей «Труда» ответит председатель Комитета конституционного надзора СССР Сергей Сергеевич АЛЕКСЕЕВ

ВПЕРВЫЕ в Советском государстве создается Комитет конституционного надзора СССР. Его роль в соблюдении законности и порядка в стране может быть очень значительной. Но как он будет действовать? Какими способами реагировать на «горячие» процессы в нашем обществе?

Думается, большой интерес представляет и личность руководителя нового комитета, его мировоззрение, его оценки конкретных событий.

Итак, председатель Комитета конституционного надзора СССР С. С. АЛЕКСЕЕВ готов ответить на ваши вопросы, уважаемые читатели «Труда». Просьба выслать их не позднее 20 февраля. Делайте пометку «Вопрос С. С. Алексею».

дым днем становилось теплее, отступила в прошлое «холодная война», свободнее вздохнули народы. В этом немалая заслуга великих держав, и в первую очередь Советского Союза.

Чатнай ЧУНХАВАН,
премьер-министр Таиланда.

Снимите ордена

Есть такая форма парламентской работы — делегатский запрос. В последнее время она получает в Скупшине СФРЮ все большее распространение. И вот какой запрос поступил на днях от делегата Мирко Зековица: когда, почему и с какой стати бывший руководитель Румынии Чаушеску стал почетным гражданином Белграда?

В печати сообщается, что до недавнего времени, как это было принято в социалистических странах, руководители Югославии награждали орденами «выдающихся лидеров» коммунистического движения, называли их именами улицы в городах и селах. Фигурируют имена Чаушеску, Живкова, Хонеккера, Герека, Брежнева и ряда других. Кстати, наш «верный ленинец» получил орден Свободы, украшенный алмазами. Это самый дорогой орден в Югославии, стоимость которого по недавнему курсу исчислялась почти в полтора миллиарда динаров.

Местная пресса все чаще пишет о том, что наступила пора полностью разобраться с прошлым и лишить наград и почестей всех тех, кто получил их незаслуженно, без согласия народа.

А. ПОРОШИН.

ЗАМЕТКИ ПО ПОВОДУ

Что важнее: начать или завершить?

БЮРОКРАТИЯ сильна, как известно, не только в нашей стране. Об этом напоминают сами зарубежные органы информации.

Вот, например, туринская газета «Стампа» недавно посетовала, что «в Италии развитие строительства блокируется могущественной бюрократией». Если, сообщает она, в ряде европейских стран, чтобы начать какое-либо строительство, на необходимые формальности и документы нужно потратить от 6 до 12 месяцев, то в Италии на даже довольно простые строительные работы нужно ждать разрешения властей более 18 месяцев. Для «серьезного» строительства этот срок может продлиться до четырех лет.

Сетования итальянской газеты можно понять: ведь там, по видимому, все еще в ходу старый добрый принцип: «Хорошее начало — половина дела», и все начатое быстренько достраивается до конца. У нас же, судя по все растущим объемам «долгостроя», начать что-нибудь соорудить — плохое дело. А вот закончить...

Не призываю следовать по стопам итальянской бюрократии и тормозить начало хороших дел. Но получить отлаженную систему завершения было бы неплохо.

Б. МЕТЛИН.

(«Труд» — ТАСС,
10 февраля).

ФОТОФАКТ



Король футбола Пеле активно готовится к знаменитому наряду традиционного открывающемуся в Рио-Жанейро в последней декаде февраля.

Фото АР (США).

АТ ПРОФСОЮЗЫ

вступающих в контакт с различными политическими партиями. В прошлом году, в примере, ездил в Испанию в составе делегации ЦК профсоюза отрасли. Нам есть чему поучиться у руководителей их профсоюза моряков. К примеру, тому, как принципиально, грамотно и настойчиво отстаивали они каждый пункт при подписании документа, сходного с нашим коллективным договором, каждое, даже кажущееся незначительным, завоевание рабочего класса.

Большую помощь им оказывает Испанская компартия. В свою очередь, члены профсоюза помогают коммунистам в ведении политической борьбы. Словом, у них партнерские взаимоотношения. А мы, что греха таить, сами привыкли к роли «природных ремней» КПСС. Теперь же на смену бесцеремонному вмешательству, раздаче поручений должна прийти умелая, без всякого вмешательства во «внутренние дела», политическая работа коммунистов в профсоюзах.

Думаю, что авангардная роль КПСС будет сохранена лишь в том случае, если ее политика будет в полной мере отвечать интересам людей труда. Для этого нужно все делать, чтобы коренным образом улучшилась жизнь народа. Проблема эта глобальная, решать ее будет непросто. И не все, видимо, пойдет гладко. Люди вправе знать, кто и почему допускает ошибки, что будет сделано для их устранения. Нужна ответственность перед народом на всех уровнях, руководители партии и правительства должны регулярно отчитываться перед ним — только в этом случае можно говорить о доверии. Активнее следует отстаивать интересы людей труда на Съездах на-

родных депутатов и сессиях Верховного Совета страны, проявлять законодательную инициативу. Пока же, честно говоря, депутаты от профсоюзов мне лично кажутся даже активнее, чем депутаты от партии.

Сегодня профсоюзы как выразители интересов трудовых слоев общества с надеждой воспринимают шаги, нацеленные на обновление КПСС, ее стремление к созданию общества социальной справедливости, надежной защищенности трудящихся. И только конкретная работа на благо народа обеспечит широкую поддержку КПСС профсоюзам.

В. ПРОКОФЬЕВ,
председатель Северного
бассейнового комитета
профсоюза рабочих морского и речного флота.
АРХАНГЕЛЬСК.

Байка о петухе, поклевавшем ягод вишневой настойки и будто бы ошипанном хозяйкой, посчитавшей, что Петро онемел, по крайней мере наполовину соответствует истине. Отчасти из любопытства, отчасти из озорства мы с приятелем лет двадцать назад, обретаясь на хуторе Верхнего Дона, провели эксперимент: заманили петуха в загородку и дали ему наклевать пшеницы, размоченной в самогонке. Петух на глазах у нас захмелел. Выйдя к курам, остановился он в странном раздумье, наклонил голову то вправо, то влево, как бы соображая, что ему полагается делать. Он попрыгал побегать, но споткнулся и к изумлению всех повалился посреди двора на бок. Испытывая некоторую вину перед птицей, мы отнесли петуха в холодок, и он долго отлеживался, прежде чем выйти к курам и приступить к исполнению своих обязанностей.

Нечто подобное этому эксперименту несколько лет назад наблюдал я в Москве. До реконструкции стадиона «Динамо» на нем был заросший бурьянами, пустырь, где ютились любители выпивки «на тронх». Я видел их ежедневно, проходя на работу. А однажды был остановлен непривычными голосами: «Дай им, дай, пусть охмуреют!» Заглянув за ограду, я увидел зрелище трагикомическое — пьяные люди и пьяные воробьи. «Луноходы», как мысленно называл я ползавших в бурьянах выпивох, «милосердно» делились выпивкой с воробьями, давая им хлеб, пропитанный «бормотухой».

Давно замечено: алкоголь действует на животных так же, как на людей. В Венгрии, на Балатоне, мне показали курицу и ходивших за нею утят-пуховичков. Утята бежали к воде, а курица заполошно по-матерински квохтала — обычное дело в ситуации, когда в гнездо курицы подложили утиные яйца. Но уже выведенных утят, если мать у них погибала или были они инкубаторские, курица признавать за своих не желает. И на Балатоне уже много веков известен прием, заставляющий курицу признавать псышков, — в клюв ей вливают два-три наперстка паленки (водки). С похмелья наседка уподобляется человеку, говорящему после выпивки «убейте — не помню!», и признает утят за своих.

Рассказанные эпизоды — «пьянка» по соблазну-принуждению. А добровольно? И добровольно в природе многие из животных тянутся к алкоголю и так же, как люди, могут к нему привыкнуть. Правда, условий в природе к этому мало. Но там, где животные соприкасаются с человеком, они становятся рабами самого распространенного из наркотиков и так же, как человек, деградируют от него. Известны лошади-пьяницы, которых держали на винокурных и пивоваренных заводах. Алкоголиками становились коровы, которым скармливали отходы, содержащие алкоголь. Для крыс и мышей пивоварня — рай с питьем и закуской. Сегодня варка пива исключает доступ к продуктам крыс. Но раньше в открытый чан с суслом крысы опускали хвосты и с жадностью их облизывали. Мы-



ши, привыкшие к алкоголю, «вытягиваясь в ниточку», проникают в лежащую бутылку с остатком вина или пива и, напившись, в бутылке и засыпают. Кировский ученый-зоопсихолог Сергей Александрович Корытин, написавший превосходную книжку «Тигр под наркозом (животное — наркотики — человек)», приводит множество любопытнейших фактов небезразличия к алкоголю самых разных животных. Не прочь выпить лошади и коровы, ежи, кролики, медведи, крысы, обезьяны, летучие собаки, бурундуки, соболи. Описан скворец, с вожделением ждавший момента, когда ему поднесут в пластмассовой пробке порцию выпивки. Пьянеют рыбы, если в воду попадают отходы винокуренья или продукция самогонщиков. Пьяные рыбы утрачивают координацию движений, им не страшно становится щука, некоторые плавают вверх брюхом. Но алкоголь для них

все же химикат не смертельный — протрезев, пескяр становится обычным добропорядочным пескярем. Самую отвратительную картину являет собой свинья, жадно поглощающая отрыжку лежащего на земле пьяницы. В упоении она может отхватить у лежащего нос или уши, такие случаи были.

В тропиках знамениты сахаристые величиной с дыню плоды мерулы. Когда они созревают (точнее, перезревают) и в них наступает брожение, джунгли окатывает вакханалия. За плодами охотятся слоны, обезьяны, разные птицы, муравьи и жуки. «В 1964 году, — пишет Корытин, — в национальном парке Крюгера (Африка) отмечен небывалый урожай мерулы. И около двух тысяч слонов в течение нескольких недель с трубными звуками и воспаленными глазами бродили по просторам саванны в поисках зарослей этих деревьев, находили, валили и поглощали плоды. Захмелев, животные двигались мелкими шажками, мерно размахивая хоботами. Когда созревает мерула, все животные забывают об охоте и об опасности. Мир джунглей предается безумию».

Из «наших» животных особо пристрастны ко всему, что пахнет спиртным, медведи. Возможно, это наследственная привычка любителей меда, который при некоторых условиях превращается в медовуху. Зная эту слабость медведей, на Руси в старину их ловили живьем, оставляя в нужных местах колоды, полные медовухи. Напившись, медведь обычно поблизости засыпал, становясь нетрудной добычей ловцов.

Следствия опьянений у животных такие же, как у людей, — нарушается четкость движений, становится невозможной верная оценка обстановки — хищник теряет ловкость, жертва бывает беспечно небоязлива. У пристрастившихся к алкоголю животных (вольные или невольные виновники этому человек) развиваются те же болезни, что и у людей-пьяниц.

Лабораторными экспериментами установлено: так же, как у людей, есть у животных особи, генетически предрасположенные к алкоголизму, других же алкоголь отвращает. Опытами над крысами и мышами установлено также: к алкоголю устремляются скорее гонимые и угнетенные в группе, чем доминанты, — «потребность замочить горе». Что касается выживания в ситуациях экстремальных, то вот один из множества экспериментов. Крыс бросали в бассейн попарно: «сильно пьющего» и «мало пьющего». В воде на маленьком сухом островке мог уместиться только один из брошенных в воду. В семнадцати парах, подвергнутых эксперименту, шестнадцать раз островком завладевал «мало пьющий».

Алкоголизм в мире животных проблемой быть не может. Возможности приобрести пагубную привычку в природе очень невелики. Только рядом с людьми она возникает и может стать роковой. Посмотрите на снимки. Даже среди животных пьяница нехорош, неприятен или вовсе трудно переносим.

В. ПЕСКОВ.

Фото из журнала «Штерн».

Главный редактор В. ФРОНИН.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

А. КЛЕИН (директор по изданию и распространению газеты), С. КОЖУРОВ (зам. главного редактора), С. КУШНЕРОВ (ответственный секретарь), В. ЛАРИН, В. МАМОНТОВ, Д. МУРАТОВ, А. МУРТАЗАЕВ, А. ПАНКРАТОВ, Ю. ФИЛИПЕНКО (главный редактор еженедельника «Собеседник»), В. РАСТОРГУЕВ, Д. САБОВ, В. СИМОНОВ (зам. главного редактора), В. СУНГОРКИН (зам. главного редактора), В. ШУТКЕВИЧ, Я. ЮФЕРОВА (первый зам. главного редактора).

НАШ АДРЕС:
для писем — 125866, ГСП Москва
24-й этаж, «Комсомольская» п.
для телеграмм — Москва 748
ТЕЛЕФОНЫ — для справок 257-
257-26-26 отдел писем — 257-23-38
257-20-70 отдел подписки и роз-
ственный отдел — 257-24-60.

Газета заре- в Мин. печати и

Приобретение и подготовка материалов по эксклюзивным заказам (Purchase and

ВСЕСОЮЗНАЯ АССОЦИАЦИЯ МАРКЕТИНГА

проводит практические семинары

- ♦ «Реклама сегодня»: 16—22 августа, г/н «Дагомыс» (г. Сочи).
 - ♦ «Публик ридейшнз и бизнес»: 23—29 августа, г/н «Дагомыс»; 14—20 сентября, г/н «Камелия» (г. Сочи).
- Стоимость участия в одном семинаре — 10200 руб. (в т. ч. НДС). Рс № 606011 в ОПЕРУ Месябизнесбанка г. Москвы, МФО 299093.

Контактные телефоны: (095) 207-26-46, 207-21-01, 395-74-83.

JLG Atlantic International, Inc. (USA)

тел. (095) 393-8209, 336-0087, 393-8366

факс (095) 336-5507

проводит до 15 августа распродажу
со складов в Москве

РС АТ-486/33 ~~150 000~~ 375.000 руб.

Телефон с автоответчиком ~~500~~ 6.950 руб.

General Electric ~~350~~ 285 руб.

Водка McCormick ~~350~~ 285 руб.

(США) 1 литр

и другие товары

SALE ! SALE ! SALE ! SALE ! SALE !

Международная ассоциация «ВОЗРОЖДЕНИЕ ПЛАНЕТЫ»

ежемесячно проводит платные курсы народных целителей

По окончании выдается Диплом международного образца со свидетельством о медицинском образовании. Предоставляется жилье. Начало занятий в ФЕОДОСИИ 10.08. и 10.09., в МОСКВЕ — 22.08 и 22.09.

Справки по телефонам: в Феодосии (06562) 3-70-91, 5-20-89, 5-29-24, 5-23-07; в Москве (095) 489-50-57, 512-89-15, 150-29-62.

Фирмы

«НБМ — Сервис» «МЕГА-Л»

В связи с изменением профиля деятельности

РАСПРОДАЮТ СКЛАД ТНП В МОСКВЕ

по демпинговым ценам.

Несколько десятков наименований товаров импортного производства на очень крупную сумму.

Цену и количество называет сам покупатель

Предусмотрена оплата посреднических услуг.

Контактные телефоны: (095) 924-83-52, 925-16-23, 925-80-12.

Факс: 924-31-52.

ГАЗЕТА — ВАШ КАПИТАЛ!

Дорогие друзья из суверенных государств (не только входящих в СНГ), республик, областей, городов и поселков! Редакция «КОМСОМОЛЬСКОЙ ПРАВДЫ» приглашает вас к сотрудничеству в распространении газеты.

Мы готовы заключить долгосрочные прямые договоры о распространении «КП» в розницу в вашем регионе. Причем и с такими опытными партнерами, как агентства бывшей «Союзпечати», и с новыми фирмами.

Напомним, что наша газета печатается в 60 городах России и других республик, то есть проблем со своевременной доставкой в ваш регион не будет. Мы также планируем учредить с вашей помощью сеть региональных бизнес-бюро, задачей которых будет контроль за подпиской в регионе, распространение газеты и т. д. Приглашаем москвичей, готовых распространять «Комсомолку», в т. ч. и на работу в отдел.

Ждем ваших предложений по адресу «КП» (с пометкой «Комната 606 — отдел распространения»), факсом (095) 257-22-62, 200-22-93, телефону: 257-20-30 в будни с 10 до 19 ч.

KATARINENBURG
CASINO

Бизнес-клуб

«Глобус»

и казино

«Екатеринбург»

- ☐ помогут вам организовать работу казино,
- ☐ обеспечат поставку необходимого оборудования,
- ☐ обучат персонал.

Цены и качество — наша гордость!

Телефоны: (3432) 51-64-55, 58-93-43, 51-30-39.

Всем рекламам — реклама

только
в «Комсомольской
правде»!

Рекламное агентство
газеты ждет ваших
заказов.

Тел.: (095) 257-21-18,
257-20-70, 257-29-57.

Факс: (095) 2004229.

Телетайп: 111551
КОМПР.

«ЭКСИМЕР»

предлагает со склада в Москве компьютеры производства США:

- ☐ 286/287 — 16, 1, 40, VGA;
- ☐ 386/387 — 33, 64 КЭШ, 4, 120, SVGA (1024*768), 1 Мб;
- ☐ 386SX — 25, 1, 80, SVGA;
- ☐ 486 — 33/50 МГц, 256 КЭШ, 8, 350, SVGA (1024*768), 1 Мб;
- ☐ Телефакс AUDIOVOX AFX-2000;
- ☐ Встроенные и выносные модемы MNP, 2400;

а также широкий выбор комплектующих, микросхем памяти, микросхем и оборудования для ремонта персональных компьютеров и видеотехники.

Гарантия 1 год.

Счет на оплату Вы можете получить по факсу.

Осуществляем КОНТРАКТНЫЕ ПОСТАВКИ из США и Юго-Восточной Азии.

Телефон в Москве:
(095) 125-70-01 (5 линий)
Факс: (095) 125-78-68

Адрес: 117292, г. Москва, ул. Ивана Бабушкина, д. 23, кор. 1 (м. «Профсоюзная»)

Ждем Вас с 9.00 до 19.00.

Дожить до весны

ПОКОЛЕНИЕ двадцатых — фронтовики, ветераны... Рожденные после революции и закаленные ее огнем намертво, они до сих пор сражаются за свое прошлое — в жэках, домоуправлениях, в пикетах у музея Ленина, в жиденьких колоннах, реющих красным цветом.

Прямо из-за парты они шагнули на фронты: им сказали — «Надо!». Многие из них не успели научиться думать, потому что это делали за них газеты, радио, вожди.

Принято снисходительно считать, что это — потерянное поколение.

До чего же мы дожили, если считаем потерянными людей, защищавших Родину...

В ПЕРВЫЙ РАЗ его должны были убить в шесть лет, когда «комбеды» с наганом пришли раскулачивать отца — тот сел сто пятьдесят лет и мог прокормить городскую квартал. Потрошили материны сундуки, погреба, сняли с нее сережки и обручальное кольцо, с отца сапоги и портянки, гнали со двора коня, коров, овец, гусей...

Отец молчал, а шестилетний Володя зашелся истерикой. «Уйми пашенка, шалава, а то поленом успокою», — заорал на мать активист Игнашка Плюхин — голь перекатная, певец и плясун. Он кормился гармошкой, а свой огород каждый год засеивал подсолнухом. Бывало, Игнашка водил в огорог односельчан расстреливать — без суда и следствия. В тот день, когда разорали деревню, ударил в набат лишь Филия — деревенский блаженный; его застрелили прямо на колокольне.

Ревела в ту ночь лишь скотина, согнанная с родных дворов в казенную кучу.

Спустя много лет сын напишет давно сгинувшему в лагерях отцу: «Лучше бы ты кинулся на наган Игнашки, папа, ведь ты солдат, а потом убил бы нас с матерью, но ты не сделал этого. Ты ничего не сделал».

Другой раз его должен был убить голод на песчаном острове посреди Оби, куда выслали с баржи всю раскулаченную родню. Он бы умер, как умерли все остальные, если бы в ночь перед посадкой в баржу мать не наняла бы возницу из соседней деревни, который согласился отвезти ее с сыном в лес, на займку. Уже выехали из села, когда

в темноте раздалось: «Стой!», грохнул выстрел. Пуля, не найдя плоти, пропела рядом, мужик изо всех сил тянул вожжи, но молодой конь почес — и это была его еще одна несостоявшаяся смерть.

А потом мать подалась в Кузбасс, под чужой фамилией, по фальшивым документам, которые раздобыла чудом: «Ты — Юра, Юра Юдаков, понял?» — вопрошала мать его, семилетнего, а в него входил страх. Шесть лет он прожил Юрой Юдаковым.

Однажды его должен был убить тиф в общем бараке, где они с мамой поселились: месяц он находился в беспомощности, а когда очнулся, оказалось, что из всех барачных детей выжили лишь он и девочка, которая ела извустку.

Когда по доносу арестовали мать и она получила три года сахалинской каторги, — он остался один, в десять лет! Жил в землянке, зарабатывал торговлей папиросами, а однажды зимой так ослаб от голода, что не смог наворовать угля и уснул в нетопленной землянке.

Случайно зашедшая соседка нашла его еще живым.

НЕ ЛЮБИТЬ Татьяну Викторовну Вановскую было невозможно: тоненькая, прозрачная, кружевная. А как она знала русскую классику девятнадцатого века, которую преподавала в Тюменском пединституте! В нее были влюблены даже студентки, но любимым ее учеником был он, Володя Сапожников. Как самозабвенно, страстно читала она Пушкина, Лермонтова, голос ее звенел; серые глаза наполнялись слезами, а студенты замирали с мурашками на спине...

Когда его арестовали, он даже представить не мог — за что? Когда сидел в «предварилке», всю голову изломал — ошибка. Когда оказался перед тройкой в галстуках и увидел здесь же ее, сердце сжалось: а ее-то за что? О себе не думал, обвинение, казалось ему, рассыплется на суде, как карточный домик: прочитав фразу из книги Фейхтвангера «Москва, 1937» о том, что при упоминании имени Сталина все в зале взрываются бурными аплодисментами, Володя прокомментировал ее в своем дневнике: «Так ведь это же правда!» Следователь, перечитывая на допросах эти пять слов, всякий раз мрачнел и говорил, успокаивая, что вышку он, пожалуй, не получит.

А сейчас суд, и она пришла его защищать, она скажет про него правду, и весь этот жуткий сон кончится.

— Татьяна Викторовна, — услышал Володя голос центрального из тройки, — та фраза из дневника обвиняемого, который вы нашли в столе, не думаете ли вы, что она написана не вполне сознательным врагом, а по юношескому недомыслию?

Вановская, красивая как никогда, в шляпке с белой лентой, ненадолго задумалась, как всегда делала перед каким-то важным ответом, и раздельно, громко, как на лекции, ответила:

— Нет. Не думаю.

В шесть минут солнечного февральского дня уложились его судьба: «Десять лет заключения и пять — поражения в правах». Когда зачитали приговор и конвоиры повели любимого ученика мимо Татьяны Викторовны в другую жизнь, она закрыла лицо руками: «Боже мой, я этого не хотела!..»

Вышку ему не дали, и это был еще один случай, когда смерть прошла рядом.

Оказаться в лагере в семнадцать — сколько смертей топталось день и ночь рядом! Но лишь две заглянули в глаза — умирал от дизентерии на нарах и чувствовал, как соседи раздевают его, готовя в братскую могилу. В другой раз, когда силы кончились, сам пришел в барак к вора, которые играли в карты «на замочку» — чужую жизнь, — и попросил самого свирепого: «Проиграй кому-нибудь меня».

От одной смерти женщина-врач, заключенная, дала ему дефицитнейшее лекарство, а «свирепый» в остаток карточной ночи просто ни разу не проиграл: незло.

НЕТ СЕГОДНЯ в живых Татьяны Викторовны, и навсегда останется тайной, почему заменили ему лагеря на штрафную роту. Он уверен, что в этом повороте судьбы — запоздалые хлопоты любимой учительницы. А ведь грешен — сидел когда, вшивел в окопах, мечтал до сновидений: придет в Питер, найдет и «замочит». Но перед смертью в глаза ее красивые посмотрит.

Много лет спустя узнал: умерла Вановская от рака.

А штрафники, известное дело, ходят в атаку лишь раз: остался в живых — вой и умирай, как все, без льготных шансов на тот свет. Штрафники ходят в атаку без «родины» и «Сталина». С матом-перематом на губах умирают штрафники, под прицелами своих же «заградотрядов».

Их роте повезло невероятно, утверждает он сегодня, —

каждый десятый остался жив: «Немца там оказалось мало».

ДАЛЬШЕ жизнь пошла проше, как у всех: воевал до самой Победы в кавалерии. Сколько уж раз еще он мог погибнуть, знают только фронтовики и Господь, во всяком случае из ста начинавших вместе с ним к концу войны осталось двое.

Одну из своих смертей он видел собственными глазами. Она лягала гусеницами, редела соляром и, не спеша, без выстрелов, давила окопчики один за другим — тщательно, аккуратно додавливая живых, вращаясь над ними на одной гусенице. Мягко, жирен чернозем под венгерским городом Дебреценом. Его же окопчик немецкие танкисты прозвали чудом.

Жизнь наносила Владимиру Сапожникову удар за ударом — хватило бы на несколько судеб. После каждого удара он становился еще живучее, приспосабливался к новым обстоятельствам и жил, жил, рос, тянулся вверх. В итоге он прекрасно приспособился — у него отличная квартира в Новосибирске, машина, загородный дом с огромным участком, он член Союза писателей, автор тридцати шести книг, некоторые выходили и за рубежом.

Сейчас, когда все рушится, он должен вроде бы быть там, справа, где пребывает ныне большая часть его собратьев по перу, — в пикетах у музея Ленина, в жиденьких колоннах, пестрящих красным. Ведь проза его некоммерческая, она, хоть и настоящая, но издавать ее с каждым годом раздирать будет все труднее. Сегодняшние перемены не несут ему перспектив преуспеяния, а наоборот — грозят нуждой.

А он — счастлив! Счастлив, как мальчишка. Счастлив потому, что на 69-м году жизни отпала необходимость врать. И в анкетах, и в жизни. Врать, что он — «из середняков», что «отец умер от болезни», что «несудим», «репрессиям не подвергался» ни он сам, ни родня, — он ведь все эти годы боялся разоблачения, даже в Союз писателей вступал и то все утаил! Счастлив, что у него есть Наташа, посвятившая ему жизнь. Каждый день сегодня он помногу пишет, спешит сказать о том, чего не давали, ведь и заговорил он и зажил по-настоящему только с прошлого августа.

Сегодня, 9 мая, ему исполняется ровно семьдесят — надо успеть.

Юрий ГЕРКО.
(Наш спец. корр.).

Новосибирск — Кинтереп.



«Ваську вышибли с ячейки, брошу я его любить»

История популярной музыки в публикациях «КП». Год 1925-й

ОБ ОПЕРЕТТЕ

«Почему в рабочих районах Москвы... гастролирует пошлая, никому не нужная «Передвижная оперетта под руководством Б. Радова? Дворец им. Ленина — и вдруг нечто вроде «Коломбины» или «Голландочки».

...на эту «Передвижку» идет комсомолец, красноармеец, рабочий — и попадает в атмосферу любовных похождений какого-нибудь «наследного принца», или любителю сиятельной графиней, которая, видите ли, только «переделась» проституткой, и т. п.

«Когда же на фоне любовной грязи острят на тему о профсоюзе или о чем-нибудь, связанном с нашей советской общественностью, становится нестерпимо противно...

А между тем оперетта, вышедшая из народного площадного театра, может быть интересной и понятной для рабочего зрителя и, как агитсатира, как обозрение, может принести большую пользу» («КП», 19 августа).

А вот и пример полезной

оперетты: «Вадим Шершеневич совместно с композитором И. О. Дунаевским закончили трехактную оперетту, из времен гражданской войны на Украине, под названием «И нашим, и вашим» (3 июня).

О НОВЫХ ПЕСНЯХ

Но ведь вовсе не было необходимости ограничиваться пусть и полезными, но все же пришедшими из прошлого музыкальными формами. Время требовало новаторства во всем. Вот как описывает газета «красную свадьбу» в Рязанской губернии: «Под звуки Интернационала новобрачные Максимову и Левиной сыплются приветствия от советских, партийных организаций и от беспартийной молодежи.

По окончании торжественного заседания новобрачных под звуки духового оркестра провожают до самого дома» (2 июня).

Но то, что поначалу радовало, воспринималось как новая обрядность, вскоре стало вызывать тревогу: «У комсомольцев местечек, и особенно

деревень, остро чувствуется недостаток новых революционных песен и игр.

Похоронный марш, Интернационал, «Молодая гвардия» — вот те песни, которыми располагают комсомольцы», — сообщает корреспондент «КП» из Белоруссии 5 ноября.

Впрочем, такая тревожная обстановка складывалась далеко не везде. Были и положительные примеры.

«...Новое время — новые песни. Новые песни — новые частушки. Совсем о другом поет уже молодежь.

В частности, большое место в частушках занимают теперь комсомол и комсомольцы...

С комсомольцем приятно погулять, поговорить, комсомольца приятно любить».

Однако — никакой идеализации: «Сделал миленок ошибку, подорвал репутацию Комсомола — не жди от милой тоблэжки.

Белголовую корову

Я гоняла к реке пить.

Ваську вышибли с ячейки,

Брошу я его любить.

Любить комсомольца мало.

Надо любить еще и Комсомол». (2 августа).

И все же куда больше было горьких, тревожных публикаций, свидетельствовавших о том, что истинно новых песен по-прежнему мало, что при их создании молодые люди идут порой на поводу формализма и безответственности.

«Например, ребята переделали старую пьяную солдатскую песню и поют:

Лейся, песнь моя,
Комсомольская.

Буль-буль-буль, бутылочка
Советского вина.

В старой песне пели «казенного вина». Ребята заменили слово «казенного» — «советским» и успокоились...

А то еще:

«...Пошла Дунька на чердак,
а за нею весь рабфак...

Эй-эй-эй — Дуня-я,
Комсомолочка моя».

Это уж просто похабщиной пахнет, резюмирует автор заметки в газете от 13 июня.

Собрал и систематизировал
М. ТЕКИЛОВ,
музыкогед.

НОВОСТИ С «ВЕРТУШКИ»

Исучай рок

смолоду

Американская фирма «Интректив мьюзик компани» разработала компьютерную программу под названием «Итак, ты хочешь быть звездой рок-н-ролла?» с помощью которой начинающие певцы и музыканты могут освоить навыки исполнения из известных рок-произведений. По утверждению создателей, компьютерный самоучитель включает в себя элементы музыкальной теории, а также новую методику, позволяющую в кратчайшие сроки и без особых усилий овладеть азами рок-ремесла.

Пионеры рэпа

Музыка в стиле рэп включена в программу подготовки британских бойскаутов.

Представитель движения Энн Симмондс в своем официальном заявлении выразила надежду на то, что бодрые, жизнерадостные речитативы придутся по вкусу малолетним британским патриотам и будут охотно исполняться ими в походах и на привалах у костра.

Объективности ради заметим, что истинными первопроходцами и в этом деле были советские пионеры. Поскольку их строевые считали вроде «Кто шагает дружно в ряд? Юных ленинцев отряд» — это и есть рэп в чистом виде.

Что скрывалось в архивах БГ

«АКВАРИУМ»

«История «Аквариума». Архив. Том III» («Эс-эн-си»)

Глубокоуважаемый Борис Борисович!

Я, признаюсь, никогда не был «аквариумистом», что позволяло мне следить за Вашим творчеством с достаточной высокой степенью беспристрастности. При оценке Вашей деятельности я всегда исходил из того, что Вы, как всякий большой художник, имеете право на дела и поступки порой весьма экстравагантные. Я с пониманием относился к Вашему увлечению как православием, так и восточными религиями, полагая, что это помогает Вам лучше познать самого себя и окружающий мир и, следовательно, стать более мудрым творцом. И даже когда Вы отпраздничали на покорение США через посредство выпуска там пластинок, я, в отличие от новомодных радикальных музыковедов, не утверждал в порыве патристического пафоса, будто Вы «продлись» (кому?).

Но я всегда подозревал, что есть категория Ваших, дорогой Борис Борисович, поклонников, которые, понимая все Ва-



но — хороших, зрелых и умных (именно умных, а не заумных) пластинок.

Так вот, Борис Борисович, спешу Вас уведомить: ожидания эти были не напрасны. Слушал Ваш «Архив». Очень своевременная пластинка. «Том III» стоит множества толстых томов. Мне очень понравилось, как Вы спели про «Диплом» и «Охоту на единорогов».

бенно — «Боже, храни полярников». Думаю, после выхода этой песни на виниле у Вас появится немало поклонников за Полярным кругом, куда Вам, как человеку ищущему, вероятно, интересно будет съездить на гастроли.

Спасибо Вам, Борис Борисович, за Ваше искусство.

С почтением

Никто Б. КАРЛОВ.

Фото А. НИКИТИНА

С Сергеем Петровичем Чеховым-Боткиным я познакомился в Париже во время встречи Бориса Ельцина с русской эмиграцией. Тогдашняя наша беседа была обидно короткой, и мы договорились увидеться позже. Внук легендарного основоположника русской медицины — человек неординарный. Первоклассный хирург, герой Сопротивления, страстный пропагандист сближения между Францией, гражданином которой он является, и Российским государством, в глубь доблестной истории которого уходят его семейные корни.

СОБСТВЕННО, с них и начался наш разговор, когда я оказался у него в гостях в просторной квартире в доме на зеленых холмах столичного пригорода Виль д'Аврэ, что к юго-западу от Парижа. Интересная это штука — родовая история, или по-научному — генеалогия. Из далекой ее дали возникает граф Сумароков. Он был знаменит ратными делами. Генерал от артиллерии, он прошел почти все кампании прошлого века. Воевал с французами, турками, персами. Недаром Александр II назначил его, к тому времени командира Императорского гвардейского корпуса и корпуса grenadiers, организатором церемонии собственной коронации.

Когда его дочь Зоя стала женой артиллерийского офицера князя Оболенского, всеми это было воспринято как должное. Алексей Васильевич Оболенский, прадед Чехова-Боткина, отличился в Крымской войне. Это он командовал русскими батареями у Балаклавы, остановившими воспелую английским поэтом Теннисоном атаку легкой кавалерии лорда Кардигана. Позже он, уже генерал, был губернатором Москвы. Далее через дочерей Оболенского прослеживается родство с Голицыными, Родзянко и Юсуповыми.

— Я хорошо помню Феликса Юсупова, который убил зловещего Распутина. Как-никак он мне приходится троюродным братом, — вспоминает Сергей Петрович. — Ниному из врачей вплоть до смерти не доверял. Каждый раз, когда я уезжал куда-нибудь из Парижа, просил оставить координаты, чтобы в случае необходимости можно было меня разыскать...

БАБУШКА Сергея Петровича была женой выдающегося нашего клинициста и его полного тезки Сергея Петровича Боткина.

Доктор достает семейные альбомы, пожелтевшие листы писем более чем столетней давности. Боткинские заветы он считает актуальнейшими, развитием «клятвы Гипократа». Больной в первую очередь человек, а не скопище недугов. Лечить надо не болезнь, а больного. О вреде судите по его отношению к

данные, добывали оружие. И когда в Нормандии высадились союзнические войска, тысячи хорошо вооруженных людей во французской армейской форме под Орлеаном перекрыли дорогу немецким танковым дивизиям. Танки не прошли, многие соратники Сергея Петровича погибли,

нашлось военное предприятие, которое в рамках конверсии сейчас создает из легких и сверхпрочных сплавов эндопротезы — протезы суставов тазобедренных, локтевых и т. д. Их сейчас с охотой покупают во Франции.

Параллельно доктор организует стажировки студентов и аспирантов из России в парижских институтах и клиниках. Сергей Петрович избран членом Российской академии технологических наук, интересы которой представляет во Франции.

— По ряду направлений ушли намного дальше вперед, — делится он со мной. — Надо сломать представление на Западе об отсталости России. Это мощная научная держава.

Главная сегодняшняя забота доктора Чехова-Боткина — проект центра радиационной медицины в Брянске. Привзванный изучать последствия чернобыльской катастрофы, оказывать медицинскую помощь пострадавшему населению, этот центр должен быть построен под эгидой Всемирной организации здравоохранения и ЮНЕСКО. Проект представлен французской компанией «Буиг». Полностью кредитовать его согласились местные банки под обязательство французского правительства, а также Европейский банк реконструкции и развития. Год назад проект со всеми поправками был передан российским специалистам, в прошлом сентябре тогдашний министр экономики, а ныне премьер-министр Франции Пьер Береговуз во время поездки в Москву подтвердил поддержку французского правительства. А воз и ныне там. Почему?

— Ситуация сложная — и политическая, и экономическая, — говорит Сергей Петрович. — Но нельзя ведь отказываться от того, что не только необходимо стране, но и выгодно. Поймите, я человек немолодой, ни в чем нужды не испытываю. Единственная моя «выгода» — это то, что в России появится сверхсовременный медицинский комплекс, нужный ей позарез.

Трудно не согласиться с доктором. И посочувствовать ему, конечно. Но больше все-таки нам самим. Интересно, услышат ли голос внука великого Боткина в российском министерстве здравоохранения, и правительстве?

В. ПРОКОФЬЕВ,
соб. корр. «Труда».

ПАРИЖ.

ДОКТОР ЧЕХОВ-БОТКИН

ЛЕЧИТ ВО ФРАНЦИИ И ХОЧЕТ ПОМОЧЬ РОССИИ

страждущему и по научной честности. Боткин был исследователем-ученым волею Божией.

Первая мировая война застала вдову Боткина и ее дочерей за границей. Мать Сергея Петровича пошла во французский Красный Крест.

— В 1917 году под Монпелье в госпитале для раненых русского экспедиционного корпуса она встретила моего будущего отца. Петр Дмитриевич Чехов, кстати, дальний родственник Антона Павловича, студентом участвовал в революционных событиях 1905 года, за что был сослан в Сибирь. Ему удалось бежать, и в 1907 году он оказался в Париже, где изучал медицину. Когда началась война, он добровольцем-медиком пошел во французскую армию. Так под Монпелье судьба свела двух русских людей.

Из всей большой боткинской семьи от вихрей октября 17-го больше всего пострадал дядя Сергея Петровича — Евгений Сергеевич, лейб-медик Николая II. Он не поступился честью и, отказавшись от настоячивых предложений тюремщиков покинуть печально знаменитый Ипатьевский дом, принял смерть вместе с императорской семьей.

СЕРГЕЙ Петрович родился в 1918 году. Когда он учился на четвертом курсе медицинского факультета, разразилась вторая мировая война. Отсидевшись в укромном уголке было не в семейных традициях доктора Чехова-Боткина. И после поражения французской армии он ушел в Сопротивление. Был одним из ближайших соратников видного деятеля французского подполья Марка Онея. Готовились к решающей битве: собирали развед-

в том числе и его младший брат Алексей. В городе Бриар его именем названа улица, ему сооружен памятник.

После войны Сергей Петрович стал знаменитым хирургом, владельцем клиники. Не один год своей жизни он посвятил созданию во Франции службы скорой помощи. Кавалер ордена Почетного легиона, которым он был награжден за боевую доблесть, в мирное время Сергеем Петровичем была оказана высокая честь — он был возведен в офицерское звание ордена.

Казалось, на склоне лет Сергею Петровичу можно было бы и отдохнуть. Но неугомонен французский гражданин и россиянин до мозга костей. Еще в 1987 году внук Боткина был готов осчастливить один из больничных корпусов в Москве новейшим французским оборудованием.

Затем доктор «сагитировал» крупнейшего строительного магната Франции Буига на строительство гостиничного и больничного комплекса, начиненного супероборудованием, в Грузии. За него французы платили бы в валюте, а местные власти — в рублях. И опять, оказалось, что никому это по-серьезному не нужно.

Другой бы, наверное, отчаялся. Но Сергей Петрович не опустил руки. Терпение, понимание, готовность простить и забыть «негативы» — не из боткинских ли заветов почерпнуты эти качества? Или, может быть, гены прославленных российских артиллеристов, не привыкших отступать, придают ему силы? Как бы там ни было, доктор Чехов-Боткин не теряет присутствия духа и верит в русское мастерство. В Санкт-Петербурге

25 апреля 1992 года

«Т

ФИРМА «ТРУИЗ» («ТРУД» + «ИЗВЕСТИЯ»)

ПРИ ЧЕЛЯБИНСКОМ ОТДЕЛЕНИИ ЦЕНТРАЛЬНЫХ ИЗДАТЕЛЬСТВ
ВСЕМ, КТО НАСТОЙЧИВО ПРОБИВАЕТ ДОРОГУ К РЫНКУ, —
РУКОВОДИТЕЛЯМ ПРЕДПРИЯТИЙ, ОРГАНИЗАЦИЙ, КОММЕРЧЕСКИХ СТРУКТУР
Если Вы хотите облегчить и ускорить себе поиск
партнера для сотрудничества, размещайте свою рекламу

ЦЕНТРАЛЬНЫХ ГАЗЕТАХ: «ИЗВЕСТИЯ», «ТРУД», «РОССИЙСКАЯ ГАЗЕТА», «СОВЕТСКАЯ РОССИЯ».

ФИРМА «ТРУИЗ»

берет на себя заботы по размещению Вашей рекламы
в региональных тиражах этих газет.
«ТРУИЗ» — это исключительное право на размещение рекламы в газетах

«ТРУД» и «ИЗВЕСТИЯ».

Пишите, звоните, приходите:

Наш адрес: 454080, г. Челябинск, Свердловский пр., 60,
Челябинский Дом печати, комн. 15.

Отделение центральных издательств, «ТРУИЗ»

ТЕЛ. 33-24-63, 33-96-75, ФАКС (8-3512) 33-15-91 (ДЛЯ «ТРУИЗ»)
ТЕЛЕТАЙП: 124172 «ПРЕССА», 124390 «ВЯТКА», 124147 «КНИГА»

ДОЛЖНО КУРЕНТОВ

освещения и антиспидовой
II) предлагает тематические
программе, рекомейдованной
истерством народного обра-

суальной гармонии.
«Новые» инфекции, пере-
дающиеся половым путем.

Анатомо-физиологические
особенности подросткового
возраста.

Контрацепция (наслаж-
дение и страх беременно-
сти).

бия 20 рублей. Желающим
бий предоставляется возмож-
69 рублей.

пособий присылайте по ад-
Т.

ложенным платежом. Оплата
дероли.

ТЕЛЕФОН ДОВЕРИЯ "КРОКУС АНТИСПИД"



* ИНФОРМАЦИЯ * СПРАВКИ *

* ПСИХОЛОГИЧЕСКАЯ ПОДДЕРЖКА *

* КОНСУЛЬТИРОВАНИЕ ПО ВОПРОСАМ
СЕКСУАЛЬНОЙ КУЛЬТУРЫ *

РЕДАКЦИИ: 103792 ГСП, Москва, К-6,
кий переулок, 4. ТЕЛЕФОНЫ: для спра-
-84-09. Издательство — 292-49-90. Прием-
ции — 292-49-47. Коммерческий отдел —
Рекламный отдел — 200-03-38. Факс —

«Труд» печатается в 52 городах. Разовый тираж в апреле 13.622.700 экз.

Газета передана в Челябинск по фототелеграфу
Отпечатать типографией «Челябинский рабочий»

атна материалов, опубликованных в
только с разрешения редакции.

Индекс 50130

Заказ № 755

25 апреля 1992 года

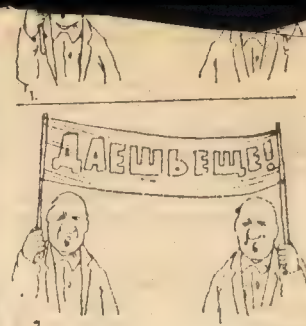


Рис. В. СЕМЕРЕНКО.

Улыбнитесь с нами

Я внимательно слежу за каждым съездом народных депутатов РСФСР. Сажу до ночи перед телевизором, но меня хватает только на 10—15 минут, а дальше я теряю нить. Не могло бы телевидение в следующий раз после каждого выступления показывать клип или мультфильм, чтобы мозги отдыхали?

К. Н-ин [Санкт-Петербург].

Читаю много популярных изданий, и у меня вертится на языке вопрос: почему проститутки с мужьями не чувствуют себя женщинами в полном смысле этого слова?

А. Г-ва [Минск].

Несмотря на то, что являюсь только учителем средней школы, я могу спорить с любым ученым. А почему? Отвечаю: я каждый день общаюсь с детьми народа и знаю, чем народ дышит и что ему надо.

М. В-ов [Ивантеевка].

Записала И. ПОЖАРСКАЯ.



25. IV. Солнце:
восх. 6.00;
зах. 20.57.
Долг. дня 14.57.

Москвн и область — 25 апреля днем кратковременные осадки, ветер западный 3—7 метров в секунду, температура днем 3—8 градусов тепла.

Колыбель жизни

ОКНО В ПРИРОДУ

Дрозды глупы — истощенными криками выдают свои гнезда. По степени их беспокойства легко судить: приближаешься к гнезду или удаляешься от него. Неделю назад, ориентируясь таким образом, за минуту на сломе старой осины я обнаружил гнездо-черепашку. В нем лежало одно голубовато-оливковое яичко, красивое, как обточенный драгоценный уральский камушек. Но что камень в сравнении с этим чудом природы, с этой маленькой колыбелью, в которой дремала жизнь! Довольно тепла птичьего тела или тепла инкубатора, и механизм жизни будет запущен, неудержимо двинется в рост.

У куриного эмбриона уже на третий (!) день насиживания начинает биться сердце. А через три недели выросший обитатель маленькой колыбельки проклюнет скорлупку и, как богатырь, «выбьет дно и выйдет вон». Обсохнув, живое, похожее на цветок одуванчика существо уже бежит на голос матери и тычет носиком в землю — чего бы клюнуть? Всего три недели при довольно простых условиях нужно для того, чтобы из белой слизи с желтком посредине, которую ежедневно мы видим на сковородке, появилось чудо, со временем способное нести яйца или ку-карекать на всю деревню.

Все, что привычно, что постоянно перед глазами, перестает быть чудом. И все же, разбив скорлупку, посмотрите, сколь совершенна эта конструкция живой природы — яйцо. «В одной бочке разное вино» — белок и желток, жидкие, но порознь в одной посуде. И полюбуйтесь формой «посуды», ее совершенными, экономными линиями — воплощением целесообразности! Белый домик довольно крепок — уберечь росток жизни, но он и хрупок одновременно, чтобы треснуть, когда придет час. Скорлупка яйца пронизана для воздуха и для влаги. В процессе роста птенца наравне с белком и желтком она служит строитель-

ным материалом — из ее вещества образуются кости скелета.

Яйцо — автономная живая система. В отдельном от тела матери замкнутом пространстве протекают сложные жизненные процессы с поглощением запасов питания, с выделением продукта жизнедеятельности, который остается в яйце и не мешает птенцу развиваться. Есть в яйце камера с воздухом. Перегородку и ней птенец разрушает и, впервые наполнив легкие, уже рвется из колыбели наружу.

Куриные яйца — обычно белого цвета. Есть такие и в дикой природе. Но у большинства птиц яйца окрашены. Это делает их менее заметными для постороннего глаза. Окраска — последний этап на пути зародышного яйца. Сначала — желток с зародышем, их затем обволакивает светлая слизь белка, далее в яйцевом «двойном вине» заключается в известковый бочонок. И уже в самом конце — окраска.

Яйца бывают сине-зелеными, голубыми, серыми, грязно-желтыми, коричневыми, почти черными. Бывает окраска ровная и спокойная. Но чаще яйца «расписаны» разного цвета пятнышками. Две краски в ходу у птиц — красно-бурая и сине-зеленая, а комбинации из них дают всю палитру приглушенных неброских цветов. По окраске и форме яиц опытный орнитолог скажет, какой птице они принадлежали.

Наиболее частая форма яиц — слегка вытянутый шар с тупым и острым концом. Но бывают яйца почти шарообразные или заметно вытянутые. У птиц, гнездящихся на скалах, у кайр, например, яйца похожи на груши. От толчка или ветра они не покатыются, будут крутиться на месте.

Размеры яиц обычно пропорциональны размерам птиц. У меня хранится африканский трофей — яйцо страуса и яичко

птицы крапивника. Контраст в размерах такой же, как если бы рядом со страусом поместить нашего малыша, похожего на грецкий орех с хвостиком. На полюсах величин находятся яйца колибри (почти горошина весом менее чем полграмма) и яйцо обитавшей на Мадагаскаре слоновой птицы (смотрите снимок). Яйцо вымершего две тысячи лет назад не детавшего великана, как считают, весило свыше двенадцати килограммов, то есть было более чем в тридцать тысяч раз тяжелее яйца колибри.

Бывают, однако, заметные исключения из правила «большая птица — большое яйцо». Пеликан, например, в два раза крупнее новозеландской бескрылой киви. Но яйца киви несут в четыре раза более крупные, чем пеликаны. Яйцо составляет четверть веса матери-птицы. Оно сильно вытянуто. Иначе киви не могла бы его снести.

Число яиц в кладках у птиц различно. Утки, куропатки, фазаны наполняют гнезда яйцами так, что едва-едва прикрывают их своим телом. А императорские пингвины носят на лапах, прикрыв животом, одно-единственное яйцо. Нередко одно яйцо находят в гнезде у орлов. А африканские страусы делают иногда одну большую коллективную кладку. Насиживает и стережет ее сильная и опытная пара птиц.

Отбирая яйца из кладки, можно заставить птиц ее пополнять. В экспериментах с дятлами удалось получить девяносто яиц. Но рекордсменами яйценоскости, конечно, являются куры. Человек превратил эту птицу в автомат, производящий яйца почти круглый год.

Полноценность яиц зависит от качества пищи. В ней непременно должен быть животный белок. Дворовая курица сама находит его — где клюнула червячка, где козявку, а сидящая в клетке ест лишь то, что дадут. Потому-то деревенские яйца вкусней и полезней произведенных на птицефабрике. Особенно страдают куры от недостатка в пище кальция. Дело доходит иногда до того, что несушка на скорлупу яиц расходует кальций, содержащийся в ее костях.

Перемещают ли птицы свои сокровища — яйца при каких-нибудь особенных обстоятельствах? Большинство птиц этой способ-



ности лишены. И они всеми силами стараются оставить гнездо незамеченным или же недоступным — взлетают с гнезда без шума и возвращаются незаметно. Виртуозом такой маскировки может считаться сорока. Глухарка сидит на гнезде до предела опасности, а взлетев, кладку уже бросает. И все же известны случаи, когда птицы переносят яйца с места на место. Первый пример — пингвины. В клюве в чужие гнезда приносят яйца кукушки. И удалось подкараулить, заснять на пленку момент, когда дятел из дупла в сломанном бурей дереве переносил яйца в запасное дупло.

Несмотря на все предосторожности, гнезда у птиц разоряются — слишком много охотников до отменно добротной пищи. Яйца крадут друг у друга птицы. Сороки и вороны, например, постоянно выслеживают гнезда мелких своих соседей и разоряют их подчистую. Сороку мы с другом однажды застали в момент во-

ровства в сарае куриных яиц. Любят яйца волки, еноты, лисы, хорьки, соборы. Северные олени с жадностью поедают яйца тундровых куропаток. В деревне я видел, как корова вместе с травой жевала гнездо какой-то маленькой птички. И есть специализация. Яичная змея, например, питается исключительно яйцами.

И все же яиц хватает и алчным охотникам, и на продолжение рода птиц, рыб, черепах, змей, лягушек и насекомых. Все живое — из яйца. Только у одних животных развитие плода проходит в материнской утробе, другие же мечут и кладут яйца. Слово «мечут» больше подходит для тех, кто развитие в яйцах потомства оставляет на волю обстоятельствам. Так происходит у большинства рыб, у лягушек. «Кладущие» яйца проявляют о них заботу. Теплом материнского гоним и гниющего мусора (у крокодилов и сорных кур) яйца обогреваются, и в них пробуждается жизнь.

Простота запуска механизма жизни в яйце людьми замечена очень давно. В Древнем Египте уже существовали инкубаторы, в которых выводили десятки тысяч цыплят. А современный птичий родом с электронной программой справляется с делом не хуже любой наседки, заменяя сразу тысячи квочек. Успешно инкубируют яйца и диких птиц, перенося их в нужное место.

В каждом яйце спрятана тайна жизни. Заводя инкубаторы, подкладывая утиные яйца под кур и лебединые в гнезда уток, находя в лесу кукушат, во много раз превосходящих размером приемных родителей, человек давно уже прикоснулся к красоте тайны, заключенной в известковую капсулу. Сегодня же многое в этой промежуточной форме жизни стало известным. Существует наука в птичьих яйцах с занятным названием оология, собранные поражающие воображение коллекции яиц — 800.000 экземпляров имеет музей в Лос-Анджелесе, много прояснили генетики, орнитологи. И все-таки для простого смертного яйцо — это тайна. С волнением я держал на ладони голубоватое чудо беспокойных дроздов. Урок — растечется по глине незрелым пятнышком. Верну в гнездо — материнское тепло птицы пустит в ход таинственный механизм жизни, и через две недели всего мутноватая слизь с крупинкой желтка превратится в горластого, просящего мух и козявок птенца. Разве это не чудо!

В. ПЕСКОВ.

Главный редактор В. ФРОНИН.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

А. КЛЕИН (директор по изданию и распространению газеты), С. КОЖЕУРОВ (зам. главного редактора), С. КУШНЕРОВ (ответственный секретарь), В. ЛАРИН, В. МАМОНТОВ, Д. МУРАТОВ, А. МУРТАЗОВ, А. ПАНКРАТОВ, Ю. ПИЛИПЕНКО (главный редактор еженедельника «Собеседник»), В. РАСТОРГУЕВ, Д. САБОВ, В. СИМОНОВ (зам. главного редактора), В. СУНГОРКИН (зам. главного редактора), В. ШУТКЕВИЧ, Я. ЮФЕРОВА (первый зам. главного редактора).

НАШ АДРЕС:

для ПИСЕМ — 125866, ГСП, Москва, А-137, улица «Правды», 24, 6-й этаж. «Комсомольская правда».
для ТЕЛЕГРАММ — Москва, 748, улица «Правды», 24.
ТЕЛЕФОНЫ — для справок 257-21-39, отдел новостей — 257-26-26, отдел писем — 257-23-38, отдел рекламы — 257-21-18, 257-20-70.

Газета зарегистрирована в Министерстве печати и массовой информации РСФСР. Рег. № 1159.

УЧРЕДИТЕЛЬ —

ЖУРНАЛИСТСКИЙ
КОЛЛЕКТИВ
«КОМСОМОЛЬСКОЙ
ПРАВДЫ»

Время подписания
номеров в печать:
по графику в 22.30
номер подписан
в 22.30.

Письма, рукописи, фото
не рецензируются и
не возвращаются.
Печатаются в типографии

© «Комсомольская правда». Перепечатка
без соглашения с редакцией не допускается
ссылка на «КП» обязательна.

переименовавшие себя в социал-демократов. Но если это так, то с тем же успехом коммунистическими режимами могут считаться не только Сербия, но и другие республики. Стоящий у власти в Хорватии Франьо Туджман — в прошлом высокопоставленный генерал ЮНА. Лидер Словении Милан Кучан — типичный карьерный компартиец, в свое время возглавлявший республиканскую партию. Богатый стаж пребывания в партийной верхушке и у Президента Македонии Киро Глигоров. Особняком стоит лишь президент Боснии и Герцеговины Алиа Изетбегович. Но и среди его соратников немало бывших коммунистов.

Словом, аргумент про «последний оплот» может обмануть лишь простаков. Куда ближе к истине, на мой взгляд, иная версия: США вслед за Германней решили «отыграться» на Сербии, чтобы привлечь на свою сторону Боснию и Герцеговину. А заодно приобрести сторонников в других мусульманских странах и повысить там свой престиж, заметив пошатнувшийся за последнее время. Кстати, та же проблема беспокоит сегодня и европейских союзников США.

В. ГОРЛОВ.
(Наш соб. корр.).

Белград.

стран ЕС не прислали своих дипломатов.

Б новое государство, территория которого уменьшилась более чем наполовину, вошли Сербия и Черногория.

Сербия полагает, что, обозначив в Конституции границы нового государства, она еще раз покажет Западу, что не претендует на земли Хорватии и Боснии и Герцеговины. В то же время создание СРЮ меняет статус Югославской народной армии, части которой находятся в Боснии и Герцеговине. Теперь их наверняка будут рассматривать как иностранные оккупационные войска.

Мой клан — моя крепость

Так думает Саддам Хусейн. Но эта крепость, похоже, может рухнуть

Так все же возможна ли замена существующего в Ираке режима? Если да, то каким образом? Несмотря на победу в войне в Персидском заливе, это постоянно обсуждается и в Вашингтоне, и в Эр-Рияде, ну и, конечно же, в стане аяххусейновской оппозиции. Рассматриваются различные варианты «решения проблемы». Один из них — новый военный удар, может, не такой широкомасштабный, как раньше, но и не менее «эффективный», с применением в основном американских ВВС. Другой путь — одновременное выступление всех оппозиционных иракских сил против официального режима.

Приведет ли это к свержению Саддама Хусейна? Возможно. Но будет ли мир в Ираке? Скорее всего нет. Ведь сейчас, по оценкам некоторых экспертов, в стране насчитывается более 400 политических движений, между которыми нет единства. Характерный пример тому — неудачная попытка иракской оппозиции провести встречу в Эр-Рияде. Курдские партизаны, контролирующие большую часть Северного Ирака, все еще колеблются бросить прямой вызов лично Саддаму Хусейну. А шииты на юге страны хуже организованы и слабее вооружены.

Разработка планов действий против иракского режима идет под контролем «комитета замов», в который входят высокопоставленные сотрудники Пентагона, государственного департамента, Совета национальной безопасности и ЦРУ. Но, несмотря на такой представительный список и огромную финансовую поддержку, способ свержения Саддама Хусейна пока не найден. Правда, в последнее время некоторые специалисты высказывают мысль о

том, что «его режим погубит сам себя». Пока же в это верится с трудом, ведь багдадский лидер все еще пользуется огромной поддержкой своего народа, а малейшее недовольство среди приближенных тут же жестоко подавляется. Армия, на которую опирается Хусейн, по-прежнему одна из сильнейших в регионе. Интересно, что в книге «Триумф без победы. Нерассказанная история войны в Персидском заливе», подготовленной еженедельником «Ю. С. Ньюс энд уорлд рипорт», говорится о том, что разведывательное управление министерства обороны США подсчитало — в войне погибло не 100 тысяч иракских солдат, а намного меньше. Так же вольно распорядилась мировая пресса и с другими цифрами, например, в течение 43 дней боев на кувейтском оперативном направлении было убито 8 тысяч иракских солдат, а не «десятики тысяч», а оружия уничтожено гораздо меньше.

Не считая отдельных выступлений оппозиции, иракский режим выглядит довольно стабильным. Но давайте заглянем за кулисы режима «железного Саддама»: ведь ничто так не прочно в мире, как власть...

Некоторое время назад в западной прессе появились сообщения о том, что «Саддам Хусейн решил назначить своим преемником 26-летнего сына Каса».

Каса был поставлен отцом на пост руководителя службы безопасности и разведки. В его подчинении также находится более 10 тысяч самых подготовленных солдат республиканской гвардии. В иракской газете «Абрар» приводятся слова одного дипломата: «Каса не такой жестокий, как остальные родственники Саддама, но он наде-

жен, что в нынешних условиях особенно важно». Кстати, надежность Касы необходима Хусейну не только для защиты от оппозиции или «великого агрессора», но... и от своих родственников.

В ноябре прошлого года, когда иракский лидер назначил на пост министра обороны Али Хасана аль-Маджида вместо Хусейна Камеля Хасана, между отрядами безопасности двух соперничающих кланов начались перестрелки. Столкновения между кланом отца Саддама — аль-Маджид и кланом его отчима и трех сводных братьев — аль-Ибрагимов, равно поддерживающими Хусейна, могли расколоть «багдадский двор» и оставить Саддама в полном одиночестве, даже без поддержки родственников, занятых междоусобицами. Однако ему помог сын Каса, сумевший установить на некоторое время мир между правящими семьями. Правда, недавно в одной из перестрелок был убит племянник «вождя» Али Хасан аль-Маджид другим племянником из клана аль-Ибрагимов.

Постоянно проводя перестановки в госаппарате и армии, Хусейн при назначении на тот или иной пост все чаще и чаще прибегает к «кровному» признаку. Например, вызвало удивление назначение на ответственные посты группы генералов, уволенных ранее из-за «ненадежности», среди которых был генерал Махер Абд ар-Рашид. Однако потом выяснилось, что Хусейн использовал, пусть в прошлом, но родство с ар-Рашидом: его дочь была женой Каса до 1988 года. После их развода генерала уволили. Но затем вспомнили про то, что у него были близкие, родственные отношения с семьей Хусейна, и поручили подавить восстание шиитов и курдов, после чего иракский лидер вручил

ар-Рашиду заслуженный орден. Но, по данным газеты «Абрар», даже в святая святых «багдадского двора» во время вручения этого ордена не обошлось без столкновения. На сей раз сцепились Абд ар-Рашид и генерал Хусейн Камель — двоюродный брат Саддама.

На нестабильность в руководстве Ирака влияет и то, что его суннитское ядро, поддерживавшее Хусейна во время выступлений шиитов и курдов, уже не так рвется его защищать. Ведь иракский лидер не сдержал данного суннитам «поспешного» обещания провести демократические реформы и улучшить жизнь простых иракцев.

В Вашингтоне не исключают возможности использовать недовольство части офицеров иракской армии режимом «ранса» (президента). «Комитет замов» обратился с просьбой к Комитету начальников штабов разработать план военных действий Соединенных Штатов в случае, если от иракских военных поступила бы просьба об оказании помощи по свержению Хусейна...

Тем временем продолжается война между противниками Хусейна — война тайная, но не менее жестокая. Американцы пытаются разными способами расшатать иракский режим снаружи, а Хусейн пытается его спасти с помощью силы, порой направленной даже против своих близких. Сейчас уже очевидно, что, если Хусейн не изменит тактику и не найдет иного, менее беспощадного способа спасти от раскола своих сторонников и родственников, режим может взорваться изнутри и без внешнего вмешательства извне.

Д. КУЛИК,

Р. С. Кстати, сегодня Саддаму Хусейну исполнилось 55 лет.

Цена: 11.900 руб. (с учетом 20%)

ЧТОБЫ ПРИОБРЕСТИ АППАРАТ, СЛЕДУЕТ:

— перевести вышеуказанную сумму на р/с № 4670277 в АБН Банке, корр. счет № 41001161762 в ЦРКЦ ГУ Банка РОССИИ по С.-Петербургу, МФО 161002;
— направить копию платежного поручения и свой подробный адрес по адресу: 192288, г. Санкт-Петербург, ул. Бухарестская, 122, Фирме «РОНИ».

После поступления денег на наш расчетный счет вы получите заказанный аппарат в течение 3 недель посылкой по почте.

СПАСИБО ЗА ЗАКАЗ!

Телефон: (812) 243-13-68.

Факс: (812) 293 25 29.

АМЕРИКАНСКАЯ КОРПОРАЦИЯ

«GEFLOR»

Реализует со склада в Москве:

модемы

факс-модемы

сетевые адаптеры

оргтехнику

компьютеры и периферию

Производит поставку современного электронного оборудования из США по спецификации заказчика.

Тел.: (095) 157-10-01, 157-34-21.

Факс: (095) 157-34-21.

A

«Спокойной ночи, дедушка слон...»

У моих друзей девчурна прежде, чем лечь спать, целует маму и папу, потом подходит к полке, на которой стоит лопухий тряпичный слон. Девочка трогает его хобот: «Спокойной ночи, дедушка слон...». А мне в детстве отец, рассказывая о слонах, сказал, что спят они стоя, а если лягут, то могут не встать. И я, помню, очень тревожился: а вдруг какой-нибудь слон приляжет. Все это весело было вспомнить в Африке. Прямо возле дороги в национальном парке Маньяра паслись слоны. А один из них сладко спал. И не стоя, а на боку, откинув в сторону ноги. Вся группа, увидев близко машину, поспешила к мустанку. Остался возле дороги лишь спящий. Два старых слона бегом вернулись его разбудить. Они довольно невежливо растолкали собрата, и он, сразу поняв оплошность, трусцой побегал в заросли.

Слоны, однако, могут спать стоя, и чаще именно так и спят. Интересней другое, один старый кавалерист мне рассказывал: во время долгих походов он приспособился спать в седле. Те, кто прошел войну, расскажут: изнуренные долгой бессонницей, спали в походном строю. Конечно, сон на ходу не полный и не глубокий. Человек лишь «кемарит», спасаясь от чрезмерной усталости.

Спят все — слоны и мухи, сурки и галки, змеи и тараканы, обезьяны и рыбы. Называют лишь одно исключение — акулу. Она должна двигаться непрерывно. Несовершенные ее жабры требуют для дыхания тока воды. Но утверждение, что акулы не спят, скорее всего неверное. Возможно, они спят «на ходу», поочередно включая-выключая отдельные части мозга. Считают, что именно так

работает мозг у кита, которому надо часто всплывать, чтобы задышать воздухом.

Скорее всего спят все, исключений нет. Но спят по-разному. В детстве я думал, что коровы не спят. Ночью я даже тихонько ходил в сарай проверить — не спит, все время пережевывает отрыжку. Оказывается, коровы спят. Но та часть мозга, которая контролирует жевательные мышцы, бодрствует. Таков же сон у верблюда и других жвачных. Днем они спешат наглотаться травы, а пережевывают, отрывая ее, уже в покое.

В дикой природе сон у животных зависит от образа жизни и обстановки. Землеройка и крот спать долго не могут, потому что очень часто должны кормиться. Поскольку почти для всех существует какая-нибудь опасность, сон у животных чуткий и дробный — «полглаза». В любое мгновение надо быть готовым к обороне или же к бегству. По этой причине все копытные — антилопы, олени, жирафы, ламы — спят, подобрав под себя ноги. При этой позе мгновенно можно вскочить. А вот льву бояться нечего. И я не видел более беззаботной позы во сне, чем у львов. В Танзании, в кратере Нгоро-Нгоро, соблаговидя предосторожности, мы подбежали к спавшим львам и остановились от них метрах в пяти. Спят! Лежат на спине, раскинув в стороны ноги, — ну прямо шкуры, выложенные для просушки. Мы чуть-чуть посигналили —

спят! Шофер постучал по машине железкой — спят. И только когда я кинул на голый живот явному главарю группы гачку, он проснулся, приподнял гривастую голову и, с недоумением на нас посмотрев, снова заснул. Львы — известные лежебоки, могут спать по пятнадцать — семнадцать часов в сутки. Такие же соня живут и в наших широтах. Небольшие глазастые зверьки-грызуны — их так и зовут соня — беспробудно спят зиму, а летом днем спят и лишь несколько часов ночью разминаются и кормятся.

Следует, однако, различать сон и спячку. При спячке у медведей, ежей, сурков, сусликов, барсуков, некоторых рыб, ящериц, змей резко замедляются все жизненные процессы. Экономно расходуются запасы энергии на зиму жир. Аляскинская земляная белка беспорядочно спит девять месяцев в году. Спячка у медведей короче, и сон, очень крепкий в морозы, становится чутким при оттепелях. Енотовидные собаки при оттепелях даже совсем просыпаются и бродят, осоловелые, чтобы снова уснуть с наступлением холодов. Спячка — способ пережить сезонные трудности. Обычный же сон — способ освежить организм, дать ему отдохнуть. Сон того же медведя в берлоге или летом на мягкой траве в малине — это разные состояния.

Очень чутко спят волки. Но так же, как и людей, может «разморить» зверя солнце.

Егерь Окского заповедника рассказывал: на обходе увидел он спавшего на муравейнике волка. Понаблюдав за спящим минуту, егерь, сначала тихонько плюнул, а потом поспешая, убежал домой с ружьем. Нашел он волка спящим на том же месте. И на лыжах в марте месяце на песчане, прогретом солнцем под берегом, обнаружил лисицу — чуть на нее не наехал. Спала рыжая, не свернувшись, как обычно, калачиком, а «раскинувшись». Я наблюдал за ней сверху вниз минут пять, потом резко свистнул, лисица подпрыгнула так, как будто это была покрытая мехом стальная пружина.

Позы у спящих животных очень разнообразны. Гуси часто спят, стоя на одной ноге. Летучие мыши и некоторые попугаи — повиснув вниз головой. Американский опосум может уснуть в такой же позе, уцепившись за ветку хвостом. Панды спят на боку, подложив под голову лапу. Лошади любят спать, положив голову на круп стоящего рядом соседа. Моржи вместо подушки используют тушу собрата. Обезьяны спят, как люди, на спине, на боку, подложив голову на ладошку.

НАШ АДРЕС:

ДЛЯ ПИСЕМ — 125866, ГСП, Москва, А-137, улица «Правды», 24, 6-й этаж, «Комсомольская правда».
ДЛЯ ТЕЛЕГРАММ — Москва, 74В, улица «Правды», 24.
ТЕЛЕФОНЫ — для справок 257-21-39, отдел новостей — 257-26-26, отдел писем — 257-23-38, отдел рекламы — 257-21-18, 257-20-70.



Шимпанзе в зоопарках любят накрывать голову какой-нибудь тряпкой. Не ясно, это способ отгородиться от света и звуков либо это инстинкт видеть над собою полог из веток? (В природе шимпанзе строят специальные ночлежные гнезда).

Позы у спящих животных обычно бывают «уютными», такими, чтобы лучше сберечь тепло. Многие спят, как вот этот бурундук, калачиком. Гуси, лебеди, утки прячут под крыло голову. Им это сделать удобно. Но если не под крыло, то хотя бы у плеча в перья прячут головы и те, у кого шея короткая. В такой позе спящим заставал я дроздов. Куры делают то же самое. Хотя могут спать, и просто «вобрав голову в плечи». (У лесника в Курской области куры любили ночевать не в сарае, а взлетев на деревья около дома).

Как не падают птицы во сне с веток и жердочек? Птицы коротконогие припадают к насесту телом, лапы им

лишь помогают сохранять положение. Но спят на ветках и голенастые птицы — цапли, коллибии. Оказывается, во сне при расслаблении мышц тела напряженной, надежной работают «замки» лап. В том, что птицы, сидя на ветках, спят, я убедился однажды в Кишиневе. Приятель ночью подвел меня к дереву, облепленному воробьями, и резко его тряхнул. Часть воробьев взлетела, другие, как груши, упали на землю.

Место для сна животные тщательно выбирают. В расчет принимаются безопасность, уютность, надежность от непогоды. Тетерева, например, зарываются спать в снег. Кое-кто спит в норах. Ошибка думать, что птицы летают спать в свои гнезда. Нет, гнездо после того, как из него вылетели птенцы, для птицы не существует. По моим наблюдениям, синицы, дрозды и сороки собираются на ночь в плотные, непродуваемые ельники. Таких «ночлежек» было на примете у меня несколько. Стукнув палкой о дерево, можно было вызвать ночью страшный переполох.

И интересно было наблюдать издали, как сороки (из деревьев зимой они летят ночевать в лес) совершают ритуал бди-

тельности перед сном. Рассеившись на ветках, они издают друг для друга тихие, успокаивающие звуки — «все в порядке, можно тушить свет!» — и одна за другой ныряют с высоты в ельник. В гнезде же сороки зимой неожиданно можно встретить сову — то ли отсыпается после ночи, то ли просто схоронилась от ветра.

На ночь в дупла при сильных морозах набивается разношерстная мелочь — чижи, синицы, живым коконом легче сберечь тепло.

Так же, как люди, животные могут во сне храпеть, могут зевать, одолеваемые дремотой. Видят ли они сны? Увы, об этом никто из них не расскажет. Но по косвенным признакам можно судить: видят! Я наблюдал однажды после охоты гончую собаку. Во сне она подергивала лапами и повизгивала, точно так же, как на охоте. В ее мозгу «прокручивалось» только что пережитое.

Секреты сна далеко еще не разгаданы. Но совершенно ясно: это целительное состояние необходимо многим, если не всем живым организмам.

В. ПЕСКОВ.

Главный редактор В. ФРОНИН.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:
А. КЛЕЙН (директор по производству и распространению газеты),
С. КОЖЕВОВ (зам. главного редактора), С. КУШНЕРОВ (ответственный секретарь), В. ЛАРИН, В. МАМОНТОВ, Д. МУРАТОВ, А. МУРТАЗАЕВ, А. ПАНКРАТОВ, Ю. ПИЛИПЕНКО (главный редактор еженедельника «Собеседник»), В. РАСТОРГУЕВ, Д. САВОВ, В. СИМОНОВ (зам. главного редактора), В. СУНГОРКИН (зам. главного редактора), В. ШУТКЕВИЧ, Я. ЮФЕРОВА (первый зам. главного редактора).

УЧРЕДИТЕЛЬ —

ЖУРНАЛИСТСКИЙ
КОЛЛЕКТИВ
«КОМСОМОЛЬСКИЙ
ПРАВДЫ»

Время подписания
номеров в печать:
по графику
в 22.30
номер подписан
в 22.30.

Письма,
не р

Газета передана
Отпечатана типографией

ОТ ЭКСПЛУАТАЦИИ ПРИБОРЕТЕННЫХ У НАШЕЙ ФИРМЫ:

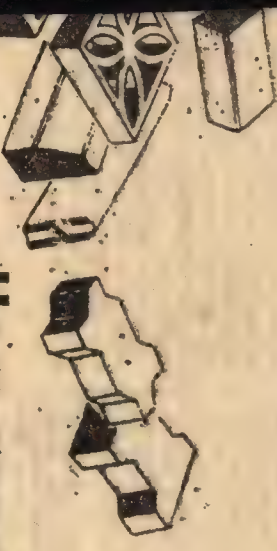
заводов и оборудования по производству
широкой номенклатуры строительных материалов с
экономичностью 500%, которое получило
лучшую оценку на международной выставке,
включая возможность оборудования 2-3 месяца,
вместе с сырьем можно использовать песок,
гравий, гравий, шлаки, золу, битум и другие
отходы производства.

■ деревообрабатывающих станков для
столярно-строительного и мебельного
производства ШТК-40, ШОИ-6-4.
Тел.: (095) 924-76-01, 924-44-70

КУПИТЬ:

Вы хотите продать свою автомобиль,
дорого, быстро и безопасно,
обращайтесь к нам.
Время оформления - 40 минут.
Вы автомобиль марок "Жигули", "Волга",
открытки на приобретение автомобилей по
говорной цене за наличный и безналичный
расчет у частных лиц и предприятий.

■ бетоносмесительные устройства
(принудительного типа);
■ электро- и минивозы различных
грузоподъемности 2-3 тонны.
русовые автомобили марок КАМАЗ, МАЗ.
Тел.: (095) 924-76-01, 924-44-70



Наш адрес: Москва, ул. Большая Лубянка, д. 22/1.

Звоните, мы будем рады.



Фирма, имеющая богатый производственный
опыт и научный потенциал, обращается
к руководителям машиностроительных
предприятий и организаций.

Предлагаем разместить на выгодных для Вас
условиях большой заказ по производству
вибропрессового оборудования, а также
периферии к нему.

Обеспечиваем материалом, комплектацией,
рабочей силой и финансовой поддержкой.
Ваше желание, наши возможности — гарантия
Вашего успеха! Мы рассчитываем на отклик,
крупных предприятий г. Москвы!

Тел.: (095) 924-76-01, 924-44-70

дарт (передает) 1 автомобиль марки "Волга",
возможно оформление на частное лицо.
Под производственную программу фирме требуется
5000-6000 тонн металлопроката.
Меняем 2 японских легковых автомобиля на 250 тонн
металлопроката.

КУПИТЬ И РАЗМЕСТИТЬ ЗАКАЗ:

- на изготовление штамповой оснастки;
- гидравлических;
- гидравлических аппаратов марки ВЕ10.64, ВЕ10.44 (или
импортных аналогов);
- гидродросселей;
- клапанов дроссели;
- переключателей манометров;
- сырую резину на каучуковой основе.
Требуется в больших объемах по рыночным ценам.

Тел. (095) 924-81-28

АРЕНДУЕМ:

- машиностроительные заводы;
- крупные механические цеха площадью от 2000 кв.м.
для производства нестандартного оборудования.

Тел. (095) 924-81-28

ПРИГЛАШАЕМ:

- энергичных и предприимчивых людей для работы в
снабжении на должностях нач. снабжения и работников
снабжения на контрактной основе (оплата от 2% до 20%
от суммы сделки, звонить с 19.00 до 20.00).

Тел.: (095) 924-76-01, 924-44-70;

- высококвалифицированных рабочих по специальностям:
токаря, фрезеровщик, расточник, шлифовщик, сварщик,
слесари-сборщик, маляр, электрик, стропальщик,
крановщик. Заработная плата от 2 до 5 тыс. руб.;
специалиста по техническому и программному
обслуживанию РС/АТ.

Тел. (095) 924-84-76.



ОБЩЕСТВО
С ОГРАНИЧЕННОЙ
ОТВЕТСТВЕННОСТЬЮ

Последняя

КОЛОНКА

Украли сладость у детей

* Недолго радовались воспитанники челябинской школы-интерната № 4 «сладкой» гуманитарной помощи из Германии.

В склад интернатской столовой проникли воры и унесли 1.200 плиток немецкого шоколада. Ущерб в государственных ценах составил пять тысяч рублей. Но кто-то не поленился посчитать его в ценах черного рынка — получилось сто тысяч. Впрочем, материальная сторона — не главное. Дело в том, что в интернате обучаются дети-инвалиды. По одной из версий, «навел» преступников на шоколад работник школы.

«Урал-анцепт».

Ком-взяточник

* Во дворе у жителя села Любсары Цивильского района О. Левню действительно злая собака. Она добросовестно стережет подворье от чужих и терпеть не может хозяйского серого кота, при виде которого рвется с цепи и готова растерзать Мурина на куски...

И вдруг пса словно подменили, он сменил гнев на милость, и домочадцы все чаще стали замечать кота, безбоязненно сидящего у самой конуры. Что бы все это значило? Оказалось, что кот... начал подкармливать своего вчерашнего недруга! Притащит полевую мышь с огорода, сам не ест, а прямехонько несет добычу собаке, которая подобные подношения весьма одобряет и при виде кота выскакивает из будки и приветливо виляет хвостом в знак признательности, сообщает «Марийская правда».

Рудольф Пёдер.

В Москве гостит делегация Австрии. Она посетила редакцию газеты «Труд». Она работает самая массовая советская газета. Рудольф Пёдер дал интервью нашей газете.



— Читателям «Труда» прежде всего будет интересно знать, кого объединяет ваше общество и какие цели оно ставит.

— Австрийско-советское общество создано сорок лет назад, то есть в то время, когда наши народы смогли извлечь уроки из суровых исторических испыта-

Прямые контакты Россия-Германия

БОНН. 14 ноября. (Корр. ТАСС Михаил Степовик). Главная цель моего предстоящего визита в ФРГ — установить прямые контакты между Россией и Германией, заявил Президент РСФСР Борис Ельцин в интервью публикатору немецкого издания «

В КазССР принят Закон «О социальной защищенности инвалидов в КазССР», определяющий государственную политику в отношении инвалидов. На территории нашей республики он действует с 14 августа 1991 года. Сам по себе Закон, на мой взгляд, затрагивает максимум проблем, с которыми сегодня сталкиваются инвалиды, защищает права, дает определенные гарантии.

Читателям, думаю, небезынтересно будет знать, что Законом закреплён принцип создания условий для беспрепятственного доступа инвалидов к социальной инфраструктуре, профилактики инвалидности, медицинской, профессиональной и социальной реабилитации этой категории населения.

Например, инвалидов I и II групп, которым по заключению врачебно-трудовых реабилитационных экспертных комиссий не противопоказано обучение в высших и средних учебных заведениях, принимают в них вне конкурса.

Отказ от заключения трудового договора либо в продвижении по службе, увольнение по инициативе администрации, перевод инвалида на другую работу без его согласия по мотивам инвалидности не

допускаются. За исключением случаев, когда по заключению медико-социальной экспертизы состояние его здоровья препятствует выполнению профессиональных обязанностей, либо угрожает здоровью и безопасности других людей.

Для инвалидов I и II групп предоставляется ежегодный дополнительный оплачиваемый отпуск продолжительностью до

15 рабочих дней, устанавливается сокращенная продолжительность рабочего времени — не более 36 часов в неделю.

ИНВАЛИДЫ И ЗАКОН

По желанию инвалида администрация предприятий, учреждений, организаций, учитывая условия и возможности производства, обязана предоставлять ему в течение года отпуск продолжительностью до двух месяцев без сохранения заработной платы.

Инвалиды I и II групп освобождаются от уплаты подоходного налога полностью, а инвалиды III группы — на 50 процентов по всем получаемым доходам.

Этим же Законом опреде-

лен порядок оказания им социальной помощи, обеспечения медикаментами, лекарствами, другой медицинской помощи.

Значительно расширены права инвалидов в сфере жилищных отношений. Так, инвалидам в соответствии с индивидуальной программой реабилитации предоставляется право выбора жилого помещения с учетом типа здания, этажности, степе-

ни благоустройства и других условий для проживания.

Инвалидам I и II групп (за исключением лиц, инвалидность которых наступила вследствие противоправных действий) предоставляется право на безвозмездное получение квартир, в которых они проживают, в личную собственность.

Инвалиды I и II групп оплачивают коммунальные услуги в 50-процентном размере. Они также имеют право на внеочередную установку квартирного телефона и льготную оплату его установки. Инвалиды первой группы пользуются телефоном (кроме междугородного) и радио бесплатно.

Инвалиды I и II групп и дети-инвалиды до 16 лет имеют право на бесплатный проезд на всех видах транспорта общего пользования (за исключением такси) в городах и сельской местности (в пределах административного района) по месту жительства.

В этом же Законе четко регламентированы права местных Советов в решении вопросов, направленных на улучшение жизни инвалидов.

Конечно, в этой маленькой заметке я остановился лишь на некоторых вопросах, нашедших свое отражение в Законе. Сам же он состоит из 49 статей, поэтому привести здесь все права, льготы, гарантии просто невозможно. Надеюсь, что эта заметка заинтересует не только инвалидов, но и тех, кто по роду своей деятельности, работы обязан обеспечить выполнение всего того, что нашло свое отражение в Законе.

Адвокаты юридической консультации г. Лисаковска готовы оказать соответствующую помощь тем, кто желает более подробно ознакомиться с этим Законом.

В. ЭЙХМАН,
зав. юридической консультацией
г. Лисаковска.

900 ГРАММОВ? ПОСТОЙ! НЕ ЗОВИ...

Сколько уже говорилось и до сих пор говорится о вредном влиянии наркотиков на здоровье человека, на его потомство. Однако это не останавливает от явно незаконного шага на пути приобретения, потребления и сбыта наркотиков.

Сегодня же я поведу разговор о другом. О том, что наркотики — это не безобидное занятие и в плане уголовной ответственности. Многим, особенно молодым людям, которые впервые попробовали наркотик, может показаться: ну, что тут такого? Ну покурил, «укололся», принял дозу, что тут страшного?

К сожалению, дело в том, что все это действительно страшно вдвойне, но, как правило, понимается слишком поздно. Поэтому законодатель предусмотрел ответственность за такие, казалось бы на первый взгляд, шалости.

Для большей убедительности приведу пример из судебной практики. Несколько лет назад, будучи в России, человек купил марихуану, примерно 800—900 граммов. Не для себя, просто так, ради интереса. Бросил этот пакетик на дачном участке, где он пролежал почти два года. Никому этот пакетик не был нужен. А через два года лучший друг попросил достать что-нибудь «обкуриться» или поколоться. Что ж, для друга разве жалко — такую мелочь передать? Всего-то 900 граммов марихуаны. Друзь-

ям же надо помогать... Однако задержан был работником милиции. Состоялся суд.

В суде выяснилось, что сам гражданин наркотиками не увлекался, особого значения этому мешочку с марихуаной не придавал, а травка та — была признана наркотическим веществом.

Однако, в первую очередь хочется сказать это молодым людям, за подобную «шалость» уголовное законодательство предусмотрело уголовную ответственность на срок от 6 до 15 лет с конфискацией имущества. Статья 214 ч. 4 УК КазССР гласит: «за незаконное изготовление, приобретение, хранение, перевозку или пересылку с целью сбыта, а равно незаконный сбыт наркотических веществ в крупных размерах».

Так что те, кто считает это всего лишь «шалостью», глубоко ошибаются и могут заплатить не только своим здоровьем или здоровьем друзей, но и свободой. А как могут перевоспитать места лишения свободы это, конечно, другая тема. Но не секрет, что сегодня «зона» мало кому дала положительный «заряд» или благоприятно сказалась на его воспитании, на его семье, на его детях.

Так что, уважаемые товарищи, прежде, чем побаловаться наркотиками, задумаемся сначала хоть на минуту.

К. ИВАШИН.



НАСТРОЕНИЕ.

Фото номера А. ДУБИНИНА.

СПОРТИВНАЯ ХОДЬБА

14—15 сентября в г. Ново-Сибирске проводился Кубок СССР по спортивной ходьбе. В соревнованиях принимали участие все сильнейшие спортсмены нашей страны.

От команды Казахстана выступал лисаковский спортсмен, мастер спорта международного класса Валерий Борисов. Воспитанник тренера Борникова А. С. в упорной борьбе завоевал серебряную медаль. Эти соревнования явились одним из этапов формирования сборной команды страны для участия в Олимпийских играх в Барселоне. Валерий зачислен кандидатом в команду для участия в этих играх.

В. АРТЕМЬЕВ,
председатель
горспорткомитета.

И ТАКОЕ БЫВАЕТ

Напуганным и дрожащим голосом, запинаясь, женщина с другого конца телефонного провода сообщила дежурному милиции уникальную новость: в квартиру залетел какой-то страшный зверь — мы боимся...

РЫНОК ТРУДА

ВНИМАНИЮ ПРЕДПРИЯТИЙ, ОРГАНИЗАЦИЙ, УЧРЕЖДЕНИЙ!

Лисаковский городской центр занятости предлагает специалистам следующих профессий: Инженер-архитектор, Инженер-экономист, Инженер-технолог на металлургическом комбинате, Экономист по торговле, Технолог по обработке холодных металлов, Инженеры-строители.

Библиограф, Методист культурно-просветительной работы, Техники-строители, Техники-экономисты, Лаборанты химического анализа, Оператор машиностроительного бюро, Товаровед промышленных товаров.

Обращаться по адресу: 2 мкр., дом 6, телефон 43-76. Лисаковский городской центр занятости.

бочно определить — в квартиру залетела летучая мышь, правда, довольно крупных размеров. Но «сдаваться» сразу она не хотела и заставляла долго с собой повозиться, только потом «поняв», что ее намерены отпустить на свободу.

Строительному управлению «Культбестрой» треста «Лисаковскрудстрой» для работы вахтовым методом в г. Коркино, Челябинской обл. требуются рабочие следующих специальностей:

газоэлектросварщики, бетонщики, арматурщики, каменщики, монтажники, электромонтеры.

Оплата труда сдельная, 500—700 рублей в месяц.

ПРОГРАММА СТУДИИ КАБЕЛЬНОГО ТЕЛЕВИДЕНИЯ С 26 ПО 29 СЕНТЯБРЯ

Четверг, 26 сентября

9.00 мультфильмы «Век динозавров», ч. 1.
9.25 худ. фильм «Чистыми руками».
20.00 мультфильмы «Век динозавров», ч. 2.
20.25 поздравления, реклама, объявления.
20.35 худ. фильм «Родной ребенок», 1 серия, (пр-во Индия).
21.50 муз. программа.
22.10 худ. фильм «Кома» (триллер).

Пятница, 27 сентября

9.00 мультфильмы «Век динозавров», ч. 2.
9.25 худ. фильм «Родной ребенок», 1 серия, (пр-во Индия).
19.00 мультфильмы «Век динозавров», ч. 3.
19.25 поздравления, реклама, объявления.
19.45 худ. фильм «Родной ребенок», 2 серия, (пр-во Индия).
20.55 Лисаковск: панорама недели.
21.45 худ. фильм «Жабы» (фильм ужасов).
23.05 видеоприложение к журналу «Плейбой» (для взрослых).

Суббота, 28 сентября

9.00 мультфильмы «Век динозавров», ч. 3.
9.25 худ. фильм «Родной ребенок», 2 серия, (Индия).
20.00 м. ф. «Скорее вперед, Чарли Браун», ч. 1.
20.25 поздравления, реклама, объявления.
20.45 худ. ф. «Космические агрессоры» (фантастическая комедия).
22.25 худ. ф. «Военная академия» (комедия).
23.50 худ. ф. «Дикая архидея» (для взрослых).

Воскресенье, 29 сентября

9.00 м. ф. «Скорее вперед, Чарли Браун», ч. 1.
9.25 Лисаковск: панорама недели.
10.15 худ. ф. «Космические агрессоры».
20.00 м. ф. «Скорее вперед, Чарли Браун», ч. 2.
20.25 поздравления, реклама, объявления.
20.35 худ. ф. «Свора».
22.05 муз. пауза.
22.15 худ. ф. «Падение и подъем Реджинальда Перрина» (комедия).

Понедельник, 30 сентября

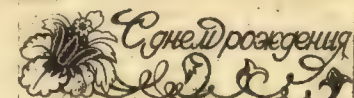
Профдень.

Вторник, 1 октября

9.00 м. ф. «Скорее вперед, Чарли Браун», ч. 2.
9.25 худ. ф. «Свора».
20.00 м. ф. «Скорее вперед, Чарли Браун», ч. 3.
20.25 поздравления, реклама, объявления.
20.35 худ. ф. «Большой переполох в маленьком Китае» (боевик).
22.05 муз. программа.
22.35 худ. ф. «Хитрец».

Среда, 2 октября

9.00 м. ф. «Скорее вперед, Чарли Браун», ч. 3.
9.25 худ. ф. «Большой переполох в маленьком Китае».
20.00 мультфильмы.
20.30 поздравления, реклама, объявления.
20.40 худ. ф. «Арахнофобия» (фильм ужасов).
22.25 музыкальная пауза.
22.35 худ. ф. «Огненные птицы» (воен. боевик).



Дорогую маму Лантух Ольгу Михайловну поздравляем с 40-летием! Много слов хороших хочется сказать, счастья, здоровья маме пожелать!

Муж, дети.

МЕНЯЮ

двухкомнатную квартиру на две однокомнатные (одну желательнее улучшить планировку по договоренности). Обращаться: тел. 26-02.

Редактор В.А. КОШЕЛЕВ.

НАШ АДРЕС: 459335
г. Лисаковск Кустанайской области 1 мкр. дом №19 (второй этаж).

НАШИ ТЕЛЕФОНЫ

редактора — 22-71, отдела политической жизни — 22-72, отдела социально-экономических проблем — 24-11, ответственный — 22-63.

Газета передана по каналам связи. Фотоаппарат. Печать офсетная. Усл. печ. л. 1. Отпечатана в областной типографии имени В.И. Ленина, п/о «Полиграфия». 458007 г. Кустанай, ул. Индустриальная, 16.

Пер. № 93, Госкомпечать КазССР. Газета выходит в среду и субботу

Тираж 8260
Заказ 5929
Индекс — 11

Как украсть миллиарда и спасти «ум, честь и совесть»

Инструкция для лидеров политических партий, собирающихся уйти в подполье

Недавно мне понадобилось позвонить управляющему делами Московского горкома КПСС. В поисках телефона набрал справочную «09». Выслушав вопрос, девушка назидательно, как будто бы я своим политическим невежеством оскорбил ее до глубины души, ответила: «Горкомов и райкомов больше не существует».

И сегодня, когда компартия окончательно поставлена вне закона указами Ельцина (что, кстати, само по себе является, на мой взгляд, довольно сомнительным достижением демократии), я боюсь, что многие наши политические деятели поспешат уподобиться этой телефонистке. Слишком много неприятных воспоминаний связано у них с партией. Проще запретить и не возвращать старое?

Но, как мне кажется, решительно и напрасно загнав на днях коммунистическую идеологию в подполье, российские лидеры беспечно упускают из виду то, что экономическое могущество бывшей партийной монополии осталось неизбывным. Более того, оно будет укрепляться, как ни странно, вместе с ельцинскими реформами. А все потому, что за последние полтора года Политбюро ЦК КПСС успело осуществить блестящую операцию по переводу всей партийной экономики в подполье. В итоге сейчас структурами «невидимой» партийной экономики пронизано все: и государственные, и частный бизнес. Виржи, банки, совместные и малые предприятия, концерны и ассоциации — в любой сфере заметную роль играют предприятия и организации, созданные на деньги КПСС и руководимые ее «доверенными лицами». И совсем не важно, что сейчас многие «доверенные» партийные бизнесмены, воспользовавшись скорой континой хозяина, забудут о сво-

их тайных обязательствах перед КПСС. В любом случае они уже включены в гигантскую коррумпированную систему теневой экономики, отлаженную при участии ЦК КПСС для выполнения (как написано в документах) «уставных задач партии».

Думаю, вообще не стоит пока исключать версию о сплоченной по типу наркомафии, организованной, «невидимой» коммунистической экономике. Кстати, термин «невидимая», «конфиденциальный», «анонимный» придуманы не мной, а взяты непосредственно из секретных инструкций и постановлений ЦК КПСС. При желании из них можно составить целое учебное пособие для начинающих «теневиков», наподобие рекомендаций Дейла Карнеги.

Глава 1. Как можно нарушать законы, сохраняя видимость законопослушания.

Отличный совет на эту тему дал в докладе 11.02.91 г. «О предложениях по основным направлениям производственно-хозяйственной деятельности ЦК Компартии РСФСР» управделами Российской компартии И. Головкин. В частности, пеня на Закон «О банках РСФСР», запрещающий общественным организациям учреждать банки, Головкин учил своих товарищей: «...необходим поиск учредителей. Таковыми могут быть предприятия, учреждения Компартии РСФСР». Иными словами, управделами имел в виду скрытое учредительство. По этой схеме создан коммерческий банк «Россия», основанный Ленинградским обкомом КПСС (на его депозитах более 50 миллионов партийных денег), «Главмосстройбанк», учредителем которого стал МКГ КПСС.

Замечательные рекомендации разработал в секретной записке «О сотрудничестве

КПСС с левыми партиями стран Центральной и Восточной Европы по вопросам производственно-хозяйственной деятельности» зам. управляющего делами ЦК КПСС А. Постолов. Побывав 12—13 марта 1991 года на соответствующем семинаре в Варшаве, Постолов искренне написал в отчете:

«Наряду с использованием законодательных положений, позволяющих в некоторых странах иметь собственные партийные предприятия, приоритетное значение отдается созданию структур, формально не связанных с партией. В этих целях широко используется учреждение на партийные средства частных фирм, основанных на доверии, привлекается иностранный капитал, применяются преимущественно такие формы организации, как акционерное общество, фонд, общество с ограниченной ответственностью, сужающие возможность отчуждения собственности по политическим соображениям».

Глава 2. Как приобретать друзей и влиять через них на международную политику.

Мы уже писали, что в нежные товарищеские чувства и идейное единство с зарубежными партнерами в ЦК КПСС не очень-то верили. Дружбу всегда предпочитали крепить долларом. Особенно, если речь шла о наших африканских друзьях.

10 июля 1991 года накануне переговоров премьер-министра В. Павлова и министра иностранных дел А. Бессмертных с министром иностранных дел Анголы П. Ван-Дуном в международном отделе ЦК КПСС составили примерный сценарий этой встречи. Из этой секретной докладной записки, анализирующей положение дел в Анголе и заодно в Мозамбике, следовало, что дружба СССР с этими странами базировалась исключительно на финансовом шантаже с нашей стороны. Исходя из того, что долг Анголы Совет-

скому Союзу составлял 7—9 млрд. долларов, а долг Мозамбика — 3,7 млрд. долларов, и из того, что обычным путем эти страны расплатиться не в состоянии, эксперты ЦК КПСС предложили несколько общепринятых в мировой практике колонизаторских приемчиков, позволяющих «упрочить наше влияние в этом регионе». В частности, на горьком опыте неудачного возвращения мозамбикских долгов Павлову и Бессмертным советовали активнее уговаривать ангольских товарищей уступать в счет долга недвижимость, увеличивать долю советской стороны в акционерном капитале смешанных предприятий и т. д. В общем, предлагалось эффективнее участвовать в экономическом закабалении как Анголы, так и Мозамбика. Что, кстати, и бывшему СССР грозит в самом скором времени.

Несколько на иных основах держалась дружба нашей компартии с компартиями европейских стран. Во всяком случае из озерной записки зам. международного отдела ЦК В. Фалина «О задолженности советских организаций фирмам друзей» (от 12.10.90 г.) стало ясно, почему же наши внешнеэкономические организации так неаккуратно платили по счетам. Кроме общей разлуки, проблема состояла в том, что ЦК КПСС в качестве братской финансовой помощи регулярно «дарил» фирмам компартий выгоды для них, но накладные для наших организаций контракты. И так же, по дружески, ЦК требовал от госорганов расплачиваться по долгам. Подробности — в записке Валентина Фалина:

«1. С конца 1989 года фирмы друзей (Франция, Португалия, Греция, Инпр, Австрия, Швеция, Уругвай) сталкиваются с нарастающими трудностями из-за неуплаты советскими контрагентами денег за постав-

ленные в нашу страну товары. Несколько раз по этой причине фирмы оказывались на грани банкротства, и только вмешательство М. С. Горбачева в ответ на прямое обращение в ЦК КПСС т. А. Куньяла, Р. Плиссоне, Г. Христофидаса, В. Зильбермайера, Х. Переса, руководства Компартии Греции и Рабочей партии — коммунисты Швеции позволило на время разрядить критическую обстановку».

В последние недели особенно острый кризис с погашением нашего долга сложился у фирм друзей во Франции, Австрии и Швеции. В ЦК КПСС поступили прямые обращения руководителей компартий этих стран (спец. № 635 от 2 сентября 1990 г. из Вены спец. № 2328 от 18 сентября и 2536 от 10 октября 1990 г. из Парижа, спец. № 1394 от 12 октября 1990 г. из Стокгольма)...

Компартия Франции — компания «Интерагра» (поставляет в СССР зерно, масло, мясо и мясопродукты). К оплате ею предъявлены счета на 138 млн. долл., из которых 60—70 млн. долл. представляют собой просроченную задолженность. Впросе доплатывался 8 октября с. г. М. С. Горбачеву. «Внешнеэкономбанку» было дано указание принять срочные меры. По данным банка (Ю. С. Москвитин), 9 млн. долл. были переведены в Париж 11 октября с. г. и еще 1,5 млн. долл. будут переведены сегодня. Остальное имеется в виду погасить из французского кредита, переговоры по которому еще не начались. <...>

Глава 3. Как обеспечить себе безбедное существование.

Для сотрудников ЦК Компартии РСФСР это оказалось очень просто. Управление делами ЦК выделило 500 тысяч общепартийных рублей в виде беспроцентной ссуды торгово-промышленной ассоциации «Луч». А в обмен ассоциация обязалась раз в неделю снабжать 400 сотрудников аппарата ЦК продовольственными запасами и импортными товарами (за рубль), поставляемыми СП «Монгрифлес».

Итак, существование «невидимой» партийной экономики — печальный факт нашей талонной жизни. Известным

названия некоторых ее предприятий и банков внутри страны, известны десятки два фирм друзей. Известно, что в Варшаве, согласно секретному постановлению ЦК КПСС в предложению лидера социал-демократии Республики Польша Миллера, создан банк данных и штаб по координации коммерческой деятельности коммунистических партий. Из опять же секретного постановления Политбюро ЦК КПСС от 11.07.91 г., подписанного Горбачевым, известен круг возможных обладателей финансовых тайн партии, ее казначей: Шенин, Лучинский, Мананков, Веселков, Кручина. Последний, как вы помните, выбыл из окна.

Что же дальше? Стоит ли всерьез опасаться этой «невидимой» экономики? Возможно ли идентифицировать и национализировать все эти «отмываемые» этими фирмами партийные деньги? Соберутся ли на эти капиталы реставрировать мировую коммунистическую систему? Или коммунистическая структура их просто присвоила — кто сколько смог?

Во всяком случае, пока в Прокуратуре РСФСР продолжается следствие по финансовой деятельности КПСС, в «Белый дом» начинают поступать первые деловые предложения. Как сказал нам министр внешнеэкономических связей РСФСР Геннадий Филиппин, в последнее время он ведет предварительные переговоры с несколькими иностранными адвокатами и финансовыми конторами, предлагающими за очень небольшую процент от возвращенных сумм помочь развешать счета КПСС и вернуть государству исчезнувшие и западные банки миллиарды долларов. Дело сдвинулось?

С. СОКОЛОВ.

ДЕЛО САБИНА: НОВЫЕ ПОДРОБНОСТИ

Тот, который не стрелял

Голос по ВЧ потребовал: «Открывайте огонь на поражение». После мучительных размышлений он принял решение...

Ночью 9 ноября 1976 года с рижского рейда из парадного строя ушел большой противолодочный корабль (ВПК) «Сторожевой» с мятежным офицером Саблиным на мостике. Подробности о ЧП рассказали в своих публикациях «Известия», «Комсомольская правда» и другие издания через 15 лет.

Но чем больше подробностей появлялось, тем отчетливее обозначался явный провал — авторы ничего не сообщали о действиях морских пограничников в отношении ВПК «Сторожевого».

Ключ к разгадке оказался прост: командир льеппской морской пограничной бригады Нейперт не выполнил приказа министра обороны СССР на открытие огня по «Сторожевому». Значит, вышло, а тот день в Вооруженных Силах СССР случился два тяжелейших ЧП, (прямое второе — в войсках КГБ. — Ред.).

Вскоре отыскался капитан 1 ранга в отставке Алексей Сергеевич Нейперт. Молодцеватый, с мягкой застенчивой улыбкой и глазами человека, много пережившего. Москвич, 1926 года рождения. Не волею. В 43-м поступил в Вакинское военно-морское подготовительное училище, потом учился в Ленинграде. Служил на Дальнем Востоке. Потом попал в погранвойска. После Невельска и Шикотана — стал комбригом в Лиепае.

Первое, о чем я спросил, почему он молчал все шестьдесят лет?

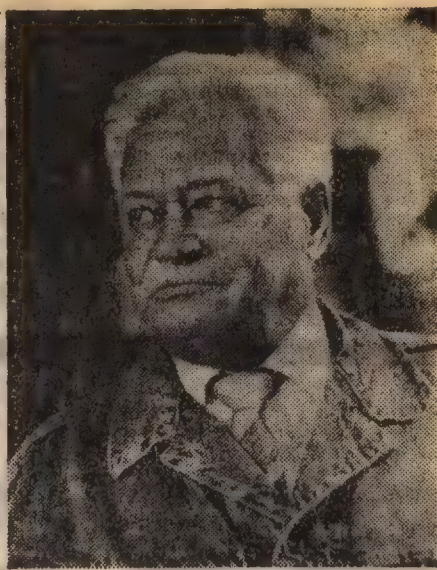
— Событие это в моей жизни было очень значительным.



вместе в нем шли. Он на все наши требования и сигналы останавливаться не реагировал.

Я находился на главном командном пункте (ГКП). Позволил по ВЧ оперативный дежурный главного управления погранвойска из Москвы и сказал не отходить от телефона. Поступали разные команды. По другим телефонам и по радио — доведения с наших кораблей. Я их тут же передавал по ВЧ. Одновременно проводил свои мероприятия Прибалтийский военный округ, откуда тоже поступали вводные. И с военно-морской базы ВМФ по соседству. И из управления нашего округа, из Риги. Так что можете себе представить, сколько одновременно поступало вводных и команд. Иногда они

решение: вот так, так и так. Правильно, говорит капитан, верно. Но вот вы ватером два часа совещались, а я был один и на все про все распорядился тридцатью секундами. И вы хотите, чтобы я принял правильное решение... Его оправдали. Я это к тому, что ситуация была необычная и крайне нервная. По одному телефону указывают: принимайте решение. По другому — получите обстановку, по третьему — командуйте, придумайте хоть что-то, как его остановить. Ну я и метался между этими трубками. Но вот приказ этот получил и чувствую — волосы на голове буквально по одному седеют. Представил: сейчас открою огонь. Жертвы там. Он отвечает — жертвы у нас. И чего ратит — жертвы у нас. И чего ратит — жертвы у нас. И чего ратит — жертвы у нас.



стонах корабля-перехватчика, о вылете самолетов — мы тем самым фактически затаили время. Наши корабли, сопровождая ВПК, удалились от берега на значительное расстояние, и связь с ними была потеряна. Приказ Москвы по УКВ мы передать не смогли. Но у нас имелась связь на КВ, которой мы могли пользоваться, применяя специальную «закрытую» аппаратуру. Ее мы не использовали. Приказ на корабли передать не был. Почему? Вот этого я сейчас точно объяснить не могу. Возможно, продолжали кое-что уточнять, ведь внутренне нам этого очень не хотелось. Многие из нас в глубине души врагами их, на ВПК, не считали. Зато другой приказ, который нам

всплыл в мозг: мы не изменяем Родины...

— Он шел в чужих водах вдоль побережья?

— Вот это трудно сказать. Он выходил из Ирбенского пролива, мог и туда идти, мог и сюда.

— Как вам ваши доклады?

— Они докладывали куры, расстояние...

— У вас по этим докладом сложилось впечатление, что он уходит за границу?

— Нет, у меня не сложилось.

— Это впечатление, а также светограния могли повлиять на принятие вами решения: зачем стрелять, если он не уходит за рубеж?

— Может быть. Это я сегодня так говорю, а тогда в той запарке, все делал автоматически.

— Операция завершилась. Но вы понимали, что после этого против нас могут последовать какие-то санкции?

— В десять утра операция закончилась. Я вышел с ГКП, как выжатым лимон. Но я был спокоен. Обошлось без жертв, и это главное. После этих событий приехал из Москвы начальник морского управления погранвойска: как обычно после крупных действий проводится разбор. И вдруг он обмолвился — не выполнен приказ. Он поначалу думал, что мы открыли огонь, а затем приостановили его по какой-то причине. Ведь невыполнение приказа изначально не укладывается в представление военного, а тем более руководителя из столицы. Начмор потребовал доку-

— Меня никто нигде не вызывал. Привлекался в качестве свидетеля заместитель командира маневренной базы капитан второго ранга Александр Иванович Чистяков.

— Почему именно он?

— И назначил его командиром группы кораблей, которые преследовали ВПК. И он был лучше всех в курсе дела, так, очевидно. О чем его спрашивали, не знаю.

— Как бригада проводила вас на заслуженный отдых? Вам сочувствовали?

— Внутренне я ощущал, офицеры мне сочувствовали, но внешне они были сдержанны, смотрели на меня как на опального командира. Один человек поддержал меня открыто — Секретарев Константин Федорович, генерал-лейтенант, начальник войсковой группы. Он находился в Калининграде, когда узнал о случившемся, и позвонил. Не падай, говорит, духом. Сейчас тебя не поназили, потом поймут. У меня, говорит, тоже был случай, когда я в Берлине отказался стрелять по мирному населению. Сначала меня чуть не расстреляли, а потом обошлось. Держись! Я ему очень признателен за те слова.

— Как семья отнеслась к тому, что с вами произошло?

— Жена меня очень поддерживала. Не пропадем, говорит.

— Теперь вы многое знаете о Саблине: чем, по-вашему, он руководствовался, чего хотел, уходя из парадного строя в ту трагическую ночь. Одновременно мнения о его политике нет. Как вы относитесь к ней?

Он любил, хотя должен был ненавидеть

Из всех произведений русской литературы, разбравшись с позиций психоанализа, наследие Ф. Достоевского особенно ценно. Не случайно одной из наиболее интересных и характерных работ Фрейда по психоанализу творчества наряду с эссе о Леонардо да Винчи считается его статья «Достоевский и одержимость». Заметим, что писатель создавал свои произведения задолго до возникновения психоанализа, вошедшего, как мы знаем, в мировую культуру XX века. Достоевский интуитивно искал и находил ответы на те же вопросы, которые впоследствии, правда, в несколько иной форме, поставил Фрейд.

Совершенно естественно, что специфика сюжетов и персонажей Достоевского прежде всего была обусловлена особенностями его собственного характера. Анализ личности писателя — еще одна магистральная ветвь психоаналитических работ, посвященных ему и его творчеству.

3. Фрейд выделял четыре стороны в личности Ф. М. Достоевского: писателя, невротика, мыслителя-этика и моралиста. Признавал, как это ни покажется странным, наибольшую уязвимость Достоевского именно как моралиста. Ученый сравнивает писателя с Иваном Грозным, выделяя при этом «характерную русскую черту» — то грешить, то вскоре раскаиваться, ставя все новые и новые высокие нравственные цели.

Подобные параллели (естественные для любого психоаналитика) могут вызвать трепетный гнев у некоторых читателей. Это неудивительно. Если присмотреться, то в отношении к Достоевскому как его горячим поклонником, так и ярым хулителем, без труда различается очень много невротического или же основанного только на обывательской оценке. У них, например, возникает даже соблазн (и на это указывал Фрейд) причислить писателя чуть ли не к преступникам. Причины несколько. Первая — специфика выбора сюжетов и персонажей: садистов, убийц, эгоцентрических личностей. Психоаналитики это говорит о существовании таких склонностей во внутреннем мире самого автора. Они, правда, частично осознаваемы писателем, и воплощение их в текстах — довольно конструктивный путь к освобождению от напряженности и невротического чувства вины. Наличие этих склонностей подтверждают также и некоторые факты жизни Достоевского: страсть к азартным играм, неожиданная и немотивированная жестокость по отношению к са-

мым близким людям, некоторые поступки, проникнутые сексуальной проблематикой.

Склонность Достоевского к мазохизму, на которую указывают многие вполне авторитетные свидетельства современников, таким образом, объяснима. Явно не вызывающие особой симпатии черты характера писателя уживались в нем с большой потребностью в любви и сверхдобротой. Она позволяла ему, говоря словами Фрейда, «любить и помогать там, где он имел бы право ненавидеть и мстить» — например, по отношению к его первой жене и ее любовнику.

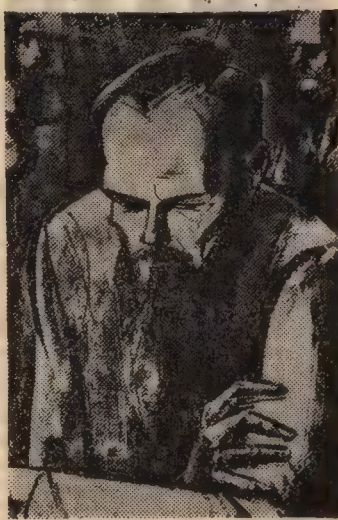
Немаловажную роль в формировании личности писателя, его болезни, в создании им своих произведений сыграли, безусловно, переживания раннего детского возраста. Психоаналитик при этом в первую очередь интересуется отношениями ребенка с родителями. У Достоевского они были крайне сложными. Сочетание изощренного деспотизма отца с кроткой покорностью матери во многом сделали Достоевского именно таким, каким он стал в личной жизни и в творчестве.

Более свободному и широкому пониманию Достоевского, как, впрочем, и самого Фрейда, сильно мешает укоренившийся в массовом сознании редукционизм, то есть сведение к одной причине многих мотивов. Дать нашему тоталитарному наследию.

Фрейд долго изучал соотношение сознательного и бессознательного, удовольствия и реальности, жажды жизни и стремления к смерти. Достоевского интересовала, по сути дела, та же двойственность, но в несколько других измерениях — соседство добра и зла, эгоизма и альтруизма, порока и аскетизма. Характерной чертой его творчества можно назвать доведение этих качеств в своих персонажах до предельной крайности.

Достоевского так же, как и Фрейда, отличал несомненный исследовательский азарт. Произведения сверхнасыщены всевозможными деталями. Неприятным читателем они воспринимаются порой как издевательство. Но для Достоевского — исследователя человеческой души, как и для психоаналитика, важно решительно все. И часто бывает, при повторном, более углубленном чтении, страницы, ранее нетерпеливо пролистывавшиеся, неожиданно наполняются особым смыслом. Это еще одна точка его пересечения с психоанализом, где отдельные фрагменты прошлого, кажущиеся поначалу малозначимыми и не имеющими решительно никакого отношения к сегодняшней проблематике, в

Исполняется 170 лет со дня рождения Ф. Достоевского, творчество которого до сих пор вызывает самые ожесточенные споры. Одни считают его основоположником философии зла, другие — самым добрым и светлым писателем XX века.



Мы стали смотреть друг на друга глазами Раскольников...

Он всегда был для меня отщепенцем. Убийцей. Преступником. И все переживания и страдания его тоже воспринимались как страдания некоего существа, живущего в другом измерении.

Я каждый день проходила по Казначейской — потому что жила здесь больше двух лет. Я поднималась по лестнице и в квартире старухи-процентщицы... И в том кусочке города, что принято называть Петербургом Достоевского, я знала практически каждый двор-колодез, каждую арку, ведущую в черноту.

И все здесь выпуло, реально. Реально настолько, что бедные жилища, где в каморке жила старуха-процентщица, говорят, не раз слезно просили исполнить: хоть как-нибудь ограждать их от многочисленных паломников, идущих к месту преступления.

И все же Раскольников оставался для меня совершенно запретным, непонятным и страшным. Не таким, как обычные люди. Были мы — нормальные, сомневающиеся, чувствующие, живущие. И был он — некто, сделанный из совершенно другого теста.

Когда-то в школе на уроках литературы учительница очень вдохновенно говорила с нами о Петербурге. Город у Достоевского, говорила она, — это живое существо. Он гнет. Он мучает. Он вдохновляет. Город — соучастник преступления. И он в равной степени с Раскольниковым должен нести ответственность за то, что произошло.

Мы слушали учительницу раскисев рты. Это было потрясением! Но абстрактно. Не из нашей жизни.

А недавно на стене дома, где в каморке по воле Федора Михайловича ютился Раскольников, я увидела размашистые надписи: «Родя, ты был прав! Мы с тобой Родим!».

Глупость? Шутство? Банальное хулиганство?!

Но я вдруг почувствовала: он стал понятен мне — преступник Родион Раскольников. Мне стали понятны заставлявшие его чувства. Мне стало больно его болью.

Тусилые фонари только подчеркивали мрачность улицы. Даже праздничная иллюминация в честь возвращения города исторического названия наводила тоску своей вымученной скромностью. Повисшие на голых арматурах баллоны (около 400 домов в «зоне Достоевского» и вокруг нее — в аварийном состоянии). И тихие старушки в многочисленных очередях. Только сейчас, когда нужда выстроила их у магазинов, стало вдруг видно: Бог мой, сколько же у нас их, несчастных! А на фоне помешанных бабулиных пальтишек — роскошь валютных и коммерческих магазинов... Город — соучастник преступления?

И нужна лишь какая-нибудь процентщица — чтобы выместить на ней все накопившееся внутри...

Петербург Достоевского разрастается до размеров жизни каждого из нас. Мы начинаем смотреть друг на друга глазами Раскольниковых...

Завтра я отнесу на его могилу цветы. Думаю, так сделают многие. И том числе и те, кто тоже понял вдруг Родиона Раскольника, «увидел» его в себе. Увидели, а значит, удержат его теперь от зла во благо...

И. ПОТЕХИНА.

Санкт-Петербург.

процессе психотерапии осознаются совершенно по-новому.

Главное же сходство Достоевского и Фрейда — в отношении к бессознательному, иррациональному, как к ведущим факторам мотивов поведения человека. По Фрейду, древние варварские инстинкты не ушли в небытие, они только переместились из сознания в бессознательное, выходя наружу при определенных обстоятельствах (войны, революции, беспорядки, стихийные бедствия). Ученый считал, что именно бессознательное лежит в основе большей части поступков человека.

А. ЛИТВИНОВ.

Почему же красота не спасла мир?

принадлежит, наверное, и не помышлял о таком массовом тиражировании своих заветных размышлений.

Дело, конечно, в том, что он имел в виду не житейский смысл слова «красота». А нечто совсем из других измерений жизни. Думаю, что идея Красоты, глубже всего раскрытая в «Идиоте», явилась Достоевскому тогда, когда он стоял на эшафоте, приговоренный к смерти; и когда несколько минут, оставленных ему до казни, он ощутил как еще не отнятую у него вечность. Эпизод из романа «Идиот», где Мышкин говорит о казни, имеет не выявленный, наоборот, глубоко спрятанный символический смысл. Через сознание приговоренного проходят одновременно жизнь и смерть, и он слышит их одновременно, можно так сказать, дыхание. Они антагонистичны. Что же такое красота в этой непримиримой двойственности? Если идти за Достоевским, что одновременно и очень трудно, и очень легко, то прежде всего надо перевести древнее слово «красота», которое звучит как космос, то есть стройность, цельность, упорядоченность вечного движения.

Достоевский — символист высшего уровня, только его символика не абстрактна, она вовлечена в человеческую жизнь, и в этом сочетании — поразительный эффект.

Важно вспомнить метафизические идеи Достоевского о конце жизни на Земле, об Апокалипсисе, который много веков занимал человеческие умы. Конца жизни ждали философы разных эпох, и конца жизни ожидали и русские философы Серебряного века. Эта метафизическая тема как бы закрыла предчувствие другого конца — конца России, ее гибели.

Итак, предчувствие гибели страны, передаваемое через гибель женской души, отразили литература и поэзия той эпохи, и это надо понять, отбросив привычные социальные рамки. Здесь они узки. Социальная оценка здесь нужна несколько в ином ключе: человек действительно страдал под гнетом каких-то сил, но это не было угнетением бедных богатыми, а было угнетением добра злом, и оно принимало к началу XX века все более агрессивные формы, позднее их назвали революционной обстановкой в России. Весь этот период был «пропитан» выстрелами, террором, покушениями на убийство правящих сил России, судами и ответными казнями. То есть Достоевский как писатель видел воочию, что жизнь строится как борьба Добра и Зла и что зло неуклонно входит во все формы жизни. И тогда

красота стала тесниться безобразием и уродством.

Если говорить все — когда-нибудь надо, то пора решиться и отделить от Достоевского Фрейда, которого ему приписывают в соратники. Именно Фрейд и его претензия сделать из человека схему функций во главе с половой функцией противоположен Достоевскому. Фрейд расчленил все физиологические процессы в человеке, не оставив места для жизни духа и символического сердца, как источника добра и любви. Всюду к месту и не к месту вставляющий свой философский домисел об Эдиповом комплексе и других вытесненных сексуальных идеях, якобы разрабатываемых и Достоевским, он посягает на лучшее из русских писателей и самым к тому же русским по глубине мировоззрения и по силе исторического предвидения судеб человека в грядущих революционных годах. Кстати, Фрейд отнесся к ним почти сочувственно, но вовремя успел пересмотреть свое отношение. Особое же отличие Фрейда от Достоевского, о чем писал еще Н. А. Бердяев, это то, что Фрейд разобрал человека на отдельные его функции и не оставил места для Бога.

Красоте не удалось спасти мир, потому что ее законы были исключены из нашей жизни. Именно на силу красоты пришла в XX веке сила разрушения и хаоса. И хаос победил. Пренебрежение красотой, неумение понять ее смысл, стремление подавить ее непонятную силу грубым насилием, презрение к поэзии и романтике человеческих чувств были фоном революционных идей и одной из причин массового уничтожения высшего типа человека или высшего строя его души.

Но и сейчас продолжается царство хаоса. Хаос идет по стране в неизмеримо больших размерах, нежели те, которые тревожили Достоевского. Красота разрушена в ее великом, космическом значении, но не менее грубо растоптана и разменена на грош ломаный нашим жалким искусством, нашими идеологами этого искусства.

Борьба с красотой идет сейчас и как защита пошлости, как расцвет жамства и порнографии, сказавшись в оскудении искусства и замене его примитивным, так называемым студийным дилетантством.

Театр и литература стоят перед краем бездны неискренности, и стоят давно. И сейчас проблемы русского творчества гения рискуют быть затоплены холмогским подражанием, что мы и видим на примере воскрешаемого фрейдизма.

Н. ВЕЛЕХОВА.

А во Франции плохо с мясом



Французские фермеры в знак протеста против импорта дешевой сельскохозяйственной продукции.

И Вьетнам с Китаем говорит

«Тесно, как губы и зубы» — говорили когда-то в Китае, чтобы наглядно представить свою близость с социалистическим Вьетнамом. Однако две страны в основном жили по принципу зуб за зуб. Трещина глобального противостояния прошла между ними со времени ввода вьетнамских войск в Камбоджу и вьетнамско-китайской пограничной войны 1979 года. Не захотев быть с Китаем, Вьетнам по логике того времени оказался против него. Две близкие не только географически, но и по духу, укладу жизни, идеологии страны вдруг оказались злейшими врагами.

И даже начал с 1986 года реформы по китайской модели, вьетнамцы не очень любили это признавать. Однако после прошлогоднего визита в Пекин, Вьетнам начал

Развитие событий у нас в стране заметно подхлестнуло этот процесс. Крах наших социалистических идей — лишь полбеды для вьетнамцев. Святое место пусто не бывает, и теперь в азиатских газетах главным образом рассказывают о том, как успешно строят социализм в Китае.

Нынешний визит Генерального секретаря КПК До Мяня и премьер-министра Во Ван Кията в Пекин готовился с небывалой гласностью. Кроме заявления о нормализации отношений между двумя странами, будут подписаны соглашения о пограничных вопросах, о торговле и восстановлении транспортных связей. Вьетнам надеется на экономическое содействие Китая в реконструкции построенных с его помощью предприятий.

На переговорах нет речи о военном сотрудничестве. Таким образом, Пекин показывает своим азиатским соседям, что речь идет о нормальном процессе в отношениях между двумя странами, а вовсе не о создании новой коммунистической оси.

Вьетнам, в свою очередь, не ставит все на эту поездку. В Ханое с нетерпением ждут нормализации отношений и с Соединенными Штатами. Премьер-министр СРВ попал в Пекин, что называется, с корабля на бал, буквально накануне визита завершив десятидневную поездку в Таиланд, Сингапур и Индонезию.

Что сулит вьетнамо-китайское сближение нам? Признаюсь, у меня осталось приятное впечатление от весьма откровенных разговоров на эту

характера. Анализ личности писателя — еще одна магистральная ветвь психоаналитических работ, посвященных ему и его творчеству.

З. Фрейд выделял четыре стороны в личности Ф. М. Достоевского: писателя, невротика, мыслителя-этика и моралиста. Признан, как это ни покажется странным, наибольшую уязвимость Достоевского именно как моралиста. Ученый сравнивает писателя с Иваном Грозным, выделяя при этом «характерную русскую черту» — то грешить, то вскоре раскаиваться, ставя все новые и новые высокие нравственные цели.

Подобные параллели (естественные для любого психоаналитика) могут вызвать третичный гнев у некоторых читателей. Это неудивительно. Если присмотреться, то в отношении к Достоевскому как его горячих поклонников, так и ярых хулителей, без труда различается очень много невротического или же основанного только на обывательской оценке. У иных, например, возникает даже соблазн (и на это указывал Фрейд) причислить писателя чуть ли не к преступникам. Причины несколько. Первая — специфика выбора сюжетов и персонажей: садистов, убийц, эгоцентрических личностей. Психоаналитики это говорит о существовании таких склонностей во внутреннем мире самого автора. Они, правда, частично осознаваемые писателем, и воплощение их в текстах — довольно конструктивный путь к освобождению от напряженности и невротического чувства вины. Наличие этих склонностей подтверждают также и некоторые факты жизни Достоевского: страсть к азартным играм, неожиданная и немотивированная жестокость по отношению к са-

мим же Раскольников оставался для меня совершенно запретным, непонятным и страшным. Не таким, как обычные люди. Были мы — нормальные, сомневающиеся, чувствующие, живущие. И был он — некто, сделанный из совершенно другого теста.

Когда-то в школе на уроках литературы учительница очень вдохновенно говорила с нами о Петербурге. Город у Достоевского, говорила она, — это живое существо. Он гнет. Он мучает. Он адски мучает. Город — соучастник преступления. И он в равной степени должен нести ответственность за то, что произошло.

Фрейд долго изучал соотношение сознательного и бессознательного, удовольствия и реальности, жажды жизни и стремления к смерти. Достоевского интересовала, по сути дела, та же двойственность, но в несколько других измерениях — соседство добра и зла, эгоизма и альтруизма, порока и аскетизма. Характерной чертой его творчества можно назвать доведение этих качеств в своих персонажах до предельной крайности.

Достоевского так же, как и Фрейда, отличал несомненный исследовательский азарт. Проникновения сверхнасыщены всевозможными деталями. Неприемлемым читателем они воспринимались порой как издевательство. Но для Достоевского — исследователя человеческой души, как и для психоаналитика, важно решительно все. И часто бывает, при повторном, более углубленном чтении, страницы, ранее неохотно пролистывавшиеся, неожиданно наполняются особым смыслом. Это еще одна точка его пересечения с психоанализом, где отдельные фрагменты прошлого, кажущиеся поначалу малозначимыми и не имеющими решительно никакого отношения к сегодняшней проблематике, в

процессе психотерапии осознаются совершенно по-новому. Главное же сходство Достоевского и Фрейда — в отношении к бессознательному, иррациональному, как к ведущим факторам мотивов поведения человека. По Фрейду, древние варварские инстинкты не ушли в небытие, они только переместились из сознания в бессознательное, выходя наружу при определенных обстоятельствах (войны, революции, беспорядки, стихийные бедствия). Ученый считал, что именно бессознательное лежит в основе большей части поступков человека.

А. ЛИТВИНОВ.

И. ПОТЕХИНА.

Санкт-Петербург.

Не берусь гадать, отчего это с некоторых пор чуть ли не каждый устно или письменно осваивающий свой след в истории автор возглашает о том, что красота спасет мир? При этом, необходимо заметить, никакого особого смысла в эту фразу не вкладывается, и выходит, что мало кто и догадывается о том, что же за этой загадочной формулой стоит. Под ней, как под боевым девизом, проходили конкурсы местных и мировых значений, представлявшие оголенные девки. Ее со сладкой улыбкой слогавили меценаты новейшей советской формации.

Федор Михайлович Достоевский, которому эта идея

такая красота в этой немирной двойственности? Если идти за Достоевским, что одновременно и очень трудно, и очень легко, то прежде всего надо перевести древнее слово «красота», которое звучит как космос, то есть стройность, цельность, упорядоченность вечного движения.

Достоевский — символист высшего уровня, только его символика не абстрактна, она вложена в человеческую жизнь, и в этом сочетании — поразительный эффект.

Важно вспомнить метафизические идеи Достоевского о конце жизни на Земле, об Апокалипсисе, который много веков занимал человеческие умы. Конца жизни ждали философы разных эпох, и конца жизни ожидали и русские философы Серебряного века. Эта метафизическая тема как бы закрывала предчувствие другого конца — конца России, ее гибели.

Итак, предчувствие гибели страны, передаваемое через гибель женской души, отразили литература и поэзия той эпохи, и это надо понять, отбросив привычные социальные рамки. Здесь они узки. Социальная оценка здесь нужна несколько в ином ключе: человек действительно страдал под гнетом каких-то сил, но это не было угнетением бедных богатыми, а было угнетением добра злом, и оно привнесло к началу XX века все более агрессивные формы, позднее их назвали революционной обстановкой в России. Весь этот период был «пропитан» выстрелами, террором, покушениями на убийство правящих сил России, судами и ответными казнями. То есть Достоевский как писатель видел воочию, что жизнь строится как борьба Добра и Зла и что зло неуклонно входит во все формы жизни. И тогда

век в грядущих революционных годах. Кстати, Фрейд отнесся к ним почти сочувственно, но все равно успел пересмотреть свое отношение. Особое же отличие Фрейда от Достоевского, о чем писал еще Н. А. Бердяев, это то, что Фрейд разобрал человека на отдельные его функции и не оставил места для Бога.

Красоте не удалось спасти мир, потому что ее законы были исключены из нашей жизни. Именно на силу красоты пришла в XX веке сила разрушения и хаоса. И хаос победил. Пренебрежение красотой, неумение понять ее смысл, стремление подавить ее непонятную силу грубым насилием, презрение к поэзии и романтике человеческих чувств были фоном революционных идей и одной из причин массового уничтожения высшего типа человека для высшего строя его души.

Но и сейчас продолжается царство хаоса. Хаос идет по стране в неизмеримо больших размерах, нежели те, которые тревожили Достоевского. Красота разрушена в ее великом, космическом значении, но не менее грубо растоптана и разменена на грош ломаный нашим жалким искусством, нашими идеологами этого искусства.

Борьба с красотой идет сейчас и как защита кошмара, как расцвет жаметта и порнографии, сказавшись в оскудении искусства и замене его примитивным, так называемым студийным диетантством.

Театр и литература стоят перед краем бездны неискренности, и стоят давно. И сейчас проблемы русского творческого гения рискуют быть затоплены холопским подражанием, что мы и видим на примере воскрешаемого Фрейда.

Н. ВЕЛЕХОВА.

А во Франции плохо с мясом



Французские фермеры в знак протеста против импорта дешевой сельскохозяйственной продукции из Восточной Европы остановили грузовики и вывалили «восточноевропейское» мясо на дорогу. Фото из журнала «Штерн» (ФРГ).

«Утиная» история

Когда Питер Дженнингс, один из самых популярных тележурналистов в Америке, до которого дошли слухи о том, что тело Ленина предполагается продать с аукциона, он и представить себе не мог, что уже на следующий день ему придется публично извиняться за непроверенную информацию. Но кто же мог подумать, что авторитетный журнал «Форбс» на сей раз высидел «утку»?

После опровержения излишне будет открыто авторство истории о якобы планируемой продаже тела вождя.

«Утку» запустил некто Кристофер Бакли, редактор ежеквартального приложения к журналу «Форбс», которое по факсу передается в различные средства массовой информации. Он сознался, что вся история — чистой воды выдумка, при этом пояснив: «В СССР происходит так много удивительного, что мы подумали: будет весело проверить, есть ли предел доверчивости».

Е. ОВЧАРЕНКО.
(Наш соб. корр.).
Нью-Йорк.

В несколько строк

Почти наверняка на следующей неделе Президент Буш объявит о новых мерах помощи, которую США предоставят нашей стране. По данным газеты «Нью-Йорк таймс», речь идет о новых займах на сумму в один миллиард долларов и гуманитарной продовольственной помощи на несколько сотен миллионов долларов.

Министры иностранных дел стран ЕС приняли вчера решение прибегнуть к экономическим санкциям с целью урегулирования кризиса в Югославии. Эти меры будут применены в отношении тех югославских республик, которые отказываются принять предлагаемый Европейским сообществом план мирного разрешения конфликта.

Объединенные Арабские Эмираты рассматривают вопрос о закупке советских военных самолетов «МИГ» и «СУ», заявил заместитель начальника генерального штаба вооруженных сил ОАЭ генерал Мухаммед Бен Зайд аль Нахайян.

По сообщениям «КП» и ТАСС.

Лигачев в логове империализма

Бывший член Политбюро ЦК КПСС Егор Лигачев заявляет, что вовсе не является противником реформ, решительно выступает против сталинизма и искренне надеется на успешное осуществление программы экономических преобразований, взятой на вооружение российским руководством. Он выступил в четверг с лекцией в Германовском институте персепективного изучения Советского Союза при Колумбийском университете в Нью-Йорке в

ходе частного визита в США по приглашению ряда ведущих американских университетов. Говоря об августовской попытке государственного переворота, он подчеркнул, что «категорически отрицает методы и средства выхода из кризиса, предпринятые путчистами». Вместе с тем, заявил он, «я никогда не называю этих людей изменниками Родины. Путчисты искали пути облегчения жизни народа».

(ТАСС).

И Вьетнам с Китаем говорит

«Тесно, как губы и зубы» — говорили когда-то в Китае, чтобы наглядно представить свою близость с социалистическим Вьетнамом. Однако две страны в основном жили по принципу зуб за зуб. Трещина глобального противостояния прошла между ними со времени ввода вьетнамских войск в Камбоджу и вьетнамо-китайской пограничной войны 1979 года. Не захотев быть с Китаем, Вьетнам по логике того времени оказался против него. Две близкие не только географически, но и по духу, укладу жизни, идеологии страны вдруг оказались злейшими врагами.

И даже начал с 1986 года реформы по китайской модели, вьетнамцы не очень любили это признавать. Однако после прошлого года визита тогдашнего Генерального секретаря КПВ Нгуен Ван Линя в Китай стало ясно: лед тронулся. В советско-китайских отношениях потеплело, в Камбодже дело идет к компромиссному миру, а значит, и «губы с зубами» поладят — это вопрос времени.

Был посол, да весь вышел

Советский посол в Чили Юрий Павлов решил не возвращаться в Москву, а остаться в Соединенных Штатах навсегда. Несколько дней назад он попросился с сотрудниками посольства в Сантьяго-де-Чили и вылетел в отпуск в Москву с женой, двумя сыновьями и внуком — через Майами. Здесь он и принял решение провести свой отпуск, а также всю оставшуюся жизнь во Флориде вместе с семьей.

Юрий Павлов — кадровый советский дипломат. Был нашим послом в Коста-Рике, потом начальником латиноамериканского отдела МИД СССР, а с ноября 1990 года — послом СССР в Чили.

В МИД СССР Павлов известен как активный сторонник сближения с антикубинской оппозицией, противник режима Фиделя Кастро. По некоторым сведениям, кубинские контрреволюционные организации в знак благодарности взяли на себя оплату обучения старшего

Развитие событий у нас в стране заметно подхлестнуло этот процесс. Крах наших социалистических идей — лишь полбеда для вьетнамцев. Свято место пусто не бывает, и теперь в здешних газетах главным образом рассказывают о том, как успешно строят социализм в Китае.

Нынешний визит Генерального секретаря КПВ До Мыоня премьер-министра Во Ван Кьета в Пекин готовился с небывалой гласностью. Кроме заявления о нормализации отношений между двумя странами, будут подписаны соглашения о пограничных вопросах, о торговле и восстановлении транспортных связей. Вьетнам надеется на экономическое содействие Китая в реконструкции построенных с его помощью предприятий. Китай присматривается к богатым сырьем северным провинциям соседа.

Однако, как можно судить по информации из Пекина, никакого братания там не происходит. Примечательно, что китайцы подчеркнуто деидеологизируют пекинский саммит.

На переговорах нет речи о военном сотрудничестве. Таким образом, Пекин показывает своим азиатским соседям, что речь идет о нормальном процессе в отношениях между двумя странами, а вовсе не о создании новой коммунистической оси.

Вьетнам, в свою очередь, не ставит все на эту поездку. В Ханое с нетерпением ждут нормализации отношений с Соединенными Штатами. Премьер-министр СРВ поехал в Пекин, что называется, с кобры на бал, буквально накануне визита завершив десятидневную поездку в Таиланд, Сингапур и Индонезию.

Что судит вьетнамо-китайское сближение нам? Признаться, у меня осталось приятное впечатление от весьма откровенных разговоров на эту тему с нашими экспертами и специалистами в Ханое. Ни у кого ни тени опаски, ревности, подозрений. «Долгожданное, важное событие, целиком отвечающее и нашим интересам» — вот главные резымы.

А. КАВАННИКОВ.
(Наш соб. корр.).

НАТО одобряет

Принятием заявления по Советскому Союзу в Риме вчера завершилась сессия совета НАТО на уровне глав государств и правительств стран — членок блока. В заявлении главы государств и правительств НАТО тепло приветствуют исторические события, которые радикальным образом изменяют Советский Союз и отношения между республиками.

Где похоронят Максвелла

Тело британского газетного магната Роберта Максвелла, погибшего при таинственных обстоятельствах в районе Канарских островов четыре дня назад, доставлено в Иерусалим. Он будет похоронен на еврейском кладбище в Восточном Иерусалиме, аннексированном Израилем у арабов. 68-летний мультимиллиардер, еврей по происхождению, родился в Чехо-Словакии. В течение своей жизни он вложил в израильскую экономику миллиарды

Не пирог был на меду — жизнь в семнадцатом году

УРОКИ ИСТОРИИ

**Когда говорят
трехлинейки, трехрядки
предпочитают молчать**

Четвертый год идет война. У власти — Временное правительство во главе с Александром Керенским. В стране голод, дороговизна, хозяйственная разруха.

Угля в нефти — только 76 процентов от потребности. Падает добыча в Донецком бассейне, обеспечивающем 9/10 российского топлива. Чтобы остановить падение и заставить шахтеров работать, введены казачьи войска. Угля еще как-то хватит для промышленности, но для отопления жилья... Прогноз на зиму 1917—1918 гг.: «температура в жилых помещениях будет достигать не более 2 градусов».

Безудержно растут цены. С июля 1914-го по август 1917-го они подскочили на съестные продукты в 6,5 раз, на «прочие предметы первой необходимости (материя, обувь, дрова, мыло, керосин)» — в 12 раз. Зарплата же рабочих за это время возросла лишь в 6. Галопирует инфляция. 14 миллиардов рублей не обеспечено товарами. «Рубль стал пятиалтынным». По Питеру гуляет застуха. «Ах вы, Сашки, кашки мои, Разменяйте вы бумажки мои! А бумажки все новенькие. Двадцатипятирублевенькие!»

Дефицит готов не вынезавтра переименоваться в голод. И это — самое страшное. Хлеб в стране есть, но крестьяне его держат, не продают. На вырученные деньги нечего купить. Введены карточки. Петроградская суточная пайка хлеба 3/4 фунта (1 фунт — 400 гр.), поговаривают о сокращении до полуфунта. Запасов хлебных продуктов в столице хватит на неделю. За первые 10 дней октября в Петроград пришло 40—50 вагонов зерна, вместо необходимых 400. Угрожающее положение каждую минуту может перейти в безвыходное. Дети падают в изнеможении после 9—10 часового стояния в очереди за хлебом. В хлеботорговле Киевской губернии запас хлеба примерно на 4 месяца. «Из Шум телеграфируют: по всему уезду прекращена продажа дров. Нет хлеба». Сообщения из Минска: упал подвоз зерна и муки на фронт, солдаты доедают последние сухари. Телеграмма из Иваново-Вознесенска: «В городе пол-

ное отсутствие хлеба... В Таммерфорсе (Финляндия) фабричным способом в муку примешивают олений мох. В Астрахани 12 сентября толпа явилась к Совету Рабочих и Солдатских Депутатов с требованиями хлеба. Жертвой негодования стал некто г. Складбинский, которому проломили голову».

Действия Временного правительства: отбирать у крестьян излишки.

Большевики, между прочим, брали такую продовольственную политику Керенского. И уверены, что «подлинно народному правительству» (читай — им) крестьяне хлеб отдадут.

Только что подавлен корниловский мятеж, грозивший сменить демократию на диктатуру.

Тов. Бурнштейн, член управы в Петергофе, распределяет галоши по всем районам, причем на 19 человек приходится одна пара галош.

В Самарской губернии цинга в брюшной тиф.

В общем, чуть перефразируя Демьяна Ведного: «Не пирог был на меду — Жизнь в семнадцатом году».

Но чем усерднее вчитывались мы в хронику пред- и послеоктябрьских дней, тем навязчивее становилась мысль, что октябрь 1917-го — не начало новой эпохи, а продолжение уже начатой. Кем, спросит удивленный читатель: Керенским и Николаем II?

Овес как причина русской революции

Когда Россия в 1914 году вступила в войну, она, единственная из воюющих стран, замечает А. И. Солженицын в «Красном колесе», могла себе позволить не думать о хлебе. Урожай в 1914 году был выше среднего, в 1915 — нормальный. Кроме того, Россия экспортировала до войны — 600—700 млн. пудов, это был самый богатый хлебный экспорт в мире. «Страна была переполненной чашей... С начала 1915 года вдруг не стало овса. И Россия от беспричинности шарахнулась в особую озабоченности «овсяной» проблемой. «Появилось новое в России выражение: продовольственные заготовки». И новые люди: уполномоченные.

В царской России 17 февраля 1915 года был издан закон, разрешающий запреты местного вывоза и даже реки-

виции». Это, говоря современным языком, разрушило в России единое экономическое пространство. «Запретными законами в несколько месяцев были разорваны многолетние естественные связи между производителями и потребителями... Уполномоченные получили право выслеживать хлеботорговцев, угрожать реквизицией, снижать цену — и попросту отобрать торговлю. Добросовестная торговля была контужена, с рынка ушла, и взамен выступила спекуляция... Создано Особое Совещание по продовольствию, а в нем Комиссия по дороговизне, появились главные уполномоченные по отдельным продуктам: сахару, маслу. Поставлена задача «защитить интересы патриотического городского населения от темных корыстных сил агаряев». При помощи твердых цен.

Завязанные в экономике узлы оказались роковыми для России. Их не смогли развязать ни царь, ни Дума, ни Временное правительство.

Хлеба было много, а городам грозил голод, потому что был разрушен рынок. И власти, предупреждая, кажется, только добавляли к разрушениям. Хлебозаготовками уже занималось Министерство внутренних дел.

Россия, как и Германия, была «запрограммирована» на социалистическую революцию отчасти войной, съедающей рынок. Отчасти сознательными стараниями не осознающих ситуацию уполномоченных.

Октябрь 1917-го начал разбег в феврале 1915-го.

Похоже, история готова усмехнуться над нами еще раз

«На родине Павлика Морозова норма отпуска хлеба по карточкам 380 гр. в сутки на человека. Просим выслать корреспондента. Мураванов Николай Тимофеевич, инвалид 2 группы».

Статистика: за январь — сентябрь 1991 года снизился валовой национальный продукт на 12%, национальный доход — на 13%, производительность общественного труда — на 12%. Сокращается промышленное производство (на 6,4%), уменьшаются выпуск товаров народного потребления, закупки зерна (на 41% меньше, чем в прошлом

году), мяса (на 11%). Численность безработных — 2 млн. человек. Дефицит бюджета — 76,5 млрд. рублей.

Мы не достигли степени кризисности осени 1917 года. Сопоставление некоторых жизненных реалий — в пользу 1991 года. Температура в квартире 2 градуса тепла посреди зимы нам пока еще не грозит. И хлебная пайка равна фунту пока еще только на родине Павлика Морозова. И олений мох мы в хлеб не примешиваем.

Но несмотря на эту все-таки утешительную разницу, больше замечается сходство кризисных процессов. И одна пара галош на 26 человек в Петергофе, и частушка про «новенькие двадцатипятирублевенькие», и только что подавленный корниловский мятеж, и дикие «ножницы цен» на промышленную и сельскохозяйственную продукцию (на промышленную — практически «вольные», на сельскохозяйственную — «твердые»). И нежелание крестьян продавать хлеб.

А мы хотим быть сытой и обеспеченной страной. И не видим иного выхода, кроме как вернуть рынок, урезанный в 1915-м, ликвидированный в 1918-м и 1930-м.

Мы приготовились к самому решительному «исправительному» шагу, переходу на свободные цены.

И октябрь 1917-го дает нам на прощание великий урок: политический переворот, смена власти, новый лидер в стране, самые радикальные и прогрессивные лозунги и программы (например, большевистские декреты о мире и земле) не останавливают разрушительной инерции кризиса.

21 октября 1917 г. в статье «Кошмар» Григорий Зиновьев обличал Керенского в сговоре с диктатором Корниловым и доказывал, что в планах этой «воровской шайки» — разоружение и расстрел Кронштадта, срыв Учредительного собрания, рассылка карательных экспедиций против крестьян. Мы думаем, он был искренен и вряд ли подозревал, что не пройдет и нескольких месяцев, как все это проделают большевики: расстреляют Кронштадт, сорвут Учредительное собрание, пошлют карательные экспедиции в деревню. Так страшно усмехнулась история.

Отдел социально-экономических проблем.



ВСЕСОЮЗНАЯ ЕЖЕДНЕВНАЯ ГАЗЕТА

ЦЕНА 20 КОП.

дет и песня!



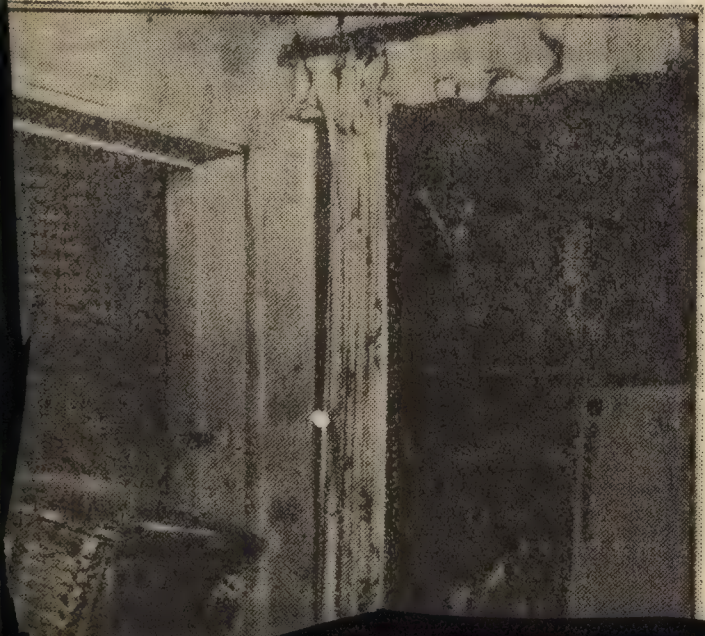
да, не голодный
рное молоко в
й лук. И пен-
Васильевич и
е самые что ни
шнему, «со сле-
е, вспоминается
расный ли день
душе хочется
м от мрачных
танам, такой не-
еревне Большое
чудом. Недаром
годы «выбирать
е заброшенные
голодной зимой

скорее всяких призывов возвращает челове-
ка к земле. Да не только страх. А грибы-
лгоды? А охота-рыбалка? А тихие лег-
кие зори на скамеечке возле избы? А раз-
лив черемухи весной и костер желтых листь-
ев осенью?

Васильевы — не богачи. Только и есть что
свой дом, 15 соток земли и 350 рублей пен-
сии на двоих. Зато в огороде растет все, что
нужно, и пенсию, видимо, придется тратить
только на хлеб. И уже не мы — они гото-
вы пожалеть и посочувствовать нам.

В. СЕРГЕЕВА.
Фото А. МАЛЬЦЕВА.

Ленинградская область.



Попытка возбуждения пресечена

Президент СССР чуть было не стал
подследственным

Не знаю, надолго ли это, но имя Виктора Илюхина прозвучит, будьте уверены, еще не однажды. Государственный советник юстиции 2-го класса предпринял отчаянный, иначе не скажешь, демарш и вчера был уволен с работы.

Виктор Иванович в органах прокуратуры далеко не новичок. В Прокуратуре СССР работает несколько лет. Когда-то, пока Гдлян с Ивановым были в фаворе и считались героями, Виктор Иванович проверял их работу. Результатом, помимо прокурорских справок, стала публикация в «Заре Востока», в которой В. Илюхин искренне поддерживал следователей. Его вы могли видеть и в передачах ТВ на фоне изъятых миллио-
нов.

Позже, когда подули иные ветры и недавние герои угодили в опалу, Виктор Иванович возглавил следствие по делу Гдльяна, которое длилось два с половиной года и известно чем закончилось. Тогда В. Илюхин получил повышение по службе и стал начальником управления Прокуратуры Союза ССР по надзору за исполнением законов о государственной безопасности.

Верховный Совет СССР утвердил его и членом коллегии Прокуратуры Союза. Кстати, вместе с его куратором, бывшим заместителем Генерального прокурора И. Абрамовым, который ранее руководил небезызвестным 5-м управлением КГБ СССР, а недавно был снят с должности в прокуратуре за необеспечение надзора за следствием в органах госбезопасно-

Родине», по которой сейчас ведется следствие в отношении членов ГКЧП и которая предусматривает самые суровые санкции, вплоть до смертной казни. Виктор Иванович счел действия Президента СССР М. Горбачева на посту Председателя Госсовета подпадающими под признаки этой статьи: умышленные; в ущерб суверенитету, территориальной неприкосновенности, государственной безопасности и обороноспособности СССР. Рассмотрев документы, связанные с заседанием Госсовета СССР от 6 сентября, когда была признана независимость Литвы, Латвии и Эстонии и республики вышли из Союза, В. Илюхин возбудил уголовное дело по приказаниям статьи 64-й в отношении Горбачева М. С., а следствие поручил специалистам из ведомства В. Бакатина.

Как нам стало известно, о своем решении В. Илюхин никому не сообщил, принял его самостоятельно (в Прокуратуре СССР работает не один десяток сотрудников, имеющих право возбудить уголовное дело, но президентов у нас не так уж много, чтобы не уведомить о принятом решении хотя бы Генерального прокурора СССР).

Постановление В. Илюхин отвез прямиком в газету «Правда», которая о нем тут же подробно сообщила (см. вчерашний номер). Причем то ли не успев, то ли забыв уведомить своих читателей о том, что в тот же день Генеральный прокурор СССР Н. Трубин отменил постановление В. Илюхина как незаконное.

В правительственной Виктор

Черный хлеб из России

В день Рождества Христова на Святой Земле молятся за спасение нашего Отечества

В ПЯТЬ УТРА колокольный перезвон вторгается в сон, словно напоминая: стоит спуститься по крутой тропе из дома для гостей и колокольне, и почувствуешь, как в детстве, внимание, заботу и ласку.

За столом в трапезной нам с молитвой дадут овощи — посвежее, рыбку — повкуснее, и чаю предложат кокосовое молоко, а себе возьмут, что попроще, и за все это скажут: «Ростите...»

Горненский женский монастырь в Эй-Кереме под Иерусалимом, где нам милостиво разрешили пожить, спрятался на одном из холмов Святого города. В прошлом веке здесь появилось поселение русских паломниц. Некоторые домики-кельи, в которых и сегодня живут монахини, были построены еще тогда. Трудами тех же паломниц на мертвом склоне холма появились аккуратные масляные деревья и знакомая с детства «заячья капуста».

По преданию, две тысячи с лишним лет назад где-то на этой горе родился Иоанн Креститель. И, может, оно и к лучшему, что никто не знает точного места. Сегодня метрах в ста от православной церкви с русским куполом-луковицей высится католическая колокольня, а можно поставить еще один храм, и еще...

РОССИЯНЕ не участвовали в крестовых походах, поднимавших в седло всю Европу. В то время, как крестоносцы воевали Гроб Господень, сжигая города и деревни, русские люди приходили на Святую Землю с молитвой.

Первые паломники из Древней Руси появились здесь в XI веке. Это сегодня на автобусе можно за неделю посетить чуть не все Святые места. А тогда приходилось добираться пешком

или на ослах — поэтому многие паломники жили на Святой Земле годами: строили дома, разбивали сады.

Одним из первых русских в Иерусалиме побывал игумен Даниил Заточник. Он замеч от имени «всех Руси» неугасимую лампаду у Гроба Господня.

Русская Духовная Миссия в Иерусалиме открылась в 1858 году. Приобретала земельные участки — чтобы строить храмы и постоянные дворы для паломников, разбивала сады — чтобы этих паломников кормить. Ежегодно Новороссийская пароходная компания привозила из Одессы несколько тысяч россиян. На территории Екатерининского подворья в Иерусалиме стоял самовар аж на триста ведер.

На площади, купленной за семьсот с лишним тысяч тогдашних полновесных рублей, возвели здания Русского подворья. И началу первой мировой войны в Иерусалиме было одиннадцать русских церквей, семь монастырей, семнадцать гостиниц для паломников, двадцать пять школ и две семинарии.

ПЕРВОЕ ВРЕМЯ в женском монастыре нам было немного не по себе. Матушки же отнеслись к нашему появлению проще — многим хотелось хоть немного поговорить с только что приехавшими из России, где, что ни день, — новосты.

К тому же мужчины в монастыре уже были. Во-первых, старый еврей Яков Викентьевич, много лет назад эмигрировавший из Союза и у матушек обособившийся. Те его очень уважают, потому что Яков Викентьевич знает каждый камушек, связанный с Новым Заветом.

Во-вторых, в Горнем мы застали семинаристов из России: помогали матушкам по хозяйству. Школьный образ плюгавенького и хитрого служки никак не вязался с этими крепкими и веселыми ребятами. Без них монасты-

рю пришлось бы туго: прошлой зимой впервые лет за двадцать в Иерусалиме случились сильные дожди, размывшие каменную кладку стен, сильные ветры повалили две сосны на монастырском кладбище — как тут без мужских рук?

Обычно же вся работа в монастыре лежит на женских плечах: и покрасить, и приготовить, и убираться, и в огороде, и в саду. Лицких денег у монашен нет, а, к примеру, за распилку одного дерева арабы просят 600 шекелей (чуть меньше 300 долларов). Новый батюшка в портовом городе Хайфе, только приехавший из России, как узнал про такие цены, сам решил все распилить. Полез на дерево да упал — сломал руку...

Приходы на Святой Земле намного беднее российских. Ведь прихожан-то фактически нет, пожертвованый, стало быть, тоже. К тому же Иерусалимский Патриарх не разрешает русской церкви исполнять церковные обряды: венчать, крестить... Бюджет монастыря, как и бюджет всей русской Миссии, полностью зависит от Московской Патриархии.

Парового отопления в Израиле нет, а в каменных домиках, где живут монахини, только летом от жары спастись — зимой же без калорифера не прожить, а за электричество платить приходится по самым что ни на есть рыночным расценкам.

А монахини получают по 75 долларов в месяц.

— Ой, сынки, разве это деньги? Почему сейчас доллары-то в России? Сколько-нибудь?.. А тут на порошки стиральные, на мелочи все

уходит... Ездим по субботам ко Гробу Господню на ночную службу, обратно приходиться на такси. Так и перебиваемся — то ты займешь, то у тебя. Но вы не думайте, мы не жалуемся: Господь нас поит, кормит, одевает.

— Трудно тут, — говорила матушка-игуменья. — Отбирают тех, кто здоровьем покрепче, понастойчивей — климат уж больно тяжел, многие не выдерживают. Приехать сюда паломником, конечно, каждая монахиня хочет, а вот жить постоянно... И от Родины далеко, от родных. Но у нас есть матушки — уже совсем старенькие, — которые тут живут и по тридцать лет, и по двадцать.

Нашу черствую буханку «черняшки», оставшуюся с дороги, игуменья велела распарить и дать всем на завтрак по кусочку. «Хлеб из России! Хлеб из России!» — шептались за столом.

ОГЛОСКИ революции 17-го дошли и сюда. Искья потек паломников и пожертвований из России, преобразилась финансовая помощь Патриархии. А содержание Святых мест (во владении русской миссии таких было двадцать четыре) требовало больших денег. Матушки нанимались батрачить на чужие плантации. Смены стареющим монахиням не прибывало, и некому стало следить за Святими местами, некому молиться за спасение России.

В 1948 году, после раздела Палестины между Израилем и Иорданией, владения Русской Духовной Миссии (оназались разделены границей, Горненский монастырь остался в еврейской части города, а Гэфсиманская обитель и обитель Святой Марии-Магдалины — в арабской). Матушки из Горнего не могли поклониться Гробу Господню.

Между русскими монастырями оказалась еще одна граница, перейти которую не удаётся до сих пор. Созданная в 1921 году Русская Православная

церковь за границей (ЗРПЦ), которая после революции управляла духовной миссией в Иерусалиме, не признала — и до сих пор не признает — «Сталинский Синод», объявивший себя правопреемником великой Русской Православной церкви. Дележ имущества случился вскоре после разделения Палестины. Советский Союз, одним из первых признавший Государство Израиль, потребовал вознаграждение — часть владений Русской Духовной Миссии. Все, что находилось в арабских районах, осталось ЗРПЦ.

СЕГОДНЯ в Горнем не осталось никого, кто помнил бы мирное время. О прежних матушках и батюшках напоминает лишь маленькое кладбище с потрескавшимися могильными плитами и покосившимися крестами. И добрая память.

В священном для всех христиан Иерусалиме живут представители многих конфессий: и католики, и григорианцы, и копты, и лютеране, и протестанты. Но, как ни странно, непримиримые богословские споры между ними кажутся мелкими по сравнению с расколом Русской Православной церкви. Первоначально политический, этот конфликт сегодня превратился в личностный — по сути, между «их, Синодом и «нашими».

Но на ночной службе в храме Гроба Господня мать Мария из Горнего протянула свечи сестрам из Гэфсиманской обители. Вселенский Патриарх тоже не признает Русскую зарубежную церковь, а потому запретил ее представителям служить в Святых местах. Но все знают: «зарубежные» матушки приходят сюда в часы, отведенные представителям Московской Патриархии.

УВИДЕВ каменный четы-

реугольник Екатерининского подворья (именно так, русским языком, и написано на стене), мы долго удивлялись колючей проволоке вдоль крыши и толпе ричащих арабов у входа, полицейским машинам. Один из полицейских на чистом русском объяснил: тут давно уже не подворье, а тюрьма. «А русские монахи во-о-о-о в том здании».

В «том» здании под русской надписью «Александровское подворье» были прикреплены таблички на иврите и английском, извещающие, что здесь располагается Верховный суд Государства Израиль.

Екатерининское и Александровское подворья, площадь перед собором Александра Невского, фруктовые плантации и многое другое — все это мы, наши мамы, папы и остальные родственники съели. В 1964-м в обмен на церковные земли и здания Израиль поставил в СССР апельсинов по местным ценам на пять миллионов долларов.

НАСТОЯТЕЛЬ Миссии архимандрит Никита, его секретари, отец Елисей и отец Серафим, да около пятидесяти матушек, разбросанных по Палестине, — вот фактически и все представители Московской Патриархии на Святой Земле. А небольшая часть Русского подворья, Горненский монастырь, грейпфрутовый сад да приходки в Хайфе — все, что осталось от бывшего могущества Русской Духовной Миссии.

К. ВЕЛЯНИНОВ,
О. ВОЛКОВ,
В. НЕДОГОНОВ,
В. УМНОВ,

Иерусалим — Москва.

лично писал свою диссертацию.

Е. ДОЦУК.

Алма-Ата.

Бой без

рождественских

каникул

Абхазия. Корреспондент грузинского информгентства — ТАСС сообщает о резкой активизации абхазских вооруженных формирований в районе Сухуми. После интенсивной артподготовки в ночь с 4 на 5 января абхазские формирования перешли в наступление и попытались переправиться через р. Гумиста, но были отброшены. С абхазской стороны погибло 15 человек, с грузинской — один.

Таджикистан. Попытка группы нарушителей прорваться с боями через границу из Афганистана предотвращена рядом Пянджского погранотряда, сообщает ИТАР — ТАСС. В ходе боя трое из 15 нарушителей убиты, остальные отступили.

ЦИТАТА ДНЯ

«Мы совершаем сей великий праздник все еще в очень трудных условиях жизни суверенных государств, проходящих ныне через неизбежный сложнейший процесс коренного переустройства бытия. К величайшей скорби, эти изменения сопровождаются болезненным напряжением в политической, социальной, экономической сферах жизни общества, мучительными, а порой и кровотокающими межнациональными конфликтами и вооруженными столкновениями. Мы молимся о бедствующих и гибнущих братьях и сестрах наших».

(Из послания Патриарха Московского и Всея Руси Алексия по случаю праздника Рождества Христова).

А. БРАЗАУСКАС — САМЫЙ ПОПУЛЯРНЫЙ ЧЕЛОВЕК 1992 ГОДА в Литве, судя по многочисленным опросам, сообщает наш корр. В. Заровский. Сейчас Бразаускас — лидер демократической партии труда Литвы и временно исполняющий обязанности президента республики.

ОДНИМ ДЕФИЦИТОМ В ДНЕПРОПЕТРОВСКЕ МЕНЬШЕ: на фоне общего спада производства радуется возрастающими объемами ликеро-водочный завод, сообщает наш корр. Ю. Кулибаба. В первом квартале запускают линию по производству водки и на винзаводе. А на молочном комбинате «Приднепровский» собираются добывать 40-градусное зелье из сыровотки. Вот только с закуской гораздо хуже.

ЛЕТАЮТ ЛИ ЦЫПЛЯТА ТАБАКА, озадачен наш корр. В. Медведев. Оказывается, в Чите неизвестным — пока — лицами взорвано кафе «Цыплята табака». Осколки стекол перелетели через улицу, в воздухе запахло грилем.



Недостатка в праздниках на Руси никогда не было. К концу 19-го века в русском календаре на 267 рабочих дней приходилось 98 праздничных, и держали мы в ту пору первое место в Европе по «загулам».

И все же самым любимым среди народных и церковных дат праздник государственный — Новый год. 20 декабря 1699 года царь-перестройщик Петр Алексеевич поселил своих подданных рас-

прощаться со старорежимным календарем и перейти к новому летосчислению, начал Новый год с 1 января 1700-го.

По рассказам очевидцев, целую неделю от Нового года до Рождества в Москве палили 200 орудий на Красной площади, к этой палубе с удовольствием присоединялись владельцы частных ружей, ночью везде горели огни и хлопали ракеты.

С тех пор у правителей рос-

сийских появилась традиция устраивать персональные елки для своего народа. Из советской мифологии нам с детства известна знаменитая елка для детей, устроенная Владимиром Ильичем в Горках. О ней осталось много литературных и изобразительных свидетельств.

Новые времена приносят новые вариации на тему «В лесу родилась елочка». Вот уже второй год в Кремле устраивается рождественский благотворительный бал для детей и подростков, который в народе окрестили «Президентской елкой». 7 января Борис Ельцин и Патриарх Алексий снова будут приветствовать российских отроков на кремлевской елке, где для них выступят Игорь Кио, Михаил Боярский и еще много других популярных людей.

С. ФРОЛОВ.



лионов, огромными запасами нефти и газа, развитой инфраструктурой, солидным промышленным комплексом и даже собственным космодромом. (Плюс весьма и весьма солидный военный потенциал, доставшийся в наследство от СССР). В Ташкенте приняты важные решения о проведении согласованной политики в области экономики, финансов, создания единого транспортного, налогового, таможенного, информационного и других пространств.

Сближение этих стран началось еще в бытность их советскими республиками — в пе-

рсональных встречах глав государств и правительств Средней Азии и Казахстана действительно может стать исторической, поворотной и судьбоносной. В отличие от аналогичной в июне прошлого года в Бишкеке, когда подготовленные документы об интеграции государств региона так и не были подписаны, нынешняя встреча завершилась успешно. Регион сам обозначил себя как единую геополитическую целостность — «Центральная Азия» вместо прежнего аморфного и длинного «Государства Сред-

пространстве. Большинство региональных встреч по характеру напоминали не столько попытки создания политических союзов, сколько стремление заключить картельное соглашение. И на сей раз в Ташкенте вопросам координации цен на сырье, проблемам его переработки на месте с целью вывоза готовой продукции (а, следовательно, и оставления у себя добавочной прибыли) было уделено достаточно серьезное внимание.

Что же касается политического аспекта встречи, то здесь налицо усиление консерватив-

«И помни: жизнь есть дом»

23 мая этого года в нашей газете была напечатана статья З. Ерошок «Шереметевы», рассказывавшая о судьбе одного из самых прославленных и просвещенных родов России. Сегодня мы публикуем читательские отклики и послесловие автора.

Статья «Шереметевы» поразила меня не меньше, чем недавнее первое чтение Евангелия. Наверное, нельзя сопоставлять такие вещи. Но что делать, если в 45 лет приходишься впервые постигать «другую жизнь», осознавать себя не членом системы, навечно проданным ей в рабство, а гражданином Вселенной и жителем Вечности, потомком родов и наследником культуры. Это новое, еще необжитое чувство будит и ваши «Шереметевы».

...Может быть, нас, выкарабкивающихся из злости, не так уж мало?

Н. ИЗВЕНОВА.

Новосибирск.

С пеленок ребенок привыкал к тому, что он ШЕРЕМЕТЕВ, и не только к тому, что он — богатый, наследник рода, но и, что более важно, к тому, что его с детства готовили к государственной службе на благо ОТЕЧЕСТВА, что ему постоянно внушалось, что он должен беречь честь рода, особенно, когда в роду был «...птенец гнезда Петрова». Нам же внушали ода, что «это были крепостники».

Ю. БАТАЛИН.

Пенза.

ПОСЛЕСЛОВИЕ АВТОРА

Читатель, откликаясь, размышляя, жаждет новых подробностей. И почему другая жизнь так притягательна сегодня или мы до конца не разобрались с собственной?

...Соседи по подъезду устроили однажды над Василием Павловичем Шереметевым суд, обвинив его в тунеядстве. Повод для суда нашли такой: не ходит Шереметев на службу. Подумаешь, художник, подумаешь, член МОСХа с 1956 года. Если так — то почему денег не зарабатывает? Почему — беден? Бедных художников не бывает. Все только знает в снег свои Воробьевы горы писать, а ночами, говорят, архив какой-то, ага, графский, разбирает. Зачем? Продай бы этот архив и на службу поступил, в кино, например, афиши рисовать. И жил бы как человек! Выселить!!! Выселить всю святую семейку, пропахнувшую скипидаром, грязную от красок и книжной пыли, этих совсем никому не нужных жильцов! Происходил тот товарищеский суд совсем недавно, в конце семидесятых годов, в Москве.

В дневнике отца Василия Павловича — Павла Сергеевича Шереметева — в семнадцатом году мажору такую запись: «Виноваты ли мы, что рабствуем? Человеческая низость виновата».

Все связано со всем. И человеческая низость, однажды к жизни нами востребованная, не может вдруг исчезнуть бесследно, не застрять (как ни надеяться!) где-то в другом времени, в другой жизни, а будет наступать, преследовать нас, настаивать на себе, и вновь — порочный круг: если старики бесстыдны, то внуки уже в силу необходимости бессовестны.

Дневники Павла Сергеевича Шереметева — свидетельство частного лица, записки в том, «что мне случилось в жизни моей достойно памяти. Павел Сергеевич рассказывает о времени, которое выпало на его долю, подробно, полно, объемно, плотно, хотя

НАСЛЕДИЕ И НАСЛЕДНИКИ

Господи, какие духовные сокровища растоптаны! Как мало мы знаем и как мало чтим все, что было до нас, как преступно бездумно отмахиваемся (да если бы только отмахивались) от того наследия, которое рождалось по крупицам и веками, на земле своей святой, того наследия, которое не возникает от самых красивых и своевременных лозунгов и программ.

Мне 30 лет, и мне страшно за повседневность и безразличие, царящие в душах людей моего поколения. Здесь две крайности: либо на все плевать (были бы гроши!), либо «политическая активность», смахивающая на потасовку и перетасовку в эшелонах власти. Неужели мы вправду забыли о душе и не ведаем, что творим?

Скажите мне, успокойте — верите ли вы, что мы еще поднимемся над суетой и что добродетель человеческая восторжествует, что люди, творящие добро, перестанут быть объектами насмешек и «белыми воронами», что милосердие перестанет быть только «новым мышлением», что мы перестанем быть временщиками и увидим друг друга? Возможно ли это, не все ли корни вырваны?

...Когда забрала моего деда, бабушка металась с моей мамой (девочкой-инвалидом) по родственникам, и всюду боялись ее принять. Приютили

их друзья прадеда, верующие-малеванды (это течение очень близко к толстовству, бабушка в юности бывала в Ясной Поляне, где записывала со своим отцом старинные песни и псалмы на фонограф Л. Н. Толстого). Сами ходившие в 30-е годы под топором, эти люди помогали, чем могли, делились последним, собирали шишки в лесу, которыми бабушка зимой топила печь. Я хорошо помню, как к ней приходили друзья («друзья» — они так называли друг друга, вкладывая в это слово особенный, человеческий смысл), они очень красиво пели, интересно беседовали. И лица у них были по-настоящему светлыми, знаете, как у спящих детей.

А мы с братом в это время поступали в пионеры, в комсомол, были принципиальными и идейно стойкими, нами гордилась школа. А теперь во мне такая пропасть, так «надо на кого-нибудь молиться», но в душе, видно, потеряно что-то безвозвратно, и мало в ней места для Бога.

Грустную, щемящую радость принесли мне ваши строки. Радость, что жили на свете Шереметевы и несли с собой такой нравственный заряд, такую готовность к добродетели и жертвенности! Радость, что живут на свете Шереметевы, Ирина Владимировна, Дуна, ее маленькие дочери и еще другие люди этого

много лет в полном одиночестве жил Василий Павлович Шереметев, приходило много знаменитых людей: «посмотреть на живого графа». Василию Павловичу было приятно видеть у себя в гостях Галину Уланову, он радовался, что его картина «Сирень» понравилась Святославу Рихтеру, но не в правилах Шереметевых было использовать себе на благо чью-либо известность.

Читательский интерес вновь и вновь возвращает меня к Шереметевым, к их заповедям, заветам, устоям. «Говори о человеке за глаза так, как будто говоришь ему в глаза и в тот момент, когда он в силе», — повторял часто Василий Павлович Шереметев, и сам первый следовал этому правилу.

«Доброта — это не товарообмен, ты — мне, я — тебе. Делайте добро. Ваш добрый поступок останется навсегда. Он обязательно к вам вернется. Пусть с другой стороны, от другого имени, но вернется». Это тоже слова Василия Павловича. При его почти нищенском образе жизни, когда совсем не было денег на холсты и он рисовал одну картину поверх другой, в его доме постоянно находились чьи-то дети. Василий Павлович и его жена Ирина Владимировна воспитывали, кроме единственной дочери Дуни, восемь чужих детей, делились с ними своей простой едой, помогали им получить образование, сохранили с ними нежнейшую дружбу.

«Я человек неизменных чувств», — говорил о себе Василий Павлович.

Одним уже этим — не умением разлюбить — Шереметевы могут безмерно удивлять нас в наше жестокое своей безлюбностью время!

...С детства Дуня Шереметева мечтала заработать много денег и купить в деревне дом, чтобы в доме этом у отца был отдельный кабинет и он мог уединенно работать и уединенно отдыхать. С шестнадцати лет Дуня начала одевать всю семью, шила, вяза-

удивительного рода, что не смогло их духовных сил жернова тотального гегемонизма и пресловутого равенства.

«Равенство всегда обрубают ноги более высокому, потому что не может заставить вырасти карлика».

А. КОЗЫРЕВА.

Киев.

Моя бабушка, Татьяна Васильевна Коваленко (по мужу фамилия) и мой дед, Семен (отчество не помню) Коваленко, служили у графа Шереметева. Бабушка занималась с детьми (что-то вроде нянечки). Дед был экономистом, вел финансовые дела. В день свадьбы (деда и бабушки) граф Шереметев подарил им из своей коллекции две картины. Эти картины сейчас находятся у меня. Кто их автор — неизвестно, как имя-отчество Шереметева, у которого служили мой дед и бабушка, не помню. Но бабушка очень тепло отзывалась о Шереметевых — людях высокой культуры и доброты. Бабушка, кстати, владела французским языком и сама была очень вежливой и культурной женщиной.

В. КОВАЛЕНКО.

Ленинградская область.

Если это возможно, расскажите, пожалуйста, чуть-чуть подробнее — как бы возвращаясь к напечатанному, что ли — о Дуне Шереметевой и о советском периоде жизни Павла Сергеевича и Василия Павловича Шереметевых.

Н. КОРНИЛОВА.

Казань.

ла, а еще сама чинила крайние водопровода (купила себе разводной гаечный ключ, чтобы слесари не беспокоили отца). После школы Дуня поступила в библиотечный техникум. Училась хорошо. Но к Рождеству ей поручили выступить с антирелигиозным докладом. Дуня с детства воспитывалась в уважении и религии. Она отказалась от доклада. И ей пришлось уйти из техникума.

«И помни: жизнь есть дом. А дом должен быть тепел, удобен и кругл. Работай над «круглым домом», и Бог тебя не оставит на небесах. Он не забудет птички, которая вьет гнездо». Эти розановские слова будто всегда знали Шереметевы. И Дуня, дочь своих родителей, любящая жена, мать двух очаровательнейших дочек, талантливейший художник, много работает, и прежде всего над своим круглым домом — для сохранения тепла.

В Осташеве скоро откроется выставка «В. П. Шереметев в Осташеве». Будут представлены работы Василия Павловича, Павла Сергеевича, Дуни и рисунок Осташевского храма 1868 года Екатерины Павловны Вяземской-Шереметевой.

...А недавно один мой друг сказал: «Зачем сегодня писать о Шереметевых, надо писать о том, что колбасы в магазинах нету». И другой друг сказал: «Из-за таких, как вы, расстреляют моего сына. Потому что судьба страны сейчас решается в Кремлевском Дворце съездов. И писать надо только политические репортажи. А кому нужны ваши Шереметевы?»

О том, что колбасы в магазинах нету — писать надо. И без политических репортажей нам теперь жизнь, конечно, не в радость. Но вот только что делать с этой строчкой из письма: «Мой дед Семен (отчества не помню) Коваленко...»?

Отчество деда в нашем Отечестве помнят немногие. Отчество прадеда почти никто.

З. ЕРОШОК.

Оливье и порцию патронов

Наш самолет опаздывал на два часа. Мы ожидали гомельских школьников, которые должны были вернуться с отдыха из Испании. Сидели в уютном ресторанчике международного аэропорта в Минске. Официантки ловко жонглировали жестяными баночками с соком, разносили фирменные салаты — выбирай на любой вкус. И вдруг все посетители разом вздрогнули. На пороге стоял младший сержант милиции с автоматом Калашникова наперевес.

Он улыбался. А потом пристально осмотрел зал и враздалочку пошел к официантке. Посетители опешили еще больше. Следом за сержантом прошел другой. И тоже с оружием в руках. Зал замер... Не приведения ли были перед нами? Или, может, здесь ловят опасного преступника?

— Ничего особенного, — ответил на наше возмущение официантка, — просто в последнее время часто угоняют самолеты, — она говорила равнодушно, как о приевшемся блюде, — эти ребята здесь как охрана...

— !! С оружием в ресторане... — до сих пор недоверчиво переспрашивают меня все, кому ни расскажу эту историю, — нет, этого не может быть. Никто не верит.

Е. ОЛИНА.

Я, МАРУСЯ КЛИМЧУК, ЖЕНА АЛКОГОЛИКА...

За глаза меня в нашем городском поселке зовут Марусей, хотя всех остальных моего возраста величают по имени-отчеству. Это меня задевает, но в отчаянные минуты моей несчастной жизни я думаю: правильно зовут. «Маруся с детьми вчера опять ночевала у соседей», «Марусе мужик (муж — бел. яз.) голову разбил», «У Маруси опять скандал был, и милиция приезжала» — не будешь героя подобных местных новостей величать Марией Федоровной.

Да, я мать тронх детей, отец которых, мой муж, горький пьяница. Вернее, алкоголик — такой диагноз ему поставлен официально. Но сам он себя алкоголиком не считает, потому что так, как он, пьют почти все его окружающие. Пьют по праздникам в компании и дома, пьют перед праздником на работе, пьют с полочки и после удачной покупки, по случаю приезда гостей, пьют, распилившись или устроив сына в техникум, на свадьбе дочери и похоронах отца...

В своем поселке я знаю всех, кто гонит самогон для себя и для продажи. И все знают этих людей. И милиция знает. Но, как говорит моя соседка старуха, милиционер — тоже человек, выпить хочет, развлечься.

Вот вы и подумали: пишет забитал, не очень умная жен-

щина, обозленная на весь мир из-за мужа-пьяницы. Может, и забитая; может, и не умная, но на мир не обозленная. За этот мир у меня душа болит, как за себя. Потому что такие, как я, — миллионы. И их слезы, страдания, отчаяние, хоть и видны миру, но уже стали привычными, повседневными. А привычное и повседневное не потрясает, как, например, события в Тбилиси, Баку. Ведь там пролилась кровь, а тут льется водка, самогон. Но неправда, что жертв здесь меньше, чем в Баку. Здесь многочисленные жертвы: дети-дебилы, жены — вдовы при живых мужьях, матери, которые предпочли бы смерть своих спившихся сыновей их дикой жизни.

Мой отец в молодости выпивал только по большим праздникам, как, впрочем, и все в наших белорусских деревнях довоенной и послевоенной поры. Он мечтал иметь свой надел земли и на нем вырастить огромный сад и построить огромный дом. Сил у него было много, а руки — золотые: плотничал, столярил, умел за плугом ходить, пахать, сеять. Но мечтам его осуществиться не суждено было: сначала земли не давали, а потом, в 1939 году, ее отдали колхозам. Работать за палочки отец не захотел и, добыв всеми правдами и неправдами справки, увез семью

в городской поселок. Здесь на пределе человеческих сил сам — один — построил не большой дом. И делать больше ему было нечего. Приходил с работы, сидел сложа руки, сильные, большие. Играл в карты. Выпивал. Случалось — скандалил со скуки. Не было куда деть ему свою энергию. Помню (это были времена Хрущева), пришли к нам финагенты, проверяли, сколько в сарае кабанчиков, потом долго угрожали отцу штрафом и судом за то, что там вместо одного (или двух поросят) было трое. И помню, как отец после их ухода грязно, матерно выругался и сказал:

— Вот власть! Поросянка держать нельзя, а пить — можно...

И выпивки в нашем доме стали частыми, как, конечно, и в других домах. После таких родительских уроков могло ли быть лучше в семьях его детей? Мой брат окончательно спился, хотя работает водителем. Его жена махнула на все рукой, выделила в доме комнату, где он спит на голом матрасе и подушке без наволочки.

Мне 40 лет. Но выгляжу значительно старше. Вечером иду домой и гадаешь: пьяный муж придет или не пьяный. Бывает, с порога тебя встречают ругань, угрозы, а то и пняки. Уступаю, забираю

детей, ухажу по чужим углам горе мыкать. Почему не иду в суд, милицию, партийную организацию, к администрации? Все было, всюду ходила, ко всем обращалась. Сочувствовали в глаза, за глаза, случалось, и смеялись: ведь муж в рабочее время не пьет.

В милиции предложили: отправим в ЛТП, если заявление напишете. Написала, отправили, оттуда вернулся — еще элее стал. Когда разводились, в суде сказали: если пьет, бьет и угрожает, можем выселить из квартиры, но надо, чтобы было несколько приводов в милицию после скандалов в семье. Один раз милицию вызвала, посмотрела, как они ему руки скручивали, как он ойкнул от удара, как от всего этого восьмилетний сын слезами исходил, ночью вскакивал и кричал во сне, — больше эту милицию вызывать не буду.

Вечером пьяного, страшно, дикого от проклятого самогона ненавижу. А утром посмотрю на черное, виноватое лицо и вспомню, каким он раньше был. Когда родился третий ребенок, сын, которого он ждал, был смеюхот от восторга. Говорил: надо побольше работать, чтобы детей обеспечить. В лесу за 15 километров от поселка нашел клочок земли в соток 10 и поса-

дил один, вручную, картошку. Вызвали милицию. Пришлось отказаться: мол, я не я и картошка не моя. Приехал трактор с колхоза, землю перепахали, траву посеяли. Осенью забыли скосить...

Есть у нас старенький «Москвич», купленный больше на родительские деньги, чем на собственные сбережения. Это сейчас можно патент взять, а лет восемь тому назад за провоз пассажиров у мужа права отобрали, штраф влетели.

И осталось ему в выходные дни со строителями-шабашниками подрабатывать. А где шабашники, там, известно, выпивка...

Вот на нее и уходит энергия моего мужа, энергия многих и многих мужей, которым наше общество уже 70 лет отказывает в главном: в праве работать с полной отдачей и настоящей оплатой этого труда. Мыслимо ли работать на «светлое будущее» вчера, сегодня, завтра, потом перестраиваться, потом опять работать лучше, ибо «как работаем, так и живем», и опять работать, чтобы в конце своей жизни не иметь гроша за душой, — и быть при этом трезвым. Поэтому и тратят свои силы наши мужчины на водку и вино, на скандалы и побои родных жен и детей...

Брестская область.

* По понятным причинам фамилию автора мы изменили.

МОЛТОВСКАЯ ВДА



О Р Г А Н Ц К В Л К С М

ЦЕНА 3 КОП.

Горит пресса

Ровно два часа действовал в Ростове-на-Дону Закон о печати. В ночь с 31 июля на 1 августа в газетном цехе типографии издательства «Молот» начался пожар.

Вначале загорелась электропроводка на седьмой офсетной машине. Рабочие бросились к огнетушителям, однако те не сработали. Не помогли и гидранты, так как на ночь в целях экономии воду отключили.

Тем временем пламя перекинулось на соседние машины, и пожар набрал полную силу. В цехе стало невозможно находиться, и рабочие отступили.

Вызванные из города пожарные тоже вначале ничего не могли сделать, так как издательство было уже обесточено и воду из пожарного резервуара взять было нельзя. Но все-таки огонь был потушен — вода нашлась на соседних предприятиях.

Таким образом, не успели местные журналисты испытать Закон о печати в действии, как тут же остались без работы — ведь цех выгорел полностью. И когда теперь его восстановят — неизвестно. Конечно, редакции областных газет «Молот» и «Комсомолец», а также городской «Вечерки» будут искать выход из создавшегося положения, однако все это связано с огромными трудностями. А пока... Пока читатели Ростова и Ростовской области будут удовлетворяться тем, что напечатает и доставит на самолетах Москва.

А. ЕВТУШЕНКО,
корреспондент газеты
«Комсомолец».
Ростов-на-Дону.

ВОЗВРАЩАЯСЬ К НАПЕЧАТАННОМУ

«Земля и воля»

Так называлась заметка, опубликованная в «Комсомольской правде» 28 февраля этого года. Времени с тех пор минуло немало, а потому, видимо, стоит напомнить читателям о чем, собственно, шла речь. Комитет народного контроля СССР задумал разбить на берегу живописной подмосковной речки у деревни Веледниково садовые участки для своих сотрудников. Задумано — сделано. Оформление документации — кстати, оно было выполнено строго по закону — не заняло много времени. И немудрено — далеко не многие из чиновных людей осмеливаются отказать столь могущественному ведомству!

Почему мы выступили тогда против этого проекта? Не только потому, что сановные садоводы облюбовали участок в непосредственной близости от источника питьевого водоснабжения Москвы. Страшнее иное: Комитет народного контроля — ведомство, призванное охранять и выражать интересы народа, забыло о них, лишь только дело коснулось житейского благополучия его сотрудников. Повторю то, что уже писал ранее: нельзя допустить, чтобы учреждение, действующее от имени народа, с ним же и не считалось. Каким бы малочисленным этот народ ни был, пусть даже и размещается он в ста с небольшим деревенских избах!

Минуло почти полгода. Напрасно мы ждали хоть какую-то реакцию со стороны КНК СССР. Ни письма, ни звонка.

Молчание. А из деревни что ни день — тревожные сигналы. На берегу Истры развернулась чуть ли не «ударная стройка». Расчет, видимо, прост: вложить поскорее как можно больше средств, а там уж назад ходу не будет!

И все же борьба продолжалась. Не смирились деревенские, подключился новый Моссовет. Две его постоянные комиссии — по охране здоровья народа, по экологии, рациональному использованию природных ресурсов — приняли на днях специальное решение, которое хочу привести лишь в его констатирующей части:

«...По мнению комиссий, хозяйственная деятельность садоводческого товарищества (стоянка и мытье личных автомобилей на территории участка, не поддающееся контролю применение различных химических веществ и т. п.) в такой близости от источника питьевого водоснабжения города опасна и недопустима. Решение о размещении садоводческого товарищества КНК СССР «Поречье» на этой территории является грубым нарушением обязательного постановления президиума Мособлисполкома и Моссовета». На основании вышеизложенного комиссии предлагают Мособлисполкому и Истринскому горисполкому пересмотреть их решение об отводе этого участка.

Депутатский вердикт — серьезное подспорье в борьбе с ведомственным произволом.

Но, увы, это еще не победа... Вчера позвонил в Веледниково: как там дела? Оказывается, по-прежнему строительные работы идут полным ходом. Откуда такое пренебрежение к интересам людей, родившихся, выросших и живущих на этой земле? Конечно, в нем есть и старая привычка: все, что ни творится наверху, — все во благо! А потому извольте воспринимать с воодушевлением! Но, думаю, есть в этой ситуации и нечто новое: аппарат комитета, кстати, уже ликвидированного в России, торопится сегодня решить для себя то, что не сможет решить завтра.

...После февральской публикации получил немало писем с описанием подобных же фактов. Иная география, иные ведомства. Но признаки болезни одни: бесправие человека — вселили бюрократии. Сегодня, когда страна готовится к мучительному переходу к рынку и демократическим формам управления, нас то и дело пугают: мол, посадите себе на шею новых эксплуататоров! Вернутся дооктябрьские порядки! И ведь кто пугает! Чаще всего тот, кто уже давно и уютно устроился на нашей шее. Наши, советские ведомства — помещики, давно уже не ощущающие разницы между «моей» и «нашей».

Павел ВОЩАНОВ,
экономический обозреватель
«Комсомольской правды».



Путь открыт?

Шесть дней стояли поезда на крупнейшем Самтредском узле Закавказской железной дороги. Как стало известно, блокировавшие движение местные неформалы вчера сняли пикеты. Несколько тысяч пассажиров отправлены автобусами.

Закавказский транспортный прокурор Р. Кипиани, комментируя происходящее на дороге события, сказал, что хотя требования о проведении сессии Верховного Совета республики и ускорении работы над подготовкой к многопартийным выборам во многом справедливы, но действия пикетчиков противозаконны.

А. КРАЙНИЙ,
Н. МИКЕЛАДЗЕ.
(Наши спец. корр.).
Тбилиси.

Фото ТАСС.

ДОМ ТАНКИ

60-летием ВДВ. Удачи, ребята!

танков. Он прыгал с парашютом еще до службы в ВДВ, «ломался», устоял перед небом, снова прыгал — в технике, ночью, на лес, в воду, в пустыню...

Ночь перед испытанием «Реактавра» командующий ВДВ не спал. Ходил по комнате, курил, думал. О чем — мы уже не узнаем. Александр

ботал основной купой, машина стала раскачиваться. Не успел осознать, что связь с землей потеряна, как за бортом мощный взрыв: сработал реактивный двигатель торможения. Короткое зависание — и жесткая посадка. Все! Мгновение тишины — молчит эфир, молчит командный пункт...

Тишина была обманчивой:

сается стихов — у меня их много, посвященных и отцу, и ВДВ, и я не стесняюсь этого. Гречно упомянул? Так он, несмотря на какие-то личные недостатки — а у кого их нет? — очень много сделал для развития войск, боевой техники. Другой бы на его месте в случае с «Реактавром» еще посмотрел бы, а он верил командующему, сам был боевым человеком...

...Я говорил с Маргеловым-

Безработный миллиард

Завершила свою работу сессия Верховного Совета Белорусской ССР, которая продолжалась несколько месяцев и приняла немало важных политических решений. Главным ее итогом стала Декларация о суверенитете республики. Рассматривались также черновицкий вопрос, который стал центральным в работе парламента, проблема национального самосознания, а также курс на рыночное ведение хозяйст-

ДОМ ТАНКИ

60-летием ВДВ. Удачи, ребята!

Александр Васильевич, чем, на ваш взгляд, были вызваны сомнения министра?

— Причина одна. До этого личный состав десантировался вслед за боевой техникой, отсюда — большой разброс, пока экипажи добирались до машин, уходила уйма времени. Необходимо было снизить до минимума время на переброску подразделений в требуемый район. К примеру, если во время войны для переброски дивизии ВДВ требовалось семь суток, то, используя предлагаемый способ, хватало двадцати двух минут. Но взамен — риск. Коэффициент надежности системы — 0,96, намного ниже, чем у обычного «людского» парашюта. Отец был убежден, что за десантированием по-новому будущее, министр обороны же не хотел рисковать людьми.

...Забегая вперед, скажу: за границей позже попытались нечто подобное внедрить у себя. Правда, в боевую машину, которую сбрасывали с самолета, посадили человека, приговоренного к смертной казни. Но тот разбился, испытания решили не продолжать. В СССР тоже не все шло гладко: то купол парашюта в последний момент рвался пополам, то не срабатывали реактивные двигатели торможения. На завершающем этапе испытаний погиб пес Буря. По словам очевидцев, жутковато было смотреть на то, что осталось: машина искорежена, башня отлетела далеко в сторону, внутри — мясо, кровью стенкам... После устранения неполадок, правда, собаки приземлялись нормально, и все же человек — не собака.

В том, что система не подведет, Маргелов убеждал Греч-

Их разговор с полковником А. Маргеловым, десантником, бывшим инженером научно-технического комитета ВДВ:

— Александр Васильевич, слышал, для вас тот прыжок был не первым?

— Да. Вначале была разработана система «Кентавр» — для десантирования людей внутри БМД-1 на парашютно-платформенных средствах. Испытания прошли 5 января 1973 года, впервые в мире. С «АН-12» сбрасывалась боевая машина, раскрывались пять куполов... Десантирование доверили майору Л. Зуеву и мне, тогда лейтенанту. Конечно, опасно, но упокаивало одно: система успешно применялась не один год. Правда, без людей. Недаром за нее отчаянно сражались многие специалисты, для которых так было проще, привычнее. Приземлились тогда нормально. Летом 1975 года на базе парашютно-десантного полка, которым командовал гвардии майор, а ныне генерал-полковник, командующий ВДВ В. Ачалов, мы с подполковником Леонидом Щербаковым внутри БМД и четыре офицера снаружи, на платформе, десантировались еще раз... Новая же парашютно-реактивная система была разработана недавно. Вместо нескольких куполов — один. Не сравнишь с предыдущими десантированиями: скорость снижения в четыре раза выше, рев, грохот, огонь — испытателью намного труднее психологически. Но здорово уменьшилась уязвимость системы от огня противника, возросла мобильность БМД с системой и точность приземления.

...Вторым в экипаже был подполковник Леонид Щербаков, в прошлом испытатель

танков. Он прыгал с парашютом еще до службы в ВДВ, «ломался», устоял перед небом, снова прыгал — в технике, ночью, на лес, в воду, в пустыню...

Ночь перед испытанием «Реактавра» командующий ВДВ не спал. Ходил по комнате, курил, думал. О чем — мы уже не узнаем. Александра и Леонида поднял спозаранку, намного раньше, чем требовалось: «Долго спите». Ирония судьбы: в тот день у его жены, матери Александра Анны Александровны, был день рождения. Держали испытания от нее в секрете... Как далось решение командующему, им стало известно позже: во время десантирования в кармане у него лежал пистолет. А тогда, перед их вылетом, он только вздохнул: «Вам-то что, разобьетесь, и все...»

...Над аэродромом нависли свинцовые тучи. Из Кислова — район десантирования — доложили: облачность — 9 баллов, высота нижней кромки — 120 метров. Казалось, даже погода была против. Затем — информация: через час-полтора возможно просветление неба. Чтобы снять напряжение, пытались рассказывать анекдоты, шутить. Наконец, «добро» метеорологов получено.

Из разговора с А. Маргеловым:

— Банальный вопрос: страшно было?

— Сердце, конечно, стучало сильно. За час лета передумали с Леной о многом. Потом на бортовой магнитофон записали поздравление матушке, спели «Балладу о парашютистах» М. Анчарова. Десятиминутная готовность, пятиминутная, трехминутная... И, наконец, — как с горы в бездну. В лицо брызнули капли воды, крупными граи с дна, заложило уши. Через секунды сра-

ботал основной купол, машина стала раскрываться. Не успели осознать, что связь с землей потеряна, как за бортом мощный взрыв: сработал реактивный двигатель торможения. Короткое зависание — и жесткая посадка. Все! Мгновенно тишины — молчит эфир, молчит командный пункт...

Тишина была обманчивой: когда они «по-мужски» поздравляли друг друга с приземлением, слова пошли в эфир, и они потом смущались этого.

Освободились от купола, не выходя из машины. И — на полной скорости, ведя огонь из пулеметов и вздымая снег — к командному пункту: «Товарищ командующий! Докладываем...»

Их подташнивало. Спиртное — для снятия нагрузки — организм не принимал. Кружилась голова, болели кости. Через полчаса космический врач провел осмотр: пульс — 120 ударов в минуту, температура — 38,2. А впереди — торжественный ужин... Старались не подавать виду. Вечером — в Москву на самолете командующего. В нем и «отключились».

Из разговора с А. Маргеловым:

— Товарищ министр! Мы — ваши, мы — с вами!

Боеготовность крепим неустанно,

И ваше доверие чтоб оправдать,

В ратном труде продолжаем дерзаты! — это строки из вашего стихотворения, обращенного и Гречко. Из вашего дневника я узнал также, что свое десантирование вы посвятили XXV съезду КПСС...

— Время такое было. Впрочем, то, что завершающий этап испытаний «Реактавра» пришелся на дни перед съездом, просто совпадение. Что же на-

сается стихов — у меня их много, посвященных и отцу, и ВДВ, и я не стесняюсь этого. Гречко упомянул? Так он, несмотря на каникулы, личные недостатки — а у кого их нет? — очень много сделал для развития войск, боевой техники. Другой бы на его месте в случае с «Реактавром» еще посмотрел бы, а он верил командующему, сам был боевым человеком...

...Я говорил с Маргеловым-младшим и думал: надо ли было им рисковать жизнью? Ведь в боевых условиях — а именно на них рассчитывали создатели «Реактавра» — система не пригодилась, без особой нужды ее стараются не применять даже сейчас, на учениях. (И сегодня, 2 августа, на юбилейном празднике ВДВ в Тушине решено понапрасну не искушать судьбу, хотя в 1976 года около ста десантированных в системе «Реактавр» закончили успешно). Так не напрасно ли все было?

Мне кажется, не напрасно. И не только потому, что доказаны новые возможности человека, и то, что раньше казалось невероятным, сегодня реальность. Не только потому, что благодаря им армия, ликвидировать которую мы пока не собираемся, стала сильнее и наши десантники не уступают американским «силам быстрого реагирования». Сегодня не менее важно и другое: конверсия показала, что «Кентавр» и «Реактавр» вполне подходят для десантирования мирной техники — на Крайнем Севере, в пустынях, при катастрофах в океанах, то есть там, где людям нужна немедленная помощь. И меня не удивило, что на Западе после раскритики испытаний к ним возник немалый интерес.

А в боевых условиях — будем надеяться — эти системы не пригодятся никогда.

И. ЧЕРНЯК.

Безработный миллиард

Завершила свою работу сессия Верховного Совета Белорусской ССР, которая продолжалась несколько месяцев и приняла немало важных политических решений. Главным итогом стала Декларация о суверенитете республики. Рассматривались также черныбыльский вопрос, который стал центральным в работе парламента, проблема национального самосознания, а также курс на рыночное ведение хозяйства.

Все эти идеи, кстати сказать, горячо отстаивал и отстаивает новый премьер-министр республики Вячеслав Францевич Кебич.

В правительстве понимают: положение в республике сложилось, как никогда, серьезное. Растет инфляция, снижение объемов производства усугубляет неуправляемость хозяйством на всех уровнях. Как спасать положение? Команда Кебича считает, что прежде всего необходимо создать правовую, экономический и организационный каркас будущей рыночной экономики. Что это означает? Во-первых, децентрализация собственности, разгосударствление экономики, поддержка предпринимательства. Товаропроизводитель должен быть максимально свободным.

Если предприятие убыточно, его стоит передать в коллективную собственность — ничего в этом страшного нет. Или: сегодня в республике только законсервированных строительных объектов 560 (их сметная стоимость — около 1 миллиарда рублей) — как быть с ними? Целесообразно продать, считают в правительстве, либо передать заинтересованным лицам — пусть будут и частные, и народные предприятия. И даже с участием иностранного капитала — не беда. Лишь бы был толк.

О. ЕГОРОВА.
(Наш корр.).



На снимках: вынос плащаницы в Великую пятницу (храм Воскресения на Успенском Вражке); пасхальные яйца. Фото Ю. ИИЯКИНА.

Если по-старому, Пушкинскую площадь, куда выходит здание «Известий», мы называли бы площадью Страстной — по Страстному монастырю, что стоял тут с XVII века до наших 30-х годов. Осталась, правда, от него — сразу за кинотеатром «Россия» — гостиница монастырская, там располагаются сейчас редакции известных журналов «Новый мир» и «Новое время». Поощадило новое время (надо думать, по недоразумению) непереносимый Страстной бульвар, тот, что примыкает к площади.

О «страстях» этих «Известия», сколько помню, личного не писали — сегодня, может, первый случай за много лет. А страсти — это страдания, которые претерпел на кресте Христос за грехи человеческие. Отсюда и неделя, когда он был предан, осужден, возведен на Голгофу, распят и когда воскрес, называется неделей Страстной. Кто бы подробнее мог рассказать об этом? Ближайший храм теперь — за Моссоветом, в Брюсовском переулке, то бишь на улице Неждановой. Иду туда, к Воскресению на Успенском Вражке. В 1629 году поставлена та церковь и с тех пор — счастливая судьба! — действует. Священника, отца Геннадия, прошу рассказать о «страстях Господних», о близкой Пасхе. Он рад моим вопросам, вижу, как по-доброму настраивается на тщательный ответ, но поначалу замечает: «В Евангелии об этом подробно написано...».

Да ведь — действительно — что же мы в газете будем пересказывать Священное Писание?! Кто хранит свою веру, тот все знает, кто равнодушен, того ничем не проймешь, кто только что заинтересовался еще недавно почти запретным «предметом», тому опять же не с газеты надо начинать — с учебника «Закона Божия».

Но я снова и снова думаю о том, какой мощный пласт культуры оставался для многих из нас за семью печатями все эти долгие культурно-застойные и прочие годы. И хоть захаживали порой в Эрмитаж, заглядывали в Третьяковку, половины картин в тяжелых золоченых рамках, наверное, не понимали, поскольку живописцы разных стран и народов «почему-то» часто и охотно обращались к сюжетам библейским. А ведь, кажется, ясно: веришь ты или не веришь, но то, чем жили тысячи лет твои предки, нормальный человек должен знать, и желательно в деталях,

и хорошо бы без презрения к тому, без поношения или осквернения, а с почитанием. Мечты, мечты...

— В Страстную седмицу, — говорит отец Геннадий, — все дни называются великими по причине великих воспоминаний, совершаемых Церковью. Во всю неделю полагается для верующих особенно строгий пост. В Великий понедельник мы вспоминаем бесплодную смоковницу, иссохшую, по слову Господа, до корня, как образ человека, погибающего в кераскании; в Великий вторник — притчи Иисуса Христа о десяти девах, о талантах, о Страшном Суде и другие; в Среду вспоминаем о женщине, помазавшей ноги Спасителя миром и через это приготовившей Его к погребению. Перед верующими в эти великие дни

сороков» (и каждый желающий мог в эти дни подняться на колокольню, попробовать себя в роли звонаря), как устраивали повсюду качели, карусели, балаганы, как со вкусом христосовались и дарили друг другу крашеные яйца, зазывали в гости, как широко разговлялись, щеголяя друг перед другом в искусстве пасхальной кулинарии. Начиналась Красная Горка — особое развеселое гулянье, и просто время свадеб: от Фомина понедельника (нынче 16 апреля) до Егорьева дня (6 мая).

«ПАСХА (ПЕСАХ) — один из грех великих праздников иудейских, установленный в память чудесного избавления евреев от рабства египетского, — сказано в 44-м томе словаря Брокгауза и Ефрона (1897 г.). — Пасха

по древнему обычаю «возлежать», затем вкушают горьких трав (в воспоминание горестной жизни и тягостного рабства в Египте). Малолетний сын задает отцу четыре установленных вопроса о причине торжества, в ответ на это вся семья читает «пасхальную агаду», повествующую об исходе евреев из Египта и о праздновании этого события древними евреями. По окончании трапезы наполняют вином чашу в честь пророка Илии, ожидаемого предвестника Мессии».

Прокомментировать это почти столетней давности «общение» я попросил раввина Московской хоральной синагоги А. С. Шавевича:

— Здесь все правильно, обычно эти не меняются уже 33 века. Может быть, стоит добавить,

сплону, целовать женщину; кто принимает лекарство, должен для очищения накормить бедняка, а по выздоровлении должен наверстать пропущенное. Во время рамазана приостанавливаются всякие торговые сношения и даже государственная деятельность, самые важные дела откладываются до следующего месяца. От соблюдения поста освобождаются только роженицы и лица, находящиеся в походе или в путешествии».

Говорит настоятель имам-хатыб Московской соборной мечети Равиль Гайнутдин:

— Хотя и старая книжка, но почтения к ней нет, тут многое неверно, неточно. Да, рамазан действительно идет — начался 27 марта. «Воспрещается купаться» — это не совсем так: душ, например, можно принимать, тут важно, чтобы вода внутри организма не попала. «Воспрещается вдыхать благовонный запах, проглатывать слюну» — ну, это просто чушь. Наоборот, мы ходим на моления в дни рамазана в чистых праздничных одеждах, которые должны благоухать — используем розовое масло, другие ароматные вещества. Про еду сказано верно: нельзя съесть и кусочка больше горошины, нельзя принять внутрь хоть каплю воды, лекарства, нельзя делать уколы. Что касается торговли, государственной деятельности — пожалуйста, занимайтесь. Ну а дипломатические дела, связанные с разъездами, перемещениями из страны в страну — лучше перенести на следующий месяц. Почему? Соблюдение поста и подобного рода работа просто физически невозможны. Еще по нашим обычаям разрешается не поститься престарелым людям, дабы не усугублять их болезненного состояния.

По окончании рамазана, первого дня следующего месяца шавваль (нынче — 26 апреля), устраивается большой праздник разговения — Идиль-Фитр. Начинаясь трапезы, угощения, люди идут на кладбище, посещают родственников.

Из последних приятных новостей назову такую: мы получаем в эти дни первую партию «Корана» — из того миллиона экземпляров, который передал мусульманам Советского Союза в качестве подарка король Саудовской Аравии Фахд. Пользуясь случаем, хочу еще раз выразить ему нашу глубокую благодарность.

Интервью взял Р. ДАНИЛОВ.

ВЕРЮ, НАДЕЮСЬ, ЛЮБЛЮ...

Праздничные интервью в церкви, синагоге, мечети

проходит вся жизнь Христова, все чудеса, сотворенные им на земле, и все Его учение. В Великий четверг мы рассказываем о Тайной вечере, на которой Господь установил таинство святого причастия. В тот же вечер Иуда, омраченный страстью сребролюбия, предал своего учителя. В Великую пятницу вспоминается Церковью суд и осуждение Господа, Его распятие, страдание и сама смерть на кресте. На вечерне в тот день из алтаря на средину храма выносятся плащаница — покров, которым был обвит Спаситель перед положением во гроб. А в Великую субботу вспоминается Его погребение. На вечерне священник и диакон снимают с себя черные ризы и облачаются в светлые, изображая ангелов, сошедших с неба с целью отворить камень от дверей гроба. Все служит в субботу приготовлением к великому торжеству Воскресения, когда вот-вот зазвучит долгожданное: Христос Воскресе!..

Я благодарю отца Геннадия и думаю, что редкий теперь из оставшихся стариков помнит, как в Пасху и на следующей после нее Святой неделе с утра до вечера раздавался трезвон-перезвон у всех московских «сорока

раньше продолжалась с вечера 14 по 21 нисана авивали нисана, соответствующего последней половине нашего марта и первой половине апреля... В настоящее время евреи празднуют Пасху восемь дней, в течение которых они воздерживаются в пище от всего «квасного» и имеющего с ним какую-либо связь. Вечером 13 нисана еврей производит обследование дома с целью собрать остатки квасного хлеба, которые на другой день сжигаются. К отличительным особенностям праздника Пасхи относилось употребление евреями только опресненных хлебов, а не кислых... В таинственном смысле опресноки изображали чистоту духовной жизни.

Праздничными днями считаются собственно лишь два первых и два последних дня, остальные четыре дня — это «праздничные будни», в которые работа не возбраняется. В первые два вечера совершается особая торжественная трапеза с символическими обрядами, напоминающими о рабстве евреев в Египте, об избавлении от него, о жертвоприношении.

По приходе из синагоги глава семейства совершает освящение праздника над чашей вина и садится к столу, причем старается

что праздничные ужины теперь устраиваются не только в семье, но и в синагоге, где накрываются столы на многие сотни человек. Особенно торжественным бывает молитвенное богослужение в первый вечер Пасхи с 14 на 15 нисана — в этом году с 9 на 10 апреля. Внутри и снаружи синагоги собралось в тот вечер около 10 тысяч человек. Небольшой отчет об этом событии был показан в телепрограмме «Добрый вечер, Москва!». Последний день нашей Пасхи — 17 апреля, утром будут читаться молитвы по покойным, умершим, погибшим...

НА МУСУЛЬМАНСКОМ календаре сейчас рамазан (рамадан) — девятый месяц лунного года хиджры. «Весь этот месяц», гласит старая энциклопедия, — мусульмане проводят в строжайшем посте, вследствие чего в народе слово «рамазан» употребляется часто и в смысле мусульманского поста. Начиная с того момента, когда становится возможным отличить белую нитку от черной и до захода солнца воспрещено мусульманам есть, пить и иметь отношения с женой. Коран воспрещает даже... купаться, вдыхать благовонный запах, проглатывать

Декларация

Президент Союза Советских Социалистических Республик М. С. Горбачев и Президент Республики Польша В. Ярузельский заявляют:

1. Добрососедские отношения и взаимовыгодное сотрудничество между Советским Союзом и Польшей, отвечающие их национальным интересам, имеют фундаментальное значение для обоих государств, являются существенным фактором, способствующим стабилизации и укреплению мира в Европе.

2. Надежным фундаментом советско-польских отношений является последовательное взаимное уважение равноправия, суверенитета, территориальной целостности, невмешательства во внутренние дела, свободы социально-политического выбора, других общепризнанных международных принципов и норм, содержащихся в Уставе ООН и Заключительном акте СБСЕ.

3. Глубокие демократические перемены в Советском Союзе и Польше при всех их различиях расширяют общественную базу взаимных отношений, вместе с тем новые условия требуют обновления форм и содержания сложившихся советско-польских связей. Главы государств считают важным, чтобы этот объективно назревший процесс основывался на тщательно выверенном балансе интересов.

4. Советский Союз и Республика Польша нуждаются в повышении эффективности взаимного экономического сотрудничества. Крупным шагом на этом пути

должен стать основанный на соглашении сторон переход на расчеты в свободно конвертируемой валюте на базе мировых цен, использование рыночных механизмов.

5. Власти Советского Союза и Республики Польша будут содействовать укреплению взаимопонимания и доверия между людьми, создавать максимально благоприятные условия для общения советских и польских граждан, объективной информации общественности о процессах, развивающихся в обеих странах. Стороны считают, что положительную роль в сближении народов двух стран могут сыграть национальные и этнические группы, проживающие на территории каждой из стран, а также церкви.

Важно довести до конца работу по восстановлению исторической правды о трудных моментах в русско-польских и советско-польских отношениях, всемерно способствовать разрыву конструктивного советско-польского диалога на всех уровнях, с широким участием представителей общественности, науки и культуры.

6. Положительно оценивая значение Договора о дружбе, сотрудничестве и взаимной помощи между СССР и Польшей и учитывая коренные перемены в их жизни, а также процессы, происходящие в Европе и мире, стороны намерены развивать

свои отношения на новых основах согласно настоящей Декларации. Действующие договоры и соглашения остаются в силе.

7. Советский Союз и Польша будут содействовать трансформации нынешних военно-политических союзов в качественно новую внеблоковую систему надежной коллективной безопасности в Европе. До тех пор, пока не созданы новые структуры общеевропейской безопасности, Варшавский Договор остается важным фактором мира и стабильности в Европе.

8. Полностью признавая право немецкого народа на самоопределение, Советский Союз и Польша едины в том, что процесс объединения Германии должен быть синхронизирован с общеевропейским процессом, надежно учитывать жизненные интересы безопасности СССР, Польши и других стран, обеспечивать твердые гарантии нерушимости нынешней западной границы Польши, всех сложившихся в Европе послевоенных границ, их международно-правовое закрепление.

9. Главы государств заявляют, что Советский Союз и Республика Польша будут последовательно выступать за полное исключение силы из практики международных отношений, за их демократизацию и гуманизацию, утверждать в них приемы международного права, верховенство общечеловеческих ценностей и интересов.

М. С. ГОРБАЧЕВ

В. ЯРУЗЕЛЬСКИЙ

МОСКВА, 13 АПРЕЛЯ 1990 ГОДА

ЗА ДОБРОСОСЕДСКОЕ ПАРТНЕРСТВО

В Большом Кремлевском дворце от имени Президента СССР Р. М. Горбачева был дан обед в честь Президента Республики Польша В. Ярузельского и Б. Ярузельской.

Вместе с гостем присутствовали сопровождающие его в

Речь М. С. ГОРБАЧЕВА

Уважаемый Президент Войцех Ярузельский!

Уважаемая пани Барбара Ярузельская!

Уважаемые польские гости! Искренне рад приветствовать

поездке польские официальные лица.

С советской стороны были М. С. Горбачев с супругой, члены Президентского совета, другие официальные лица.

С речью выступил М. С. Горбачев.

Значение того, что мы оказались в одних рядах, когда эта война заканчивалась, и наши солдаты вместе дошли до Берлина и Эльбы.

Наша встреча проходит в ка-

чрезвычайно важно поэтому, чтобы процессы обновления в отдельных европейских странах не ослабляли, а, наоборот, усиливали общеевропейскую стабильность. На первый взгляд, есть противоречие между понятиями стабильность и перемены. Да, это так, если понимать под переменами хаотические, взрывные процессы, а под стабильностью — застой. Нет — если осознать, что в ядерный век хрупкий пока еще мир Европы, ее безопасность требуют соизмерения каждого шага любого государства, любого народа с общим балансом интересов, не-

в котором я убежден, что у

Визит Президента Польши завершен

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

ки Польша Войцеха Ярузельского по приглашению Президента СССР. В Георгиевском зале Большого Кремлевского дворца состоялась церемония проводов польского гостя.

Президент СССР М. С. Горбачев с супругой тепло попрощались с В. Ярузельским и его супругой.

Из Кремля кортеж автомашин в сопровождении эскорта мотоциклистов направился в аэропорт.

На Внуковском аэродроме были подняты государственные флаги Польши и Советского Союза. На летном поле выстроен

почетный караул трех видов Вооруженных Сил СССР — Сухопутных войск, Военно-Воздушных Сил и Военно-Морского Флота. Оркестр исполнил государственные гимны двух стран.

Председатель Верховного Совета СССР А. И. Лукьянов и В. Ярузельский обошли строй советских воинов.

Торжественная церемония проводов завершилась прохождением почетного караула.

Президент Республики Польша отбыл из Москвы в Смоленск. В поездке по стране его сопровождают председатель Комитета Верховного Совета СССР по международным делам А. С. Дзасохов, посол Польши в СССР С. Чосек.

(ТАСС).

Посещение Свято-Данилова монастыря

13 апреля Р. М. Горбачева вместе с Барбарой Ярузельской — супругой Президента Республики Польша посетили Свято-Данилов монастырь.

Митрополит Коломенский и Крутицкий Ювеналий и наместник монастыря архимандрит Ипполит рассказали о достопримечательностях этого выдающегося памятника отечественной исто-

рии и культуры, о духовной, миротворческой и благотворительной деятельности Русской православной церкви.

В эти дни в монастыре особенно много посетителей. В живых, импровизированных беседах они тепло приветствовали супругу Президента СССР и высококую гостью из дружественной соседней страны.

Панорама международных событий

Встреча на Бермудских островах

Те четыре часа, которые президент США Дж. Буш и премьер-министр Великобритании М. Тэтчер провели вместе накануне пасхальных праздников на Бермудских островах, были посвящены рассмотрению широкого круга вопросов. Главные из них — отношения между Востоком и Западом в плане процессов, идущих в Европе, перспективы объединения Германии, проблемы разоружения.

Резюмируя свои впечатления от переговоров, оба государственных деятеля отметили, что состоялся полезный обмен мнениями. С американской стороны было подчеркнуто то, что официально Лондону хотелось в первую очередь услышать — отношения США с Великобританией носили и носят особый характер. По словам М. Тэтчер, была отмечена необходимость сохранения НАТО как основы обороны Запада и продолжения присутствия американских сил и ядерного оружия в Европе.

В британских комментариях на первые сообщения, поступившие с Бермудских островов, не пропущена и реакция Дж. Буша и М. Тэтчер на развитие событий вокруг Литвы. Президент и премьер-министр снова подчеркнули, что эта проблема должна решаться лишь путем переговоров.

По другим вопросам президент и премьер-министр проявили в целом согласие. Расхождений и тем более конфликтов, как и ожидалось, участникам британо-американской встречи на высшем уровне удалось избежать. Они выглядели дружной парой и

на заключительной пресс-конференции, и даже тогда, когда попробовали участвовать в традиционной бермудской забаве — запуске воздушных змеев, требующем большой ловкости и сноровки.

Политологи и в Лондоне и в Вашингтоне, и, конечно, в других мировых столицах еще будут расшифровывать значение каждого слова, сказанного в ходе только что завершившейся встречи. Но уже сейчас можно сказать: она имела для партнеров отнюдь не равновеликое значение.

Для президента она все же не более, чем первый тур серии консультаций, которые он намерен провести накануне предстоящих переговоров с советским Президентом. Ему, конечно, было интересно получить из первых рук информацию о содержании бесед, которые провел на минувшей неделе с руководством СССР в Москве посетивший ее с официальным визитом министр иностранных дел Соединенного Королевства Д. Хэрд.

Несомненно, что премьер-министр высказала Бушу свое отношение к проблеме объедине-

ния Германии, которое отличается особой осмотрительностью и осторожностью. Кроме того, М. Тэтчер в большей степени, чем другие руководители натовских стран, привержена идее сохранения ядерных вооружений в Европе. Этот акцент тоже прозвучал на Бермудах.

Но рандеву с президентом для главы кабинета консерваторов имело не только внешнеполитический смысл. М. Тэтчер сейчас крайне нужны любые заметные проявления того, что с нею считаются как с авторитетным международным лидером. Эта повышенная чувствительность связана прежде всего с внутренними трудностями. К тому же, М. Тэтчер из-за расхождений с партнерами по ЕЭС ныне труднее говорить с Вашингтоном от имени всей Западной Европы, как это бывало во времена президентства Р. Рейгана.

Премьер-министр хотела показать всем, что англо-американские особые отношения не утратили ни своей прочности, ни актуальности. Еще важнее для Тэтчер, деятельность правительства которой вызывает в Британии нарастающую критику, показать, что в отличие от лейбористов, она пользуется за океаном исключительным кредитом доверия.

соб. корр. «Известий»
ЛОНДОН.

БЕЛЬГИЯ

«Строптивый ребенок» НАТО

Бельгия на протяжении последних лет снискала славу «строптивого ребенка» НАТО. Достаточно вспомнить, мягко говоря, сдержанную позицию бельгийского правительства по отношению к размещению американских ракет средней дальности на территории европейских стран — участниц блока. Не осталось без внимания и заявление министра национальной обороны Бельгии Ги Кома о планах сокращения военных расходов страны и вывода бельгийских воинских подразделений, дислоцированных в ФРГ.

предлагает пересмотреть натовскую стратегию «гибкого реагирования» и считает невозможным в сложившейся ситуации, обусловленной изменениями в Восточной Европе, применение в дальнейшем ядерной артиллерии и ракет малой дальности, поскольку они могут поражать лишь территории стран с дружественным населением.

В секретариате НАТО письмо Ги Кома вызвало раздражение. Здесь откровенно заявили, что североатлантический альянс не готов отказаться от стратегии «гибкого реагирования», осно-

Председателю
Совета Министров
Германской
Демократической Республики
господину
Лотару Де МЭЗБЕРУ

Примите искренние поздравления по случаю избрания Вас Председателем Совета Министров ГДР.

В Советском Союзе готовы к широкому взаимодействию с возглавляемым Вами правительством в интересах поддержания и развития дружественного сотрудничества между нашими странами на основе принципов равенства, уважения суверенитета и взаимной выгоды, в деле создания новых структур безопасности, укрепления мира и стабильности в Европе.

Желаю Вам успешной деятельности на высшем посту

ды о трагической судьбе польских военнослужащих, интернированных после 1939 года.

Для нас это был необычайно болезненный вопрос. Однако ни один здравомыслящий поляк не будет возлагать вину за Катынь и Куропаты, за Лубянку и Колыму на советский народ, который сам стал первой жертвой массовых сталинских репрессий.

Говоря коротко, для польского народа 17 сентября было драмой, но шесть лет спустя — 9 мая — мы были вместе в Берлине.

В этой связи позвольте мне поделиться личным воспоминанием. Как один из сотен тысяч поляков, сосланных в Сибирь, я испытал на своей собственной судьбе и судьбе своей семьи бесправие сталинизма. Однако из этого лихолесья, а потом из совместного фронтового пути я

Европе — столь же твердое нет».

Поэтому определение военно-политического статуса Германии имеет исключительно важное значение. По нашему мнению, недостаточно, если у нее будут обязательства только по отношению к США и другим участникам НАТО. Такого же характера обязательства Германия должна иметь и по отношению к Советскому Союзу, восточноевропейским странам.

Как я понимаю, по этим вопросам, если говорить о существе дела, у нас с Польшей единая позиция.

Инженер Айуб:

«Вы зря пугали нас спецназом»

Наш корреспондент беседует с командующим вооруженными силами афганской оппозиции

Днем раньше у инженера Айуба умер родной брат. В таких случаях мусульмане забывают о повседневных заботах, полностью предаваясь своему горю. И тем не менее Айуб согласился принять советского журналиста. Очевидно, любопытство на некоторое время поборол скорбь — любопытство и корреспонденту из страны, с войсками которой Айуб боролся в течение многих лет. Ведь инженером его зовут постольку, поскольку у него есть соответствующее гражданское образование. Сейчас же Айуб — командующий вооруженными силами партии Исламское общество Афганистана, одной из семи группировок, борющихся против режима Наджибуллы. Кстати, основателем и лидером этой партии является Бурхануддин Раббани, который должен возглавить делегацию моджахедов на предстоящих переговорах в Москве.

Мы приехали к инженеру Айубу примерно в полдень. Во дворе дома — вооруженная «калашниковыми» охрана. Хозяин — на вид около сорока, высокий, с черными волосами и черной «душманской» бородой — провожает нас в гостиную, в которой, кроме лежащих на полу матрасов и телефона «Панасоник», ничего нет. Пока Айуб и сопровождающий меня пакистанцы молятся об умершем брате, я рассматриваю висящие на стенах цветные фотографии. Свидетельства боевой славы: Айуб у реактивной установки, Айуб с соратниками по борьбе — у всех такие же черные бороды, Айуб у захваченного советского танка. Рядом с фотографиями — цитаты из священного Корана.

Молитва кончилась, и мы начинаем беседу:

— Господня Айуб, где вы получили военное образование? Насколько я знаю, некоторые военные командиры моджахедов учились в Советском Союзе.

— Я простой мусульманин, моя жизнь принадлежит Аллаху, и я считаю нескромным говорить о самом себе. Могу сказать лишь одно: в Советском Союзе я не учился.

— Каковы, на ваш взгляд, сильные и слабые стороны Советской Армии?

— Ваше преимущество было в том, что у вас были танки и самолеты. Если же говорить о недостатках, то их несколько. Во-первых, у советских солдат не было достаточной мотивации в этой войне, не было цели, из-за которой стоило рисковать жизнью. Они шли в атаку только потому, что их заставляли это делать. Те, кого мы брали в плен, рассказывали нам, что перед отправкой в Афганистан их убеждали в том, что они едут бороться против США и их союзника Пакистана. А здесь они видели, что воюют с обычными, практически безоружными крестьянами, защищающими свою родину.

Во-вторых, в вашей армии были солдаты различных национальностей, и это ослабляло ее. Прежде всего нам были видны противоречия между славянами и мусульманами. Они не доверяли друг другу.

В-третьих, Советская Армия всегда готовилась к большой войне и была неспособна проводить контрпартизанские мероприятия. Особенно это сказывалось в начале советской агрессии в Афганистане. Вообще общий уровень подготовки был довольно слабым. Даже когда прибыл «спецназ», о котором так много говорили, мы увидели, что это обычные солдаты.

— Как работала ваша разведка? У вас были источники информации в советских войсках?

— Конечно, у нас были регулярные контакты с вашими солдатами и офицерами. Солдаты продавали нам оружие, амуницию, машины и запас-

ные части к ним. Мы им платили деньгами или давали гашиш.

— А офицеры?

— Офицеры продавали нам информацию: какая операция планируется, где, когда, сколько человек. Давали советы. Некоторые офицеры даже направляли своих солдат той дорогой, которую мы им указывали.

— Вы можете вспомнить конкретный случай?

— В 1980 году, в провинции Кунар. Один офицер сообщил нам о готовящейся атаке на наши позиции.

— Что вы дали ему за это? — Ничего. Он ничего и не просил. Этот офицер сочувствовал нам. Он был честный, порядочный человек.

— Сколько советских солдат вы убили тогда благодаря этому человеку?

— Сейчас уже точно не помню. Нескольких...

— Что вы делали с пленными? Как обращались с ними?

— В соответствии с международными нормами. Кормили их тем же, что сами едим. А потом выменивали на моджахедов, которых вы брали в плен. Некоторые ваши не хотели возвращаться. Помню, мы меняли одного солдата на командира моджахедов, так солдат плакал: не хотел идти, боялся.

— В ваших отрядах были пленные, которые принимали активное участие в боях против Советской Армии?

— Да, были. Некоторые и сейчас воюют против Наджиба. У другого моего брата — он тоже командует отрядом моджахедов — есть несколько человек.

Перед тем, как послать их в бой, мы учили их исламу. Я обратил внимание, что в бою бывшие советские солдаты более жестоки, чем моджахеды.

— Чем вы это объясняете?

— Мне кажется, у них был какой-то комплекс, от которого им хотелось избавиться. В армию их призвали насильно, насильно послали в Афганистан, заставили уничтожать мирные города и кишлаки. Они, наверно, чувствовали свою вину перед Аллахом и старались загладить ее.

— А что вы делали с теми, кто не хотел воевать против своих и принимать ислам?

— Мы меняли их на наших или через Красный Крест переправляли на Запад.

— О какой операции против советских войск вам вспомнить приятнее всего?

— Это было в местечке Джаджи, в провинции Пактия. Кажется, в 1987 году, во всяком случае за два года до вывода ваших войск. Советская и афганская армии хотели перерезать дорогу в Пакистан, по которой туда уходили беженцы, а оттуда приходили свежие отряды моджахедов. Ваши даже притащили колючую проволоку, чтобы все перегородить. Проводили операции в разных направлениях, чтобы очистить равнины от моджахедов. Мы перехватывали переговоры по радию ваших командиров — у нас был человек, говоривший по-русски, заранее узнавали о передвижениях советских и афганских частей и атаковали их. А сами мы в эфире говорили по-арабски. Потом мы отбили танковую атаку. Кажется, убили какого-то советского генерала.

— Насколько я знаю, сейчас у вас много танков, а после неудавшейся попытки государственного переворота в Ка-

буле в прошлом году есть около десятка самолетов, которые перелетели к вам. Это как-то изменило характер ваших операций?

— Самолетов у нас нет. Да они нам и не нужны: для них надо строить аэродромы, организовывать противовоздушную оборону. Все это сложно. А танки... У моего брата есть сейчас 12 советских танков, но они никуда не годятся. Такие же вы продавали Ираку, потому они и проиграли так быстро войну.

— Не могли бы вы сравнить Советскую Армию и армию Наджиба?

— Советские солдаты, конечно, подготовлены лучше. Да и командиры ваши сильнее. Но Советская Армия не знала страну и язык, а кроме того, проводила в основном наступательные операции, что всегда влечет за собой большие потери. Что касается солдат Наджиба, то они только защищаются.

— Как вы оцениваете положение на фронтах? Могут ли сейчас моджахеды взять Кабул?

— Взять Кабул — не проблема. Мы легко можем перерезать перевал Саланг, и тогда оружие и продовольствие из Советского Союза Кабул сможет получать лишь через кабульский и баграмский аэродромы. В Баграме аэропорт можно уничтожить за два часа, так как город окружен в радиусе пяти километров. Кабульский же аэропорт может принимать лишь 40 самолетов в день, кроме того, он находится под постоянным обстрелом. Перерезав таким образом все пути сообщения Кабула с внешним миром, мы можем атаковать. Но мы не делаем этого, чтобы не разрушать город и не проливать лишней крови.

— Зачем же вы тогда обстреливаете Кабул?

— Мы посылаем пару ракет в день, которые убивают трех-четыре человека. Таким образом мы демонстрируем, что мы никуда не ушли.

— Если я не ошибаюсь, Коран запрещает мусульманам убивать мусульман.

— Наши действия не противоречат Корану. В Кабуле сейчас есть два типа людей. К первому типу относятся Наджиб, члены его партии, люди, которые не верят в Аллаха, материалисты, думающие, что человек — это сын обезьяны. Их убить — это не грех. Другие живут под их властью. Если наши ракеты убивают их, значит так хотел Аллах. Это нужно, чтобы в Афганистане воцарился ислам. Грех за убийство этих людей все равно ложится на Наджиба.

— Значит ли это, что, когда вы войдете в Кабул, вы переубедите всех материалистов?

— Людей, относящихся к первому типу, можно разделить на две группы. Первые — это те, кто никогда не исповедовал ислам. Их родители плохо их воспитывали. Мы дадим им возможность хорошо изучить ислам, стать добрыми мусульманами.

Ко второй группе относятся те, кто когда-то исповедовал ислам, но потом предал Аллаха. Мы им просто скажем: исправьтесь. Если они откажутся, если захотят остаться материалистами, мы их уничтожим...

А. ВАСИЛЬЕВ.
(Наш спец. корр.).

Пешавар.

КСТАТИ

Лидер группировки «Исламское общество Афганистана» Раббани заявил информационному агентству моджахедов «Афган ньюс эйдженси», что предстоящая поездка в СССР делегации афганской оппозиции не будет миссией мира. «Я еду в Москву как победитель», — сказал Раббани. — В Кабуле может быть только правительство моджахедов. Мы отвергаем любой вид коалиционного правительства не только с коммунистами, но и с кем бы то ни было.

(ТАСС).

Именины сердца

Хорошо, хоть что-то изменится к лучшему

Ровно неделю назад в Институте трансплантологии и искусственных органов Минздрава СССР была произведена очередная операция пересадки сердца человека. Пятидесятая по счету. Первая была в 1986 году.

Раньше бы средства массовой информации сообщили о подвиге советских хирургов в ознаменование 74-й годовщины Великой и т. д. революции. Потому что раньше Институт трансплантологии был одним из немногих мест в стране, где что-то менялось: например, плохие почка, сердце, печень — на хорошие.

Сегодня изменения происходят массовым, так сказать, порядком. Но меняют совершенно иное и в совершенно других местах — преимущественно убеждения, партийности и т. д.

Не думаю, что пациентов Института трансплантологии сильно заботит столь насущный для всех остальных граждан нашей страны вопрос: демократ или партократ, новомышленец или консерватор. Они ценят в людях в первую очередь здоровье. Потому, что кем бы ни был здоровый человек, он может стать донором

и, стало быть, продлить жизнь другому человеку.

— Я не чувствую, что это не мое сердце, — говорит пятидесятый «сердечник», учительница из Тульской области Лария Баранова. — Я осталась тем же человеком. Вот только спокойнее на душе как-то стало. А до операции была нервной какой-то.

— Неужели совершенно никаких изменений не происходит? — допытывался я у директора института академика АМН СССР Валерия Шумакова.

— Только в лучшую сторону. Веселей становятся люди, ведь, по сути, мы даем им вторую жизнь.

В прошлом году пациенты Шумакова впервые побывали в Париже на Олимпийских играх для людей, перенесших операции трансплантации сердца. Привезли оттуда две золотые и одну бронзовую медали. В этом году ездили в Будапешт и привезли серебро. А недавно у прошлогоднего олимпийского чемпиона в беге на сто метров Андрея Лященко из Витебска родился ребенок.

Но, к сожалению, наша жизнь имеет обыкновенные пор-

тит настроение даже веселым людям. Почему — объяснять, думаю, не требуется. Ведь даже с физической реабилитацией у нас проще, чем с социальной. Вылечить — трудно, но можно. А вот помочь стать полноправным гражданином... Наверное, нигде в мире объединение людей, перенесших операции пересадки органов, не имеет своей главной целью трудоустройство. А наша ассоциация «Трансплантат — вторая жизнь» в принципе только для того и была создана несколько месяцев назад.

— Мы хотим помочь людям решить их проблемы, — говорит Шумаков, — хотя, честное слово, у нас самих их хватает.

В феврале этого года в «Комсомолке» была напечатана целая полоса, посвященная этим самым проблемам (см. «КП» от 9.02.91 г.). С тех пор ничего не изменилось. Дай бог, чтобы не ухудшилось.

Пятидесятая операция трансплантации сердца была приурочена к одной дате. Правда, не столь знаменательной, как годовщина революции. На днях Валерию Шумакову исполняется 60 лет.

О. ВОЛКОВ.

Почем яблочки из «Дворянского гнезда»?

Давно уже нет экономической базы для возрождения дворянского сословия, еще со времен Александра Второго, и не дворян уничтожали в октябре семнадцатого, а живые корни культуры рубили. Крепостное же право и натуральное хозяйство, вопреки реформам того же Александра Второго, как раз возродить пытались, потому как закон нам не писан. И ни хлеба, ни зрелищ теперь в результате бестоварной системы натуральных коммун и крепостнической деятельности советских государственных вождей.

А дворянские усадьбы... Первый удар по ним нанесла крестьянская реформа 1861 года. Не случайно в романе Тургенева «Отцы и дети» появляется слово «ферма». Но были люди не в наше время, не то, что нынешнее племя, богатыри — не мы. Российская интеллигенция на рубеже XIX—XX веков, нисколько не пытаясь повернуть историю вспять, образует общество по сохранению для потомков усадебного уклада как культурного наследия предков. Ведь деревенская дворянская усадьба наравне с монастырями всегда была ярким очагом культуры. Вот лишь два маленьких примера. Усадьба Нижние Прыски Калужской губернии, принадлежавшая С. Кашкину, двоюродному брату декабриста Е. Оболенского, уже с начала XIX века была открыта любому человеку, пожелавшему посетить многотысячечетовую библиотеку, создававшуюся на протяжении десятков лет не одним поколением ее владельцев (С. Кашкин, кстати, проходил по делу декабристов). Современная областная библиотека в Туле возникла на базе трех усадебных библиотек бывшей Тульской губернии.

Дворянская усадьба на рубеже веков воспринимается как непреходящая культурная ценность, национальное достояние, российские корни. В 1917-м деревенские дворянские усадьбы были сожжены или разграблены-разгромлены, и только некоторые предметы свезены в музейные запасы Москвы и Петербурга. Погибла уникальная, своеобразнейшая часть российской культуры.

Прошло время, поостыл бунтарский пыл, что-то стали восстанавливать, реставрировать, организовывать музеи. Но что можно сделать под руководством несведущего чиновника, подменившего духовную культуру личности «культурными мероприятиями» и «массовками»? В бывшей тургеневской усадьбе на Орловщине экскурсоводы торгуют кулинарными книжечками и другой продукцией, не имеющей отношения к Тургеневу. Заведующий же парковым отделом считает, что мемориально-усадебные сады существуют только для получения финансовой прибыли от урожая яблок, и давайте, дескать, отдадим их в аренду. Конечно, если хороший урожай яблок, его нужно реализовать в пользу музейного бюджета. Это по-хозяйски. Но нужно помнить, что сады — неотъемлемая часть усадебного музейного комплекса, и поэтому должен существовать специальный музейный садовый отдел. Магическое, волшебное место бывшей тургеневской усадьбы, и так растерзанное из-за махрового бескультурья, требует особого к себе отношения, как и другие подобные благословенные места России.

Что делать? Делать нужно многое. И сперва демонтировать чиновничьи структуры так называемого «руководства» культурой: управления обл-, гор-, райисполкомов. Никакие меценаты и спонсоры не станут вкладывать деньги в содержание чиновников. Нужны свободные ассоциации деятелей культуры по профилю. Руководство же ассоциациями, как известно, осуществляется их собственными правлениями. Вот тогда и пойдут в «культуру» не просто «хозяйственники», а образованные деловые люди.

Дворянская усадьба, дворянская культура необходимы не прошлому, а будущему, и не игра в ржанных нам поможет, а глубокое чувство истории, которое есть во всех цивилизованных странах. К несчастью, мы так привыкли расправляться с историей.

Л. СКОКОВА,
ведущий научный сотрудник
музей-заповедника
«Спасское-Лутовиново».

«Того нет, и того нет, а настроение есть!»

Человек прислал письмо. В нем — стихи. Необычные. Попросила написать несколько слов о себе. Он написал. Шахтер. Двадцать лет назад лава «попыла». Он был в лава. С тех пор жизнь под землей для него кончилась. Но, слава Богу, осталась жизнь на земле. Судя по всему, несладкая. Он не дает ей сделаться окончательно горькой — в том числе, стихами. Они перед вами.

О. КУЧКИНА.

ХОЖУ

Хожу, хожу...
Того нет,
и того нет...
А настроение есть!
1983

РАССЕЯННОЕ СОЗЕРЦАНИЕ

Вон пошел человек
ценой в 3 рубля.
Вон — в 5.
Тот — в 10.
А вон тому и вовсе
цены нет.
Вон опять идет
трехрублевый.
А этому я вообще
ничего не занимал...

ПОБЕДИТЕЛЬНИЦА КОНКУРСА КРАСОТЫ

На конкурсах красоты
побеждает всегда не та,
которую ты облюбовал.
И тогда ты говоришь себе:
— Ну, что ж,
победила — и победила.
И бог с ним.
Хорошо хоть
жениться на ней
не заставляю!

У нас с нею —
единодушие:
я
в нее влюблен,
и она
в себя влюблена...

То и сё
человек сделал.
И еще многое
сделать собрался.
Но вдруг —
прыг на кладбище...

Еду в автобусе.
Сажу.
Водитель в зеркальце
с ненавистью на меня
смотрит.
Понимаю человека!
Зазевался он,
не видел,
как я талон компостировал!

Я — ПОСОЛ

Я —
пошел.
А малыш мой говорит,
что я —
посол!

Сергей ПАНОВ.
Луганск.



КАЗНЕНА В СОРОК ПЕРВОМ...



ЗАПЕЧАТЛЕННАЯ на снимке казнь свершилась ровно пятьдесят лет назад—26 октября 1941 года в оккупированном Минске. В тот день были повешены трое. Фотография, сделанная недрогнувшей рукой фашиста, обошла весь мир. Двое из троих жертв были названы — Кирилл Трус и Володя Щербацевич. Третьей — худенькой девушке с гордым лицом долго еще суждено было оставаться Неизвестной...

В начале 60-х годов несколько коренных минчан опознали девушку на фотографиях, экспонировавшихся в Минском музее Великой Отечественной войны. Но это осталось незамеченным. К концу 60-х в поиск независимо друг от друга включились минские и московские журналисты. 24 апреля 1966 года в «Труде» появилась первая публикация—«Бессмертие» с фотографией Неизвестной перед казнью. Одна за другой, отражая этапы поиска, выходят статьи — «Светя другим», «Повесть о Маше», «Возмездие» («Труд» — 16.5, 20.7, 21.7 1966 года). Собрано множество документов, опрошены свидетели и очевидцы. Достоверность доказательств подтвердил один из виднейших специалистов по криминалистике. Наконец-то было названо имя: Маша Брускина, выпускница минской школы № 28.

Однако в родном городе юной героини «высокие инстанции» не высказали удовлетворения по этому поводу. Позже выяснилось: их «не устраивала»... национальность героини. Разумеется, «аргументы» были выдвинуты вполне благопристойные — тут уж постарались поднаторевшие на этом идеологи—сотрудники республиканского института истории КПСС, растиражировавшие санкционированное сверху «особое мнение» в партийных изданиях «Звезда» и «Вечерний Минск»: «Как историки отметим, что версия о Маше Брускиной... построена на предположениях, а не на достоверных исторических фактах, и потому не может быть принята».

Не правда ли, знакомый до оскомины стиль: «не может быть принята» — и точка. Предвидя недоуменные вопросы, коммунистические псевдоисторики спешат упрекнуть их: дескать, разве можно с уверенностью сказать, что на снимках казни изображена Маша Брускина, если этот вывод основывается «на утверждениях школьных товарищей Маши, людей, занимавшихся с ней в одном кружке, на некоторых других данных». И невдомек читателю, что под «некоторыми другими данными» бесцеремонно упрятаны серьезные документы—письменные и записанные на пленку свидетельства опознавших Машу людей — живших с ней по соседству, знавших ее по совместной подпольной работе в оккупированном Минске, сидевших вместе с ней в фашистском застенке, видевших ее с петлей на шее.

Авторы умышленно ограничивают круг свидетелей «детским окружением» Маши, умалчивая

царства обоснованно укоряет общественные и административные структуры, которые не сумели или не захотели воспользоваться перестройкой, чтобы создать обстановку нетерпимости и осуждения любых проявлений антисемитизма.

Героически завершилась жизнь 17-летней минской школьницы Маши Брускиной. Трагична ее посмертная судьба. Вина за это лежит на тех, для кого расовые предрассудки оказались выше исторической правды. И очень хочется надеяться, что несправедливость будет исправлена и что слова, сказанные лидером нашего сообщества, дойдут до сердца тех, кто представляет сегодня новое демократическое руководство Минска и теперь уже суверенной Республики Беларусь.

• • •

50-летию подвига еврейской девушки Маши Брускиной—дочери советского народа, принесшей на алтарь Отечества самое дорогое—жизнь, был посвящен в Москве Поминальный вечер. Его провели Всесоюзная ассоциация евреев — ветеранов войны, партизан, узников концлагерей и гетто. На вечере выступили журналисты, довоенные друзья Маши, фронтовики и партизаны, гости из многих городов страны. Прозвучало здесь и письмо дяди казненной девушки—известного скульптора, народного художника СССР, действительного члена Академии художеств СССР, Героя Социалистического Труда 83-летнего Заира Азгура. Письмо это он адресовал нашей газете, проводившей кропотливое журналистское исследование и первой назвавшей на своих страницах имя Неизвестной. На Поминальном вечере письмо это было зачитано с разрешения автора. Думаем, оно будет интересно и нашим читателям. Приводим его с некоторыми сокращениями:

«Я благодарен москвичам за память о бесконечно дорогом для меня человеке — Машеньке Брускиной. Чувствую, что я не одинок в своих размышлениях о жертвенном героизме юной души, о ее духовном превосходстве над солдафонским тупоумием фашистов. Я часто обращаю свой взор и фотографии Маши, вплоть до последней, той, что запечатлела трагический конец ее жизни — смерть на виселице. Едва начавшись, ее жизнь оборвалась. Так и не познала она многие радости и многие печали, которые суждены каждому от природы. Вглядываясь с неизбывной болью в дорожное мне лицо, я плачу. Но в мою печаль вплетаются чувства гордости, ибо мученическая смерть Маши побуждает в каждого нормального человека мысль о злой враждебности жизни всякой войны, какими бы мотивами она ни оправдывалась и кем бы ни провоцировалась. Войны мешают человечеству чтить сам этот божественный дар — жизнь, данную каждому единораз и неповторимо. Как смириться с тем, что в середине двадцатого века рука мужнины спокойно затянула петлю, в которой затрепетало в предсмертной судороге юное, почти детское тело! Машу убили за то, что она не хотела и не могла согласиться на рабство, за то, что ее манили свобода, правда, красота».

ЗАПЕЧАТЛЕННАЯ на снимке казнь свершилась ровно пятьдесят лет назад — 26 октября 1941 года в оккупированном Минске. В тот день были повешены трое. Фотография, сделанная недрогнувшей рукой фашиста, обошла весь мир. Двое из троих жертв были названы — Кирилл Трус и Володя Щербачевич. Третьей — худенькой девушке с гордым лицом долго еще суждено было оставаться Неизвестной...

В начале 60-х годов несколько коренных минчан опознали девушку на фотографиях, экспонировавшихся в Минском музее Великой Отечественной войны. Но это осталось незамеченным. К концу 60-х в поиск независимо друг от друга включились минские и московские журналисты. 24 апреля 1968 года в «Труде» появилась первая публикация — «Бессмертие» с фотографией Неизвестной перед казнью. Одна за другой, отражая этапы поиска, выходят статьи — «Света другим», «Повесть о Маше», «Возмездие» («Труд» — 16.5, 20.7, 21.7 1968 года). Собрано множество документальных материалов, опрошены свидетели и очевидцы. Достоверность доказательств подтвердил один из виднейших специалистов по криминалистике. Наконец-то было названо имя: Маша Брускина, выпускница минской школы № 28.

Однако в родном городе юной героини «высокие инстанции» не высказали удовлетворения по этому поводу. Позже выяснилось: их «не устраивала»... национальность героини. Разумеется, «аргументы» были выдвинуты вполне благопристойные — тут уж постарались поднаторевшие на этом идеологи — сотрудники республиканского института истории КПСС, растиражировавшие санкционированное сверху «особое мнение» в партийных изданиях «Звезда» и «Вечерний Минск»: «Как историки отметим, что версия о Маше Брускиной... построена на предположениях, а не на достоверных исторических фактах, и потому не может быть принята».

Не правда ли, знакомый до оскомины стиль: «не может быть принята» — и точка. Предвидя недоуменные вопросы, коммунистические псевдоисторики спешат предупредить их: дескать, разве можно с уверенностью сказать, что на снимках казни изображена Маша Брускина, если этот вывод основывается «на утверждениях школьных товарищей Маши, людей, занимавшихся с ней в одном кружке, на некоторых других данных». И невдомек читателю, что под «некоторыми другими данными» бесцеремонно упрятаны серьезные документы — письменные и записанные на пленку свидетельства опознавших Машу людей — живших с ней по соседству, знавших ее по совместной подпольной работе в оккупированном Минске, сидевших вместе с ней в фашистском застенке, видевших ее с петлей на шее.

Авторы умышленно ограничивают круг свидетелей «детским окружением» Маши, умалчивая о том, что среди людей, удостоверявших, что на фотографиях (их несколько вариантов) — именно она, были и белорусские партизаны, и фронтовики, прошедшие боевой путь до самого Берлина, и бывшие узники минского гетто. Наконец, все игнорируется авторитетное заключение криминалистики.

Так почему же не захотели поверить столь весомым свидетельствам в Белорусском институте истории партии? А потому, что тогдашних партийных руководителей больше устраивала героиня без имени, чем еврейская девушка. Так и вошла она в энциклопедические издания и учебники истории — как Неизвестная («Неопознанная»). Так значит и до сих пор в официальных инстанциях белорусской столицы. Цинизм дошел до крайности, как и вся идеология КПСС: до недавнего времени на роль Неизвестной «пробовалась» то одна, то другая претендентка...

О причине подобного упорного нежелания признать очевидное, пожалуй, яснее ясного, прямо и честно сказал по случаю 50-летия трагедии Бабьего Яра Президент СССР М. С. Горбачев: «Ядовитые всходы антисемитизма возникли и на советской почве. Сталинская бюрократия, публично открещиваясь от антисемитизма, на практике взяла его на вооружение...». Глава госу-

дарства обоснованно укоряет общественные и административные структуры, которые не сумели или не захотели воспользоваться перестройкой, чтобы создать обстановку нетерпимости и осуждения любых проявлений антисемитизма.

Героически завершилась жизнь 17-летней минской школьницы Маши Брускиной. Трагична ее посмертная судьба. Вина за это лежит на тех, для кого расовые предрассудки оказались выше исторической правды. И очень хочется надеяться, что несправедливость будет исправлена и что слова, сказанные лидером нашего общества, дойдут до сердца тех, кто представляет сегодня новое демократическое руководство Минска и теперь уже суверенной Республики Беларусь.

• • •

50-летию подвига еврейской девушки Маши Брускиной — дочери советского народа, принесшей на алтарь Отечества самое дорогое — жизнь, был посвящен в Москве Поминальный вечер. Его провели Всесоюзная ассоциация евреев — ветеранов войны, партизан, узников концлагерей и гетто. На вечере выступили журналисты, довоенные друзья Маши, фронтовики и партизаны, гости из многих городов страны. Прозвучало здесь и письмо дяди казненной девушки — известного скульптора, народного художника СССР, действительного члена Академии художеств СССР, Героя Социалистического Труда 83-летнего Заира Азгура. Письмо это он адресовал нашей газете, проведенной кропотливое журналистское исследование и первой назвавшей на своих страницах имя Неизвестной. На Поминальном вечере письмо это было зачитано с разрешения автора. Думаем, оно будет интересно и нашим читателям. Приводим его с некоторыми сокращениями:

«Я благодарен москвичам за память о бесконечно дорогом для меня человеке — Машеньке Брускиной. Чувствую, что я не одинок в своих размышлениях о жертвенном героизме юной души. В ее духовном превосходстве над солдафонским тупоумием фашистов. Я часто обращаю свой взор к фотографиям Маши, вплоть до последней, той, что запечатлела трагический конец ее жизни — смерть на виселице. Едва начавшись, ее жизнь оборвалась. Так и не познала она многие радости и многие печали, которые суждены каждому от природы. Вглядываясь с неизбывной болью в дорогое мне лицо, я плачу. Но в мою печаль вылетает чувство гордости, ибо мученическая смерть Маши побуждает у каждого нормального человека мысль о злой враждебности жизни всякой войны, какими бы мотивами она ни оправдывалась и кем бы ни провоцировалась. Войны мешают человечеству чтить сам этот божественный дар — жизнь, данную каждому единоразово и неповторимо. Как смириться с тем, что в середине двадцатого века рука мужчины спокойно затянула петлю, в которой затрепетало в предсмертной судороге юное, почти детское тело! Машу убили за то, что она не хотела и не могла согласиться на рабство, за то, что ее манили свобода, правда, красота».

...Горят поминальные свечи. И вспоминается событие уже наших, сегодняшних дней. В конце августа нынешнего года Москва отдавала последние почести трем молодым героям, погибшим во время путча. Одного из них, изуродованного гусеницами танка, не смогли опознать сразу — два дня он оставался, как и Маша Брускина, Неизвестным. Но как только стало известно его имя, оно было со скорбью и гордостью названо всему миру. И у стен Кремля, где собрались сотни тысяч людей разных национальностей и вероисповеданий, раввин читал Кадеш в память павшего за свободу России еврейского юноши Илья Кричевского...

Скоро исполнится четверть века с того дня, как «Труд» обнародовал историю о Неизвестной и вернул ей имя. И горько знать, что на белорусской земле, где она родилась и где встретила не дрогнув смерть от рук фашистских палачей, ей до сих пор отказано в имени.

...А с того дня, как эта еврейская девушка шагнула в бессмертие, минуло ровно полвека!..

Лев АРКАДЬЕВ,
кинодраматург, ветеран
Великой Отечественной войны.

МОСКВА.

Опять поминальный приبل

Почему День политзаключенного в нашей стране принято отмечать 30 октября, и как он пройдет в Москве на этот раз? (Е. Матвеев, Люберцы).

Ответ получен в обществе «Мемориал».

Как известно, 30 октября прошлого года в сквере на Лубянской площади Москвы, неподалеку от свергнутого недавно памятника первому председателю ВЧК Феликсу Дзержинскому, был установлен памятник жертвам тоталитарного режима — камень, доставленный с печально известных Соловецких островов. Эту дату и принято считать Днем политзаключенного.

В предстоящем, наверное, «Опять поминальный приезд», я вижу, что в нем участвуют представители трех домов России. Ведет от Ильяшова. Здесь торжественный откровения другие бывшие репрессированные...

Для купцов-молодцов

Слышал о создании в Москве Лиги христианских предпринимателей. Каковы ее цели? (В. Кузнецов, Москва).

Отвечает сопредседитель Совета лиги В. ПЛЕХОВ.

Лига христианских предпринимателей России, зарегистрированная Минюстом РСФСР в сентябре этого года, — общественное объединение, представляющее интересы отечественных коммерсантов новой волны. Ее задачи — возрождение лучших традиций русского купечества, создание благотворительных фондов и учреждений, а также поддержка и защита прав предпринимателей. В перспективе — создание христианского банка (инвестирование зарождающихся коммерческих структур и пред-

приятий), торгового дома, экономической и юридической служб.

На сегодня лига представляет интересы 53 юридических членов: кооперативов, малых предприятий и частных лиц. Стать членом может каждый, даже не имеющий какого-либо отношения к предпринимательству, желающий помочь делу возрождения христианских ценностей в сфере экономики и производства.

Вы нам писали

П. Сидоркину, Казань.

По данным Министерства обороны СССР, число призывников уклоняющихся от службы в Вооруженных Силах, продолжает расти. В 1988 году их было 1.144 человека, в 1989 — 6.647, в 1990 — 90.000 человек.

ПРОГРАММА «ОРБИТА-4» — «ВОСТОК»

ПОНЕДЕЛЬНИК, 28 октября

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА

- 4.00 — «Утро»
- 6.30 — «КОАП». Мультфильм. 4—7 серии.
- 7.15 — «Новое поколение выбирает».
- 8.30 — «Русская песня». Документальный телефильм.
- 8.55 — «Много голосов — один мир». Народные сказки и притчи разных стран.
- 9.00 — Футбольное обозрение.
- 9.30 — ТСН
- 9.50 — «Оперетта, оперетта».
- 10.50 — Деловой человек.
- 11.55 — «Вера без дела мертвая». Беседа народного депутата СССР К. Лубенченко с проповедником М. Маргулисом.
- 12.30 — ТСН.
- 12.45 — «Это было, было...»
- 13.10 — «Визит к Минотавру». Пятисерийный художественный телефильм. 1-я серия.
- 14.25 — Детский час (с уроком немецкого языка).
- 15.25 — «Рынок: час выбора».
- 15.55 — «Блокнот».
- 16.00 — ТСН.
- 16.15 — Мир увлеченных.
- 16.30 — «Иностранная литература» в 1992 г.
- 16.40 — Футбольное обозрение.
- 17.10 — «Уроки музыки». Премьера фильма-спектакля Государственного академического театра имени В. Маяковского. В перерыве — Информационная программа.
- 20.15 — Авторское телевидение. В перерыве — ТСН. Международный выпуск.
- 22.20 — «Кумиры». Наталья Гундарина и группа «Звезды».
- 22.50 — «Воспоминания без даты». Художественный телефильм.

РОССИЙСКИЙ КАНАЛ

- 6.00 — Утренняя гимнастика.
- 6.15 — Итальянский язык.
- 6.45 — Контакт-форум.
- 7.15 — Беседы о русской культуре.
- 7.50 — Т. Ни. Ко. Информационная коммерческая телепрограмма.
- 8.20 — «В. П. Соловьев-Седой».
- 8.50 — «Погода на август». Художественный телефильм.
- 10.00 — На V Съезде народных депутатов. Трансляция из Большого Кремлевского дворца передачи ИТ.
- 12.00 — Мультфильм.
- 12.10 — Концерт солистов ГАБТА СССР.
- 15.00 — С. Прокофьев — Концерт для скрипки с оркестром № 1 ре мажор.
- 15.25 — «Валеты и посадки». Документальный телефильм.
- 16.30 — ТПО «Республика» показывает:
- 17.30 — Вести.
- 17.50 — «Спокойной ночи, малыши!»
- 18.05 — Играет трио им. П. И. Чайковского.
- 18.30 — Хоккей. Чемпионат СССР «Динамо» (Москва) — «Крылья Советов». Трансляция.
- 20.55 — Реклама.
- 21.00 — Вести.
- 21.20 — «Пятое колесо». Художественно-публицистическая программа.

ВТОРНИК, 29 октября

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА

- 4.00 — «Утро».
- 6.35 — «КОАП». Мультфильм. 8-я и 9-я серии.
- 6.55 — Детский час (с уроком немецкого языка).
- 7.55 — «Уроки музыки». Фильм-спектакль Государственного академического театра имени В. Маяковского. В перерыве — «Виржевые новости» и ТСН.
- 10.50 — Теннис. Открытый чемпионат Парижа.
- 11.40 — «Телемист».
- 12.30 — ТСН.
- 12.40 — Спортивные кумиры нашей молодости. Л. Латынина.
- 13.00 — «Визит к Минотавру». 2-я серия.
- 14.10 — «Вместе с чемпионом».
- 14.25 — Детский музыкальный клуб.
- 15.10 — «Политические дилеммы».
- 15.40 — Мир увлеченных.
- 15.55 — «Блокнот».
- 16.00 — ТСН.
- 16.15 — «Виржевые новости».
- 16.30 — Вечер Турецкого телевидения.
- 17.15 — Премьера художественного телефильма «Млечный путь». 1-я и 2-я серии. В перерыве — Информационная программа.
- 20.10 — Авторское телевидение.
- 21.10 — ТСН. Международный выпуск.
- 21.25 — «Антарктида. Точка возврата».
- 21.55 — Беседы с епископом В. Родзянко.
- 22.20 — Теннис. Открытый чемпионат Парижа.
- 22.50 — «Короли и капуста» 2-я серия.

РОССИЙСКИЙ КАНАЛ

- 6.00 — Утренняя гимнастика.
- 6.15 и 6.45 — Французский язык.
- 7.15 — Разминка для артистов.
- 7.45 — «Сибирь на экране». Киножурнал.
- 7.55 — Давайте поговорим. А. Райкин. Передача 1-я.
- 9.00 — «Пятое колесо».
- 11.00 — Вести.
- 11.15 — «Овраги». Телефильм 1-я серия.
- 12.35 — Концерт государственного ансамбля песни и танца Мордовии «Умарина».
- 13.15 — Ритмическая гимнастика.
- 15.15 — Клуб путешественников (с сурдопереводом).
- 16.15 — Восхождение к профессии. Инженер.
- 16.45 — Разминка для артистов.
- 17.15 — Дневник Съезда.
- 17.30 — Вести.
- 17.50 — «Спокойной ночи, малыши!»
- 18.05 — «Дальний Восток». Телеобозрение.
- 18.50 — «Дети на островах». Музыка. О детской музыкальной школе им. Гнесиных.
- 19.15 — Чемпионат России по виндсерфингу.
- 19.30 — Неизвестная Россия.
- 20.30 — Вести.
- 20.50 — Реклама.
- 20.55 — Отчет о работе Съезда народных депутатов РСФСР.

Федов и учредении, а также поддержка и защита прав предпринимателей. В перспективе — создание христианского банка (инвестирование зарождающихся коммерческих структур и пред-

роны СССР, число призывников уклоняющихся от службы в Вооруженных Силах, продолжая расти. В 1988 году их было 1.144 человека, в 1989 — 6.647, в 1990 — 90.000 человек.

ПРОГРАММА «ОРБИТА-4» — «ВОСТОК»

**ПОНЕДЕЛЬНИК,
28 октября.**

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА

4.00 — «Утро»
6.30 — «КОАП». Мультфильм. 4—7 серии.
7.15 — «Новое поколение выбирает».
8.30 — «Русская песня». Документальный телефильм.
8.55 — «Много голосов — один мир». Народные сказки и притчи разных стран.
9.00 — Футбольное обозрение.
9.30 — ТСН.
9.50 — «Оперетта, оперетта».
10.50 — Деловой человек.
11.55 — «Вера без дела мертва». Беседа народного депутата СССР К. Лубенченко с проповедником М. Маргулисом.
12.30 — ТСН.
12.45 — «Это было, было...»
13.10 — «Визит к Минотавру». Пятисерийный художественный телефильм. 1-я серия.
14.25 — Детский час (с уроком немецкого языка).
15.25 — «Рынок: час выбора».
15.55 — «Блокнот».
16.00 — ТСН.
16.15 — Мир увлеченных.
16.30 — «Иностранная литература» в 1992 г.
16.40 — Футбольное обозрение.
17.10 — «Уроки музыки». Премьера фильма-спектакля Государственного академического театра имени В. Маяковского. В перерыве — Информационная программа.
20.15 — Авторское телевидение. В перерыве — ТСН. Международный выпуск.
22.20 — «Кумиры». Наталья Гулькина и группа «Звезды».
22.50 — «Воспоминания без даты». Художественный телефильм.

РОССИЙСКИЙ КАНАЛ

6.00 — Утренняя гимнастика.
6.15 — Итальянский язык.
6.45 — Контакт-форум.
7.15 — Беседы о русской культуре.
7.50 — Т. Ни. Ко. Информационная коммерческая телепрограмма.
8.20 — «В. П. Соловьев-Седой».
8.50 — «Погода на август». Художественный телефильм.
10.00 — На V Съезде народных депутатов. Трансляция из Большого Кремлевского дворца передачи ЦТ.
12.00 — Мультфильм.
12.10 — Концерт солистов ГАБТ СССР.
15.00 — С. Прокофьев — Концерт для скрипки с оркестром № 1 ре мажор.
15.25 — «Валеты и посадки». Документальный телефильм.
16.30 — ТПО «Республика» показывает.
17.30 — Вести.
17.50 — «Спокойной ночи, малыши».
18.05 — Играет трио им. П. И. Чайковского.
18.30 — Хоккей. Чемпионат СССР «Динамо» (Москва) — «Крылья Советов». Трансляция.
20.55 — Реклама.
21.00 — Вести.
21.20 — «Пятое колесо». Художественно-публицистическая программа.

**ВТОРНИК,
29 октября**

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА

4.00 — «Утро».
6.35 — «КОАП». Мультфильм. 8-я и 9-я серии.
6.55 — Детский час (с уроком немецкого языка).
7.55 — «Уроки музыки». Фильм-спектакль Государственного академического театра имени В. Маяковского. В перерыве — «Биржевые новости» и ТСН.
10.50 — Теннис. Открытый чемпионат Парижа.
11.40 — «Телемикст».
12.30 — ТСН.
12.40 — Спортивные кумиры нашей молодости. Л. Латынина.
13.00 — «Визит к Минотавру». 2-я серия.
14.10 — «Вместе с чемпионами».
14.25 — Детский музыкальный клуб.
15.10 — «Политические дилеммы».
15.40 — Мир увлеченных.
15.55 — «Блокнот».
16.00 — ТСН.
16.15 — «Биржевые новости».
16.30 — Вечер Турецкого телевидения.
17.15 — Премьера художественного телефильма «Млечный путь». 1-я и 2-я серии. В перерыве — Информационная программа.
20.10 — Авторское телевидение.
21.10 — ТСН. Международный выпуск.
21.25 — «Антарктида. Точка возврата».
21.55 — Беседы с епископом В. Родзянко.
22.20 — Теннис. Открытый чемпионат Парижа.
22.50 — «Короли и капуста» 2-я серия.

РОССИЙСКИЙ КАНАЛ

6.00 — Утренняя гимнастика.
6.15 и 6.45 — Французский язык.
7.15 — Разминка для эрудитов.
7.45 — «Сибирь на экране». Киножурнал.
7.55 — Давайте поговорим. А. Райкин. Передача 1-я.
9.00 — «Пятое колесо».
11.00 — Вести.
11.15 — «Овации». Телефильм 1-я серия.
12.35 — Концерт государственного ансамбля песни и танца Мордовии «Умарина».
13.15 — Ритмическая гимнастика.
15.15 — Клуб путешественников (с сурдопереводом).
16.15 — Восхождение к профессии. Инженер.
16.45 — Разминка для эрудитов.
17.15 — Дневник Съезда.
17.30 — Вести.
17.50 — «Спокойной ночи, малыши».
18.05 — «Дальний Восток». Телеобозрение.
18.50 — «Дети на островах». Музыка. О детской музыкальной школе им. Гнесиных.
19.15 — Чемпионат России по виндсерфингу.
19.30 — Незвестная Россия.
20.30 — Вести.
20.50 — Реклама.
20.55 — Отчет о работе Съезда народных депутатов РСФСР.

Пензенский орд

бытовую персональную ЭВМ ПК 8000 «Сура»
Бытовая персональная ЭВМ «Сура» предназначена:

— для применения в школах, ПТУ, средних учебных заведениях;
— для оснащения компьютерных и игровых классов;

— для решения экономических и научно-технических задач с возможностью организации локальной сети.

Завод обеспечит ввод в эксплуатацию классов, сетей или отдельных ЭВМ в необходимой Вам комплектации, гарантийное обслуживание в течение гарантийного срока (12 месяцев) и при необходимости, послегарантийное обслуживание.

В случае финансовых затруднений возможна поэтапная оплата в течение 2-х месяцев после поставки.

Варианты комплектов поставки

1 — системный блок (с клавиатурой) — 1300 рублей;

Главный редактор А. ПОТАПОВ.

Редакционная коллегия: С. АСЛАНЯН, Н. БУРЫМ (директор издательства), Ю. ВАСИЛЬКОВ, В. ГОЛОВACHEV, В. ГОРЛЕНКО (ответственный секретарь), В. КАРПОВ, Н. КИШКИН, В. КУЗЬМИЩЕВ, Б. ЛЕОНОВ (зам. главного редактора), В. ПИСАРЧУК, Ю. ПОПОВ, А. РЕПИН, В. СВИРИН, Ю. СОВЦОВ (первый зам. главного редактора).

Генеральского чина птица

Кукаре-ку-у!.. Еще темно, но ясно: день уже на подходе, петух прокричал. С другого конца деревни вторит ему еще один голос, еще... После этого «живые часы» могут еще подремать на насесте, но, как заведенный будильник, через некоторое время Петро опять кукарекает, и опять ему отзовутся — первый признак, что какая-нибудь снегами замеченная деревенька еще жива.

Жизнерадостная, любвеобильная птица — петух. И унылые впадает исключительно редко. Державная поступь, золотой гребешок, масляная головка, шелковая борода, яркий мундир и шпоры делают петуха похожим на гвардейского генерала. Ученые, знающие тайные силы гормонов и психики, говорят, что простое присутствие петуха во дворе заставляет кур нести яйца. Но забота Петра состоит в том, чтобы каждое личко во вверенном ему гареме было оплодотворенным, чтобы из него появился цыпленок. И Петя старается. Таков его жизненный статус. Если предназначением этим он начинает пренебрегать, дела его плохи, они непременно ведут к лапше с курятиной — петух, не интересующийся любовью, в хозяйстве не нужен. И природа позаботилась, чтобы в масштабах двора все бы при петухе было. Бодрость ему обеспечивает высокое кровяное давление, сравнимое только с кровяным давлением у жирафа и человека, а привлекательность и осанку — необычайно яркий наряд. Понаблюдайте за молодым — кто может поспорить с ним? Только другой петух. И соперничество, природой предписанное, постоянно между петухами. Только тот, кто сильнее, вправе верховодить над курами. Выяснением этого петухи заняты непрерывно. И дело не кончается демонстрацией налитого кровью гребня и «звоном шпору», почти всегда — драка, не ритуальная, а самая настоящая, с кровью, с пусканием по двору перьев. Присутствие другого петуха на дворе невыносимо для повелителя кур.

В детстве, помню, соседский петух любил нашего, и куры предательски покидали родимый двор ради общества победителя. И это побежденному стоило жизни — отец отправил его на плаху, а новый петух, принесенный в корзине от бабушки, в одиночестве восстановил паритет с драчливым соседом.

У друга, жившего в донской станице, двор был похож на ковчег — столько всего там было! Были и петухи — огромный, по имени Фаворит, и два маленьких аккуратных петушка бентамской породы. Между собой петушки странным образом ладили, дрались они с Фаворитом. По отдельности каждый одолеть громилу не мог. И петушки объединялись. Занятная это была картина — два почти игрушечных драчуна, отважно распутив перья на шее, подступались к гвардейцу двора. Великой драка не получалась, не было повода для большого соперничества — петушки не пытались соблазнить обычных дворовых несушек, а маленькие бентамки оставляли холодным сердце грозного Фаворита.

Было бы странно, если бы любознательность человеческая не попыталась вывести породу особо драчливых птиц. И она хорошо испытанными приемами искусственного отбора давно уже вы-



ведена. Называется эта порода бойцовые куры. Я видел их в Средней Азии у любителя-птицевода — поджарые, мускулистые, агрессивные. Но драчливости бойцовые петухи превосходят перепелов и, возможно, являются эталонами боевитости во всем мире. У людей исстари существует страстишка наблюдать, как дерутся гуси, перепела, петухи. А на острове Бали в Индонезии это уже не страстишка — большая страсть! Петушьи ристалища собирают множество зрителей, на участников поединка делают ставки, и очень немалые. Схватка продолжается до тех пор, пока один петух не погибнет. Способствует этому вооружение — на ногу бойцовой птице привязывают стальную отточенную и острую, как игла, шпору. Сила удара вооруженной ноги такова, что насквозь пробивает человеческую ладонь. Под рев толпы пернатые гладиаторы атакуют друг друга, и один из них окровавленным падает. Тут же выпускают другую пару. «Из восьмидесяти птиц, допущенных к поединку, только сорок унесли в корзинах живыми», — пишет один очевидец. — «Потеху эту пытаются запрещать, но не потому, что много на поединках куриной крови и необузданной страсти, а потому, что иной бедняк в азарте проигрывает все, что имеет, оставляя детей без горсти риса».

Бойцовых петухов мой знакомый в Алма-Ате в порядке опыта использовал для добычи фазанов. Боец догонял франтоватого динка и, принимая его за соперника, забивал. В некоторых южных странах отважных бойцов используют для охраны жилища от крыс и змей. Даже обычный дворовый петух бывает с особым нравом драчуна. Наша соседка в селе Орлово до войны умерла от того, что ударил шпорой в ногу любимой ее петух. Не велика была рана, но, видно, попала в нее инфекция (петухи постоянно ковыряют ноздрю) — случилось заражение крови.

Такой характер у птицы. Но петуха во дворе мы наблюдаем и за мирным занятием. Посмотрите, как усердно разгребает Петруша мусор, как ласково кличет — «Кол Ко-ко-ко!» — зовет кур, и они прибегают. Обычный случай, когда петух бросается на кота, крадущегося к цыплятам или утятам. Я знал Петра, который садился обогреть цыплят, брошенных нерадивой наседкой.

Иногда петухи попадают в забавные положения. Наклевавшись ягод от вишневой настойки, петух пьянеет. И зрелище это на птичьем дворе столь же сенсационное, как и пьяный генерал в форме на людной городской улице. А однажды я увидел зрелище совсем необычное. Приехав к своим друзьям в деревню Данки под Серпуховом, я увидел знакомого, немолодого уже петуха... в жилетке. Драчуна потренировали собаки. Но, видно, Петро легко им не дался. Он был обшипан почти донага и покусан. Но ожил. И шатаясь, прилепился из леса во двор. Хозяйка, увидев посиневшего, почти голого предводителя кур, обмерла. Она наскоро сшила ему жилетку на вате, и Петро, стыдясь кур и забыв о любовных страстях, носил ее, пока не отстрил новые перья.

Ну что же еще нам вспомнить о гегеме грядущего года... Петух — всеми любимая птица. И поскольку куры распространены по всему свету, то много людей о скором наступлении утра узнают по знакомому «Кукаре-ку-у!». Повестью петухи — жители сельские, деревенские. Долгое время ходила легенда, что в Москве живет только один петух — у Олега Колова. Есть ли петух у знатного клоуна в наши дни — неизвестно. Но «Кукаре-ку!» раздается в городах сейчас уже часто. Яйца почему? Вот и заводят кур на балконах. А где куры, там и петух.

Умелю сказать еще: у всех народов петух — важный персонаж сказок. На рисунках его изображают воинственным — с носой или саблей. Ну а в году грядущем петух повсюду будет украшать календарь. События нашей жизни с этим символом можно связывать только в шутку. И эта заметка на пороге года, который предписано «курировать» петуху, — всего лишь повод написать о занятии и всеми любимой птице. Своими друзьями новогоднюю карточку с петухом я снабдил пожеланием: «было бы что пожелать», а другу, отдающему много времени политике, посоветовал не уподобляться ненормальному петуху, который думает: «Утро начинается потому, что я кукарекну!».

С Новым годом, друзья!

В. ПЕСКОВ.

Мы пошутили...

Недавно в «Окне» было рассказано о кроликах почти с лошадей и о лошадках-малютках. Что было правдой? Многие догадались, наверное: громадный кролик — уловка фотографов, скорее всего, искусственный монтаж. А что касается лошадей, то это реальность искусственного отбора и новое увлечение Америки. Жеребенка такой лошади легко удерживать на вытянутых руках.

Рубль ты мой опавший...



Наш рубль переживает период трудного детства. Почему трудного? Ну иначе не скажешь, если взглянуть на динамику среднего курса рубля к доллару за этот год. Первые полтора месяца после либерализации цен все шло по гайдаровскому плану, согласно которому к лету рубль должен был стать конвертируемым. Для этого необходимо было выдержать курс на жесткую кредитно-денежную политику.

Но уже в феврале Центробанк, не выдержав натиска одержимых финансовым голодом предприятий, начал кредитную накачку. Начал разбухать и достигший впоследствии гигантских размеров кризис неплатежей. В общем, рублю не удалось выйти на большую мировую дорогу и к июню его курс перевалил за сотню к доллару. К этому времени правительство было уже поставлено на ноги как политической, так и теоретически. В политическом плане сторонники справедливости закидали жестокосердного Егора Гайдара, упрекали в том, что он, дескать, к «денно-дустриализации» России дело ведет, устраивая реформу не в человеческим, а монетаристским лицом. Подливал масла в праведный огонь и автор сих строк.

И Гайдар не выдержал, поклялся — признал, что одним монетаризмом Россию не возьмешь и не поймешь. Есть, мол, в ней особенная статья — монополия называется, структурной и даже технологической. Сутью же одним рублем бесполезно бороться.

Ну так бы и сразу сказал, вздохнули промышленники и попросили Центробанк подбросить угольку, то бишь денег, и помочь разобратся со взаимными долгами. Центробанк помог, да еще другие, национальные, Центробанки бывшего СССР помогли, взбодрил кредитную эмиссию до небес. Это, может быть, и спасло народное хозяйство, но доконало рубль. К началу октября его курс упал за 400-рублевую отметку. И вместо того чтобы вытеснить

спрос на «зеленые», подогретый решением об ограничении обменных операций с СКВ. Негативно отразилась и неудача с либерализацией внешней торговли. В результате, несмотря на некоторый рост экспорта, пришлось вернуться к централизованным методам управления внешнеэкономической деятельностью.

Нелишне заметить, что все больше возрастает роль могучих конпернов «Газпром» и «Роснефтепродукт» в формировании курса рубля. А это значит, что рубль давно уже голосует не за Гайдара, а за тех, в чьих руках львиная доля российского валютного экспорта — нефте- и газопромышленников. Ну что же, это вполне естественно. Кстати, в этой связи неудивительно, что после ухода Гайдара курс рубля не обвалился, а где-то даже как бы застыл. Открывая секрет полишинеля, скажем, что «застыл» он на уровне, обеспечивающем оптимальное сочетание интересов нефтедобычи и нефтепереработки.

Вот таким образом мы можем аргументировать слух о том, что детство рубля было трудным. А почему, собственно, «детство»? Да потому, что еще год назад рубль, хоть и назывался деньгами, но таковым не являлся. В условиях фиксированных цен, когда у нас была экономика дефицита и очередей, деньги были просто эскортом сопровождения товарных потоков в промышленности и торговле. В общем, рубль был своего рода Летучим Голландцем — вроде что-то плывет и движется, а на самом деле все это мираж и зрелище обман.

...Так что подведем черту приключениям рубля в России: он болен, слаб и замучен. У него проблемы и чисто новогоднего толка: оди рубль должен найти себе 999 товарищей, чтобы купить бутылку шампанского. Но рубль, хоть и молодой, но весьма тертый калач, и он верит, что неразрешимых проблем не бывает. Так что выпейте, друзья, за рубль!

лось, что разбирать можно не конструкциями, а по ниточке — иначе видите, как стремительно обрушивается строившееся мучительно, веками?

— Там, как делают китайцы? Любопытно, Владимир Емельянович, наши демократические лидеры, охотно присоединившись к санкциям против коммунистической Югославии, нынче будто напрочь забыли Тяньаньмэнь? Во время поездки в Китай, при виде его успехов, было сказано что-то вроде того даже, что и это «наш путь». Сколько же у нас путей, сколько мнений в одних головах — одновременно? И тогда, главное, мы перестанем растекаться под прессом «цивилизованных», а на деле гибельных для страны процессов? Когда кристаллизуется, наконец, когда отвердеет наша собственная стратегическая линия — чтобы каждый проходивший и проезжающий не придавал нам, как ему только взбрет в голову, все новые и все более причудливые формы, положения и позы? Впрочем, ответы в вопросах. А пока наши реформаторы колеблются вместе с генеральной линией покалеченно. Но в недавнем конфликте между российским президентом и съездом — кто из них, по-вашему, был прав?

— Если мы о групповых, подспудных интересах, то правоты большой и в обоих случаях не увидим. Единственно, кто оказался на высоте — председатель Конституционного суда. В отличие от недавнего спектакля над КПСС (довольно сказать, что более половины судей бывшие члены КПСС) здесь он сумел найти достойный выход, отразить участников схватки, поднять их до уровня понимания общенациональных, а не только личных интересов. Кстати, о последних — если дальше так пойдет по части «прихватазации» квартир народными избранниками, то вся Москва будет заселена действующими и бывшими депутатами. В то же время, как мне рассказывали, целое обсуждение было в другом присутственном месте: возратить или продать квартиру Солженицыну?! Да еще и двадцать человек проголосовали против возвращения! Они, по-моему, потеряли не только совесть, а все точки отсчета, они так упились властью, что не понимают, о ком, что и по какому праву «обсуждают»? Ну где они были, когда великий русский писатель боролся с коммунистической системой — и, наоборот, только затем боролся, чтобы новые номенклатурщики порасхватали портфели и глубокомысленно голосовали: давать или продавать?

— Что бы вы посоветовали Президенту России, если бы — представим на минуту — были бы его советником?

— Осознать, наконец, всю меру его исторической ответственности.

— Каким вы видите будущий год?

— Не хочу кариать перед Новым годом и портить людям праздник.

— А что бы вы пожелали соотечественникам?

— Мужества.

разворачивавшихся почти по единой схеме: 1) ввод армии; 2) пролитие крови; 3) возбуждение народного гнева; 4) парализация армии и превращение ее в козла отпущения; 5) бесполезный поиск, кто «отдал приказ» и т. д. — возникли сомнения. Когда та же схема повторилась и в Москве — основные механизмы стали понятнее. Сейчас же чувство, что возникают новые варианты — Иран, Югославия, Сомали — далее СНГ? Неужели здравые люди — в мире, в Европе, во всех республиках, объявивших себя независимыми, — не видят, что через некоторое время мы превратимся в человеческий «спитинг», который будут морить с помощью военных ковова «через силу»?

— В свое время я через одного знакомого из президентского окружения передал Ельцину факс по поводу признания Россией никогда не существовавшего ранее государства Македония, в ущерб нашим традиционно добрым отношениям с Грецией и Югославией, в котором предупреждал его, что сегодня на Балканах проводится репетиция завтрашнего спектакля в России. Ответа, разумеется, не последовало: как известно, кого Бог хочет наказать, тех он лишает разума.

— Уам, как в случае с Президентом СССР, так и с Президентом России — слишком велика доза импровизации, и потому чрезвычайно многое зависит от разума тех, кто был рядом, кто советовал — часто игнорируя принцип ответственности

ИЗМОМ,

не Нового года

в политике, не прогнозируя дальнейшие последствия, не считаясь с долгосрочными национальными интересами. Правда, объясняется ли это всегда вмешательством именно Бога — с моей точки зрения, довольно проблематично... Но есть ли, на ваш взгляд, вообще какой-то запас сил у нынешней России, способных вывести ее из пропасти?

— Сил у нынешней России еще достаточно, но ее намеренно деморализуют и дезориентируют, чтобы не дать ей подняться с колен. К сожалению, архитекторам этого процесса невдомек, что унизительная и обескровленная Россия может оказаться гораздо опаснее для окружающего ее мира, чем она была даже в самые свои милитаристские времена. Как бы им самим не рухнуть под ее обломками.

— Накануне Нового года одна телеведущая пораздала: наконец-то оборонный завод тайно начал выпускать елочные игрушки! Ее искренняя радость...

Окно в природу

У нас сегодня юбилей — 500-й выпуск «Окна в природу». Не будем трубить в рог — дело наше скромное, не первостепенное в жизни, однако нужное, и потому вместе порадуемся: пятьсот встреч, а мы друг другу не надоели. В газетной практике такое бывает нечасто.

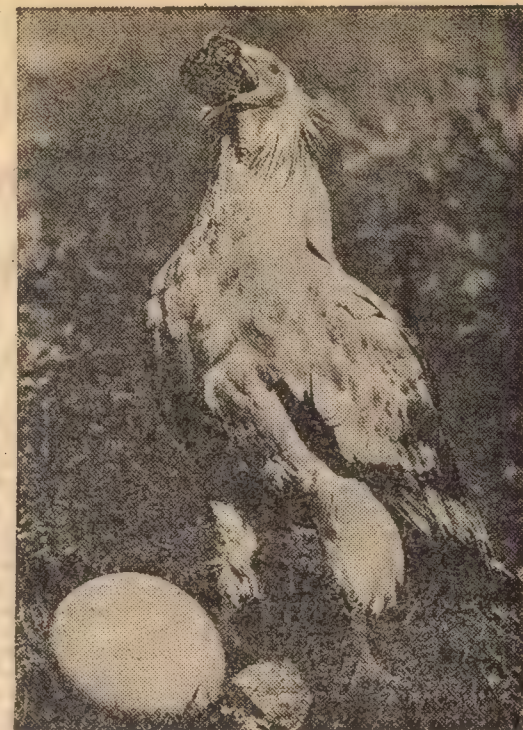
Первый раз окно в мир природы мы открыли в 1968 году. Задача была простой: в доступной и ясной форме, по возможности занимательно, рассказывать о всем живом, что нас окружает, рассказывать достоверно, подкрепляя слова фотографическим документом и опираясь на знания, накопленные наукой. Естественным было также искать в природе красоту и поэзию, уроки нравственности, иначе говоря, наводить мост Природа — душевный мир Человека.

Этот путь оказался верным. И вот перед нами верстовой столб с внушительной цифрой «500». Когда-нибудь я расскажу, как делается «Окно» — как выбирается тема, отбираются факты, добываются снимки, как все осмысливается и проверяется. Сегодня же хочется поблагодарить терпеливых, любознательных и требовательных наших читателей. «Окно» держится вашей поддержкой, дорогие друзья! В «Комсомолке» я работаю уже тридцать шесть лет. Читатели-ветераны знают: писать приходилось о многом, много и далеко я ездил, «Окно» иногда надолго закрывалось. Но читатель, хорошо понимая характер забот журналиста, напоминал: «А «Окно»?».

Пятьсот выпусков — это почти двадцать пять лет непрерывности по времени. Сколько сердечных, дружеских писем мы получили! Пишут учителя-биологи: «Окно» помогает в работе», пишут дети, задавая множество разных вопросов, пишет (советует) академик, пишут мамы и папы: «Окно» — наше семейное чтение, все вырезаем, храним». Есть несколько особо трогательных читательских подарков — «Полное собрание «Окон», аккуратно подклеенные и переплетенные пожертвованные вырезки из газет. Сопровождали эти «двухтомники» и «трехтомники» почти одинаковые письма: «Вы помогли мне воспитывать детей, потом внуков... Спасибо!» Для пишущего человека такие послания — самая большая награда. Вот и все на сегодня. Ограниченность места в газете и строгий график «Окна» дисциплинируют. И это тоже важно при марафонской дистанции.

До новых встреч!

В. ПЕСКОВ



Постоянные наши читатели наверняка помнят эти снимки, опубликованные в «Окне». На них запечатлены мгновения жизни природы. Напомним, о чем шла речь.

Два снимка показывают нам: все живое до последнего вздоха, до последней секунды борется за жизнь. Обреченная обезьяна отчаянно обратила в силу, и враг ее оторопело остановился. Иногда такое мгновение спасает жизнь. Или пример жизнестойкости. На ветру, на юру, на голых скалах у моря все погибло и сгнуло. Нет, не все! На самой вершине, сцепившись корнями в камни, стойко держится, не сдается одинокое дерево. Этот образ — поддержка упавшим духом, утверждение истины: высшая ценность в жизни — сама жизнь.

А теперь переведите взгляд на медведицу с медвежонком. Они только что вылезли из берлоги — умудренная опытом мать и крошка, еще не знающая, чего надо ждать от этого мира.

На снимке справа сверху африканский стервятник пытается камнем раздолбить яйцо страуса. Опытами доказано: этот прием закреплен в генетической памяти птиц, то есть, рождаюсь, хищник уже знает, что надо делать со страусиным яйцом.

А лисица на дереве снята во время межсерского половодья. Вековой опыт научил здешних лисиц искать спасения от воды на деревьях.

Фотографии М. Жилина, В. Пескова и из журналов «Штерн» и «Пари-матч».



Дорогие друзья — читатели «Комсомолки», сейчас, когда мы делаем выбор, какую газету иметь у себя в доме, помните: подписываясь на «Комсомольскую правду», помимо всего прочего, каждую неделю вы будете иметь открытое для вас ОКНО В ПРИРОДУ.

ОКНО В ПРИРОДУ — старейшая, проверенная временем рубрика нашей газеты.

ОКНО В ПРИРОДУ — это увлекательное и полезное чтение для вас, для ваших детей и ваших внуков.

ОКНО В ПРИРОДУ — это путешествие в мир красоты, загадок и тайн, это школа мировоззрения, основанного на знаниях, это уроки нравственности и доброты.

ОКНО В ПРИРОДУ — это глоток чистого воздуха в наше «задымленное» время.

ОКНО В ПРИРОДУ по-прежнему будет вести ваш давний испытанный друг Василий Михайлович Песков.

Главный редактор В. ФРОНИН.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

А. КЛЕЙН (директор по изданию и распространению газеты), С. КОЖЕУРОВ (зам. главного редактора), С. КУШНЕРОВ (ответственный секретарь), В. ЛАРИН, В. МАМОНТОВ, Д. МУРАТОВ, А. МУРТАЗАЕВ, А. ПАНКРАТОВ, Ю. ПИЛИПЕНКО (главный редактор еженедельника «Собеседник»), В. РАСТОРГУЕВ, Д. САБОВ, В. СИМОНОВ (зам. главного редактора), В. СУНГОРКИН (зам. главного редактора), В. ШУТКЕВИЧ, Я. ЮФЕРОВА (первый зам. главного редактора).

НАШ АДРЕС:

ДЛЯ ПИСЕМ — 125866, ГСП, Москва, А-137, улица «Правды», 24, 6-й этаж, «Комсомольская правда». ДЛЯ ТЕЛЕГРАММ — Москва, 748, улица «Правды», 24. ТЕЛЕФОНЫ — для справок 257-21-39, отдел новостей — 257-26-26, отдел писем — 257-23-38, отдел рекламы — 257-21-12, 257-20-70, отдел подписки и розницы — 257-20-30, производственный отдел — 257-24-60.

Газета зарег. в Мин. печати и информ. РФ. Рег. № 1150.

УЧРЕДИТЕЛЬ — ЖУРНАЛИСТСКИЙ КОЛЛЕКТИВ «КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА»

Время подписания номера в печать: по графику в 22.30, номер подписан в 22.30.

Письма, рукописи, фотографии и рисунки не рецензируются и не возвращаются.

Газета печатается в Челябинске на фототипографе. Отпечатана в Челябинской Даво печати, Свердловский проспект, 88.

© «Комсомольская правда». Перепечатка без соглашения с редакцией не допускается, ссылка на «КП» обязательна.

Индекс 50057 50290. Тип. № 12500.

Приобретение © и подготовка материалов по эксклюзивным заказам (Purchase © and preparation exclusive stories) tel: (095) 257-22-28, fax: (095) 257-22-28, 257-22-62, 200-32-93.

ПЛАТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

♦ Возможность производить до 100 пг. м в смену заборной сетки «рабица» даст вам комплект тех. документации, включающий технологию изготовления, чертежи и описание несложного электромеханического устройства. Цена комплекта 282 руб. с учетом НДС и пересылки. Оплата при получении на почте. Заявки направляйте по адресу: 143300, Моск. обл. г. Наро-Фоминск, п/я 12, «Технология». Тел.: (095) 191-33-15.

♦ ВЫШЛИ оригинальную систему игры «Спортпрогноз 13 из 13», разработанную на ЭВМ. Вероятность 81%. Конверт + п/я на 25 р. 316032, г. Кировоград. До востребования. Выдай-но Юрию Анатольевичу.

♦ ИЗГОТОВЛИВАЕМ печатную продукцию на пленке Kodak (фотоаппарат) на европей-ских языках. Тел.: (095) 924-36-09.

♦ ВЫШЛИ видео-уроки. Ром-звезды гитары и бас-гитары. С переводом. 216532, Дзержинск, а/я 86.

♦ Стальной лист в т. ч. оцинк., ангары. Тел.: (0742) 77-88-90.

Сони тропических фруктов, автосины 6. 15 x 13. Тел.: (0742) 77-06-48.

♦ Уникальный боевой жест-ный ЦИГУН. Высылается н/п 48 р. Заявки по адресу: 614081, Пермь, а/я 10241.

♦ КУПЛЮ планшеты 1917—35 за СКВ. Тел.: (095) 249-49-44.

♦ ПРОДАЕМ: катон ДУ-47Б, пижорамы Р63-8, Р63-4Б, май-тиры в г. Ярославле. Тел.: (0852) 32-04-55.

♦ БОГАТЫЕ ТОЖЕ ПЛАЧУТ! Вышлем сувенирный комплект: книгу и цветные фото люби-мых героев телесериала. Недо-рого. Заказы — на открытках 111394, Москва, а/я 13.

♦ ПРОДАЮТСЯ по мин. це-нам руберойд, электроды, стен-до, карбид, эмаль. Оплата по-средником до 20%. Тел. в Рязань: 76-21-95, 72-29-97.

♦ Вы хотите заниматься биз-несом, с чего начать? 100 номер. идей — услуги, бизнес — почтой, посредничество и мн. др. Прибыль от 10 тыс. в месяц до 75 млн. руб. в год, а может быть, и валюты. Заявку + 100 руб. в конв. 473014, г. Акмола, а/я 1, «Сиф».

♦ МЕНЯЕМ 2 двухэтажных дома, требующих ремонта, на 100—150 тыс. шт. сиднятого кинопича или ПРОДАДИМ. Тел. в Рязани: 76-21-95, 72-29-97.

♦ ПРОДАЮ ценков «Тайга». Тел.: (095) 311-66-33.

♦ АБИТУРИЕНТАМ, ИХ РО-ДИТЕЛЯМ, КИОСКЕРАМ. Спе-циаль-ски «Комсомольской прав-ды» для абитуриентов (недоро-го) можно заказать по телефо-ну (095) 257-28-96. Принимают-ся заказы от 1 до 1000 экз.

Просим помочь

♦ Срочно ТРЕБУЮТСЯ СПЕ-ЦИАЛИСТЫ И СПОНСОРЫ, спо-собные оказать помощь в ле-чении бокового амиотрофиче-ского склероза (нервно-мышеч-ной атрофии), г. Вольнянск. За-порожская обл. Тел.: (06143) 2-44-61. Р/с № 700109 в Вол-нянском отделении банка «Уи-ранна» АК Запорожской обл. Пильный С. В.

ЗАЯВКИ НА ОБЪЯВЛЕНИЯ
принимает по телефонам
в Москве: (095) 257-21-82,
257-25-68.

На наши экраны медленно надвигается очередной американский киношедевр

«До свидания, детка, у меня сегодня на ужин старый знакомый...»

ЕЖЕГОДНО В ШТАТАХ происходит присуждение пре-мий имени Оскара в области кино.

В прошлом году целая гру-да «оскаров» по разным от-раслям досталась фильму «Молчание ягнят».

И на обратной стороне зе-много шара армия косматых эсэньговых кинолюбителей вздохнула горестно и записа-ла в специальный склерозный блокнотик это название: вот такой, дескать, очередной прекрасный фильм не пока-жут нам вредные Госкино, Таги-заде и Рудинштейн.

А между тем нам скорее поведало. Не видя многих ше-девров, мы можем преда-ваться мечтам об их невероят-ных художественных, эстети-ческих, а также кассовых до-стоинствах.

Итак, «Молчание ягнят». Ныкче время такое, что если не в кинопрокате, то уж на черном видеорынке какую-ни-будь седьмую копию можно разыскать.

Если бы этот фильм сня-мался у нас, то считался бы «психологическим детекти-вом». Молодую курсантку ФБР стаскивают с тренажера, где она готовится к рукопаш-ным схваткам с ниндзя и тер-минаторами, и отправляют анализировать дело страшно-го маньяка, сдирающего кожу с женщины. Ей должен помочь другой, уже изолированный маньяк-людоед, бывший пси-хиатр.

Людоед оказывается чело-веком необычайно мудрым

и вместо того, чтобы просто помочь следствию или про-сто не помочь, проводит с ге-ройней сеансы психоанализа. Дескать, если она вниматель-но разберется в смутных вос-поминаниях детства, то сдира-тель кожи будет у нее как на ладони, со всеми его биогра-фическими подробностями, диагнозами, тайниками и яв-ками. И что вы думаете — так и оказалось! Стоило толь-ко безупречной контрразвед-нице вспомнить, как в детстве на ферме резали ягнят, а она пыталась спасти, но только одного, а не всех, и то не вы-шло, — как она тут же дога-далась и о том, какие ини-циалы использует преступник во всех своих вымышленных именах, и кто была его пер-вая жертва, и где он сейчас.

И она всаживает в его нездоровое тело необходимое количество пуль. В общем, ко-нец относительно счастливый, если не считать того, что ра-зномыслиющий от ее откровений людоед вырывается на свобо-ду, пожирая полицейских и психиатров.

Американцев, конечно, можно понять, и где-то их даже жаль. С одной стороны, европейское кино для них тя-желовато, с другой — нельзя же снимать только мюзиклы и «звездные войны», хотя бы и роскошнее всех. Америка-цам тоже нужно психологиче-ское кино, и, разумеется, оно должно быть САМЫМ психо-логическим. Когда смотреть «Молчание ягнят» — бук-вально звереешь, как будто

ты не фильм смотришь, а сядишь в зубилом кресле и сту-дент-троечник орудует в тебе ржавой бормашиной. Аме-риканские режиссеры мастера тлнуть нервы у американских зрителей: сказывается долгая тренировка, от которой зака-ляются, кстати, обе стороны. Когда видишь современного американца, в голову прихо-дит, что ему уже не страшен укус гадюки: у него защит-ный жировой слой. И он сам от этого страдает, и испыты-вает огромную благодарность ко всякому, кто сумеет этот слой пробить, но несильно.

А нам-то, европейцам в лучшем смысле слова, — за что страдать? Мы все-таки по-тошнее и почутче, и такие дозы чернушной нервотрепки, усугубляемые невыносимой примитивностью и надуман-ностью «психологизма» — уж лучше бы просто бегали и стреляли! — могут оказать не-приятное воздействие на со-знание масс. Жалко, что от прежних застойных художеств не осталось и следа: «Молча-ние ягнят» ни за что не вы-пустили бы на широкий эк-ран, даже под видом антиа-мериканской пропаганды — пожалели бы наши нервы. И я, ей-богу, в этом вот случае художеству был бы благодарен.

К слову сказать: среди «ос-каров», не доставшихся филь-му «Молчание ягнят», — приз за лучший сценарий.

И. СТЕПАНОВ.

Рис. В. ШИЛОВА.
(С. Петербург).



19



★ уставной
капитал

600 000 000 рублей

★ более чем

двадцатилетний опыт

по производству систем

космической связи

★ научные разработки, технологии,

оборудование на уровне мировых стандартов

АО «КОСМОС-С» ПРЕДЛАГАЕТ ВАМ:

1. Установить станции космической связи в любой не-обходимой вам точке бывшего СССР, странах Восточного полушария.

В том числе системы связи для удаленных городов и объектов, банков и бирж.

2. Единое электронное биржевое поле (Международ-ный электронный торговый дом АО «Космос-С»).

На ваш компьютер:

▲ предложения по продажам, покупкам, транспортным услугам, услугам в области рекламы, маркетинга, консалтинга, совместному бизнесу, инвестициям;

▲ коммерческие базы данных со всего мира.

Возможность внесения аналогичной информации о вас и ваших клиентах в глобальную компьютерную сеть. Фи-лиалы в Европе, Азии, Америке.

Для работы в сети — наличие собственного компьюте-ра и приобретение пакета акций на 300 000 рублей.

3. Стать нашими акционерами — для всех граждан и ор-ганизаций бывшего СССР.

Стоимость акций — 3 000 рублей.

Способ оплаты любой: перевод со сберкижки, уплата наличными, безналичными, почтовым переводом.

ПРИ ЭТОМ АО «КОСМОС-С»

1. Берет на себя ваши расходы по:

— уплате гербового сбора;

— перечислению денег со сберкижки или по оплате почтового перевода (4—8% от стоимости акции).

2. В первый год работы общества гарантирует дивиден-ды в размере 35% годовых. Увеличение стоимости акций через год в 5—8 раз.

Если вас заинтересовали наши предложения — напиши-те или позвоните нам — и вы получите необходимую ин-формацию по почте.

ПРИГЛАШАЕМ ПРИНЯТЬ УЧАСТИЕ
В РАСПРОСТРАНЕНИИ НАШИХ АКЦИЙ БАНКИ,
БРОКЕРСКИЕ КОНТОРЫ И ДРУГИЕ ОРГАНИЗАЦИИ



Наш адрес: 660017,
Красноярск, пр. Мира, 87,
а/я 20792.

Тел.: (3912) 22-34-97,
23-06-80.

Факс (39112) 23 06 78

В Москве: 103000, Москва,
почтамт, а/я 8.

Тел. 477-60-66, 241-07-64.

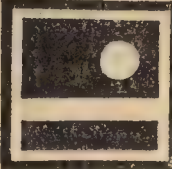
За рулем Автомобилисты и мотоциклисты!

Если вы хотите правильно и экономично эксплуатировать автомобиль, если вас интересует информация о новейших достижениях автомобилестроения, советы по ремонту сво-ими силами, крупнейшие события в мире автотранспорта, вести с автомобильных салонов; если хотите знать все о мотоциклах — спешите подписаться на одно из самых чита-емых в мире автомобильных изданий — журнал «ЗА РУЛЕМ». (48 стр., 12 номеров, индекс 70321).

И приложения к нему:
журналы «АМС-Автотосперт» (64 стр., 12 номеров, ин-декс 70320) и

«МОТО». (40 стр., 6 номеров, индекс 70594).

Подписка на журнал «ЗА РУЛЕМ» и его приложения при-нимается во всех отделениях связи и предприятиях «Рос-печати» без ограничений.



МИКРОДИН
ТОРГОВЫЙ АГЕНТ В РОССИИ
КРУПНЕЙШИХ ЕВРОПЕЙСКИХ,
АМЕРИКАНСКИХ И ЯПОНСКИХ ФИРМ
ПРЕДЛАГАЕТ:

ПРОДУКЦИЮ СО СКЛАДОВ В МОСКВЕ:

- автомобили BMW;
- ксерокопировальную технику CANON, RANK, XEROX, RICOH;
- телефоны и автоответчики GENERAL ELECTRIC, PANASONIC;
- учрежденческие АТС PANASONIC, SOUTHWESTERN BELL;
- факсимильные аппараты FAX, SOUTHWESTERN BELL;
- лазерные принтеры HEWLETT PACKARD;
- пишущие машинки OLIVETTI, ANVIC;
- видеотехнику PANASONIC;
- холодильники NATIONAL;
- бытовую технику MOULINEX;
- вычислительную технику;
- расходные материалы;

поставки станков, технологического оборудования, инструментов, строительных материалов, электронной аппаратуры, одежды, обуви, бытовых товаров, продовольствия.

55 000 предметов для дома по каталогу "SEARS" (США)

ПО МИНИМАЛЬНЫМ ЦЕНАМ ЗА РУБЛИ

ПРИГЛАШАЕМ ВАС
ПОСЕТИТЬ
ТОРГОВЫЕ
ЦЕНТРЫ

Адреса в Москве:
Благовещенский пр-д, 5, т. 316-32-90
ул. Большая Полянка, 51а, т. 231-30-54
Земляничное шоссе, 9, т. 236-40-30
ул. Земляной вал, 2, т. 297-89-20
ул. Зоологическая, 1, т. 234-29-60
ул. Каланчевская, 15а, т. 973-36-33
ул. Марш Уланов, 10, т. 138-04-19
пр-т Мира, 184/1, т. 263-43-24
ул. Новозаводская, 18, т. 145-89-66
ул. Шереметьевская, 32/7, т. 369-09-58

Справки по телефонам
в Москве:
145-97-36; 145-90-87
145-98-61; 145-94-74

Рекламно-коммерческое агентство

Любовь и ненависть
Верность и предательство
Нежность и равнодушие

Увлекательный сюжет, чувственные переживания и кра-сивую любовь подарят вам три романа Ф. Саган в сборни-ке «Здравствуй, грусть!» (320 стр., цв. обл., 49 руб.) и книга Д. Сальва «Призрачная мизия» (260 стр., цв. обл., 54 руб.) ВНИМАНИЕ! При заказе 2 книг — 20% скидка! Ждем ваши заявки по адресу: 123459, Москва, а/я 68. «Любовный роман». Оплата — ТОЛЬКО при получении нинг по почте. Цены указаны без учета почтовых расходов. СПЕШИТЕ! Прием заявок ограничен тиражом!

Тел.: (095) 314-12-36.

И в эту секунду, в этих словах я, наконец, узнаю с облегчением Наталью Дмитриевну. А в первые мгновения растерялся даже. После двух лет телефонного знакомства я представлял ее совсем другой. Резкой, быстрой, напористой, властной. Мысленно называл ее министром обороны Солженицына. А увидел: шагнула навстречу, подала мягко руку — миниатюрная, стройная дама, глаза глубокие, живые и даже (кажется) чуть-чуть беззащитные. Конечно, и властная, и резкая — все имеется. Но важно поглядеть хоть раз в глаза и обнаружить то, чего не поймешь по телефону: искры смеха, естественность, обаяние.

Два года назад, а точнее, в августе 90-го, Наталья Дмитриевна передала в наш корпус в Нью-Йорке коротенький ответ Александра Исаевича тогдашнему российскому премьеру. В нескольких абзацах — о решении перебраться в Россию окончательно. Однако писатель на родине не будет гостем, он сюда жить и умирать придет. И здесь же маленький «крючок», поставленный опытной рукой умудренного конспиратора: написал статью большую, вот бы, для начала, напечатать ее на родине, издавшем массовым и дешевым, чтобы дошла и до дальних уголков России... «Крючок» сработал, состоялся «покле». Мне пришла в голову безумная мысль, а что может быть более массовым и дешевым, нежели (тогдашний) 22-миллионный тираж «Комсомолки» по (той еще) цене в 3 копейки?

Представляю, какая сцена была в Вермонте, когда раздались звонки, и из телефонной трубки донеслось: «Это дом Солженицыных? С вами говорит «Комсомольская правда». Предлагаем напечатать статью без сокращений...» Через три дня Наталья Дмитриевна передала твердый ответ: печатать. Но условие поставила суровое: никаких комментариев, портретов, биографии. Из писателя не надо никому делать. Попробовали убедить: в дальних-то кан- раз углах, может стать, и в лицо его не знают? Редкость, говорят, но убедил: самая простая фотография. Биография — в несколько строк.

До путча оставалось ровно год. Огромную статью антикоммуниста № 1 «Комсомольская правда» печатали втемя. Назвали даже не знали. Но почему-то нарастала уверенность: будет — о России... Опять чувствовалась опытная рука — текст пошел двумя каналами. Один экземпляр привезла теща писателя, Екатерина Фердинандовна. Второй, в виде брошюры с 5-тысячным тиражом, привез в Москву из Парижа постоянный издатель Солженицына. Никита Алексеевич Струве. Мы набрали верстку по первому тексту буквально за день. И когда Струве привез в издательство показавшую журналисту из ТСН брошюру, мы (что поделяешь, газетное, честное) лишили, увы, парижского издателя сенсации. Я быстро вытиснул из-под пиджака верстку и приставил к его брошюре — перед телекамерой.

Когда ждали текст, гадали о казни. В редакции мрачно шутили: ну чего гадать-то, пришел наверняка «Смерть коммунизму». Получили, прочли — название глубокое и мудрое: «Как нам обустроить Россию?» (хотя, конечно, сразу же, при первом чтении, царапнули несколько фраз —

Правда волнует у нас можно. М. Горбачев допустил неточность: сказал, что Солженицын «весь в прошлом, в монархии» (в этой статье этого абсолютно нет). В Кремле же не знали других подробностей: сразу после того, как незаслуженный упрек в монархизме обошел мир, несколько западных телекомпаний пытались взять интервью у писателя и поговорить с ним. Но на этом с Президентом СССР Н. С. и чести теперь уже А. Солженицына, он это делать отказался, а интервью такому никому не дал.

Все эти страсти высокого напряжения, завихряясь, проходили через телефонный эфир, соединивший Москву с Вермонтом. Тонкий дипломат и стойкий боец, это маленькая, сидящая сейчас напротив меня женщина провела

С чего вы взяли? Мне с Александром Исаевичем жить легко, просто, радостно. Другое дело — отношения с внешним миром. Так это все, внешний мир сначала разбивается о меня. Густота, плотность воздуха большая вокруг. Даже те, кто делает вид, будто относятся к нему равнодушно, — именно вид делают.

— Между собой спорите? — Увы, я большая спорщица. Много спорим. А вообще, воздух в семье, между собой и с детьми очень дружеский.

— В глазах детей, рядом со знаменитым отцом, не проигрываете?

— Мне это не грозит.

еще всегда была ответственной за погибших... — А как ваша мама и вашей деятельности относились? — От нее в 73-м требовали осудить А. И. — она пошла партбилет. — Видимо, у вас мамин характер. Сы, кажется, из семьи репрессированных... — Дед в лагере погиб. По другой линии всех извели. Родных не осталось. Отец на фронте убит. Что касается выбора цели, то тот выбор был мой. А тогда, 18 лет назад, — что ж, малышами, как елка обвешана, самого маленького, шестимесячного, когда выезжала, везла в корзинке. — Почему же вы не вместе поехали? — Так его же под конвоем



Вермонт. Пасхальные каникулы. Семья Солженицыных.

Жена Солженицына

она приехала в Россию, домой, впервые после 18-летней разлуки с родиной

ту операцию с напором и блеском.

Я смотрю на нее и думаю: и так 18 лет, и не только телефонные बातили (А. Солженицын, по старой московской привычке, по телефону практически не разговаривает), а еще и четверо детей, и два больших дома, и переписка, и редактирование, и набор (у них дома своя небольшая типография), и ведение архива, и исследование громадного исторического материала... Это что же, напротив меня — целый НИИ, и неужели никто не помогает?

— Знаете, мы живем в бедном и гордом штате. Свободных рук нет в округе, в семьях соседей — фермеры все работают. Поэтому надо самим крутиться. Это обязательно запишите: людской помощи нет. Но есть, безусловно, другая помощь, Божья... Иначе, я не знаю, как удалось бы управиться?

— А кто хозяйство ведет, обед готовит, дом убирает?

— Убираю, стираю я. Продукты мама ездит покупать (она у нас, в свои 73 года, шофер экстра-класса, хотя и я, конечно, вожу машину). Готовим с ней вдвоем. Пытаемся не из пакетов. Культа из

— В спорах с мужем кто чаще побеждает? А споры? Бывают?

— Независимо, кто побеждает, важно, кто прав. В спорах о дальнем, большом, как правило, выходит прав он, в ближайших решениях, бывает, я. Спорим же не о цели, а о пути. А спор — нет, не бывает, ссорится в семьях, когда над ними неба нет.

— Над вами есть небо?

— Есть... Конечно, бывают сложные моменты. Но жизнь, стрела остро отточенная, выносит. И согласие находится, если не забываешь масштаб... Мне повезло, что рядом человек, с которым нельзя забыть масштаб, соразмерность вещей, ценностей.

— Ну вообще-то легкости в такой жизни немного, если все время шкалу вечных ценностей держать в голове... С другой стороны, прелесть женщины и в том, что она иррациональна, непредсказуема, как, скажем, непредсказуема Наташа Ростова.

— Ну да. Но только вы меня не поняли. Масштаб — это не значит, что каждую секунду дума о вечности. Просто в любом деле, в том же воспитании детей, Александр Исаевич сразу выхватывает главное, второстепенное отделяет. У него есть вертикаль

увезли, силой... А я должна была остаться еще на полтора месяца, — надо было архив нелегально переправить.

— Так, с четырьмя на руках, в одиночку, почти что соломенная вдова — и еще занималась подпольной работой... Вы знаете, а у вас были и есть подруги?

— Больше друзья... — Именно так?

— Да, как-то всю жизнь больше так.

Она видит, что мне хочется закурить, после 2-х часов разговора. И говорит: — Курите. Я сама всю жизнь курила. Бросила.

КОГДА ОНА собиралась в Москву, я позвонил в Вермонт уточнить, когда встретиться и когда можно будет поговорить для газеты. Наталья Дмитриевна была, как водится, настроена решительно: встречать не надо. Сама позвоню... Позвонила. Спросила: о чем собираюсь говорить с ней? Ей не хотелось, чтобы кто-то думал, будто она собирается какие-нибудь истины

работе, ведь это, в конце концов, важнее!.. Итак, что касается работы:

— «Красное колесо» — глыба абсолютно необходимая — для тех, кто хотел бы понять, что случилось с Россией. Опровергателей фактов не будет — каждый факт выверен перекрестно, по разным источникам.

Переработаны целые архивы, библиотеки, сотни мемуаров, и все пропущено через мощный творческий организм. Наталья Дмитриевна грустно улыбается:

— Вы спрашивали, почему мы никого не привлекаем на помощь? Как видите, для такой работы исполнителей нет. Для этого не только умения нужны, нужно разделить судьбу.

— Не спрашиваю, когда возвращаетесь — про это не раз говорилось. Спрошу: что Александр Исаевич и вы намерены делать по возвращении?

— Квартиру, где мы прежде жили (там он не имел права с семьей в Москве

опубликования теперь уже знаменитой статьи его рейтинг был на уровне крупных политических деятелей. Хотя Александр Исаевич не переступал вермонтского порога. И не раз я слышала, что в нем многие видят кандидата в президенты.

— Вот это исключено. Он не примет никакой — ни государственной, ни политической должности. В общественной жизни, конечно, будет участвовать, — он человек весьма общественный.

— Немного смешно, когда спрашивают: когда именно (какое число, что ли?) он все-таки вернется? Так и представляется, что, отвечая на этот вопрос, надо сказать: в таком-то месяце я сдам дом в Вермонте под ордер, чтобы по ордеру выданы жилье в Москве... Если же серьезно, то дом, наверное, останется — там прожита большая часть жизни? Сыновья там останутся?

— Мы их не ведем.

— А как материнское сердце подсказывает: не поедут за вами след?

— Мне кажется: поедут. Не за нами след. А на родину.

— Вы, москвичка, после 18 лет, четвертую неделю в Москве...

— Вы знаете, двойное ощущение. Это вам трудно понять. 18 лет не слышать рус-

полезно, лучше работать, а не болтаться. Но вот штрих: обрызгают стекло, на перекрестке, и не вытирают, ждут, когда выплатят. Так это, милые, вымогательство...

— Может, и предосторожность — все за услугу деньги платят.

— Тоже не дело. Какие же отношения? Рыночные? Или пиратские?.. Вообще же, видно по глазам, особенно мужчин (не в кабинетах — на улицах): народ обидели. Это же унизило для мужчины — не быть способным прокормить семью.

— Многие все-таки зашевелились. Стыдно становится — прежде за получку отбивать от звонка до звонка стыдно не было.

— Нет, народ обижает, но удивительно, пока он переносит это с достоинством... Слышу по радио заявление: политика правительства остается неизменной. Какая же политика? Нигде не напечатан полный текст реформы. Говорят: не поймут! Да вы напечатать сначала, это ваша обязанность!

— Видите ли, Наталья Дмитриевна, это народ полный текст не видел. А он, еще даже до сообщения в прессе, объявляя в Верховном Совете, прошел

Церкви часть нашей будущей надежды.

— Наталья Дмитриевна, вы, наверное, не могли в эти недели не интересоваться: как сейчас народ относится к Солженицыну?

— Интересный вопрос... Специально — нет. Да и многое мы и там чувствуем. С 74-го года, когда арестовали переписку, у нас по почте не дошло ни одной — даже новогодней — открытки. Письма шли, конечно, но окольно — через дипломатов, через добрых людей, проводивших их на свой страх и бросавших в ящик уже на Западе. Но года три назад плотину прорвало, ручеек с каждым днем стал крепнуть. Больше всего писем не из Москвы и Петрограда — из провинции, отовсюду. Немало просьб, рассказы о судьбе... Один из выводов — власти много, оказывается, достигли — многие пишущие точно не знают, что Солженицыным было, как? Так и спрашивают: а вот правда ли, что вы сидели, что вас выслали за то-то и то-то? Второе ощущение, устойчивое: его принимают за своего, нет порога, нет ухаба между ним и народом.

— Вам лично пишут?

— Да. Много.

— Сколько часто ругают писателя, критикуют?

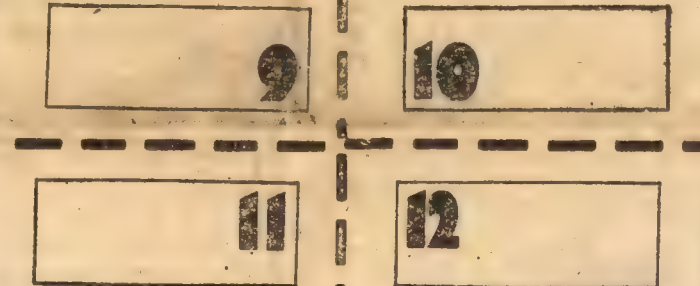
— Есть, не часто. А так, мы знаем: многие бы не хотели возвращаться. Александра Исаевича. Но за три недели сейчас я не встретила ни одного недоброжелателя. Напротив, огромная любовь, огромная тревога.

— Тревога?

— Ну да: с ума сошли, в такое время возвращаться?.. Я получила так много тепла и любви, — не знаю, как довести до дома. Правда, дом наш — мы все более чувствуем это — не там, а здесь, дом несчастный, мучимый, а оттого еще более родной...

МЫ ЗАВЕРШАЕМ разговор, значительно выйдя из ее жесткого временного графика. Наталья Дмитриевна прихлопывает ладонью по столу: довольно, давайте-ка на этом мы я завершим!.. Моя собеседница шутиливо беспокоится: ох, наверное, наговорили и много лишнего. Лишнее уберете! Смеется... Ей важно еще не опоздать на одну абсолютно необходимую встречу, на которой «можно убить сразу много зайцев»...

Мы прощаемся. И я, как в прежние годы принято было, — не могу удержаться, чтобы не поцеловать ей руку. Александр АФАНАСЬЕВ.



в последней инстанции изрекать. Если говорить, то лучше как с частным человеком. С женой, матерью, женщиной? Вот это пожалуйста. Это и проше.

Честно сказать, мне ее подход понравился. Жены великих бывают разные. Одна (человек, бесспорно, уважаемый) стала выступать по программе «Время» и давать установившиеся гонимые курсы на либерализацию и демократию... Это, наверное, та самая-самая соразмерность, чувство редкое — оно или есть, или его нет.

Но, кажется, в данном случае и мне отказало чувство меры. Я так увлекся частной жизнью Вермонта, что Наталья Дмитриевна не выдержала: спросите что-нибудь и о

оставаться более 72 часов), мы хотели бы отвести под Фонд и громадный архив. Где жить? Думаю, не в Москве. Александр Исаевич не может работать в городе. Значит, купим или построим дом за городом. Он хотел бы вернуться к малым формам. К рассказам. Для этого вроде много надо — карандаш, блокнот. Но нужно, на самом деле, куда больше: нужна Россия. Америка все же добрая мачеха, а мать здесь. Александру Исаевичу нужны для такой уже работы прямые жизненные впечатления. Это его страсть, его радость...

— Ну а общественная деятельность? Не знаю, до вас дошли разговоры... после

сейчас стараюсь ездить в трамвае, метро — и слушаю, слушаю. Вы не представляете, что значит слышать простые объявления в метро по-русски. Москва красивая, зеленая. Это первое ощущение. Второе — боли, скорби. Что сейчас происходит — этого наш народ не заслуживает. Просто ограбление народа. Все доходы у пожилых только на молоко и хлеб. А я еще не видела тех, кому всех хуже, — больных, дряхлых, они, наверное, вообще из дома не выходят... Начать производств никто не может — огромные же деньги требуются. Я сначала увидела торговлю на улицах — порадовалась: все-таки, хоть и за немалые деньги, но из товаров что-то появилось, а прежде под прилавком держали. Но пригляделась — это же одна переторговля! Мальчишки стекла машин моют — что, конечно,

атихую апробацию и получил «добро» за рубежом страны, которой эта реформа касается, — какое-нибудь правительство в мире могло бы себе позволить презрительное обращение со своим народом? И где оно, полагается, находит источники легитимности, оправдания своей власти — у своего народа или у чужих правительств?

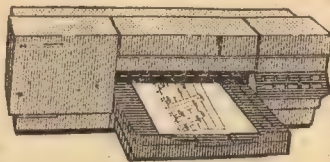
— Ясно, что мы живем во многом ради будущих поколений. Но ведь нельзя вынимать последнее из людей, из которых все и так вынули. И поколения — будущее — вот они, дети. Им надо нормально есть, им нужен светлый достойный пример... Когда была несвобода, я заметила, люди больше помогали друг другу. Этого сейчас меньше, люди замкнулись. Правда, другое радует — а часто хожу в церковь — там сейчас очень много молодых, светлых, чистых лиц.

— Это хоть как-то обнадеживает?

— Я абсолютно уверена: в

Еще один продукт
фирмы Хьюлетт-Паккард позволит
сделать вашу печать более красочной

Фирма Хьюлетт — Паккард представляет
новый цветной струйный принтер
HP Paint Jet XL 300.



Характеристики нового принтера:

- размещающая способность 300 точек на дюйм обеспечивает качество лазерной печати;
- формат A3/A4;
- графический язык HP-GL/2; язык управления принтерами PCL 5C;
- 13 встроенных масштабируемых шрифтов;
- возможности работы в среде Windows, с компьютерами Macintosh фирмы Apple, с языком Adobe Post Script 2.



Дополнительную
информацию
вы можете
получить по телефонам
авторизованных
дилеров фирмы:

«АРУС ХЕНДЕЛС» 230-56-12
«ФОРТРОН» 334-82-49
«УНИРЕМ» (812) 235-22-98
«КВЕСТ ОТОМЕЙШН ЛТД» 236-21-35
«СИ-ЭС-ЭС» 202-04-80
«ФЬОЧЕР ТЕКНОЛОДЖИ» 453-42-04
«ИНТЕРНЭШНЛ» 246-81-92
«СТИПЛЕР»

Москва. Представительство фирмы Хьюлетт — Паккард и Сервисный центр.
ВДНХ, Деловой центр, строение 2. Тел.: (095) 181-80-02.



ВОЗМОЖНОЕ СТАЛО РЕАЛЬНЫМ

«ЭКСИМЕР»

предлагает со склада в Москве компьютеры производства США:

- 286/287 — 16, 1, 40, VGA;
- 386/387 — 33, 64 КЭШ, 4, 120, SVGA (1024*768), 1 Мб;
- 386SX — 25, 1, 80, VGA;
- 486 — 33/50 МГц, 256 КЭШ, 8, 350, SVGA (1024*768), 1 Мб;
- Телефакс AUDIOVOX AFX-2000;
- Встроенные и выносные модемы MNP, 2400;

а также широкий выбор комплектующих, микросхем памяти, микросхем и оборудования для
ремонта персональных компьютеров и видеотехники. Гарантия 1 год.

Оптовым покупателям предоставляется скидка до 30%.

Осуществляем КОНТРАКТНЫЕ ПОСТАВКИ из США и Юго-Восточной Азии

Телефон в Москве:
(095) 125-70-01 (5 линий)
Факс: (095) 125-78-68

Адрес: 117292, г. Москва, ул. Ивана Бабушки-
на, д. 23, кор. 1 (м. «Профсоюзная»)

Ждем Вас с 9.00 до 19.00.

СЕГОДНЯ МЫ ПРОДАЕМ

AUTHORIZED DEALER
HEWLETT
PACKARD

цветной струйный принтер	HP DeskJet 500C	121 000 руб.
лазерный принтер	HP LaserJet IIP plus	142 000 руб.
монохромный сканер	HP ScanJet IIP	163 000 руб.
лазерный принтер	HP LaserJet IIP	176 000 руб.
цветной сканер	HP ScanJet IIC	273 000 руб.
лазерный принтер	HP LaserJet III	329 000 руб.
цветной струйный принтер АЗ	HP PaintJet XL 300	381 000 руб.

а также:

специализированный сопроцессор	Weitek 4167	267 000 руб.
монитор 13", 15.7-35 KHz	Mitsubishi Multisync	299 000 руб.
оптический дисковод на 1 Гигабайт	Panasonic 7010	893 000 руб.

цены приведены по состоянию на 15 июня

STEEPLER

Москва, ул. ПРЕЧИСТЕНКА, 40
Телефон 095/246-81-92



Вниманию!
Всего лишь за 1 рубль
получение книги наложен-
ным платежом обойдется
Вам более чем в 60 рублей.
По этой причине прекра-
щена отправка наложенным платежом.
Теперь для получения самоучителя по Гип-
нозу (см. газету К.П. №93 от 23.05.92 "Наследие
Вольфа Мессинга") Вам необходимо отпра-
вить 29 рублей простым почтовым переводом на
адрес: р/счет № 152050 в сбербанке 1548
г. Таганрога, ВРКЦ/р/с 164001/013 МФО 246529.
Это полная оплата за получение книги почтой.
Дополнительно можно заказать: Всего
за 15 руб. - все необходимые документы для
регистрации частного предприятия.
Письмо с заказом не нужно, укажите
четкий обратный адрес, название книги и
количество экземпляров на бланке почто-
вого перевода. Телефон: (86344) 6-34-29

Сердце
ребенка
в ваших
руках!

ФОНД РАЗВИТИЯ ПРО-
БЛЕМЫ «ПЕРЕСАДКА
СЕРДЦА У ДЕТЕЙ» (ПРИ
ИНСТИТУТЕ СЕРДЕЧНО-
СОСУДИСТОЙ ХИРУРГИИ
ИМ. А. Н. БАКУЛЕВА
РАМН).

ГОСПОДА!
Фонд развития проблемы
«Пересадка сердца у детей»
обращается к Вам с предло-
жением помочь Фонду в его
становлении.

Любая вложенная Вами
сумма поможет облегчить
страдания и вернуть к жизни
маленьких граждан России и
других государств СНГ.

Фонд будет благодарен
любым капиталовложениям,
готовым к любым формам со-
трудничества. Вы можете
стать соучредителями Фонда.

Ваша помощь пойдет на
конкретное, святое дело —
лечение наших с Вами детей,
многие из которых умрут
без проведенной операции.

РУБЛЕВЫЙ СЧЕТ: 704000
МФ «Тверь-универсалбанка»,
корр./счет 161409 и ОПЕРУ
ГУДБ РФ по г. Москве. МФО
201779 код Н6.

ВАЛЮТНЫЙ СЧЕТ: «Кре-
до-банк» корр./счет 07301025
«Тверь-универсалбанк» в
пользу Фонда «Пересадка
сердца у детей».

Ваши вопросы и возмож-
ные предложения Вы можете
адресовать

ИНСТИТУТ СЕРДЕЧНО-
СОСУДИСТОЙ ХИРУРГИИ
ИМ. А. Н. БАКУЛЕВА
РАМН: Координаторы проб-
лемы — проф. Валерий Сер-
геевич Чеканов тел. (095)
236-20-76, факс (095) 237-21-
72; к.м.н. Шаталов Констан-
тин Валентинович тел. (095)
236-58-37, (095) 236-91-17

«ТВЕРЬ-УНИВЕРСАЛ
БАНК» — Петрученков Вик-
тор Александрович тел.
(095) 954-47-25, факс (095)
954-47-25.

Любителям музыки!

Студия «ЗВУК»



Интернэшнл

предлагает записи
новейших магнитоальбомов

1-я кассета для тех, кто любит нежную
с богатым звучанием музыку — альбом
суперпевицы, восходящей звезды
ВАЛЕРИИ «Побудь со мною»; 2-я кассета
Сергей ЧУМАКОВ «От весны до весны».

Высылаются записи на компакт-кассетах
(60 мин.) с фотографией исполнителя.
Стоимость одной кассеты 95 руб.

Аванс в сумме 40 руб. и заявки
с копией квитанции об оплате аванса
высылайте в адрес: 103006, г. Москва,
а/я 952, студия «ЗВУК».

Заявки без квитанции не выполняются. Эти альбомы есть
только у нас! Студия «Звук» принимает заявки на свой
каталог.

Тел. для справок в Москве: 121-72-11 (с 18 до 21).

ШКОЛА ГИПНОЗА Г. ГОНЧАРОВА

предлагает ЗАОЧНЫЙ КУРС: книга «САМОУЧИТЕЛЬ ПО ГИП-
НОЗУ» с аудиокассетой, диплом гипнолога (500 руб.). Заяв-
ки по адресу: 103006, Москва, ул. Чехова, 18.
ОЧНОЕ ОБУЧЕНИЕ — по тел. (095) 209-19-17.

ОРГАНИЗАЦИЯ ПРЕДЛАГАЕТ:

- * оборудование для производства кирпича пластиче-
ским формованием (15 млн. шт/в год) и услуги по
шефмонтажу оборудования;
- * проведение химического и гранулометрического ана-
лиза, лабораторно-технологических и полужавовских
испытаний сырья;
- * водоподъемные установки с гидроаккумулятором для
водоснабжения ферм, жилых зданий и др. объектов;
- * склад в центре г. Москвы под товары н/п, вычисли-
тельную и оргтехнику.

Тел. в Москве: 923-98-22, 923-51-03 с 9 до 17 ч.

ПРОПУСК
В МИР АНГЛИЙСКОГО!

ЛИНГАФОННЫЙ КУРС АНГЛИЙСКОГО ЯЗЫКА ЛОНДОНСКОГО ЛИНГАФОННОГО ИНСТИТУТА

отпечатан на высококачественной бумаге. Кассеты (производство
Канады) записаны в филиале фирмы «Мелодия» в г.Риге.
За двадцать лет своего существования КУРС переиздавался ежегодно
и приобрел известность во всем мире. Первые выходят у нас.
В предлагаемый комплект входят: 4 кассеты с записью речевых
программ. 3 книги: Программа уроков
Упражнения
Руководство и комментарии на русском языке

(ЦЕНА КОМПЛЕКТА со стоимостью пересылки — 700 рублей).
Стоимость КУРСА следует перевести на р/с 1468512 в «Кунцево-
банке» г. Москвы МФО 201304, МП «Ирбис», индекс банка 121374
и отправить по адресу: 121096, Москва, ул. Васильевы Кожини,
д. 10, маг. «Энергия» копию платежного документа и заявку с
указанием всех своих реквизитов
ЕДИНСТВЕННЫЙ КУРС ДЛЯ ИЗУЧЕНИЯ
АНГЛИЙСКОГО ЯЗЫКА БЕЗ ПРЕПОДАВАТЕЛЯ!

Всем рекламам — реклама!

Только в «Комсомольской правде».
Отдел рекламы газеты ждет ваших предложе-
ний.

Тел.: (095) 257-20-70, 257-21-12

ПЛАТНЫЕ

ОБЪЯВЛЕНИЯ

♦ ОТЗОВИТЕСЬ ОДНОПОЛЧА-
НЕ! Командование и Совет ве-
теранов 21-го отдельного учеб-
ного танкового полка разыски-
вает однополчан. Писать по а-
дресу: 357560, г. Пятигорск,
60, пер. Широкий, 1. Салимову
Хамиту Галиуллинович или
320074, г. Днепропетровск,
74, ул. Вологодская, дом 65 «б»,
кв. 2. Сподину Борису Кузьмичу.

♦ КУПИМ, ПРОДАДИМ безна-
личную СКВ. Тел.: (095)
423-50-85.

♦ ПРОДАЕМ холодильники
НОРД трехкамерные. Тел.:
(0622) 35-08-89, г. Донецк.

♦ РЕАЛИЗУЕМ спиртные на-
питки оптовыми партиями. Тел.:
(044) 446-04-66.

♦ ПРОДАЕМ покрышки НА-
МАЗ, МАЗ и камеры для ГАЗ-24.
Кофе в зернах. Тел.: (0852) 25-
87-57, 32-87-01, г. Ярославль.

♦ ПРОДАЮ СМК-1 — 13 руб.
ИП-104 — 4 руб. в т.ч. НДС. Тел.
(8432) 32-41-47, г. Казань.

♦ ПРОДАЕМ новые бензобо-
ны, топливозаправщики и при-
цепы-цистерны. Тел. в Пензе:
(8412) 64-07-44.

♦ ПРОДАЕМ И ОТГРУЖАЕМ:
провод ТРП 2x0,4, плитку отде-
лочную под мрамор, швеллер №
8, автомобильные импортные ра-
диостанции. Сочи. Тел.: 924-544,
999-636.

♦ КУПЛЮ ордена, Звонить
только из Москвы. Тел.: (095)
390-25-85.

♦ Опытный нарколог ВЫШ-
ЛЕТ ИНСТРУКЦИЮ и рецепт
уникального средства от алко-
голизма. Добавляя его в пищу,
Вы исцелите близкого Вам чело-
века. Конверт с обратным адре-
сом и вложенными в него 30
рублями отправлять ценным
письмом по адресу: 150030, г.
Ярославль, ул. Гоголя 5а, кв.
138. Сухоручкин В. И.

♦ ВЫСЫЛАЕМ и/или плат. посо-
бий: «Огород в комнате» — 88
руб., «Разведение нутрий» —
76 руб. 195176. С-Петербург,
а/я 182.

♦ КУПЛЮ новые видеокассе-
ты «U-matic» Тел. (факс): (3422)
48-64-67, г. Пермь.

♦ САХАР ПОСЫЛКОЙ Пред-
приятие высылает населению
сахар (75 р за кг) Кассеты:
«Фришайл-5», Б. Титомир,
«Мальчишки» и др. Цена кас-
сет С60 — 25 р, С90 — 45 р, на-
талог — 10 р. Вышлите почто-
вый перевод (можно чеком или
перечислить со сберкнижки) по
адресу: Новосибирск, Сиббано-
банк, МФО 224905, р/с 001468303
«Ит-сервис» Почтовые расхо-
ды и стоимость записи 150 коп.

за минуту) оплачиваются при
получении посылки.

♦ ПРОДАЕМ новые видеопро-
екторы цветного изображения
PAL-5EAM-автомат. Размер
экрана по диагонали 2 м. Адрес:
340102, г. Донецк, 102, а/я 6846.
Тел.: (0622) 90-35-85, 90-22-81,
факс 90-21-22.

♦ ПРЕДЛАГАЕМ работу ком-
мерческого агента по месту жи-
тельства. Оплата — процент от
дохода фирмы. Запрос + конверт
с адресом. 333034, Симферополь-
34, а/я 1033.

♦ МП «Неотон» ПРОДАЕТ:
шпон дуб, шпунт норим, брус
ха, лодку-дочу «Ноттеди», ку-
ПНТ: КраЗ-255 Л, гидропогрузч.
на базе ТТ-4. Тел.: (095) 31-30-21.

♦ КУПЛЮ планеты 1917-35 за
за СКВ. Тел.: (095) 278-80-60.

♦ Инициатива НУ ПРЕДЛАГА-
ЕТ: системы спутникового теле-
видения, трансодеры PAL/SE-
CAM, видеокамеры S-VHS Pana-
sonic M8000EN, видеоинтерьеры
MX12 и другое видеоборудова-
ние. Тел.: 08439-22644, 23787,
Факс (095) 255-22-25, г. Обнинск.

♦ ТОО «Феликс» ПРЕДЛАГАЕТ
по ценам ниже рыночных пред-
оплат: сказки (1000 и одна
ночь): 8 т — 50 р, Стиксон:
5 т — 45 р, Д. Лондон: 8 т —
40 р. Подписникам необходимо
до 1 сентября перечислить пред-
оплату на р/с 002467610 МФО
125424 в Комбанке «Ангарики»
г. Ангарики. Заявки и копии
почт. пер. высылайте по адресу:
Иркутская обл., г. Ангарики, а/я
2001. Чистый конверт для ответа
обязателен. Выход первых то-
мов в конце 1992 года. Оплата
наложенным платежом.

♦ ПРОДАЕТСЯ металл, цена
12 т. руб. тонна с НДС. Тел. в
Рязани: 76-21-95, 72-29-97.

♦ КУПЛЮ резкие награды.
Тел.: (095) 381-35-06.

♦ ПРОДАЕМ ткань бязь суро-
вая 90 см — 38 руб. п. м. отбе-
лшенна 80 см — 42 руб. п. м.
Отгрузка в Спб. Ивановская
обл., г. Кинешма. Тел.: 2-13-98,
5-62-59.

♦ ЗАРАБАТЫВАЙТЕ в свобод-
ное от основной работы время
1000—2000 рублей в неделю про-
стой обработкой писем на дому
(вкладывая рекламные цирку-
ляры). Лаш, возраст и место
жительства значения не имеют.
Мы Вас заинтересовали? Тогда
посылайте заявку по адресу:
350680, ГСП, Краснодар, а/я 3500,
Direct Mail.

♦ Хорошее зрение — без оч-
ков! ВЫСЫЛАЕМ оригинальную
методику естественной нормали-
зации зрения. Заявки — на от-
крытках. 111558, Москва, а/я 9.

Заявки на объявления принимаются по телефонам в Мо-
скве: (095) 257-21-82, 257-25-68.

Акционерное общество «СИКОМ»

поставляет со склада в Москве

ЗА РУБЛИ

- ♦ компьютеры
- ♦ телефаксы
- ♦ плоттеры
- ♦ оргтехнику
- ♦ аудио- и видеотехнику
- ♦ товары народного потребления
- ♦ продукты.

ЦЕНЫ НИЖЕ РЫНОЧНЫХ

Адрес: Россия, 125057, Москва, а/я 69

Authorized Dealer

получить по телефонам авторизованных дилеров фирмы:

«АРУС ХЕНДЕЛС»	230-56-12
«ФОРТРОН»	334-82-49
«УНИРЕМ»	
(Санкт-Петербург)	(812) 235-22-98
«КВЕСТ ОТОМЕЙШН ЛТД»	236-21-35
«СИ-ЭС-ЭС»	202-04-80
«ФЬЮЧЕР ТЕКНОЛОДЖИ ИНТЕРНЭШНЛ»	453-42-04
«СТИПЛЕР»	246-81-92

Москва. Представительство фирмы Хьюлетт — Паккард и Сервисный центр. ВДНХ, Деловой центр, строение 2. Тел.: (095) 181-80-02.



ВОЗМОЖНОЕ СТАЛО РЕАЛЬНЫМ

«ЭКСИМЕР»

предлагает со склада в Москве компьютеры производства США:

- ☐ 286/287 — 16, 1, 40, VGA;
- ☐ 386/387 — 33, 64 КЭШ, 4, 120, SVGA (1024*768), 1 Мб;
- ☐ 386SX — 25, 1, 80, VGA;
- ☐ 486 — 33/50 МГц, 256 КЭШ, 8, 350, SVGA (1024*768), 1 Мб;
- ☐ Телефакс AUDIOVOX AFX-2000;
- ☐ Встроенные и выносные модемы MNP, 2400;

а также широкий выбор комплектующих, микросхем памяти, микросхем и оборудования для ремонта персональных компьютеров и видеотехники. Гарантия 1 год.

Оптовым покупателям предоставляется скидка до 30%.

Осуществляем КОНТРАКТНЫЕ ПОСТАВКИ из США и Юго-Восточной Азии

Телефон в Москве:
(095) 125-70-01 (5 линий)
Факс: (095) 125-78-68

Адрес: 117292, г. Москва, ул. Ивана Бабушкина, д. 23, кор. 1 (м. «Профсоюзная»)

Ждем Вас с 9.00 до 19.00.

СЕГОДНЯ МЫ ПРОДАЕМ

AUTHORIZED DEALER
HEWLETT PACKARD

цветной струйный принтер	HP DeskJet 500C	121 000 руб.
лазерный принтер	HP LaserJet IIP plus	142 000 руб.
монохромный сканер	HP ScanJet IIP	163 000 руб.
лазерный принтер	HP LaserJet IIP	176 000 руб.
цветной сканер	HP ScanJet IIC	273 000 руб.
лазерный принтер	HP LaserJet III	329 000 руб.
цветной струйный принтер АЗ	HP PaintJet XL 300	381 000 руб.

а также:

специализированный сопроцессор	Weitek 4167	267 000 руб.
монитор 13", 15.7-35 KHz	Mitsubishi Multisync	299 000 руб.
оптический диск на 1 Гигабайт	Panasonic 7010	893 000 руб.

цены приведены по состоянию на 15 июня

STEEPLER Москва, ул. ПРЕЧИСТЕНКА, 40
Телефон 095/246-81-92

Сердце ребенка в ваших руках!

ФОНД РАЗВИТИЯ ПРОБЛЕМЫ «ПЕРЕСАДКА СЕРДЦА У ДЕТЕЙ» (ПРИ ИНСТИТУТЕ СЕРДЕЧНО-СОСУДИСТОЙ ХИРУРГИИ ИМ. А. Н. БАКУЛЕВА РАМН).

ГОСПОДА! Фонд развития проблемы «Пересадка сердца у детей» обращается к Вам с предложением помочь Фонду в его становлении.

Любая вложенная Вами сумма поможет облегчить страдания и вернуть к жизни маленьких граждан России и других государств СНГ.

Фонд будет благодарен любым капиталовложениям, готов к любым формам сотрудничества. Вы можете стать соучредителями Фонда.

Ваша помощь пойдет на конкретное, святое дело — лечение наших с Вами детей, многие из которых умрут без проведенной операции.

РУБЛЕВЫЙ СЧЕТ: 704000
МФ «Тверь-универсалбанка», корр./счет 161409 в ОПЕРУ ГУЦБ РФ по г. Москве, МФО 201779 код НБ.

ВАЛЮТНЫЙ СЧЕТ: «Кредит-банк» корр. счет 07301025 «Тверь-универсалбанка» в пользу Фонда «Пересадка сердца у детей».

Ваши вопросы и возможные предложения Вы можете адресовать:

ИНСТИТУТ СЕРДЕЧНО-СОСУДИСТОЙ ХИРУРГИИ ИМ. А. Н. БАКУЛЕВА РАМН: Координаторы проблемы — проф. Валерий Сергеевич Чеканов тел. (095) 236-20-76, факс (095) 237-21-72; к.м.н. Шаталов Константин Валентинович тел. (095) 236-58-37, (095) 236-91-17.

«ТВЕРЬ-УНИВЕРСАЛ БАНК» — Петрович Вик-тор Александрович тел. (095) 954-47-25, факс (095) 954-47-25.

Мы надеемся и ждем кон-такта с Вами.

Заявки без квитанции не выполняются. Эти альбомы есть только у нас! Студия «Звук» принимает заявки на свой каталог.
Тел. для справок в Москве: 121-72-11 (с 15 до 21).

ШКОЛА ГИПНОЗА Г. ГОНЧАРОВА

предлагает ЗАОЧНЫЙ КУРС: книга «САМОУЧИТЕЛЬ ПО ГИПНОЗУ» с аудиокассетой, диплом гипнолога (500 руб.). Заяв-ки по адресу: 103006, Москва, ул. Чехова, 18.
ОЧНОЕ ОБУЧЕНИЕ — по тел. (095) 209-19-17.

ОРГАНИЗАЦИЯ ПРЕДЛАГАЕТ:

- оборудование для производства кирпича пластиче-ским формованием (15 млн. шт/в год) и услуги по шефмонтажу оборудования;
- проведение химического и гранулометрического ана-лиза, лабораторно-технологических и полужавовских испытаний сырья;
- водоподъемные установки с гидроаккумулятором для водоснабжения ферм, жилых зданий и др. объектов;
- склад в центре г. Москвы под товары н/п, вычисли-тельную и оргтехнику.

Тел. в Москве: 923-98-22, 923-51-03 с 9 до 17 ч.

ПРОПУСК в МИР АНГЛИЙСКОГО!

ЛИНГАФОННЫЙ КУРС АНГЛИЙСКОГО ЯЗЫКА ЛОНДОНСКОГО ЛИНГАФОННОГО ИНСТИТУТА

отпечатан на высококачественной бумаге. Кассеты (производство Канады) записаны в филиале фирмы «Мелодия» в г. Риге. За двадцать лет своего существования КУРС переиздавался ежегодно и приобрел известность во всем мире. Впервые выходит у нас. В предлагаемый комплект входят: 4 кассеты с записью речевых программ, 3 книги: Программа уроков Упражнения Руководство и комментарии на русском языке

(ЦЕНА КОМПЛЕКТА со стоимостью пересылки — 700 рублей). Стоимость КУРСА следует перевести на р/с 1468512 в «Кунцево-банк» г. Москва, МФО 201304, МП «Ирбис», индекс банка 121374 и отправить по адресу: 121096, Москва, ул. Васильевская Кожиной, д. 10, маг. «Энергия» копию платежного документа и заявку с указанием всех своих реквизитов
ЕДИНСТВЕННЫЙ КУРС ДЛЯ ИЗУЧЕНИЯ АНГЛИЙСКОГО ЯЗЫКА БЕЗ ПРЕПОДАВАТЕЛЯ!

Всем рекламам — реклама!

Только в «Комсомольской правде». Отдел рекламы газеты ждет ваших предложе-ний.

Тел.: (095) 257-20-70, 257-21-18.
Факс: 200 42 29.

423-50-85.
ПРОДАЕМ холодильники НОРД трехкамерные. Тел.: (0622) 35-08-89, г. Донецк.
РЕАЛИЗУЕМ спиртные на-питки оптовыми партиями. Тел.: (044) 446-04-66.
ПРОДАЕМ покрышки КА-МАЗ, МАЗ и намеры для ГАЗ-24. Кофе в зернах. Тел.: (0852) 25-87-57, 32-87-01, г. Ярославль.
ПРОДАЮ СМК-1 — 13 руб. ИП-104 — 4 руб. в т. ч. НДС. Тел. (8432) 32-41-47, г. Казань.
ПРОДАЕМ новые бензобо-ры, топливозаправщики и при-цепы-цистерны. Тел. в Пензе: (8412) 64-07-44.

ПРОДАЕМ и ОТГРУЖАЕМ: провод ТРП 2х0,4, плитку отде-лочную под мрамор, швеллер № 8, автомобильные импортные ра-диостанции. Сочи. Тел.: 924-544, 999-636.
КУПЛЮ орден. Звонить только из Москвы. Тел.: (095) 390-25-85.

Опытный нарколог ВЫШ-ЛЕТ ИНСТРУКЦИЮ и рецепт уникального средства от алко-голизма. Добавляя его в пищу, Вы исцелите близкого Вам чело-века. Конверт с обратным адре-сом и вложенными в него 30 рублями отправлять ценным письмом по адресу: 150030, г. Ярославль, ул. Гоголя 5а, кв. 138. Сухоручкину В. И.

ПРОДАЕТСЯ металл, цена 12 т. руб. тонна с НДС. Тел. в Рязани: 76-21-95, 72-29-97.

КУПЛЮ редкие награды. Тел.: (095) 381-35-06.

ПРОДАЕМ ткань бязь суро-вая 90 см — 38 руб. п. м. отбе-ленная 80 см — 42 руб. п. м. Отгружа в Спб. Ивановская обл., г. Кинешма. Тел.: 2-13-98, 5-62-59.

КУПЛЮ новые видеокассе-ты «U-matic» Тел (факс): (3422) 48-64-67, г. Пермь.

САХАР ПОСЫЛКОЙ. Пред-приятие высылает населению сахар (75 р за кг) Кассеты: «Фришлай-5», Б. Титомир, «Мальчишники» и др. Цена кас-сет С60 — 25 р, С90 — 45 р, ка-талог — 10 р. Вышлите почто-вый перевод (можно чеком или перечислить со сбернижки) по адресу: Новосибирск, Сибзано-банк, МФО 224905, р/с 001468303 «Хит-сервис» Почтовые расхо-ды и стоимость записи (50 коп.

Заявки на объявления принимаются по телефонам в Мо-скве: (095) 257-21-82, 257-25-68.

Акционерное общество «СИКОМ»

поставляет со склада в Москве

ЗА РУБЛИ

- ♦ компьютеры
- ♦ телефаксы
- ♦ плоттеры
- ♦ оргтехнику
- ♦ аудио- и видеотехнику
- ♦ товары народного потребления
- ♦ продукты.

ЦЕНЫ НИЖЕ РЫНОЧНЫХ

Адрес: Россия, 125057, Москва, а/я 58.
Тел. в Москве: 157-37-83, 339-13-50, 337-32-22.

Производственное предприятие «ТЕЛКОМС» реализует:

- трактор-трубоукладчик на гусеничном хо-ду ТГ-309;
- сетку-рабицу, рулон высотой 1,8 м х 5 м, ячейка 60х60, диаметр проволоки 4 мм, цена за рулон 200 руб.;
- сетку-рабицу, рулон высотой 1,5 м х 10 м, ячейка 40х40, диаметр проволоки 2 мм, цена за рулон 400 руб.;
- сельскохозяйственные склады арочного типа для сенохранилищ, зернохранилищ, для размещения производственных цехов. Покры-тие из оцинковки, размеры 30х18х8м. Доставка осуществляется на двух автомобилях типа КамАЗ. Также изготавливаем по заказу.

• Реализуем учрежденческую АТС на 50 абонентов «АТОС-64». Рабо-чие места руководителей оборудо-



Акционерное общество «Челябинск-Лада»

(ОБЛАСТНОЙ ЦЕНТР ВАЗа)

ПРОИЗВОДИТ ПРИЕМ БЕЗ ОГРАНИЧЕНИЙ:

- на техническое обслуживание и ремонт автомоби-лей ВАЗ (все модели).
- ремонт двигателей автомобилей ВАЗ (кроме 2108), средняя стоимость ремонта 4 тысячи рублей
- ремонт блоков и головок блоков, насосов натяжи-телей вышеуказанных моделей двигателей
- ремонт карбюраторов, бензонасосов автомобилей ВАЗ
- окраску автомобилей всех марок стоимость окра-сочных работ 2—5 тысяч руб
- на восстановление кузовов автомобилей ВАЗ (с кузовными деталями заказчика)

VEF Radiotehnika

Фирма ОТО

предлагает

- телефоны,
- радиоаппаратуру,
- акустические системы.

Валерий
Кравченко

ТЕПЕРЬ среди когда-то полумертвой пустыни вырезают яблоки, по улицам летает тополиный пух, на бульваре Космонавтов привстают сосны и голубые елочки, а у водохранилища между кленов и вязов можно встретить отчаянного грибника.

Население — результат не демографической, а идеологической политики: бывшие «враги народа», сыльные, вербованные, уголовные и комсомольцы-романтики. Постепенно из аулов тянулась молодежь, и, приплюсовав низкую рождаемость у «русскоязычных», получим в том же Джезказгане почти равновеликие величины. Однако при всем не деревня, как это случилось в России, разжижала культуру города, а город перемалывал туземцев, как это происходило в Америке. Так создавалась многонациональная с космополитическими элементами культура, чаянно или нечаянно соответствующая замыслам коммунистических утопистов.

Громада модернистско-бюрократического стиля — бывший обком, ныне — центральный нерв области. Глава администрации (наместник) — Юрченко Григорий Петрович.

— Национальных трений нет. Правда, возникает проблема языка. Ее, надеюсь, сполна решит восьмая статья Конституции Республики Казахстан. Пожалуй, сам президент внес дополнение: «Запрещается ограничение прав и свобод граждан по признаку невладения государственным языком или языком межнационального общения».

Итак, государственный язык — казахский. Хорошо это или плохо для национальной идеи, судить рано, однако уже сейчас языковой барьер начинает мешать не только в бытовом общении, но и в делопроизводстве, терминологии, топонимике. Это еще раз доказывает, что язык — не театр, язык — живой организм, для развития которого требуется активное время. Согласитесь, язык кочевников — это не язык высокого интеллекта, мировой науки, большого искусства, сложных технологий; язык — это не только средство, но и уровень мышления. Ведь не однажды приходилось сталкиваться с явлением, когда два крупных специалиста, обсуждая проблему на родном языке, не понимая друг друга, переходили на русский, а то и на английский, на немецкий.

— Весь вопрос в том, куда Казахстан намерен идти: назад, в кочевье, или к звездам? — Вперед, только вперед! — убежден наместник Юрченко.

СЕМЬЯ

Не удивлялась, когда «за слишком длинный язык» приговорили к ссылке. Не удивлялась и бесконечности рельсов, увозящих из Донбасса за Урал. Но тот, устроивший бедной женщине сюрприз, наверное, хотел под слез, когда она поутру, переступив через спящих детей, вышла из барака, увидев в дрожавшем мареве заводские корпуса, чуть не вскрикнула от удивления: ее привезли в тот самый город, который до войны комсомолкой-доброволкой начинала строить.

Через пять лет переедет в соседний Джезказган. Еще через пять — сын затеряется в дебрях России, младшая дочь оседет с семьей на Украине, старшая останется рядом. Так и покатится жизнь от аванса до полочки, пока холод и голод, оккупация, работа на мостовом кране в синем от газа цехе, неприкаянность вдовы-красноармейки не застынут на все космические века под железной пирамидкой: «Елена Петровна Мильченко. 1913—1968».

Старшая дочь продолжила



В ЭТОМ ГОРОДЕ

непросто расстаться с въевшейся иллюзией

судьбу Елены Петровны менее трагически, но и далеко от счастья. Раннее вдовство. Трое детей. Попыталась создать новую семью. Кроме еще одного ребенка, ничего не вышло. Теперь и ее судьба уже на закате.

Ходит за покупками под вывеску «Магазин по социально низким ценам». Услышав, что почем в Москве, возмущается: «Сговариваются они, что ли?» Недовольна Антонина Алексеевна и тем, что многие объявления, названия товаров и продуктов даются без переводов на русский, что крупно урезан российский канал телевидения. В то же время дружит с казахской Раей, а их внуки азартно гоняют во дворе мяч. Между тем в детских садах создаются уже группы по национальному признаку, а Женька (правнук Елены Петровны) не может поступить в техникум из-за незнания казахского языка.

Арабы говорят о своей письменности: муха сидит на букву, и сразу смысл изменится. Вот и в семье Антонины Алексеевны болезненно отметились из названия города убрали букву «д», и теперь пишется «Жезказган». Впору улыбнуться. Да ведь казахам намного виднее, как правильно перевести «медные копи», слово-то не русское. Понятнее, скажем, замечание Володи (сына Антонины Алексеевны), референдум по переименованию рудничного городка Никольский в Сатпаев показал отрицательное отношение населения, а власти под давлением портфельных патриотов истолковали результат иначе.

Но главное, нельзя сбрасывать со счетов психологический удар. Ведь если Россия считала себя «старшим братом», то Антонина Алексеевна всегда чувствовала себя «старшей сестрой», и расстаться с въевшейся иллюзией не совсем просто. Легче, скажем, главе администрации того же рудничного городка Владимиру Малышеву, у которого рядом с телефонами — Коран, Библия, словари. Перешедший в новый управленческий аппарат из партийного кабинета, он, как и другие чиновники, хорошо понимает, что без знания второго языка в кресле не удержаться.

Люди же, не обремененные властью и слабо выросшие корнями в скупую казахстанскую землю, предпочитают продать при-

ватизированную квартиру, загрузить контейнер и оставить одних вчерашних русских коммунистов с вчерашними казахскими. К счастью, уезжающих немного. Да и этот миграционный ручеек не набирал силу, если бы власть имущие и рвущиеся к ней смотрели на суверенитет республики глазами коренной казахстанки Антонины Алексеевны: услышав, что хороший знакомый Геннадий Д. мечтает о создании русского землячества, досадливо машет рукой: мол, открывшая национальная конфронтация только заострит двусторонние лезвия кинжала — слишком внимательно смотрит она новости из горячих точек бывшего Союза.

Вообще удивителен феномен активизации мышления семьи, всего только год назад тихо потребляющей и переваривающей ниспосланное Кремлем. Например, сын Антонины Алексеевны даже в своем алкогольном срыве подозревает «сложное время», а в недавнем самосожжении соседки-казашки угадывает попытки бытовых националистов возратить женщину в юрту, ту самую юрту, макушка которой — в новом гербе республики. Вот и раздумывает отец двоих сыновей: то ли уехать, то ли пойти в Дом политпросвещения, где американский проповедник Дэвид Джонсон из христианской миссии «Интернэшнл» обещает освободить всех заблудших от лукавой силы дьявола. (Попутно замечу: продвижению ислама в Казахстане бурно сейчас противостоят западные религиозные течения, местные секты баптистов, иеговистов, но почти никак не проявляет себя Православная Церковь.)

С другой стороны, нет и веских причин оставлять свою настоящую родину. В Казахстане жизнь была всегда более качественной, чем в метрополии: почти литературный русский язык, демократичное отношение к бытию, рабочая дисциплинированность, прочные родственные связи помогали здесь людям и жить, и выживать. У того же Володи, шофера ведомственного автобуса, увешанная коврами квартира, видео- и радиоаппаратура, приличный земельный участок с дьянями, арбузами и картошкой. Месячная зарплата — свыше десяти тысяч рублей. Правда, на руки выдают только по две,

остальные — бонами, купонами, по магазинному списку. Буднично пользуется чековой книжкой, словно год назад не говорил: нам до чеков, как до Луны. Право, надо долго и трезво думать, прежде чем решиться поменять стабильное сегодняшнее на туманное будущее переселенца.

БЕШБАРМАК ИЗ... СВИНИНЫ

— Извините, гости, — смущенно улыбается дальняя родственница Антонины Алексеевны, — стояла в очереди за бараниной, но не обесудьте, бешбармак из свинины.

Между разговорами о том, о сем коснулись больной темы. «Национализация» должностей приобретает в Казахстане обывальный характер. Классность специалистов оценивается не по уровню компетентности, а по разрезу глаз. Мотивация? Чего здесь мотивировать, гляньте, мол, на арабские страны — управляются собственными национальными кадрами, и ничего, еще как получается. Все верно, исключая главное: арабские государства развивались в системе рыночной экономики с незапамятных времен, с тех же времен формировались и кадры. Союзная же плановая система на три поколения превратила процесс, требовала от нации качества, несвойственных природным данным, а насковозь идеологизированные школы, вузы, наука воспитывали не столько специалистов, сколько бытовых политиков, думающих, что только место украшает человека. И это, прямо скажем, карьеристское воззрение на общественную ответственность реализуется сегодня сполна, обещая в скором времени радетелям «национализации кадров» крупные экономические неприятности.

Вот и Галина, старшая дочь Антонины Алексеевны, угодила под этот доморощенный пресс «лучше хуже, но свое». Прекрасный специалист-технолог, она, пониженная в должности, оказалась в подчинении у малограмотного номенклатурного кадра, которого просто некуда было пристроить. Зато ее муж, работяга, даже рад такому обороту дела.

— У меня под Брестом в наследстве дом, тридцать соток земли, хозяйство. Ох, и соскучился я по деревне! Своими руками все сделаю: и мясо, и мо-

локо, и овощи будут! Хватит, по горло сыт государственным. Две помощницы подрастают. Маму пригласим, пусть домом заведует.

Но теща, Антонина Алексеевна, вздыхает:

— На кого же я свою маму оставляю?

Все умолкают. Вчера посетили кладбище. Букет хризантем — под пирамидку, бутылочку за двести рублей — по кругу, нехитрая снедь; и смотрела с фотографии на знакомых и незнакомых родственников вечно ссыльная Елена Петровна — для кого-то мать, кому-то бабушка, а притихшим ребятишкам уже и прабабушка. Так незаметно время делает из нас предков, а землю — землю предков.

Заспорили по поводу одной казахской фразы. Валентина, младшая дочь Антонины Алексеевны, резонно отметила: «Словаря даже нигде не купишь». Тут же вспомнили, что дедушка, муж Елены Петровны, говорил по-казахски лучше самих абorigенов. Слово за слово, и выяснилось, что большинство горожан-казахов вообще не знают своего родного языка, не говоря уж о потомках смешанных браков. Опасный для нации симптом. Однако чем больше на поле мин, тем осторожнее надо продвигаться.

Проще всего молодому Андрею. Живет рядом с шахтой. Заработок — до сорока тысяч. Любитель хорошо поесть и поспать. Обожает жену и сына. На жизнь смотрит просто и весело... А язык?

— Чего его учить?! У меня в бригаде трое учителей. Раньше они то ли берегли свой язык от чужих ушей, то ли стеснялись, теперь говорят. Ну и, шутя, спросишь, как по-ихнему это, другое. Шутки шутками, а все мои ребята уже лопочут. Мне лично продавщица-казашка даже комплимент выдала: где это вы так культурно научились говорить?.. Забастовки?.. Слава Богу, начальство сообщает: без горняков не будет руды, без руды — меди, без меди — Джезказгана. Всех завистников приглашаю в забой, когда пахнут все перфораторы, когда объясняемся на международном... при помощи пальцев, когда вентиляторы захлебываются от пыли и люди, как мукомолы. Только ведь это не мука — готовый силикоз. Не уберешься — через десять лет легкие зацементируешь, в морге потом кувалдой не разобьют... Национальные конфликты?.. На соседней шахте недавно был. Двоих друзей уволили: белоруса и казаха — недельный загул, бочку пива мимо конторы прокатили, на карусели крутились и зрителей вином оплескивали, потом в лодке подрались, перевернулись и чуть не утонули. Как жить? Приспосабливаться?.. Приспосабливаться мне нечего. Я давно приспособлен. И вообще, скажу, казахстанец — это уже нация. Если очень постараться, нас можно перессорить, растащить, только выиграет от этого не казах и не русский — шайтан выиграет.

— Правильно Андрюшка говорит, — согласилась сноха Антонины Алексеевны. — Недавно Зюлька жалует: обругал продавец-казак. Я ей говорю: милочка, ты тоже бываешь с людьми очень грубой, спроси вежливо, уважительно, и он найдет тебе из-под прилавка товар, который ты сто лет не видела. Я сама казашка, знаю свой народ.

Обедающие рассмеялись. За окнами потянулась рыже-зеленая Бетпак-Дала (Голодная степь). Лишь одинокие глинобитные сараи-жилища да тощие отары баранов напоминают о присутствии человека. Унылое средневековье после высотных зданий, бартерных «тоёв», «жигулей», «фольксвагенов», после горных гигантов-экскаваторов, многотонных грузовиков и километровых гудящих цехов медеплавильного комбината, после казахских, русских девушек в набедренных юбчонках и казахских, русских мальчишек, орущих что-то в ритме крутого рока.

КУЛЬТУРА

НА СМЕНУ НОНКОНФОРМИЗМУ ПРИХОДИТ НЕОКОНФОРМИЗМ

Поколение семидесятников и проблема преемственности культурных эпох

Иосиф Бакштейн

Мнение

КАМЕРТОНОМ к пониманию внутреннего состояния тех, кто успел повзрослеть в «советское время», является мысль, высказанная Федором Тютчевым в стихотворении «Цицерон»: «Блажен, кто посетил сей мир в его минуты роковые...» Действительно, можно с уверенностью сказать, что «вторая русская революция», которую никто бы не осмелился предсказать в 70-е годы, — событие, изменившее облик мира, точнее, вернувшее миру его традиционный облик, вернувшее в Россию так называемые «традиционные», позитивные ценности. И это, как ни странно, именно то, с чем труднее всего примириться нонконформисту, потому что нонконформист в советское время был против традиционных ценностей: ведь они ассоциировались с советской идеологизированной версией повседневной жизни.

Кем же является нонконформист в коммунистическом раю? Как его интерпретирует советское сознание и как он интерпретирует его? Первая интерпретация исторически сводится к следующим представлениям о нонконформисте и диссиденте. Сначала, в первые годы после революции, это были «бывшие», то есть русская буржуазия, потом, в 30-е, — это «враги народа», мешавшие Сталину произвести точную модель Рая; это были «падшие ангелы». Са-

уществования, когда легально художник зарабатывает на жизнь прикладным искусством (в основном это было иллюстрирование детских книг), а в остальное время занимается «основным» творчеством.

ПЕРИОД второго нонконформизма можно назвать «модернистским». Поведовались стоицизм, аутсайдерство и изоляционизм. В стилистическом отношении в нонконформизме этого периода преобладали подражания и заимствования самых разных стилей и жанров западного искусства. Любое отступление от реализма и традиционного фигуративизма считалось достижением, даже постсезаннизм. Элементы кубизма и абстрактного экспрессионизма встречались тогда в самых разных сочетаниях.

Основные типологические характеристики нонконформистской группировки носили отрицательный характер, упор делался не столько на позитивные поиски новых идей и приемов, сколько на отличия от официального реализма. Политическая и эстетическая позиции взаимно предполагали друг друга. Но открытое выражение своей внеэстетической позиции эстетическими средствами — один из признаков модернистского мышления, даже в том случае, когда эстетические средства и не могли претендовать на оригинальность. В основе нонконформистской эстетики того периода лежала эстетика самовыражения художника, смысл которой сводился, во-первых, к тому, чтобы отстоять идею независимости искусства от политической системы

шениями с местными коммунистами, их общей принадлежностью к подавляемой культуре. У русских художников такого опосредования не было: чувства принадлежности к одной культуре не было также, так как это была господствующая культура, а нонконформист не может отождествлять себя с культурой господствующей; поэтому противостояние носило антагонистический характер. Энергия противостояния была велика и породила оригинальную художественную традицию, сложившуюся в 70-е годы. Аутсайдер в советской империи один противостоял огромной государственной машине, целому левиафану, грозившему поглотить его, и ему требовалось создать целую систему ценностей, чтобы сохранить свою идентичность в этой ситуации. В процессе формирования третьей волны нонконформизма в начале 70-х годов на художественную авансцену вышло первое чисто «советское» поколение — поколение И. Кабакова, Э. Булатова, В. Комара, А. Меламида, И. Чуйкова и других, объединенных движением московского концептуализма. Это было первое поколение интеллектуалов, у которых советская власть вызывала амбивалентные чувства, далеко не всегда отрицательные. Сталин был для них не только тираном, но и предметом детских воспоминаний; эта возможность самоотождествления с советской культурой позволила ее отразить. Соц-арт как стиль и был исторически первым автономным языком описания советской культуры.

рального географического клуба, находящегося где-то на Западе. Мы считали себя своего рода Ливингстонами в Африке. Мы не отождествляли себя с аборигенами, а лишь наблюдали, описывали, посылали находки в Центральный клуб. Такое трогательное отождествление с воображаемым Западом имело и защитную функцию: для аутсайдеров утверждение эстетического значения всей деятельности движения достигалось созданием воображаемого мира «западной культуры». Парадокс в том, что подобный романтизм в долгосрочной перспективе оказался удивительно практичной позицией.

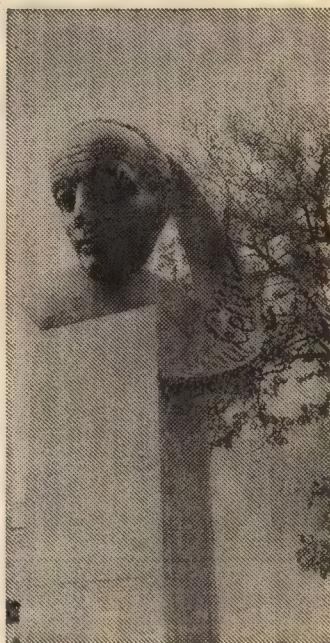
Иронически интерпретируя советскую жизнь как «райскую», концептуалисты исходили из того, что Рай находится на Западе, их реальная жизнь — мрачна и безысходна. И эмигрировавшие художники, как и те, кто поехал на Запад после перестройки, осознали, что жизнь на Западе не описывается в терминах оппозиции «Ад — Рай», а есть некая Реальность со строго определенными местами для отправления способности Воображения. Жизненная драма нонконформиста состоит в том, что он также осознал: Рай находится в России, но не «сейчас», а «тогда», когда аутсайдерство, отсутствие социальных обязательств и неограниченное свободное время давали столь же неограниченные возможности для игры Воображения. А это и есть Рай для художника. Но весь ужас в том, что в ту Россию вернуться невозможно, Реальностью становится Россия эпохи построения капитализма.

КАМЕНЬ В ПРОСТРАНСТВЕ

«Темный», «наследник школы символизма», «последователь сюрреализма», «представитель еврейской немецкоязычной литературы с родины рассказов Мартина Бубера» — такими эпитетами дополняют слово «поэт» (а не самодостаточно ли оно!), говоря о Пауле Целане. Ровно семьдесят два года назад он родился, и скоро двенадцать лет, как его нет. О нем уже написано во сто крат больше, чем написал он сам; ежегодные коллоквиумы, симпозиумы...

«Та земля (ландшафт), откуда я — какими окольными путями, но существует ли вообще такое: окольный путь! — земля (ландшафт), откуда я и вам пришел, может быть большинству из вас неизвестной, — так говорил Пауль Целан в речи по поводу получения им литературной премии свободного ганзейского города Бремен. — Это земля, что была родной для немалой части тех хасидских историй, которые всем нам по-немецки пересказал Мартин Бубер. Это была, если мне еще можно дополнить этот топографический эскиз тем, что с далекого расстояния встает сейчас у меня перед глазами, — это была местность, где жили люди и книги». Речь идет о Северной Буковине, о его родном городе — Черновцах. Из-за сохранившихся по недосмотру советских лозунгов и приходящих им на смену рекламных вывесок о городе Пауля Целана го-

ворит одно — камни (австрийская, румынская архитектура). В камне — и сам Пауль Целан. Памятник ему, по странной игре случая, — на том месте, где раньше размещалась доска почета, на улице Главной. О городе Пауля Целана говорит сейчас и еще одно — язык, разноголосые языков: прохожий уловит доносящийся из дома бойкий телефонный разговор на идиш и тут же, пройдя несколько метров, — речь, пересыпанную румынскими фразами; украинский, русский. Недостает только языка Целана — немецкого. Здесь, на Украине, в Черновцах, поэт провел полжизни: городская гимназия, декламации Рильке в кругу его читателей, собиравшемся то ли вокруг Рильке, то ли вокруг Целана, и состоящем из одних девушек; первые стихотворения, даримые близким друзьям; университет. В 1942 году его родители Лео и Фритци Анчел были отправлены фашистами в лагерь. Паулю приходится бежать... В 1944 году Северная Буковина становится советской, а в 1945-м Пауль Целан эмигрирует сначала в Бухарест, а через несколько лет — в Париж, где он останется уже до конца жизни, вернее, где он сам определит своей жизни конец... Юноша Пауль Анчел, прекрасный пловец, любивший проводить время на берегах черновицкого Прута с друзьями, и пятидесятилетний поэт Пауль Целан, утопившийся в Сене.



Пауль Целан

Поэзия

Tenebrae *

Близки мы, Господь, близки и досяжны.

Мы вцепились, Господь, друг в друга с тобою вкопались так, будто тело каждого было твоим телом, Господь.

Молился, Господь, молился нам, мы близки.

Перекладываем ветром, или мы

шли мы туда, чтоб склониться над кратером, горною чашей.

К водопою шли мы, Господь.

Это кровь была, это была та, что ты пролил, Господь.

Блистала.

Бросала твой образ в глаза нам, Господь.

Глаза и уста были так пусты и открыты, Господь.

Мы испили, Господь. Ту кровь и тот образ, что в крови был, Господь.

Молился, Господь. Мы близки.

ЦВЕТОВ

Твой глаз, как камень, слепой.

Мы были руками, мы вычерпывали темноту, мы искали слово, что выкажет лето: цветков.

Цветок — слово слепых. Твой глаз и мой глаз: их заботит вода.

Рост. Стенка сердца за стенкой сердца расправляет листья. Еще одно слово, как это, и молоты взмывают на воле.

ВОЗВРАЩЕНИЕ ДОМОМ

сизые краски, как в прошлом, снегопад, а ты все еще спишь. Разостланная белизна. Поверху, бесконечно, след от саней скитальцев.

Сокрыто под снегом, невидимо, то, что так ранит глаза, — холм за холмом, погребенный.

В каждом, кто вернулся в свое Сегодня, в немому уходящее Я: выдохший пень.

Там: чувство, ледяным принесенное ветром, что подоткну его сизого, его снежно-цветного флага соткано прочно.

Вступлении и перевод

ПЛАТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

♦ Фирма ИНТОП ПРЕДЛАГАЕТ со склада в Москве одежду second hand класса люкс, пост. США, по доступным ценам. Доставка в любую точку страны. Тел. (факс) 431-79-46.

♦ РЕАЛИЗУЕМ ленту красящую для ЗВМ, ПВМ, ПМ и касовых аппаратов. Тел. в Минске: 20-81-40, 27-54-12.

♦ ПРОДАЕМ ИК-250 в количестве 10 штун. Донецкая обл., г. Торез, тел.: 30-210.

♦ РЕЦЕПТ спирта без сахара. 343700, Харцызск, а/я 39 + конверт.

♦ ПРОДАЕМ оборудование производительностью 10 кг вощины за смену. Тел.: 7-91-64. Петропавловск-Казахский.

♦ ПРОДАЕМ микроавтобусы «РАФ», телевизоры. Покупаем бензин, нефтепродукты. Рига. 20-17-11, 28-64-96, 26-77-88.

♦ ПРОГНОЗ СРОКА ЖИЗНИ. 25 руб. Пенсионерам — 20. Заявка + квитанция + конверт. 620142, Екатеринбург, а/я 41, «АМИ», р/с 700161568/345616 Кубанск ОПЕРУ облупр, г/б МФО 253006.

♦ ПРОДАЮ котлет-персов. Тел.: (095) 405-21-58.

♦ ПОСТАВКА антенн спутникового телевидения производства Беларусь — Голландия. 220121, Минск-121, ТЕХНОСАТ. Тел. (0172) 34-02-55, 58-76-91, факс 58-76-90.

♦ КУПЛЮ нагрудные знаки. Тел. (095) 381-35-06.

♦ Бумага для фансов (Япония, 216x30), 380 руб. Тел.: (095) 373-43-44.

♦ РЕАЛИЗУЕМ спиртные напитки оптовыми партиями. Тел.: (044) 446-04-66. Киев.

♦ ЭКСПРЕСС - ЗНАКОМСТВА для инвалидов. 662800, Минусинск, а/я 183 + конверт с адресом.

♦ ПРЕДЛАГАЕМ пластинки: двойники — «Белый альбом» группы БИТЛЗ. Стоимость 30 рублей наложенным платежом. При оптовой закупке более 100 штук скидка 10%. Заявки направляйте по адресу: 394051, г. Воронеж, а/я 30, фирма «ЛАТ-ТИС».

♦ ПРОДАЮТСЯ РС-AT-386. Тел.: (095) 174-89-09.

♦ Дешево РЕАЛИЗУЕМ ткани. Тел.: (0932) 32-39-14. Иваново.

♦ Технологию выращивания винограда в Сибири и др. регионах, сорта (в т. ч. новинки), условия их выращивания вы получите, отправив 30 руб. и конверт с адресом: 644043, Омск, а/я 5759.

♦ ПОКУПАЮ импортные сигареты, никель. Предлагать по тел. Каунас (0127) 77-10-43, 71-69-69, Вильнюс (0122) 61-88-32.

♦ ПРОДАЕМ сейфы. Тел.: (095) 923-98-74, 921-91-90.

♦ Абитуриентам — шпаргалки по математике, физике, химии, биологии. Один предмет — 30 руб. 426034, Ижевск, а/я 3434.

♦ ПРОДАЕМ новые бензопилы, топливозаправщики и прицепы-цистерны. Тел. в Пензе (8412) 64-07-44.

ЗАЯВКИ НА ОБЪЯВЛЕНИЯ
принимается по телефонам
в Москве:
(095) 257-25-68, 257-21-82.

Семь малоизвестных фактов из жизни Кирилла и Мефодия

Завтра в Москве начинается праздник славянской письменности и культуры. В программе: торжественный концерт в Кремлевском Дворце Съездов, кинофестиваль славянских фильмов, международный конгресс славянских культур, народные гулянья...

1. Настоящее имя младшего из братьев было Константин. Он умер в 869 году в Риме, на смертном одре приняв постриг и монашеское имя Кирилл. Под этим именем вместе со старшим братом Мефодием он и стал известен миру.

2. Известны первые слова, написанные человеческой рукой на славянской азбуке: «Искони было Слово, и Слово было к Богу, и Бог был Слово». Так начали 1130 лет тому назад перевод с греческого на славянский Евангелия от Иоанна братья Константин и Мефодий.

3. Болгарский союз художников недавно выступил с суровым заявлением, суть которого: славянские просветители являются исключительно болгарскими национальными святыми, и при чем здесь Россия с ее новым Праздником славянской письменности и культуры?

Заявление беспрецедентное. Так, глядишь, доживем до требований вообще запретить русский алфавит на том основании, что он, мол, является «плагиатом» кириллицы.

Однако при чем здесь Болгария? Хроники указывают на то, что, во-первых, родились братья Мефодий и Константин в македонском городе Солуни (Фессалоники) и по национальности были скорее всего греками.

На основе кириллицы построены алфавиты не только южных и восточных славян, но и большинства народов СНГ и даже монгольская азбука. Так что претензии болгарского союза художников к российскому Празднику славянской письменности и культуры по меньшей мере удивительны.

4. Известно, когда и зачем была придумана кириллица. В 862 году Ростислав, князь Моравии (исторической области в Чехословакии), попросил у византийского императора Михаила опытных проповедников, способных на славянском языке объяснить народу моравскому учение Христа. Выбор пал на Мефодия и Константина.

5. Удивительный факт: папа римский Адриан II специальным посланием разрешил Мефодию и Константину распространение славянских книг и богослужения на славянском языке. Что шло вразрез с



Завтра в Москве открывается памятник создателям славянской письменности святым Мефодию и Кириллу. Авторы памятника скульптор В. М. Клыков и архитектор Ю. П. Григорьев. Фото А. АБАЗЫ.

обычной политикой папства, признававшего в качестве образовательного и богослужебного языка только латынь.

6. Известна пословица, бытовавшая в средневековой русской школе: «Ять да ижица — кнут к телу движется». В те времена русский алфавит состоял из 43 букв, часть которых дублировали друг друга, создавая изрядную путаницу и усложняя правила правописания. Особенная беда была как раз с буквами Ять и Ижица, а за всякую ошибку детей по мягкому месту стегали нещадно...

Однако со временем письмо упростилось — жизнь требовала... Писать стали на бумаге гусиными перьями, сокращая общепотребительные слова. Например, «рубль» сокращали до «ру», «государыня» до «гсдрня» и даже «бог» до «бг» (каковы были лентяи!). Но сам алфавит практически не менялся, и с правильным написанием Яти и Ижицы люди мучились

по-прежнему. Традиция была на удивление живуча, и только решительные преобразования вольевых актов упразднить ненужные алфавиту элементы.

7. 24 мая по календарю русской православной церкви — день памяти святых Кирилла и Мефодия. На постаменте памятника надпись: «Святым равноапостольным первоучителям словенским братьям Мефодию и Кириллу благодарная Россия».

Кстати, граждане, озабоченные переименованием Старой площади в Славянскую, просим не беспокоиться — Славянской в честь открытия памятника отныне будет именоваться в Москве нынешняя площадь Ногина.

А. ОРЛОВ.

17

19

Два письма о справедливости

«Запишите меня в палачи»

Обращаюсь к вам в «Комсомольскую правду» с просьбой. Я, находясь в здравом уме и ясной памяти, предлагаю себя в качестве исполнителя смертной казни, т. е. палача. Преступность большая. Насилуют и зверски убивают наших с вами детей. И когда я прочел в газете про ростовского «пожирателя», я дал себе слово: я должен быть карающим орудием правосудия. Ведь, кажется, и расстреливают преступников, а преступность растет и растет. А причина проста. Мы не видим их смерти, не слышим их мольбы. Ведь раньше казни были публичные, это служило жестоким уроком для тех, кто помышлял сотворить зло. А, например, в Италии за особо зверское убийство приговоренному публично разбивали голову дубиной...

Поверьте, я не маньяк, я очень люблю детей, у меня у самого их пятеро, и все дочки, и, поверьте, я боюсь за их будущее и ради детей наших я готов выполнять эту, и нашему общему несчастью, необходимую работу...

Если мое письмо заинтересует компетентные органы, то пусть этот вопрос решают через наши городские власти. Мой адрес: 624 630, Екатеринбургская область.

При публикации этого письма не указывать имени и города.

«Жизнь

стала лучше.

Больные

меньше вешаются»

Влагоденьская спецпсихбольница — это двухэтажное здание-тюрьма, а точнее — зверинец, в клетки которого заключены душевнобольные, совершившие преступление, но

Говорят, есть новое положение, по которому душевнобольной имеет право присутствовать на суде. Право-то имеет, да кто его на суд пригласит?

Суд при закрытых дверях по бумажкам постановляет: «...от уголовной ответственности освобожден. Подвергнуть...».

Скажите, от чего душевнобольного можно принудительно лечить? От преступления, которое он совершил? От болезни? Но почему нельзя де-

симулянт, или попавшие против своей воли. Есть алкоголики и наркоманы.

Есть и такие. В детстве ребенка, «неисправимого» хулигана, не желающего учиться, намучившиеся взрослые объявляют дебильным. Ему ставят диагноз олигофрен. И вот он, убежденный «обществом», что действительно дурак, попадает в СПБ. А здесь его уже «долечивают».

Даже за браконьерство могут «лечить» более пяти лет.

Сидят за «преступления» самые разные: воровство, хулиганство, угроза убийства, нанесение телесных повреждений, легких и тяжелых, изнасилование, убийство...

«Да, это я убил! Я убил!» — орет из клетки на все отделение больной. Он сидит восемь лет за убийство своего ребенка.

Больные и не больные, виновные и не виновные собраны под одной крышей владеньского снеча. Спорят, будут ли в них стрелять при побеге, когда СПБ перейдет из ведомства МВД в ведомство Минздрава...

двадцати лет. Но в аэропорту перед самым отлетом он вдруг заявил, что никуда лететь не собирается, в СПБ ему было хорошо, а как там будет, еще неизвестно. Ну что ж, хорошо — и В. Х. привез его обратно. Вольной не врал, к нему действительно относятся некоторые неплохо.

Чуть-чуть перемены происходят. Одновременно с лагерями делают послабления и в СПБ.

Теперь родственники больного имеют право позвонить по телефону. Снято ограничение на переписку. Разрешили даже верить в Бога, читать Библию, носить крестики. Разрешили носить часы и вольную одежду (потому что в СПБ рубы нет). За то, что курить в клетках, теперь не изымают... Посылки разрешены без ограничения. Свидание — раз в месяц.

По сравнению с зоной кормят лучше. Нередко на ужин — молочное. Вроде все.

Есть В. Х. большие артисты. Такой артист может «обработать» кого-то из «высоких» гостей очень легко. Расскажет несколько дел, совершенных с особой жестокостью, и у человека, естественно, в душе

Бумага для фансов (Япония, 216х30), 380 руб. Тел.: (095) 373-43-44.

◆ РЕАЛИЗУЕМ спиртные напитки оптовыми партиями. Тел.: (044) 446-04-66. Киев.

◆ ЭКСПРЕСС - ЗНАКОМСТВА для инвалидов. 662800, Минусинск, а/я 183 + конверт с адресом.

◆ ПРЕДЛАГАЕМ пластинки: двойники — «Белый альбом» группы БИТЛЗ. Стоимость 30 рублей наложенным платежом. При оптовой закупке более 100 штук скидка 10%. Заявки направляйте по адресу: 394051, г. Воронеж, а/я 30, фирма «ЛАТИНС».

◆ ПРОДАЮТСЯ РС-AT-386. Тел.: (095) 174-89-09.

◆ Дешевое РЕАЛИЗУЕМ тм. Тел.: (0932) 32-39-14. Иваново.

◆ Технологию выращивания винограда в Сибири и др. регионах, сорта (в т. ч. новинки), условия их высадки вы получите, отправив 30 руб. и конверт с адресом: 644043, Омск, а/я 5759.

◆ ПОКУПАЮ импортные сигареты, никель. Предлагать по тел. Каунас (0127) 77-10-43, 71-69-69, Вильнюс (0122) 61-88-32.

◆ ПРОДАЕМ сейфы. Тел.: (095) 923-98-74, 921-91-90.

◆ Абитурientам — шпаргалки по математике, физике, химии, биологии. Один предмет — 30 руб. 426034, Ижевск, а/я 3434.

◆ ПРОДАЕМ новые бензовозы, топливозаправщики и прицепы-цистерны. Тел. в Пензе (8412) 64-07-44.

ЗАЯВКИ НА ОБЪЯВЛЕНИЯ принимаем по телефонам в Москве: (095) 257-25-68, 257-21-82.

с ее новым праздником славянской письменности и культуры?

Заявление беспрецедентное. Так, глядишь, доживем до требований вообще запретить русский алфавит на том основании, что он, мол, является «плагиатом» кириллицы.

Однако при чем здесь Болгария? Хроники указывают на то, что, во-первых, родились братья Мефодий и Константин в македонском городе Солуни (Фессалоники) и по национальности были скорее всего греками.

На основе кириллицы построены алфавиты не только южных и восточных славян, но и большинства народов СНГ и даже монгольская азбука. Так что претензии болгарского союза художников к российскому Празднику славянской письменности и культуры по меньшей мере удивительны.

4. Известно, когда и зачем была придумана кириллица. В 862 году Ростислав, князь Моравии (исторической области в Чехословакии), попросил у византийского императора Михаила опытных проповедников, способных на славянском языке объяснить народу моравскому учение Христа. Выбор пал на Мефодия и Константина.

5. Удивительный факт: пап римский Адриан II специальным посланием разрешил Мефодию и Константину распространение славянских книг и богослужения на славянском языке. Что шло вразрез с



Завтра в Москве открывается памятник создателям славянской письменности святым Мефодию и Кириллу. Авторы памятника скульптор В. М. Клыков и архитектор Ю. П. Григорьев.

обычной политикой папства, признававшего в качестве образовательного и богослужебного языка только латынь.

6. Известна пословица, бытовавшая в средневековой русской школе: «Ять да ижица — кнут к телу движется». В те времена русский алфавит состоял из 43 букв, часть которых дублировали друг друга, создавая изрядную путаницу и усложняя правила правописания. Особенная беда была как раз с буквами Ять и Ижица, а за всякую ошибку детей по мягкому месту стегали нещадно...

Однако со временем письмо упрощалось — жизнь требовала... Писать стали на бумаге гусиными перьями, сокращая общепотребительные слова. Например, «рубль» сокращали до «ру», «государыня» до «гсдрня» и даже «бог» до «бг» (каковы были лентяи). Но сам алфавит практически не менялся, и с правильным написанием Яти и Ижицы люди мучились

по-прежнему. Традиция была на удивление живуча, и только решительные в преобразованиях большевики осмелились волевым актом упразднить ненужные алфавиту элементы.

7. 24 мая по календарю русской православной церкви — день памяти святых Кирилла и Мефодия. На постаменте памятника надпись: «Святым равноапостольным первоучителям словенским братьям Мефодию и Кириллу благодарная Россия».

Кстати, граждан, озабоченных переименованием Старой площади в Славянскую, просим не беспокоиться — Славянской в честь открытия памятника отныне будет именоваться в Москве нынешняя площадь Ногина.

А. ОРЛОВ.

Два письма о справедливости

«Запишите меня в палачи»

Обращаюсь к вам в «Комсомольскую правду» с просьбой. Я, находясь в здравом уме и ясной памяти, предлагаю себя в качестве исполнителя смертной казни, т. е. палача. Преступность большая. Насилуют и зверски убивают наших с вами детей. И тогда и прочее в газете про ростовского «педофила», я дал себе слово: я должен быть нарающим орудием правосудия. Ведь, кажется, и расстреливают преступников, а преступность растет и растет. А причина проста. Мы не видим их смерти, не слышим их молебь. Ведь раньше казни были публичные, это служило жестоким уроком для тех, кто помышлял сотворить зло. А, например, в Италии за особо зверское убийство приговоренному публично разбивали голову дубиной...

Поверьте, я не маньяк, я очень люблю детей, у меня у самого их пятеро, и все дочки, и, поверьте, я боюсь за их будущее и ради детей наших и готов выполнять эту, к нашему общему несчастью, необходимую работу...

Если мое письмо заинтересует компетентные органы, то пусть этот вопрос решают через наши городские власти. Мой адрес: 624 630, Екатеринбургская область.

При публикации этого письма не указывать имени и города.

«Жизнь

стала лучше.

Больные

меньше вешаются»

Благовещенская спецпсихбольница — это дружелюбное здание-тюрьма, а точнее — зверинец, в клетки которого заключены душевнобольные, совершившие преступление, но признанные судом неменяемыми. Находится он за толстыми высокими стенами, за железной проволокой с вышками и автоматчиками на территории благовещенской областной тюрьмы.

В камерах койки стоят плотно «одна к одной», и только узкие проходы ведут к двери-решетке. В нескольких клетках окон нет совсем, и круглые сутки горит электричество. В них заключено по 20 человек.

Санитаров иногда контролируют «дубаки» (служащие), а основном они в подчинении медсестер. Тех контролируют психиатры (Б. Х. — «белые халаты»). А психиатров не контролирует НИКТО.

В 1-м (приемном) отделении выводят из клетки четыре раза в день: три — на «колеса» (таблетки) и один — на прогулку. В других (если не работаешь) выводят одиннадцать раз: три — на «колеса», один — на прогулку и семь — на оправку. Так что время проходит разнообразно.

«...Подвергнут принудительному лечению...»

Ни для следствия, ни для судов признанный неменяемым уже не существует живьем. Его дело рассматривают только по бумажкам.

Говорят, есть новое положение, по которому душевнобольной имеет право присутствовать на суде. Право-то имеет, да кто его на суд пригласит?

Суд при закрытых дверях по бумажкам постановляет: «...от уголовной ответственности освобожден. Подвергнуть...».

Скажите, от чего душевнобольного можно принудительно лечить? От преступления, которое он совершил? От болезни? Но почему нельзя лечить НЕ ПРИНУДИТЕЛЬНО?

Да, общество обязательно должно быть защищено от опасных душевнобольных. На какое-то время их нужно ограничивать в свободе. Но во всем-то другом у них должны быть условия содержания и отношение, как к действительно БОЛЬНЫМ!

«Это камера», — говорит больной. «Это палата», — поправляет его Б. Х. «Я уже сижу шестой год, почему меня не выписываете? У меня срок давно должен кончиться!» Б. Х.: «Ну сколько раз тебе можно повторять: ты от уголовной ответственности освобожден, а значит, и определенного срока у тебя нет». Этот больной сидит за угол машины, максимальное при этом наказание преступнику — 3 года. Но он-то не преступник, а сидит уже вдвое больше.

С Б. Х. не спорят — больница так больница, палата так палата... Спорить с Б. Х. на такие темы не только бесполезно, но и опасно.

Больных на благовещенском спецучастке 400 человек с заболеваниями психозов, эпилепсии, олигофрении и т. п.

Есть в СПБ «больные», которые совершенно здоровы и никогда не болели. Это для

симулянты, или понавшие против своей воли. Есть алкоголики и наркоманы.

Есть и такие. В детстве ребенка, «неисправимого» хулигана, не желающего учиться, намучившиеся взрослые объявляют дебильным. Ему ставят диагноз олигофрения. И вот он, убежденный «обществом», что действительно дурак, попадает в СПБ. А здесь его уже «долечивают».

Даже за браконьерство могут «лечить» более пяти лет. Сидят за «преступления» самые разные: воровство, хулиганство, угроза убийства, нанесение телесных повреждений, легких и тяжелых, изнасилование, убийство...

«Да, это я убил! Я убил!» — орет из клетки на все отделение больной. Он сидит восемь лет за убийство своего ребенка.

Больные и не больные, виновные и не виновные собраны под одной крышей благовещенского спецучастка. Спорят, будут ли в них стрелять при побеге, когда СПБ перейдет из ведомства МВД в ведомство Минздрава...

Любая форма протеста списывается на болезнь. Какой здоровый человек будет протестовать?

Многие больные уже давно привыкли, что так и должно быть, что только такого отношения заслуживают. Медперсонал говорит: «Хорошо вам здесь — ни забот, ни хлопот, как на курорте! А на воле, вы бы посмотрели, какие цены бешеные!».

Больного перевели из «темной» клетки в «светлую» — какое-то чудо среди этих облупленных и грязных клетушек: свежесоборенная, панели и пол покрашены, разукрасены елочными игрушками, «дождем», «снегом»... Эту клетку в порядке исключения разрешили привести в божеский вид перед Новым годом строителям за их «аккордный» труд.

А больному в чудо-клетке дико, непривычно, ну невозможно, лишнего шагу боится ступить! Терпел он, терпел такую пытку красотой и через полдня бедолага не вытерпел — стал настойчиво проситься обратно. Просьбу удовлетворили и перевели назад в гадюшник.

Б. Х. иногда прислушиваются к больным. Выписали одного, пробывшего в СПБ около

двадцати лет. Но в аэропорту перед самым отлетом он вдруг заявил, что никак не лететь не собирается, в СПБ ему было хорошо, а как там будет, еще неизвестно. Ну что ж, хорошо — Б. Х. привез его обратно. Волькой не врал, к нему действительно относятся некоторые неплохо.

Чуть-чуть перемены происходят. Одновременно с лагерями делают послабления и в СПБ.

Теперь родственники больного имеют право позвонить по телефону. Снято ограничение на переписку. Разрешили даже верить в Бога, читать Библию, носить крестики. Разрешили носить часы и вольную одежду (потому что в СПБ руби нет). За то, что курши в клетках, теперь не изгнано... Посылки разрешены без ограничения. Свидания — раз в месяц.

По сравнению с зоной кормят лучше. Нередко на ужин — молочное. Вроде все.

Есть Б. Х. большие артисты. Такой артист может «обработать» кого-то из «высоких» гостей очень легко. Расскажет несколько дел, совершенных с особой жестокостью, и у человека, естественно, в душе подымется буря негодования против содеянного (против душевнобольных). Покажет дебильные лица.

А потом подведет образцово-показательного дурака, который по-коммунистически восторженно отрапортует: «Усе в порядке! И живем, как сыры в масле катаемся!».

Потом Б. Х. начинает негодовать, в каких непригодных условиях живут бедные больные. Мест не хватает, а больные все везут и везут... Одевать не во что, нет простыней, наволочек, но есть вши!

Да, сейчас в СПБ стало легче. Многих болшеесрочников, кто сидит более восьми лет, выписали (но не всех) в вольные больницы. Больной, который на этом спецучастке не первый раз, говорит: «По сравнению с прошлым террором я сейчас отдыхаю!».

А другой больной: «Раньше тут вешались часто».

И сами психиатры изменились. Некоторые опасаются, что теперь за издевательство может и не поздоровиться. Некоторые сами стали чуть-чуть почеловечнее.

Но если больные стали меньше вешаться или совсем вешаться перестали, это не значит, что все в корне изменилось.

И. ГРИГОРЬЕВ, выписался в марте 1992 года.

17

19



Против Марадоны играла мафия

Уголовно-литературное расследование писательницы Алисии Духовне Ортис сомнений не оставляет: футболиста Марадону погубила итальянская мафия.

— Мадам, извините, но вы же всю жизнь писали романы, ваши драмы ставят парижские театры, и нигде ни намека на спорт...

— Я и футбол-то увидела впервые. Вдруг попала на глаза кинохроника финала чемпионата мира 1990 года — Западная Германия — Аргентина. И матч, и игра Марадоны, и его слезы меня потрясли.

— Но ваш кумир употребляет кокаин?

— Да.

— Он забавлялся с проститутками?

— Да.

— Он толстел, терял форму и просыпал тренировки?

— Да. И потому даже опоздал на матч в Москву со «Спартаком». Не смог проснуться после безумной ночи и потому добирался к вам из Италии на частном самолете. Такова судьба многих знаменитых футболистов. Марадона не выдержал. Но вы не задумывались, почему столь охотно набросились как раз на парня из глухой аргентинской деревни Эскива?

Раньше Запад клеймил Восток, обвиняя в грехах истинных и мнимых. К счастью, берлинская стена рухнула. И вот уже Север обвиняет в прегрешениях Юг. А Марадона — дитя Юга. Закон существования — всегда кто-то обязан быть виноватым. Мир будет сталкиваться с этим феноменом «Север — Юг» чаще и чаще. И заговор против Марадоны подоспел вовремя.

— Ну уж и заговор...

— Назовем вещи своими именами. После переезда из Барселоны в Неаполь футболист попал в руки мафии. Иначе и быть не могло. Откуда у бедного южного клуба отыскались в 1984 году деньги на перекупку великого и баснословно дорогого игрока у богатейшей испанской «Барселоны»? Хорошо. Первый взнос в 600 тысяч долларов внесли сами жители Неаполя. Собирая на стадионах, в барах, даже в соборах после богослужения.

жения. Но миллионные суммы, за которые Марадону и выкупили, итальянские банки дали неаполитанской каморре — мафии.

— При всем уважении — не верится. Марадона оказался настолько наивен, что не догадывался, кто вложил в него миллионы?

— Поначалу нет. Хотя понять, кто в Неаполе хозяин, ему дали сразу: тотчас украли «Мерседес». И это в городе, где в честь футболиста устраивались торжественные молебны, где и он превратился в бога, даже фамилию его принялись писать с двумя «н» — Марадонна, как Мадонна...

— ???

— Вы не слышали о спортивном лото? В Италии в него играют миллионы. И трюки с нежданно сданными матчами — явление обычное. А Марадона проигрывать не хотел. Имел смелость публично заикнуться о трюкачестве. Замешаны-то в нем были все — и многие коллеги по команде. И, главное, — могучий президент клуба Коррадо Ферланно. Вне сомнения, фигура в неаполитанской мафии важнейшая. Инженер, зарабатывший кучу денег на строительстве домов, тотчас падающих при любом землетрясении. И тем не менее миллиардные подкаты на строительство доставлялись именно ему. Он наверняка по-своему любил Марадону-игрока, но Марадона, уверенный в себе, открывающий рот, горластый, ему не нравился.

— Давить на обожаемую всем Неаполем футбольную громадину? Как?

— Обычно — шантажом.

Я не собираюсь представлять Марадону ангелом. Только слепому было не видно, что с 1986 года он вместе с друзьями по команде взялся за кокаин. Конечно, зацепка. Особенно если растрюбить, будто зелье доставляют ему из Аргентины, а он в придачу травит им проститутку, да еще и заставляет продавать наркотик на улице. Глупость. При чем тут Аргентина, когда продажа кокаина в Неаполе — это «законный» бизнес десятилетних мальчишек. И потом, представлять миллионера Марадону, заставляющего шлюх торговать собой и наркотиками на улицах ради грошовой прибыли. Ну никак не вяжется. Возможно, и к увлечению

Марадоны кокаином причастна мафия. Доказать мне этого не удалось, зато я точно выяснила иное обстоятельство, до того абсолютно непонятное. Помните, в 1989 году футболист вдруг застрел в Буэнос-Айресе, опоздал на матч, на тренировочные сборы, требовал каких-то гарантий от президента клуба?

— Тогда писали, что он загулял и, простите, запил.

— Может, и запьешь, когда каморра лезла с угрозами уже по-наглomu. Квартиру Марадоны ограбили и подали знакомый всем будущим жертвам мафии знак: держи язык за зубами. И футболист по-настоящему наивно обратился за защитой к тому, кто всю эту травлю и затеял, — инженеру Ферлиано. Тот прикинулся ошарашенным: какие гарантии, от чего? Возвращайся в Неаполь, Диегито, мы любим тебя, как сына. И Диего совершил очередную глупость — вернулся.

— Но почему Марадона не обратился за защитой к спортивным боссам? В Международную федерацию футбола, например?

— Я прошу прощения у болельщиков, но разве не ясно, что футбол — это та же каморра? Свообразная, страшно любимая народом, однако пропитанная мафиозным духом? Люди, занимающие ключевые посты в клубах, федерациях, взаимосвязаны. С совсем, совсем не обязательно какими-то сугубо преступными связями. Но без поруки, без не всегда стопроцентно законных уступок друг другу им не обойтись и свой футбольный бизнес не вывести.

— Не намер ли это на президента ФИФА, бразильца Жоао Авеланжа?

— Ни в коей мере. Какие у него преступные связи? Никаких. Зато влияние огромное. Перечить ему почти бесполезно. Однако наш Марадона осмелился и на такое. В 1986 году, когда ФИФА предложила футболистам играть на мексиканском чемпионате мира в страшно жаркий полдень ради удобства телекомпаний, кто взбунтовался? Опять Марадона. Предложил — и публично — создать мировой профсоюз футболистов в противовес ФИФА. Могло ли это понравиться Авеланжу?..

— Об этом в следующей книге?

— Нет, хватит. Да и осуж-

денный на дисквалификацию Марадона возвращается. Когда ему разом предъявили все годами хранившиеся за пазухой обвинения, когда пресса осудила его чуть не на пожизненное заключение, казалось, его игра закончена. Но Марадона отбыл свой футбольный «срок» и теперь вновь готовится выйти на поле.

— Не поздно ли? В октябре ему 32.

— Для гениев Бог создал особые критерии. Может, и не поздно. Он занимается не только с тренером, но и с психологом. Физическое, моральное состояние чудесное. И кто знает... Сейчас на Диего претендуют сразу три клуба. Аргентинский «Бока Хуниорс», за который он играл, богатейший французский «Марсель», где хозяином министр-миллиардер Бернар Тапи. И, являющийся судьей, тот же «Неаполь», отправивший его в футбольную ссылку.

— Но почему же «Неаполь»?

— Деньги, друг мой, решают в футболе почти все. Марадону убрали, и зритель перестал ходить на стадион...

— Признаться, как вам удалось раскопать все эти факты, поговорить, судя по книге, с сотнями людей, среди которых и недруги Марадоны из каморры?

— Ну, во-первых, я женщина. Во-вторых, как бы лучше сказать, не совсем молодая. В Неаполе это вызвало уважение, как и то, что я совсем не спортивный репортер, а романистка. И потом, я уже ничего в этой жизни не боюсь.

— Спасибо за интервью, мадам Ортис. И последний вопрос на прощание. Почему у вас такое несколько странное двойное имя — Алисия Духовне?

— А потому, месье, что в некотором образе ваша соотечественница. Моя бабушка с бабушкой покинули страну после известных революционных событий. Тогда многие из России уехали в Аргентину. Только знает об этом мало кто. И мать настоящая, чтобы в память о бывшей родине мне и дали второе имя. Правильно оно произносится так: Духовная.

Беседу вел
Н. ДОЛГОПОЛОВ.
(Наш соб. корр.).

Париж.

22

24

Свежие анекдоты армянского радио

По поводу происхождения анекдотов армянского радио существуют самые разноречивые мнения. Одни действительно уверены, что все произведение сатирического характера создается в этом уникальном «средстве массовой информации», другие же с возмущением утверждают, что эти анекдоты не имеют никакого отношения к Армении.

Лично я вполне допускаю мысль, что хорошая хохма может родиться и вне «армянского радио», но я совершенно не верю в то, что Армения смогла бы жить без анекдотов. Историю, это единственный товар народного потребления, который абсолютно весь уходит на экспорт в ближние и дальние зарубежье.

После развала СССР АР не замкнулось в «национальной квартире», а по-прежнему работает на все рублевое пространство, иногда называя его, это пространство, копеечным.

— Правда ли, что при Брежнев советская экономика оказалась на краю пропасти?

— Да, но с тех пор она шагнула далеко вперед.

— Почему так подорожала жизнь?

— Она перестала быть предметом первой необходимости.

— Могут ли неграмотные люди руководить?

— Не могут, но руководят.

— Африка бедствует потому, что колонизаторы пришли и все забрали?

Как не пострадать от коньяка

По информационным агентствам прошло сообщение: в уральском городе два человека погибли, напившись армянского коньяка. Узнав об этом, директор Ереванского завода Эдик Акопян схватился за голову: «Не может быть! От моего коньяка люди только воскресают!»

Двое несчастных уральских мужиков в действительности выпили ядовитый самогон. Но этикетка гласила: «Армянский коньяк». Подобная участь грозит не только этим двум. Любимый напиток Черчилля стал редкостью и у себя на родине. В коммерческих магазинах Еревана вполне можно купить бутылку «армянского коньяка» домашнего изготовления, но с фирменной этикеткой. Потому что настоящего делается не так уж много, и большая часть идет на экспорт. Неудовлетворенный спрос покрывают местные кустари. Говорят, в 70-е они одевали пол-Союза в «настоящую» «Монтану».

Недавно одна из комнат на Петровке была доверху заставлена сувенирами. Среди них — бутылки коньяка.

ПОЛЕЗНЫЕ СОВЕТЫ

ак — последовал ответ. — Градусы там, и вправду, есть, а все остальное — не то. — «Как же вы догадались?» — «На пробки посмотрите», — терпеливо объяснили мне. Пробки были пробковыми, сверху запечатанными красными пластмассовыми «стандартными», как у сухого вина. По ним и догадались, и уж потом понесли на экспертизу.

Всем желающим пить настоящий армянский коньяк следует помнить: этикетка — еще не доказательство подлинности. Бутылка должна быть, запечатана металлизированной пробкой с язычком и обязательно с указанием ереванского завода. Ереванский розлив должен быть указан и на этикетке (московский, например, не лучше самогона, придавая напитку неповторимый запах тараканов). Но самый надежный признак, это когда пробка сверху запечатана плотной золотистой фольгой — тут уж покупайте смело. Если, конечно, хватит денег, армянский коньяк стоит сейчас в коммерческих дорожке «Наполеона».

И. ДАС.

...И от прививок

О странном приказе по российскому Минздраву сообщили

ка, туберкулеза, кори, полиомиелита. Мол, неработающим их своеволие обойдется в 50 рублей, остальным — в месячный оклад.

«Это полная чушь!» — уверили меня в российских Минздраве и Госсанназдоре, категорически отказавшихся от авторства. Похоже, странные слухи рождены вспышками ряда инфекций, в частности дифтерии, на территории бывшего СССР.

Медицинские администраторы уже несколько лет пытаются связать неблагополучную эпидемиологическую ситуацию в стране с публикациями газет, в том числе и нашей, об опасности поголовной вакцинопрофилактики, например, о большом количестве осложнений после прививки АКДС. Конечно, гораздо проще найти козла отпущения, чем проанализировать истинные причины инфекционных вспышек и контролировать эпидемиологическую ситуацию.

Тем не менее, уважаемые родители, вы по-прежнему вправе самостоятельно решать, безусловно, посоветовавшись с педиатром, стоит ли делать ребенку прививку. Учтя при этом, нет ли у малыша аллергической реакции, окончательно ли он выздоровел после последней простуды. Дескать не

Италии на частном самолете. Такими судьба многих «звезд» признала сразу, жутко и футбольной славы Марадоны не выдержал. Но вы не задумывались, почему столь охотно набросились как раз на парня из глухой аргентинской деревни Эскина? Раньше Запад клеймил Восток, обвиняя в грехах истинных и мнимых. К счастью, берлинская стена рухнула. И вот уже Север обвиняет в прегрешениях Юг. А Марадона — дитя Юга. Закон существования — всегда кто-то обязан быть виноватым. Мир будет сталкиваться с этим феноменом «Север — Юг» чаще и чаще. И заговор против Марадоны подоспел вовремя.

— Ну уж и заговор...
— Назовем вещи своими именами. После переезда из Барселоны в Неаполь футболист попал в руки мафии. Иначе и быть не могло. Откуда у бедного южного клуба отыскались в 1984 году деньги на перекупку великого и баснословно дорогого игрока у богатейшей испанской «Барселоны»? Хорошо. Первый взнос в 600 тысяч долларов внесли сами жители Неаполя. Собирая на стадионах, в барах, даже в соборах после богослужения.

Такими судьба многих «звезд» признала сразу, жутко и футбольной славы Марадоны не выдержал. Но вы не задумывались, почему столь охотно набросились как раз на парня из глухой аргентинской деревни Эскина? Раньше Запад клеймил Восток, обвиняя в грехах истинных и мнимых. К счастью, берлинская стена рухнула. И вот уже Север обвиняет в прегрешениях Юг. А Марадона — дитя Юга. Закон существования — всегда кто-то обязан быть виноватым. Мир будет сталкиваться с этим феноменом «Север — Юг» чаще и чаще. И заговор против Марадоны подоспел вовремя.

— Давить на обожаемую всем Неаполем футбольную громадину? Как?

— Обычно — шантажом. И не собираюсь представлять Марадону ангелом. Только слепому было не видно, что с 1986 года он вместе с друзьями по команде взялся за кокаин. Конечно, зацепка. Особенно если раструбить, будто зелье доставляют ему из Аргентины, а он в придачу травит им проститутток, да еще и заставляет продавать наркотик на улице. Глупость. При чем тут Аргентина, когда продажа кокаина в Неаполе — это «законный» бизнес десятилетних мальчишек. И потом, представьте миллионера Марадону, заставляющего шлюх торговать собой и наркотиками на улицах ради грошовой прибыли. Ну никак не вяжется. Возможно, и к увлечению

глупость — вернулся.

— Но почему Марадона не обратился за защитой к спортивным боссам? В Международную федерацию футбола, например?

— Я прошу прощения у болельщиков, но разве не ясно, что футбол — это та же каморра? Свообразная, страшно любимая народом, однако пропитанная мафиозным духом? Люди, занимающие ключевые посты в клубах, федерациях, взаимосвязаны. С совсем, совсем не обязательно какими-то сугубо преступными связями. Но без поруки, без не всегда стопроцентно законных уступок друг другу им не обойтись и свой футбольный бизнес не вывести.

— Не намекал ли это на президента ФИФА, бразильца Жоао Авеланжу?

— Ни в коей мере. Какие у него преступные связи? Никаких. Зато влияние огромное. Перечить ему почти бесполезно. Однако наш Марадона осмелился и на такое. В 1986 году, когда ФИФА предложила футболистам играть на мексиканском чемпионате мира в страшно жаркий полдень ради удобства телекомментаторов, кто взбунтовался? Опять Марадона. Предложил — и публично — создать мировой профсоюз футболистов в противовес ФИФА. Могло ли это понравиться Авеланжу?..

— Об этом в следующей книге?

— Нет, хватит. Да и осуж-

ссылку.

— Но почему же «Неаполь»?

— Деньги, друг мой, решают в футболе почти все. Марадону убрали, и зритель перестал ходить на стадион...

— Признайтесь, как вам удалось раскопать все эти факты, поговорить, судя по книге, с сотнями людей, среди которых и недруги Марадоны из каморры?

— Ну, во-первых, я женщина. Во-вторых, как бы лучше сказать, не совсем молодая. В Неаполе это вызвало уважение, как и то, что я совсем не спортивный репортер, а романистка. И потом, я уже ничего в этой жизни не боюсь.

— Спасибо за интервью, мадам Ортис. И последний вопрос на прощание. Почему у вас такое несколько странное двойное имя — Алисия Духовная?

— А потому, месье, что в некотором образе ваша соотечественница. Моя бабушка с бабушкой покинули страну после известных революционных событий. Тогда многие из России уехали в Аргентину. Только знает об этом мало кто. И мать настояла, чтобы в память о бывшей родине мне и дали второе имя. Правильно оно произносится так: Духовная.

Беседу вел
Н. ДОЛГОПОЛОВ.
(Наш соб. корр.).

Париж.

22

24

Свежие анекдоты армянского радио

По поводу происхождения анекдотов армянского радио существуют самые разноречивые мнения. Одни действительно уверены, что все произведения сатирического характера создаются в этом уникальном «средстве массовой информации», другие же с возмущением утверждают, что эти анекдоты не имеют никакого отношения к Армении.

Лично я вполне допускаю мысль, что хорошая хохма может родиться и вне «армянского радио», но я совершенно не верю в то, что Армения смогла бы жить без анекдотов. Кстати, это единственный товар народного потребления, который абсолютно весь уходит на экспорт в ближнее и дальнее зарубежье. После развала СССР АР не замкнулось в «национальной квартире», а по-прежнему работает на все рублевое пространство, иногда называя его, это пространство, копеечным.

— Правда ли, что при Брежневе советская экономика оказалась на краю пропасти?
— Да, но с тех пор она шагнула далеко вперед.

— Почему так подорожала жизнь?
— Она перестала быть предметом первой необходимости.

— Могут ли неграмотные люди руководить?
— Не могут, но руководят.

— Африка бедствует потому, что колонизаторы пришли и все забрали?
— Нет, все оставили и ушли.

— Как сделать рубль конвертируемым?
— Наклеивать на него немецкие марки.

— Что такое склероз по-советски?

— Это когда человек идет за покупками, по дороге раскрывает сумку, смотрит в нее и начинает мучительно вспоминать: идет ли он в магазин или из магазина.

— Почему невозможно достать норковые шапки?
— Потому что номенклатура размножается быстрее норки.

— Растут ли в Армении апельсин и лимон?
— Нет, в Армении растут только цены.

— Почему докторские диссертации хуже кандидатских?
— Потому что докторские пишутся кандидатами, а кандидатские — докторами.

— Изменяла ли Ева Адаму?
— Несомненно, ведь человек произошел от обезьяны.

— Может ли женщина сделать мужчину миллионером?
— Да, если он миллионер.

В. АДОЯН,
вештатный корреспондент «Армянского радио».

Как не пострадать от коньяка

По информационным агентствам прошло сообщение: в уральском городе два человека погибли, напившись армянского коньяка. Узнав об этом, директор Ереванского завода Эдик Акопян схватился за голову: «Не может быть! От моего коньяка люди только воскресают!»

Двое несчастных уральских мужиков в действительности выпили ядовитый самогон. Но этикетка гласила: «Армянский коньяк». Подобная участь грозит не только этим двум. Любимый напиток Черчилля стал редкостью и у себя на родине. В коммерческих магазинах Еревана вполне можно купить бутылку «армянского коньяка» домашнего изготовления, но с фирменной этикеткой. Потому что настоящего делается не так уж много, и большая часть идет на экспорт. Неудовлетворенный спрос покрывают местные кустари. Говорят, в 70-е они одевали пол-Союза в «настоящую» «Монтану».

Недавно одна из комнат на Петровке была доверку заставлена ящиками с этикетками «Армянский коньяк». «Что, заказы получаете?» — поинтересовался я. «Нет, партию фальшивого коньяка конфисковали».

— Последовал ответ. — Градусы там, и вправду, есть, а все остальное — не то. — «Как же вы догадались?» — «На пробки посмотрели» — терпеливо объяснили мне. Пробки были пробковыми, сверху запечатанными красными пластмассовыми «стаканчиками», как у сухого вина. По ним и догадались, и уж потом понесли на экспертизу.

Всем желающим пить настоящий армянский коньяк следует помнить: этикетка — еще не доказательство подлинности. Бутылка должна быть запечатана металлизированной пробкой с язычком и обязательно с указанием ереванского завода. Ереванский розлив должен быть указан и на этикетке (московский, например, не лучше самогона, придавая напитку неповторимый запах тараканов). Но самый надежный признак, это когда пробка сверху запечатана плотной золотистой фольгой — тут уж покупайте смело. Если, конечно, хватит денег, армянский коньяк стоит сейчас в коммерческих дорожке «Наполеона».

И. ДАС.

...И от прививок

О странном приказе по российскому Минздраву сообщили некоторые газеты: врачи получили право штрафовать родителей, отказывающихся вакцинировать своих детей против коклюша, дифтерии, столбня-

ка, туберкулеза, кори, полиомиелита. Мол, неработающим их своевольно обойдется в 50 рублей, остальным — в месячный оклад.

«Это полная чушь!» — уверили меня в российских Минздраве и Госсаннадзоре, категорически отказавшись от авторства. Похоже, странные слухи рождены вспышками ряда инфекций, в частности дифтерии, на территории бывшего СССР.

Медицинские администраторы уже несколько лет пытаются связать неблагополучную эпидемиологическую ситуацию в стране с публикациями газет, в том числе и нашей, об опасности поголовной вакцинопрофилактики, например, о большом количестве осложнений после прививки АКДС. Конечно, гораздо проще найти козла отпущения, чем проанализировать истинные причины инфекционных вспышек и контролировать эпидемиологическую ситуацию.

Тем не менее, уважаемые родители, вы по-прежнему вправе самостоятельно решать, безусловно, посоветовавшись с педиатром, стоит ли делать ребенку прививку. Учтя при этом, нет ли у малыша аллергической реакции, окончательно ли он выздоровел после последней простуды. Детсад не вправе отказывать принять нашего ребенка лишь на том основании, что он не привит.

В. УМНОВ.

АКЦИОНЕРНОЕ ОБЩЕСТВО

НОТА БЕНЕ

А/О «НОТА БЕНЕ» приступило к выпуску серии

справочники-путеводители

по городам мира,

которые чаще всего посещают наши туристы

Где и что купить себе не в убыток?

Где найти недорогую гостиницу?

Как накататься на временную работу?

Справочники дают ответы на эти и многие другие вопросы. Первые книги серии — «Рим» и «Хельсинки» — продаются в магазинах «Прогресс», «Дом книги» в Москве на Новом Арбате. В ближайшее время выйдут справочники по Дели и Сингапуру.

По вопросам оптовых закупок обращаться по тел. в Москве: (095) 249-97-81.

УЧРЕДИТЕЛЬ —
ЖУРНАЛИСТСКИЙ
КОЛЛЕКТИВ
«КОМСОМОЛЬСКОЙ
ПРАВДЫ»

Время подписания
номеров в печать:
по графику в 22.30
номер подписан
в 22.30.

Письма, рукописи, фотографии и рисунки
не рецензируются и не возвращаются

Готово, передано в печать по фотографии
Отпечатано типографией «Челобитский рабочий»

© «Комсомольская правда». Перепечатка
без соглашения с редакцией не допускается,
ссылка на «КП» обязательна.

Индекс 50057.
Тип. № 11269.
Тираж 13 414 000.

а, А-137, улица «Правды»,
ада»,
улица «Правды», 24.
-21-39, отдел новостей —
отдел рекламы — 257-21-18,

форм. Р.Ф. Рег. № 1159;

eparation exclusive stories): tel: (095) 257-22-28; fax: (095) 257-22-28, 257-22-62, 200-22-93,

Не сердите слона...

В Московском зоопарке недавно случилось несчастье. Погиб человек. Виновики гибели — слоны (или один из них), к которым служитель зоопарка зашел, чтобы их покормить. Другой человек, отлучившийся на время за кормом, нашел двадцатилетнего сослуживца лежащим раздавленным на полу. Слоны при этом выглядели спокойными и принялись за еду. Что произошло в слонятнике за десять минут, неясно.

Часто ли такое случается в зоопарках? Нечасто. Но все же случается. В Риге за полминуты тигр лишил руки легкомысленного смельчака, решившего через прутья ограды покормить зверя. А в Харьковском зоопарке любитель публики медведь Якагир убил недавно мальчишку, на потеху публике дразнившего зверя. Длинная жердь и позиция наверху металлического барьера позволяли вроде бы безнаказанно забавляться. Но медведь, изловчившись, ударил лапой по жерди так, что смахнул мальчишку в загон. И все, что было потом, жалея нервы читателей, нельзя описывать.

Это случаи, когда по легкомыслию и неразумности человек сам на беду напорсился. Но бывают оплошности: не закрыли по рассеянности клетку, пренебрегли правилами содержания животных, не учли особенности их поведения.

Из хищников самым коварным является добродушный с виду медведь. Другой зверь готовность напасть чем-нибудь обнаружит — мимика, вставшая на дыбы шерсть, дрожащий кончик хвоста, прижатые уши. У медведя этого не увидишь — дружелюбие на агрессию может сменить мгновенно. Мой давний друг дрессировщик Георгий Георгиевич Шубин рассказывал, как медведь на виду у людей разорвал женщину, воспитавшую его и восемь лет безбоязненно заходившую с едой в клетку. Неясной осталась причина неожиданной ярости.

Сам Шубин подвергся нападению волка, признававшего до этого верховенство над собой человека. Причиной была ошибка опытного дрессировщика. Приводя в порядок шерсть готовой ошенившейся волчицы, Георгий Георгиевич не удалит из загона ее супруга-волка. Голос недовольной чем-то волчицы спустил механизм агрессии.

Но это все хищники. А слон? Воплощением добродушия кажется эта живая гора. В Дели на людной улице я видел слона с погонщиком на спине. В африканских заповедниках тихо пахнувшие слоны — сплошная идиллия. Спокойное достоинство чувствуется в повадках этих животных. Все уступят дорогу слону. «Царь зверей» — лев вовсе не претендует на царство, встретившись со слоном, потому что хорошо знает: в случае столкновения слон превратит его в мокрое место.

Слону опасен лишь человек. Африканцы в «доруужное время» убивали



слонов, подбираясь к ним сзади и подрезая сухожилия на ногах. Смертельный риск, но при удаче — гора мяса. Воплощением ужаса стал для слонов человек с ружьем. Много животных легло под пулями белых охотников. Спасались лишь самые осторожные, чуткие. Но и стрелки платили, случалось, высокую цену на охотах, воспетых Хемингуэем. «Раненый слон затаивается и ждет в кустарниках идущего по следам. Схватив рукой-хоботом, он с силой ударит тебя о землю. И, чем громче ты закричишь, тем сильнее ударит он еще раз, а потом ногами тебя разотрет», — пишет белый охотник.

В африканском парке Маньяра, где слоны находятся под охраной и перестали человека бояться, мы с другом ночью попали на дороге в ловушку, и небо нам от соседства слонов показалось с овчинку. Мы проскользнули мимо стада кормившихся великанов, но тут же встретили еще одно стадо, стоявшее на дороге. Слоны впереди, слоны — сзади. Возбужденные. Трубят. Мы сидели, как мыши, надеясь: слоны успокоятся. Нашу машину они могли бы расплющить, как банку с кильками.

А слон, идущий по людной улице Дели? Приручен! Сложная дрессировка делает слона послушным, покорным

работом человека-погонщика — таскает бревно, волочит тяжести. Внимательность, ласка и острая пика послушание гарантируют.

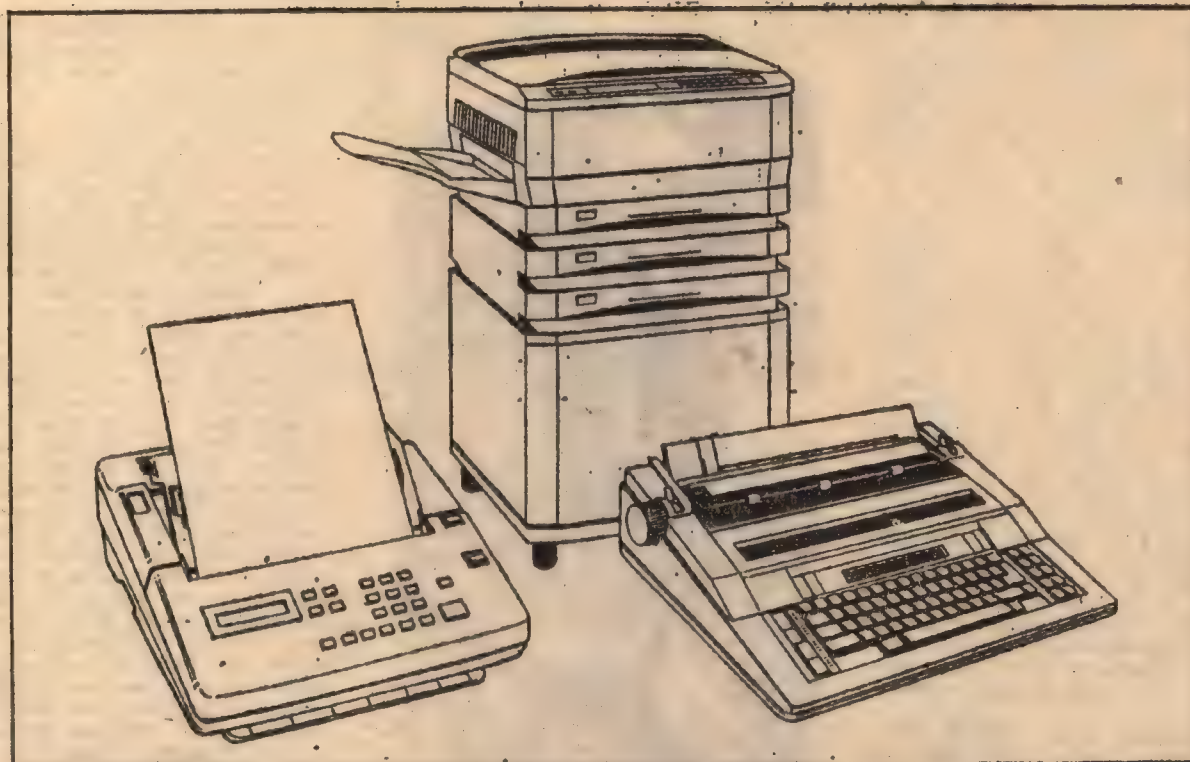
В цирках умные великаны обычно смиренны — униженно исполняют, например, очень эффектный номер: на одной ноге держат громадное тело. Зрителям неизвестно, какими средствами добыта эта покорность.

В зоопарках слоны тоже производят впечатление животных, вполне покорных судьбе. Но случаются и бунты. После драмы в зоопарке Москвы я поинтересовался: а часто ль бывают убийства в слоновниках? Оказывается, нередко. В Соединенных Штатах в последние годы жертвами слонов стали пятнадцать служителей зоопарков. В чем дело? Причины называются разные. Наиболее вероятные две: реакция на нового человека, чем-то в поступках не схожего с прежним служителем-дрессировщиком, и половое возбуждение. В период гона все животные особо тягостятся неволей. Ветеринары установили: в этот период количество гормонов тестостерона в крови у слонов возрастает в пятьдесят раз. Попасть «под горячую руку» буйного жения опасно. По этой причине в немецких зоопарках не держат слонов-самцов. А в Америке отказались от контактов с животными в их загонах. Общаются с ними лишь через щели и дверцы в ограде.

Иногда опасно-раздражительным делается слона недуг. В Алма-Ате я сам чуть не стал жертвой великана по имени Джони. В зоопарке снимался сюжет телевизионной программы. Кормлю перед камерой Джони арбузами. Слон забирает с руки их хоботом и, как яблоки, кидает в рот. Кончились. Прошу служительницу принести еще парочку. И вдруг что-то серое метнулось к моей голове. Я резко присел и вижу: бывшая моя кепка отправлена в рот, и слон с аппетитом ее жует. «Солоного захотелось!» — попробовал я шутить. Но директор зоопарка был бледным: «Василий Михайлович, кепка — что! Шею мог обхватить, и был бы тогда некролог в газете — у слона болен зуб, и он очень злобен».

Вот такие истории. Любовь и животным должна обязательно сочетаться и с осторожностью, особенно когда это касается диких животных. Об этом нелишне сегодня напомнить. В одночасье разбогатевшие люди на ярмарке человеческого тщеславия стараются окружающим чем-нибудь поразить — на улице «Мерседесом», а в доме — живой экзотикой. За собаку редной породы платят миллионы рублей, но хочется не только у гостей разбудить зависть, приятно им нервы пощекотать. Снова входит мода на льявы, волков, рысей, гепардов, благо можно живой товар купить в зарубежье. Опасное увлечение! Урок Берберов надо помнить: львенка можно обучить садиться на унитаз, но зверь останется зверем — однажды он непременно покажет клыки и когти.

В. ПЕСКОВ.



150 Дилеров в СНГ и Прибалтике!

Одним из важнейших факторов при выборе оборудования для офиса является его надежность. Именно поэтому потребители выбирают копирующие машины, факсы, лазерные принтеры и пишущие машинки с маркой Rank Xerox.

Качество оборудования и безукоризненный сервис создали компании Rank Xerox завидную репутацию. Наши дилеры, прошедшие специальную подготовку, всегда рядом с Вами. Они в любой момент готовы обеспечить Вас запасными частями и расходными материалами. Их демонстрационные залы позволят Вам увидеть оборудование Rank Xerox в действии.

Экономьте Ваше время, обращайтесь к ближайшему Уполномоченному Дилеру Rank Xerox, адрес которого можно узнать в наших региональных отделениях.

Мы готовы рассмотреть Ваше предложение стать Уполномоченным Дилером Rank Xerox.

Мы научили мир копировать

226050 Рига,
ул. Шкуну, дом 19.
тел: (0132)22-65-63
факс: (0132)22-65-69

113303, Москва,
ул. Б. Юшуньская, 1а,
г-да "Севастополь",
корпус 2, этаж 15.
тел: (095)318-34-77
факс: (095)310-70-88.

Региональное отделение
по Центральной
России.
тел: (095)318-99-72,
318-97-36
факс: (095)310-70-88

Региональное отделение
по Сибири.
тел: (095)318-99-54
факс: (095)310-70-88

252001, Киев,
ул. Октябрьской
Революции, дом 1.
тел: (044)228-45-90,
228-79-32, 228-64-23
факс: (044)229-48-68

700000, Ташкент,
ул. Правда Востока,
дом 41.
тел: (3712)32-78-86

690002, Владивосток,
ул. Комсомольская,
дом 1, комн. 503.
тел: (4232)25-89-07
факс: (4232)25-78-65

191126, .
Санкт-Петербург,
Обводной канал, 93а.
тел: (812)315-76-70
факс: (812)315-77-73

Лебяжий паром

Несколько лет назад я гостил у латвийских орнитологов на озере Энгурес. Как-то, возвращаясь на базу, мы обнаружили, что потеряли где-то черпак для отлива воды из лодки. Течения на озере не было, день безветренный, а черпак деревянный, и мы решили, что найдем его непременно, если пройдем прежним курсом. И мы нашли черпачок. Однако не сразу его забрали — полюбовались неожиданной сценкой на водной глади. Маленькую деревянную посуду успели обжить утята. Устав плавать, они уютно устроились в черпаке, как в ковчеге, и сладко дремали, пригретые солнцем. Голос матери-утки их разбудил, и они пулями бросились в камыши.

Утята, гусята, птенцы лебедей, едва обсохнув в гнезде, уже способны его покинуть и резво плывут за матерью. Однако силенок еще маловато, надо обогреться и отдохнуть. И если не попадется кочка, коряга или что-нибудь вроде нашего черпачка, местом отдыха для уставшего малыша становится спина матери. Особенно часто таким «паромом» пользуются птенцы чомги, птицы, исключительно привязанной к воде (даже гнездо у чомги плавучее). Нередко отдыхают на материнской спине птенцы лебедей. Родители спокойно плавают или кормятся, а выводок отдыхает, расположившись меж сложенных крыльев.

Перемещение птенцов на спине «палубе» — характерная и доступная для наблюдения черта жизни водоплавающих птиц. Но может ли крупная птица относиться терпимо к севшей на спину «чужой» маленькой птице, смертельно уставшей при перелете, например, над большим пространством воды? В 1944 году американский биолог У. Л. Макати в одной из работ привел записанный им рассказ капитана, наблюдавшего близ Гибралтара стаю гусей, отдыхавшую на воде по пути в Европу из Африки. «В бинокль я хорошо видел мелких, размером с жаворонка, птиц, взлетающих со спин гусей и садившихся обратно». Капитан нашей подводной лодки времен войны рассказывал нечто подобное: «Мы всплыли и увидели рядом сидящую стаю гусей. На спинах у некоторых отдыхали перепелки».

Фотосъемка развеяла бы все сомнения на этот счет. Но снимков этих замечательных сценок нет. Есть, правда, косвенное свидетельство: такое вполне может быть. На Каспии я наблюдал, как после шторма на палубу катера опускались, покрывая ее почти сплошным ковром, смертельно усталые птицы — дрозды, скворцы, соловьи. Людей они не страшились, их можно было бы брать в руки. Но потерпит ли гусь, если на спину ему опустится перепелка? (Этим птицам особенно трудно одолевать море). У меня есть снимок, сделанный в африканской саванне. По степи



шестьдесят дрофа, а на спине у нее восседает щурка, ожидая, когда взлетят насекомые, испуганные дрофой, — большая сильная птица терпит корыстного седока. Вполне допустимо, что могут и гуси относиться терпимо к маленьким птицам, жаждущим отдыха. За тысячи лет перелетов такое приспособление к выживанию могло утвердиться.

Того больше. В американских и канадских газетах время от времени появляются сообщения о путешествиях в качестве пассажиров на юг Аляски крошечных птиц колибри. «Подвозят» их будто бы гуси казарки. Колибри на Аляске, несмотря на большой к этому интерес, увидеть мне не пришлось. А что касается казарок, то эти спокойные, сильные птицы необычайно доверчивы. На пролетах они садятся на городские лужайки, я снимал их на маленьком аэродроме в черте Анкориджа среди самолетов. В самом деле колибри используют казарок в качестве транспорта? Орнитологи это не опровергают, но и не могут признать — нужно

убедительное документальное свидетельство.

Надежным свидетельством в таких случаях является фото- и киносъемка. Недавно немецкий фотограф поразил орнитологов открытием: зарянки в некоторых случаях ловят рыбу. Без снимков рассказчик был бы осмеян, зарянка — птица изученная и в рыболовстве никогда замечена не была. А вот свидетельство, прямо относящееся к предмету нашей беседы. В болотистых джунглях Южной Мексики гнездятся камышовые курочки. Для кайманов, живущих тут, гнездо курочек — вожделенный объект охоты. Не слышно крадется кайман к добыче. С гнезда, видя опасность, испархивают птицы-родители. Но есть птенцы, которыми может поживиться кайман. Увы, в гнезде осталось лишь теплое место, оно пустое. Куда же делись птенцы? Мексиканский зоолог Мигель дель Торо, наблюдавший подобный случай и снявший его на пленку, внимательно рассмотрел кадры, запечатлевшие взлетевших курочек, и заметил под крыльями одной из них крошечные головки птенцов.

Курочки стали объектом особого интереса биологов, и выяснилось: у птицы с двух сторон тела под крыльями есть две «транспортные сумки», образованные мускулистыми складками кожи, в полете прикрытые перьями. Примечательно: транспортное приспособление имеет только самец, и надежно работает оно и в воздухе, и во время погружения в воду. Наблюдались случаи, когда из воды, столкнувшись с хищными рыбами, курочка-транспортёр взмывала прямо в воздух с двумя пассажирами «на борту».

У нас в Сибири можно услышать, что птенцов своих в случае опасности на новое место переносят козодой — самец и самка. Оттого-де и яиц у них в кладке всегда только два. Как переносит, «очевидцы» толком не объясняют.

Более достоверным считается перенесение птенцов лесными куликами вальдшнепами. Об этом пишут многие натуралисты, наблюдали транспортировку (иногда в лапках, иногда в клюве) охотники. И все же рассказы эти мы принимаем на веру с долей сомнения — мало ли что расскажет охотник! Фотоснимок поставил бы точку в сомнениях. Но как снять вальдшнепа, если он почти не различимый на лесной подстилке взлетает внезапно и удаляется стремительными зигзагами? Да и переноска птенцов — дело случая. Задача нелегкая, и все же кому-то когда-нибудь повезет. И это будет событие и в фотографии, и в науке.

В живой природе тайн и загадок неисчислимо. Их хватит на все поколения любознательных человек. Если, конечно, человек не затопчит природу вместе с тайнами — ее и загадками.

В. ПЕСКОВ.



**HEWLETT
PACKARD.**

ПРИГЛАШЕНИЕ К КОНКУРСУ

Если Вы научный работник и хотели бы сотрудничать с областью исследовательской деятельности с американской компанией Хьюлетт-Паккард (сокращенно HP) и при этом выиграть один из компьютеров HP, то Вы можете принять участие в конкурсе на лучшие работы по распознаванию образов.

Компания Хьюлетт-Паккард представлена в 160 странах мира (штаб-квартира компании находится в Пало-Альто, шт. Калифорния) является лидером в области компьютерного и измерительного оборудования, объем продаж более 15 млрд. долларов.

Ежегодно компания расходует свыше 1,5 млрд. долларов на исследовательские программы и поддерживает прочные связи с ведущими научными центрами во всем мире.

В России Хьюлетт-Паккард осуществляет свою деятельность на протяжении 25 лет и в настоящее время имеет деловые отношения на всей территории СНГ.

Сегодня компания желает сотрудничать с ведущими специалистами и научными группами. В этих целях Хьюлетт-Паккард объявляет конкурс на лучший алгоритм/методологию/протокол в области распознавания образов.

Приглашаются научные работы по следующим темам:

- распознавание рукописного текста;
- распознавание голоса (речь-в-текст);
- оптическое распознавание символов;
- распознавание медицинских образов и изображений.

Требования к предоставляемым материалам

- весь текст должен быть на английском языке (не более 4-х печатных страниц, включая приложения и иллюстрации);
- представить (по-возможности) перечень отзывов и работы;
- сообщить об опубликованных ранее работах на русском и английском языках;
- необходимо указать источник информации о конкурсе;
- вся информация должна поступить в адрес Представительства Хьюлетт-Паккард не позднее 15 сентября 1992 года на имя г-на Воропаева В.П.

Представительство
компании
Хьюлетт-Паккард
129223,
Россия, Москва,
Проспект Мира,
ВВЦ,
Деловой комплекс
СП "Технопарк"
строение 2;
Тел: 181-80-02
Факс: 181-78-29

101000, Россия,
Москва,
Покровский буль-
вар 4/17, кв. 12
Тел: 923-50-01
Факс: 230-26-11

КОМПЬЮТЕРЫ КОМПАНИИ ХЬЮЛЕТТ-ПАККАРД ПОБЕДИТЕЛЯМИ

Примеч:

1-е место — профессиональная рабочая станция HP Risc-архитектуры;
2-4 места — высокопроизводительные персональные компьютеры HP Vesta.
Работы, занявшие остальные призовые места будут премированы калькуляторами HP для научной работы (3-25 места).
Хьюлетт-Паккард выражает заинтересованность в предоставлении заказов авторам наиболее интересных исследовательских решений.

Примечания

Мы не отвечаем персонально на каждое обращение и ответим только победителям конкурса.
В конкурсе могут принять участие как отдельные ученые, так и группы ученых или научные коллективы.
Подразумевается, что участник должен быть в состоянии подтвердить полные авторские права на представленную работу.

Предоставления документов не является основанием для заключения



РАСПРОДАЖА

со склада в Москве
ОПТОМ ЗА РУБЛИ

- кофе, чай, шоколад (Германия, Бразилия);
- спирт и ликер в бутылках (Голландия);
- электрофены ручные, 1500 Вт (Гонконг);
- белье женское, тюль с люрексом;
- шампунь (СНГ), туалетная вода (Франция);
- кроссовки (Италия, Турция);
- телефоны и факсы Panasonic, компьютеры AT-386;
- джип GMC и BMW 735 — 1988 г. по 2,5 млн. руб.;
- сигареты «Marlboro» (США) по контракту.

Бесплатная доставка контейнерами в пределах СНГ.

Тел.: (095) 165-1883, 165-6645,
165-1047, 209-6219, 925-6390.

Московский институт экономики, политики и права (МИЭПП),

учрежденный Государственной финансовой
академией, Московским юридическим институтом
и Институтом системного анализа РАН,

принимает без вступительных экзаменов на платное обу-
чение на экономический и юридический факультеты.

Срок обучения — 4 года.

Стоимость обучения по дневной форме 150 тысяч рублей,
по вечерней — 100 тысяч рублей, по заочной — 75 тысяч
рублей в год.

Адрес приемной комиссии: 107085, Москва, Староосин-
ный пер., д. 13.

Тел.: 261-29-01, 267-43-09.

Здоровье — лучший бизнес



Вы решили начать новое дело.

Вы не знаете, что может принести быструю при-
быль.

Вы не уверены, окупятся ли вложенные сред-
ства.

Мы можем помочь вам!

Ассоциация «МЕДИЦИНА, КУЛЬТУРА И
СПОРТ» продает уникальные БИОМЕХАНИЧЕ-
СКИЕ ТРЕНАЖЕРЫ. С их помощью можно:

- избавиться от лишнего веса;
- скорректировать фигуру;
- растянуть связки для восточных единоборств и балета.

ОРГАНИЗАЦИЯ ТРЕНАЖЕРНОГО ЗАЛА —
ГАРАНТИЯ КОММЕРЧЕСКОГО УСПЕХА!

Минимальные начальные вклады и очень быст-
рая самоокупаемость.

Мы рады поделиться своим опытом и ждем вас!
Телефоны для справок в Москве: 207-12-87,
241-28-37 с 10 до 17 час.

Дж. ДАЙМОНД

«ДИСКАВЕР», НЬЮ-ЙОРК.

МИРАЖИ И РЕАЛЬНОСТИ

В последние годы возродилась мода на «зоологическое кладоискательство», то есть участились попытки обнаружить таинственных чудовищ, до сих пор неизвестных науке. Возникло целое псевдонаучное направление — «криптозоология». Отправляются дорогостоящие экспедиции в джунгли Старого и Нового Света, западная пресса раздувает сенсационную шумиху вокруг «снежного человека», моделе-мбембе и т. п. Лох-несское «чудовище» пытаются обнаружить звуколокаторами...

Весь этот нездоровый ажиотаж отвлекает внимание общественности от действительной научной работы по обнаружению новых видов животных — а в данной области без шума и сенсаций достигнуты немалые успехи. Об этом пишет известный американский ученый, сам причастный к открытию новых видов птиц.



Знаменитый «комодский дракон» (гигантский варан), открытый в 1912 году.

«...Раннее утро в маленькой деревушке на берегу озера Танганьика. Внезапно тишина оглашается пронзительным воплем женщины. На базарной площади лежит бесформенная груда мяса, словно раскромсанный какой-то невероятной «машинной убийств». Уже кружатся грифы, чуя поживу. Онемевшие жители толпятся вокруг страшной находки; вдруг один из них замечает среди запекшейся крови несколько сероватых волос и в ужасе восклицает: «Минга!»

Минга — это самый страшный из всех таинственных зверей Африки. Белым людям он совсем неведом, да и сами африканцы знают о нем не так уж много. Само название его на языке суахили значит «странное существо».

Так писал о своих африканских впечатлениях Б. Эйвельманс, президент международного общества криптозоологов.

МИФЫ «КРИПТОЗООЛОГИИ»

Что же это за наука — «криптозоология»? Почему, собственно, «крипто»? Ведь по-древнегречески это означает «скрытый», «тайный». Есть, например, криптография — тайнопись. Так вот, криптозоологи — это люди, ведущие поиски неведомых науке видов животных. И в этих занятиях не было бы ничего предосудительного, если бы они ограничивались неклассифицированными на сегодняшний день видами мышей и пичуг, которые продолжают обнаруживаться по мере того, как исследователи углубляются во влажные тропические леса или осваивают новую «целину». Но у криптозоологов «ставки в игре» более крупные. Это свирепые и зубастые хищники наподобие саблезубого тигра, человекообразные приматы (может, даже выжившие неандертальцы), уцелевшие до наших дней динозавры и т. п.

Кому не известна пресловутая «большая четверка» криптозоологии? Это, во-первых, знаменитая Несси, чудовище, якобы обитающее в прохладных водах шотландского озера Лох-Несс, на поиски которого потрачено так много сил. Затем идет йети (по-тибетски это демон), или «снежный человек», скрывающийся в Гималаях. Это также его «собрат» бигфут, или саскуотч — крупное волосатое двуногое животное, оставляющее отпечатки громадных ступней в канадской провинции Британская Колумбия и на северо-западе тихоокеанского побережья США (кстати, название саскуотч пустил в ход в 30-х годах канадский писатель Дж. Бернс, придумав его для своего персонажа — огромного индейца с длинными волосами). И наконец, моделе-мбембе. Это псевдоафриканское слово в насмешку употребил на рубеже нашего века немец Лауэнштейн, услышав в Камеруне о некоем животном размером со слона. Теперь моделе-мбембе «превратился» в динозавра, который, как полагают, скрывается в глухих, болотистых джунглях Центральной Африки.

Во все это свято верят криптозоологи. Но, увы, до сих пор, несмотря на обширные исследования укромных мест и глухих закоулков нашей планеты, таинственные существа продолжают ускользать из их рук.

Однако оптимизм энтузиастов кажется неистощимым. Каждый год приносит новые «путеводные нити» и заманчивые сообщения. То обнаружат фантастически крупный след, то появится смутное изображение зверя... Немало сообщений поступает от людей из отдаленных районов, которые убедительно рассказывают о странных и таинственных существах вроде минга. Иногда такие сообщения подтверждаются. Это и понятно: такие, например, районы, как перуанская Амазония, для зоологов еще во многом остаются неосвоенными. И конечно, ученые все время находят там для себя нечто новое, хотя вновь обнаруживаемые создания не более потрясающие, чем, скажем, мыши или колибри.

Но если эти существа до сих пор ускользали от взоров исследователей, то спрашивается: нет ли шансов, что в укромных местах прячутся более крупные животные? Вопрос тем более справедлив, что скептикам уже приходилось удивляться открытиям крупных животных даже в нынешнем веке. Например, о самой большой в мире ящерице, гигантском варане длиной в три метра, зоологи и слыхом не слыхали до 1912 года, когда эти пресмыкающиеся были обнаружены на маленьком острове Комодо в Индонезийском архипелаге. Аналогично в 1938 году



Дикий буйвол-купрей, обитающий в джунглях Кампучии, открыт в 1930-х годах. Фото и рисунок «Дискавер», Нью-Йорк.

был пойман экземпляр полуметровой кистеперой рыбы латимерии, ранее известной лишь по ископаемым останкам, возраст которых исчислялся миллионами лет. Удивительную рыбу поймали в 1976 году в Тихом океане возле Гавайских островов. Это оказалась акула более четырех метров в длину, питающаяся планктоном. Так был открыт первый представитель совершенно нового семейства акул. Ее огромные челюсти способствовали тому, что рыбу окрестили «большероткой».

Можно понять поэтому, что криптозоологи каждый год снова и снова организуют лихорадочные поиски, стремясь выследить лох-несского монстра с помощью звуколокаторов или сфотографировать африканского динозавра моделе-мбембе. Из экспедиций они возвращаются с будоражащими воображение рассказами туземцев, неясными фотографиями предметов подозрительной формы и трагикомическими сообщениями о поразительных существах, чьи туши разложились под жарким тропическим солнцем еще до того, как их можно было подвергнуть консервации. Чего только не встретишь в этих рассказах, кроме доказательств, конечно!

«ВЫМЕРШИЕ» ОКАЗЫВАЮТСЯ ЗДРАВСТВУЮЩИМИ

Публикации криптозоологов переполнены неправдоподобными сообщениями (вроде того, что в Сибири видели живых мамонтов), легковерно воспринимаемыми не из первых рук рассказами (например, о русалках, плавающих у берегов Новой Гвинеи) и мошеническими трюками. Цели подобных «исследований» лежат далеко в стороне от столбовых путей науки. Сегодня, когда биологи изучают процессы в живых организмах, проходящие на молекулярном уровне, поиски несуществующих зверей выглядят полным анахронизмом. Криптозоологи весьма напоминают людей, которые верят в существование драконов и единорогов.

Никто не сомневается, что многие виды насекомых, червеобразных, а также глубоководных животных еще ждут своего описания и каталогизации. И даже новые птицы и млекопитающие отыскиваются каждый год.

Посмотрим на вновь открытых птиц, которые считались вымершими. Среди них — попугай какапо, обитающий в Новой Зеландии. Он выделяется тремя своеобразными чертами. Во-первых, это один из немногих ночных попугаев. Во-вторых, он самый тяжелый из них и весит более двух килограммов. В-третьих, это единственный летающий попугай. Он был открыт повторно в 1958 году — спустя более чем тридцать лет после того, как его видели в последний раз.

Еще одной утраченной птицей был желтогордый шалашник, о котором ученым было известно лишь по чудесам неизвестного происхождения, проданным Ротшильду неким торговцем в 1895 году. В 1981 году мне удалось обнаружить его в далеких, глухих горах Фойа в Новой Гвинее. Врач-

ные ритуалы этой птицы оказались весьма своеобразными. Самцы возводят «башни» из хвороста, собирают плоды трех разных цветов и подзывают самок, держа в клюве плод синего цвета и указывая им на желанную подружку.

Несколько видов млекопитающих были «перезоткрыты» после гораздо более продолжительных периодов «вымирания». Австралийский карликовый горный опоссум был известен лишь по ископаемым останкам, возраст которых около 20 тысяч лет. Но вот в 1966 году его поймали в одном горнолыжном лагере у контейнера с пищевыми отходами.

В 1977 году специалист по зоологии позвоночных Дж. Мензис описал крылана Булмера — летучую мышь, у которой на нижней челюсти отсутствуют передние зубы, — по ископаемым останкам (возраст которых 10 тысяч лет), собранным в пещере на Новой Гвинее. Вскоре после этого он, к своему удивлению, получил экземпляр «вымершей» летучей мыши, пойманной в другой новогвинейской пещере. К несчастью, когда ловец возвратился в ту пещеру позднее, он обнаружил, что какой-то охотник перебил или изгнал оттуда всю колонию. После 1940 года количество открытий новых видов птиц и млекопитающих держится на постоянном уровне: около трех птиц ежегодно, а млекопитающих даже чуть больше.

В последнее время богатейшими источниками новых видов были джунгли Южной Америки и Новой Гвинеи. Однако ради крупных открытий иногда не нужно забираться далеко: мексиканская банановая летучая мышь не была описана до 1960 года, а поразительные птицы — цветочницы — впервые были обнаружены в 1973 году на вершине вулкана Халеакала на Гавайских островах.

МЛЕКОПИТАЮЩЕЕ РАЗМЕРОМ С МУХУ

Большинство новых видов имеют небольшие размеры и довольно схожи с известными. 81 процент новых млекопитающих относится к летучим мышам, крысам или землеройковым, а 75 процентов новых птиц являются малыми певчими птичками. Некоторые из недавних находок тем не менее гораздо более импозантны. Павлины, как известно, родом из Юго-Восточной Азии. Но в 1936 году один орнитолог обнаружил африканского павлина после того, как его натолкнули на поиски таинственные перья из Бельгийского Конго (ныне Республика Заир. — Ред.). В те же 30-е годы слухи о неизвестном «лесном буйволе» в Камбодже (сейчас Кампучия. — Ред.) привели к открытию купрея — самого древнего из живущих ныне диких видов крупного рогастого скота, вес которого достигает тонны. В этом столетии были найдены четыре новых вида китообразных, причем один из них — это китайский речной дельфин, пресноводное существо, обитающее в реке Янцзы. Еще более удивительным было открытие в 1973 году крохотной бесхвостой летучей мыши из одной пещеры в Таиланде размером едва ли не со шмеля и весом в два грамма! Длина ее туловища с головой чуть более полусантиметра. Этот вид получил название листоносое китти. Возможно, это самое маленькое теплокровное животное во всем мире.

Одна из надежд криптозоологов покинута на том, что пропавшие без вести «громадины» могут скрываться в отдаленных неисследованных районах. Мой личный опыт в горах Фойа в индонезийской Новой Гвинее не позволяет мне думать таким образом. Этот покрытый джунглями район имеет чрезвычайно пересеченный рельеф и совершенно не заселен человеком. Это одна из самых недоступных тропических областей Старого Света. Ни один из биологов не посещал его до тех пор, пока меня туда не забросили на вертолете в 1979 году. Животные из-за отсутствия контактов с человеком вели себя совершенно спокойно. Самцы шалашников со своих башен ухаживали за самками, несмотря на то, что я стоял рядом. Кенгуру позволяли мне приблизиться к ним на несколько метров. Вскоре я уже подумал, что достиг «криптозоологической нирваны», когда, забравшись на вершины деревьев, разглядывал оттуда совершенно неведомых мне больших пятнистых и полосатых, красных, желтых и розовых кенгуру. Позднее я узнал, что они уже известны науке.

Другая надежда криптозоологов — попытаться открыть странных животных, черпая сведения из рассказов жителей отдаленных районов. В конце концов, говорят приверженцы «большой четверки», именно так были открыты буйвол-купрей и «комодский дракон».

Снова мой опыт в Новой Гвинее говорит о другом. В каждой деревне я первым делом просил охотников, чтобы они описали мне всех известных им зверей. Они сообщали мне о птицах с такими колоритными названиями, как «и», «уо», «скрю», «скрю-скрю», «ду-ду», «пис-пис», «й-бичул-бичул», «уай-сквирти-сквирти» и «дингахавасогери». Когда я побродил с ними по джунглям, я постепенно выяснил, каким образом названия связываются с биологическими видами. Стало ясно, что длина птичьего «имени» обратно пропорциональна размеру птицы. Однословными словами вроде «и» и «уо» обозначаются орлы и крупные голуби, а крошечные славки имеют прозвища из семи слогов. Но все имена оказались названиями известных видов. Ни одно не принадлежало мифическим «громадинам» криптозоологов.

Я лишь могу сказать, что поначалу вызывавшие сенсацию сообщения о русалках и динозаврах в Новой Гвинее (или где-нибудь еще) неизбежно имеют свои объяснения. Иногда неправильно понят вопрос, иногда утвердительный ответ дается, чтобы «сделать приятное» спросившему, а иногда это просто шуточная болтовня.

Настоящие новонайденные животные, увы, «играют в низшей лиге». Это преимущественно мелкие создания. Хотя новые виды крыс и летучих мышей еще «изнывают от тоски» по встрече с учеными, с 1907 года, когда была открыта болотная обезьяна Аллена, не появилось ни одного нового вида приматов. Не обнаружено и ни одного нового вида хищников после открытия конголезской водяной виверы.

Я готов рискнуть своей научной репутацией, утверждая, что до 2000 года будет открыто по крайней мере 20 новых видов птиц и 10 — млекопитающих. Но среди новооткрытых животных наверняка не будет ни саскуотча, ни «Несси», ни моделе-мбембе. Деятельность криптозоологов по их отысканию кажется вдвойне неуместной. Занимаясь этим, они игнорируют открытия новых видов небольших животных. Предаваясь мечтам об их будущем изучении, они пренебрегают работами по изучению и сохранению известных животных, находящихся на грани исчезновения. Сейчас в опасности находятся сотни видов птиц и млекопитающих, которые никогда не изучались должным образом. Это число скоро достигнет тысяч. Потому что уничтожение влажных тропических лесов, самого богатого на Земле биологического разнообразия, производится ужасающими темпами. И следы почти каждого из этих вымираний ведут к человеку. Вот в этом я могу согласиться с Б. Эйвельмансом, заявившим: «Именно мы сами и являемся настоящими монстрами».

Автомобили завтрашнего дня

Требования экономичности, предъявляемые к современному автомобилю, определяют не только применение более эффективных двигателей (например, дизельных) и видов горючего. Изменяются и конструкции автомашин, их аэродинамические, технологические и другие качества. Все больший объем в конструкции начинают занимать пластические материалы; в то же время увеличивается производство для автомобилестроения стали с гальваническим покрытием, имеющей высокую коррозионную стойкость. В ближайшие годы, как полагают, получат распространение новые технологические приемы (в частности, так называемый «каркасный» принцип сборки, изготовление «слоеных» панелей и т. п.), облегчающие производство и снижающие себестоимость продукции.

Долговечность, экономичность, высокие эксплуатационные характеристики автомобилей — таковы сегодня основные цели конструкторов.

Уильям ХЭМПТОН

«БИЗНЕС УИК», НЬЮ-ЙОРК.

В мировом автомобилестроении сейчас совершается «тихая революция». Пройдет совсем немного времени, и единственное, что останется общего между нынешним автомобилем и его «потомками» в 90-х годах, — это, пожалуй, наличие колес и двигателя. Почти все остальное изменится: машины будущего станут более долговечными и экономичными в эксплуатации, они примут более обтекаемую форму, их будет легче ремонтировать. Снижится также себестоимость их производства.

ПЕРСПЕКТИВНЫЙ «КАРКАСНЫЙ» ПРИНЦИП

Все эти изменения станут возможными благодаря использованию нового поколения конструктивных материалов — тех самых, применение которых еще совсем недавно считалось безнадежной утопией. Разразившийся в 1973 году энергетический кризис заставил конструкторов начать борьбу за снижение веса и повышение топливной экономичности машин. В качестве примера можно привести применение алюминия взамен чугуна и стали.

Американские автомобильные компании вплотную взялись за нетрадиционные материалы и под углом зрения широкого их применения пересматривают конструкцию и технологию производства.

Хотя конструкторы продолжают «сгонять вес» с машин, главное направление дальнейших поисков — это защита от коррозии и улучшение аэродинамических показателей. Сейчас на автомобилях происходит интенсивная замена обычной стали на сталь с антикоррозийным гальваническим покрытием и переход на обтекаемый цельный неразъемный блок передка из формованной пластмассы, объединяющий бампер, облицовку радиатора и лобовую часть передних крыльев. Планируется расширить применение упругих элементов подвески из стеклопластика, впервые появившихся в 1984 году на автомобиле «Шевроле — Корвет», а также перейти на изготовление из пластмассы наружных панелей кузова, которые традиционно штамповались из листовой стали.

Развитие конструкции японских и западноевропейских автомобилей идет в том же направлении. Компания «Хонда Мотор» в сотрудничестве с химическими фирмами-поставщиками расширяет применение высокопрочных пластмасс для изготов-

ления бамперов и нижних панелей кузова. «Тойота Мотор Корпорейшн» начала изготавливать «слоеные» панели капота и крышки багажника: слой пластмассы сверху и снизу покрыт тонкими стальными листами. Специалисты утверждают, что такой «сэндвич» по крайней мере на 30 процентов легче цельностального. Другим его крупным преимуществом является то, что он хорошо поддерживает температуру в сушильной камере после окраски, тогда как окрашенные цельнопластмассовые панели при сушке плавятся.

Разработки западноевропейских автомобильных фирм в области применения новых материалов направлены, так сказать, «вглубь» автомобиля. Это изготовление деталей двигателя из керамики и пластмассы, долговечные детали выхлопной системы из нержавеющей стали, несущие элементы кузова и детали тормозов из сверхвысокопрочного пластика.

Большинство современных легковых автомобилей имеют так называемые несущие кузова, где основные наружные панели свариваются в единое целое, придавая конструкции кузова необходимую жесткость. В отличие от такой схемы жесткость кузова малогабаритного автомобиля «Понтиак Фиеро», выпущенного компанией «Дженерал моторс», обеспечивается стальным внутренним каркасом, на который «навешиваются» наружные панели из пластмассы. Идея состоит в том, что эти панели устанавливаются лишь на самых последних операциях сборки, позволяя рабочим более удобно (а главное, быстрее, чем на обычном кузове) монтировать двигатель, подвеску и агрегаты трансмиссии на открытый каркас. И хотя конструкция «Фиеро» относительно тяжелее, ее «каркасный» принцип позволяет легко менять облик кузова путем простой замены одних наружных панелей на другие новой конфигурации.

Специалисты «Дженерал моторс» сочли «каркасный» принцип настолько перспективным, что предусматривают применить его на моделях 1988 года.

ПРОИЗВОДИТЕЛИ СТАЛИ ПРИНИМАЮТ ВЫЗОВ

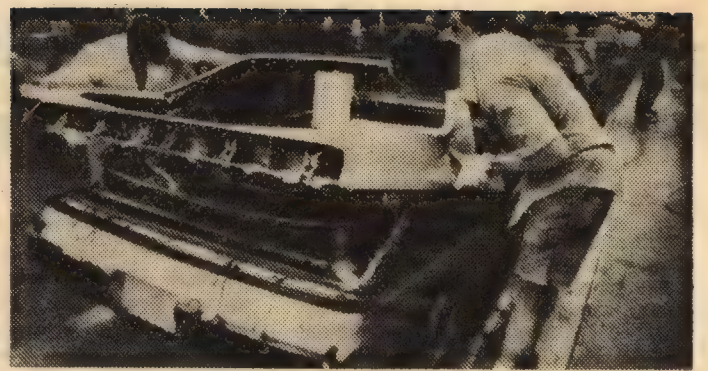
Использование новых, «экзотических» пластмасс, включая даже те, которые стоят в 10 раз больше, чем сталь без антикоррозийного покрытия, может оказаться оправданным и эффективным с точки зрения конечной себестоимости готовой продукции. «Главный критерий — это общие затраты на весь производственный цикл: от закупки сырья и материалов до отгрузки автомобилей», — говорит С. Динда, руководитель из фирмы «Крайслер Корпорейшн». Он добавляет, что применение дорогих материалов может оказаться экономичным, если, скажем, позволяет сократить количе-

ство деталей в собираемом узле и открывает возможности для удешевления производства.

Использование пластмассовых панелей, например, может сократить затраты на штамповую оснастку на 75 процентов, так как панели сложной конфигурации штампуются сейчас из листовой стали в несколько переходов, в то время как аналогичная панель из пластмассы формируется за одну операцию. Это весьма важное преимущество, особенно если учесть, что во всем мире конструкторы и дизайнеры стремятся постоянно улучшать аэродинамические показатели автомобильных кузовов. Кроме того, применение крупных пластмассовых блоков позволяет сократить количество наружных стыков и соединений, что играет большую роль в борьбе с коррозией.

До настоящего времени даже специальные марки современных пластмасс не выдерживают температур, применяемых сейчас в сушильных камерах окрасочных конвейеров на автозаводах. Это означает, что если не делать кузов целиком из пластмассы, необходимо дополнительно устанавливать специальные линии для окраски и сушки пластмассовых панелей. Усложняется также подбор краски, поскольку рецептура красителей для стальных деталей не пригодна для большинства пластмасс. Более того, поверхность пластмассовых деталей не такая гладкая, как у стальных, и требует дополнительных отделочных операций.

Применение же конструктивных пластмасс позволит снять многие из перечисленных проблем. Это стало возможным потому, что они, по сути, представляют собой своеобразные «сплавы», сочетающие в себе свойства одних — термостойких — и высокую формуемость других, более «мягких» пластиков. Специалисты считают, что применение конструктивных пластмасс на американских легковых автомобилях будет ежегодно увеличиваться на 12 процентов в течение ближайших трех лет. Объем применения конструктивных пластмасс в расчете на один автомобиль может достигнуть к 2000 году



В процессе производства автомобиля «Понтиак Фиеро» наружные панели из пластмассы устанавливаются на последних операциях сборки. Их можно легко заменять.

Фото «Бизнес уик», Нью-Йорк.

примерно 135 килограммов, если конструкторы будут применять эти пластмассы не только для кузовов, но и для других деталей.

Основные сталелитейные компании приняли этот вызов и ответили резким увеличением капиталовложений в создание новых мощностей по производству высококачественной коррозионностойкой стали с гальваническим покрытием. Фирма «Крайслер» сочла эту сталь настолько приемлемой, что запланировала увеличить долю ее применения.

Автомобильная промышленность США стала также потреблять больше алюми-

ния, хотя темпы роста его потребления оказались более низкими, чем ожидали производители этого металла. Сейчас на среднем американском легковом автомобиле вес алюминиевых деталей составляет 62,5 килограмма, а к 1995 году он может достигнуть 90 килограммов. Автомобильные фирмы считают, что высокая стоимость алюминия по сравнению с другими материалами, а также хроническая проблема его штампуемости для изготовления кузовных панелей ограничивают область его применения литыми деталями, такими, как рычаги подвески и блоки цилиндров.

НА ЗАВОДСКОМ КОНВЕЙЕРЕ — СБОРНЫЕ ДОМА

Около 15 процентов всех новых жилых домов в Японии изготавливается в заводских условиях. В 1983 году заводы выпустили 127 тысяч комплектов сборных домов на одну семью.

Фирма «Мисава хоум» разработала технологию изготовления легких керамических стеновых панелей из местного сырья. У них хорошая огнестойкость и теплоизоляционные свойства. В состав сырья входят известняк и песок, которые выдерживаются в автоклаве при высокой температуре и давлении. Пузырьки воздуха, задерживающиеся в керамике при формировании панелей, улучшают их теплоизоляционные свойства.

Другая фирма, «Сесикю хейм», выпускает строительные блоки из материала «синсилит» — смеси бетона с древесной стружкой. Со сборочного конвейера через каждые 40 минут сходит комплект элементов для жилого дома. Благодаря использованию модульных блоков время сборки домов на стройке сокращается в шесть раз, время подготовки строительной площадки — в три раза. На 10 процентов сокращаются расходы на строительство.

Сборочный конвейер управляется ЭВМ. Рабочие и роботы с обеих сторон собирают на нем блоки домов заданной модели из 30 тысяч деталей и элементов. В полный комплект дома может входить 12—17 таких блоков.

Фирма «Нэшнл хаус» автоматизировала массовое производство стандартных строительных блоков. На одной из линий выпускается 1800 стеновых панелей ежедневно.

«Сайенс дайджест», Нью-Йорк.

ЗАГАДКИ И ГИПОТЕЗЫ

Почему высохли марсианские реки?

Когда космические аппараты передали на Землю снимки Марса с близкого расстояния, ученые не обнаружили на них знаменитых «каналов», еще недавно будораживших воображение. Зато увидели высохшие русла рек. С тех пор не прекращаются попытки разрешить эту загадку: ведь сейчас условия на поверхности планеты не допускают существования там жидкой воды.

«ГАРДИАН», МАНЧЕСТЕР.

Благодаря снимкам поверхности Марса, сделанным космическими аппаратами, планетологи знают, что экваториальные районы этой планеты испещрены загадочными бороздами, напоминающими русла высохших рек. Но откуда же там могла быть вода, если средняя температура на Марсе составляет минус 40 градусов Цельсия? (При ничтожной плотности нынешней марсианской атмосферы вода на поверхности планеты не может существовать в жидком состоянии. Тем не менее, по последним данным, в виде льда ее на Марсе гораздо больше, чем предполагали ранее. — Ред.) Недавно два американских планетолога предложили интригующий ответ на этот вопрос. Они связали формиро-

вание марсианских рек с грандиозными геологическими событиями, которые произошли около 3 миллиардов лет назад и привели к образованию таких вулканов, как Олимп, и обширного высокогорного плато Тарсис.

Согласно Б. Джаковски и М. Карру, происшедшее в далеком прошлом смещение пластов, создавшее район Тарсис, который имеет в поперечнике 2000 километров и 10-километровую высоту — и это на планете, вдвое меньшей Земли, — необратимым образом изменило механику Марса. Ось его вращения переместилась в положение, близкое к нынешнему. Планетологи полагают, что в давние времена менее равномерно распределенная масса Марса активно взаимодействовала с гравитационным полем соседнего Юпитера. В

результате ось вращения планеты медленно перемещалась по дуге с углом 90 градусов каждые 100 тысяч — миллион лет. Когда она находилась в своем крайнем положении, замерзшая углекислота и вода на одном из полюсов (он был в это время направлен почти прямо на Солнце) в течение одиннадцатимесячного марсианского лета испарялись.

В эти периоды наибольшего отклонения оси вращения планеты масса атмосферы и атмосферное давление возрастали в четыре раза, при этом давление достигало 40 миллибар, а содержание углекислого газа в атмосфере возрастало настолько, что происходило повышение средней температуры. Это делало возможным присутствие на планете жидкой воды.

В противоположность полюсам экваториальные районы освещались лишь косыми, слабо греющими лучами Солнца. Поэтому, считают Джаковски и Карр, вода, испарявшаяся на полюсах, конденсировалась на экваторе.

Таким образом на Марсе возникали условия, при которых на поверхности планеты могли течь реки. Однако, когда произошли собы-

У летнего пруда

ОКНО В ПРИРОДУ

В воскресных лесных прогулках на пути у меня иногда оказывается маленький деревенский пруд. Деревни давно исчезла, напоминают о ней только четыре высокие липы, старая груша, кусты сирени, пахучие джунгли ирапины и этот пруд.

В жаркие дни я несколько раз видел тут крупных животных — в бинокль наблюдал за лисицей, лакавшей воду, видел убегающих кабанов, а однажды был перепуган шумным рынком огромного лоса, стоявшего в подопленном ивнике. Но это все редкие визитеры к воде. В пруду есть своя не слишком заметная, но густо замешанная и интересная жизнь.

В мае тебя встречают лягушковые страсти — за версту слышно азартную перебранку. «Уррод!.. Уррод!..» «Сама какова! Сама какова!» — так перевод мне однажды знакомый лесник этот обмен любезностями. Возможно, от натуры — перекидывать сопернику у зеленых лягушек развилась способность надувать по бокам головы воздушные пузыри — усилители звука. Их может увидеть каждый, привлеченный к пруду азартной перебранкой.

А вот еще одно знакомое существо. Сидит на воде и не тонет. Точнее сказать, не сидит, а беспрестанно, толчками скользит — «меряет воду» и всем известно под названием водомерка. Долгоногое существо, похожее на конькобежца, как будто специально созданное быть наглядным пособием — продемонстрировать наличие у воды пленки поверхностного натяжения. Мохнатые кончики ног водомерки лишь чуть проминают пленку. Что она действительно существует, подтверждают и какие-то ма-

ленькие жучки, они по ней бегают с нижней стороны, находясь в воде, подобно тому, как муха ходит по потолку.

А теперь приложим у пруда, приблизим глаза к воде, приглядимся к толще ее и к тому, что происходит на дне. Вот тихо движутся какие-то палочки. Что это значит — загадка лишь для немногих. Кто в детстве удил рыбежку, хорошо знает: палочка — это сборный домик (паутинная трубка и прилипшие к ней травинки, камешки, палочки) принадлежит ручейнику. Если потянуть его за головку, из трубочки-домика появится нежный, белотелый, с цепкими ножками червячок — хорошая наживка для рыбы. Ручейника знают не одни рыболовы. На «моем» пруду на мелководье поохотиться прилетают дрозды. С помощью лапок и клюва они ловко «расчехляют» лакомых червячков, оставляя на отмели растрепанные домишки.

Что там еще на дне мельтешит? На светлом песочке хорошо заметны «горошины с хвостиком». Зеленые лягушки пока что тешутся свадьбами, а их предшественники, лягушки норичевые и жабы, еще в апреле наполнили пруд студеной икрой. Каждый прозрачный шарик фокусировал свет в маленькой черной точке. В холодной воде, но под живительным светом лучей точно росла и стала теперь головастиком. Это будущая лягушка. Сколько этих «головок с веслом» в пруду склюют и скуют, пока произойдет таинственное превращение.

Вот один головастик как раз попал какому-то чудичу на обед. Чудище тоже многим знакомо, хотя мало кто знает, как живет серовато-зеленая (из-за зеленого цвета

крови) личинка красавицы-стрекозы. Живет в воде это странное прожорливое существо два-четыре года. И однажды в начале лета наступает момент, когда личинка, как в сказке о царевне-лягушке, превращается в виртуозного, четырехкрылого, очень красивого летуна.

При желании сказочный этот процесс можно подкараулить. Поднявшись над водой на травяной стебель, личинка обсыхает, панцирная ее спина лопается, и из «футляра» появляется совершенно новое существо, мягкотелое, беспомощное. Оно в полтора раза больше «футляра», и можно только дивиться: как оно в нем помещалось? Между тем мягкие крылья «ново-рожденной» на воздухе отвердевают, в них проступает арматура тоненьких жилок, а перепонки между ними становятся из молочных прозрачными и блестят, как слюда. Перед нами всем знакомая стрекоза. Она принадлежит теперь в воздуху, хотя и держится у воды. Стрекозы мы часто видим сидящими на растениях, на удочных поплавках, но больше любимыми ими в полете. Они охотятся и обедают на лету, с полетом связаны их любовные игры. Все видели, как парочка летунов, «причалив» друг к другу, в унисон работая крыльями, совершает высший пилотаж в воздухе.

Яички в воду стрекозы (у нас их несколько видов) кладут по-разному. Некоторые, низко над прудом пролетая, чертят на воде борозду — «сеют потомство». Живут стрекозы до холодов. Однаж-



Водомерка



Жук-плавунец

ды около пруда на железной трубе, брошенной трактористами, я увидел не менее сотни стрекоз и не сразу понял, в чем дело, а потом догадался: жаждут тепла, греются, как старики возле печки.

Еще одно приметное существо в водной толще — паук-серебрянка. Пауков на земле великое множество. Этот небольшой приспособился жить в во-

де, хотя для дыхания ему нужен воздух, и он его запасает, таская понемногу в щетинках на теле, и сплетенной из паутины «авоське». В воздушных пузырях, именуемых колоколами, паук отдыхает, обедает, справляет свадьбы, растит детей. Для каждого из этих жизненных процессов — свой колокол. В воде заметить его нетрудно — воздушный силд сверкает на пельной ртути.

Живут в «моем» пруду такие пиявки, улитки, лет десять назад появились рыбки-ротаны, но главным героем маленького, богатого жизнью мира, несомненно, является жук-плавунец. В детстве, когда мы ловили рыбу «топтухой», я много раз держал на ладони этого большого лоснящегося жука, не подозревая о его интереснейшей жизни. Сейчас в пруду я лишь мечтаю его увидеть, но кое-что знаю о нем.

Плавунца уподобляют киту — млекопитающему, живущему среди рыб. Жить бы пауку на суше, летать бы, а он приоткрылся в воде, и тут благоденствует. По кровожадности хищника можно сравнить с акулой. Задние его ножки превратились в мощные, снабженные бахромой весла. Интенсивно работая ими, гладкий обтекаемый плавунец способен обогнать даже рыбу и безназачно нападает на все, что попадает на пути.

Дышат плавунцы воздухом, набирая его с поверхности пруда под крылья. «Заправку» делать надо довольно часто, и, чтобы спускаться на дно, плавунец, подобно подводным лодкам и водолазам, пользуется балластом — наполняет водой специальные емкости.

Прослежена и любовь необычных жуков. Она так интересна, что написана даже целая книга-исследование «Половая жизнь плавунцов». Вот интересное наблюдение, сделанное, разумеется, не в пруду, а в аквариуме. «Спаривание у них не приурочено к какому-либо периоду и про-

исходит во все времена года. Самец долго преследует самку, хватая и крепко держит. Он судорожно раскачивает ее из стороны в сторону целыми днями, и оба при этом издают щелкающие звуки. Когда страсти утихнут, самец запечатывает «жену» — замазывает ее половое отверстие прочной белой мастикой. Делается это не из ревнивого чувства, а потому что лички самки к этому времени могли еще не созреть, и семья жука до часа фактического оплодотворения сохраняется в запечатанной емкости.

Рождаются жуки на суше, появляясь из куколки, в которую, в свою очередь, превращаются личинки, выползающие из воды. Но, родившись, жуки немедленно устремляются в воду. Крылья свои по прямому назначению они используют только изредка, когда надо поменять водоем.

Тановы самые крупные обитатели заурядного прудика, у которого так приятно полежать, окуная нос в воду, часок-другой во время летней прогулки. Если глаза вооружить лупой, то даже в ложке прудовой воды обнаружится масса невидимых нам существ. Однажды в термосе из-под чая я принес много воды из пруда и, вылив ее в стакан, рассмотрел через стеклышко перед лампой. Фантастический мир! Красные, синие, зеленые, бесцветные и сверкающие металлом живые крошечки роились в воде. У каждой была какая-то своя двигатель, самые мелкие шевелили ресничками, а несколько крошек вертели, как балерины, на месте. Коловратки? Заглянув в книги, я вот что прочел: «Коловратка имеет нервную систему, органы чувств, мускулатуру, железки, желудок, кишечник, челюсти, пищевод, почки, яичники...» Все это работает согласованно и надежно в организме размером в четверть самой маленькой буквы газеты... Нет большего чуда, чем чудо жизни!

В. ПЕСКОВ.

Фото автора.

Главный редактор В. ФРОНИН.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:
А. КЛЕЙН (директор по изданию и распространению газеты), С. КОЖЕУРОВ (зам. главного редактора), С. КУШНЕРОВ (ответственный секретарь), В. ЛАРИН, В. МАМОНТОВ, Д. МУРАТОВ, А. МУРТАЗAEV, А. ПАНКРАТОВ, Ю. ФИЛИПЕНКО (главный редактор еженедельника «Собеседник»), В. РАСТОРГУЕВ, Д. САБОВ, В. СИМОНОВ (зам. главного редактора), В. СУНГОРКИН (зам. главного редактора), В. ШУТКЕВИЧ, Л. ЮФЕРОВА (первый зам. главного редактора).

Приобретение и подготовка материалов по эксклюзивным заказам (Purchase and preparation exclusive stories): tel: (095) 257-22-28; fax: (095) 257-22-28

НАШ АДРЕС:

ДЛЯ ПИСЕМ — 125866, ГСП, Москва, А-137, улица «Правды», 24, 6-й этаж, «Комсомольская правда».
ДЛЯ ТЕЛЕГРАММ — Москва, 748, улица «Правды», 24.
ТЕЛЕФОНЫ — для справок 257-21-39, отдел новостей — 257-26-26, отдел писем — 257-23-38, отдел рекламы — 257-21-18, 257-20-70.

Газета зарег. в Мин. печати и информ. РФ. Рег. № 1159.

УЧРЕДИТЕЛЬ —
ЖУРНАЛИСТИЧЕСКИЙ
КОЛЛЕКТИВ
«КОМСОМОЛЬСКОЙ
ПРАВДЫ»

Время по номеру графика по граф. номеру в 22.30.
© «Ком. без согл. ссыла

...иберальны ноты. Пусть они только по функциям безумны, но иметь дело с ними опасно.

— Это безумие себя исчерпает, и я надеюсь, придет уже другая когорта...

— Какую же вы, Сергей Борисович, отводите роль?

— Готовить следующую волну. Содействовать оформлению, мужанию стратегически мыслящих политиков, которые возмут на себя бремя ответственности за Россию достаточно скоро. Конечно, надеюсь, такая волна политиков, писателей, журналистов сложится в соседних России странах.

— Вы говорите так уверенно?

— Я считаю, что есть все шансы спасти организм от распада. Мы, по-моему, минуем сейчас предельную точку. Федеративный договор, хоть и скрепя сердце, но подписан. Он очень опасен, это исторический компромисс. Но это хоть что-то опорное в действовавшей до сих пор инерции распада.

— Ну ладно: дошли до точки. А дальше?

— Нужна идея России. Она отсутствует. Плюс соответствующая политическая воля, которая тоже отсутствует. Продолжается демонстрация бессилия.

— Есть разные предположения: народ не проснулся пока; еще более мрачное: не изжила ли себя нация — по Л. Гумилеву?

— Если по Гумилеву, то не изжила. Но фатально далеко зашла деморализация общества, опустошенность какая-то, ощущение комы. Однако, чтобы совершить исторические прорывы, нужно, чтобы нация завелась, нужна энергия. Вот Чили, Корея, Мексика, Индия — гигантский потенциал энергии. Миллионы стремлений к успеху. Миллионы сверхусилий. Страна начинает клочкотать с утра, остро чувство соперничества, национального самодлюбия, есть стремление выложиться — тут возмужен предпринимательский успех в работа на общий исторический результат. Говорят, что следующий век Азии — да, там больше заведенности в обществе. Впрочем, убежден, и в Америке най-

важные реформы.

— Стиль определяют во многом теледикторы. Наши говорят так, что видно — говорят от имени и по поручению мирового сообщества. Столько иронии и снисходительности по отношению к родной стране-недотыке, которой эти утонченные ведущие вынуждены еще чего-то вешать.

— Да, если суммировать многие передачи, то ощущение, что начинаются они с одного приветствия: добрый вечер, поздравляю, — мы с вами по-прежнему в дерьме...

— Как вы оцениваете первые шаги правительства в мировую цивилизацию?

— Я думаю, не надо делать фетиш из МВФ — это уважаемое и консервативное заведение. Оно пользуется схемами, разработанными десятилетия назад, и не задумывается, что они не для всех подходят. Безусловно, надо отнестись к полному почтению к их проектам. Но не надо рассматривать их как предмет сделки: де, мы беремся исполнять программу, если нам хорошо за это заплатят. Насколько мне известно, руководству фонда не совсем чужда идея, что сами государства-партнеры должны выдвигать встречные предложения. Симптоматично, что в позициях МВФ и Мирового банка есть различия. Убежден, что МВФ надо предлагать, а не только у него брать. Убежден, что хотя бы частью МВФ, заинтересованной в своей деятельности, это будет воспринято. Убежден: не может реализована классическая либеральная схема в России. Ведь даже американская схема отличается от германской, итальянской. В Европе традиционно социально-рыночная модель. Это не арифметическое, а качественное отличие.

— Идеология, по которой делалась перестройка, ратуя против тоталитаризма, сводила в итоге роль государства едва ли не к символу. Так и кажется, что ни одно благое начинание у нас нельзя не довести до издевательств над здравым смыслом.

— Безусловно, что государственный патернализм при складывании отечественного

Александр Афанасьев.

...и именно кооперативы собственников. При этом общинный дух, но не общинный институт. У нас и территории, и накопления, и стиль деятельности таковы, что без кооперативного начала мы не обойдемся.

— Как вы относитесь к Столыпину?

— Я с идеей недавнего фильма о нем — реформы на крови — не согласен. Я не считаю, что это тупиковое направление. Идея Столыпина: разумная государственная воля способна принципиально развернуть российскую жизнь, а ее длительное воздействие от хаотических колебаний переведет Россию в устойчивое состояние, придаст направление. Так вот, утверждается, что провалилась его реформа, так как идея недемократическая. Я подобрал записки: наоборот, как раз пример Столыпина показывает, что государственная воля эффективна. В России не получается равнодействия из-за сшибки интересов, как на Западе (там рациональные элементы, здесь разумная государственная воля). Как раз удачно Столыпин обозначил и эффективность воли, и огромное сопротивление материала. Где почва подготовлена была — там прорыв. А где искусственно насаждалась реформа — там община восстанавливалась. Примечательно: должно быть совпадение базовых ценностей лидеров и общества. Главная проблема: русское общество не сплотилось вокруг разумного реформаторства. Энергия его ушла в разрушение, отчаяние, надрывы. С учетом опыта Столыпина крайне важно сейчас встряхнуться, вырваться из порочного круга представлений: очереди, безденежье, бездарность руководства и т. д. — не потерять бы исторической глубины перспективы. Важно остановить, говоря словами Грибоедова, колебание умов, ни в чем не твердых. Такие толчки как бы концентрируют историю. От них должно завестись общество. А нынешней России ключ зажигания необходим.



Торговая фирма «ПУЛЬС-СОФТ»

предлагает самые современные средства
связи и оргтехники

- КСЕРОКСЫ CANON формата А-4;
- НОВЕЙШИЕ ТЕЛЕФАКСЫ PANASONIC В-50, MURATA M-750 и расходные материалы для них;
- АВТООТВЕТЧИКИ И ТЕЛЕФОНЫ PANASONIC KX-T2470, 2365, 2355, 2335;
- ПИШУЩИЕ МАШИНКИ OLIVETTI;
- БУХГАЛТЕРСКИЕ КАЛЬКУЛЯТОРЫ С ПЕЧАТЮ И БЕЗ ПЕЧАТИ CITIZEN, CASIO;
- а также ТЕЛЕФОННЫЕ АППАРАТЫ производства Южной Кореи.

Поставка немедленно по факту оплаты.

НАШИ ЦЕНЫ СНИЖЕНЫ НА 25%

Звоните по телефонам в Москве:
246-44-96; 245-04-06.

Приезжайте по адресу: г. Москва, ул. Бурденко, 12.
Проезд до ст. метро «Парк культуры».

продукты питания.

Для удобства клиентов:

- высылаем счета и др. документы;
- поможем с доставкой купленных товаров;
- постоянным клиентам предоставляем льготы и скидки.



111402, Москва, Кетчерская, 12

(095) 370-14-81, 375-87-51,
факс: 370-30-20

Организация
ПРОДАЕТ
подушки

из
пуха

минимальная партия 1 т.

Адрес: 300008, г. Тула,
а/я 1707.

Тел.: (3212) 57-12-16.

Факс: (3212) 84 92 61
«ОМЕГА».

СЕГОДНЯ МЫ ПРОДАЕМ

AUTHORIZED DEALER
TRUEVISION

графические комплексы на основе РС

- профессиональный графический редактор для изображений с 24 бит на цвет
AT&T TIPS 161 000 руб.
- объектно-ориентированный графический генератор сцен
AT&T RIO 320 000 руб.
- моделирующая программа с улучшенными алгоритмами просчета изображения
AT&T TOPAS 431 000 руб.
- графический адаптер, имеет палитру 16 млн цветов и видеовыход для RGB
Targa+ 16/32 499 000 руб.
- видеографический адаптер со встроенным графическим процессором
ATVista 900 000 руб.

цены приведены по состоянию на 12 мая

STEEPLER

Москва, ул. ПРЕЧИСТЕНКА, 40
Телефон 095/246-81-92

С. Дали тоже частенько смотрел за горизонт столетия.

Каждый день нас на Земле становится на 250 000 человек больше. Каждый год — на 75 миллионов. Тающий на глазах озоновый слой планеты, уничтожение десятков тысяч видов растений и животных — все это, увы, лишь часть последствий демографического взрыва XX века... Создать нормальные условия для жизни людей можно только снизив население Земли на 3 миллиарда, утверждает польский писатель Станислав ЛЕМ.

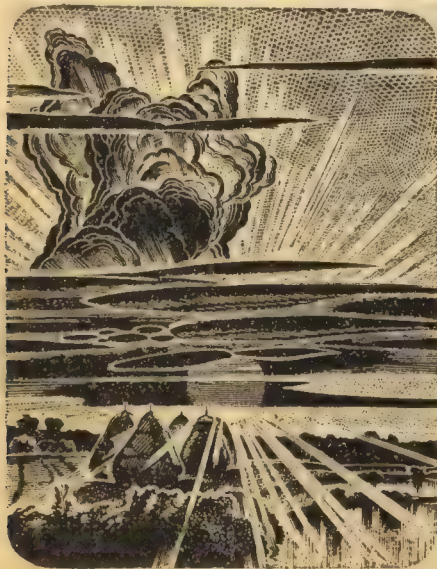
Но спасемся ли мы, если нас станет меньше? (См. 11-ю и 12-ю четвертушки).

стана входит не одна лишь Россия. Не столь давно была направлена «группа захвата» в Баку, куда незадолго до этого выехали председатель регионального движения «Туркестан» Бахрам Гаиб и председатель комитета «Карабах», член правления «Вирлика» Ядгар Обид. Последний попросил политическое убежище в Азербайджане.

Там временем 24 июня в Узбекистане под предлогом осмотра машины был задержан, а затем арестован и препровожден в неизвестном направлении бывший народный депу-

ченный Михаил Ардзинов. 2 июля на сессии ВС республики сложил свои депутатские полномочия председатель демократической партии «Эркин Мухаммад Солих, бывший соперник Каримова на президентских выборах. На пресс-конференции после этого, М. Солих заявил о переходе партии в подполье... Список этот можно продолжать достаточно долго: «арестован», «избит», «задержан», про угрозы и звонки по телефону, слежку и прослушивание телефонных переговоров и прочие «мелочи» и разговоры

ОБО ВСЕМ—ДЛЯ ВСЕХ



Гравюры народного художника РСФСР А. КОЛЧАНОВА. [г. Киров].

ПАНЕТЫ

урегулирования

ни, как только последний советский солдат покинет республику. Для достижения этой цели вооруженные формирования моджахедов были усилены американскими советниками, подразделениями пакистанской армии, наемниками из Саудовской Аравии. По данным зарубежной печати, на стороне мятежников в их боях с правительственными войсками участвуют около 3.500 иностранцев.

Однако, несмотря на всеобщую поддержку пакистанских и американских покровителей, моджахеды не могут похвастаться военными успехами. Их формирования несут тяжелые потери в боях под Джелалабадом, Хостом, Кандагаром, Гардезом, что ведет к деморализации оппозиции, расколу ее на враждующие группировки.

Одновременно во время визита Б. Бхутто в США конгресс этой страны принял решение о наращивании военной помощи и самому Пакистану, размер которой на текущий год оценивается в 241 млн. долларов. Приоритет при этом делается поставкам тех видов вооружений, в которых нуждаются формирования моджахедов.

Тактические маневры Пакистана и США вокруг афганской проблемы, саботаж женевских соглашений свидетельствуют о том, что определенные круги в этих странах все еще тешат себя надеждой поставить у власти в республике послушное им правительство. Поэтому они остаются глухи к всеобъемлющим предложениям правительства Республики Афганистан, направленным на установление мира и

Восстание продолжается

КАИР, 12 октября. (ТАСС). Ожесточенные столкновения между палестинцами и израильскими солдатами прошли в минувшие сутки в городах Эль-Халиль, Рамаллах, Тулькарм, окрестностях Дженина и Наблуса, а также в ряде лагерей сектора Газа.

Каратели применили против манифестантов огнестрельное оружие и слезоточивый газ, избивали их прикладами и дубинками. В результате расправы по меньшей мере 80 арабов, в том числе дети, получили ранения, увечья и отравления. Среди участников выступления произведены аресты. Экстремисты из числа израильских поселенцев на оккупированных арабских территориях учинили погромы в палестинском лагере Фувар

Закон обязателен д

ЖЕСТ ГУМАН

ОНИ были закадычными друзьями, жили неподалеку, вместе учились, занимались атлетической гимнастикой. И судили их вместе по шести статьям уголовного кодекса. Всем пятерым Аркалыкский горсуд предоставил отсрочку исполнения приговора — кому на год, кому на два. В общем, пожюрили ребят и отпустили. Суд даже не возложил на них никаких ограничений и особых обязанностей — идите с миром...

Прошло полгода, и одного из пятерых уже нет в живых. Его зверски убили четверо бывших дружков и бросили на стройке среди только что вылитых бтн.



Нормально, Мефодий? Отлично, Кирилл!

Однажды во сне им было видение, в котором была явлена славянская азбука, и впоследствии на которую они перевели Священное Писание.

В 862 году Кирилл и Мефодий отправились к болгарам и славянам. Вторым народом, который просветили и окрестили братья, были моравы. Через несколько лет Кирилла и Мефодия вызвал в Рим папа и дал благословение их миссии. Здесь, в Риме, и был погребен Св. Кирилл, а Мефодий про-

должал просвещение языческих славянских племен. В десятом веке были крещены поляки и чехи. Ученики Св. Мефодия дошли до Руси.

Сегодня воскрешение этой даты — это воскрешение идеи единения славян, чья кровь льется в Югославии, в Молдавии, кого пытаются формально отсечь от Русской православной церкви.

От пасхального огня Иерусалимского храма Гроба Господня был зажжен

святой огонь, с которым русская православная миссия прошла по местам, где просвещали Кирилл и Мефодий.

В воскресенье он достиг Кремля. Им был освящен открывшийся на Славянской площади памятник братьям-просветителям, выполненный замечательным скульптором Вячеславом Клыковым.

Г. РЕЗАНОВ,
Т. ХОРОШИЛОВА.
Фото А. АБАЗЫ.

Приняли даже решение: запретить турпоездки границу. Находчивые учили доходить до самых вышних инстанций, но добивались исключения. Подключали родителей, детей, которые делегациями атаковали областное начальство.

— Приходят, плачут, смотрят, как на палача,— рассказывает Виталий Смаглюк, заместитель представителя Президента по Кировоградской области.— А с другой стороны, проводил недавно совещание по пионерским лагерям. Стыдно. Нет денег. Конечно, такие поездки — явление ненормальное. Но когда приходят дети... Вот приглашение. Вот вызов.

Да, они находят различные причины. Мол, фестивали дружбы. Или Олимпиады. Детей собирают под спортивные знамена и набитые хитрым кошельком сумки.

«Пане, купить», — сегодня сто раздается на чужеземных рынках родная детская речь. И как уговаривают! Слез, можно сказать, вышибают.

Ф. СИЗЫН.
(Наш корр.).

Кировоград.

моря

Недавно 28-летний кооператор из Санкт-Петербурга, возмущенный отсутствием в дискотеке всемирно известного танца «Я лью до дна», наломал мебели и набил посуды две тысячи долларов.

А хуже всего для нашего брата в Патаяе дело обстоит выпивкой. Жара за 40, почти стопроцентная влажность — в таких условиях особенно не разгуляешься. Так что, владелец одного совсем нового предприятия из Мос-

квы десять миллионов гектаров пашни на Американском континенте и в Европе. Надо сказать, здешние мужики, председатели, агрономы кое-что в своем деле уже понимали без синьоров. В Новоалександровском районе к середине 80-х умели получать урожай сахарной свеклы по 500 ц с гектара. Но были они все же исключением, а не правилом, плодом «героических усилий». У нас, как известно, многие способны совершить подвиг, если не указать им более легкий путь достижения цели. Этим и занялись специалисты «Ферруцци», десантировавшиеся в Новоалександровске со своей сельхозтехникой, семенами, гербицидами и искренной симпатией к родине «Горби».

К осени второго года сотрудничества стали очевидны преимущества западной технологии: опытные поля давали урожай на треть, а то и в два раза больший, чем в среднем по району. Проект осуществлялся, несмотря на прогрессирующий бардак в советской экономике. Все необходимое доставляли трейлеры «Ферруцци» из Италии и Европы. Видимо, и в верхах не оставляли свое детище без отеческой опеки. Увы, до стадии переработки ставропольско-итальянских урожаев, строительство цехов, заводов, мини-фабрик по производству многих вкусных и питательных вещей дело так и не дошло. В верхах теперь совсем другие люди, которые в Италию еще не ездили и, возможно, имеют свои любимые детища. Персонал концерна «Ферруцци», имеющего сельхозлацдармы по всему миру, сдал пахотное поле в России почти без боя и к началу сева отбыл на родину.

В совхозе «Темижбекский» (ныне акционерное общество) итальянцев, однако, помнят добрым словом и отнюдь не считают, что три года эксперимента вылились в «пшик». Свали, как теперь выясняется,



Ро

Наш

— Сергей Борисович, вопрос, простите, почти бессмысленный, так как ответ очевидный. Года 3—4 назад вы были в первых рядах сторонников развала, конечно же, плохого, громоздкого, неэффективного, но хоть какого-то государства. Теперь то худое, наконец-то, разрушили, но вы говорите о необходимости сильного государства.

— Дело, быть может, в исторической очередности? Главным тогда было противостояние тоталитаризму. А еще теплилась надежда отделить коммунизм, как опухоль, не повредив тела государственности. Я и сейчас не берусь судить, можно ли было произвести столь сложную

ве случаев умысла — при на в невежестве, его слишком (не исключая и верх эшелонов власти). Массовое сознание подпитывается эрцем. Левые, правые, бел красные, волки, зайцы и т. Трагедия даже не в том, не знаем собственной ст ны,— мы и не хотим ее зн и более — гордимся этим. сюда и проистекает непонимание, почему, например, кл лаяя фраза об общеевропейском доме, мягко говоря, б смысла? Почему Россия никогда не станет и не дол на стать Европой? Отчего, тим мы или нет, но Россия из века в век склоняется поиску своего пути?

— И почему же?

В Европе, вы знаете, Реформы

Четверо отважных съели сапоги

(Онончанье. Начало на 1-й стр.)

В ТОТ ДЕНЬ, 17 января 1960 года, они проснулись и увидели вокруг штормующий океан. Шквальный ветер бил в лицо мокрым, тяжелым снегом. Маленькая самоходная баржа «Т-36» кувыркалась на крутых волнах, как пустая яичная скорлупа. Рация еще слабо потрескивала, и они какое-то недолгое время слышали берег, но берег не слышал их. Вскоре рация поперхнулась и замолчала. Они остались одни. На помощь рассчитывать не приходилось. Во всяком случае на помощь в ближайшее время: мало того, что погода нелетняя, все небо обложено низкими, мрачными тучами. Растерянными, подавленными взглядами они окинули друг друга...

Что у них было? В сравнении со многими им повезло: ведро картошки, две банки тушенки, килограмма полтора свиного жира, спички. И самое важное: питьевая вода. Ею был заполнен небольшой бак. Если экономно расходовать, недели на две, а то и три может хватить. Они не знали, да и знать не могли, что на этой барже им мотаться по океану 49 долгих, мучительных дней.

Младший сержант Асхат Зиганшин, рядовые Филипп Поплавский, Анатолий Крючковский и Иван Федотов служили на Курилах, ничего необычного в их жизни не происходило, и ничто, само собой, не сулило в скором времени всемирной известности. Как они оказались на этой проклятой барже — покрыто мраком, хотя позже, уже в Москве, Зиганшин сказал уклончиво: «В тот день все мы, как обычно, несли службу...» Ничего другого он, конечно, не мог сказать.

Но вот несомненно что было. Когда они обнаружили, что самоходку понесло от причала, не растерялись и запустили двигатель. Обходя прибрежные камни, попытались пристать к берегу, но безуспешно: повсюду шетинились крутые, отвесные скалы. Внезапно налетевший свирепый порыв понес баржу в открытое море. Двигатель захлебнулся и замолчал.

Еду отчаянно экономили, но и подошел такой день, когда оставалась одна картошка и ложка жира на четверых. Филипп Поплавский, вздохнув, тянулся к гармошке, растягивал ее и загибал любимую всеми и очень уместную «Дьявольскую на небос». Товарищи ему подпевали. Потом смолкла и музыка: кожаные части гармошки разрезали, съели, а дерево бросили в печку поскользнувшись ящики и автомобильные покрышки давно уж сожгли.

Баржа была железная, ржавая, и ее есть было нельзя.

Однако кушать смертельно хотелось, и они принялись за сапоги. Слава богу, хоть не кирзовые. Рецепт прост: сначала мелко резали, потом долго вываривали и, наконец, поджаривали. Сапоги витаминов практически не содержали, да и калорий в них затаилось не особенно много, но ощущение приятной временной тяжести в животе оставляли.

Подошла к исходу вода. Им грозила гибель от жажды, но тут кто-то вспомнил, что вода есть в системе охлаждения двигателя. Плевать, что ржавая, — все же вода!

У Ваши Федотова нашлась одна книга — «Мартин Иден» Джека Лондона, она их поддерживала, но более всего сил черпалось в подшивке «Комсомолки». Точно знают: им бы не выжить, если бы не наша газета.

Однако, справедливости ради, замечу: другая газета сделала их знаменитыми.

В ТОТ ДЕНЬ Алексей Иванович Аджубей, главный редактор «Известий», незадолго до того переместившийся из кресла главного «Комсомолки», вернулся на командировку и появился в своем кабинете к вечеру. Настроение у него было просто-напросто скверное. Во-первых, он устал, во-вторых — это он сразу увидел, — номер не складывался, все в нем было обмыленно, даже уныло, и не хватало не только «гвоздя», но даже и изюмины сушеной в нем не хватало.

Алексей Ивановичу это очень не нравилось. Окинув суровым взглядом дежурную бригаду, он ворчливо спросил: «Ну что там, так и нет ничего подходящего?»

«Да вот, по ТАССу пришло...» неуверенно произнес дежурный редактор, — «четыре наших солдат в Тихом океане подобрал американский авианосец...»

«Давай сюда!» — встрепетнулся главный редактор.

В ТОТ ДЕНЬ ребята доделали свой последний сапог. Поплавский и Федотов лежали без сил в полной прострации и почти без сознания. И вдруг кто-то услышал гул самолетных двигателей. Зиганшин с Крючковским выскочили на палубу, увидели самолет, закладывающий над ними вираж, и принялись безумно размахивать руками. Это был последний их шанс.

Самолет качнул крыльями и улетел. А через несколько часов и маленькой барже придалась необъятная громада авианосца под американским флагом. Они не верили в свое спасение.

В ТОТ ДЕНЬ, когда Аджубей решил сделать из маленького сообщения ТАСС сенсацию, по телетайпу внезапно пришло сообщение, где говорилось как раз о той заметке: «Публиковать запрещается». Бдительная цензура наложила лапу-запрет до выяснения обстоятельств, при которых четверо советских солдат, принявших присягу, оказались в плену у идеологического врага. Неизвестно еще, как они там себя вели: секретных сведений о барже, может, и не сообщали, поскольку ту все равно подняли на борт «Кирсарджа», а вот Родину, очень может быть, за жевательную резинку продали...

Но не такой Алексей Иванович! Если он что задумал, то сделает обязательно! Тут же он звонит по «кремлевскому» телефону Фурцевой, секретарю ЦК КПСС по идеологии, и начинает ее уламывать: «Это же отличные ребята! Давайте сделаем из них героев!»

Фурцева долго сопротивлялась, но в конце концов все же сдалась. Правда, добавила: «Я ничего не знаю, делайте на свой страх и риск». Алексей Иванович рисковал любил. Правда, на этот раз риска для него особого не было. Газета вышла с громким материалом о подвиге четверых советских солдат.

В ТОТ ДЕНЬ они проснулись уже знаменитостями. О них трубил в фанфары американская пресса, через день два на борт авианосца прилетела на вертолетах целая армия журналистов. Четверо еще едва держались на ногах, но их уже подвергали поллиным пыткам. Командир «Кирсарджа», элегантный и строгий командор Л. Р. Таунсенд со снисходительной улыбкой наблюдал необычайнейшее столпотворение, происходящее на вернемом ему корабле. Лишь один авианосец Фредерик Беквик пытался сдерживать напор журналистов.

Потом — прием у мэра Сан-Франциско, вручение каждому из наших ребят символических золотых ключей от города, толпы рукоплескающих американцев, передачи по телевидению, первые страницы газет с их портретами! То же самое закрутилось в Нью-Йорке, и ребята, которые в Москве до того не видели, в один миг стали кумирами миллионов людей.

В ТОТ ДЕНЬ, когда им вручали в Москве ордена Красной Звезды, говорили, что всех четверых представили к званию Героя Советского Союза. Потом отчего-то решили сбавить награду.

И отчего-то насупливает

бровь министр обороны Родион Яковлевич Малюков, сунув ребятам именные часы «Стрела», хоть и раздвигает щеки в улыбке, должную бы означать отеческую. Притом он произносит странноватую фразу: «Это вам, чтобы не блудили».

К чему бы это? И что он имел в виду? Часы — не компас... Но, может быть, маршал хотел сказать, что блудили, провинились в чем-то ребята?

В ТОТ ДЕНЬ они пришли в «Комсомольскую правду». В Голубой зал редакции невозможно было войти — все забито журналистами, а также гостями — передовиками труда.

Вопрос: «Вы говорили, что комсомольские билеты были с вами. Но баржу все время заливало, не раскисли ли ваши билеты?»

Отвечает Толя Крючковский: «Здесь (показывает на сердце) не раскинет!»

В ТОТ ДЕНЬ, как гласит одна — неофициальная — версия, ребята где-то в укромном уголке расположения части крепко поддали. Чтобы не попасться на глаза командирам, забрались на баржу.

Но ведь героями они стали потом, уже на трезвую голову!

Осмелюсь утверждать: весь мир тогда ждал их. Не именно их, этих простых наших парней, а каких-то неожиданных, пока еще безымянных героев, которые бы вызвали восхищение, соединили народы, обретающиеся по разные стороны железного занавеса. Им повезло, что этими героями стали они.

За несколько месяцев до этого события Н. С. Хрущев вернулся из Штатов, где его восторженно принимали — и это было признаком мирной жизни, добрососедских отношений. Только-только закончился зимние Олимпийские игры в Скво-Вэлли, где наши блестяще выступили. Оставался год до полета Гагарина. Время вынашивало героев, они должны были вот-вот родиться...

Всякое время выносит на гребень волны своих героев, и это — тоже.

Нет войны, нет крови... Неужели, и правда, это было счастливое время?

Леонид РЕПИН.
(Наш спец. корр.).

От редакции. Как сложились ваши судьбы после жизненно-го шторма, герои? Отзовитесь!



ИЯ МЕНЯЕТ:

7 экспортного исполне-
см., пятиступенчатая
ь марки М-1, М1К, МОК
чета: за 1 автомобиль

ЕН», новые 1992 г. вып.,
у с евролицензией.

ске (351-2) 37-75-74.
-48-81.

«ДИНГО» гарантирует
ту счетов россий-
предприятий на
ине в порядке вза-
асчетов на сумму
енее 10 000 000 (де-
миллионов) рублей.

Киев:

СТЕТ

наличный расчет ЛОМ МЕДИ
Е 5 ТОНН, а также медь ма-
оличестве до 5000 тонн. Воз-
ие партиями по 500 тонн.

ис в центре города с телефо-
отдельный вход. Возможна
автомобилями, товарами на-
ия и др.

ЕТ

«Урал» различных модифи-
безналичному и за наличный

Челябинск, пр. Ленина, 64.
до 17.00, кроме выходных.

ПРИБРЕТЕТ

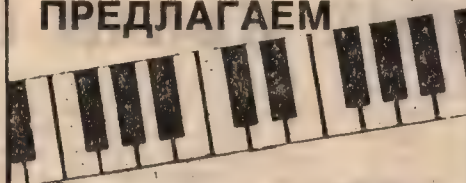
35 ГС 12—16

х количествах;
ругой металлопрокат.

влении связей и долгосроч-
водителями и другими ор-
региона.

и обращаться:
ской обл., а/я 3027.
08439) 2-75-87, 2-19-12.

ПРЕДЛАГАЕМ



● музцентры «TOSHIBA»
по цене 90 тыс. руб.,

● автомагнитолы «LOGO-
STAR» (реверс, циф-
ровой тюнер)

по цене 30 тыс. руб.

по безналичному и наличному
расчету.

ВОЗМОЖЕН БАРТЕР.

Телефоны: (351-2) 60-48-55,
60-48-66 с 10 до 17 часов.

ОРГАНИЗАЦИЯ РЕАЛИЗУЕТ:

■ АВТОКРАНЫ МСК-87 на
базе ЗИЛ-130 (ЗИЛ-131)
грузоподъемностью 6,3
тонны.

■ МЕТАЛЛОПРОКАТ:

уголок,
лист,
арматура,
швеллер.

Телефоны в Казани:

(8432) 37-85-80,

35-83-48,

57-82-16.

ПРЕДЛАГАЕМ

к реализации
автомобили МАЗ

- 54341-лесовоз,
- 5551-самосвал,
- 64229-тягач.

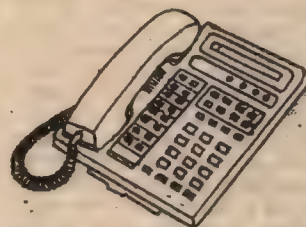
Телефон в Самаре
(8462) 32-00-44.



ЛУЧШЕЕ ТЕЛЕФОННОЕ ОБОРУДОВАНИЕ

мини-АТС, телефаксы,
офисные системы,
телефоны с сервисными
функциями, АОН,
директорские аппараты...

42-55-79
ЧЕЛЯБИНСК



ТТ-ЦЕНТР «КАМЧАТКА»

Электра

КОМПЬЮТЕРЫ ДЛЯ ВАШЕГО ОФИСА:

- 286, 386 различных конфигураций.
- Принтеры, внешние модемы.
- Программное обеспечение.
- Радиотелефоны «International».

ВАЛЮТНЫЙ ТОВАР ПО ДОСТУПНЫМ ЦЕНАМ —
ЭТО НАДЕЖНОЕ ВЛОЖЕНИЕ ВАШИХ СРЕДСТВ.

Телефоны: (351-2) 33-41-47, 36-50-59.

Коммерческая фирма «ДАШЕ»

предлагает телеэфир в Челябинске
для рекламы и коммерческой информации

- Коммерческий вестник «Даше» — сама оперативность
и свыше 100 тысяч жителей.
- В дни выхода в эфир — понедельник, среда, пятница
— мы принимаем заявки до 12.00, и в этот же день
материал выйдет в эфир.
- Вестник «Даше» — это
— компьютерная графика на самом современном
уровне,
— низкие цены,
— 15 процентов скидки за каждое повторение рекламы,
— 25 процентов скидки постоянным абонентам.



Обо всем, что мы можем и хотим
сделать для Вас, спрашивайте
по телефону в Челябинске
(351-2) 60-11-65.

АЯ ФИРМА «ВЧ»

(351-2) 33-86-45, 33-75-25.

Силуэт дяди Гриши

23

«Кто не любит арбузов... Кабаны за арбуз отдадут душу», — говорил дядя Гриша и показывал шкуру зверя, убитого на бахче. Эту остропахнущую остростружку арбузный сторож поднял на шести у бахчи. Но кабаны она не пугала. Тогда дядя Гриша сделал чучело своей персоны — на крест из палок надел дырявый пиджак и старый казачий картуз, а из соломы соорудил подобие человеческого лица. И, памятуя, что кабаны полагаются больше на обоняние, чем на зрение, в консервной банке сжигал мажорку и окуривал на ночь чучело дыном. Это принесло результат — кабаны перестали интересоваться арбузами.

Обнаружив эту запись в старом «кубанском блокноте», я просмотрел также снимки всяческих пугал. Американцы птиц страшат чучелом филина. Аккуратно раскрашенную пластмассовую или деревянную большую сову можно купить в магазине. Это хороший сторож ягод в саду. А в одном месте, под Вашингтоном, я видел: филина укрепили против стеклянной галереи, о которую на лету бились птицы. На Аляске владельцы маленьких самолетов ставят над ними филинов, оберегая аэропланы от белых «выпуклых карточек» чаек.

Но чаще всего пугалом повсеместно служит привычное чучело. Облик человека, специфический его запах — сигнал опасности для животных.

Сообразительные животные нередко чучело игнорируют, а смельчаки и герои (они у животных тоже, конечно, есть) норовят помочиться у чучела или сесть на него. Грача-героя я снял лет двадцать назад в огороде у лесника, куда птицы летали клевать клубнику.

Но это всё чучело. С живым человеком такая дерзость не допускается — велик риск, как говорит дядя Гриша, «душу отдать». Степень страха, однако, у разных животных и в разных обстоятельствах неодинакова. Глухари, например, плохо переносят близость людей и отселяются или исчезают там, где часто их беспокоят. А кабаны и лисы, «сохраняя дистанцию», ухитряются жить у нас под боком. Лисьи норы часто бывают у черты городов. Кабанов я много раз видел, наблюдая слева шпиль Московского университета, а справа, возле опушки, — неторопливую их пробежку. На Куршской косе в Прибалтике, ободренные частыми безопасными встречами с людьми, кабаны выбегают из леса к остановкам автобуса и берут еду из рук у людей. Медведи человека очень боятся. Страх быть застигнутыми в берлоге заставляет зверей вот сейчас, в пору ноябрьских снегопадов, прежде чем на зиму лечь, долго петлять, пятиться задом к месту зимовки. Освобождение кишечника, известное под названием «медвежьей болезни», вызывается страхом. Но черные американские медведи барибалы в Йеллоустонском национальном парке этот страх одолели: выходят к дороге или даже бегают между автомобилями — выпрашивают подачки. Это отклонение от нормы. Но есть животные, чья жизнь протекает



у нас на глазах. Человека они не только не боятся, но чувствуют его присутствие. Вспомним скворцов, вспомним ласточек, строящих гнезда под крышей сараев. И наиболее яркий пример — белый аист. Его родственник, черный аист — редкая осторожная птица, — людей сторонится, побеспокоенный человеком, он может бросить гнездо. А белый аист селится не в лесной глухомани, а прямо на крыше сельского дома, на старой колокольне, водонапорной башне, было бы рядом болото с лягушками.

А есть животные, не боящиеся человека по другой причине. За всю историю своего существования они просто не знали его, и в их «кибернетику» страх к нему не заложен. Во время пребывания в Антарктиде я много часов провел в обществе пингвинов. Километ-

ра четыре от материкового льда — и вот они, существа как будто с другой планеты. Самки некрупных пингвинов адели сидели на гнездах, а «петушки», расхаживая по колонии, воровали для подруг камешки. Схватят в клюв строительный материал для гнезда и мчатся домой, не подозревая, что то же самое только что сделал его сосед. Побавляются пингвины только хищных поморников, чуть появилась тень хищной птицы — пингвин встрепнется: «Я живой, не ослаб, пролетай!». И поморник улетает искать ослабших. Человека суетливая братия не боится нисколько. Я сидел у гнезда с фотокамерой, и мамаша, согрелая два драгоценных яичка, лишь позевывала, глядя на странного визитера.

Так же не боязлив похуже на располневших официантов большие императорские пингвины. Я протискивался в самую гущу стаи — и ничего, никакого внимания. И лишь когда пробовал гладить «официанта» по лакированной спинке, он оборачивался — «фамильярность у нас не принята!».

А теперь посмотрите на нижний снимок. Эту «курочку рябу» мало кто видел. Специалисты-орнитологи тоже по большей части не видели, но страстно желают увидеть. Это дикуша, она же «смирный рябчик», о ней, если помните, сказал Дерсу Узала: «Его смирный люди!». Дикуши настолько небоязливы, что раньше охотники-напайцы ловили птиц петлями, укрепленными на палках. Не мудрено, что там, где люди появлялись, не ведающие страха дикуши полностью истреблялись. И сейчас их в горной тайге Забайкалья, Южной Якутии и Дальнего Востока осталось немного. Охраняются законом. Охота на них запрещена круглый год. Но в тайге закон соблюдает лишь совестливый человек, неспособный поднять руку на беззащитного. И такие люди, к счастью нашему, еще есть. На днях я получил пакет снимков от фотографа из города Нерюнгри Юрия Коккина, в среди них — дикуша. Юрий пишет, что в их лесах ее можно увидеть.

«Не у всякого руна поднимется выстрелить. Однако и это бывает — бьют для приманивания в капканах. Птицу, и правда, можно поймать петлею — подпускает вплотную. Этот снимок я сделал намером «Москва-2» в расстоянии в полтора метра. Птица не улетала, лишь с любопытством за мной наблюдала. А летом, встретив дикушу, я так облагел, что пробовал усадить их рядом на одной ветке. Однако не получилось — хоть и глупые, но не настолько, чтоб разрешать рунами усамизвать их где удобно. Зимой наблюдать этих птиц интересно, если бы не мороз. 42 градуса! Сам чуть живой, камера стынет. А птицы сидят, тихо нормятся. Еда у них монотонная — «еловая нашта». Складывают три-четыре хвоинки и сидят без движения, «греются», — говорят охотники, то есть оттаивают хвоинки в зобу. Мочуют иногда на ветках, иногда зарываются в снег. Я больше недели их наблюдал».

Вот такая она, дикуша. Ее не то что чучело человека, живой человек не пугает. Но ей-ей, может стать жертвой своей доверчивости эта странная птица. Опыт всего живого дикушет: человека надо бояться!

В. ПЕСКОВ.

Главный редактор В. ФРОНИН.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

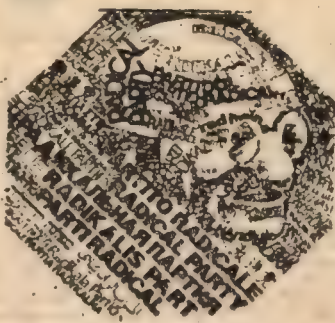
А. АФАНАСЬЕВ, Н. ДОЛГОПОЛОВ, В. КАРНАВЦЕВ, В. ЛАРИН, В. МАМОНТОВ (ответственный секретарь), В. СИМОНОВ (зам. главного редактора), О. ШАПОВАЛОВ, В. ШУТКЕВИЧ, Я. ЮФЕРОВА (первый зам. главного редактора).

Главный исполнительный директор В. СУНГОРКИН.

НАШ АДРЕС:
ДЛЯ ПИСЕМ — 125866, ГСП, Москва, 6-й этаж, «Комсомольская»
ДЛЯ ТЕЛЕГРАММ — Москва, 7
ТЕЛЕФОНЫ — для справок 25-257-26-26, отдел писем — 257-23-3, 257-20-70, отдел подписки и розовый отдел — 257-24-60.

Газета зарег. в Мин. печати

Приобретение © и подготовка материалов по специализированным заказам (Purchase © and



Ненасилие

За право на жизнь и жизнь права. Против истребления войной и голодом.

Международная ненасильственная гандистская партия и ее проект.
Транснациональная и транспартийная.

ЕВРОПЕЙСКИЙ ФЕДЕРАЛИЗМ И НАЦИИ

Партия, которая не представляет на выборах своего собственного избирательного списка, международная организация, не являющаяся конкурентом ни одной из национальных партий. Партия, которая объединяет в своих рядах 350 депутатов, десятки министров из более 40 стран мира, принадлежащих к 100 различным национальным партиям и входящих в правительственное большинство и оппозицию.

Партия, которая стремится стать инструментом и двигателем в механизме создания закона и права, объединяя депутатов и простых граждан, решающих важные проблемы 3-го тысячелетия. Партия, которая стремится предлагать проекты и законы национальным парламентам, Европейскому Парламенту, Ассамблее ООН, опираясь на поддержку демократического и ненасильственного давления граждан. Истребление голодом и войной, разрушение окружающей среды, энергетическая проблема, свободная торговля оружием и наркотиками, распространение СПИДа, военная опасность, нарушение прав человека и национальные и этнические конфликты — ВСЕ ЭТО ПРОБЛЕМЫ, КОТОРЫЕ НЕ МОГУТ РЕШИТЬ ОТДЕЛЬНЫЕ НАЦИИ И ОТДЕЛЬНЫЕ ПРАВИТЕЛЬСТВА.

ИЛИ ДИАЛОГ, ИЛИ АПОКАЛИПСИС

В бывшем СССР, в бывшей Югославии и на Балканах, на Ближнем Востоке и в десятках других точек мира агрессия и войны уничтожают жизнь и надежду. Идет истребление голодом и войной. Готовы вспыхнуть сотни новых конфликтов. К человеческим жертвам прибавляются экологические и экономические катастрофы. По трагическому совпадению эти конфликты имеют общую черту: они неуправляемы и несут разрушение. Право и закон оказываются извращенными, бессильными, погнанными. Международные организации ООН не противостоят этому. На сегодня нет Международного Права, которое регулировало бы эти проблемы. И поэтому вооруженное варварство одерживает верх над цивилизацией и законом.

Технический прогресс сделал мир меньше. То, что вчера казалось далеким, сегодня рядом с нами. Экономика, энергетика, атомное оружие современного мира гребут все большей ВЗАИМОЗАВИСИМОСТИ государств и народов. Европейская федерация, основанная на демократии и праве (не лживый «федерализм» Сталина и других), сегодня может стать целью во избежание экономического и политического краха. В этой ситуации понятие абсолютного права народов на самоопределение теоретически и практически является опасной и бессовестной демагогией, которая скрывает угрозы войны, военного противостояния, межплеменных и этнических столкновений.

Права человека, права личности превыше всего, важнее прав наций больших или малых. Построить демократию с присущими ей законами, способствовать социальной справедливости при максимуме личных свобод в бывшем СССР, равно как и во всем мире, — такова задача гуманитарной политики и каждой свободной личности.

ТРАНСНАЦИОНАЛЬНЫЙ КОНГРЕСС СОСТОИТСЯ В РИМЕ В ФЕВРАЛЕ

Таковы приоритеты Радикальной партии. Для их реализации необходима политическая сила, отличающаяся от традиционных партий и традиционной политики. В своем малом Радикальная партия является примером того, как стать такой силой. 350 депутатов, десятки министров, лауреаты Нобелевской премии и тысячи граждан из 55 стран мира, принадлежащие более чем к 100 партиям и национальным организациям, позиции которых часто не совпадают, решили помочь построить эту партию.

В республиках бывшего СССР насчитывается более 4000 членов Радикальной партии, 80 из которых — депутаты различных парламентов. Вероятно, этого еще слишком мало. Но уже сделано немало в отношении Закона об альтернативной гражданской службе, по отмене смертной казни, по защите окружающей среды, для мирного разрешения межэтнических и национальных конфликтов. Сделать можно больше, если еще тысячи людей запишется в партию.

Радикальная партия соберется на свой съезд в феврале, где она должна будет решить свою судьбу. Каждый член партии может участвовать и голосовать на съезде.

Нужны деньги, нужны люди доброй воли, чтобы партия двигалась вперед и продолжала существовать.

ЕСТЬ ТАКАЯ ПАРТИЯ

— основанная на свободе и сознательной ответственности каждого, без партийной дисциплины, в которую может записаться любой и никто не может быть исключен;

— которая избрала гандистское ненасилие и принципиальную защиту прав человека;

— которая вместе со 100 лауреатами Нобелевской премии борется против истребления голодом и за распределение богатств между Севером и Югом мира, между богатыми и бедными;

— которая борется за отказ от военной службы по соображениям совести и за альтернативную гражданскую службу;

— которая выступает за демократизацию Организации Объединенных Наций, за новое и действенное Международное Право;

— которая способствует созданию федерального наднационального союза, демократическому объединению наций, народов, этносов в их автономии, созданию единой Европы от Исландии до Владивостока;

— которая борется за отмену смертной казни во всем мире до 2000 года путем создания Мировой парламентской лиги;

— которая является экологической, выступающей за утверждение новой гуманной экологии, чтобы избежать разрушения Земли;

— которая выступает за уважение религиозных чувств каждого человека;

— которая выступает против партотии, так как партии должны быть свободным объединением людей, а не организациями мафиозного типа, занимающимися государством и гражданским обществом.

КАК ЗАПИСАТЬСЯ В РП

Достаточно заполнить купон, заплатить взнос (минимальный взнос составляет 25 рублей или соответствующую курсу сумму в украинских купонах, белорусских рублях, эстонских кронах, латвийских латах и т. д.) непосредственно в офисе (или почтовым переводом) по указанному адресу.

Имя * Name

Фамилия * Surname

Улица, дом, квартира * Street and number

Город * City

Индекс * ZIP

Страна * Country

Телефон * Telephone

Год рождения * Birth year

Профессия * Profession

Языки, которые Вы знаете * Languages you know

Членство в партиях * Party which you are a member of

Записываюсь в РАДИКАЛЬНУЮ ПАРТИЮ и ПЛАЧУ ВЗНОС

ВНОШУ ПОЖЕРТВОВАНИЕ

Для * FOR

Дата * Date

РАДИКАЛЬНАЯ ПАРТИЯ

Адрес: 103051, Москва, 2-й Колобовский пер, 11-7.
Тел./факс: (095) 299-88-21.

«Пусть не обидными будут наши суждения...»



С далекой Аляски в Москву, В. М. Пескову.

Уважаемый Василий Михайлович, с добрыми пожеланиями к Вам отец Кондратий, матушка Ирина Карповна и все наше общество в Николаевске. Жаль, что, будучи в марте в наших холодных краях, не смогли нас посетить. Ну что ж, не сумели теперь, может, заглянете в другой раз. Вывайте в любое время. Очень желаем Вас видеть!

Получили посылку Вашу — книжечку «Таежный тупик» и газету с рассказом о житье-бытье нашем. Спасибо за верное слово. Газета, как мы понимаем, многих людей возбуждала. Мы тут тоже читали ее в очередь. А теперь получаем письма с родины. Интересные письма. Много людей хотело бы приехать к нам на жительство. Я хорошо понимаю: не от хорошего люди мечутся растерянные из угла в угол. Каждому хочется жить лучше. Однако многого люди не понимают. Думают, что дальше от дома — мед. И не ведают, сколько горечи могут испытать. Мы помочь им не в состоянии. Много препятствий с документами, с разрешениями, с работой, с жилищем. Да и община-то наша имеет своеобразие, не всякому в ней место. Говорил с нашими. Ответ отрицательный: «Людей не знаем, от натушной работы, поди, отвыкли. Сядут на шею — не стряхнешь. И будут одни только обиды и недоразумения». Порешили мы не отвечать на письма. А Вы, Василий Михайлович, если сможете, скажите об этом в газете. И пусть не обидными будут наши суждения. Читая письма, я вижу: малоопытные в жизни люди. Жалко их. А письма все идут. Почта без адреса. Удивляюсь, как достигают нашей деревни.

А у нас с Ириной Карповной вызрела мысль. Нашего последнего сына Иосифа (в этом году восьмой класс кончает) послать на учебу на Родину. Лучше всего в Хабаровский край, в общину староверческую — беспоповную. Пусть поучится хотя бы годик по-русски. А мы бы приняли такого же возраста мальчика. Пожил бы у нас, позанимался в американской школе. Но надо, чтобы по-английски парень маленько смыслил — учителя-то в школе, знаете сами, американцы. А у

нашего Иосифа с русской речью затруднений не будет. Посодействуйте в этом, Василий Михайлович. Прочтя письмо Ваше в газете, мы Вам полностью доверяем в таком необычном деле.

Меня за нескладность письма извините. И ведь неуч Школы не знал. У одного старичка, бывшего генерала, Леонида Петровича Минова три дня всего занимался арифметикой. А уж каракули для письма постигал кое-как сам.

Книжечку Вашу прочли с волнением. Будет случай, передайте поклон наш страдалице Агафье Карповне Лыковой. Тяжелая доля ей выпала. Люди ей помогают. Молим, чтобы и Господь ее не оставил.

Сердечно Вас уважающие отец КОНДРАТИЙ и ИРИНА КАРПОВНА ФЕФЕЛОВЫ.

К этому письму, полученному на днях, мне надо добавить лишь то, что после публикации очерка «Русаки на Аляске» («Комсомольская правда» 9 февраля) я получил много писем с просьбой об адресе на Аляске и с прямыми вопросами: как поехать туда на жительство? Ответ Кондратия Сазонтьевича Фефелова, честный и откровенный, достаточно ясен: возможности пригласить кого-либо на жительство у общины нет. Я бы еще добавил: не следует быть наивными, думать, что где-то нас ждут с распростертыми объятиями. Обустраиваться надо дома. Жизненный опыт русской общины, о которой мы рассказывали, хорошо подтверждает: все трудности одолимы.

А что касается предложения Ирины Карповны и Кондратия Сазонтьевича, готовых послать сына для учебы на Родину и в ответ принять в доме у себя нашего школяра, то идея хорошая и, полагаю, вполне осуществимая. Условия в письме в Аляски обозначены ясно. Если будут на них предложения, следует написать в «Комсомолку» на мое имя. Консультируясь с аляскинцами, мы сделаем выбор, кому поехать.

Публикуемый снимок сделан на Аляске летом 1989 года. Ирина Карповна и Кондратий Сазонтьевич Фефеловы показывали мне окрестности Николаевска.

В. ПЕСКОВ.
Фото автора.

■ Главный редактор В. ФРОНИН.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

О. ДМИТРИЕВА, С. ЗАВОРОТНЫЙ, С. КОЖЕУРОВ (зам. главного редактора), С. КУШНЕРОВ (ответственный секретарь), В. ЛАРИН, Д. МУРАТОВ, А. ПАНКРАТОВ, Ю. ПИЛИПЕНКО (главный редактор еженедельника «Собеседник»), В. РАСТОРГУЕВ, Д. САБОВ, В. СИМОНОВ (зам. главного редактора), А. СТРУНИН, В. СУТ'ОРКИН (зам. главного редактора), В. ШУТКЕВИЧ, Я. ЮФЕРОВА (первый зам. главного редактора).

■ НАШ АДРЕС:

ДЛЯ ПИСЕМ — 125866, ГСП, Москва, А-137, улица «Правды», 24, 6-й этаж, «Комсомольская правда».

ДЛЯ ТЕЛЕГРАММ — Москва, 748, улица «Правды», 24.

ТЕЛЕФОНЫ — для справок 257-21-39, отдел новостей — 257-26-26, отдел писем 257-23-38, отдел рекламы — 257-21-18, 257-20-70.

нас принято называть моделью или манекеницей. Нужды не было: скудный гардероб из изделий, произведенных китайскими швейными, соответствовал идеологическим установкам. Люди ходили в строгих френчах и костюмах синего цвета, напоминавших даже на наш не слишком изысканный вкус спецодежду шахтера или ста-леара.

В 1978 году грянула китайская перестройка. Через два года шанхайская компания организовала первый в Китае показ своей «модной» продукции. Тогда люди еще не знали толком, что это такое — «мода». Старик в лучшем случае недоумевал, а больше сердился: все это — «вещи с Запада», следовательно — значит оскорблять национальные чувства. Потребовалось еще 5 лет, чтобы китайцы перестали воспринимать подобные действия, как нечто чудное.

Сейчас манекеницы ки-

моды. И Сен-Лоран и Кри-стиан Диор, уловив растущий ин-терес ко всему восточному, с удовольствием стали привле-кать для показов стройных от природы и завораживающих каким-то особым, таинствен-ным шармом китайок. Они не только привнесли восточ-ные мотивы в коллекции мо-дельеров, но и создали непо-вторимый стиль в европейской моде. Однако то были девуш-ки, которые росли и воспитывались вдали от родины пред-ков. Они сочетали восточные корни и западную культуру.

В Китае профессия манекеницы по-прежнему дико-винная, хотя модели из КНР уже завоевывают внимание ценителей по всему миру. В 1989 году состоялся первый азиатский конкурс профессиональных манекениц. Многие китайки стремятся приобщиться к этой работе, которая, как и у нас, считается престижной.

М. МОРОЗОВ.

кроме ов

ко встать на ноги, но и пре-успеть в жизни?

— Это не совсем так, по-скольку смысл брака сей-час в том, чтобы иметь детей. Можно преуспевать и расти по службе и будучи женатым. Но жизнь в наше время настолько сложна и настолько много условий ставит человеку, он испыты-вает такие перегрузки, что у него порой нет сил взять на себя еще и брачные обяза-тельства.

— Скажи, а большинство американцев верит в лю-бовь?

— Весьма популярная идея. Хотя, естественно, в 20, 30 и 40 лет американцы по-ышпают свои требования к этому самому чувству — че-ловек становится старше и эзискательнее.

— А как американцы от-носятся к сексу?

— Я бы назвал отношение пизозфренитическим: с одной стороны, он всюду — в рек-ламе, книгах, по телевиде-нию, с другой — существует и распространено весьма пу-ританское отношение к это-му вопросу. Разница между тем, как это публично пропа-гандируется и как воспри-нимается на самом деле, очень велика. Хотя, конечно, молодежь более раскованна, чем старшее поколение.

— Ну а книги?

— Читают все меньше и меньше. Теперь даже их мож-но получить в виде видео-записи. Мы вообще стано-вимся обществом «визуаль-ной» культуры, в этом много и плюсов, и минусов.

— Что бросается в глаза, так это главное националь-ное времяпрепровождение — походы по магазинам. Но ведь перебоев с товарами не бывает. Сколько же можно покупать?!

— Мне кажется, что таки-ми походами по магазинам снимают стресс, получают положительные эмоции — это уже из сферы психоло-гии. А в общем, мы нахо-димся под постоянным колпа-ком уговоров: покупай, по-требляй, тогда ты будешь вы-глядеть преуспевающим, со-временным, привлекатель-ным. Так экономика стиму-лирует человека — и при этом функционирует.

— Знаешь, Блэйн, в чем мы с американцами совер-шенно не похожи? В своем досуге: для вас он в спорте, воспитании детей, ужинах с парочкой друзей — чинных, когда гости уходят не позд-нее 11 вечера. Нас же, рус-ских, хлебом не корми, дай поспорить до двух ночи о судьбах Отечества.

— И ты права, это манера большого города. Пожалуй, до двух мы не засиживаем-ся, но в маленьких городах у соседей принято запросто заходить друг к другу, по субботам собираться вместе и отправляться на пикники. В провинции вообще другие отношения. И, кстати, тен-денция такова, что все боль-ше американцев хочет уехать из больших городов.

Е. ОВЧАРЕНКО.

(Наш соб. корр.).

Нью-Йорк.

почти как у нас

Президент Аргентины Карлос Менем, обратившись в среду к радиотелевизионным обра-щением к нации, объявил о на-чале «тотального наступления» на коррупцию в госаппарате и ор-ганизованную преступность в стране. Первым залпом этого наступления стало введение президентского правления в провинции Катамарка на северо-западе страны. Решением главы государства смещен губернатор Катамарки Рамон Саади и распущены законодатель-ные и исполнительные органы власти провинции.

В последние месяцы положе-ние в Катамарке было причиной серьезной обеспокоенности центра в связи со вскрывшимся там целым «букетом» злоупот-реблений со стороны местной власти. Ее глава, Р. Саади, при-надлежит к одной с Президен-том Хустисиалистской парти-и, по утверждениям недругов Менема из оппозиционной парти-и Гражданский радикальный союз, вложил крупные суммы в его избирательную кампанию.

Однако, судя по всему, реаль-ные грехи Саади безнадежно перевесили его возможные за-слуги в глазах Президента. Наи-большей количественно «черных шаров» губернатор набрал за укрывательство своих родствен-ников и друзей, причастных к изнасилованию и убийству осенью прошлого года 17-лет-ней Марии Соледада Моралес. В преступлении оказались за-мешаны сын губернаторского приятеля Анхеля Луке, депута-та национального конгресса от Катамарки, и два члена клана Саади, контролировавшего власть в провинции с 50-х го-дов с девятилетним переры-вом правления военных.

Родственники погибшей и ру-ководство религиозного кол-леджа, в котором она училась, организовали почти три десятка многотысячных «маршей скорби», требуя справедливого наказания как для убийц, так и для их покровителей. Однако и то, и другое явно запаздыва-ло, что заставило Президента, в связи с усиливающейся кри-тикой в его адрес и обвинения-ми в нерешительности, в нача-ле апреля аннулировать полно-мочия провинциального суда и передать их суду федерально-му. Этого, впрочем, оказалось недостаточно для того, чтобы заставить утихнуть разгорев-шиеся страсти.

Взрыв возмущения общест-венности и резкую реакцию парламента вызвало недавнее интервью папаша Луке столич-ной газете «Кларин», в котором он утверждал, «запросто мог бы уничтожить труп и замести следы преступления, если бы убийцей действительно являлся его сын».

Решение Президента, назна-чившего своим полномочным представителем в Катамарке Луиса Прола, было принято в канун намеченной на четверг первой общенациональной ма-нифестации протеста против безнаказанности «слуг народа».

А. КРАВЧЕНКО.

(Корр. ТАСС для «КП»).



Куртамышское среднее ПТУ-интернат для инвалидов Курган-ского областного отдела соц-обеспечения объявляет прием учащихся на 1991/92 учебный год.

Училище готовит квалифи-цированных рабочих по следую-щим специальностям:

— портной женского и дет-ского легкого платья (3-годич-ный срок обучения на базе 8-летней школы);

— обувщик по индивидуаль-ному пошиву обуви (2-годичный срок обучения на базе 6, 7, 8 классов, а также для окончив-ших вспомогательные школы с отличными и хорошими оцен-ками);

— швея женского и детского легкого платья (2-годичный срок обучения для окончивших вспомогательные школы с хо-рошими и отличными оцен-ками).

В ПТУ-интернат принимаются лица с пониженной трудоспо-собностью в возрасте от 15 до 40 лет.

Учащиеся находятся на пол-ном гособеспечении. Время

Шейте,
тачайте!

обучения засчитывается в об-щий и непрерывный трудовой стаж. Выпускники, в зависимо-сти от срока обучения, полу-чают аттестат о среднем обра-зовании, квалификационный разряд, возможность поступле-ния в вузы и техникумы, а так-же помощь в трудоустройстве органами гособеспечения.

ПТУ-интернат располагает благоустроенным общежитием, учебными мастерскими и каби-нетами, оснащенными совре-менными техническими сред-ствами обучения.

От поступающих требуются: заявление о приеме, докумен-ты об образовании; автобио-графия; характеристика с места учебы или работы; рекоменда-ция ВТЭК; медсправка формы 286; сведения о ранее сделан-ных прививках (на отдельном бланке); направление рай (гор)-собеса; три фотографии 3X4 см; справка о семейном поло-жении. По прибытии в учили-ще поступающий предъявляет свидетельство о рождении или паспорт.

Документы направляйте по адресу: 641430, г. Куртамыш Курганской обл., ул. Правды, 12, ПТУ-интернат для инвали-дов. Тел. для справок: [35249] 9-13-24, 9-21-37, 9-21-34.

Эта штука
посильней,
чем «Фауст»...



Желающим выехать за рубеж по тем или иным причинам, думаем, неплохо взглянуть в уникальное издание — «АМЕ-РИКАНСКОЕ ИММИГРАЦИОН-НОЕ ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВО И АСПЕКТЫ ВЫЕЗДА ИЗ СССР». Составители пособия — опы-тные советские и американские юристы — предлагают инфор-мацию по самым различным правовым вопросам: въезд в США, правила аступления в гражданство, предоставление убежища и т. д. Вы узнаете, как получить разрешение на работу в Америке, адреса и телефоны иммиграционных ад-вокатов в США и много других полезных сведений, которые расширят ваши представления об этой стране.

В брошюре также рассмот-рены: процедура выезда из СССР; особенности эмиграции в Австралию, Канаду, Новую

Зеландию и на Филиппины. Если вы всерьез надумали по-кинуть свою страну, знакомст-во с этим пособием несколько отрезвит вас и поможет оце-нить свои возможности.

К изданию прилагается об-разец «Предварительной анке-ты для определения статуса иммигранта США для жителей СССР».

Пособие с приложением (це-на одного комплекта — 16 руб.) вы сможете получить по почте наложенным платежом, если отправите заявку по адресу: 117312, Москва, В-312, а/я 105 (МГЦ МЖК). Тел. 923-12-03.

Книготоргующие организа-ции, заинтересованные в опто-вой закупке тиража брошюры с договорной торговой скид-кой, могут обращаться по это-му же адресу.

Иссык-Куль, увы, не в Москве

Научно-практический Центр нетрадиционных методов оз-доровления Госкомспорта СССР, объявление которого было опубликовано в «КП» от 13 апреля с. г., уточняет: учебно-практические семинары по УШУ и ЦИГУН пройдут на берегу озера Иссык-Куль с 22 мая по 27 июня, а первая междуна-родная практическая конференция «Ушу, йога, биоэнергети-ка...» — в Москве с 14 по 22 мая.

Все справки по тел. в Москве: 261-52-15, 313-50-84.

Рай для фотографа



**ИГОРЬ ТИХОНОВ
ИЗ САРАНСКА
СПРАШИВАЕТ
В ПИСЬМЕ:
«НАВЕРНОЕ,
ЕСТЬ МЕСТА, ГДЕ
ЖИВОТНЫХ
СНИМАТЬ
ЛЕГКО?»**



Да, места такие можно назвать, например, Антарктида, среди пингинов там можно ходить — не видят опасности в человеке. Но подлинный рай для фотографа — Восточная Африка. Тут сохранились животные крупные — слоны, жирафы, буйволы, носороги, бегемоты, множество антилоп, крупные птицы. Очень часто животных видишь большими стадами и на открытых пространствах. А в заповедниках, куда можно заехать в автомобиле (при строгом условии не выходить из него), попадаешь в гущу зверей. Рождаются животные видят машины, принимают их за что-то себе подобное и ничуть не опасное. В кратере Нгоронгоро мы, помню, подъехали к спящим львам, и надо было для съемки их разбудить. В другой раз лев протащил убитую антилопу около бампера нашего вездехода, а в парке Найроби гепард прыгнул наверх машины — с высокой точки оглядеть степь. В этом же заповеднике стадо бабуинов атаковало наши автомобили, выпрашивая подачки. Стайки антилоп, проезжая саванну, видишь почти все время. Среди редких деревьев видишь пасущихся вместе зебр и жирафов. Сообразительные полосатые лошади держатся около длинношеих соседей, потому что те со своей «окольной» раньше видят опасность. Из спинок пасущихся возле болотин буйволов восседают белые цапли. Двойная выгода для приземистых великанов — цапли склевывают насенных и взлетят, предупреждая опасность.

Во время миграции видишь нескончаемую ленту антилоп гну. Поднявшись на самолете, обнаруживаешь: шестое уходит за горизонт, и кажется: лента опоясывает весь земной шар. На дереве в этих местах можно увидеть спящего леопарда — стервлет остатки несъеденной жертвы, оставь на земле, в полчасика от добычи соберешь одни кости — шакалы и птицы-стервятники бдительно наблюдают, где кто споткнулся, где поживиться можно у чужого стола.

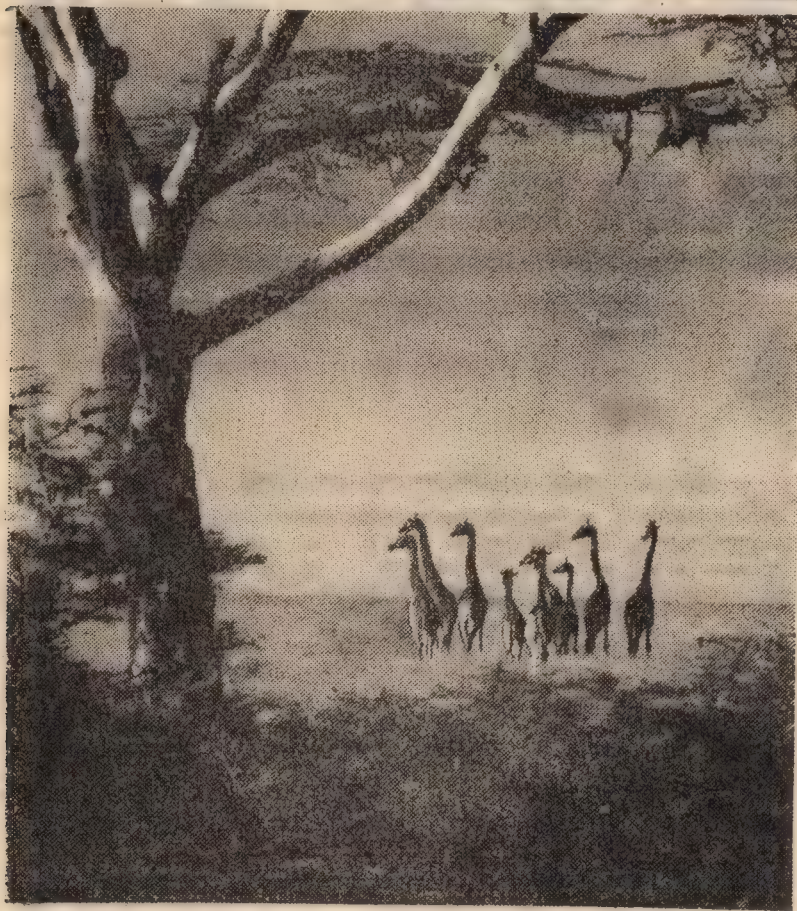
При очень большой удаче можно увидеть, как птицы-стервятники, найдя яйцо страусов, пытаются раздолбить его прочную скорлупу. Клюв у стервятников слабый. Но можно вооружиться камнем, раз за разом бросать его на яйцо, и оно наконец треснет.

Перед машиной в степи нередко бежит, не хочет стать на крыло птица-дрофа, а когда все же взлетает, дивись: громадности этого пешехода. В жарком марее видишь бескрылых бегунов-страусов. В болотце возле лесной опушки плюхнулся бегемот. Чинно прошествовали и скрылись в зеленых кустах слоны.

Подлинный рай для фотографа! Километры пленки изводит туристы в этом раю. С фотографа серьезного тут спрос особый. То, что может снять всякий, чести ему не сделает. В этом мире круто замешенной жизни он ищет особую выразительность, ищет хорошего освещения, нарастит выразительные позы животных, впечатляющие моменты их поведения.

Я много снимал тут жирафов. Но однажды вечером мы увидели живописную группу этих животных. «Эх, успели бы подойти до заката, чтобы в кадре было вот это дерево и они...». Минут сорон мы ждали, не шевелились. И вот награда — жирафы подвинулись к той самой точке, где я их ждал. Много снимал и буйволов. Но лишь с низко летящего самолета получился выразительный снимок их стада... И в раю полагаться только на бога нельзя. Удача идет навстречу лишь тем, кто ищет ее.

В. ПЕСКОВ.
Фото автора.



Главный редактор В. ФРОНИН.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

А. КЛЕИН (директор по изданию и распространению газеты), С. КОЖЕУРОВ (зам. главного редактора), С. КУШНЕРОВ (ответственный секретарь), В. ЛАРИН, В. МАМОНТОВ, Д. МУРАТОВ, А. МУРТАЗАЕВ, А. ПАНКРАТОВ, Ю. ФИЛИПЕНКО (главный редактор еженедельника «Собеседник»), В. РАСТОРГУЕВ, Д. САБОВ, В. СИМОНОВ (зам. главного редактора), В. СУНГОРКИН (зам. главного редактора), В. ШУТКЕВИЧ, Я. ЮФЕРОВА (первый зам. главного редактора).

НАШ АДРЕС:

ДЛЯ ПИСЕМ — 125866, ГСП, Москва, 24, 6-й этаж, «Комсомольская» для ТЕЛЕГРАММ — Москва, 748 ТЕЛЕФОНЫ — для справок 257-26-26, отдел писем — 257-23-38, 257-20-70, отдел подписки и розничной продажи — 257-24

Газета зарег. в Мин. печати и изд. дел. СССР. Принимать заказы (Purchase) и пр.

Приобретение © и подготовка материалов

Вас ждет Барселона!

Побывать в Испании на Олимпийских играх — это событие на всю жизнь. Вас ждут увлекательнейшие соревнования по легкой атлетике, художественной гимнастике, футболу, бейсболу, экскурсии по олимпийской Барселоне, пляжи Средиземного моря. Отель, в котором вы будете жить, расположен в живописном городке Бланес под Барселоной на знаменитом европейском курорте Коста Брава. Оплата — в СКВ или рублях (в т. ч. по перечислению). Выездные документы оформляет наша фирма.

Обращайтесь к нам в МП «ПУЛЬС» по телефону: (095) 926-63-44 или по адресу: Москва, Пушкинская ул., 26, комн. 741.

Не откладывайте принятие решения на потом. До Олимпиады осталось не так уж много времени!

Газета — ваш капитал!

Дорогие друзья из суверенных республик, областей, городов и поселков! Редакция «Комсомольской правды» приглашает вас к сотрудничеству в распространении газеты.

Мы готовы заключить долгосрочные прямые договора со всеми друзьями о распространении «КП» в розницу в вашем регионе. Причем и с такими опытными партнерами, как агентства «Роспечати», и с новыми фирмами.

Приглашаем москвичей, готовых распространять «Комсомолку», в т. ч. и на работу в отдел. Ждем предложений по адресу «КП» (с пометкой «в отдел распространения»), телефон: (095) 257-20-30.

вольческая, и на... что меры по отношению к авторам

выходить в город только с 9 до 16 часов, после особого разрешения горсовета. Контроль за выполнением этого распоряжения предполагается возложить на полицию и «Союз защиты».

JLG Atlantic International, Inc. (USA)

предлагает со складов в Москве

Компьютеры PC AT 486/33

Телефаксы

Телефоны с автоответчиком

Радиотелефоны

Летнюю женскую обувь

Водку McCormick (USA)

Тел. (095) 393-62-09, 336-00-87, 324-08-77

Факс (095) 336-55-07

5% скидки с этим объявлением

СЕГОДНЯ МЫ ПРОДАЕМ КОМПЬЮТЕРЫ

80386SX / 16 MHz / RAM 1M / HDD 80M / FDD 1.2 & 1.44M / SuperVGA

186 200 рублей

80386DX / 33 MHz / RAM 4M / HDD 120M / FDD 1.2 & 1.44M / SuperVGA

256 000 рублей

80386DX / 40 MHz / Cache 64K / RAM 4M / HDD 120M / FDD 1.2 & 1.44M / SuperVGA

261 000 рублей

80486DX / 33 MHz / Cache 64K / RAM 4M / HDD 120M / FDD 1.2 & 1.44M / SuperVGA

324 200 рублей

Поставка непосредственно с заводов-производителей из Тайваня. Все цены включают доставку до Москвы, страховку и гарантийное обслуживание в течение 1 года.

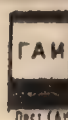
Возможна поставка с принтером.

STEEPLER

Москва, ул. ПРЕЧИСТЕНКА, 40

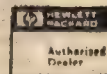
Телефоны: 248-60-64 и 248-45-87

Если вы увидите знак



— будьте особенно осторожны,

но если перед вами знак



— будьте абсолютно спокойны.

Только увидев знак «Официальные дилеры фирмы Хьюлетт-Паккард» вы можете быть уверены в полной поддержке одного из лучших мировых производителей компьютеров и периферийного оборудования. Только наши официальные дилеры предложат вам новейшее оборудование, квалифицированную техническую консультацию и официальное гарантийное обслуживание на соответствующем уровне. В скором времени дилеры смогут пользоваться объединенной системой дилерской информации.

По всем вопросам, связанным с приобретением персональных компьютеров, сетей, принтеров, плоттеров и сканеров на всей территории СНГ обращайтесь к официальным дилерам фирмы Хьюлетт-Паккард, перечень которых приводится ниже.

АЛЬФА ИНТЕРНЕЙШЛ (Одесса)
АКВАРИУС СИСТЕМЗ ИНТЕГРАЛ
АРУС ХЕНДЕЛС
ЧЕРНОМОРСОФТ (Николаев)
ЧЕРУС
МЕРИСЕЛ
СИ-ЭС-ЭС
ФОРТРОН
ФЬЮЧЕР ТЕХНОЛОДЖИ
ГАММА-ФИД (Киев)
ГРЭФИКАРТ
АНТАРЕКС
ХАРД-СОФТ
АЙ-ЭН-ТИ (Киев)
ИНТЕРКОМСЕРВИС
КУДИЦ
КОМПЬЮТЕРЛЕНД

(0482)52-92-33
906-00-77
230-56-12
(0510)37-79-36
338-12-25
276-47-14
202-04-80
334-82-49
453-42-04
(044)440-04-31
921-58-47
334-29-74
258-82-56
(044)290-74-31
946-29-54
207-00-48
438-95-38

МАЙТРАД
МИКРОДИН
ПРАЙМА ЭЛЕКТРОНИКС
КВЕСТ
ФАРГО
СИБЭКС (Красноярск)
СИЛИД
СТИПЛЕР
СОФТ-ТРОНИК (Санкт-Петербург)
УНИРЕМ (Санкт-Петербург)
УТИЛЕКС (Новосибирск)
СИ-ЭМ-А/2Б
АПС-КОМ
ИНТУИЦИЯ (Новокузнецк)
СИСТЕМА-К (Киев)
СВИТОЧ (Днепропетровск)
КОМПАИ (Санкт-Петербург)

310-70-39
145-89-66
181-33-45
236-21-35
316-21-11
(391-2)22-23-63
217-42-44
246-81-92
(812)315-92-76
(812)235-22-98
(383-2)32-04-80
239-79-83
233-05-12
(3843)44-84-61
(044)216-99-57
(0562)45-98-90
(812)252-17-73

Представительство фирмы Хьюлетт-Паккард и Сервисный центр:
Москва, ВДНХ, Деловой центр, строение 2.
Тел: 181-80-02; Факс: 181-78-29.



**HEWLETT
PACKARD**

ВОЗМОЖНОЕ СТАЛО РЕАЛЬНЫМ

Минута драмы

ОКНО В ПРИРОДУ

Редкая фотография. Лосиха с двумя лосятами, сзади — медведь, пятый оказался фотограф...

В природе редко кто умирает от старости. Слабого настигают зубы и когти. Обычно невидимые нашему глазу драмы случаются ежедневно и ежедневно. В борьбе за право жить погибают в первую очередь слабые — молодняк и те, кто теряет силы по возрасту, увечью или болезням. Хищник хорошо чувствует слабого. Он иногда лишь демонстрирует нападение, выявляя тех, кого может осилить без особого риска. На крошке замерзшего Каспия у Красноводска я наблюдал однажды полет орлана. Он «пробно» пикировал на стайки сидевших на льду лебедей, пока не выявил жертву, которую взял без усилия и риска.

А риск существует. И без нужды нападающий на него не идет. Есть у меня фотография, запечатлевшая «осаду» одинокого лоса волками. Их около двадцати. И, казалось бы, лось обречен. Но наблюдавшие длительный поединок пишут: лось вышел из него невредимым. Чувствуя силу здорового зверя, волки нападать не решились. Чем они рисковали? В Африке в кратере Нгорингоро (Танзания) я видел львицу с разбитой челюстью — в охоте на зебру получила страшный удар. Львица была обречена — не могла ни есть, ни охотиться. Рана ужегноилась. И никто ничем львице не мог помочь. И она помощи не ждала — отрешенно глядела вдаль, даже поворотом головы не среагировала на приближение автомобиля. В кружившихся близко шакалах она, наверное, видела свою смерть.

У некоторых животных наблюдают случаи альтруизма (бескорыстная помощь ближнему, слабому). Извест-

ны наблюдения: раненого слона собратья поддерживали с боков, уводя от опасности. Помогают ближнему обезьяны. Чаще же «неудачник плачет». Лосем раненного волка разорвет своя же стая. За медведями тоже значится грех каннибализма — пожирает поверженного противника, а весной «папаша» нападают на маленьких медвежат. Защищают их мать и инстинкт, заставляющий в мгновение ока взлететь на тонкие деревья, куда папаша-бандит забраться не может.

Воспитание молодняка в природе всегда «спартанское». Все тяготы жизни на малышей обрушиваются с появлением их на свет. Получил от природы заряд жизнестойкости — выживешь, к слабому жизнь беспощадна. Даже инстинкт материнства иногда подавляется заботой о полноценности тех, кого предстоит воспитать. Наблюдавшие за жизнью волков в неволе пишут: «Бывают случаи, волчица вдруг пристально начинает смотреть на волчонка-заморыша. И тут же без всякой команды на несчастного бросаются его братья. Все кончается за минуту».

Бывает, аисты выкидывают птенца из гнезда. Попытки вернуть упавшее чадо родителям ни к чему не приводят. Почему? Поведение малыша свидетельствует о плохом здоровье, либо мало в окрестностях пищи, и аистам «выгодней» вырастить двух полноценных детей, чем четырех слабых. У природы нет сантиментов. Хрому утку на птичьей дворе все щиплют, это реакция на уродство — забота о жизнеспособности вида, зависящего от полноценности особей.

Человек — часть природы. Многие родинит человека с животными. И это

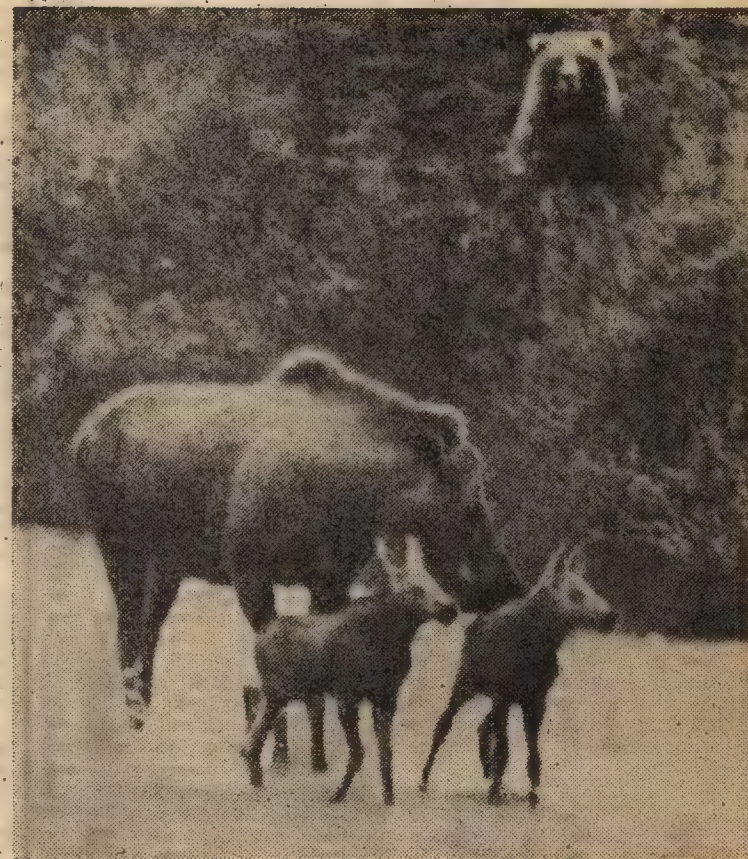
ничуть не должно оскорблять наши чувства, потому что есть и различия. Принципиальные. Одно из них — моральные законы: совесть, долг, сострадание. Мать человеческая в отличие от матери-птицы как раз на слабом своем дитяти сосредоточит внимание и заботу. Я много лет вижу, как старушка из соседнего дома сопровождает со стульчиком сына своего, от рождения — инвалида. Это крест ее жизни, и она безропотно его несет. Таков закон нравственности. Сострадание к слабому — яркая человеческая черта. Болезнь совести свойственна только людям. Животные ее не ведают.

В годы социальных неурядиц, «психического замутнения» общества нечто свойственное человеку деформируется, подвергается испытаниям. Изощренностью ума своего человек способен опуститься и ниже зверя. Но это все лишь отклонения от нормы, временные болезни. Основа же, сердцевина человеческой сути обязательно сохраняется, обязательно возрождается. Иначе род человеческий давно бы исчез — «замутнений» и деформаций в его истории было несчетно много.

...А чем окончилась встреча с медведем лосихи-матери? Представьте, сумела лосиха малышей защитить! На других снимках, сделанных в драматическую минуту, видно, как медведь трусливо бежит по воде от разъяренной лосихи.

В. ПЕСКОВ.

Фото из журнала «Аляска».



Главный редактор В. ФРОНИН.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

А. КЛЕЯН (директор по изданию и распространению газеты), С. КОЖЕУРОВ (зам. главного редактора), С. КУШНЕРОВ (ответственный секретарь), В. ЛАРИН, В. МАМОНТОВ, Д. МУРАТОВ, А. МУРТАЗАЕВ, А. ПАНКРАТОВ, Ю. ПИЛИПЕНКО (главный редактор еженедельника «Собеседник»), В. РАСТОРГУЕВ, Д. САБОВ, В. СИМОНОВ (зам. главного редактора), В. СУНГОРИН (зам. главного редактора), В. ШУТКЕВИЧ, Я. ЮФЕРОВА (первый зам. главного редактора).

НАШ АДРЕС:

ДЛЯ ПИСЕМ — 125866, ГСП, Москва, А-137, улица «Правды», 24, 6-й этаж, «Комсомольская правда».

ДЛЯ ТЕЛЕГРАММ — Москва, 748, улица «Правды», 24.

ТЕЛЕФОНЫ — для справок 257-21-39, отдел новостей — 257-26-26, отдел писем — 257-23-38, отдел рекламы — 257-21-18, 257-20-70.

УЧРЕДИТЕЛЬ —
ЖУРНАЛИСТСКИЙ
КОЛЛЕКТИВ
«КОМСОМОЛЬСКОЙ
ПРАВДЫ»

Время
номер
по гра
номер
в 22.3
© «Ко
без со
ссылка

Закон о гражданстве еще не успел отболеть, как московский профессор В. Кумарин передал в эстонское посольство открытое письмо, которое немедленно опубликовали местные газеты. А все потому, что профессор считает, что дать русским в Эстонии гражданство — то же самое, что принять в российское подданство орды Чингисхана, хана Батия и всех участников похода Наполеона Бонапарта. «Указали на дверь, что поделаешь — сохраний лицо, вежливо откланивайся — и в призывное Нечерноземье, к родным березкам», — советует профессор. Интересно, а что он скажет, когда кто-нибудь в процессе поиска березок заселится в его квартиру?

Но что, впрочем, мучиться — какое гражданство принять — российское или эстонское? Большая часть населения вообще может оказаться не у дел, потому что за один год, отведенный на экзамен по языку, проверку родословной и лояльности, Эстонии никак не уложиться, а к тому времени успешно закончится прием в граждане России. Есть, конечно, и еще один вариант — постараться изменить общество. Но события последних месяцев убеждают в том, что душить нарыв духами бесполезно, его должно прорвать.

УЕЗЖАТЬ из Эстонии начали еще года полтора назад. Точнее, стали поглядывать на карту мира, отлично понимая, что для большей части людей Россия — страна чужая, многие не жили в ней ни дня, а остальные отвыкли. Все равно где алампироваться — так пусть лучше это будет развитое и богатое государство. Первая группа, в которую записались тысячи людей, собралась в Канаду. Несколь-

колько расспросить об этом подробнее — узнайте у бывших харбинцев, тоже волею истории выплывших из Китая, — что такое, когда половина одноклассников живет в Австралии, а другая половина разбросана по Союзу, и нельзя показать выучку скамейку, с которой ты — помнишь? — в детстве упал и расквасил нос, и потом еще долго плакал, уткнувшись в мамнины колени. За границей давно та скамейка, дружок.

Дышать стало труднее, потому что все мы стали пленниками. Что ни день — как лепестки от ромашки, отрываются республики, для которых раньше ты был желанным гостем, а теперь туда не поедешь — там война. Отгораживается таможенными и пограничными столбиками Эстония и дробится, распадается на куски русская община. Никто не умер, все живы, а позвонить уже некому.

Но переживет ли это сама Эстония? Черную рабочую силу смогут, конечно, заменить вьетнамцы, китайцы и прочие — эти предложения уже мелькали в прессе. Но первыми-то отсюда уедут самые умные и самые совестливые! Так уж сложилось, что в Эстонию в XX веке ехали не только за колбасой и лучшей жизнью, но и за вольным воздухом. Сюда тянуло тех, кому было неуютно в России, — опальных, обиженных, непризнанных. В край, который смог приютить и сохранить для мировой литературы и науки Северянина, Самойлова, Лотмана, Довлатова и Солженицына; ехали за пониманием.

Люди, которые в свое время попались из любви к Эстонии, теперь разлетаются, как листья осени, тусклые и разочарованные.

Г. САПОЖНИКОВА.

рем ЦК КПСС Михаилом Горбачевым. Было это совсем недавно, какой-нибудь год назад. Трудно сказать, в какой степени присутствовал идеологический фактор в его деятельности тогда и ранее, на протяжении достаточно успешной мидовской карьеры. Сейчас этот фактор присутствует ощутимо, только с обратным знаком.

В Токио из уст фигуры номер один отечественной дипломатии прозвучала такая фраза: для прежнего режима — советского, коммунистического — законность и справедливость были понятиями практически неизвестными.

Тут не о чем спорить. Вопрос в другом: как соотносится декларируемая ныне приверженность принципам законности и справедливости с декларируемой не менее убедительно приверженностью России всем обязательствам бывшего СССР, по определению — «несправедливым и незаконным». Распространяется ли это определение, к примеру, на советско-японскую декларацию 1956 года?

На этот вопрос, заданный коллегой из «Известий», министр ответил в том смысле, что да, распространяется. Декларация была выработана и принята келейно, узким кругом лиц, без всенародного обсуждения. С другой стороны, она плоха тем, что не выполнялась. О содержании декларации министр своего мнения не высказал, оставив присутствовавших недоумевать. То ли, с нашей точки зрения, она хороша, несмотря на то, что. А если не хороша, то чем именно? Но как бы там ни было, коль скоро этот документ существует и был ратифицирован парламентами обеих стран, Россия, заверил министр, берет на себя обязательства по его исполнению.

— Включая пункт о передаче Японии островов Хабо-

ма, скским коммунитариям, весьма скудным и далеко не мажорным по тональности, делегация отстояла российские интересы, ничего японцам не отдав. Но... Извините, Андрей Владимирович, ясности в двусторонних отношениях после нашего визита стало меньше, а не больше. Может быть, это и есть позитивный итог? Чем больше тумана, тем активнее должны быть контакты, чтобы его развеять.

Суть того, что хотел довести до японских умов министр Козырев, насколько уловил эту суть сами японцы, сводится к следующему. В России идет острая политическая борьба. Положение правящего режима неустойчиво. Помогите нам, то есть режиму, сейчас, а рассчитаемся потом. Возможно, и островами. Отношение Кремля к территориальной проблеме теперь иное. Отличие от вчерашнего дня, как неоднократно подчеркивал А. Козырев, заключается в том, что сегодня российские и японские дипломаты считают себя не противниками, а партнерами, находящимися по одну сторону стола.

Такой вот зов, обращенный к нашим новым «идеологическим братьям». Дойдет ли он до адресата? Это вряд ли. Ясно одно: в отличие от известного ладя, мы, оказавшись в сходной ситуации, заставляем уважать себя все меньше.

Допустим, многим влиятельным людям в Японии импонирует наш антикоммунизм. Но неизменно жесткая линия Токио в отношении Советского Союза, а теперь России, свидетельствует: убеждения могут сближаться, а государственные интересы остаются разными, что, кстати, лишней раз дает повод вспомнить о нами же провозглашенном принципе деидеологизации внешней политики.

Конечно, японцы в большин-

стве, как мы сами когда-то давали под такой же коммунизм. Общественности это претит, толтосумам — выгоды нет, а прагматичным политикам — им мало намеков на смягчение позиции по спорным вопросам, им нужны, по меньшей мере, недвусмысленные обещания.

Н. ЦВЕТКОВ.
(Наш соб. корр.).

и в Пекин

Дальневосточное турне российского министра иностранных дел начал с Пекина, тем самым была подтверждена традиционная приоритетность отношений с Китаем для России, для которой путь к Тихому океану и в Большую Азию всегда лежал через «китайские ворота». Но это, пожалуй, лишь подчеркивает бессодержательность нынешней китайской политики Москвы после августовского путча и распада СССР.

К моменту визита А. Козырева в Пекин — первого визита министра иностранных дел новой России — ситуация складывалась таким образом, что обе стороны уже испытывали изрядную настороженность друг к другу. И это давало повод ожидать от нынешних переговоров нечего большего, чем протокольного информирования о своих позициях.

Но ничего такого не произошло. И это в какой-то степени объяснимо. Для китайской дипломатии вообще традиционны такие черты, как предельная осторожность и консерватизм: «незрелый плод — горький плод». В Пекине, судя по всему, остались удовлетворены переговорами. Состоявшийся обмен ратификационными грамотами по соглашению о российско-китайской границе на ее восточной части как бы символизировал

ми в подходах «без излишней драматизации и конфликтов». Подобная конструкция была опробована российским министром во время обсуждения вопроса в правах человека. То, что звучало непринужденно в европейских гостиницах, имело совершенно иной контекст в Пекине. Здесь а принципы уже привыкли к этим «буржуазным штучкам» и довольно успешно парируют наскоки аргументом: Китай — страна уникальная, и ее традиционные ценности не совпадают с западными. Главное право человека, по китайским меркам, это право на еду, жилье и спокойствие. А Козыреву пришлось бы очень трудно, если бы он аступил в дискуссию по этому поводу со своими китайскими партнерами. Кроме изложения целей, здесь вряд ли что можно противопоставить. Россия, увы, не та страна, которая может претендовать на мало-мальски благополучное положение с правами человека в широком политическом смысле. Слава богу, дискуссия в Пекине не была предусмотрена протоколом. Стороны лишь изложили свои взгляды по этой проблеме. Но урок очевиден: попытка следовать примеру «западных демократий» в отношениях с Китаем в нашем случае выглядит неуместной. Более того, она может спровоцировать опасную «идеологизацию» межгосударственных отношений, что являлось в свое время причиной «большой ссоры». Российская дипломатия всегда славилась своим глубоким пониманием специфики Китая. И именно это, как правило, лежало в основе успешного налаживания добрых отношений с великим соседом. В «новой модели», упомянутой А. Козыревым, все это еще должно найти свое отражение.

А. ПЛАТОВСКИЙ.

Дай Бог, чтобы твоя страна тебя не пнула сапожником

Пора перестать удивляться тому, что жизнь закручивает сюжеты трагичнее, чем может придумать самый изобретательный драматург. В который раз я осознал эту истину, выслушав историю 72-летнего Бориса Михайловича Ланкина.

Он родился в Китае, в Харбине, хотя отец и мать его были русские. Большую, талантливую, состоятельную и известную в Благовещенске семью деда — Захара Елифановича Ланкина разметала революция. Дед сгинул в ЧК. Отец Бориса и его старший брат оказались в Китае.

Борис вырос, вместе с семьей переезжая из Харбина в Мукден, из Мукдена в Циндао. Из Циндао, уже оккупированного японцами, перед самой мировой войной бежал в Шанхай — не желал работать на захватчиков. Освоил китайский и английский, выучился на радиотехника, а потом и на радиста в морской школе Марини. Начал работать, сразу проявив старательность и трудолюбие. В 20 лет у него была своя машина и счет в банке.

В декабре 41-го японские бомбардировщики в торпедоносцы разгромили американскую эскадру в Перл-Харборе. Японцы да и китайцы в Шанхае ликовали. Борис проходил мимо здания посольства США, когда где-то у верхних этажей что-то мелькнуло, какой-то комок стал стремительно падать — и вдруг развернувшись в полете звездополосатый американский флаг. Видно, кто-то из китайских служащих обрезал веревку на флагштоке. Флаг упал на мостовую. Шерстяной, гажелый. Тут же побежали китайцы и принялись его топтать.

Борис, не думая, что делает, метнулся в набежавшую толпу, выхватил флаг и побежал что было сил. На его счастье в остановившейся машине сидел англичанин, который мгновенно оценил ситуацию, открыл Борису дверь и сразу рванул с места. Иначе, рассказывал Борис Михайлович, толпа его растерзала бы. Флаг он дома завернул в клеенку, выкопал во дворе яму, обложил ее кирпичами, уложил сверток и накрыл сверху дерном. Если бы японцы нашли его, последствия для Ланкина оказались бы самыми безрадостными.

Всю войну он проработал в шанхайском муниципалитете. А когда в сорок пятом пришли американцы, они узнали об истории с флагом. Видно, тот англичанин рассказал. Бориса наградили американской медалью, и еще генерал на торжественной церемонии сказал: «Не каждый американец сделал бы то, что сделал этот русский».

Отчасти благодаря случившемуся дела Ланкина устранились вполне успешно. Американцы взяли его на базу ВВС под Шанхаем. Он занимался заправкой и обслуживанием самолетов, возвращавшихся после войны в Штаты. Спустя год получил работу по специальности. Державы-победительницы под эгидой ООН оказывали помощь разоренному войной Китаю. Для доставки грузов в счет помощи Америки предоставляла «демобилизованные» боевые десантные корабли. Борис Ланкин стал служить на одном из них офицером связи. Дважды тонул в океане. Под бомбежку попа-

дал. Мао Цзэдун продолжал воевать с Чан Кайши, и гоминыдановские пилоты в грох не ставили голубой флаг ООН и опознавательные слова «Объединенные Нации», которыми вдоль и поперек был расписан корабль.

Все складывалось на редкость удачно. Ему светила военно-морская академия в Аннаполисе и блестящая карьера флотского офицера.

Но в одном из южнокитайских портов девушка-связистка продиктовала ему телеграмму. «Такого-то числа на судне «Ильич», ваши отец и мать выехали в Советский Союз».

Борис кинулся в жар. Выходит, пока он был в рейсе, родители приняли решение и уехали в Союз, даже не предупредив сына. Зачем он это сделал? Ведь знал же...

Борис вспомнил, как еще раньше отец говорил ему:

— Конечно, ты взрослый человек, сам решаешь. Ты вот мечтаешь об Америке. Но у тебя же есть своя Америка. Воя какая — Россия!

Ход исторических событий подтолкнул к принятию решения. Заняв в результате войны континентальный Китай, Мао Цзэдун распорядился, чтобы все иностранцы покинули страну, в том числе и русские. Сталин с Мао, как известно, дружили, поэтому советское правительство создало специальную комиссию. Та прикинула, сколько русских живет в Китае, и позаботилась о транспортировке их на родину. Организовали пять этапов, пять кораблей. Первый — тот самый «Ильич», бывший роскошный немецкий лайнер «Гнейзенау», военный трофей, на котором уехали родители Бориса. За ним был второй корабль, третий, четвертый. Но Борис то в рейсе находился, то собирался в рейс. Одним словом, тянул. И вот объявляют: уходит последний корабль.

Полное смутнение. Один в четырех стенах. Посоветоваться не с кем. Хотел ли ехать в СССР? Конечно, нет. Начался, слышался о том, что там происходит. Но там родители. Им, наверное, плохо, а он единственный сын.

И Борис решил.

Долго рассказывать, как добивался Ланкин, чтобы его отпустили на родину. Потребовалось вмешательство советского посольства и фиктивная бумага, наскоро отпечатанная там же, в посольстве, о том, что Борис Ланкин отзывается на родину в связи с нехваткой специалистов и необходимостью восстанавливать разрушенное войной хозяйство. Добился.

Ровно тысяча человек погрузилась на пароход «Гольф». Отдали швартовы.

Через три с половиной дня в Находку. Ноябрь. Холод. Снег сыплет с дождем. Встали на рейде. С берега подошел катер-паровик. Пассажиры высыпали к борту. Один из них, председатель русского общества в Шанхае, достал бумажку, чтобы речь произнести. Жена его стоит тут же с огромным букетом роз — специально из Шанхая везла. Встречай, мол, родина!

Поднялись на борт военные в шинелях, в папахах. Семь человек прошли мимо — в не один не обратил внимания на цветы. Через минуту по радио объявили: всем пассажирам пройти в каюты и приготовить документы в багаж для проверки. Их ожидал облебененный барак на берегу, двухъярус-

СУДЬБА

ные нары, колючая проволока, вооруженная охрана. Нет, они не были заключенными. Да, собственно, они и не знали, кто они такие. Могли свободно ходить по территории, но за колючку — ни ногой. Время от времени то одного, то другого выдерживали на допрос. Неделя шла за неделей, и с людьми — сытых, хорошо одетых — быстро стал сходить их лоск. Несколько человек умерли. Только к весне подали эшелон, телетные вагоны, и две недели они ехали до Свердловска.

На станции Борис встречал старичок в телогрейке, ватных штанах и больших неуразных валенках. Отец. «Старичку» было только 50 лет. Заросший, исхудавший, ужасно голодный. Преуспевающий инженер, мастер — золотые руки, раньше он курил трубку и дорогие английские табак. А тут в руках смешная такая деревяшка...

— Ты все-таки приехал, Борис...

Устроился Борис на работу. Нет, не по специальности. Про эфир ему велели забыть навсегда. Ну как же — он ведь у американцев служил. Не иначе, как их шпион, агент мирового империализма. Стали работать на телефонной станции. Поехал раз в Свердловск получать какие-то детали. Зашел на почту позвонить на работу. В этот момент кто-то сзади положил руку ему на плечо.

— Ланкин Борис Михайлович?

— Совершенно верно.

— Вы арестованы.

Шесть лет и два месяца в заключении. Сначала над ним измывался следователь полковник Теуш, выбивая признания в том, чего Ланкин не совершал, да и не мог совершить. В ходе следствия в тюрьме у Бориса открылся туберкулез, он харкал кровью. Но получить медицинскую помощь, пока не окончено следствие, ему не дали. Потом все-таки положили в тюремную больницу, и в больницу же следователь принес ему бумажку с приговором: постановлением ОСО осужден к 25 годам дальних лагерей. С пометкой в формуляре: использовать только на тяжелых работах. Строгая изоляция. Разрешалось писать только одно письмо в год. Статью Ланкину дали самую ходовую — 58-ю, пункты 4, 6, 10 и 11 — помощь международной буржуазии, шпионаж, анти-советская агитация, да еще в составе организации.

В лагерях Ланкин хлебнул сполна. И лесоповал, и камнеоломник, и работа дегазатором с бачком кислоты за спиной — это с его туберкулезом. Его избивали охранники — ногами, прикладами. Сломали палец. Отрабатанным ударом начальник караула перебил ему барабанную перепонку. Его провоцировали на побег чтобы подстрелить, как зайца. В состоянии полной безысходности Ланкин написал письмо Председателю Президиума Верховного Совета СССР. В нем просил товарища Ворошилова, что, если его, Ланкина В. М., считают изменником родины, пусть лучше расстреляют. Через месяц Кремль ответил: удовлетворить вашу просьбу не представляется возможным, продолжайте отбывать срок.

За годы лагерной «одиссеи» были у Ланкина встречи, о которых хотелось бы сказать особо. Встречи с иностранными заключенными ГУЛАГа. О том, что они сидели в сталинских лагерях, у нас до последнего времени почти не говорили официально и уж тем более не писали. Далеко не все иностранцы вернулись домой, и в очень многих случаях их судьба так и осталась невыясненной. Причем и выяснять было совершенно бесполезно. Близким сообщали: погиб в России. Когда погиб? При каких обстоятельствах? Может быть, отрывочные воспоминания Бориса Ланкина дадут зацепку в чем-то поиске?

Первая встреча произошла еще в Свердловске, в тюремной больнице. Кажется, летом или ранней осенью 49-го. Ожида очереди на процедуру, Ланкин увидел в коридоре молодую женщину с грудным ребенком на руках. Пока надзирательница на минуту отлучилась, та знаками стала что-то показывать. Ланкин подошел. Оказалось, француженка. По-русски не знала ни слова. Из ее отчаянных жестов и непонятных слов Ланкин понял, что у нее нет молока, что ребенок недодаст. Как она сюда попала? И чем эта несчастная француженка провинилась перед советским государством? На другой день Борис принес ей кое-какие продукты, собранные заключенными. На следующий день — снова, и так до конца своего пребывания в больнице.

В лагере Ланкина назначили звеньевым в группе зеков-иностранцев. Все-таки знал английский и китайский, мог объяснить им, что надо делать, и закрывать наряды. В звено попали два японца и два венгра, скорее всего, военнопленные. Их имен Ланкин не помнит.

Зато помнит хорошо француза по фамилии Вэйн. Маленького роста, щуплый, вечно голодный. Вэйн рассказывал, что служил в чине капитана заместителем начальника то ли разведки, то ли контрразведки во французском секторе Западного Берлина. Когда однажды ночью пошел проверять посты, его окружили советские «джины». Французского капитана привезли в Москву и дали двадцать пять лет.

Фамилия австрийца Максимилиана Ланкин не знал. Да тот и работал в его звене совсем недолго, вскоре попросился на лесоповал. Высокий, красивый мужчина. Был инженером, конструктором подводных лодок в югославской, точнее — хорватской Пуле. Как-то разговорились они с Ланкиным. Австриец сказал: «Кто знает, что в нас станет. Но ты человек молодой. Я верю, ты выйдешь отсюда. Если случится тебе побывать в Вене, разбери аптеку на улице...» Он назвал улицу. Это в самом центре. В том же доме на втором этаже мы жили. В аптеке найдешь мою жену, она провизор. Скажешь жене только имя: Максимилиан. Она поймет».

Ланкин не придавал покачалу особого значения словам австрийца. Вспомнил о них через несколько дней, когда того не стало. Оказавшись на лесоповале, он сел под падающее дерево. «Сидел, молча курил и смотрел, как оно падает», — рассказали те, кто видел.

Наконец, Роберт Томсон, американец. Он не работал вместе со всеми, а обслуживал водокачку и жил при ней. Почему Томсон пользовался такими привилегиями, Ланкин не знал. Во время второй мировой войны майор Томсон летал на бомбардировщиках «В-24», затем «В-29», по своеобразному треугольнику: из Северной Италии под Полтаву, оттуда во Францию, по снову в Северную Италию. По пути бомбил немецкие объекты. Немцы его сбивали, но Томсону посчастливилось спастись на парашюте. Попал в немецкий плен и в лагере жил, в общем-то, неплохо. Война уже близилась к концу, охрана не зверствовала, да к тому же американцы и англичане получали от Международного Красного Креста посылки с продуктами. Ухитрились даже подкармливать тех немногих советских пленных, которые тоже были в этом лагере, но никаких посылок, понятное дело, не получали. Когда линия фронта подошла к лагерю вплотную, охрана исчезла, не тронул пленных. Пришли советские. То-то было ликование! Но, видно, рано радовались. Из немецкого лагеря майор Томсон попал в советский. Интересно, по какой статье?

Если кто-то заинтересуется тем, что рассказывал Ланкин об иностранных узниках, то место действия — Тайшетлаг, колонна № 016. Время — 1949 год.

Свобода пришла к Ланкину позднее, чем ко многим из его товарищей по лагерю. Те уже «рассчитались» (надо же было НКВД придумать такое уродливое словечко вместо человеческого «вышел на свободу»), а ему начальство продолжало твердить: ваше дело пересматривается. И вот наконец первые шаги без конвоя — с непривычки даже запылались.

После лагерей Борис еще долго лечился. Перенес две мучительные операции. У него вынули восемь ребер, чтобы спасти от туберкулеза. Зато он почувствовал себя здоровым человеком. Смог закончить институт, женился, родились дочка. В общем, обычная жизнь. Если бы не постоянная необходимость оправдываться, доказывать, что не преступник, что осужден был незаконно. Даже после того, как получил уведомление о полной реабилитации. Пробовал писать воспоминания, но его приглашали в управление КГБ и просили отдать написанное. Теперь он ждет обещанной по закону компенсации за годы, проведенные в лагерях.

До сих пор гнетет Ланкина мерзкое чувство по отношению к органам МГБ, КГБ или как их там сейчас. Можно ли назвать это страхом? Не знаю. Чем еще можно натравить человека, столько натерпевшегося? Но он не сразу согласился даже на то, чтобы обнародовать свою историю. Не потому, что давал подписку о неразглашении. Просто не хочет больше иметь никаких абсолютно контактов с органами. Говорит, что у них отвратительный характер, что система жива... Он не приходит даже — его звали — почитать свое дело, хотя очень любопытно.

А. КАВЕРЗНЕВ.
(Наш спец. корр.).
Благовещенск — Москва.

валютой по бездорожью

«Транссибирский рейд» — тот случай, когда мы могли продать Западу самый качественный товар в мире отечественный. Этот товар бездорожье. Никогда ранее до новых автосоревнований проводилось. И так, марш. Рим — Люблина — Венгрия — Варшава — Минск — Москва — Новосибирск — Тынды — Якутск — Магадан. Старт 1-го этапа этого года на Беринга, Финиш 22 сентября того же года! — у полюса. Семнадцать тысяч километров. Шедшей трудности километра всего за три недели — это жется более невероятным полет космонавтов на Венеру.

И тем не менее итальянское общество «Энстрем» совместно с «Аномосольской» правдой бирается этот проект осуществить, да еще как!

Первого сентября из Рима Москва через несколько европейских столиц отправится специальный поезд с 250 студентами, победителями ежегодного конкурса организации «Медж» встретятся с Европой. Эти двести пятьдесят будут браны из более чем двух миллионов! А трюк из двухсот пятидесяти (после отдельного курса) «Транссибирский рейд» возьмет с собой.

Внимание и студенческие конкурсы со стороны крупнейших европейских телекомпаний, газет и журналов, прочих влиятельных общественных организаций так велики, что не исключена возможность, что и престиж самого топребоба изначально будет очень высок — ведь по сложности, продолжительности и экзотичности он далеко превосходит все известные в мире трассы.

Перед тем, как уйти в су-прогреб, 7 сентября, в столицу России студенты и участники транссибирского рейда посетят грандиозный шоу-концерт мировой эстрады, ну а потом в добрый путь! Хватит ли им колдовских и толях Сибири, поминаний в потрясающей своей столице на все семь тысяч километров?.. В любом случае, итальянские участники международного топребоба, проходившего года назад, покидали Россию плакали в порту Находки — это видел. А их старший, Г. Марини, неоднократный участник знаменитых гонок «Джип — Дакар», прикладываясь и широкой грудью, скрине, объяснял своим слезам: мне у вас люди, такая душа, это невозможно!»

Несмотря на всю фантастичность планов, организаторы совершенно серьезно за два года подготовили автопробег советско-итальянские экипажи на «Нивах» — дабы проходили этот маршрут уверенно, что это реально, более это будет реально, считают они, если фирма «Джип Моторс» примет участие в топребобе — с ней сейчас переговоры.

Однако здесь мой, например, говорит обратное: в автопробеге, в котором я участвовал, все четыре «Опель-кад» производства, кстати, фирмы «Джип Моторс» пошли на замену редких подвесок, а мы «Москвичи» и «девятки» проверяли на американской ле масле.

Так все же кто кого — «ва» или «джи» «Джип Моторс»? Доживем до сентября увидим.

Ю. ГЕЙКО

СЕГОДНЯ

80386DX /

80386DX / 40 М

80486DX / 33 М

Возможен выбор цвета из Тайваня, Гонг-Конг страховку и гарантийный

notebook 80

STEEL

ТЫ ТВОЯ СТРАНА САПОЖИЩЕМ

СУДЬБА

...ны, колючая проволока, охрана. Нет, были заключенными. Естественно, они и не знали такие. Могли свободно по территории, колючку — ни ногой. От времени до одного, того выдерживали на Неделе шла за неделей людей — сытых, хотевших — быстро стал их лоск. Несколько умерли. Только к веселу эшелон, телатные и две недели они ехали Свердловска.

Встретил Бориса встретил в телогрее, штанах и больших нежных валенках. Отец «буку» было только 50 лет, рослый, исхудавший, голодный. Преуспевающий инженер, мастер — зоркий, раньше он курил и дорогие английские. А тут в руках смешная деревняшка... все-таки приехал, Бо-

...ился Борис на работу. по специальности. Про му велели забыть на- Ну как же — он ведь инженер служил. Не как их шпион, агент ко империализма. Стал на телефонной стан- ехал раз в Свердловск, чтобы какие-то детали. За- почта позвонить на. П этот момент кто-то положил руку ему на

Ланкин Борис Михайло- ...вершено верно. ...арестованы.

...лет и два месяца в ...ени. Сначала над ним ...лся следователь пол- Теуш, выбывая приз- в том, чего Ланкин не ...ал, да и не мог совер- В ходе следствия в ...у Бориса открылся ту- ез, он харкал кровью. учить медицинскую по- пока не окончено след- емо не дали. Потом все- ...ложили в тюремную цу, а в больницу же ...атель принес ему бу- с приговором: поста- нием ОСО осужден к 25 ...дальних лагерей. С по- в формуляре: исполь- только на тяжелых ра-

Строгая изоляция. ...алось писать только ...исмо в год. Статью ...ну дали самую подо- 58-ю, пункты 4, 6, 10 ...помощь международной ...зии, шпионаж, анти- ...кая агитация, да еще в ...е организации.

...агрях Ланкин хлебнул ...а. И лесоповал, и каме- ...ни, и работа дегазато- ...бачком кислоты за спи- это с его туберкулезом ...избавили охранники — ...и, прикладами. Слома- ...лед. Отрабатанным уда- ...начальник караула пе- ему барабанную пере- ...го провоцировали на, чтобы подстрелить, как ...и. В состоянии полной ...ходности Ланкин напи- ...симо Председателю Пре- ...ма Верховного Совета

...В нем просил то- ...а Ворошилова, что, ...его, Ланкина Б. М., ...ют изменником роди- ...уть лучше расстреляют. ...месяц Кремль ответил: ...етворить вашу просьбу ...представляется возмож- ...продолжайте отбывать

За годы лагерной «одис- сеи» были у Ланкина встре- чи, о которых хотелось бы сказать особо. Встречи с ино- странными заключенными ГУЛАГа. О том, что они сиде- ли в сталинских лагерях, у нас до последнего времени по- чти не говорили официально и уж тем более не писали. Далеко не все иностранцы вернулись домой, и в очень многих случаях их судьба так и осталась невыясненной. Причем и выяснять было со- вершено бесполезно. Близ- ким сообщали: погиб в Рос- сии. Когда погиб? При каких обстоятельствах? Может быть, отрывочные воспоминания Бориса Ланкина дадут зацеп- ку в чем-то поиске?

Первая встреча произошла еще в Свердловске, в тюрем- ной больнице. Кажется, ле- том или ранней осенью 49-го. Ожидая очереди на процеду- ру, Ланкин увидел в коридо- ре молодую женщину с гру- дным ребенком на руках. Пока надзирательница на минуту отлучилась, та знаками ста- ла что-то показывать. Ланкин подошел. Оказалось, францу- женка. По-русски не знала ни слова. Из ее отчаянных жестов и общепонятных слов Ланкин понял, что у нее нет молока, что ребенок недоеда- ет. Как она сюда попала? И чем эта несчастная француз- женка провинилась перед со- ветским государством? На другой день Борис принес ей кое-какие продукты, соб- ранные заключенными. На следующий день — снова, и так до конца своего пребыва- ния в больнице.

В лагере Ланкина назначи- ли звеньевым в группе зекон- иностранцев. Все-таки знал английский и китайский, мог объяснить им, что надо де- лать, и закрывать наряды. В звено попали два японца и два венгра, скорее всего, во- еннопленные. Их имен Лан- кин не помнит.

Зато помнит хорошо фран- цуза по фамилии Вэйн. Ма- ленького роста, щуплый, веч- но голодный. Вэйн рассказы- вал, что служил в чине капи- тана заместителем начальни- ка то ли разведки, то ли контрразведки во француз- ском секторе Западной Бер- лина. Когда однажды ночью пошел проверять посты, его окружили советские «джи- ны». Французского капитана привезли в Москву и дали двадцать пять лет.

Фамилии австрийца Мак- симилиана Ланкин не знал. Да тот и работал в его звене совсем недолго, вскоре по- просился на лесоповал. Высо- кий, красивый мужчина. Был инженером, конструктором подводных лодок в югослав- ской, точнее — хорватской Пуле. Как-то разговаривали они с Ланкиным. Австриец сказал: «Кто знает, что с на- ми станет. Но ты человек мо- лодой. Я верю, ты выйдешь отсюда. Если случится тебе побывать в Вене, разыщи те- бя на улице...» Он назвал улицу. — Это в самом центре. В том же доме на втором эта- же мы жили. В аптеке най- дешь мою жену, она прови- зор. Скажешь жене только имя: Максимилиан. Она пой- мет».

Ланкин не придал понача- лу особого значения словам австрийца. Вспомнил о них через несколько дней, когда того не стало. Оказавшись на лесоповале, он сел под пада- ющее дерево. «Сидел, молча курил и смотрел, как оно па- дает», — рассказывали те, кто видел.

Наконец, Роберт Томсон, американец. Он не работал вместе со всеми, а обслужи- вал водокачку и жил при- ней. Почему Томсон пользо- вался такими привилегиями, Ланкин не знал. Во время второй мировой войны майор Томсон летал на бомбарди- ровщиках «В-24», затем «В-29» по своеобразному треуголь- нику: из Северной Италии под Полтаву, оттуда во Фран- цию и снова в Северную Ита- лию. По пути бомбил немец- кие объекты. Немцы его сби- ли, но Томсону повезло, он выжил. Попал в немецкий плен и в лагере жил, в общем-то, не- плохо. Война уже близилась к концу, охрана не зверство- вала, да к тому же амери- канцы и англичане получали от Международного Красного Креста посылки с продукта- ми. Ухитрились даже под- кармливать тех немногих со- ветских пленных, которые то- же были в этом лагере, но ни- каких посылок, понятное де- ло, не получали. Когда линия фронта подошла к лагерю вплотную, охрана исчезла, не тронув пленных. Пришли со- ветские. То-то было ликован- ие! Но, видно, рано радова- лись. Из немецкого лагеря майор Томсон попал в со- ветский. Интересно, по какой статье?

Если кто-то заинтересует- ся тем, что рассказал Ланкин об иностранных узниках, то место действия — Тайшет- лаг, колонна № 016. Время — 1949 год.

Свобода пришла к Ланки- ну позднее, чем ко многим из его товарищей по лагерю. Те уже «рассчитались» (надо же было НКВД придумать такое уродливое словечко вместо человеческого «вышел на свободу»), а ему начальст- во продолжало твердить: ва- ше дело пересматривается. И вот наконец первые шаги без конвой — с не привычки даже захныкался.

После лагерей Борис еще долго лечился. Перенес две мучительные операции. У не- го вынули восемь ребер, что- бы спасти от туберкулеза. За- то он почувствовал себя здо- ровым человеком. Смог за- кончить институт, женился, родились дочка. В общем, обычная жизнь. Если бы не постоянная необходимость оправдываться, доказывать, что не преступник, что осуж- ден был незаконно. Даже по- сле того, как получил уведом- ление о полной реабилита- ции. Пробовал писать воспо- минания, но его приглашали в управление КГБ и просили отдать написанной по закону компенсации за годы, прове- денные в лагерях.

До сих пор гнетет Ланкина мерзкое чувство по отноше- нию к органам МГБ, КГБ или как их там сейчас... Можно ли назвать это страхом? Не знаю. Чем еще можно напу- гать человека, столько нате- певшегося? Но он не сразу согласился даже на то, что- бы обнародовать свою исто- рию. Не потому, что да- вал подписку о неразглаше- нии. Просто не хочет больше иметь никаких абсолютно контактов с «органами». Го- ворит, что у них отврати- тельный характер, что систе- ма жива... Он не приходит даже — его звали — почтять свое дело, хотя очень любо- пытно.

А. КАВЕРЗНЕВ.
(Наш спец. корр.).
Благовещенск — Москва.

Валюты по бездорожью

«Транссибирский рейд» — это тот случай, когда мы можем продать Западу самый высоко- качественный в мире отечест- венный товар. Этот товар — бездорожье. никогда ранее по- добных автосоревнований не проводилось. И так, маршрут: Рим — Любляна — Вена — Варшава — Минск — Москва — Новосибирск — Тынды — Якутск — Магадан. Старт 1 сен- тября этого года на берегах Тигра. Финиш 22 сентября — того же года! — у полюса хо- лода. Семнадцать тысяч сумас- шедшей трудности километров всего за три недели — это ка- жется более невероятным, чем полет космонавтов на Венеру.

И тем не менее итальянское общество «Экстрем» совместно с «комсомольской правдой» со- бирается этот проект осущест- вить, да еще как!

Первого сентября из Рима в Москву через несколько евро- пейских столиц отправится спе- циальный поезд с 250 студен- тами, победителями ежегодного конкурса организации «Моло- дежь встречается с Европой». Эти двести пятьдесят будут ото- браны из более чем двух милли- онов! А трюк из двухсот пяти- десят (после издевательского кон- курса) «Транссибирский рейд» возьмет с собой.

Внимание к студенческому конкурсу со стороны крупнее- ших европейских телеадиоком- паний, газет и журналов и прочих альяментальных обществен- ных организаций так велико, что не исключена возможность того, что и престиж самого ав- топробега изначально будет очень высок — ведь по сложнос- ти, протяженности и экзотиче- сти он далеко превосходит все из- вестные в мире трассы.

Перед тем, как уйти в супер- пробег, 7 сентября, в столице России студенты и участники транссибирского рейда посетят грандиозный шоу-концерт звезд мировой эстрады, ну а потом — в добрый путь! Хватит ли им в колдобинах и топях Сибири вос- поминаний в потрясающей рус- ской столице на все семнад- цать тысяч километров?.. Во всяком случае, итальянские участники международного ав- топробега, проходившего два года назад, покидая Россию, плакали в порту Находки — сам это видел. А их старший, Гвидо Марини, неоднократный участ- ник знаменитых гонок «Па- риж — Дакар», прикладывая ла- донь к широкой груди, сказал мне, объясняя свои слезы: «Ка- кие у вас люди, какая душа — это невозможно!»

Несмотря на всю фантастич- ность планов, организаторы настроены совершенно серьез- но: за два года подготовки этого автопробега советско-итальян- ские экипажи на «Нивах» два- три раза проходили этот маршрут и уверяют, что это реально. Тем более это будет реально, счита- ют они, если фирма «Дженерал Моторс» примет участие в ав- топробеге — с ней сейчас идут переговоры.

Однако здесь мой, например, опыт говорит обратное: в том автопробеге, о котором я упоми- нал, все четыре «Опель-кадеты» производства, кстати, фирмы «Дженерал Моторс» пошли после сибирских дорог на замену пе- редних подвесок, а мы на «Москвичках» и «девятках» лишь проверили на американской зем- ле масло.

Так все ж кто ного — «Ни- ва» или джип «Дженерал Мо- торс»? Дождимся до сентября — увидим.

Ю. ГЕЙКО.

103064, Москва, пер. А.Гайдара, д.10, стр.2.
Телефоны: (095) 921-88-31, 227-35-70.
Факс: (095) 208-66-06.

ЕСЛИ ВЫ ХОТИТЕ ПРИОБРЕСТИ КОМФОРТАБЕЛЬНЫЕ, ЭКОНОМИЧНЫЕ, НАДЕЖНЫЕ, А ГЛАВНОЕ, СООТВЕТСТВУЮЩИЕ ВАШЕЙ ИНДИВИДУАЛЬНОСТИ АВТОМОБИЛИ, А ТАКЖЕ, ЕСЛИ ВЫ НЕ ХОТИТЕ ИМЕТЬ ГОЛОВНОЙ БОЛИ, ГДЕ ВЗЯТЬ ЗАПЧАСТИ К НИМ,



ФИРМА "М С К" ЖДЕТ ВАС!

У НАС ВЫ МОЖЕТЕ ЗАКАЗАТЬ АВТОМОБИЛИ ИЗВЕСТНЕЙШИХ АМЕРИКАНСКИХ, ЕВРОПЕЙСКИХ И ЯПОНСКИХ ФИРМ, А ТАКЖЕ ЛЮБЫЕ ЗАПЧАСТИ, СМАЗОЧНЫЕ МАТЕРИАЛЫ И АКСЕССУАРЫ К ПРИОБРЕТЕННОМУ АВТОМОБИЛЮ.

ПРИНИМАЕТСЯ ОПЛАТА В РУБЛЯХ. АДРЕС АВТОСАЛОНА: МОСКВА, ВСЕРОССИЙСКАЯ ВЫСТАВОЧНАЯ ЦЕНТРА (ВДНХ), ПАВИЛЬОН № 35.

ТЕЛЕФОН: 181-90-62 ФАКС: (095) 444-30-35
АДРЕС САЛОНА ПО ПРОДАЖЕ ЗАПЧАСТЕЙ И АВТОПРИНАДЛЕЖНОСТЕЙ: МОСКВА, УЛ. ГРИБОЕДОВА 3,
ТЕЛЕФОН: 921-44-80 ФАКС: (095) 444-30-31



МОСКОВСКИЙ КОММЕРЧЕСКИЙ ПРОИЗВОДСТВЕННЫЙ ЦЕНТР "ЛОГЕР" ПРЕДЛАГАЕТ ШИРОКИЙ ВЫБОР НАУЧНО-ТЕХНИЧЕСКОЙ ПРОДУКЦИИ ЗА РУБЛИ

КПЦ "Логер" предлагает продукцию известных фирм:

- копировально-множительную технику и расходные материалы фирм "КЭНОН", "РИКО"
- компьютеры, совместимые с IBM PC/AT
- лазерные принтеры "ХЬЮЛИТ ПАККАРД"
- стриммеры, дигитайзеры
- плоттеры (графопостроители) формата A1 — A3
- сканеры ручные и автоматические
- телефаксы "ПАНАСОНИК", "МЕТА", "МЮРАТА"
- автоответчик "ПАНАСОНИК"
- калькуляторы "СИТИЗЕН", "КАСИО" (с печатающим устройством и без)
- телефоны "ПАНАСОНИК"

Закупаем оптовые партии товаров народного потребления и ортехники.

Телефоны в Москве: 402-02-63, 402-03-04
Факс (095) 289-13-28

ФИРМА «ПРЕСТИЖ»

ПРИНИМАЕТ ЗАКАЗЫ НА СЕРИЙНОЕ ИЗГОТОВЛЕНИЕ МИНИАТЮРНЫХ, ВСТРАИВАЕМЫХ, ВЕСТРАНСФОРМАТОР- НЫХ ИСТОЧНИКОВ ПИТАНИЯ НАПРЯЖЕНИЕМ ОТ 5 ДО 12 В И СИЛОМ ТОКА ДО 1,5 А.

Адрес: 630039, Новосибирск, а/я 54.
Тел.: (3832) 44-08-30.

СЕГОДНЯ МЫ ПРОДАЕМ КОМПЬЮТЕРЫ

80386DX / 33 MHz / RAM 4M / HDD 120M / FDD 1.2 & 1.44M / SuperVGA
216 400 рублей

80386DX / 40 MHz / Cache 64K / RAM 4M / HDD 120M / FDD 1.2 & 1.44M / SuperVGA
225 600 рублей

80486DX / 33 MHz / Cache 64K / RAM 4M / HDD 120M / FDD 1.2 & 1.44M / SuperVGA
273 600 рублей

Возможен выбор цвета и модели корпуса. Поставка непосредственно с заводов-производителей из Тайваня, Гонг-Конга, Малайзии и Сингапура. Все цены включают доставку до Москвы, страховку и гарантийное обслуживание в течение 1 года. Срок поставки — не более 35 суток.

А также:

notebook 80386DX / 33 MHz / RAM 2Mb / HDD 110 Mb / FDD 1.44Mb / VGA
298 000 рублей

STEEPLER

Москва, ул. ПРЕЧИСТЕНКА, 40
Телефоны: 248-60-64 и 248-45-87



Перед самым рассветом Корольев, поблизив глазом, сивозь испорченный монокль, жалуюсь на малую концентрацию темноты, прошептал Маргарите: «Такие балы надо выбрасывать на помойку, королева».

Г. РЕЗАНОВ,
Т. ХОРОШИЛОВА.
Фото В. КОРНЕЕВА.

3. Контингент об оплате вместе с заполненным талончиком в почтовом конверте СРОЧНО высылать на адрес редакции. Вузы, техникумы и училища, желающие сообщить о своем существовании на страницах «КП» для абитуриентов или в специальной выкладке, могут звонить в рекламный отдел по тел. 257-21-18, 257-20-70.

Заказы добровольных распространителей и местных отделений «Роспечати» принимаются по тел. 257-29-53.

А абитуриенты и их родители могут звонить по тел. 257-26-72.

Отдел образования.

многим другим, в том числе не называя себя.

Мы благодарим также Воронежское АО консорциум «Фаворит», Курскую универсальную биржу, Тюменско-Петербургское издательство «Скорпион», Кемеровскую фирму «Сибирское агентство публичных связей», Целиноградскую корпорацию «ЦЕСНА».

М. КЕЧКИНА.

Многочисленные томаты, красные сладкие огурцы, комнатная земляника, большой ассортимент редких ценных культур для комнат, теплиц, открытого грунта. Цена каталога 10 р. В письме вложить квитанцию перевода или 10 р. + конверт с вашим адресом. 355013, Старополь, Старомар. шоссе, 15/1, Распоряжину. Высылка — осень.

◆ ВЫШЛЕМ почтой: Коран, 1200 с., русско-арабский, 180 руб.; «Боевые искусства Востока», тв. пер., цв. рис., 300 с., 80 руб. Главную и массовую книги, 130 руб.; бух. бланки, 1 руб. Оплата — инкассо. Адрес для писем и переводов: 470032, Караганда, а/я 79, студия «Виза». Отправка писем после оплаты.

◆ ПРОДАЕМ телефоны с опделителем номера и охраной. Тел.: (095) 489-56-43.

ЗАЯВКИ НА ОБЪЯВЛЕНИЯ принимаем по телефону в Москве: [095] 257-25-68, 257-21-82.

ОКНО В ПРИРОДУ

Она прилетела — «Ку-ку!...»

Майский лес. В прозрачной молодой зелени поют зяблики, «дербают», верещат и свистят дрозды, с легким шорохом в цветущий иванья опускается майский жук. Слух ищет еще один звук. И вот он. Ку-ку!.. Ку-ку!.. Радостно замораживает сердце: прилетела — часы природы продолжают тикать независимо и вопреки страстям человеческого.

Ку-ку! Эти звуки, эту нехитрую, покоряющую сердце песню знает каждый. Она всегда «на виду», ее ни с чем нельзя спутать. Во многих странах, как и у нас, названные птицы кукушки — производное ее песни. Замечено: кукушка может прокуковать более трехсот раз подряд. Ее песня — призыв влюбленной души: «Я здесь!» Издаст эти звуки кукушка-самец. Ответную (или тоже призывную песню) дамы с некоторой натяжкой можно назвать «хотаньем». На эту песню летят, соревнуясь в силе голосов, иногда несколько ухажеров. И эта перекличка особенно нас чарует. Мы чувствуем бездонную глубину леса, чувствуем его тайны.

Желанье голосистую птицу увидеть знакомо всем. Однако не все ее видели. Кукушка осторожна, «не любит глаза», умеет затаиваться или взлетает загодя, обнаружив мимолетное сходство с маленьким ястребом. Сходство есть. Все знают поговорку: поменял кукушку на ястреба. А древние греки и римляне считали: кукушки не улетают, а превращаются и зме в ястребов. Милое и не такое уж давнее заблуждение, вполне понятное, если и сегодня даже для специалистов-орнитологов кукушка остается таинственным, стоящим особняком во всем птичьем мире объектом. Причина этого — образ жизни кукушки. Она не имеет гнезда, не растит детей, она не привязана к месту и ее нелегко наблюдать. Лесной романтический «бонж» подвижен, скрытен, и только голос его выдает.

Все же о кукушке сегодня мы знаем немало. Это одна из самых распространенных птиц в Евразии — не обитает только на Крайнем Севере, а зимует на дальнем юге. Проведите черту посредине Африканского континента. Все, что будет ниже этой черты, — места зимовок кукушки. (В Азии — это Индия, острова Индонезии). Летят кукушки в свое, «зимнее далеко» в одиночку. Самые большие препятствия для европейских кукушек — Средиземное море и пустыня Сахара. Одолевают! Считают: кукушки одним рывком, «без дозаправки», могут преодолеть три с лишним тысячи километров. Приземляются они обессиленными, но поправляются быстро, чему способствует небрежливое отношение к волосатым гусеницам, которых многие птицы обходят.

На родине, в средней полосе, кукушки вновь появляются в самых последних числах апреля и в мае. Разбросы в сроках связаны с током теплого воздуха с юга на север. Птицы, как корабли-парусники, ждут попутных ветров. Весной направление их стабильно. Но четкого расписания «ветровая волна» не имеет. Прилет кукушки для фенологов сопряжен с первой зеленью и появлением комаров. В народе говорят: «кукушка комаров кличет». Затихают кукушки в начале июля. В их куковании появляется «хрипот», «усталость голоса». «Кукушка колосом подавилась» — еще одно наблюдение деревни. В августе матерые птицы уже улетают, а молодежь соберется в Африку в сентябре. Какой компас ведет одиночек, воспитанных в самых разных лесных приютах?

Самое интересное в жизни кукушки — «интимная жизнь». Любопытная птица (голосистые ирища у кукушек длятся дольше, чем у других птиц) не знает семьи, не ведет радости материнства. Ее забота — найти жену и пристроить яйцо в чужое гнездо. С точки зрения человека — сплошная безнравственность. «Кукушка» — говорят о матери, пренебрежной воспитанием ребенка ради новых романов. У природы, однако, свои законы. Пингвинов они заставляют охотиться за чужими яйцами — тоже отклонение от нормы, но целесообразное, яйцо замерзнет, если его немедленно «не усыновить». У кукушек же на каком-то витке эволюции возник и закрепился гнездовой паразитизм. Не следует думать, что произошло это «для облегчения жизни». Еще неизвестно, что труднее — построить гнездо и выкармливать птенчиков или (все-таки проявляя заботу о потомстве!) прилежно искать чужое гнездо, украдкой, выбирая момент, за несколько секунд положить в него яйцо и, по возможности незаметно, не пугая приемных родителей, скрыться. Хлопот немало в таком образе жизни, природой вполне узаконенном.

Более ста пятидесяти видов маленьких птиц Евразии «осчастливливают» кукушки своими подарками. Повинность эту птичье царство несет уже очень давно без какого-либо ущерба для всех.

Что сейчас происходит в нашем свежее зеленое лесу? Кукушке надо пристроить свое яйцо. Но не во всякое гнездо она положит его. Есть в этом странном процессе специализация. Одна кукушка ищет гнездо дрозда, другие — сороконожки или зарянки, лесного коня

на, трясогузки. Соответственно разной окраски-расцветки и яйца кукушек.

Ищет гнездо кукушка настойчиво и внимательно. Иногда она может часами сидеть неподвижно, приглядываясь и порханием, например, трясогузку, и, как опытный сыщик, находит гнездо. Птицы кукушки не любят, яростно атакуют — кричат, клюют, садятся на спину. Иногда всем миром паразит изгоняется — за летящей кукушкой тянется шлейф возмущенной разношерстной воинственной мелкоты. Но чаще кукушка проявляет выдержку, терпеливо сносит наскоки и громкие плахи, только илюв устраивает раскрясывает и стрижет с собой налетчиков. Когда ее, наконец, оставят в покое, гнездо она высмотрит и в нужный момент ворвись и нему подберется.

Первое дело — съесть чужое яйцо. Можно бы выбрать, но зачем добру пропадать. Иногда съедаются два яйца. И тут же оставляет кукушка в гнезде «подарок». Орнитологи спорят: в клюве приносит кукушка яйцо или садится в гнездо? Похоже, в разных условиях поступает она по-разному.

Около двадцати кладок делает кукушка в сезон. Не все бывают удачными. Иногда, приспев время, яйцо оставляется где попало — в «мертвом» гнезде, на пенке, на земле. Потому-то и надо кукушке съесть около двух десятков яиц.

Замечают ли птицы подмену? Иногда замечают — расклеивают чужое яйцо, бросают гнездо или хоронят старую кладку яиц под новым настилом. Но чаще «диверсия» удается. И тогда в гнезде разыгрывается настоящая драма.

Для развития кукушонка в яйце довольно одиннадцати дней. На свет появляется голый, слепой, беспомощный, но агрессивный субъект. Он сразу

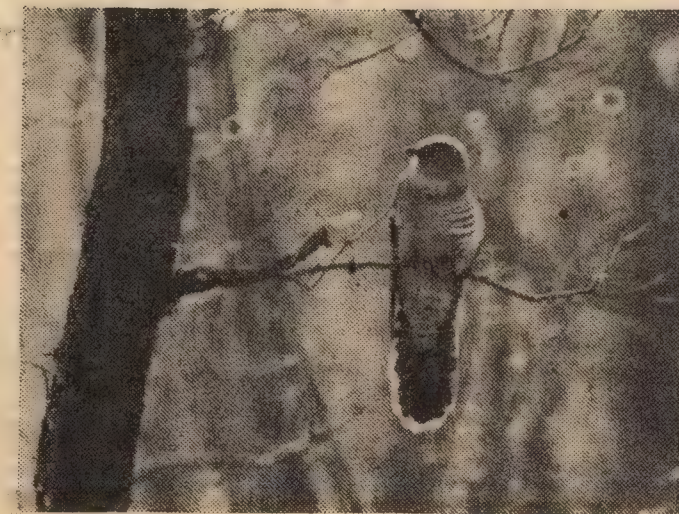


Фото С. ЯРНЫХ.

принимается за типичную работу. Его не устраивает никакое соседство в гнезде. Чувствительными сосочками на теле он ощущает рядом яйцо или, тоже еще слепого, своего брата и с громадной энергией начинает от них избавляться. Подползая под жертву, он старается уложить ее в углубление на спине и, поддерживая зачатками крыльев, принимается выталкивать за край гнезда. Работа не из легких, особенно если дело имеешь с яйцом, оно скатывается со спины, надо снова и снова его поднимать, подталкивать вверх — сизифов труд! Временами кукушонок роняет голову в конце обессиленный, но, отдохнув, принимается за свое. И четко закодированная природой программа поведения этого пока еще несмышленища оказывается выполненной — птенцы или яйца из гнезда удаляются. Драма протекает на глазах двух взрослых маленьких птичек. Но их поведение программа не позволяет вмешаться. Бывают, правда, и исключения — бросают гнездо. Случаются и иные варианты драмы, при

которых кукушонок не выживает. Но в основном миллионы лет отработанный механизм дает нужный эффект — приемные родители начинают кормить странного своего сына.

Несколько лет назад в Прионско-Террасном заповеднике я наблюдал из скрада с расстояния в один метр, как парочка мухоловок-пеструшек, явно страшась чудовища, выросшего в гнезде, тем не менее прилежно, выбываясь из сил, его кормила и, что называется, вывела в люди. Наступил момент, когда кукушонок покинул раскрепанное, распотанное им маленькое гнездо, один день принимал еду на суку и, наконец, не переставая нагибаться, стал перепархивать с ветки на ветку — началась самостоятельная жизнь птицы кукушки.

Кукушки — не единственные гнездовые паразиты. Странный этот прием в продолжении рода есть у некоторых других птиц, но у кукушек он выражен особенно ярко и поражает воображение человека. О кукушках много написано. Есть даже книги, посвященные только кукушке, так она интересна. Большинство же из нас тайна ее жизни известна по рассказам специалистов. Но всем доступен простой, чарующий голос царницы леса — Ку-ку... Ку-ку!.. Один человек меня уверял: эти звуки врачуют усталую душу. Вполне может быть. И это можно проверить.

В. ПЕСКОВ.

ТВ ВТОРНИК, 19 МАЯ

1 КАНАЛ. «ОСТАНКИНО»
6.00 — «Утро». 8.30 — Программа передач. 8.35 — Мультфильм. 9.00 — Детский музыкальный клуб. 9.45 — «Человек как море». Худ. телефильм. 2-я серия. 11.05 — Док. фильм. 11.30 — Футбольное обозрение. 12.00 — Новости. 12.20 — Программа передач. 12.25 — «Много голосов — один мир». 12.35 — Ритмическая гимнастика. 13.05 — Фермата. 13.35 — Очевидное — невероятное. 14.15 — «Отец Сергий». Телеочерк. 14.45 — Док. фильм «Прага. Дождь и солнце». 14.55 — «Блокнот». 15.00 — Новости. 15.20 — Программа передач. 15.25 — О спорте и не только. 15.45 — «Накануне». Худ. телефильм. 1-я серия. 17.00 — Мультфильм. 18.00 — Новости. 18.20 — Программа передач. 18.25 — Народные мелодии. 18.35 — Худ. фильм «Леди Гамильтон». 20.45 — «Спокойной ночи, малыши!» 21.00 — Новости. 21.35 — Программа передач. 21.40 — «Тема». 22.20 — Фермата. 22.50 — «Хореографические композиции». 0.00 — Новости. 0.20 — Программа передач. 0.25 — «Лимпопо». 0.55 — Звуковая дорожка. ТВ-версия. 1.25 — «Накануне». Худ. телефильм. 1-я серия.

КАНАЛ «РОССИЯ»
8.00 — Вести. 8.20 — Французский язык. 1-й год. 8.50 — Осень жизни. 9.05 — Французский язык. 2-й год. 9.35 — Детский час. 10.35 — Наш сад. 11.05 — Азы кавыры. 11.20 — Золотая шпора. 11.50 — Мастера. 12.50 — Худ. телефильм.

13.40 — Крестьянский вопрос. 14.00 — Вести. 16.00 — Там-новости. 16.15 — «Простор». 16.45 — Студия «Рост». 17.15 — Деловая женщина. 17.45 — ТИНКО. 18.00 — «Уфа-ТВ». 18.30 — Мульти-пульти. 18.45 — Криминальные вести. 19.00 — Парламентский вестник. 19.15 — Концерт. Нани. Брегадзе. 19.55 — Реклама. 20.00 — Вести. 20.20 — Праздник каждый день. 20.30 — Худ. телефильм «Санта-Барбара». 46-я серия. 21.20 — Театральный развезд. 22.00 — Без ретуши. 22.55 — Реклама. 23.00 — Вести. 23.20 — Реклама. 23.25 — Спортивная карусель. 23.30 — Вечер в Большом зале Консерватории.

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА
18.45 — Московский телегап. 19.00 — Панорама. Подмосковья. 19.30 — Добрый вечер, Москва! 21.00 — Новости. 21.35 — Хроника. 21.45 — Добрый вечер, Москва! 22.50 — Московский телегап. 23.00 — «Будь здоров, дорогой!» Худ. телефильм.

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ
7.30 — «Здравствуй!» 7.35 — Мультфильм. 7.45 — Док. телефильм. 9.05 — «Похищение чародея». Худ. фильм. 10.45 — «Балерина Галина Мезенцева». 12.00 — Док. телефильм. 13.05 — «Оперный бал». Фильм-концерт. 14.20 — «Одинокая женщина желает познакомиться». Худ. фильм. 15.45 — «Профессия — журналист». Док. фильм. 16.55 — Загадки астрономии. 17.30 — «Факт». 17.35 — Мультфильм. 17.45 — «Синюшкин колодец». Худ. телефильм. 18.15 — «Моя земля». 19.00 — «Большой фестиваль». 19.20 — «Исторический альманах». 20.20 — Актуальное январью. 20.30 — «Факт». 20.50 — «Спорт, спорт, спорт». 21.05 — «Европейский калейдоскоп». 21.35 — «600 секунд». 21.50 — «Имена». 22.55 — «Бешеное золото». Худ. фильм. 0.20 — «Пол-магазин». 0.30 — «Джаз за экологию».

Главный редактор В. ФРОНИН.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

А. КЛЕИН (директор по изданию и распространению газеты), С. КОЖЕУРОВ (зам. главного редактора), С. КУШНЕРОВ (ответственный секретарь), В. ЛАРИН, И. МАМОНТОВ, Д. МУРАТОВ, А. МУРТАЗAEV, А. ПАНКРАТОВ, Ю. ПИЛИПЕНКО (главный редактор еженедельника «Собеседник»), В. РАСТОРГУЕВ, Д. САБОВ, В. СИМОНОВ (зам. главного редактора), В. СУНГОРКИН (зам. главного редактора), В. ШУТКЕВИЧ, Я. ЮФЕРОВА (первый зам. главного редактора).

Приобретение © и подготовка материалов по эксклюзивным заказам («Purchase © and preparation exclusive stories»): тел.:

НАШ АДРЕС:

для ПИСЕМ — 125866, ГСП, Москва, А-137, улица «Правды», 24, 6-й этаж, «Комсомольская правда».
для ТЕЛЕГРАММ — Москва, 748, улица «Правды», 24.
ТЕЛЕФОНЫ — для справок 257-21-39, отдел новостей — 257-26-26, отдел писем — 257-23-38, отдел рекламы — 257-21-18, 257-20-70.

Газета зарег. в Мин. печати и информ. РФ. Рег. № 1159.

Газета зарег. в Мин. печати и информ. РФ. Рег. № 1159.

УЧРЕДИТЕЛЬ —
ЖУРНАЛИСТСКИЙ
КОЛЛЕКТИВ
«КОМСОМОЛЬСКОЙ
ПРАВДЫ»

Время подписания
номера в печать
по графику в 22.30
номер подписан
в 22.30.

Письма, рукописи, фотографии и рисунки
не рецензируются и не возвращаются.

Гал.ч. передана в Челябинск по фотографии
Отпечатана типографией «Челябинский рабочий»

© «Комсомольская правда». Перепечатка
без соглашения с редакцией не допускается,
ссылка на «КП» обязательна.

Индекс 50057.
Тип. № 11212.
Тираж 13 414 000.

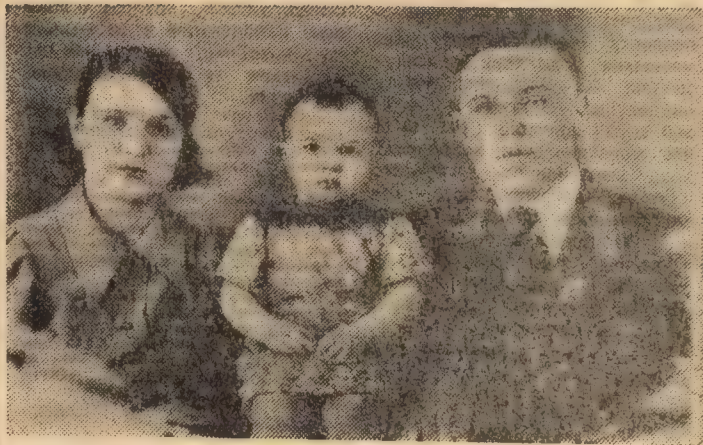
12

СЕМЕЙНЫЙ ПОРТРЕТ

ДАВНО написана и изучена история Великой Отечественной войны. Но до сих пор не раскрыта до конца тайна всех человеческих судеб той войны, до сих пор не опознаны тысячи неизвестных солдат, сложивших головы в ее жестоких боях. Сколько их, пропавших без вести в бездонном черном чреве войны... Будут ли когда-нибудь названы все имена,azole которых в скорбных списках вот уже пять десятилетий стоит безмолвный вопрос? Ответить на него, вырвать у времени тайну, вернуть из безвестности каждое имя — такова цель трудного и, к сожалению, не всегда успешного поиска, который «Труд» с помощью читателей ведет вот уже более четверти века.

Сегодня мы вновь обращаемся к читателям. Вглядитесь в эту фотографию. Вчитайтесь в направленные строки письма Федора Ивановича Малиновского из Могилевской области, приславшего нам этот снимок.

«...Бой проходил в промежутке с 15—20 июля 1941 года в деревне Кокотово Мстиславского района. Когда наш самолет упал и подбежали люди, то в самолете, который горел, было три летчика. У одного летчика, по званию лейтенанта, и была фотография, которая сейчас у нас... В этот день еще был сбит самолет в нашем районе, в деревне Саполово (или Салопово) — написано неразборчиво. — Ред.) Ходосовского сельсовета. Летали они с одного направления... Летчики похоронены в рай-



онном центре Мстиславе в братской могиле... Может, что-нибудь узнаете или найдется в живых кто-то из родных...»

Сколько лет и зим минуло с того дня, когда чудом уцелевшая в нагрудном кармане летчика маленькая фотография легла на ладонь деревенского мальчишки Феде... Можно только удивляться, каким образом сохранилась эта чужая реликвия в пережившей немало семье Федора Ивановича. Но с какой незаживающей болью берешь в руки этот пожелтевший семейный портрет, наверное, снятый незадолго до начала войны. Может быть, единственный. Но, скорее всего, точно такой же хранится до сих пор в семье, не знающей, возможно, где и как

погиб их самый дорогой человек. Поседела, конечно, жена, на фотографии совсем еще молодая женщина. Стала, наверное, мамой, а то и бабушкой маленькая дочурка. Но если живы, то, конечно же, по-прежнему ждут хоть какой-нибудь весточки с муже и отце, не теряют надежды поплакать на его могиле...

Тогда, до войны, они спокойно смотрели в фотокамеру. Сейчас с тревогой и верой смотрят на нас. Вглядитесь же в их лица, откликнитесь — родные, соседи, друзья, однополчане. Ждем ваших писем...

Лев АРКАДЬЕВ,
спец. корр. «Труда»,
участник Великой
Отечественной войны.

15 апреля 1992 года

ления на экзотическую продукцию. В ходе расследования МВД (ГУЭП) проанализировали ситуацию с «выбросом» в обращение фальшивых денег.

За последние пять лет, говорит полковник Борис Терещенко, привлечено к уголовной ответственности около ста лиц, занимавшихся подделкой денежных знаков. Из обращения изъято поддельных 40 тысяч рублей и 500 тысяч долларов США. Фальшивомонетничество приобретает ярко выраженную профессиональную направленность. Так, задержанные недавно В. Гуринов и В. Варфоломеев четыре года занимались этим промыслом, изготовив и распространили в ста городах свыше трех тысяч «казначейских билетов»...

Уже ссть что сравнить. Если в 1986 году во Внешэкономбанке было выявлено 156 фальшивых зарубежных банкнот, то в прош-

лом году, как правило, стодолларовые банкноты США.

По свидетельству Интерпола, за полтора года за рубежом задержано более 300 граждан бывшего СССР, которые с помощью самодельной валюты пытались приобрести товары или расчитаться за предоставленные им услуги.

«Удобства» для роста подобных преступлений создает выпуск в обращение множества акций, сертификатов, чеков, векселей, облигаций и других финансовых инструментов рыночной экономики. Растет также подделка кредитных карточек, выданных зарубежными банками. Так, в валютном баре гостиницы «Ленинград» Санкт-Петербурга были задержаны аферисты, которые, выдавая себя за граждан США, при расчетах использовали кредитные карточки компаний «Виза», «Америкэн экспресс», «Опти-ма»...

Ю. ДМИТРИЕВ.

И это не обман зрения

В Москве на Красной Пресне проходит международная выставка «Оптика-92». Можно, конечно, привычно восхититься продукцией западных фирм, демонстрирующих чудеса оптической техники. Но больше вдохновляет, что и наши соотечественники на сей раз в грязь лицом не ударили. Одной из сенсаций стали светящиеся нити, или, по-научному, гибкие электролюминесцентные источники света, созданные специалистами объединения «ИНОТЕХ-

Прогресс». Область их применения практически безгранична: от автомобильного и технического дизайна до одежды, сшитой из светящихся нитей, или, скажем, светящегося мяча на футбольном поле. Вопрос лишь в том, у кого богаче окажется фантазия — у наших предпринимателей или у западных, уже сегодня выражающих желание вкладывать деньги в уникальное новшество.

А. ПЕТРОВ.

Заказ на изготовление большой партии наручников получен Пермское авиационное объединение «Моторостроитель». Сопровождался ли заказ мощным административным нажимом или сулил предприятию сверхприбыли — неизвестно. Во всяком случае, ради его выполнения переналаживается производство крупнейшего инструментального цеха, расходуются остатки дефицитных материалов.

«Урал-акцепт».

Бестселлер «бывшего»

Бестселлером стала книга бывшего лидера Казахстана Диярмухамеда Кунаева «О моем времени». Она издана в Алма-Ате на русском языке. Ее автор — ныне персональный пенсионер — размышляет о так называемом застойном времени, делится воспоминаниями о встречах с Никитой Хрущевым, Леонидом Брежневым, другими руководителями бывшего СССР.

РИКА.

Сход не дремлет

Командир соединения ПВО штаб которого находится в Челябинске, генерал-майор Игорь Антонов заявил, что располагает информацией о состоявшемся в Екатеринбурге блатном «сходе», на котором влиятельные в уголовном мире лица решили провести неделю по активному захвату оружия, нападая на воинские части. Военные усилили охрану. Пока происшествий не было.

«Урал-акцепт».



Енот, да не тот

Есть у нас зверь, которого кратко называют енотом. Родина зверя — Дальний Восток. В европейскую часть страны завезен он в тридцатых годах «для обогащения фауны». Новосел повсюду прижился и «дошел» уже в Западную Европу, не вызывая нигде восторга, — истребляет множество разной дичи. Название енот прижилось в просторечии, и в популярных писаниях зоологи его не приемлют. Название точное зверя — енотовидная собака, то есть собака, похожая на енота.

Настоящий енот, он же ракун (или даже ку н из-за привычки американцев слова сокращать — Горби свежий тому пример) — житель Нового Света, северной его части. Встречается от Флориды и до Аляски, предпочитая, однако, места потеплее. В послеколумбовское время был этот зверь вездесущим, но слава енотовых шуб «пошерстила» енотов. Однако не истребила. Сегодня этот занятный зверь встречается повсеместно и вольготней всего чувствует себя в черте городов, где его не стреляют. В Вашингтоне один зоолог «угощал нас енотом» — вывел с фонарем в сад, и мы наблюдали, как зверь пировал у корыта с водой, полоская припа-

сенные для него угощения. А на Аляске в Анкоридже есть ресторан, куда еноты приходят кланчить еду, и это служит ресторану хорошей рекламой.

Не надо описывать, как выглядит этот зверь, — перед вами на снимке два молодых енота, бесстрашно позирющие фотографу, но надо сказать о хвосте этих лазальщиков по деревьям — он полосатый, как тельняшка матроса, и бросается в глаза сразу. Для самих енотов это нечто вроде семафора — с его помощью собратьям сообщается разная информация.

Повадки зверя восхищают всех, кто его наблюдал. «Игрив, жизнерадостен, а любознательность его не знает границ — он все понюхает и потрогает, поцарапает, попробует зубом. Хитер, как лиса, и живуч, как опоссум». «В неволе готов играть со всяким зверем, который на это согласен», — пишет Брем. Когда играть не в кем, енот играет с собственным хвостом, обматывает свой нос травинками, с любопытством разглядывает свои царапины на песке и делает новые. Невольно он переносит легню, быстро становится ручным, хотя собачьей привязанности к человеку у него нет. В зоопарке содержать енотов легко. Но американская его шуба жидковата при наших морозах. Зимой еноту нужно теплое помещение. По этой причине, например, в Московском зоопарке зверей этих нет.

Таков настоящий енот.

В. П.

Главный редактор В. ФРОНИН.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

А. АФАНАСЬЕВ, Н. ДОЛГОПОЛОВ, В. КАРНАВЦЕВ, В. ЛАРИН, В. МАМОНТОВ (ответственный секретарь), В. СИМОНОВ (зам. главного редактора), О. ШАПОВАЛОВ, В. ШУТКЕВИЧ, Л. ЮФЕРОВА (первый зам. главного редактора).

Главный исполнительный директор В. СУНГОРКИН.

НАШ АДРЕС:
ДЛЯ ПИСЕМ — 125866, ГСП, Москва, 24, 6-й этаж, «Комсомольская»
ДЛЯ ТЕЛЕГРАММ — Москва, 7
ТЕЛЕФОНЫ — для справок 257-26-26; отдел писем — 257-23-257-20-70; отдел подписки и распространения — 257-24-60.

Газета зарег. в Мин. печати

Приобретение © и подготовка материалов по эксклюзивным заказам (Purchase © and

распродажу ТНП (кейсы, чемоданы,
автоаксессуары, диктофоны и т. д.)

Оплата - в рублях.

Наши телефоны:

(ст. м. "Аэропорт")	(095) 157-77-58, 157-72-84, 157-78-41;
(ст. м. "Пушкинская")	(095) 299-49-05, 116-12-52;
(ст. м. "Таганская")	(095) 270-90-79, 270-22-95 (tel/fax).



SINCO ELECTRONICS SYSTEMS TRADING

ПРЕДЛАГАЕТ:

PANASONIC: S-VHS; M11; SONY: BETACAM; транскодеры NTSC/PAL/SECAM RGB/PAL; видеопроекторы, видеопринтеры, комплексы компьютерной видеографики — со склада и в кратчайшие сроки. Российский представитель — ТНПО INNV, г. Обнинск.
Тел. (08439) 2-26-44, 2-37-87; факс (095) 255 22 25.

**ЗАПЛАТА 50.000 РУБЛЕЙ ?
СЕГОДНЯ ЭТО РЕАЛЬНОСТЬ !**

Фирма "INDIANA JONS" приглашает к сотрудничеству всех желающих попробовать свои силы в области коммерции независимо от места жительства, возраста, пола и т.д.

Зарплата от 12.500 до 60.000 руб. В СВОБОДНОЕ ОТ ОСНОВНОЙ РАБОТЫ ВРЕМЯ. Использование в работе оригинальных, проверенных практикой методик-инструкций лаборатории маркетинга Фирмы.

Для получения подробной информации просим письменно сообщить краткие сведения о себе, вкладывая в письмо конверт с обратным адресом (обязательно наклеивайте необходимое количество марок!).

НАБОР ЖЕЛАЮЩИХ НЕ ОГРАНИЧЕН

Ответ гарантируется в теч. 10-ти дней.

3005000, г. Курск, а/я 229, коммерческая внешнеэкономическая фирма "INDIANA JONS", тел. для справок: 1-62-11 (07-100).

ЭРФИКАЦИЯ И ПОВЫШЕНИЕ КАЧЕСТВА НА СВОЕЙ БУМАГЕ

изготовит для вас

предприятие «ЛЕВ ТОЛСТОЙ»

Тел. в г. Туле (0872) 25-54-17, 31-96-43, 20-55-45.

НОВЕЙШИЕ КОМПЬЮТЕРЫ
производства США

Фирма "Croc"

поставщик компьютерного оборудования
и информационных технологий ведущих
производителей США

ПРЕДЛАГАЕТ

- компьютеры AT-486DX 33, 50, 66 МГц (ISA/EISA);
 - компьютеры 386/486 класса Notebook (в том числе цветные), портативная периферия;
 - дисковые накопители и подсистемы емкости 120—2600 МБайт, QIC/DAT стримеры, КЭШ-контроллеры IDE/SCSI;
 - CD-ROM, WORM, магнитооптика, кассетные накопители BERNOULLI/SyDOS;
 - отказоустойчивые файл-серверы и оборудование для локальных сетей;
 - модемы, факс-модемы и факс-серверы, мультиплексоры и интеллектуальные многоканальные контроллеры ввода/вывода;
 - лазерные принтеры 300—1200 dpi, PostScript, цвет;
 - цветные и ч/б сканеры 300—1200 dpi;
 - мониторы 17"—21" для издательских систем и САПР, графические ускорители (Windows) и процессоры;
 - источники бесперебойного питания 150—2500 Вт;
 - прикладное и системное программное обеспечение в среде DOS, WINDOWS, OS/2, UNIX, NETWARE.
- Поставка оборудования по спецификациям заказчика.
Консультации, сервис, сопровождение.

Телефон в Москве (095) 200-1696, факс (095) 299-4625



Дискоотека на болоте

Биологическая природа танцев проста — в наглядной форме и быстро выявить жизне-способность организма: выносливость, координацию движений, ловкость, чувство ритма, музыки, красоты. Таковы корни всех танцев, ставших у людей еще и зрелищем, а в древности бывших ритуалом, предшествующим охотам и сражениям. И всюду: у первобытных костров, в хороводах на покрытых цветами полянах, в балных залах, на танцплощадках, в сельских клубах и нынешних дискоотеках танец — прелюдия любви, облагороженный «тест» на жизне-способность. И человек в этом проявлении жизненных сил

идет в ногу со всей природой.

Присмотритесь летом, как танцуют («толкуются») над теплой тропинкой комарики, подзывая самок звонами крыльев. Неспособные танцевать не остаются после себя и потомства. Удовольствие — наблюдать предвесенний акробатический танец в небе вроде бы мрачных птиц воронов. Кувыркаются, взлетают кверху светлой и ныряют камнями вниз, перегоняют друг друга, совершая головокружительные пируэты. Есть танцы и на воде. Американские чомги в бешеном ритме скользят по воде, поднимаясь на лапы.

Но есть в природе зрелище, удивительно напоминающее

людские хороводы и переплясы. В Африке я, помню, как зачарованный, наблюдал за танцами журавлей. Венценосные птицы то двигались строем, то вдруг подскакивали, то, распустив крылья, показывали сольные номера. Нечто подобное позже наблюдал я весной на нашей Мещере. Одные более скромно, чем африканцы, наши серые журавли на глухом болотце устроили настоящую дискоотеку — изящные перебежки, прыжки, подскоки, карусель с приседанием и роспуском крыльев. Трудно было отделаться от мысли, что кто-то учил этих птиц искусству изящных движений.

В. ПЕСКОВ.

■ НАШ АДРЕС:

для ПИСЕМ — 125866, ГСП, Москва, А-137, улица «Правды», 24, 6-й этаж, «Комсомольская правда»,
для ТЕЛЕГРАММ — Москва, 748, улица «Правды», 24.
ТЕЛЕФОНЫ — для справок 257-21-39, отдел новостей — 257-26-26, отдел писем — 257-23-38, отдел рекламы — 257-21-18, 257-20-70.

Газета зарегистрирована в Министерстве печати и массовой информации РСФСР. Рег. № 1159.

■ УЧРЕДИТЕЛЬ —

ЖУРНАЛИСТСКИЙ
КОЛЛЕКТИВ
«КОМСОМОЛЬСКОЙ
ПРАВДЫ»

Время
номер
по го
номер
в 22.
© «Н
без с
ссыл

мл, С. КОМЕУРОВ
етарь),
В. ЛАРИН,
В. Ю. ПИЛИПЕНКО
РГУЕВ,
Д. САБОВ,
главного редактора),

устой исламского общества.
Чем глубже кризис в той или



байджане. Теперь многие республики смонстрят спутниковое турецкое телевидение.

иннок. Торговли детьми

...ла деятельность фирма
...ия», в Молдове «Румыниан
...». И т. д.
...огласно последней сводке,
...упившей в Минобраз, бла-
...ря любезности консуль-
... службы американского
...ольства, примерно в 20 го-
...дах России были оформлены
...ументы на усыновление
...риканскими гражданами.
...опытки работников МВД
...считать точное количество
...ей, вывезенных за границу,
...а не увенчались успехом.
...мнению некоторых юри-
...о обойти ныне действующ-
...положения об усыновле-
...труда не составляет. Рынок,
...подат! Есть спрос — появля-

ется предложение. Молодые
женщины, волнуясь и заикаясь,
просили меня пособить в про-
даже СВОИХ детей иностран-
ным фирмам. Потом пошли
письма, в которых — то же са-
мое, и сетования на невозмож-
ность прокормить второго (тре-
тьего четвертого) ребенка.
Писем и звонков было доста-
точно, а сколько матерей ме-
нее наивных не стали никуда
звонить, а стали действовать
самостоятельно?

Как всегда у нас бывает, в
нашей странной стране, о со-
блюдении наших законов и на-
ших же родных прав человека
первыми начали заботиться
все те же иностранцы. Конечно,

РАССЛЕДОВАНИЕ «КП»

за этим стоит в первую оче-
редь желание сберечь доброе
имя своей страны от возмож-
ного скандала. Именно этим я
объясняю запрос за № 62 в
Министерство юстиции России
из посольства Швейцарии в
Москве. Швейцарская сторона
высказала свою озабоченность
участившимися фактами усы-
новления гражданами Швейца-
рии русских детей и попросила
разъяснить, нет ли здесь слу-
чаев коммерческих сделок, во-
обще как у нас с законностью

Ни Минюст, ни Министерство
образования ответить на этот
вопрос не смогли и не смо-
гут — просто не знают...

С. МИХАЛЫЧ.

Шпионаж

на высшем уровне

МИД КНР отверг обвинения
в том, что Китай нарушил санк-
ции Совета Безопасности ООН
против Ливии, в частности эм-
барго на поставку вооружений
в эту страну.

Еженедельник «Ньюсуик» со-
общил в последнем номере,
что американский спутник-
шпион зафиксировал в ливий-
ском порту судно под китайс-
ким флагом, с которого выгру-
жают оружие. Пекин, крупней-
ший поставщик оружия на
Ближний Восток, признал факт
отправки транспорта с легки-
ми вооружениями, но заявил,
что судно прибыло к ливий-
ским берегам до вступления
санкций в силу.

А. КАБАННИКОВ.
(Наш соб. корр.).

Пекин.

ОСТРОВА РАЗДОРА

Курильские острова — предмет спора не только политиков. Волной-волной в него вовлечены все россияне, с беспокойством ждущие, как же все-таки решится этот спор.

Публикуя письма читателей, редакция преследует лишь одну цель — дать возможность людям, стоящим «у руля», еще раз прочувствовать ту ответственность, что они берут на себя, обговаривая с Японией условия мирного договора и сотрудничества. Не дай Бог, если еще и Курилы станут «островами раздора» в пучине политических распри и экономических наурядиц.

● Бери, коль дают

Судя по всему, без помощи извне самим нам на ноги не встать. И вот когда Япония предлагает отдать ей Курильские острова за ощутимую денежную помощь, мы начинаем раздумывать. Безусловно, местное население будет вынуждено покинуть острова, но, полагаю, Япония должным образом сумеет помочь им. Японцы — народ деловой и слов на ветер не бросает. Стоит ли отмахиваться от их предложений?

В. ПРОЩЕНКОВ.

пос. НОВОТРОИЦКОЕ
Волновского района
Донецкой области.

● Что же останется от России?

Неужели за непродуманные шаги наших политиков нужно расплачиваться Курилами? Так можно дойти и до того, что от России останется только место под стул президента. Нет! — говорю я такой политике, и, думаю, народ не позволит, как в былые времена, продавать, дарить и отдавать русские земли. Никакие кредиты и «золотые горы» нам не помогут, если сами не возьмемся за ум и за работу.

Я. ПУЗЫРЕВА.

КРАСНОЯРСК.

● Подумайте о потомках

Сколько можно мусолить так называемый спор об островах? Курилы — наши. Наши уже только потому, что оплачены кровью и жизнями миллионов соотечественников. Ни в 1904, ни в 1941 годах руководители Японии, развязывая войны, не мучились угрызением совести. Захватив Южный Сахалин, Корею, Маньчжурию, японцы не отказывались от них по соображениям высокой морали, пока их силой не вышибли оттуда.

Кстати, вина японских агрессоров была доказана не нами, а международным судом. Какие же еще нужны доказательства нашим политикам?

Сейчас Россия лишается портов на Черном море, прибавит закрыли «окно» в Европу, осталось добровольно отказаться от незамерзающих проливов — и от великой

морской державы останутся рожи да ножки. А за все это придется платить нашим потомкам, которые не раз проклянут их бездумных предков.

П. ИВАНЧИХИН.

ОМСК.

● Хватит бояться

Нам только и кажется, что все хотят нас «убить», «поработить», «огробоить». Взять хотя бы злободневный вопрос о Курильских островах. Отдав их, улучшим добрососедские отношения с одной из самых развитых стран мира. Будет развиваться взаимовыгодное сотрудничество, в страну поступит необходимый всем ширпотреб.

Уже всем должно быть ясно: без помощи извне нам не выкарабкаться из нищеты и бескультурья. Будем учиться у японцев, как надо жить и работать. Если сейчас заснять на фотопленку каждый квадратный метр Курил, а через год-два после передачи снова это сделать, то, будьте уверены, мы просто не узнаем этих мест — так они преобразятся.

К. ДОДОНОВА.

ЧЕЛЯБИНСК.

● Не хотим быть беженцами

Еще совсем недавно руководители страны во всеуслышание заявляли, что у нас нет ни пяди лишней земли. Сегодня же обговариваются детали «курильской» сделки. Хотя изначально следовало бы поинтересоваться мнением своего народа. Не одно поколение русских людей жило и живет на Курилах. Уезжать со своей земли нам некуда и незачем. Пополнять ряды беженцев в угоду новым политическим играм мы не станем, вплоть до акта гражданского неповиновения.

Семья МИРОНОВЫХ, КОЗЛОВЫХ, КОРНЕЕВЫХ, АДАМСОНЕ, МИЩЕНКО и др.

Всего более 500 подписей.
МАЛОКУРИЛЬСК.

● Условия для победителя

Япония ставит условия под заключение мирного договора — возврат четырех островов. Но, позвольте, с каких это пор побежденный диктует условия победителю? И почему наши дипломаты не требуют от Японии возмещения ущерба, причиненного нашей стране войной?

Е. МОЛЧАНОВ.

МОСКВА.

СПРАВКА: КУРИЛЬСКИЕ ОСТРОВА входят в состав Сахалинской области. Площадь их — около девяти тысяч квадратных километров. Население южных островов — более 25 тысяч человек. Основные богатства: рыба, месторождения нефти, газа, золота, серы, строительного камня. Субтропики и целебные источники — уникальная база для развития курортов и туризма.

88

ПОСЛЕДНИХ СОБЫТИЯХ СООБЩАЮТ КОРРЕСПОН

цем

ичности на Алтае будет ре-
нт России Борис Ельцин, со-
айскому краю и Республике
йского моторного завода и за-
репортаж с которых передала
чала «Останкино», Президент
в Барнаул должен прибыть
находится 500 миллионов

и, осуществляющий продажу
отивного оружия, скоро поя-
во внутренних дел республи-
лицензию, дающую частным
олизированной области пред-
ент информации и печати
соответствии с достигнутой
государственный визит Прези-
Б. Н. Ельцина в Канаду.

ТР

Выходит с 19 февраля 1921 года • № 84—85 (21609)

кто куда

Мл-8М.
Авиакомпания «Тюменьави-
транс» в связи с низкой плате-
жеспособностью основных сво-
их заказчиков — геологов, неф-
тяников, газовиков и строите-
лей использует сегодня только
треть своего вертолетного пар-
ка, одного из крупнейших в
СНГ. Поэтому руководство авиа-
компания ищет новых заказчи-
ков. Сегодня тюменские летчи-
ки работают по контрактам в
Анголе, Югославии, Кампучии,
Папуа—Новой Гвинее.

«Акцепта,

ТЮМЕНЬ.

илосердия

Краснодарский край, в детский
санаторий имени Семашко, где
лечатся ребятишки, пострадав-
шие от аварии в Чернобыле.
Уфимский витаминный пере-
живает, как и сотни, тысячи
предприятий России, отнюдь не
лучшие времена. Но все затра-
ты по изготовлению лекарств,
транспортные расходы, по до-
ставке «посылок» — а это пол-
миллиона рублей — коллектив
завода взял на себя и намерен
погасить их из будущей прибы-
ли.

УФА.

А. ВАЛЕЕВ.

ормации

ского путча.
В качестве доказательства
связи правоохранительных орга-
нов с мафией А. Травников при-
водит сведения о распродаже
автомашин «Волга» в обход ре-
шения краевой администра-
ции. Когда, мол, попы-
тались найти контрамеры, о
них тут же стало известно ком-
мерческому центру ГАЗа. Зна-
ет, в отделе по борьбе с орга-

Труден пу

В «горячих точках»

вооруженны

КИШИНЕВ. (ИТАР—ТАСС).
Согласительный протокол о пре-
кращении огня и боевых дейст-
вий в Приднестровье подписан
между конфликтующими сторо-
нами в районе села Рога вблизи
Дубоссар. Сообщая об этом,
молдавское радио добавило, что
стороны, подписавшие доку-
мент, обратились к политикам с
просьбой «во имя сохранения
человеческих жизней разрешить
конфликт мирным путем».

По сообщению пресс-центров
МВД Молдовы и Тирасполя, в
зоне конфликта зарегистрирова-
ны редкие перестрелки, сторо-
ны укрепляют свои позиции. В
районе Дубоссар на минах по-
дорвалось двое человек, в ре-
зультате обстрела автобуса ра-
нен один человек.

В Кишиневе парламент Молдо-
вы продолжает обсуждать кон-
фликтную ситуацию в регионе.
ЕРЕВАН. (ИТАР — ТАСС). На

границу Армении и Нахичеван-
ской Республики будут направ-
лены полномочные наблюдате-
ли Исламской Республики Иран,
которые на месте проведу-
т контроль за обстановкой и е-
го объективным освещением. Об
этом заявил главный советник
Президента Армении по вопросам
национальной безопасности
Ашот Манучарян. Он сообщил,
что руководство Армении обра-
тилось к Ирану с просьбой «осу-
ществить посредническую деятель-
ность» в рамках тегеранских со-
глашений с целью предотвра-
щения новой эскалации напря-
женности в закавказском реги-
оне, и в частности в районе гра-
ницы между Арменией и Нахи-
чеванью. Эти посреднически-
е шаги Ирана согласованы с ру-
ководителем Нахичеванской
Республики Гейдаром Алиевым.
В свою очередь, руководство
ИРИ выразило готовность неза-

В ФОН



Ограбления на дороге и дома

ОКНО В ПРИРОДУ

23

Лесник с Белгородчины Виктор Николаевич Старокожев уже несколько лет соблазняет приехать и сходить вместе с ним «по мышам». Так он называет разорение заготовок лесных желтогорлых мышей, «Василь Михайлыч, вернемся с мешком орехов. Ручаюсь. И всего неглядитесь». Звал и в этом году. Но я поехать не смог и попросил его написать об охоте. И он написал. «Ходили с женой. Она пристрастилась — копать землю лучше меня... А кладовые мышей глубокие — легче до руды добраться, чем до орехов. Точь-в-точь по пословице действуют мыши: подальше положишь, поближе возьмешь. Но главное — не откопать, главное — заприметить мышинный амбар. Но я по этому делу мастер непревзойденный — вся жизнь в лесу. В этот раз мы со Степановой экспроприировали немного — около ведра орехов. Мышей никто не жалеет. Если их жалеть — все заполомят. А все же для сердца чувствительно. Забираешь орехи, а они тут же рядом на ветках. И, смотришь, слезка из глаза упала — терять свое-то всем жалко».

Не знаю, насколько точен Виктор Николаевич насчет слез, это могло ему показаться, но ситуация для мышей накануне зимы в самом деле плачевная. И они не единственные, кто в природе подвергается грабежу. Симпатичный полосатый зверек бурундук частенько теряет свои кладовые. Огребают запасы отборных кедровых орехов люди, а медведь, раскопав кладовую, на закуску может прихватить и хозяина. В Сибири иногда находят бурундуков висшими в развилке веток. И существует поверье: с горы повесился. На самом деле юркие любознательные древолазы случайно защепаются между веток. А что касается грабежа, то и сами они не прочь поживиться всюду, где можно. Наши с вами знакомые староверы Лыковы многие годы страдали от набегов бурундуков. «Треть урожая теряем», — жаловался Карп Осипович.

Не имей беспощадной и бдительной стражи, вчистую своих запасов на зиму лишались бы пчелы, поживиться медом желающих — тьма. Специальная стража охраняет вход в улей. Атакуя врага, пчела умирает, но запах яда от жала мобилизует ополчение улья, и горе тому, кто безрассудно суется в пчелиный дом. Мышку, проникшую в улей, пчелы убьют, а труп замуруют в клейкий прополис. Одна лишь бабочка ночной бражник проникает в улей по «специальному пропуску». Подражая звукам пчелиной матки, мимо стражи, «взвешивая под козырек», бражники смело заходят в медовый амбар.

Человек и любитель меда медведь, каждый на свой лад, грабит пчел. Покрытый мехом Михайло не очень страшится пчелиного яда, а люди давно заметили: пчелы боятся лесных пожаров, и тысячи лет обирают насекомых под



Тупик возле гнезда и две скопы в момент передачи добычи. Именно эти минуты чаще всего караулят разбойники. Фото М. БЕРЕЗОВСКОГО и В. ПЕСКОВА.



дымовую завесой. Но жизненный опыт подсказал человеку: неразумно брать из борти мед подчистую, выгодней часть его оставлять, чтобы пчелы благополучно перезимовали, а летом снова к дуплу наведаться. Так родилось пчеловодство. Сегодня человек не только забирает лишь часть пчелиной добычи, но и приходит пчелам на помощь, если запасов меда на зиму не хватит.

«Закон джунглей» в природе часто заставляет слабого уступить свое кровное более сильному и нахальному или же целой шайке грабителей. Даже льва заставляет оставить добычу стая гиен. А в национальном парке Денали (Аляска) мне рассказали недавний случай. Больше десятка волков на глазах у туристов решили отнять у медведя убитого лося. Медведь — зверь сильный, но выдержать долго осаду не

смог. Зоологи пишут: «Даже четыре волка, объединившись, не оставляют шансов медведю отстоять свой обед».

Разбой в природе — дело распространенное. В горах копытные звери съедают колени сена, а больших трухлях припасенных на зиму пицухами-сено-ставками. В пустыне жук скарабей, увидев другого жука, катящего шар из навоза, прикинув силы, соблазняется завладеть драгоценностью. Вороны не церемонятся с более слабыми в стае — отдай, и все! Иногда смысленные эти птицы объединяются в грабеже. Притив грызущего косточку пса, одна его дернет за хвост, а другая подхватит кость, когда пес обернется к обидчику. Потом вороны будут делать «разборку», выясняя права на добычу.

Два существа на этом свете особенно страдают от бандитизма. На Енисее я наблюдал однажды за охотой скопы. Парившая над водой птица раза четыре с громадной скоростью падала в воду и всякий раз понапрасну. Наконец, вздымая брызги, поднялась она с рыбой в когтях и полетела к гнезду. И вот он — пират на дороге — коршун, наблюдавший, как видно, за охотой умелого рыболова. Он стал на птицу пикировать и делал это до тех пор, пока скопа не бросила рыбу. Добыча у скопы свежая, часто еще живая, и те, кто способен подобрать только силовую рыбу, но познавшие вкус свежей, подстерегают скопу на пути к дому. Орлан отберет силой, вороны, вороны, коршуны — надоедливостью. Иногда они поджидают момент, когда самец скопы передает рыбу самке, и тут нападают. Рыболовам трудно обороняться, и очень часто добычу они роняют. И тут уж, что с воза упало, то пропало — скопа никогда не поднимет, что уронила, все достается грабителю.

В птичьем мире силачи-орланы отнимают добычу у птиц послабее. Но орлан-белохвост и сам вынужден уступать более сильному орлану белоплечему. Но самыми большими вымогателями и разбойниками являются чайки. Они отнимают еду друг у друга, у сильного (кормятся возле медведей) и слабого, беззащитного. Объектом их нападения часто становится птица тупик. Этот нарядный «северный попугай» делает гнезда в норах и кормит выводок мелкой рыбешкой. Вот он на снимке — «забот полон рот» — летун неважный и постоять за себя не способный. Чайки караулят тупика возле норы и лишают улова. Некоторых птиц они заставляют даже отрыгивать съеденное.

Клептопаразитизм — так называют зоологи житье в природе за счет воровства и ограбления слабых и беззащитных. По этим «законам джунглей» начинают жить также и люди, когда писанные и нравственные законы попираются или бездействуют.

В. ПЕСКОВ.

■ Главный редактор В. ФРОНИН.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

А. АФАНАСЬЕВ, Н. ДОЛГОПОЛОВ, В. КАРКАВЦЕВ, В. ЛАРИН, В. МАМОНТОВ (ответственный секретарь), В. СИМОНОВ (зам. главного редактора), О. ШАПОВАЛОВ, В. ШУТКЕВИЧ, Я. ЮФЕРОВА (первый зам. главного редактора).

■ Главный исполнительный директор В. СУНГОРКИН.

■ НАШ АДРЕС:

ДЛЯ ПИСЕМ — 125866, ГСП, Москва, 6-й этаж, «Комсомольская правда» для ТЕЛЕГРАММ — Москва, 748 ТЕЛЕФОНЫ — для справок 257-257-26-26, отдел писем — 257-23-3 257-20-70, отдел подписки и роз- ственный отдел — 257-24-60.

Газета зарег. в Мин. печати и

Приобретение © и подготовка материалов по эксклюзивным заказам (Purchase © and p



113303, Москва,
ул. Б. Юшуньская,
г-ца "Севастополь",
корпус 2, этаж 15.
тел: (095)318-34-77
факс: (095)310-70-88

Региональное
отделение
по Сибири.
тел: (095)318-99-54
факс: (095)310-70-88

252001, Киев,
ул. Октябрьской
Революции, дом 1.
тел: (044)228-45-90,
228-79-32, 228-64-23
факс: (044)229-48-68

191126,
Санкт-Петербург,
Обводной канал, 93а.
тел: (812)315-76-70
факс: (812)315-77-73

Региональное
отделение
по центральной
России.
тел: (095)318-99-72,
318-97-36
факс: (095)310-70-88

700000, Ташкент,
ул. Правда Востока,
дом 41.
тел: (3712)32-78-86

690002,
Владивосток,
ул. Комсомольская,
дом 1, комн. 503.
тел: (4232)25-89-07
факс: (4232)25-78-65

226050 Рига,
ул. Шкуну, дом 19.
тел: (0132)22-65-63
факс: (0132)22-65-69

150 Дилеров в СНГ и Прибалтике!

Важнейшими факторами при выборе оборудования для офиса является его надежность и качество. Именно поэтому потребители выбирают копирующие машины, факсы, лазерные принтеры и пишущие машинки с маркой Rank Xerox.

Качество нашего оборудования и высокий уровень сервиса создали компании Rank Xerox завидную репутацию. Наши Дилеры всегда рядом, они прошли специальную коммерческую и техническую подготовку и в любой момент готовы обеспечить Вас необходимым оборудованием, запасными частями и расходными материалами. А демонстрационные залы наших Уполномоченных Дилеров позволят Вам увидеть наше оборудование в действии.

Мы готовы рассмотреть Ваше предложение стать Уполномоченным Дилером Rank Xerox.

Мы научили мир копировать.

RANK XEROX

**НУ, МОЖЕТ,
УЖЕ
ХВАТИТ?**



Рис. Л. ВОРОБЬЕВА.

Жуй, Берта, яблоки, жуй

* 48-летию коровы Берты, родившей 39 телят, было посвящено торжество, состоявшееся в ирландском городе Кенмар.

Собравшиеся в ратуше жители исполнением песен, поэм и даже религиозного гимна отметили день рождения Берты, чей рекорд долгожительства и плодовитости считается непревзойденным в мире. Сама же именинница, как пишет бельгийская газета «Ле суар», предпочитала держаться в стороне от участвовавших в ее чествовании, всюю уплетая преподнесенный подарок—ведро яблок. Специалисты считают, что Берта прожила столько лет потому, что никогда не содержалась в коровнике, а всю жизнь паслась на свежем воздухе.

Н. ШЕВЦОВ.

БРЮССЕЛЬ

Следующий номер «Труда» выйдет в пятницу, 17 апреля.

ПЫЛЕСОС

SAMSUNG VC-1400

- контроль и плавная регулировка мощности;
- автоподмотка шнура с выключением питания ногой;
- индикатор наполнения емкости для сбора пыли.



ТЕЛЕФОНЫ

CODE-A-PHONE 4030

- память на 20 абонентов и последний номер;
- возможность разговора с абонентом не снимая трубки.

CODE-A-PHONE 4060

- возможность подключения 2 телефонных линий с самостоятельными сигналами вызова;
- возможность одновременного разговора с 2 абонентами;
- память на 20 абонентов и последний номер.

FANCY HC 1000

- миниатюрная трубка-телефон;
- память на последний номер.

DESK-TOP

- световая индикация звонка;
- память на последний номер.

ВИДЕОКАМЕРЫ

НПАСН VM-2380E

12

- полноформатная VHS;
- увеличение 8:1;
- автофокус, цветовой баланс;
- в комплекте переносной кейс.

SAMSUNG VC-E805P

9

- увеличение 8:1, формат 8 мм;
- автофокус, цветовой баланс;
- возможность работы при низкой освещенности.



Верить — не верить?

КАРТИНЫ, КОТОРЫЕ ИСЦЕЛЯЮТ

Во Львове привыкли к выставкам — каждый день в разных местах открывается их несколько. Но эта оказалась весьма необычной.

В БЫВШЕЙ библиотеке бывшего монастыря ордена доминиканцев, где расположен Музей истории религии и атеизма, — четырнадцать картин. И люди приходят сюда не столько для того, чтобы полюбоваться произведениями, сколько для того, чтобы освободиться от недугов, поскольку картины... лечат.

— Понимаете, — пояснял мне директор музея В. Гаюк, — художник заряжает полотна своей энергией. Вы, наверное, заметили, что под некоторыми надписи — «Сильнодействующие». Больше пяти минут около каждой из них находиться не рекомендуется.

Мне трудно сказать определенно, так это или нет. Могу только сослаться: если кому-то помогает такая живопись поднять настроение, значит, она уже нужна.

Обратил внимание, что полотна, словно магнитное поле, притягивают к себе. По крайней мере отойти от них тяжело, словно приходится преодолевать какое-то внутреннее сопротивление.

У входа в музей разговорился с молодой женщиной. Оказывается, она ждала автора картин:

— Понимаете, у дочки белокровие. Врачи не помогли. Надежда на Ли Юна.

— Он разве врач?

— Нет, но...

Он и не живописец в профессиональном понимании этого слова.

Рассказывала мне инспектор по кадрам этого музея А. Стурлис: — Я решила показать Ли свою дочь Вику. У нее, знаете, куча болезней... Вылечил.

К Алле Стурлис приехала из

Северодонецка ее знакомая Максимова с шестилетней дочерью. На девочку, как мне говорили, смотреть было больно — такая бледная, анемичная. А после сеансов Ли щеки у девочки порозовели, чувствует она себя сейчас нормально.

Не берусь утверждать, где тут правда, а где желание видеть ее. Хотя... признали же мы, что экстрасенсы все-таки обладают лечебной силой, и не видим в каждом из них шарлатана.

Кто же этот Ли Юн и как он появился во Львове? Я встретился с ним в Полиграфическом институте. Оказывается, он уже год там стажуется. Сам он из КНР, живет в городе Сиане в провинции Хунань, работает преподавателем полиграфического факультета машиностроительного института. Только что проректор Львовского полиграфического вуза вручил Ли Юну свидетельство об окончании курса.

Художник объяснил, что все выставленные работы написал во Львове, что в них ничего конкретного нет — только его чувства. Он и сам не знал, что картины так серьезно действуют на людей — ведь работал ради собственного удовольствия, а теперь по просьбе местного отделения Фонда культуры на время оставляет их для выставки в музее.

— У нас, знаете, есть популярная гимнастика «чи-гун». Обычно для занятий ею тратят в день около часа. А я по три часа — не меньше: чтобы помогать страждущим, нужно запастись большой энергией.

Г. КЛЮЧЕРОВ.
[Соб. корр. «Труда»].

г. ЛЬВОВ.

ники афганского

одолжая грубейшим образом шения, Пакистан и США значи- бы вмешательства во внутренние

реактивных снарядов, мин. На крупную перевалочную базу в районе города Равалпинди из США и Саудовской Аравии доставляются военные грузы на самолетах С-141 и С-130. За последние полгода в три раза возросли поставки вооружения для моджахедов через пакистанский порт Карачи.

В нарушение женевских договоренностей пакистанские власти благословили не только проведение «шурь» афганской оппозиции на своей территории, но и пособничали в сформировании так называемого «переходного правительства Афганистана» из лидеров семипартийного альянса моджахедов. Кстати, Вашингтон хотя и воздержался от официального признания этого «правительства», но зато направил туда своего специального представителя Питера Томсена.

«Переходное правительство моджахедов», обосновавшееся в пакистанском городе Пешаваре, заявляет о своем намерении довести войну с Кабулом «до победного конца». На это, как свидетельствуют факты, ориентируют своих «подопеч-

ных» Пакистан и США. Президент США Дж. Буш 13 февраля этого года подписал «Директиву в области национальной безопасности», которая предписывает соответствующим американским ведомствам оказывать военную и финансовую помощь афганским мятежникам до тех пор, пока не будет свергнуто существующее в Кабуле правительство. По свидетельству газеты «Нью-Йорк таймс», в качестве канала для передачи этой помощи активно используется пакистанская разведка. В прошлом году только через этот «канал» формирования моджахедов получили из-за океана 700 миллионов долларов. Неменьшая сумма запланирована в качестве помощи и в текущем году.

Пакистанские и американские дезинформаторы распространяют сообщения, будто кабульское правительство «дышит на ладан», а непримиримая оппозиция контролирует до 80 процентов территории Афганистана. На самом же деле из 31 провинциального центра республики под контролем оппозиции находятся пять. Пакистанская и американская разведки долгое время «кормили» непримиримых информацией о том, что правительственные войска Афганистана будут разгромлены и разбегутся в считанные

завершен

юзных связях «закрыть прошлое и открыть будущее». Он высказал глубокое удовлетворение итогами состоявшихся в ходе визита китайской делегации встреч и переговоров. Они свидетельствуют о том, что по многим вопросам позиции ВЦСПС и ВКФП близки или совпадают.

В выступлении руководителя китайской делегации отмечалось, что китайцы испытывали и испытывают чувства дружбы к со-

Комментирует «Руде право»

Чехословацкая газета «Руде право» пишет об античехословацкой кампании, развязанной в эти дни в средствах массовой информации ФРГ.

Несмотря на то что правительство ЧССР способствовало гуманному решению проблем, связанных с гражданами ГДР и их отправкой из Праги в ФРГ, западногерманская печать обвиняет его в «негуманности». В качестве предлога при этом

Ритуальное убийство в Черкесске: часть вторая

ОБ ЭТОЙ истории уже писали — в деталях, в подробностях. Тогда, помнится, все — и журналисты, и читатели — были от нее в растерянности, в шоке. Никто не мог объяснить, что же случилось, точнее, как это могло случиться. Впрочем, в каких-либо подробных комментариях она и не нуждалась. Все в ней говорило само за себя. Об этой истории просто нужно было знать. И знать обязательно.

То, о чем я говорю, произошло в городе Черкесске 17 февраля 1991 года. Тогда четверо приятелей, заманив одноклассницу в лес, ударили ее несколько раз ножом, после чего перерезали ей вены и горло, слили кровь в банку — так якобы приказал им Дух во время спиритического сеанса. Закопав одноклассницу в заранее приготовленную могилу, они выпили затем кровь по глотку и отправились домой — продолжать вызывать Духа...

Придя в себя от случившегося, Черкесск в буквальном смысле взорвался. Митинг шел за митингом, сход за сходом. Требовали одного — публичного расстрела подонков. Хоронить Наташу вышел чуть ли не весь город. Улицы были оцеплены милицией — боялись самовольной расправы.

Состоявшийся вскоре суд приговорил одного из убийц — 14-летнего Сергея Малюка — к 10 годам заключения в воспитательно-трудовой колонии общего режима, другого — Владимира Ковбасюка — к 9 годам заключения, еще одного — Дмитрия Барсукова — к 2 годам и 6 месяцам заключения. Что касается последнего из убийц — Михаила Чернова, то его поместили на лечение в психиатрическую больницу закрытого типа. Трагедия, казалось бы, начала затухать. Точка, казалось бы, была поставлена. Однако все оказалось иначе. Трагедия продолжилась и тогда, когда этого никто уже не ожидал.

В ОДИН из недавних дней, спустя почти два года после убийства Наташи, ее отец, войдя в квартиру Сергея Малюка — главного организатора убийства дочери, — из охотничьего ружья, в упор, застрелил его отца и мать. Преступ-

ление по отношению к Надежде и Василию Малюк было совершенно, как записано в деле, «на глазах у их малолетних детей — Вячеслава и Владимира (младших братьев Сергея. — Авт.). Отцу Наташи предъявили обвинение в умышленном убийстве с отягчающими обстоятельствами. И на его вопрос — что с ним будет? — ответили: скорее всего расстрел.

Это — суть того, о чем я хочу рассказать. Краткая выжимка из трагедии, которая раскрутилась, как спираль. Теперь о главном. О том, как и почему эта спираль начала раскручиваться.

СУД НАД убийцами Наташи Лукьянченко шел долго. Неделя за неделей, месяц за месяцем. С первого же заседания не убийцы — их родители — начали излагать свою версию случившегося, которая звучала примерно так: Лукьянченко сама виновата, что повстречалась детям в тот день. Сидела бы она дома, никуда не выходила — ее бы не убили. А так — что ж...

Зал был подавлен. Судьи, если судить по стенограмме заседаний, тоже. Все ждали раскаяний, нет, не убийц — об их заявлениях на следствии, что они ни о чем абсолютно не жалеют, в городе уже были слышаны. Ждали раскаяния их родителей. Оно казалось настолько естественным, необходимым, что о нем говорили, как о деле уже прошедшем. И такой момент, казалось бы, наступил, когда мать Чернова на одном из первых заседаний чуть ли не на коленях попросила прощения у родных Наташи за то, что сотворил ее сын.

Однако на этом дело и закончилось. От остальных матерей родители Наташи услышали лишь то, что «ее (Наташу. — Авт.) нужно было бы засунуть в барсучью нору, никто бы тогда не нашел...», и что ее «...надо было бы затонировать... в полу гаража — для надежности».

Пожалуй, нет смысла описывать состояние родных убитой после таких невероятных по цинизму сожалений. Магь не раз уносили из зала в обмороке, под насмешки тех, чьи дети сидели на скамье подсудимых. Призывы предсе-

дательствующего к порядку, к недопустимости оскорблений в адрес семьи потерпевшей игнорировались, их просто не замечали. Шла откровенная травля родных Наташи.

Впрочем, если бы только их одних. Грязью на протяжении всего процесса поливалась и сама убитая. Ее обвиняли во всех мыслимых и немыслимых грехах, особенно усердствуя по части «распутности этой проститутки». Председательствующий был вынужден по несколько раз прерывать эти потоки обвинений, напоминая о заключении психологоанатомической экспертизы, установившей, что Наташа на момент убийства была девственницей. Однако те, к кому были адресованы его напоминания, ничего не хотели слышать. Их дети по их какой-то дикой абсурдной логике были «жертвами обстоятельств», не более. «Жертвы» в знак полного согласия с родителями кивали со скамьи головами.

Закономерно это или нет, но больше всего старалась, по воспоминаниям тех, кто присутствовал тогда в зале суда, мать Сергея Малюка — кто, как уже упоминалось, и был, по сути, главным «толкателем» идеи убийства Наташи. Именно он, как выяснилось следствием, «увидел» на одном из спиритических сеансов «Злого Духа», который приказал убить и выпить кровь Наташи. И именно он первым ударил ее в спину ножом, после чего заставил ее раздеться догола и перерезал ей горло.

Она особенно не стеснялась в выражениях по адресу Наташи и ее родных. Не раз и не два обращалась к суду с заявлениями о том, что ее якобы избил отец потерпевшей. Медицинская экспертиза ничего не подтверждала, однако Малюк это не смущало. По свидетельству государственного обвинителя Галины Станкевич, в конце концов с ней просто перестали разговаривать на эту тему, а заявления — рассматривать.

Тогда в ход пошли угрозы. Встречая мать Наташи в зале суда или в перерывах между заседаниями, она, не обращая внимания на окружающих, бросала ей: «Придет старший — всю вашу семью

четвертует» (старший сын должен был вот-вот прийти из армии. — Авт.). И так — изо дня в день. На протяжении всего процесса.

Мать Наташи держалась, по существу, на одних уколах, которые ей делали по несколько раз в день. Родственники, друзья, знакомые — все ее уговаривали не приходить в иные моменты в суд. Однако она приходила. Она должна была, по ее словам, знать все о последних часах и минутах жизни своей дочери.

ПРИГОВОР суда по делу об убийстве Наташи Лукьянченко вызвал множество толков и пересудов. По существу, срок получили лишь двое. Третьего — Дмитрия Барсукова — приговорили к заключению, однако подошла амнистия, и он был освобожден из следственного изолятора, не переступив и тюремного порога. Четвертый впал во время суда в невменяемое состояние (об этой невменяемости в городе сразу же сложилось свое, определенное мнение — но лишь мнение) и был направлен на лечение в одно из психучреждений.

Тем не менее суд закончился, приговор вступил в силу. Однако не закончилась и не думала кончаться травля семьи Лукьянченко, в которой тон, как и во время суда, задавала Надежда Малюк (по злой иронии судьбы семья Малюк и семья Наташи жили в соседних подъездах, причем так, что окна находились практически напротив друг друга. К слову, на митингах, прошедших после похорон Наташи, на которых присутствовало все городское и областное руководство, не раз раздавались требования о выселении семьи Малюк из микрорайона и города. Конечно, эти требования были незаконными. Конечно. Даже несмотря на то, что под ними подписались тысячи людей. Но — кто знает, как бы все повернулось, разведи судьба эти две семьи).

Устав от угроз по телефону, Лукьянченко были вынуждены не раз менять свой номер. Пришлось даже поставить стальную входную дверь — вернувшийся из армии старший сын Малюк пообещал расправиться с семьей в отместку за брата.

Сейчас в милиции и проку-

ратуре с сожалением разводят руками, что не смогли вовремя вступить за родных Наташи. Дескать, что можно было сделать? Не будешь же, действительно, забирать Надежду Малюк и ее старшего сына в милицию после каждой их угрозы в адрес семьи Лукьянченко. И уже в который раз, «если бы знать, чем все кончилось...»

...В ТОТ ДЕНЬ Василий Лукьянченко, отец Наташи, пришел домой с работы раньше обычного. Накануне из Минска прислали бандероль с видеокассетой, на которой был записан фильм «Бал Сатаны» (на суде работала группа с «Беларусьфильма», снимавшая ленту о приверженцах Сатаны, и режиссер пообещал прислать кассету, как только фильм будет закончен. — Авт.).

С женой Василий договорился посмотреть фильм у знакомых, имевших видеоманитон. Вечером, часов в семь, поехали в гости.

Я видел этот фильм и эту кассету. На мой взгляд, фильм вышел довольно слабый. Но это — мнение человека со стороны. Василий же смотрел ленту, как отец Наташи, и ему, естественно, было не до художественных ценностей и операторского мастерства. Он вновь увидел то, на что даже в деле об убийстве Наташи — сухом и протокольном — смотреть было страшно. Я не слишком сентиментален, но и я, признаюсь, не смог досмотреть эти снимки в деле до конца.

Труп Наташи в заледенелой земле (чтобы выкопать его, могилу полдня грели кострами. — Авт.), крупным планом — раны на руках, шее, рядом — банка, куда сливали кровь...

А в фильме — сразу же после этого — абсолютно безразличные лица убийц, еще пацанов, их ухмылки. И крупным планом — Надежда Малюк. «Как вы могли так воспитать сына?» — «А что, хорошо я его воспитала... Если меня выбрали депутатом — значит, как мать я тоже на высоте...» (Малюк в свое время действительно была избрана депутатом горсовета).

Те, кто был рядом тогда с Василием, рассказывают, что после фильма он молча вышел из комнаты, спустился во двор, сел на лавочку. Какое-

то время сидел, уставившись в одну точку. Мимо проходили друзья, знакомые. Здоровались, поздравляли с только что прошедшим днем его рождения. Василий сидел, безучастный. Потом встал, зашел домой, взял с балкона свое охотничье ружье.

Войдя в подъезд, где жила Надежда Малюк, поднялся. Выбил дверь. На шум из кухни выбежал ее муж. Василий выстрелил. Потом прошел в спальню и выстрелил еще раз, в упор. После этого, как в гумане, поднялся к знакомым, жившим двумя этажами выше, попросил позвонить в милицию. Сам взял трубку, сказал: «Приезжайте, я только что пострелял Малюков». Переломил ружье, бросил его на лестничную площадку и сел.

Потом, уже через два дня после задержания Василия Лукьянченко, прокурор города Ю. Непомнящий за своей подписью поместил в местной газете сообщение о том, что такой-то, тогда-то, будучи пьяным, войдя в квартиру, специально на глазах у детей, издеваясь, сначала прикончил их отца, а потом и мать. И что, дескать, совершенно расчетливое, циничное и — что самое главное — мстительное убийство.

Сейчас многие в Черкесске задаются вопросом: в чем была причина подобных «трактовок» прокурора? Желание погромче заявить о ставшем уже известным деле? Или еще что-то? В свое время, когда еще только шли поиски Наташи, Ю. Непомнящий выгнал из кабинета ее мать под предлогом того, что, дескать, еще не хватало, чтобы его беспокоили из-за каких-то девок. Впоследствии дело об убийстве Наташи Лукьянченко по категоричному заявлению ее матери было изъято из ведения городской прокуратуры и передано в областную (кстати говоря, то же самое произошло и с делом отца Наташи — сейчас его расследует тоже прокуратура области, а не города. — Авт.).

Сейчас Василий Лукьянченко находится на судебно-психиатрической экспертизе в Ставрополе. А вскоре его ждет подобная же экспертиза в Институте им. Сербского. Если экспертами будет признано, что в момент убийства он находился в состоянии аффекта, тогда, по мнению специалистов, можно будет в принципе переквалифицировать статью 102-ю на 104-ю (умышленное убийство в состоянии сильного душевного волнения. — Авт.), со сроком наказания соответственно до 5 лет или исправительными работами до 2 лет. Но это — если...

СКАЖУ откровенно, я понимаю следователя, ведущего дело, — толкового профессионала, и всех, кто так или иначе, по долгу службы, будет соприкасаться с этим делом. Они, я знаю это наверняка, сочувствуют или будут сочувствовать отцу Наташи. Но — увы. Все они обязаны забыть про это сочувствие. И сухо, по возможности без эмоций, делать дело.

...Было ли убийство Малюк самосудом? Сейчас этот вопрос задают себе многие. Скорее всего — да. Местью — вряд ли. А вот самосудом, наверное. Но вот вопрос: был ли он оправдан?

Знаю, что вопрос этот вызовет неприятие у многих. Любый самосуд не может быть оправдан. Ибо там, где мы скажем «да» одному, вполне возможно, придется сказать «да» и другому. А что последует за этим — догадаться нетрудно.

Один из работников прокуратуры, имея в виду убийство Надежды Малюк, сказал коротко: «Она получила то, к чему стремилась». С этим утверждением можно спорить, не соглашаться. Но, черт возьми, ведь так оно и было...

...На похороны Надежды Малюк не пришел никто. Завод, где она работала, отказался выделить материалы на гроб, отказался взять на себя расходы по организации похорон. Ее некому было вынести из дома и даже опустить в могилу.

Ее, конечно же, похоронили. И вот судьба: ее и Наташина могилы и здесь оказались рядом. Она как будто бы не желала оставлять в покое ту, которую при жизни люто ненавидела и чью смерть клала, как могла...

О. КАРМАЗА.
(Наш спец. корр.).

Черкесск.

«Мы гастролируем почти без перерыва с мая 1991 года, и в течение последних месяцев мы искали какое-то необычное место, где можно было бы от-

опубликовать, но источник информации заслуживает доверия: это официальный пресс-релиз, выпущенный самой группой.

рую он доставил из столицы во Владивосток, состояла из трех десятков пакетов с молочной смесью.

И. КОЦ.

тарства министра вича Шаймиева. Образец новых денег дорог не столько сердцу и глазу, сколько желудку моих сограж-

день в несколько раз ниже среднероссийских.

А. ШАКИРОВ.

половину состава потерял на полном ходу скорый поезд Москва — Новокузнецк. Посетители вагона-ресторана, возвращаясь после ужина, едва не шагнули на рельсы, а, опомнившись, увидели, что их купе остались далеко позади. На станции Богданович поезд экстренно остановили и в течение трех часов прицепляли потерявшиеся вагоны.

Европейско-азиатские новости.

Свердловская область.

АУСВ

БОЛЬШОЕ КОЛИЧЕСТВО РУССКОЙ НАЦИИ, считает депутат Раст. В Таллине прошла пресс-инициативная группа по де-лики. А. Раст посоветовал тем в эстонское общество, вернуть куда-нибудь, сообщает РИ

КЫРГЫЗСТАН АТАКУЮТ ЛА обринулись на высокогорные на: на перевале Чаткал погиб Токтогул на юге республики о передает НЕГА.

Не пилите, мужики, не пилите...

Может, кое-что удастся продать на оружейной ярмарке в Абу-Даби

Выставка военной техники и вооружений для сухопутных войск и ВМФ «Идэкс-93», открывающаяся в Абу-Даби 14 февраля, не без оснований претендует на крупнейшую в своем роде. В выставке примут участие свыше 400 военных корпораций и фирм, занятых в производстве оружия, ожидается приезд министров обороны и военно-промышленных делегаций из 27 стран мира. Но главное внимание, без сомнения, будет приковано к России.

Впервые после падения «железного занавеса» Россия приняла участие в выставке оружия в прошлом году, в Салониках. По свидетельству побывавших там, интерес был колоссальный. Но о масштабах можно судить по следующим цифрам: если в Греции российским экспонатам хватило площади в 250 квадратных метров, то в Абу-Даби одной части российской экспозиции отведено 1500 кв. м., а другой части, которая должна показать себя в деле на полигоне в сорока километрах от Абу-Даби, там отведено еще 1500 квадратных метров. Россия везет в Абу-Даби более 350 изделий и макетов, около 150 из них открываются впервые.

На полигоне будут показаны все виды стрелкового оружия — пистолеты и автоматы (в том числе большое количество новых, ранее державшихся в секрете, среди которых бесшумные и подводные), а также средства ближнего боя — пулеметы, огнеметы и гранатометы последних видов, одноразового и многократно используемого, стреляющие на самые разные дистанции. Много зенитного оружия, в том числе переносной зенитно-ракетный комплекс «Игла», как утверждают российские эксперты, по ряду позиций превосходящий известный «Стингер», а также «Стрела-10 МЗ», «Тор-М1», «С-300В», а также «С-300 ПМУ-1» — совершенно новое изделие, по ряду позиций

превосходящее свой аналог — «Патриот».

Комплекс управляемого артвооружения намечается представить изделием «Краснополь», проще говоря, малыми крылатыми ракетами, которые впервые для чужих глаз будут выпускаться из самоходного артиллерийского орудия «Мста-С», по боевой мощности и скорострельности — 10—11 выстрелов в минуту — не имеющему аналогов среди этого типа оружия. Из переносных противотанковых комплексов выделяется «Метис-2», пробивающий 800-миллиметровую броню с расстояния 1,5-2 километра, из самоходных — изделия «Штурм-С» и «Точка-У». Танки России представит Т-80У.

Из других экспонатов стоит отметить реактивные системы залпового огня «Ураган» и «Смерч», бьющий из 12 стволов на 70 километров и уничтожающий все живое на площади в 50 гектаров, береговой комплекс «Берег», ракетно-пушечный зенитный комплекс «Тунгуска», минный заградитель ГМЗ-3, зенитно-ракетные комплексы для ВМФ «Риф», «Клинок» и «Штиль», одну из совершеннейших в мире ракет «Х-31П», комплексы «Бук-1М» (при продаже — «Ганг») и «Зоопарк-1». Из продукции судостроения в Абу-Даби наяву будет присутствовать лишь боевой корабль «Адмирал Трибуц», остальные суда и подлодки демонстрируются в виде моделей.

— Надо сказать и о тех, кто создал эти изделия, — говорит заместитель председателя Комитета по оборонным отраслям промышленности

На последнем заседании президиума Совета Министров России президент Борис Ельцин неожиданно для многих выступил в поддержку российского ВПК. Он заявил: «Недавно я был в Индии, и у меня закралось сомнение в необходимости свертывания военных

России Геннадий Янпольский. — Они своего рода отцы нашего оружия, десятилетиями бывшие засекреченными. Это Калашников — создатель стрелкового оружия, Шипунов и Грязев — зенитные и противотанковые ракетные комплексы и автоматические пушки, Симонов, известный по боевой авиации, Попов — создатель танков, Бункин — «С-300», Ефремов — «С-300В», еще более интересной, с моей точки зрения, Гуцин — это «Точка-У», Обухов — все наши мины, кассетное вооружение, авиабомбы и взрыватели, Томашов — «Мста-С», Юхнин, Мангаев, Шляхтенко — боевые корабли, Светлов, Мокровец, Селезнев — ракеты, и десятки других. Надо сказать доброе слово и о заводах, о людях, которые продолжают на них трудиться часто за нищенскую зарплату. Для нас сегодня главное — представить их труд по-настоящему, показать, что он не пропал даром.

Примечательно, что БМП-3, созданные на ПО «Курганмаш», будут показывать сами Эмираты, закупившие партию этих машин у России в прошлом году. Покупка соседа, очевидно, не давала покоя странам залива, потому выставка делалась по желанию ряда государств арабского мира, в которых сегодня происходит переоснащение армий. «Так что мы рассчитываем заключить перспективные контракты. Надеемся, что многие из изделий, которые мы там представляем, получат прописку в Бахрейне, Катаре, Омане, Сирии, в Саудовской Аравии, Кувейте и даже в Иране — мы не против. Россия должна вернуть

производства. Там — колоссальный рынок для военной продукции, и как бы нам не пришлось потом восстанавливать переориентированные на выпуск кастрюль заводы ВПК».

К сожалению, как уже повелось в России, «умная мысль приходит опосля».

ся на рынок оружия», — считает Янпольский.

Он сообщил также, что российский ВПК готов не только торговать серийными вооружениями, но и отремонтировать и модернизировать ту технику, которая была продана раньше, дать к ней запчасти, соответствующие разрешения от правительства и президента уже получены. Предполагается предложить ВВС арабских стран оснастить их самолеты, в том числе типа «Мираж», российскими ракетами и всевозможными «умными» бомбами. Есть планы производства оружия по заказу заинтересованной стороны.

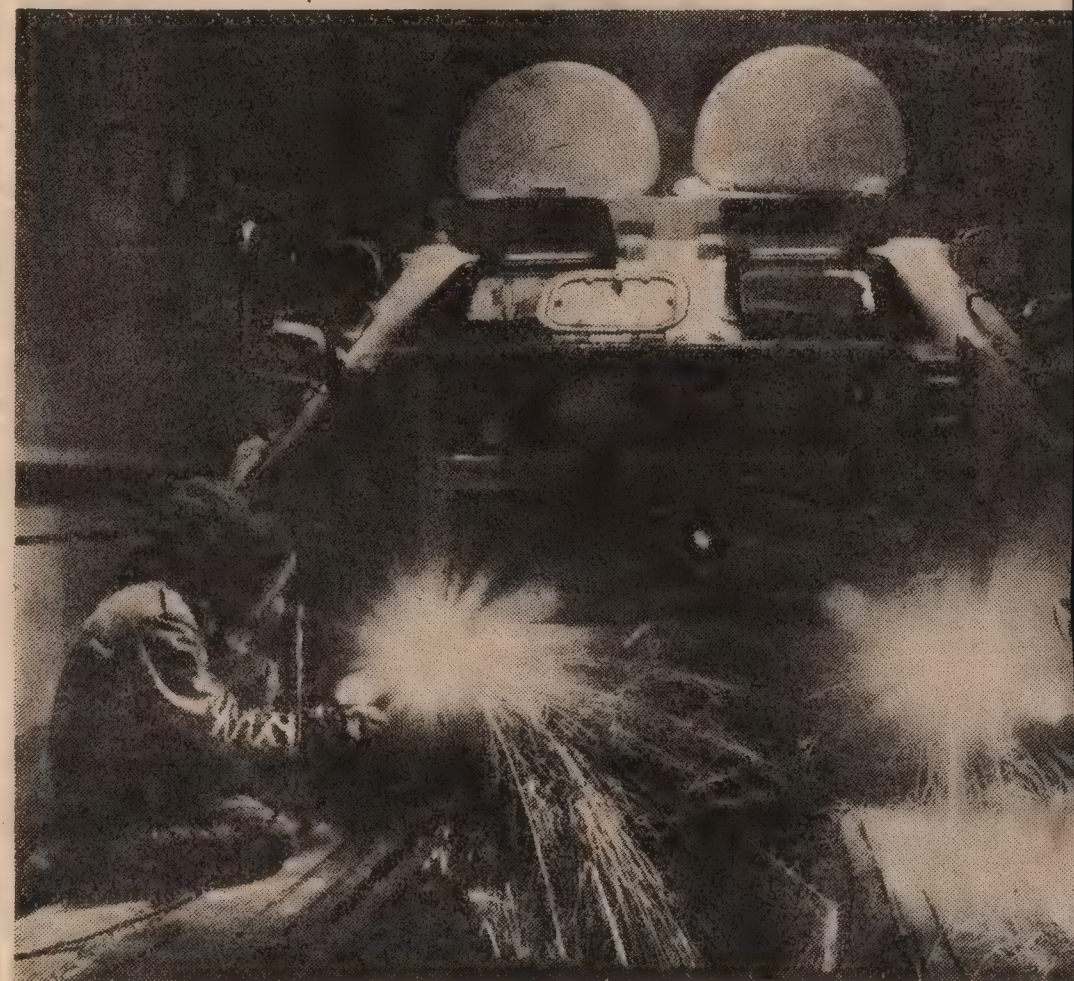
— На сегодня для сотен предприятий ВПК продажа оружия — это единственная возможность выжить, сохранить коллективы и главное — провести конверсию, — продолжал Янпольский. — Кроме того, оружие — один из немногих видов нашей продукции, с которой мы можем конкурировать на мировом рынке. Выгода для России прямая, на 1 вложенный рубль мы получаем 2 доллара.

— Но есть мнение, что торговля оружием аморальна для идущей к демократии страны...

— В последние годы мы потеряли практически все рынки, на которых были монополистами, продажа оружия Россией резко снизилась, в том числе и в третьи страны — на 40 процентов. Но свято место пусто не бывает: нашу роль тут же взяли на себя США: их поставки в эти страны выросли на 38 процентов, в прошлом году только туда они продали вооружений и военной техники на 14,5 миллиарда долларов. США не стыдятся, а гордятся этим: в примере, недавнее заключение крупного военного контракта на поставки оружия Тайваню было встречено с одобрением.

— Как вы оцениваете конкурентоспособность продукции российского ВПК?

— После окончания войны в заливе многие журналисты, особенно наши, российские, утверждали: более умное американское оружие одержало верх над устаревшим советским. Но у нас есть десятки изделий — от боевых самолетов и танков с управляемыми по лазеру снарядами до ракет «воздух — земля» и зенитно-ракетных комплексов, которым нет равных в мире. Часть их покажем в Абу-Даби. Предлагаем Западу честную конкурен-



цию, в которой и выяснится, чье оружие лучше. Подчеркну лишь один весьма существенный момент: наше оружие, не уступая западному в качестве, намного дешевле, так как создано при помощи более простых «ноу-хау».

— Но не останется ли Россия после столь беспрецедентной распродажи сама без современного оружия?

— Я вам докладываю однозначно: все самое совершенное осталось в России и не показывается. Это системы, работающие с еще большей точностью, с еще большими возможностями. Россияне могут поверить, что они есть, а некоторыми мы будем обладать в ближайшие 2—3 года.

И. ЧЕРНЯК.

А В ЭТО ВРЕМЯ

Несколько лет назад ему такое могло присниться разве что во сне. Чтобы в воинской части, где восстанавливалась и обретала вторую жизнь бронетехника, одновременно шли работы по ее уничтожению! Сейчас это было. Трудно передать те сложные чувства, которые возникают в сердце у начальника танкоремонтного завода Михаила Ивановича Малецкого, 27 лет отдавшего бронетанковым войскам. Ему приходится резать боевые машины, разную спасительную броню. Полковнику, как человеку военному, приходится скрывать свои чувства и выполнять приказ. Его танковый завод стал местом сокращения бронетехники в рамках Договора о сокращении обычных вооруженных сил в Европе.

В России спустя 40 месяцев от даты ратификации договора будет уничтожено более 3 тысяч танков и более 5,5 тысячи бронированных машин.

Фото В. ВЕЛЕНГУРИНА.

Развитие темы конверсии — на 2-й стр.

«Титаник» на дне, а тайна в могиле

15 апреля исполняется 80 лет со дня гибели легендарного морского лайнера

Мы никогда не увидим «Титаника». Последние исследования американцев и французов однозначны: поднять остатки корабля-красавца с морского дна невозможно...

Но, может быть, это и хорошо? Ведь память о величайшей морской катастрофе до сих пор тревожит человечество, а кое-кому не дает спокойно спать. К тому же память бывает и недоброй...

В 1987 году британские газеты, особо не церемонясь, назвали французскую экспедицию, поднявшую с глубин моря около тысячи предметов с борта «Титаника», «грабителями могил». Предметы эти были показаны в телешоу, и здравствующие тогда пассажиры «Титаника», оставшиеся в живых (во всем мире их оставалось около 25 человек), возмущались содеянным. 82-летняя Эва Харт заявила в английской печати: «Это — пиратство... На дне лежат останки почти 1500 человек. И один из них — мой отец. Место гибели «Титаника» должно остаться только памятником, но не полем деятельности ловких бизнесменов...».

В том ужасном апреле Эва Харт было всего 7 лет.

Но если бы только погибшие ценности и покой невинных жертв тревожили людей...

Два года назад бывший министр транспорта Великобритании Сесил Паркинсон отдал распоряжение провести... официальное расследование обстоятельств катастрофы! Спустя многие десятилетия?

Дело в том, что оставалась до конца не разгаданной роль капитана пассажирского судна «Калифорниан» Стэнли Лорда

в случившейся трагедии. Вечером 14 апреля «Калифорниан», на капитанском мостике которого стоял Лорд, следовал из Лондона в Бостон и находился достаточно близко к месту катастрофы и мог заметить огни сигнальных ракет и радиосигналы «СОС», подаваемые с «Титаника». К такому выводу пришли эксперты, тем самым обвинив Лорда в нарушении самого священного закона моряков всех стран и народов — немедленно спешить на помощь.

Сам капитан Лорд утверждал обратное: никаких сигналов они не слышали, никаких огней не видели. Между тем некоторые члены экипажа «Калифорниан» дали показания, что какие-то отблески огней они замечали...

Капитан Стэнли Лорд ушел в мир иной с дурной репутацией. Но друзья и родственники покойного не хотели верить официальной версии. Правда, Лорд никогда не привлекался к суду, но людская молва построила страшное судебное вердикто...

В 0 часов 48 минут 1 сентября 1985 года американцы с помощью глубинной видеокамеры «Эргоу» обнаружили руины «Титаника». Доктору океанографического института Роберту Бэлларду, 13 лет готовившему экспедицию для поисков «Титаника», достаточно было бросить один взгляд на экран монитора, транслирующего снимки со дна, чтобы определить: странный цилиндрический предмет, возникший на экране, — огромных размеров, с круглыми отверстиями в передней стенке, — не что иное, как один из котлов судна. Че-

рез 73 года после гибели корабля человечество впервые взглянуло на то, что некогда называлось «Титаником»...

Страсти вокруг корабля вспыхнули с новой силой. Помимо прочих открытий, американцы установили главное: корпус «Титаника» находится в 13 милях от той точки катастрофы, которая была зафиксирована в документах 1912 года. А это значит... капитан Лорд виновен?

Друзья и родственники Стэнли Лорда вновь стали обращаться в инстанции с частотным требованием провести расследование с учетом новых открытий. И вот в 1990 году за дело взялось следственное подразделение министерства транспорта Великобритании. На днях опубликован доклад следователей. Главный вывод доклада — Стэнли Лорд виновен в том, что не принял надлежащих мер для спасения «Титаника»... Лорда давно нет в живых. Можно ставить точку в истории, длившейся много лет?

— О! Я не рискнул бы однозначно отвечать на ваш вопрос, — мы беседуем с Полом Маккэй, пресс-секретарем министерства транспорта, — не думаю, чтобы родственники и друзья полностью согласились с выводами следственной группы, в которой работали весьма опытные люди. Дело в том, что другой вывод комиссии гласит: даже если бы капитан Стэнли Лорд отдал команду немедленно изменить курс и двигаться к месту катастрофы, то судно «Калифорниан» подошло бы к «Титанику» гораздо позже того, как он затонул...

Британцы-моряки, чьи профессиональные качества и нравственные принципы известны во всех морях мира, не простили Стэнли: даже если знал, что не успеет, все равно должен был изменить курс...

Пол Маккэй рассказывает мне, какую кропотливую работу провели сотрудники министерства, показывает схемы и расчеты. Все-таки с борта «Калифорниан» «Титаника» не видели — расстояние между ними было примерно около 20 миль. Эту цифру установило следствие. Но сигналы бедствия с корабля, наскочившего на айсберг, не заметить просто не могли... Или все-таки не видели? И опять вопросы... Правду знал один капитан Стэнли Лорд. Но он унес ее с собой в могилу.

А. КУПРИЯНОВ.
(Наш соб. корр.).

Лондон.



Что будет на следующей неделе

поездов можно пропустить по Транссибу.

А в Кемеровской области до сих пор длится праздник у школьников — до победного продолжают бастовать учителя. Переговоры с местной властью ни к чему не привели, увеличение зарплаты до пяти-шести тысяч рублей на местном уровне невыполнимо. 14 апреля пройдет расширенное заседание забастовочного комитета, на коем учителя в подробностях обсудят ответ администрации области. Пока же, беспокоится наш корреспондент в Кемерове Алексей Черкасов, растет число правонарушений среди подростков.

Вы все же полетите самолетами Аэрофлота!

Запланированная на 15 апреля забастовка российских авиаторов не состоится, так как их требования практически полностью удовлетворены. Об этом сообщил агентству РИА председатель профсоюза летного состава Гражданской авиации России Геннадий Доме-няк.

Не в связи ли с трудовой победой авиаторов во многих местах повышаются тарифы на авиаперевозки? Так, например, с 16 апреля авиабилет из Якутска до Хабаровска будет стоить 3870 рублей, до Иркутска — 4212, до Санкт-Петербурга — 7552 рубля, цена билета до Москвы еще уточняется. Еще раньше, с 13 апреля билет из Туркменистана в Москву будет стоить 980 рублей, в Санкт-Петербург — 1385, в Баку — 643.

Счастье не в деньгах. Но их отсутствие — несчастье

Цены растут, митинги, следовательно, будут иметь место по-прежнему. 14 апреля в Москве у главного входа в здание МГУ пройдет митинг студентов. Обычное требование повышения стипендии дополнено теперь и требованием гарантий рабочего места каждому выпускнику.

В Латвии, по информации Балтфакса, очередное увеличение минимальной заработной платы. С 16 апреля она будет равняться 1000 рублей в месяц. Однако, как сообщает наш корреспондент Карен Маркарян, это приятно известие не сильно согреет сердца прибалтов. С 13 апреля, воз-

можно, прекратится теплоснабжение жилых домов — последние запасы мазута на исходе.

Последние кусочки хлеба доедают военнослужащие частей, расположенных вблизи города Находка. Директор хлебокомбината, с которого они до сих пор питались, известил о прекращении отпуска хлеба, если армия не заплатит долг — несколько сотен тысяч рублей, сообщил наш дальневосточный корреспондент Сергей Авдеев.

Как мы уже писали, со следующей недели в Кемеровской области вводится «валюта для малоимущих» — билеты бестиражной лотереи «Кузбасс». Наш корреспондент Алексей Черкасов уточнил, что по новым деньгам будут получать мясо, молоко, рыбу, сахар и детское питание беременные женщины и семьи с новорожденными. «Чеки», как и деньги, станут использовать многократно, а иностранное происхождение и зеленый цвет гарантирует им название «кузбасский доллар».

Праздники и развлечения

В Запорожье продолжится театральный фестиваль, открывшийся 10 апреля, под названием «Казачьему роду нет переводу», поведало агентство РИА.

Следующая неделя вполне может оказаться сплошным трудовым праздником. Московское правительство, как мы уже сообщали раньше, призывает провести двухнедельный субботник в честь Пасхи. А вот администрация Иркутска, по информации РИА, решила

устроить праздник свободного труда 18 апреля. Он приурочен к дню памятников и исторических мест.

Из других развлечений достойно внимания, считает агентство РИА, открытие в это воскресенье весенне-летнего сезона на Центральном московском ипподроме. В основных заездах можно будет потратить «деревянные» игрой на тотализаторе. Борьба предполагает быть интересной, тем более что впервые с элитными жеребцами конных заводов будут состязаться лошади, владельцы которых — частные лица и коммерческие предприятия. Ожидается прибытие из Перми Ковбоа — лучшего в СНГ жеребца орловской породы, а также вернувшегося из Парижа обладателя самых престижных международных призов жеребца Соренто.

Не врут календари

15 апреля политики и простые люди, солидарные с верокорейскими трудящимися, поздравят с 80-летием со дня рождения великого вождя корейского народа Ким Ир Сена. А люди культуры, может быть, вспомнят, что 540 лет назад родился Леонардо да Винчи.

17 апреля есть повод вспомнить уроки из краткого курса истории ВКП(б). Во-первых, 80 лет назад были расстреляны рабочие Ленских золотых приисков. А во-вторых, спустя ровно пять лет В. И. Ленин, взявший себе псевдоним после событий на приисках, выступил в 1917 году со знаменитыми Апрельскими тезисами.

А ты, Василий, на мышку-то особо не заглядывайся, вот вытянем репу, тогда и еще её на здоровье!



Рис. В. БАЛАБАСА (Симферополь).

УЧРЕДИТЕЛЬ —
ЖУРНАЛИСТСКИ
КОЛЛЕКТИВ
«КОМСОМОЛЬСКОЕ
ПРАВДА»

Время подписания
номеров в печать:
по графику в 22.30
номер подписан
в 22.30.

© «Комсомольская правда». Перепечатка
без соглашения с редакцией не допускается,
ссылка на «КП» обязательна.

Письма, рукописи, фотографии и рисунки
не рецензируются и не возвращаются.

Газета передана в Челябинск по фототелеграфу
Отпечатать типографией «Челябинский рабочий»

Индекс 50057.
Тип. № 10895.
Тираж 13.414.000.

«Живой» труп

Мы любим,
когда нас дурачат

Это была сенсация! Миллионы телезрителей, увидевшие 22 декабря прошлого года субботний выпуск ТСН, были поражены: на экранах перед ними явилось Чудо. Московский экстрасенс Юрий Лонго в одном из моргов оживил труп...

Такого не делал еще никто. Это казалось за гранью даже самой фантастичной фантастики. Сам Лонго от подробных комментариев отказался, скромно назвав то, что он сделал, «экспериментом». «Я только лишь показал, что это возможно, а остальное — забота ученых», — кратко пояснил он терзающим его журналистам.

Все последующие дни в редакции не умолкали телефоны. «Вы видели?», «Это же мировая сенсация!», «Лонго сделал невозможное, это уже что-то от Христа!», «Немедленно возьмите у него интервью!», «Дайте ему лабораторию... клинику... институт» и т. д. и т. д.

Я был, признаюсь, обескуражен. Интересоваться этой темой, заниматься в какой-то мере ею — и вдруг пропустить такой уникальный случай. Не включить телевизор тогда, когда не сделать этого было просто нельзя! Всеми правдами и неправдами я решил достать все-таки тот злополучный ролик, показанный по ТСН. Он, скажу честно, поразил меня не меньше всех остальных телезрителей. Это была действительно какая-то дьявольщина.

В коридоре морга на каталке лежит труп мужчины. По обе стороны от каталки стоят двое врачей и медсестра. Лонго начинает делать какие-то таинственные пассы. Минута, другая... Вдруг труп медленно, как-то даже нехотя, поднимает правую руку. Затем так же медленно начинает приподниматься сам. Медсестра падает в обморок...

Не обращая ни на кого внимания, Лонго продолжает свое действие. Труп приподнимается еще больше. Он уже начинает садиться на каталку. Жуткое зрелище. Хочется отвернуться от экрана. Ощущение такое, что труп сейчас просто прыгнет на пол.

Наконец Лонго резко опускает руки. Труп падает. Эксперимент закончен. Лонго устало вытирает пот со лба...

Ученые мужи, от которых журналисты требовали объяснений «живого» трупа, почесывали затылки: быть такого не может, но ведь оживил же! Кто-то начинал вспоминать про реанимационные точки, кто-то — про неведомые многим чакры и силу Кундалины, взятые из индийской философии.

Догадок и домыслов было множество. И лишь немногие придерживались той, единственной версии, которая все объясняла, причем сразу же. Она не требовала сложных научных построений, она вообще ничего не требовала. Кроме одного — банального чувства реальности.

Версия эта в конце концов и оказалась самой верной.

...Когда выключилась камера и ролик был снят (его, кстати говоря, снимал кто-то из знакомых Ю. Лонго — не ТСН), труп встал с каталки, потребовал стакан водки и одним махом выпил ее. Лонго дружески похлопал «труп» по плечу: «Пожой, похож, чертенок».

Врачи и медсестры сняли



со смехом халаты, помогли одеться «труп». Спектакль удался на славу. Оставалось ролик прокрутить на телевидении в какой-нибудь популярной передаче. Что и было вскоре с успехом сделано.

В качестве деталей: «трупом» был конферансье Юрия Лонго — Алексей Гайван, медсестрой — подруга Лонго, а врачами — его коммерческий директор Евгений Вуколов и кто-то еще из приятелей.

Скажу сразу: в этой статье я меньше всего хотел бы бросаться обвинениями вроде — позор, фальшивка, подлог. И не потому, что Лонго того не заслуживает. Просто в этом обмане мы все виноваты гораздо больше, нежели он сам. Мы любим, когда нас дурачат. Мы вообще любим дурачиться. И нужно быть последним простофилей, чтобы этим не воспользоваться. А поскольку простофили все-таки у нас не так уж много, то и чудес — немало. Ничего не подделаешь: диалектика.

Я понимаю Лонго. Я даже в чем-то сочувствую ему. Он решил всего лишь продолжить то, что до него уже развилось в немыслимых масштабах. Он просто сделал это чуть грубее, чем все остальные его предшественники. И провалился. А мог бы остаться на «плаву». И быть «звездой», да еще какой!

Среди эстрадных экстрасенсов и вообще целителей есть одно непреложное правило: если хочешь стать известным, заяви о себе. Как? Это уже дело твоей фантазии. Чем необычней, экстравагантней, даже нахальной будет заявка — тем больше популярность.

Чумак начал заряжать кремы и газеты. Мэрия Левашова — летать в космос. Анатолий Кондратьев — проводить операции по замене души и всех остальных внутренних органов. Юрий Тарасов заявил в себе как о полномочном представителе полумифического Ордена чернокнижников. Евгений Дубинский предложил вызывать свой двойник-фантом (в том числе и для того, чтобы морить тараканов в квартире — на полном серьезе!). Настал черед Ю. Лонго — чем можно было еще удивить публику? Знакомый Лонго, психотера-

пев Геннадий Гончаров, предложил ему в шутку «оживить» труп. Лонго шутка понравилась.

Кто-то из читателей усмехнется: опять, опять ругают экстрасенсов...

Вопрос не в этом. Есть уникалы и есть ловкачи. А если продолжить еще дальше, имея в виду уже как раз тех самых уникалов, то давайте согласимся: наличие необычных парапсихологических способностей еще не означает конец моральных принципов. Не должен во всяком случае означать. Экстрасенс ведь переводится как — сверхчувствительный. Но почему только — в физическом, материальном плане? А в духовном, нравственном — уже нет?

Я хочу рассказать об одной истории, дикой, на мой взгляд. Она произошла год назад в Черногории. Суть ее такова: в одной семье от рака умер 27-летний Сергей Нагорнов. После похорон Сергея он долго снился матери по ночам, причем всегда живым. Знакомые и друзья по совету одного местного псевдоэкстрасенса предложили ей тайком выкопать гроб — вдруг Сергей действительно жив и спит в летаргическом сне?

Через полтора месяца, отблагодарив водкой могильщиков, мать со своими родственниками откопала гроб. Когда его открыли, труп Сергея лежал без всяких признаков разложения. Это укрепило семью во мнении: Сергей не умер, он спит. В скором времени мать узнала о том, что в Москве есть известный экстрасенс Мэрия Левашова, которая вроде бы умеет разговаривать с душами умерших. Ценой невероятных усилий брат Сергея — Константин — встретился с Мэрией. Та подтвердила: «Да, он не умер, и я знаю, как его душу вернуть обратно на Землю».

Спустя месяц после встречи с М. Левашовой, не дожидаясь этого возвращения, гроб решили откопать вторично. Когда его вскрыли, было заметно, что Сергей очень похудел. Этот факт семья, уверовав в М. Левашову, истолковала так, что с Сергеем где-то там, в загробной жизни, плохо обращаются — не кормят. Констан-

тин снова отправился к Левашовой. Та пообещала, что с душой Сергея будут обращаться лучше. Константин оставил деньги на питание. Их с благодарностью приняли...

Вскоре могилу раскопали снова, в третий раз. Гроб уже не вскрывали, по нему просто постучали. Звук был пуштовый — ход событий в естественном плане шел, увы, своим чередом. Когда Константин в третий раз приехал в Мэрию, та его просто выставила из квартиры, пообещав «держать у себя душу Сергея столько, сколько захочет».

Душа до сих пор так и не вернулась...

Теперь скажите: разве вся эта история — не дикость? Не бред? Я могу понять слепую, фанатичную веру убитой горем матери и всей семьи в известного экстрасенса. Но я никогда не пойму отношения этого известного экстрасенса к убитой горем матери.

Если бы случаев, подобных тому, о котором я рассказывал, были единицы, — было бы еще полбеды. Но их десятки, сотни по всей стране! Идет какой-то спектакль абсурда: больным и нуждающимся в помощи дают надежду, обещают немыслимые золотые горы, а потом захлопывают перед самым носом дверь.

Спросите у любого мало-мальски известного экстрасенса: сколько у него писем от больных? Меньше 10 тысяч не будет ни при каких обстоятельствах. А в среднем — сто, двести, триста тысяч. Я понимаю: всем не поможешь. Но ведь многие из этих, известных уже, экстрасенсов не помогают вообще никому! Они исправно дают интервью, мелькают на экране — и исчезают. Идет гонка за известностью, за популярностью — у кого ее больше. За деньгами (да-да, хотя я вижу уже возмущенные лица многих знакомых «сенсов» — и чем ты, какие деньги? За «спасибо» работаем, долг свой выполняем...). Небезызвестный колдун Юрий Тарасов в разговоре со мной как-то похвалился: «Я сейчас третий по оплачиваемости «сенс» в Союзе!» Рад за тебя, Юра. Но, пожалуйста, при всем при этом не забудь про тот миллион писем, ко-

торый лежит у тебя в коридоре, и про ту женщину со спинномозговой травмой, которую ты во время съемок фильма «Колдун России» пообещал перед камерой поставить на ноги, но не успел — помешали очередные гастроли.

Многие экстрасенсы, в том числе и те, кто себя к ним причисляет, обязательно ходят в церковь. Обычно они стараются не афишировать это, но тем не менее это так. Считается, что тем самым они как бы очищаются от скверны и с новыми «божественными» силами идут к людям. Не знаю, как насчет «божественной» силы, но то, что от скверны очищаются далеко не все, — это факт.

Нести исцеление больным; отдавать им безвозмездно свой необычный дар, быть милосердным к ним — о чем мы, прости, Господи, говорим! Назовите мне экстрасенсов, которые следуют всем этим правилам. Сколько их наберется: пять, ну максимум десять. А остальные?

Зная многих «сенсов», я могу сказать, как на духу: подавляющее большинство из них, особенно среди именитых, популярных, — это люди, зараженные несусветным снобизмом, всегда чем-то постоянно недовольные, озлобленные. Увидеть их радостными от того, что излечен очередной тяжелобольной, это такая же редкость, как услышать их отказ от каких-нибудь выгодных гастролей или вечеров.

Есть старое поверье, что, если экстрасенсы (ведуны, колдуны) будут со злом, без души относиться к больным, — «божественный» дар их покинет. Но какая там душа! При мне очень популярному ныне экстрасенсу К. позвонила в отчаянии женщина. Случай был ужасный: у ее дочери в утробе начал разлагаться плод. Дочь была больна раком. То, что она терпела, какие боли, не поддается описанию. Мать умоляла К. принять в виде исключения ее дочь, поскольку та очень просила об этом, веря, что К. сможет хоть немного облегчить ее страдания. В ответ мать услышала: «Если ты, дрянная, еще раз позвонишь, я такую порчу на тебя наведу — три погубишь сожешь». Твоя дочь все равно сгниет — туда и дорога...

Если так может сказать человек, претендующий на какой-то «божественный» дар, — то я не знаю: не слеп ли в таком случае сам Господь Бог?

Сейчас, кажется, всем уже очевидно, что настоящих, действительных экстрасенсов — единицы. Остальные — их подражатели, не более. У Сафонова, Балашова, Воробьевой, Дадашева — у всех у них есть десятки, сотни «двойников», которые колесят по Союзу со своими командами в надежде заработать несколько тысяч, показав доверчивым зрителям уровень наиприветливейших актеров. Они, впрочем, могут показать и что-то эдакое, из ряда вон выходящее. Но это будет лишь обычная игра, фокус, фальшивка.

Я очень долгое время никак не мог понять: с помощью чего некоторые, в том числе уже маститые, экстрасенсы показывают так называемый телекинез. Выступая по Центральному телевидению, на многотысячных ста-

дионах, даже в узком кругу зрителей, они запросто двигают на расстоянии ключи, брелоки, расчески, спичечные коробки. Я хорошо понимал, что телекинез в своем настоящем виде подвластен одному, двум, пяти уникалам в мире. И то — в исключительных случаях, при их особом внутреннем состоянии. А тут — только скажи. Минута, другая — и коробок уже едет по столу. Чудеса!

Как-то я побывал в гостях у одного из таких экстрасенсов. Он предложил провести телекинез с моей расческой. Я, разумеется, согласился. Все было, как обычно. Он долго готовился, хмурился, «собирал» энергию. Но тут уж я не удержался и в самый ответственный момент резко провел рукой между его ладонями и расческой. Сначала я ничего не почувствовал. И только когда поднял руку к свету, увидел тончайшие, абсолютно прозрачные волокна, свисавшие с моих пальцев...

Оказалось, это так называемый горный воск, озокерит, (есть выражение — «камни плачут», так вот воск — как раз те самые «слезы»). Многие экстрасенсы перед тем, как выйти на сцену, трут им свои руки. А дальше остается только прикоснуться к предмету, волокна прилипают (или может просто образоваться особый электростатический заряд), и, пожалуйста, морщите себе на здоровье лоб, что-то там таинственно пошепчите...

Один грамм этого воска стоит тысячу рублей. Сейчас он есть лишь в трюках в Москве. Но поскольку двое уже собираются его продавать — по маленьким, 10-граммовым порциям — берегитесь: градет вал гениев телекинеза!

...Я понимаю, где есть своя пена. Есть она и в среде экстрасенсов. Но дело в том, что сейчас пена эта захлестнула все. Мне очень не хотелось бы, чтобы случилось так, что, разочаровавшись в ловкачах, мы бы поставили крест на всех остальных, действительно обладающих уникальным даром. А дело, похоже, идет сейчас к этому.

Мы сами виноваты в том фантастическом буме, который вознес многих экстрасенсов на «звездные» пьедесталы. Этот бум должен наконец утихнуть, хотя на немного. И пусть экстрасенсы, действительно экстрасенсы, начнут сотрудничать не с концертными кооперативами, делающими деньги, а с серьезными научными лабораториями, делающими дело. Пусть все идет своим чередом. Без слепого восхищения и неумеренного восторга. Пора эстрадных подмошников для экстрасенсов давным-давно прошла. Очередь — за подмошками научными.

...Недавно я случайно узнал, что кто-то из экстрасенсов собирается вскоре за 150 рублей отправлять всех желающих в инопланетные, в другое пространство. Можно будет отправлять поодиночке, а можно — целым залом или даже стадионом.

Я не знаю, но мне кажется, что будет лучше, если эти инопланетяне поживут еще некоторое время без нас. Своими заботами.

Им так спокойней будет.

О. КАРМАЗА.

На снимке: один из моментов оживления «трупа» Юрием Лонго (снимок сделан с экрана телевизора).

НАШ АДРЕС:

для писем — 125856, ГСП, Москва, А-137, улица «Правды», 24, 6-й этаж, «Комсомольская правда»;
для телеграмм — Москва, 748, улица «Правды», 24,
телефоны — для справок 257-21-39, отдел новостей — 257-26-26, отдел писем 257-23-38.

УЧРЕДИТЕЛИ:

ЦК ВЛКСМ
и ТРУДОВОЙ
КОЛЛЕКТИВ
РЕДАКЦИИ

Время подписания
номеров в печать:
по графику
в 22.30
номер подписан
в 22.30.

Письма, рукописи, фотографии и рисунки
не рецензируются и не возвращаются.

Готово к печати в Челябинске по фотокопировке
Отпечатано типографией «Челябинский рабочий».

Индекс 50057.
Тип. № 10256.
Тираж 18.223.000.

главного редактора), С. КУШНЕ-
ПАНКРАТОВ, Ю. ПИЛИПЕНКО,
ОРГУЕВ, Д. САВОВ, В. СИМОНОВ
(зам. главного редактора).

рыдал,

увидев модели
В. Юдашкина

— Сегодня я не узнаю свое посольство, — пошутил посол Советского Союза во Франции Ю. В. Дубинин.

В огромном зале приема установили помост для показа мод, а сам зал битком забила публика, именуемая высшим парижским светом. Столько знаменитых кутюрье сразу и вместе я не видел ни на одном дефиле. Пришли смотреть на Валю Юдашкина, которому под покровительством фирмы «Фаберже» предстояло показать созданные в Москве вечерние туалеты. Впервые в короткой и не слишком избалованной успехами истории советской моды их демонстрировали не парижанки, а 15 длинноногих отечественных советских манекенщиц.

Слегка нахолодавшийся, сверкающий бриллиантами народ поначалу держался настороженно. Но тут пошли наши русские мотивы, навеянные изысканной стариной, — с орнаментами, выделками, оригинальным шитьем украшенные.

С энтузиазмом била в ладошки дуэтом французской моды мадам Карвен, и я подошел к моей старой знакомой:

— Восхитительно! Потрясающая игра воображения, — обычно сдержанная Карвен дала волю чувствам. — У вас родился второй кутюрье, и мне приятно, что он ученик моего друга Славы Зайцева. Значит, появилась целая школа и с ней можно покорять Париж.

Пьера Кардена я попросил оценить коллекцию Юдашкина с профессиональной точки зрения:

— У мальчика огромный талант. Он тонко чувствует линию, ткань и прямо извергает идеи. Быть может, есть неточности. Наверное, кое-что сшить не на таком уровне, как у нас: но ведь в Париже вековые традиции ручного шитья.

А потом французский кутюрье отпраздновал за кулисы поздравить усталого Юдашкина:

— У вас прекрасное будущее и широчайший потенциал. Не останавливайтесь. Только тогда придет опыт. И обязательно передайте поздравления вашим манекенщицам.

А Валю Юдашкина предвещал в счастливый для него вечер говорить не только о себе: — Эта коллекция — свидетельство любви к моей стране, древнему русскому искусству. Я делаю не одни лишь вечерние наряды, повседневные платья тоже, и считаю труд для наших женщин таким же высоким творчеством.

Н. ДОЛГОПОЛОВ.

(Наш соб. корр.).

Париж.



Английский фотжурналист Гари Найт сделал эти снимки в лагерях набобд-жийских красных кхмеров в январе этого года.

И ты, Квебек?

Провинция Канады выдвигает ультиматум, грозящий расколом страны

В очередной раз внимание канадцев приковано к Квебеку. Кризис в отношениях между центральной властью и местным правительством, требующим предоставления особого статуса этой франкоговорящей провинции, достиг, похоже, точки кипения. Премьер Квебека Робер Бурасса выступил на днях с ультимативным заявлением: если в течение ближайших полтора лет Оттава не признает особые права провинции в составе Канады, неизбежно отделение Квебека. Федеральному правительству предложен план на 62 страницах, суть которого, по заявлению Бурассы, состоит в том, что «необходимы фундаментальные, а не косметические изменения структуры Канады и методов управления ею».

— Существующие ныне в стране конституционные законы более не приемлемы для

Квебека, — сказал он на пресс-конференции. — Мы говорили об этом на протяжении 25 лет и сейчас представляем план, требующий принятия конкретных решений.

Согласно данному плану-ультиматуму, исключительно в ведении провинциальных властей должны быть такие вопросы, как образование, жилищное строительство, здравоохранение, культура, демографическая политика, сельское хозяйство, научно-исследовательские разработки, энергетика, экология — всего 22 позиции. Причем в области здравоохранения и образования уже существует исключительная юрисдикция Квебека.

Совместно с центральным правительством будет осуществляться контроль в таких областях, как внешняя политика, юриспруденция, почта, связь, транспорт, рыболовство

и положение индейцев. Исключительно в ведении Оттавы должны остаться армия и силы безопасности, таможня, валютные операции и выплата национального долга. Квебек примет свою собственную конституцию и положения о правах человека. Провинция учреждает также свой собственный суд, однако апелляции по уголовным делам остаются в ведении Верховного суда Канады. Экономические отношения между Оттавой и Квебеком будут развиваться на основе союза. Все вышеперечисленное рассматривается в Квебеке как «окончательная и решающая проверка для Канады». Если Оттава ответит «нет», провинция принимает ответственность на себя и становится независимой в результате референдума, срок проведения которого — 1992 год.

Первая реакция на демарш

Квебека неоднозначна. Выступающая за полную независимость провинция квебекская партия уверена, что центральное правительство никогда не примет план Бурассы. А потому, считают они, нечего было и давать англофонам возможность вновь осадить франкоговорящее население. Премьер-министр Канады Б. Малруни высказался неопределенно, заявив, что «не видит особой угрозы в том, что Квебек намерен в 1992 году провести референдум...» Тем не менее напряженность растет. Квебеццы — это четверть населения Канады — могут оказать весьма настойчивую в борьбе за независимость. А за этим, как считают местные эксперты, может последовать цепная реакция.

П. ВЕДЕНЯПИН.

(Наш соб. корр.).

Монреаль.

Слухи

о сделке —

только слухи

«Никакой сделки такого рода не было», — заявил представитель МИД СССР В. И. Чуркин в связи со слухами о том, что на недавних переговорах в Вашингтоне министра иностранных дел СССР и государственного секретаря США была якобы заключена некая сделка, согласно которой США будто бы смягчили свою позицию по Прибалтике, а Советский Союз обязался по-прежнему поддерживать политику Соединенных Штатов в Персидском заливе. «Какой-либо уязвимости между обстановкой в Персидском заливе и положением в Прибалтике нет и быть не может», — добавил он, выступая 1 февраля на брифинге в пресс-центре МИД СССР.

(ТАСС).

Вернутся ли птицы из Персидского залива?

Экологическое варварство — рукотворный нефтяной разлив у побережья Саудовской Аравии — нельзя сравнить даже с печально знаменитой нефтяной аварией у берегов Аляски в 1989 году — масштабы нынешнего бедствия на порядок больше.

Ведь что такое Персидский залив с точки зрения обыкновенной жизни? Во все не только «край пустыни». Жители Саудовской Аравии, Катар, Бахрейна ведут в заливе лов рыбы и промысел креветок, и эта добыча приносит в их рацион значительную долю животного белка. Мелкий, теплый и соленый, этот залив считается солнечной лужайкой Индийского океана — здесь расположены нагульные поля для рыбы. И еще можно назвать здешние места зимним курортом для птиц. Наших птиц, которые тысячелетиями летали именно в эти теплые края из Сибири, Казахстана, России, Украины...

Масштабы гибели перелетных и местных птиц могут быть таковы, что еще неизвестно, будет ли разрешена весенняя любительская охота на перна-

тую дичь в разных регионах страны. Об этом, среди прочего, говорилось на пресс-конференции в пресс-центре МИД СССР, организованной Госкомприродой СССР. Сокрушительный удар нанесен «красно-книжным» птицам (как кудрявый или розовый пеликаны). Специалисты Госкомприроды и Госкомгидромета СССР рассчитали, что в местах наиболее интенсивного загрязнения толщина нефтяной пленки составляет полтора миллиметра. Площадь загрязнения может достигнуть трех тысяч квадратных километров. На естественное разложение такого количества нефти потребуются никак не менее года.

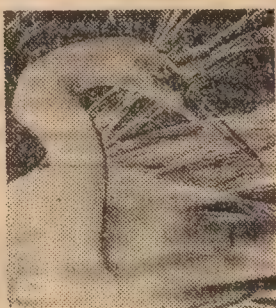
Существует ли опасность нефтяного пожара на поверхности залива? Сотрудник Института океанологии им. П. П. Ширшова АН СССР В. Мокеевский ответил на вопрос так:

— Вероятность возгорания невелика. Двух суток достаточно, чтобы из пятна испарилась легковоспламеняющаяся легкая низкомолекулярная фракция, которых в кувейтской нефти 15,3 процента. Самое страшное сейчас то, что, соглас-

но структуре течений и направлению ветра в Персидском заливе, нефть как бы намазывается на побережье Саудовской Аравии. А там песок. А на песчаных берегах нефти очень трудно исчезнуть. Она вновь будет возникать и вновь захораниваться, как это было после крупной аварии в Магелановом проливе.

Советские специалисты готовы оказать содействие, скажем, невооруженному Ирану в оценке ущерба, нанесенного природе нефтяным разливом.

Т. КОРСАКОВА.



Опоздали ли крещенские морозы?

Комментирует зам. начальника Главного управления Госкомгидромета СССР В. Тренин: — Обычно они приходятся на третью декаду января. Именно в это время (после зимнего солнцестояния) атмосфера с некоторой задержкой начинает выхолаживаться, и температура может опускаться достаточно низко. Холода

1987 г. держались почти месяц, а по температуре немногим отличались от нынешних морозов.

Зато в прошлом феврале в Москве ручьи текли. Мне кажется, что люди психологически отвыкли от холодов. Чуть столбик ртуты опускается ниже двадцати или тридцати градусов, тут же начинаются слухи

о космическом холоде. На самом же деле эти морозы пришли к нам с Новой Земли, из районов Таймыра и Ямала. Такие холодные прорывы, хоть это и не рекорд, случаются нечасто: в среднем раз в 15—20 лет.

Кстати, из летописей известно, что в древности зимы были куда холоднее.

Запасаться табаком?

— Желательно, — говорит ведущий специалист Главна государственного продовольственных ресурсов при Госкомиссии Совмина СССР по продовольствию и закупкам Н. Шерстяных. — Акулилась нам тотальная борьба с курением, объявленная несколько лет назад. Колхозники и частники больше не высаживают табак, считают это растение опасным для здоровья. Посадки уже сократились на треть. Сравните: в 1985 году промышленность получала 186 тысяч тонн табака, и этого кое-как хватало. В 1990-м — 107 тысяч тонн.

Есть повод веселиться?

Продолжаем еженедельный опрос наших читателей «Какое выражение лица соответствует вашему ощущению жизни?».

На прошлой неделе настроение упало до критической (за два месяца наших исследований) отметки. Для каждого из нас, напомним, оно определялось: 1) изъятием (и для большинства пока невозвращением) денег, 2) событиями в Прибалтике, 3) войной в Персидском заливе.

Какое выражение лица соответствует сегодня:

1) ...вашему ощущению жизни?

2) ...вашему ощущению от нашей газеты?

Ответы принимаем в понедельник, 4 февраля, по московскому телефону 257-26-72 с 10.30 до 12.30 и с 14.00 до 16.00.



А Б В Г Д Е Ж



КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА



■ ОСНОВАНА В МАЕ 1925г.

■ ВСЕСОЮЗНАЯ ЕЖЕДНЕВН

Этот день мы отмечаем,

Москва, 7 ноября

Лубянка

Год назад я был на Лубянской площади, когда открывался монумент памяти жертв политических репрессий. Помню нескончаемый поток людей к Соловецкому валу, доверху усыпанному цветами и утыканному табличками: КарЛАГ, СпецЛАГ, БеломорЛАГ.

Год спустя валун с орнаментом из трех-четырех жиденьких букетиков гвоздик казался значительно уменьшившимся в размерах. А может, просто за это время происходящее уменьшило мое ощущение трагизма происшедшего...

Из динамиков доносятся речи о вечно живом Боге, необходимости покаяния и всепрощения. А изголодавшийся люд спорит о преимуществах Ельцина над Горбачевым, и кого-то срывают кепку и бросают в лицо со словами «провокация», раздаются требования накостылять хорошенько «коммунистическому прихвостню».

Споры прекращаются с открытием официального митинга. На импровизированную трибуну, украшенную полотнищем с эмблемой Демпартии России, поднимаются депутаты и обращаются к собравшимся: «Братья и сестры!» А потом клеймят, клеймят, клеймят...

Когда всех (кого надо) заклеили и всех (кого надо) помянули, был отслужен торжественный молебен.

И лишь однажды в толпе мелькнул человек с праздничным плакатом: «Да здравствует оптимизм — светлое будущее всех людей! Ура!» К со-

жалению, этот призыв так и остался незамеченным большинством...

Л. КРУТАКОВ.

Октябрьская площадь

Когда в Москве сносили памятники бывшим кумирам, огромный монумент Ленину на Октябрьской площади решили не трогать. Говорят, что без него, мол, нарушился бы строгий архитектурный ансамбль.

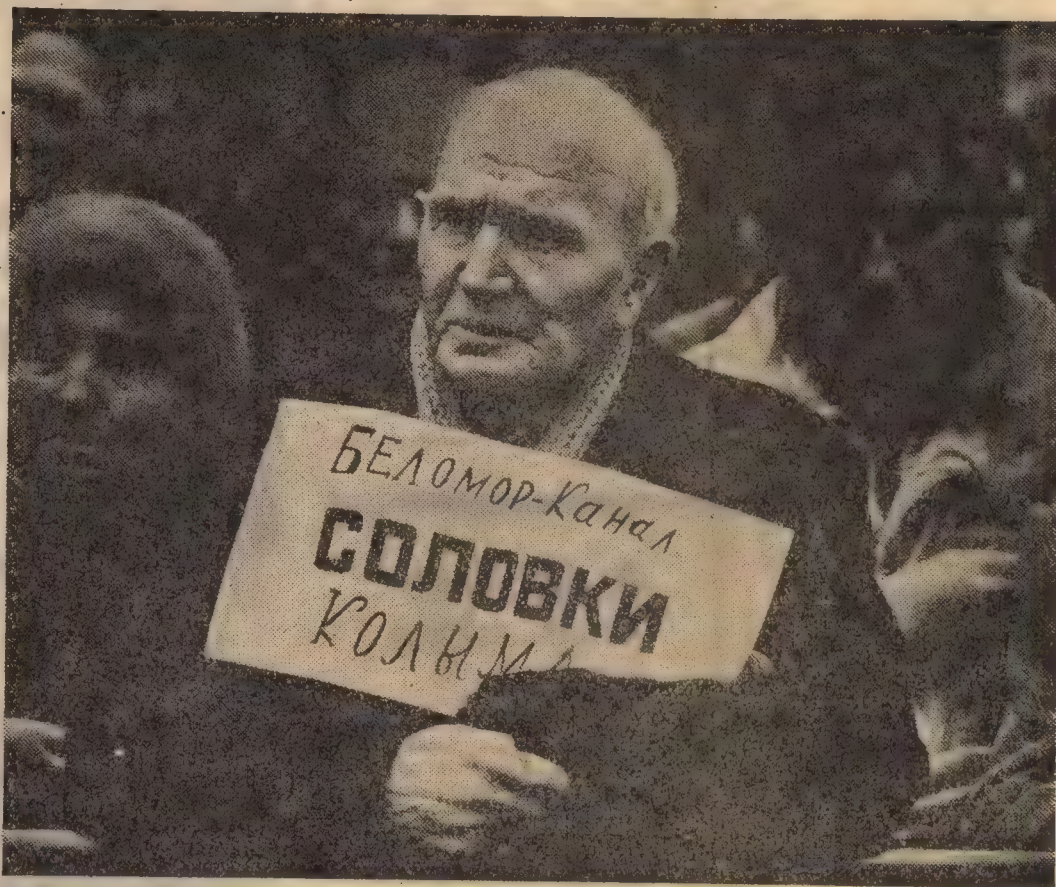
Но 7 ноября эта строгость ансамбля была нарушена.

К девяти утра сюда стал подтягиваться народ, который, как можно было судить по лозунгам, желает сохранить за собой право социалистического выбора. В руках собирающихся мелькали портреты вождя, некогда правившего (Ленина) и лозунги против вождей, правящих ныне (Ельцин и Горбачев). С трибуны поливали грязью компартию, которая «ушла без сопротивления», а потому — «достоин презрения», а также «так называемых демократов», которые примерно в это же время на Лубянке поминали жертв революции.

Через два часа процессия направилась к Красной площади, где все повторилось. Единственное изменение — над головами вознеслись портреты Сталина, которых на Октябрьской я ни у кого не видел...

Реакция простых прохожих с Красной была вполне нормальной: предпочтение отдавалось ГУМу, который работал, как и в обычные дни...

С. БАРТНИКАС.



КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА

9

НОЯБРЯ 1991 г., суббота,
№№ 258—259 (20258—20259)

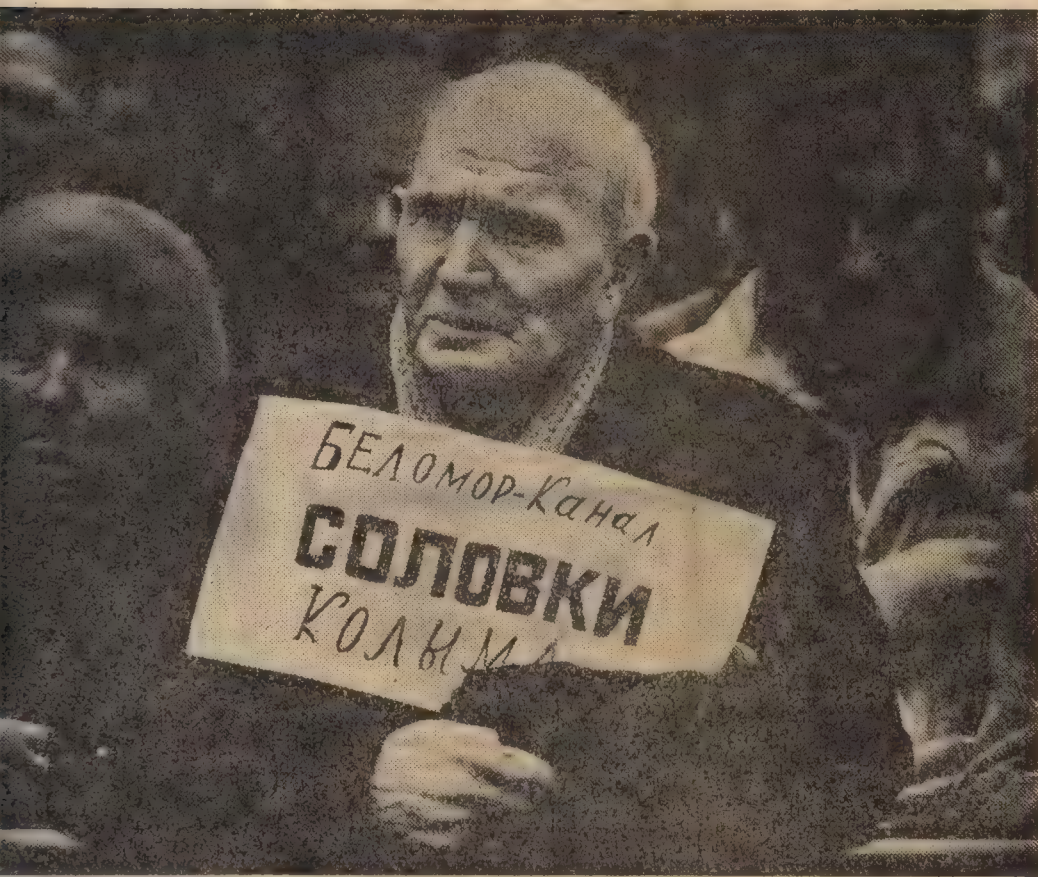


ОСНОВАНА В МАЕ 1925 г.

ВСЕСОЮЗНАЯ ЕЖЕДНЕВНАЯ ГАЗЕТА

ЦЕНА 30 КОП.

Тот день мы отмечали, как могли



ЛЬВОВ

Галичане всем своим видом высказали абсолютное равнодушие к годовщине большевистского переворота. И тем не менее ноябрьские праздники прошли с огромным успехом. А начались они в первый день последнего осеннего месяца торжествами по поводу провозглашения в 1918 году Запорожской народной республики.

А 7 ноября в селе Пидгорице Ивано-Франковской области состоялось торжественное открытие памятника одному из руководителей ЗУНР Дмитру Витовскому.

С. РОМАНЮК.

РОСТОВ-на-ДОНУ

Город встретил бывший правитель по-будничному деловито: очередями за хлебом и выстрелами.

В ночь на 7 ноября выстрелы прозвучали в одном из кафе района Военвезд. Сотрудники криминальной милиции подверглись здесь нападению со стороны подвыпивших заведующих, вспомнивших старые счеты. Под градом ударов милиционерам ничего не оставалось, как пустить в ход оружие. Двое нападавших убиты.

Мужчины воюют, женщины сушат сухари. Да здравствует 74-я годовщина Великой Октябрьской социалистической революции!

Ю. БЕСПАЛОВ,
В. ЛАДЫН.

ЧЕЛЯБИНСК

Проспект Ленина переименовали в Южный бульвар, но таблички на домах висят прежние. Большевики-ленинцы (есть теперь в области и такая организация) вышли на площадь Революции, чтобы у стоп вождя в очередной раз заявить о своей верности его идеалам. Давненько на площади Революции не звучало столько знакомых каждому русскому слов...

С. СМЕРНОВ.

БАКУ

7 ноября в Баку был объявлен рабочим днем. О былых празднествах...



ЗАВТРА — ДЕНЬ СОВЕТСКОЙ МИЛИЦИИ

Погиб при исполнении служебных обязанностей

Эти слова более трехсот раз встречались в милицеевских донесениях после 10 ноября прошлого года

Вечером 12 сентября 1991 года лейтенант 60-го отделения милиции Москвы Николай Правдюк с помощником Александром Кирилловым отправился на дежурство. Оба были в штатском. На Гоголевском бульваре решили проверить документы у подозрительного мужчины. Вместо паспорта тот достал самодельную «пушку» и выстрелил. Этот выстрел стал смертельным для Николая.

Сельский участковый инспектор, капитан Никанор Шестаков жил и работал в татарском селе Нижняя Уратма.

Ночью 4 сентября в дом Шестакова постучали и попросили зарегистрировать аварию. Шестаков взял планшетку с протоколами и вышел из дому. По пути преступники брызнули ему в лицо газом и ударили тяжелым железным брусом. Когда он упал, его 8 раз ударили ножом.

16 июля этого года в Санкт-Петербурге погиб старший оперуполномоченный ГУВД Вадим Шапошников. Ему 28 лет. Остались жена Наталья и 5-летняя дочка Даша. В составе опергруппы Шапошников проводил за-

держание вооруженных преступников. Он ворвался в комнату, где находились двое из них. Раздался выстрел, дробь пробила Шапошникову шею. «Скорую» ждали сороч минут. Он скончался в больнице от потери крови.

Вечером 4 мая оперуполномоченный Борисовского РОВД Белгородской области лейтенант Виктор Твердохлеб ехал вместе со следователем прокуратуры Александром Тарасовым на раскрытие преступления. На повороте Виктор Твердохлеб, который управлял служебным мотоциклом, не справился с управлением и выехал на встречную полосу. Здесь и произошло столкновение с «ГАЗ-53». Скончались оба милиционера.

В Кадыйский РОВД Костромской области поступила информация: в заброшенной таежной деревне живет человек, у которого хранится незарегистрированное оружие. 9 сентября 1991 года оперативная группа выехала на место.

Открыл дверь, хозяин пропустил гостей вперед и, схватив ружье, которое было спрятано, выстрелил.

Началась перестрелка. Оба

милиционера и понятой получили ранения. Водитель старший сержант милиции Вячеслав Веселов погиб. Через час группа спецназа захватила рецидивиста.

За истекший год погибли при исполнении служебных обязанностей: МУКАЛИН СЕРГЕЙ ЕВГЕНЬЕВИЧ — сержант внутренней службы, старший пожарный ВПЧ-79 ОВПО-9 УВД Тюменского облисполкома,

ЮЗЯЕВ РАФАЭЛЬ ШАЙХУЛЛОВИЧ — майор милиции, заместитель начальника Новоселовского РОВД Красноярского края.

АЛИМПЬЕВ ОЛЕГ СЕРГЕЕВИЧ — младший лейтенант милиции, инспектор Кетовского РОВД Курганской области.

ИГОНИН АНДРЕЙ ВАСИЛЬЕВИЧ — старший лейтенант милиции, старший оперуполномоченный ОУР УВД Ульяновского облисполкома.

ХАДАРКЕВИЧ АЛЕКСАНДР ВЛАДИМИРОВИЧ — инспектор УВД Минского облисполкома, капитан внутренней службы.

ЛЬВОВ КОНСТАНТИН ПЕТРОВИЧ — капитан милиции, следователь Орехово-Зуевского УВД Московской области.

БУТАЕВ ЭНВЕР АСКЕРОВИЧ — старший сержант милиции, командир взвода полка ППСИ при МВД Дагестанской ССР.

При задержании вооруженных преступников погибли: ШОЙИНБАЕВ НУРЖАН АЛТАЕВИЧ — старший сержант милиции, милиционер ОВО при Дзержинском РОВД г. Чимкента.

ЛАПШИН ВАСИЛИЙ ВИТАЛЬЕВИЧ — сержант милиции, помощник дежурного Забайкальского РОВД Читинской области.

КОНОВАЛОВ ВАСИЛИЙ ВЛАДИМИРОВИЧ — капитан милиции, старший инспектор Пачелмского РОВД Пензенской области.

ОТ РЕДАКЦИИ

Этот список погибших милиционеров неполный. За прошедший год от праздника до праздника милиционеров хоронили больше 300 раз.

К сожалению, более точной цифры нам в МВД СССР сказать не смогли. Нет списков погибших милиционеров. А жаль. Нужно было бы обязательно сказать обо всех. Особенно — сегодня. В их день.

Сейчас идут уже не стычки,

МОЗГОВОЙ ЭДУАРД ЮРЬЕВИЧ — старший лейтенант милиции, оперуполномоченный ОУР Лабинского ГРОВД Краснодарского края.

МЕНДУЛАТОВ КУЛЬЧОРО — капитан милиции, начальник ОУР Панфиловского РОВД УВД Чуйского облисполкома.

В каждой семье остались дети...

ЛОГИНОВ АНАТОЛИЙ МИХАЙЛОВИЧ — майор милиции, оперуполномоченный ОУР УВД Иркутского облисполкома 18 июля зверски убит и сожжен преступной группой.

Служба информации «КП».

а настоящая война с преступниками. Часто невидимая и от того еще более опасная.

Милиционеров будут убивать. Такая у них работа.

Но как бы хотелось, чтобы это было реже. Очень бы хотелось...

11 ноября в Москве состоится закладка памятника сотрудникам милиции, погибшим при исполнении служебных обязанностей.

ВОТ ТАК И ЖИВЕМ

Получите ключи от квартиры, где карточки лежат

На прошедшей на днях пресс-конференции мэр Москвы Гавриил Попов рассказал о том, что руководством города решено до объявления цен свободными провести форсированную приватизацию — торговли, сферы обслуживания и такси. Причем, чтобы ускорить этот процесс, решено провести приватизацию магазинов бесплатно, компенсировав ее через некоторое время за счет налогообложения. Уже к новому году большинство московских магазинов должно стать частными.

Одновременно при этом решено дать возможность всем желающим москвичам так же бесплатно приватизировать свои квартиры. Деньги, собранные за квартиры, в условиях бешеной инфляции теряют всяческий смысл. В дальнейшем же, после стабилизации рубля, все это будет компенсировано налогообложением на недвижимость, дифференцированным в зависимости от количества излишков площади и качества квартир.

мяса, колбасы, яиц, сливочного и растительного масла, а также хлеба. Одновременно почти в 300 магазинах города начнется продажа этих продуктов и по коммерческим ценам, что даст горожанам возможность выбора и позволит гостям столицы спокойно истратить свои деньги.

Что касается хлеба, то два его сорта — белый и черный, постоянно будут продаваться по госцене на талоны. Другие сорта хлеба будут продаваться по коммерческим ценам. Попов подчеркнул, что средняя норма потребления хлеба в сутки в городе 2 тысячи тонн, а сейчас она достигла 2,5 тысячи... Он подчеркнул, что в Москве имеется достаточно запасов муки, и нет никаких оснований москвичам волноваться и поддаваться ажиотажной панике.

Решено также, что с 1 декабря в Москве будут продаваться по коммерческим ценам вода и сахар. Причем талоны на них сохраняются. Пока же сахарные талоны в Москве уже разрешено отovarивать кондитерскими изделиями.

Барк «Седов» под арестом

Крупнейший барк в мире — учебно-парусное судно «Седов» вот уже пять месяцев как закован. Нет, не пиратами, а чиновниками из Минрыбхоза СССР.

Министр-то снят, а приказ остался. Волевым решением из порта приписки Рига барк переведен в Мурманск. Комиссия мурманчан без участия судовладельца — рижской базы тралового и рефрижераторного флота — после самовольной приемки объявила себя новохозяином, о чем писала наша газета («КП» 18.05.91).

Однако все остается по-прежнему, несмотря на официальное обращение по этому поводу к Президенту России первого заместителя Председателя Верховного Совета Латвии Д. Иванса. Письмо, хоть и с резолюцией «разобраться», просто отправилось по инстанциям: сперва — к Силаеву, потом — в Комитет по госимуществу РСФСР, далее — в Росрыбхоз и в тот самый Минрыбхоз Союза, который и заварил все дело.

Второе послание на имя Ельцина от Председателя Верховного Совета Латвии А. Гор-

бунова, отправленное в конце сентября, вообще осталось без ответа, видимо, не дойдя до адресата.

В Комитете по госимуществу РСФСР нам заявляют, что «Седов» был передан после войны по репарации СССР, абсолютно игнорируя тот факт, что в войне участвовали все республики Союза, в том числе и Латвия, — говорит председатель судового комитета парусника И. Винокуров. Почему-то никто не вспоминал о народном достоянии в конце 60-х, когда барк со спящими матчами годами стоял на приколе. В конце концов от него решили отделаться, передав парусник на баланс рижской базы тралового и рефрижераторного флота. И вот десять лет назад воскрешенное судно вышло в плавание, ежегодно обучая до 150 курсантов-практикантов из всех мореходок страны. За эти годы на восстановление, ремонт и эксплуатацию «Седова» латвийской стороной затрачено 19 миллионов. Теперь у России — 4 парусника, у Балтии — ни одного.

К. МАРКАРЯН

В. Трутнев — эксплуататор КПСС

Не успели в Запорожье улеяться страсти после шокирующего объявления одного из жилищно-эксплуатационных управлений города об отказе бывшим коммунистам и партийной номенклатуре в приеме на должность дворников, как в местной печати появилось объявление противоположного характера: «Предлагаем работу руководящим сотрудникам областной, городских и районных бывших партийных организаций. Обращаться по телефону...»

Как оказалось, объявление дал председатель процветающего кооператива «Мастак» В. А. Трутнев. По его мнению, именно бывшие номенклатурщики могут крутиться в любых структурах, а главное — в состоянии выполнять поставленные задачи в поставленные сроки. «Так решать дела могут только в армии, КГБ и партии», — убежден Вячеслав Анатольевич.

По объявлению обратилось около десятка человек из райкомовско-горкомовской элиты, которым довольно демократично, независимо от прежней должности и ранга в аппарате, были обещаны хорошие доходы. Но предприниматели

ЗАВТРА — ДЕНЬ СОВЕТСКОЙ МИЛИЦИИ

полнении обязанностей

в донесениях после 10 ноября прошлого года

милиционера и понятой получили ранения. Водитель старшего сержанта милиции Вячеслав Веселов погиб. Через час ушла спецназа захватила рецидивиста.

За истекший год погибли при исполнении служебных обязанностей:

МУСАЛИН СЕРГЕЙ ЕВГЕНЬЕВИЧ — сержант внутренней службы, старший парный ВПЧ-79 ОВПО-9 УВД омеяского облисполкома, ЮВАЕВ РАФАЭЛЬ ШАЙ-УЛЛОВИЧ — майор милиции, меститель начальника Ново-ловского РОВД Красноярского края.

АЛИМПИЕВ ОЛЕГ СЕРГЕЕВИЧ — младший лейтенант милиции, инспектор Кетовского РОВД Курганской области.

ИГОНИН АНДРЕЙ ВАИЛЬЕВИЧ — старший лейтенант милиции, старший оперуполномоченный ОУР УВД льяновского облисполкома.

ХАДАРКЕВИЧ АЛЕКСАНДР ВЛАДИМИРОВИЧ — инспектор УВД Минского облисполкома, капитан внутренней службы.

ЛЬВОВ КОНСТАНТИН ПЕТРОВИЧ — капитан милиции, следователь Орехово-Зуевского РОВД Московской области.

БУТАЕВ ЭНВЕР АСКЕРОВИЧ — старший сержант милиции, командир взвода полка ППСИ при МВД Дагестанской ССР.

При задержании вооруженных преступников погибли: ШОЙЫНБАЕВ НУРЖАН АЛТАЕВИЧ — старший сержант милиции, милиционер ОВО при Дзержинском РОВД г. Чимкента.

ЛАПШИН ВАСИЛИЙ ВИТАЛЬЕВИЧ — сержант милиции, помощник дежурного Забайкальского РОВД Читинской области.

КОНОВАЛОВ ВАСИЛИЙ ВЛАДИМИРОВИЧ — капитан милиции, старший инспектор Пачелмского РОВД Пензенской области.

ОТ РЕДАКЦИИ

Этот список погибших милиционеров неполный. За прошедший год от праздника до праздника милиционеров хоронили больше 300 раз.

К сожалению, более точной цифры нам в МВД СССР сказать не смогли. Нет списков погибших милиционеров. А жаль. Нужно было бы обязательно сказать обо всех. Особенно — сегодня. В их день.

Сейчас идут уже не стычки,

МОЗГОВОЙ ЭДУАРД ЮРЬЕВИЧ — старший лейтенант милиции, оперуполномоченный ОУР Лабинского ГРОВД Краснодарского края.

МЕНДУЛАТОВ КУЛЬЧОРО — капитан милиции, начальник ОУР Панфиловского РОВД УВД Чуйского облисполкома.

В каждой семье остались дети...

ЛОГИНОВ АНАТОЛИЙ МИХАЙЛОВИЧ — майор милиции, оперуполномоченный ОУР УВД Иркутского облисполкома 18 июля зверски убит и сожжен преступной группой.

Служба информации
«КП».

Барк «Седов» под арестом

Крупнейший барк в мире — парусно-парусное судно «Седов» вот уже пять месяцев захвачен. Нет, не пиратами, а чиновниками из Минрыбхоза СССР.

Министр-то снят, а приказ остался. Волевым решением из порта приписки Рига барк переведен в Мурманск. Комиссия мурманчан без участия судья-делателя — рижской базы судового и рефрижераторного флота — после самовольной приемки объявила себя законной, о чем писала наша газета («КП» 18.05.91).

Однако все остается по-прежнему, несмотря на официальное обращение по этому поводу к Президенту России первого заместителя Председателя Верховного Совета Латвии Д. Иванса. Письмо, хоть и с резолюцией «разобраться», просто отправилось в инстанции: сперва — к Минрыбхозу, потом — в Комитет по госимуществу РСФСР, далее — в Росрыбхоз и в тот самый Минрыбхоз Союза, который и заварил все дело.

Второе послание на имя председателя Верховного Совета Латвии А. Гор-

бунова, отправленное в конце сентября, вообще осталось без ответа, видимо, не дойдя до адресата.

В Комитете по госимуществу РСФСР нам заявляют, что «Седов» был передан после войны по репарации СССР, абсолютно игнорируя тот факт, что в войне участвовали все республики Союза, в том числе и Латвия, — говорит председатель судового комитета парусника И. Винокуров. Почему-то никто не вспоминает о народном достоинстве в конце 60-х, когда барк со спящими на мачтах годами стоял на приколе. В конце концов от него решили отделаться, передав парусник на баланс рижской базы тралового и рефрижераторного флота. И вот десять лет назад воскрешенное судно вышло в плавание, ежегодно обучая до 150 курсантов-практикантов из всех мореходок страны. За эти годы на восстановление, ремонт и эксплуатацию «Седова» латвийской стороной затрачено 19 миллионов. Теперь у России — 4 парусника, у Балтии — ни одного.

К. МАРКАРЯН.

В. Трутнев — эксплуататор КПСС

Не успели в Запорожье улететь страсти после шокирующего объявления одного из жилищно-эксплуатационных управлений города об отказе бывшим коммунистам и партийной номенклатуре в приеме на должность дворников, как в местной печати появилось объявление противоположного характера: «Предлагаем работу руководящим сотрудникам областной, городских и районных бывших партийных организаций. Обращаться по телефону...»

Как оказалось, объявление дал председатель процветающего кооператива «Мастак» В. А. Трутнев. По его мнению, именно бывшие номенклатурщики могут крутиться в любых структурах, а главное — в состоянии выполнять поставленные задачи в поставленные сроки. «Так решать дела могут только в армии, КГБ и партии», — убежден Вячеслав Анатольевич.

По объявлению обратилось около десятка человек из райкомовско-горкомовской элиты, которым довольно демократично, независимо от прежней должности и ранга в аппарате, были обещаны хорошие доходы. Но предприниматели



Кто спасет стальных коней

Апрельские забастовки рабочих Минского тракторного завода, завода шестерен и моторного завода заметно осложнили обстановку на этих предприятиях. Тем более что слишком часто в последние месяцы стали останавливать главный конвейер из-за нехватки комплектующих деталей. Регулярно не работают литейные цехи завода шестерен и тракторного завода — не поступает металл из России.

И пока выясняют между собой экономические отношения политики, страдает общее дело, остаются без так важного сейчас заработка рабочие. Хорошо хоть администрация завода понимает все это. Рабочим предприятий прямо на территории заводов продают сельскохозяйственные продукты, мясо, колбасы. Тем, кого завод сейчас не может обеспечить жильем, доплачивают за снимаемые ими квартиры. Активно ведется строительство жилья хозяйством.

Еще одной чертой нашего времени стало появление на заводах Минска совсем юных рабочих. Мальчишки, которым еще вчера исполнилось пятнадцать, уже не хотят продолжать учебу в ПТУ, а идут учиться работать, овладевать практическими навыками. Среди таких и Андрей Вишневецкий (на снимке), который поработал в цехе главного конвейера только три недели и уже стал к конвейеру. Сейчас он слесарь механосборочных работ и участвует в производстве трактора наравне со взрослыми.

Фото В. ДРАЧЕВА.

Минск.



Долгожители

тоже умирают

МАПУТУ. (Соб. корр. «Известий»). Издающаяся в Дурбане газета «Натал меркьюри» сообщает о смерти одной из старейших жительниц Африки Евы Финн, которой было 118 лет. По законам ЮАР, она считалась цветной — была дочерью шотландского поселенца и зулусской женщины. Муж ее, тоже долгожитель, скончался 18 лет назад в возрасте 102 лет. У них осталось 9 детей и около 140 внуков, правнуков и праправнуков.

И все же, как выясняется, это не рекорд. В Гвинее-Бисау, пишет мозамбикская газета «Нотисиаш», недавно скончался крестьянин Браима Джасси. Ему было 139 лет. А в Алжире Джельфа Джедала дожила до 144 лет!

Б. ПИЛЯЦКИН.

12/11 88

Завершился официальный дружественный визит в порт кубинской столицы отряда советских военных кораблей в составе большого противолодочного корабля «Вице-адмирал Кулаков», сторожевого корабля «Задорный», дизельной подводной лодки и танкера под командованием вице-адмирала И. В. Касатонova.



Вехи прочной дружбы между СССР и Вьетнамом запечатлены на фотовыставке «От Красной площади до Красной реки», посвященной 10-й годовщине Договора о дружбе и сотрудничестве между СССР и СРВ. Она открылась 10 ноября в московском Доме дружбы.



В Лондоне состоялось подписание соглашения о сотрудничестве в области телевидения и радиовещания между Государственным комитетом СССР по телевидению и радиовещанию и британской радиовещательной корпорацией Би-би-си.

(ТАСС).

Воробьиный характер

Полубуйтесь, молодцу две недели от роду, но характер как на ладони. Стоит гусенок на земле твердо, вполне уверен в себе и, кажется, вот-вот что-нибудь скажет. Так и будет расти с высоко поднятой головой — обидчика ущипнет или, изображая змею, вытянет шею и зашипит; на дороге, по которой мчатся автомобили, в панику не ударится, спокойно проществуя, заставит шоферов притормозить. Характер. Каков гусь! — говорят об ином человеке.

А вот еще одна ярко выраженная индивидуальность. Покорен до неприличия — позволяет взвалить на себя четыре огромные корзины, а между ними садится еще и тучный бабай. И ослик покорно топает ножками в направлении базара. Но бывает, и заупрямится. По пустяку. И сделать с ним ничего невозможно. Не хочу, не подчинюсь! — и стоит на своем. Помню, ехали мы по Туркмени. В одном месте увидели: шофер с пастухом у костра гоняют чай, а транспорт их — на дороге: трейлер и к нему привязанный ишачок. Чтобы проехать, не увязнув в песке на обочине, ишачка надо было слегка потеснить. Но ишак воспротивился, не захотел подвигаться к колесам, уперся так, что тоже упрямый мой спутник от напряжения взмок. Можно было ослика отвязать, но нашла коса на камень — два силача решили друг друга переупрямить. Мы приседали от хохота, шофер с пастухом прибежали «поболеть» за своих. И ослик вышел победителем в этом состязании принципов. Упрям, как осел, говорят об ином человеке.

Ух, лиса-а! — скажут о ком-нибудь, отмеченном хитростью. Но так ли уж хитер этот зверь, по сказке выманивший у вороны сыр и обманувший мужика на дороге, прикинувшись мертвым? Наблюдая лисицу в природе, часто видишь, как попадает она впросак. И в делах с сыром вопреки басне скорее ворона способна перехитрить лисицу. Многократно отмечено: наблюдая мышкующих лис, вороны похищают припасенную ими добычу. И по притворству есть звери куда способней лисицы. Дело, правда, не в хитрости, а в образе жизни и поведении. Примитивный и очень древний опоссум (обитает в Америке), застигнутый в курятнике, притворяется мертвым. Разъяренный фермер, увидев, как много куриной крови пустил разбойник, бьет его смертным боем и, выкинув из сарая за хвост, идет за лопатой — закопать бездыханного. И что же? «Приконченный» опоссум вдруг оживает, находит силы — немедленно улизнуть. Похоже ведет себя знакомая нам енотовидная собака. В Воронежском заповеднике на бахче, помню, сторож подкараулил ворышку, выгрызавшего по ночам арбузную мякоть. Им оказался енот. (Так привыкли называть зверя, переселенно-



го из Приамурья). Колотил енота нещадно и кинул в телегу — «может, шкура на что годится». Но по дороге с баками в усадьбу зверь убежал — прыгнул с телеги и был таков. За лисицами эти подвиги значатся только в сказках.

У всех животных, сообразно поведению и образу жизни, есть свой характер, определяемый человеком по своим человеческим меркам. Волк постоянно голоден — рыщет, ищет добычу. Наблюдение верное, именно частое голодание заставляет волков ошалело убивать больше, чем могут они сожрать в один раз. Интересны наблюдения характера воробьев. Живет этот «мальчишка в сером армячишке» испокон веков с нами рядом и сносно кормится. Но осторожен. Потому осторожен, что давно присмотрелся к нашим повадкам, знает, что не всегда прощают ему воровства. Повесьте кормушку возле окна. Кто первым на нее сядет? Ни в коем случае не воробей — синица, прилетевшая с холодами из леса, а потом уже, убедившись в безопасности, по-хозяйски будут держать себя воробьи. В морозный день синица способна брать зерна прямо с руки. Во-

робей это делает очень редко. Старого воробья на мякине не проведешь, — говорят об осторожном осматрительном человеке.

А воробатость, смекалка, ум несомненный значатся за живущими рядом с нами сороками, воронами и воронами. («Следует знать, — любил говорить, беседуя с детворой, Сергей Образцов, — ворон — это не муж вороны, а большая и не серая, а черная с синевой птица»). В названии врановых подмечен воробьятый характер — ворон, ворона.

Всем известно, что заяц труслив. Да, он действительно ищет спасения, ползая на ноги, и ноги лучше всего его выручают. Но люди знающие вам скажут: заяц отнюдь не сдастся, если его прищучили из засады или догнали, сильные заячьи ноги — неплохое оружие. Упав навзничь, заяц может отбросить ястреба и нанести раны охотнику-человеку.

Еще характеры... Бобр домовит, сурок — соня, хорек злобен, муравей трудолюбив, муха назойлива, индюк важен. Это все не надо и объяснять. Коза — дразнилка и задира. Кур и овец люди, не вполне справедливо, считают олицетворением глупости. Собака — слуга хозяину, кошка — дому. Петух по нынешним представлениям — сексуальный маньяк, к тому же самоуверенный — «полагает (по сказке), что Солнце восходит от того, что он кукарекает». Петух, разумеется, «не полагает», это все наши поиски образов в мире животных для колоритного означения характеров человека.

Кое-кому характеристика выдается за внешность. Щегол (щеголь) в самом деле на редкость ярко наряжен. У сороки-белобоки так ярки перья, что белую рубашку зовут сорокой. «Свиристелкой» раньше в деревнях называли красивую, но холодно-бездушную девушку. Меланхолично красивые свиристели дают к тому повод...

У каждого вида животных есть какие-нибудь заметные особенности в характере. Но и внутри вида — в компании воробьев, овец, волков, бобров, лис, опоссумов, глухарей, белок, слонов, индюков так же, как у людей, есть и характеры индивидуальные. Среди животных есть повышенно любопытные и крайне осторожные. Есть спокойные и есть агрессивные. Есть трудолюбивые и есть лентяи. Есть лопухи и встречаются гении. У разных животных это проявляется по-разному. Муравьи, с жесткой наследственной программой в поведении, вряд ли сильно друг от друга характером отличаются, а тем, кто проходит «притирку» к среде обитания, в соседстве, например с человеком, в характерах необходимо разнообразие. В этом залог выживания вида.

В. ПЕСКОВ.

Фото автора.

Главный редактор В. ФРОНИН.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

А. КЛЕИН (директор по изданию и распространению газеты), С. КОЖЕУРОВ (зам. главного редактора), С. КУШНЕРОВ (ответственный секретарь), В. ЛАРИН, В. МАМОНТОВ, Д. МУРАТОВ, А. МУРТАЗАЕВ, А. ПАНКРАТОВ, Ю. ПИЛИПЕНКО (главный редактор еженедельника «Собеседник»), В. РАСТОРГУЕВ, Д. САБОВ, В. СИМОНОВ (зам. главного редактора), В. СУНГОРКИН (зам. главного редактора), В. ШУТКЕВИЧ, Я. ЮФЕРОВА (первый зам. главного редактора).

НАШ АДРЕС:

ДЛЯ ПИСЕМ — 125866, ГСП, Москва, 24, 6-й этаж, «Комсомольская правда» для ТЕЛЕГРАММ — Москва, 748, ТЕЛЕФОНЫ — для справок 257-21, 257-26-26, отдел писем — 257-23-38, 257-20-70, отдел подписки и розничный отдел — 257-24-60.

Газета зарег. в Мин. печати и изд. дел.

Приобретение © и подготовка материалов по эксклюзивным заказам (Purchase © and preparation of materials for exclusive orders).



ГЕЛИКС



ВПЕРВЫЕ В ПРОДАЖЕ

*индосамальная косметика —
идеальное средство от морщин*
ПОПРОБУЙТЕ!

Результат виден уже через неделю!

Тел.: (095) 271-93-00, 271-99-22.



ПОМОГИТЕ СЕБЕ И СВОИМ БЛИЗКИМ

Впервые в свободной продаже книга:
«АЗБУКА ЗАЩИТЫ ОТ ПРЕСТУПНИКОВ»
Г. Я. Гуров, Ю. В. Засечный, А. Н. Иванов,
А. В. Чежути.

ГЛАВЫ: АРЕСТ. Советы адвокатов — как правильно вести себя при первом допросе. ТЮРЕМНАЯ КАМЕРА. Как в ней выжить, оставаясь человеком. ГАЗОВЫЕ ПИСТОЛЕТЫ И БАЛЛОНЧИКИ. Правовые аспекты применения. САМООБОРОНА ПРИ ИЗНАСИЛОВАНИИ. ЗАЩИТА ОТ КВАРТИРНЫХ КРАД. КАК ПРАВИЛЬНО ОТРАЗИТЬ НАПАДЕНИЕ СОБАК. КАК ОБЕЗОПАСИТЬ СЕБЯ ОТ ПОЛУЧЕНИЯ ФАЛЬШИВОЙ ВАЛЮТЫ. ОПИСАНИЕ ПРИЕМОВ БОЕВОГО САМБО.

Цена книги 125 руб.

Заказы на почтовых открытках направляйте по адресу:
140160, Московская обл., г. Жуновский, ГУС а/я 997, МП
«Ассоциация — Олимп»
Тел.: (248) 2-42-51 с 12.00 до 14.00 час

Хотите подрасти?

В любом возрасте! Самостоятельно!

Осуществить мечту вам поможет
уникальная методика, получившая
широкое распространение во всем мире

Наша методика позволит вам постоянно находиться под квалифицированным наблюдением автора метода, а также узнать, какого роста будет наш ребенок, став взрослым, и каким ростом обладают «звезды» кино, эстрады и спорта. Стоимость методики — 100 руб. В первую очередь рас- сылка осуществляется тем, кто перечислит 100 руб. на р/с 468299 в АКБ «Приорбанк», МФО 153001749, ПКП «Рынок», кор. счет 700161549 в ГУ Нац. банка РБ по г. Минску, и вышлет письмо с квитанцией об оплате.

ЗАКАЗЫ ВЫПОЛНЯЮТСЯ ТАКЖЕ НАЛОЖЕННЫМ ПЛАТЕЖОМ
Заявки направлять по адресу: 220023, г. Минск-23, а/я 70, ПКП «Рынок».

Тел. (0172) 681-123.



МИКРОДИН

ТОРГОВЫЙ АГЕНТ В РОССИИ КРУПНЕЙШИХ ЕВРОПЕЙСКИХ, АМЕРИКАНСКИХ И ЯПОНИСКИХ ФИРМ ПРЕДЛАГАЕТ ПРОДУКЦИЮ СО СКЛАДОВ В МОСКВЕ:

- ксерокопировальную технику CANON, RANK XEROX, RICOH;
- телефоны и автоответчики GENERAL ELECTRIC, PANASONIC;
- учрежденческие АТС SOUTHWESTERN BELL;
- факсимильные аппараты EFAX, SOUTHWESTERN BELL;
- лазерные принтеры HEWLETT PACKARD;
- пишущие машинки OLIVETTI;
- видеотехнику PANASONIC, SONY, SHARP;
- холодильники KENMORE, PANASONIC;
- бытовую технику MOULINEX, NATIONAL;
- вычислительную технику;
- расходные материалы;

Одежду, обувь, спорттовары, детские вещи, автопринадлежности, сельскохозяйственные, бытовую технику, посуду, мебель, сантехнику по лучшему американскому каталогу "JCPenney".

ПО МИНИМАЛЬНЫМ ЦЕНАМ ЗА РУБЛИ

ПРИГЛАШАЕМ ВАС
ПОСЕТИТЬ
ТОРГОВЫЕ
ЦЕНТРЫ

Адреса в Москве:
Балаклавский пр-т, 5, т. 316-32-90
ул. Большая Полянка, 51а, т. 231-30-54
Электродское шоссе, 9, т. 256-40-30
ул. Земляной вал, 2, т. 297-89-20
ул. Зоологическая, 1, т. 254-29-60
ул. Каланчевская, 15а, т. 975-56-35
Ленинградское шоссе, 34/1, т. 150-05-09
ул. Марья Ульяновой, 10, т. 138-04-19
пр-т Мира, 184/1, т. 283-43-24
ул. Новозаводская, 18, т. 145-89-66
ул. Петямская, 16, т. 233-10-13
ул. Щербаковская, 32/7, т. 369-09-58

Справки по телефонам в Москве: 145-97-86; 145-98-61
145-94-74; 145-90-87



Рекламно-коммерческое агентство "Делин"

Фирма «ВИКТОР МАРКЕТ»

Предлагает со склада в Москве

ТОВАРЫ СО ВСЕГО СВЕТА ОПТОМ ЗА РУБЛИ

- * пиво баночное MILWAUKEE, PIELS, GOEBEL, 355 мл (США)
- * спирт высшей очистки в бутылках, 1 л (Голландия)
- * коньяк NAPOLEON, линер AMARETTO (Франция, Италия)
- * электрофоны ручные, 1500 Вт (Гонконг)
- * духи — 10 видов, шоколад — 6 видов (Франция, Китай)

АВТОМОБИЛИ

- * Lincoln Town Car, новый — 50—60 тыс. долл. США — это самый престижный в США автомобиль 1992 года.
- * Ford Taurus, новый, 1992 г. — 33—35 тыс. долл. США — пересчет в рубли по курсу ММВБ



Бесплатная доставка ж/д контейнерами в любую точку СНГ

Москва, 9-я Парковая ул., д. 48
(м. «Первомайская»)
Тел.: (095) 165-18-88, 209-62-19,
165-66-45, 925-68-00,
165-10-47, 299-50-21



ТПК «РОССИЙСКАЯ ШИНА»

ПРЕДЛАГАЕТ

продукцию шинных заводов России

- ЛЕГКОВЫЕ, ГРУЗОВЫЕ И СЕЛЬСКОХОЗЯЙСТВЕННЫЕ ШИНЫ (БелАЗ, МоАЗ, КамАЗ, МАЗ, КраЗ, УАЗ, ВАЗ, Волга, трактор МТЗ и др.).
- РЕЗИНОВЫЕ ОБОЛОЧКИ, РЕЗИНОВЫЙ ШИФЕР, РЕЗИНОВАЯ ПЛИТА «РЕЗДОР».

Поставка оптом и с лицензией.

Доставка самовывозом или железнодорожным транспортом. Заявки на 1993 год принимаются.

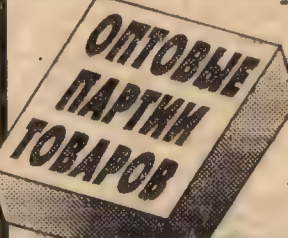
ОРГАНИЗАЦИИ, ПРЕДПРИЯТИЯ, БАЗЫ, АГРОПРОМКОМПЛЕКСЫ ПРИГЛАШАЕМ К ВЗАИМОВЫГОДНОМУ СОТРУДНИЧЕСТВУ.

Наш адрес: 404131, Волгоградская обл., г. Волжский, ул. Ленинградская, 14.

Тел.: г. Волжский (84459) 3-31-40, 3-22-40, 3-52-40; факс (84459) 3-52-40; г. Улан-Удэ (30122) 2-17-36; г. Харьков (0572) 92-64-85.



ОРГАНИЗАЦИЯ ПРЕДЛАГАЕТ



- мясные и овощные консервы,
- зерно, фураж,
- фруктовые напитки,
- коньячные и винные спирты,
- сахар, кофе,
- сигареты "Мальборо",
- масло растительное,
- одежда, обувь и др. товары,
- нефтепродукты.

телефоны для справок:

(095) 342-41-73, 342-42-68.

Уже в четвертом классе

Солженицын начал писать полное собрание своих сочинений

ВОСПОМИНАНИЯ

Рассказывая в недавно показанном телекомпанией «Останкино» фильме С. Говорукина о причинах своего ареста в 1945 году, лауреат Нобелевской премии Александр Солженицын упомянул своего школьного друга — «однодельца» Н. Д. Виткевича. Показана была и хранящаяся в доме писателя фронтовая фотография, на которой друзья сняты вместе.

«...Я сразу понял, что я арестован за переписку с моим школьным другом, — пишет А. И. Солженицын в романе «Архипелаг ГУЛАГ».

Николай Дмитриевич Виткевич живет теперь в Брянске. Сейчас пенсионер, раньше заведовал кафедрой химии в институте транспортного машиностроения. И хотя многое из того, о чем рассказывал при встрече бывший «одноделец», расходится с общепринятыми ныне взглядами на А. И. Солженицына, небезынтересно познакомиться с этим человеком.

— Когда же вы впервые встретились с будущим писателем?

— Учились в одной школе, до войны отдыхали вместе на летних каникулах. Проехали на велосипедах по Ростовской области, Закавказью, Украине. Как раз в то время случилась и поездка, на многое раскрывшая глаза...

Загорелись мыслью проехать по местам революционной деятельности товарища Сталина. Подобрали группу и покатались на велосипедах в Грузию. Приезжаем в Тбилиси, что за оказия: закрыт музей «Генерального продолжателя». Потолкались немного, посоветовались, и Сашка Бренъ (был такой пробивной хлопец в группе) предложил пойти за разрешением в ЦК. А секретарем был Берия.

Лаврентий Павлович разрешил нам осмотреть музей, запретив что-либо фотографировать и записывать. Когда попали внутрь здания, поняли почему — смотреть тогда в экспозиции было нечего, вся «революционная» деятельность товарища Сталина при пристальном изучении мгновенно съезжилась, превратилась в легенду.

— Вы понимали, что творилось вокруг в те годы?

— Откровенных разговоров

не велось, не было и самого понятия «сталинизм», но существовала жизнь. Под гром фанфар идет, например, сплошная коллективизация, а деревня голодает — вот и в Ростове-на-Дону уже валяются на улицах опухшие от голода люди.

В краевой газете «Молот» прочитали: «Привет лучшему большевику Азово-Черноморья Борису Петровичу Шеболдаеву», а через несколько дней там же: «Враги народа Шеболдаев и Ларин (председатель крайисполкома)...»

В Москве же шел процесс за процессом. И если судьба Троцкого, Зиновьева и Каменева не очень-то и волновала (хорошо помнили замечания Ленина в их адрес), то, когда объявили врагами народа Тухачевского, Уборевича и Блюхера, «треугольник» наш крепко задумался. Так или иначе повторялась история времен Великой Французской революции, шло взаимное уничтожение революционеров.

— Не в те ли годы появилась у Солженицына тяга к писательскому творчеству?

— Вообще целеустремлен и организован Сашка (так во время всего разговора мой собеседник называл Солженицына. — В. Ш.) был необыкновенно уже тогда. Можно как угодно это сегодня расценивать, но в четвертом или пятом классе я видел у него тетрадь с надписью: «Полное собрание сочинений А. Солженицына. Том первый. Книга первая». Он составлял четкие продуманные планы: прочитать всю русскую и зарубежную классику, непременно интересоваться музыкой и другими видами искусств... Выполнял планы неукоснительно.

— Затем — фронтовые годы...

— С началом войны меня направили в Академию химзащиты. В октябре 1941-го курсантов бросили на оборону Москвы, а затем, в ноябре, распределили по фронтам. Я попал в 3-ю армию Брянского фронта. Солженицын же долгое время служил в тыловых учреждениях, но в конце концов, как математик, все-таки добился зачисления на курсы акустиков и в мае 1943-го тоже оказался на фронте. Судьбе было угодно, чтобы его часть передали 3-й армии, и мы встретились вновь. Часто сходились в затишке между боями...

Весной 1941-го стрелковую дивизию, где я служил, перебросили под Ковель, и мы



вновь расстались, возобновив переписку. У нас был уже немалый фронтовой опыт. Мы пересмотрели все устоявшиеся тогда оценки, иначе как «бараном» Верховного и не именovali.

Думаю, за нами следили уже давно, не только прочитывая наши письма. На фронте же не все воевали... Ну а в полевых сумках материал был намного богаче, чем в письмах...

Солженицын был арестован в феврале 1945-го, меня взяли под Бердином 22 апреля. Здесь же судили, «вкатили» десять лет и загнали на север Коми, под Воркуту, на шахты.

Ну а дальше... Два месяца везли осужденных в товарных вагонах. Из 1000 человек 150 не выдержали этапа, и пришлось выделить под трупы отдельный вагон. В конце октября выгрузили в летнем обмундировании при 20-градусном морозе и погнали в лагерь.

— После ареста вы встретились вновь только в Марфинской шараге, описанной «В круге первом»?

— Да, судьба вновь выкинула со мной неожиданное «коленце». «Заключенного... использовать по специальности» — вспомнили в лагере инструкцию. Начиналась эпоха телевидения и новых систем связи. Осенью 1948-го это спасло мне жизнь. И вновь — погрузка в эшелон, далекий путь до Москвы!

В закрытом НИИ связи я работал в вакуумной лаборатории, изготавливал первые отечественные кинескопы для телевизоров. Через коридор в акустической лаборатории работал Солженицын, изучая особенности звуков при прохождении теле- и радио-

каналов. Мы свободно общались, спали на чистых постелях в тюрьме № 220 МГБ СССР, кормежка сносная. И нам разрешили выписывать любые журналы, получать специальную литературу, читать классику.

Именно здесь Солженицын, по-моему, и начал серьезные литературные занятия, на крохотных лоскутках бумаги записывал мысли, готовил основы будущих книг. Законспектировал «Толковый словарь» Даля, а русский язык изучил так, что на шараге говорили: «По Ушакову-Солженицыну».

Поскольку для сохранения секретности объекта заключенных периодически «тасовали», Солженицын покинул шарagu раньше меня, в мае 1950 года.

— И сошлись ваши пути вновь...

— Несколько лет спустя. Освободившись в 1954-м, я долго мыкался без работы и прописки, был и землекопом в Таганроге, и садоводом в Ростове. Во времена «хрущевской оттепели» восстановили в партии, взяли лаборантом в ботанический сад Ростовского университета. Первая жена Солженицына Н. А. Решетовская (вместе учились на кимфаке) «сосватала» после защиты диссертации на доцентскую должность в Рязанский медицинский институт. В этом городе мы и встретились вновь.

Именно здесь и начался тот период жизни, который развел нас. Нас и раньше следователи пытались поссорить — может быть, это и обычный прием, но разные сомнения у меня, например, посеяли. Окончательный же разрыв произошел на встрече Нового, 1965 года, на квартире Солженицына, когда мы встретились семьями.

Я высказал ему свое, достаточно критическое мнение о прочитанном еще в рукописи «В круге первом». Крепко поцаловались. Утром он пришел ко мне: «Отдай рукопись...»

Каково мое суждение о Солженицыне теперь, в пору всемирной славы писателя?

Я знал его в разные периоды жизни. Были и молва о «литературном власовце», и Нобелевская премия, и исключение из Союза писателей... Теперь же только и слышишь: «...Солженицын... Солженицын!» А он — неопознанный.

В. ШПАЧКОВ.

Брянск.

Инвестиционно-холдинговая компания «ДВАРАКА» ОБРАЩАЕТСЯ К ЖЕЛАЮЩИМ ПРОДАТЬ НЕДВИЖИМОСТЬ

- Мы приобретем квартиры и дома, в случае необходимости взяв на себя заботы по их приватизации.
- Купим помещения под офис в центре Челябинска.
- Если Вы планируете продать квартиру, но еще не определились с новым местом жительства, мы можем купить Вашу квартиру и сдать ее Вам в аренду.
- Купим гаражи в центре Челябинска.
- Окажем помощь в обмене приватизированных и кооперативных квартир. Желающим осуществить разезд из больших квартир в центре города, в том числе коммунальных, предлагаем к обмену 1-, 2-, 3-комнатные квартиры в различных районах города.
- Предлагаем квартиры в различных районах города к обмену на квартиры в центре меньшей площади на выгодных для Вас условиях.

**МЫ ОБРАЩАЕМСЯ К ОДИНОКИМ
ПОЖИЛЫМ ЛЮДЯМ.**

**ГОСУДАРСТВО ПОКИНУЛО ВАС, МЫ ПРИДЕМ К ВАМ
НА ПОМОЩЬ.**

Ваша квартира — это капитал, который поможет Вам

жить, не испытывая никаких материальных трудностей в будущем.

Мы возьмем на себя все заботы по приватизации Вашей квартиры, купим Вашу квартиру, сохранив ее в Вашем бесплатном пожизненном пользовании и взяв на себя обязательство пожизненно полностью содержать Вас.

Оформление договора — в нотариальной конторе. НЕ СПЕШИТЕ ОТКАЗЫВАТЬСЯ ОТ НАШЕГО ПРЕДЛОЖЕНИЯ. ВОЗМОЖНО, ЭТО ЕДИНСТВЕННЫЙ ШАНС ДЛЯ ВАС В СТОЛЬ ТРУДНОЕ ВРЕМЯ. Квалифицированные юристы проконсультируют Вас по всем неясным вопросам.



Наш адрес:

ул. Елькина, 76, комната 417.

Телефоны: 60-48-55, 60-48-66

с 11 до 14 часов по понедельникам,
вторникам, средам,
33-18-97 в любое время.



Акционерное общество

**УСКОРИТ
ВЗАИМОРАСЧЕТЫ
МЕЖДУ
РЕСПУБЛИКОЙ
БЕЛАРУСЬ
И РОССИЕЙ
до 50 млн. руб.**

**Банковские гарантии
предоставляются.**

Телефон в Челябинске
(3512) 37-95-16.

**ОРГАНИЗАЦИЯ
КУПИТ**

**за наличный
и безналичный
расчет:**

- силумин АК-12,
- медную катанку,
- эмаль-провод ПЭВ-2, ПЭТВ-2.

**Возможен бартер
на телевизоры.**

Телефоны:
в Нижнем Новгороде —
(831-2) 52-88-89;
в Челябинске —
(351-2) 33-20-26.

ОБЪЯВЛЯЕТСЯ ПОДПИСКА

**на сериал «Эммануэль» писательницы Эммануэль Арсан
(классика эротического романа).**

Оформление двух видов: твердая с супаробложкой и мягкая обложка. Стоимость 1-го и 2-го томов предположительно 190 и 80 рублей. Последующие — в зависимости от цен на бумагу и полиграфические услуги. Книги высылаются наложенным платежом.

Для оформления подписки перечислите соответственно 95 и 40 руб. на р/с № 457577 в филиале комбанка «Южный Урал» Оренбурга, МФО 284019/862, МП «Марс». Эта сумма будет учтена при рассылке 3-го тома сериала. Заявку выслать с указанием количества экземпляров, точного обратного адреса и квитанцией (копией) о переводе денег по адресу: 460001, Оренбург, д/я 1067.

Среди первой тысячи подписчиков разыгрываются 3 бесплатных комплекта. Учет идет по штампею на почтовом переводе. Торопитесь, тираж не безграничен! Срок подписки до 1 декабря 1992 года.

ВНИМАНИЮ

**сельскохозяйственных товаропроизводителей,
фермеров, садоводов-любителей,
предпринимателей и деловых людей!**

Урало-Сибирский Дом экономической и научно-технической пропаганды предлагает Вам пакет документов — сборник законодательных актов и постановлений, положения, рекомендации и образцы юридических документов и постановлений по проведению земельной реформы в Российской Федерации.

**Справки по телефону в Челябинске
(3512) 37-73-31.**

ЗАО «КУПАЖ»

ПРОДАЕТ

- офисный радиотелефон «ПАНАСОНИК КХ-Т3720»;
- печатные машинки «ОЛИВЕТТИ-ЕТ персонал 55»;
- цинк ЦО, ЦОА, цинковые белила.

КУПИТ

- цинк, цинковые белила;
- медь, медную катанку;
- продукты питания, зерно.

**Справки по телефонам:
(351-2) 33-55-29, 33-94-88.**

"RANK XEROX"
МЫ БЛИЖЕ К ВАМ, ЧЕМ ВЫ ДУМАЕТЕ

**ОФИЦИАЛЬНЫЙ ПРЕДСТАВИТЕЛЬ В ЧЕЛЯБИНСКЕ-
АО "ЭНЕРГОТЕХНИКА" (3512) 37-15-28, 37-73-08, 37-27-38**



ЗАЧЕМ КОРОВЕ ПЯТАЯ НОГА

ОКНО В ПРИРОДУ

23

«Одна голова хорошо, а две лучше». В случаях, о которых мы сегодня поговорим, эта пословица выглядит иронично-кошусиной. Ну в самом деле, каково жить теленку с двумя головами. Столь уродливое отклонение от нормы в природе случается редко, но все же случается.

Надежность воспроизводства потомства в природе отлажена и поражает воображение непрерывно природа «штампует» много-нибудь комарика или щегла, и он все такой же (или почти такой же), как и тысячи лет назад. (Находки в кусках янтаря об этом свидетельствуют). Наследственная программа, по которой строится живой организм, четко определяет не только форму, окраску, внутреннее строение, но и некоторые черты поведения в их будущей жизни. (Цыпленок, едва вылупившись из яйца по силе пролетающей птицы определяет, опасна она или нет).

При всей надежности и строгости этой программы в ней все же могут быть серьезные сбои, и тогда на свет появляются монстры — двухголовый теленок, козленок с восемью ногами, одnogлазые кошки или даже безглазые караси. Эти из ряда выходящие случаи всегда привлекали внимание человека, заставляли размышлять, от чего может такое происходить. Уродов возили по людным местам и показывали за деньги.

В дикой природе уроды быстро отсеиваются, часто даже мать отказывается их признавать и воспитывать, а сородичи будут преследовать, пример — хромота утка, которую норовит ушибить каждый. Даже не слишком серьезное отклонение от нормы, такое, как альбинизм, делает воробья, мышь или тетерева более уязвимым — очень заметен. А каково жить вмеем с двумя головами? Немудрено, что этих «драконов» мы видим лишь в зоопарках.

Присматривая свидетельства об уродствах, собранных в папку за двадцать лет, замечаю некоторую закономерность. Козленок с восемью ногами (четыре внизу, четыре сверху) — следствие очень грубого нарушения чем-то генетической программы зародыша. Но очень много фактов одного ряда: четыре или шесть рогов у баранов и две головы у черепух, змей, ящериц. В чем дело тут? Можно подумать о некоем «узком месте» в генетическом коде рептилий, где сбой бывает особенно часты.

А что касается лишних рогов, возможно, повинен в их появлении некий «дремлющий ген», отзвук чего-то былого, «полустертая линия старого чертежа» — у жирафа, например, несколько недоразвитых рогов. И применительно не к козам и баранам, а к быкам эта мысль представляется здравой. Вот передо мной снимок быка, присланный С. Федоровским (Свердловская область). Три рога! Один — посредине, прямо на лбу. И выглядит он каким-то естественным, нужным, несомненно, более эффективным по назначению, чем два боковых. Отчего не подумать, что когда-то был у быков средний рог — весьма действенное оружие, но в силу как раз излишней эффективности упраздненное. Упраздненное, но оставшееся в генетическом чертеже еле заметную линию, и природо-конструктор, при каких-то условиях, ее прочитывает.

Снимок барана, публикуемый здесь, прислал В. Кузнецовым тоже из Свердловской области. Случайна ли география? Не создает ли уральская промышленная зона эти самые «особые условия» для прочтения генетических чертежей или даже их искажает?



То, что среда провоцирует отклонения от заданной программы в воспроизводстве потомства животных (и человека тоже!), замечено давно и сегодня понимается, как закон совершенствования жизни. Природа всегда делала «пробы» (отклонения от «чертежей») — уродство может оказаться полезным в меняющейся среде обитания и дать преимущества нестандартному существу. Без этого эволюция жизни протекала бы медленней.

Естественным было предположить, что резко меняющаяся среда обитания провоцирует природу увеличить число таких «проб». И действительно в среде, загрязненной химикатами, радиацией, число уродств возрастает. Иногда это дает повод к озабоченности даже неспециалисту. Недавно на одной из ферм близ Салерно (Италия, остров Сицилия) курица снесла яйцо гигантских размеров, там же родились кролик — с тремя ушами и цыпленок с четырьмя ногами — повод достаточный озаботиться экологической обстановкой в этом районе.

В подобном положении сегодня, впрочем, находятся многие места на Земле. Ихтиологи заметили, например, изменения плотвы в Москве-реке столь большие, что впору обнародовать появление нового подвида рыбы. Это следствие загрязнения вод. И разве только Москва-река сегодня загрязнена?

Чернобыльская катастрофа встревожила генетиков: что будет происходить со всем живым в зоне повышенной радиации? Под особый контроль взяты животные с быстросменяющимся потомством —

мыши, кролики, насекомые. И удивлению ученых, ничего особенно страшного не происходит — «мыши в самых загрязненных зонах рождаются здоровыми и живут положенный срок... но уязвимым оказался наследственный механизм лягушек — некоторые рождаются с одним глазом». А вот случай катастрофического поражения генетического механизма. Успокаивающее средство под названием толамид, выпущенное в 60-х годах фармацевтической фирмой США, оказалось как бы «частично противозачаточным» — в начальном развитии плода у женщин оно порушило гены, отвечающие за формирование конечностей, — родились десяти людей без рук и без ног.

Некоторые организмы особо predisposed к уродствам, уже давно вменены человеку. Я как-то рассказывал о слепых карасях, живущих в одном из прудов Калужской области. Разыскав этот пруд, я ловил на удочку карасей (полное отсутствие глаз — только жаберные крышки на голове!). Подозревая виновником этого явления расположенную недалеко атомную электростанцию, я поспешил к ученым. И ошибся в предположении. Явление это, оказалось, существовало всегда. Как только белые караси оказываются в стесненных жизненных условиях, их генетический механизм дает сбой — на свет появляются безглазые или с измененными глазами и уродливыми плавниками рыбы. Именно белый карась является родоначальником красивых уродцев, выведенных человеком, — золотых рыбок с выпученными глазами и фантастическими плавниками (вуалехвосты).

Белый карась — случай особый. Но в все живое, генетически более стойкое, испытывая влияние среды обитания, посылает в нее «разведчиков» — большими или малыми отклонениями от нормы. Не дал потомства, погиб — ну что же, без риска и жертв разведка немислима. Зато в случае удачной «пробы» все окупается.

Кое-какие из «проб» — не полезные, но не очень и вредные — приживаются. Например, закреплены человеческим отбором пятипалые породы кур. У самого человека генетическая программа тоже имеет подобные «сбои», рождение шестипалых людей — не редкость. Не случайно распространена фамилия Шестопалов.

Мудро-консервативная природа старательно бережет то, что проверено и опробовано. Но вместе с тем, совершенствуя формы жизни, она оставляет место для поиска. В этом двуединстве — залог выживания. Быстрее приспосабливаются к резко меняющимся условиям те, у кого поколения сменяются очень быстро. Не случайно для своих опытов генетики избирают мышей и насекомых, среди которых особенно ими любима плодовая мушка дрозофила. Не случайно на смертельном для насекомых порошке ДДТ можно сейчас увидеть невредимую муху — в каком-то колене мушного рода появилась «разведчица», которой ДДТ ни почем. И потомство ее порошка бояться уже не будет. Так жизнь приспособлена притираться к среде обитания. Человек — часть живого мира, но в приспособленности, на генетическом уровне, к среде обитания за мухой ему не уняться. Поэтому и надо беречь здоровье этой среды.

В. ПЕСКОВ.

Редакционная коллегия

НАШ АДРЕС:
ДЛЯ ПИСЕМ — 125866, ГСП, МОСКВА, 6-й этаж, «Комсомольская»
ДЛЯ ТЕЛЕГРАММ — МОСКВА: 74
ТЕЛЕФОНЫ — для справок 257-257-26-26, отдел писем — 257-23-257-20-70, отдел подписки и ответственный отдел — 257-24-60.

Газета зарег. в Мин. печати

Приобретение © и подготовка материалов по эксклюзивным заказам (Purchase © and

RANK XEROX



113303, Москва,
ул. Б. Юшуньская, 1а,
г-ца "Севастополя",
корпус 2, этаж 15.
тел: (095)318-34-77
факс: (095)310-70-88

Региональное
отделение
по Сибири.
тел: (095)318-99-54
факс: (095)310-70-88

252001, Киев,
ул. Октябрьской
Революции, дом 1.
тел: (044)228-45-90,
228-79-32, 228-64-23
факс: (044)229-48-68

191126,
Санкт-Петербург,
Обводной канал, 93а.
тел: (812)315-76-70
факс: (812)315-77-73

Региональное
отделение
по центральной
России.
тел: (095)318-99-72,
318-97-36
факс: (095)310-70-88

700000, Ташкент,
ул. Правда Востока,
дом 41.
тел: (3712)32-78-86

690002,
Владивосток,
ул. Комсомольская,
дом 1, комн. 303.
тел: (4232)25-89-07
факс: (4232)25-78-65

226050 Рига,
ул. Шкуну, дом 19.
тел: (0132)22-65-63
факс: (0132)22-65-69

150 Дилеров в СНГ и Прибалтике!

Важнейшими факторами при выборе оборудования для офиса является его надежность и качество. Именно поэтому потребители выбирают копировальные машины, факсы, лазерные принтеры и пишущие машинки с маркой Rank Xerox.

Качество нашего оборудования и высокий уровень сервиса создали компании Rank Xerox завидную репутацию. Наши Дилеры всегда рядом, они прошли специальную коммерческую и техническую подготовку и в любой момент готовы обеспечить Вас необходимым оборудованием, запасными частями и расходными материалами. А демонстрационные залы наших Уполномоченных Дилеров позволят Вам увидеть наше оборудование в действии.

Мы готовы рассмотреть Ваше предложение стать Уполномоченным Дилером Rank Xerox.

Мы научили мир копировать.

RANK XEROX

Родился малыш в «рубашке»

* В тот день двухлетнего Павлика — самого младшего из сыновей Т. Савицкой и А. Кандальцева, рабочих Самарского треста «Строймеханизация» — привели как обычно из садика, разделили на минуту-другую оставили без присмотра. А когда хватились — ребенка и след простыл...

Все объяснила открытая створка окна на кухне. И тут раздался дверной звонок. Сосед принес малыша живого и невредимого, если не считать двух царапин.

Упав с восьмого этажа, Павлик... мягко «приземлился» в сугроб под старой вишней.

Н. ЧАЙКОВСКИЙ.

Родился малыш в «рубашке»

* В тот день двухлетнего Павлика — самого младшего из сыновей Т. Савицкой и А. Кандальцева, рабочих Самарского треста «Строймеханизация» — привели как обычно из садика, разделили на минуту-другую оставили без присмотра. А когда хватились — ребенка и след простыл...

Все объяснила открытая створка окна на кухне. И тут раздался дверной звонок. Сосед принес малыша живого и невредимого, если не считать двух царапин.

Упав с восьмого этажа, Павлик... мягко «приземлился» в сугроб под старой вишней.

Н. ЧАЙКОВСКИЙ.

образу после того, как был оглашен приговор: 10 лет тюремного заключения, из них 4 — условно, плюс 30 тысяч долларов штрафа. После трехлетней отсидки бывший чемпион мира по боксу получит право просить о досрочном освобождении — при условии, что у тюремной администрации не будет к нему претензий.

В последнем заявлении Тайсон извинился перед Дениз Вашингтон, обвинившей его в изнасиловании, за «грубое поведение», но снова сказал, что между ними все случилось с обоюдного согласия.

Вердикт был объявлен там же, где совершилось то, что инкриминировалось Тайсону, — в городе Индианаполисе. Дениз Вашингтон, в то время 18-летней, была одной из претенденток в конкурс «Мисс Черная Америка».



— Похоже, что нас сдадут на мясокомбинат уже в свежемороженом виде!

Рис. И. НОВИКОВА.

Концерты после дождя

* Знаменитостью острова Пуэрто-Рико в Карибском море является... небольшая древесная лягушка коки. Ее оглушительные крики шутники считают даже неофициальным гимном острова.

Квакушки кричат с силой до 108 децибел! То есть громче, чем грохочущий поезд метрополитена. Самцы же их издают два вида звуков, один из которых означает «пошел прочь» (это относится и сопернику), а второй — «иди сюда».

В пуэрто-риканском национальном песе лягушки демонстрируют свое искусство после каждого дождя. А их бывает здесь за год... до 1600! Лягушки кричат в основном для привлечения особей другого пола, а брачный период у них продолжается круглый год. И концерты, пишет журнал «Нэшнл уайлдлайф», звучат почти постоянно.

(«Труд» — ТАСС).

вестно. Сами журналисты по
счет настроены весьма скептиче-
ски. И сейчас грустно шутят: да-
же в условиях полной свободы
слова знаменитое предостереже-
ние «язык твой — враг твой»,
увы, не терпит актуальности...

3. НАЛБАНДЯН (Камр):

Стала гражданкой Палестины

ИТАЛЬЯНКА Мариса Манно не-
давно посетила Тунис по
приглашению Исполкома ООП, и
там лидер этой организации Ясир
Арафат вручил ей грамоту пер-
вой почетной гражданки пале-
стинского государства. Вот в
связи с чем...

Накануне Нового года в Иеру-
салиме состоялась необычная
демонстрация. Несколько тысяч
человек, взявшись за руки, окру-
жили живой цепью Старый го-
род — то самое историческое
место, где находятся святыни
трех религий: иудаизма, хри-
стианства и ислама. Это был
символический акт, в котором
приняли участие поборники до-
стижения справедливого мира на
Ближнем Востоке и активисты
широко распространенного в Из-
раиле движения «Мир сегодня».
Около трех тысяч человек из
разных стран прибыли в Иеруса-
лим специально для участия в
этой демонстрации. Излишне го-
ворить, что никто из них не был
вооружен, не бросал камни и бу-
тылки с зажигательной смесью.

Доктор Тяу пр

«Волшебная палочка доктор
материал в нашей газете. рас-
ского доктора Буй Куок Тяу. С
важно завалили редакцию. Н
вета Минздрава СССР на пред-
ничестве и создании в Советс
щей по его методу.

СКВЕРНА

Путешествие с бомжем по московским подвалам

Детская коляска качнулась — и оттуда раздался истошный крик младенца. Отошедшая на несколько шагов мать, прервав разговор с подругой, бросилась к ребенку.

— Крыса! Крыса! — закричали игравшие неподалеку дети.

Действительно, большая серая крыса, вывалившись из коляски, кинулась к дому и скрылась в подвале.

Мать склонилась над малышом: на его правой руке кончики двух пальцев — были откушены..

СЛУЧАЙ с младенцем, конечно, из ряда вон. И все же... Если заглянуть в подвалы наших домов, там, среди гор мусора, ржавых труб тепло-снабжения и канализации, увидишь не только крыс: полчища снующих тараканов, ручейки суеящихся муравьев, мочрицы... Не редкость — бездомные кошки, шерсть которых так и шевелится от блох.

Не многие из нас, горожан, заглядывают в подвалы — незачем. А мне довелось благодаря знакомству с дядей Федей — большим, как оказалось знатоком подземелий. Он — бомж. Седой старичок, но шустрый. Вечно под хмельком. Веселые, слезящиеся глазки и вздернутый фиолетовый нос. Поначалу он насторожился, однако, поняв, что я ему не опасен, вызвался показать мне свои владения.

Подвалы эти (в одном из микрорайонов столицы) — разные: и запущенные (в домах, откуда выселены жильцы, где ведется реконструкция или бесконечный капитальный ремонт), и более или менее ухоженные. «Жилье» самого дяди Феди примечательно: фанерный шкафчик, украденный из рабочей раздевалки, прямо на полу — засаленный матрац с клокастым ватным одеялом и подушкой, кособокий стол, две табуретки. На стене — закрепленный гвоздями треугольный осколок зеркала.

— Жить можно, ничё! — говорит дядя Федя. — Зимой, правда, холодно, но, как мороз завернет. А так — ничё... Пить-то будешь?

Он извел из-за пазухи бутылку портвейна и с профессиональной точностью разлил в два мутных стакана.

— Ты удивился, — продолжал Федя, — но квартиру эту я иногда на вечер уступаю. Для любовного дела. Пусть веселятся — ничё! А то куда им пойти? Здесь-то и закрыться можно: замон сам врезал. Ну, а обязательно пьяном да компаний — ни-ни...

Надо сказать, новый мой знакомый был хозяином получше, думается, иных РЗУ и жэков — все подвалы в округе обследовал, не боясь ни крыс, увешанных клещами, ни мышей, ни прочей пакости, грозящей заразить чумой, сыпным тифом, тулярией... По его словам, не этого тут надо бояться, а чего надо, не объяснил, обронив: сам увидишь.

И действительно — увидел. Мы пришли к дому — довели. Мышонной постройки. В подъезде спустились по лестнице, и дядя Федя отворил обитую железом дверь. В открывшемся пространстве двое довольно прилично одетых парней валялись на куче досок. На полу догорала свечка, выхватывая из темноты пустые бутылки. «Надрались», — разочарованно (ведь без него, не успел!) констатировал мой спутник, наступил на свечу, чтоб загасить, и мы на ощупь выбрались наружу.

— Могли бы сгореть, — сплюнул дядя Федя.

Он знал, что говорил, хоть и далек от статистики. За три месяца этого года в московских подвалах вспыхивало 1952 пожара, и погибло в них семь человек. На Волгоградском проспекте, например, обнаружили сразу два обгоревших трупа. На Рижском проспекте трое любителей азартных тоже забилась в подвал, расположившись возле бочки с красной. Кто-то бросил в нее окурки... Врач потом резюмировал: все трое задохнулись от дыма. В подвале другого дома — на улице Королева — дети подожгли мусор. Обошлось, правда, без жертв, однако дым проник в зал вычислительной техники на первом этаже и вывел из строя оборудование на полмиллиона рублей.

Для бомжа Феди наше путешествие по подвалам отнюдь не праздная прогулка. Он инспектирует свои владения. Как охотник время от времени обходит расставленные прежде капканы, так и он проверяет: там бутылки найдет от случайной компании, там — вещички кой-какие от подобных ему «постояльцев» останутся: одежда, обувь... А застанет нежданных незнакомцев, умеет подать себя и приятели, и тут уж кто едой поделится, кто стакан нальет.

— Бомжуют, вроде меня, — объясняет дядя Федя. — Иногда прямо в подвале и помирают — народец-то хилый.

Это — не с чужих слов, и не догадки. Феде и самому довелось встречать покойников: нырнул как-то в подвальный (вход прямо с улицы), а там старушка лежит. Потрогал, — холодная уже. Ну, и дал дёру, — неровен час милиция нагрянет, доказывать тогда, что ты ни при чем. Вспоминая потом, не видел ли где раньше эту бабку, — всех окрестных христардичающих в лицо знает. Нет, не вспомнил.

— А может, она и не из пещеры? — сомневался вслух дядя Федя. — Нынче-то, слышал, даже и родственники, бывает, своих усопших в подвалы затаскивают. Похороны, брат, теперь не всякому по карману...

Спрашиваю: не испугался ли он тогда? «Нет, — трясет головой. — Труп, он и есть труп. Не обидит. Живых боюсь надо».

Как-то дяде Феде повезло — в очередном «подведомственном» подвале под грудой тряпья обнаружил три большие спортивные сумки, пузатые от поклажи. Чего там только не было! Магнитофон, кожаная куртка, кроссовки, кофты, женские сапоги, меховая шубка... Смекнул: вещички явно краденые. Может, в этом же доме и обчистил кто-то квартиру, да и припрятал рядышком. Первая мысль: взять, унести. А вторая — опасливая: а ну как вор поблизости, наблюдает? Ведь проследит, да и кокнет... В общем, только ондатровой шапкой и пользовался дядя Федя, сунул ее за пазуху.

Что ж, ничего удивительного, если лихие люди превращают заброшенные подвалы в камеры хранения награбленного. Но, бывает, превращают и просто в камеру. Выпало дяде Феде и такое видеть. Явился он однажды в свое запасное прибежище. У всякого, как он говорит, порядочного бомжа должно оно быть — мало ли какой фортель жизнь выкинет! Сунулся к одиноканной двери, а на ней висит замок. Не замкнутый, правда. Снял, вошел. И чувствует: есть здесь кто-то. Чиркнул спичкой — девчонка. Лет шестнадцати, не больше. Сидит полуголая на драном, со свалки, пружинном матраце. И дрожит. Не от холода — от страха, от неизвестности, чего ждать ей от этого мужика.

Выяснилось, — приезжая. В парке «Сокольники» познакомилась с местными парнями. Они и привели ее сюда три дня назад. В первый же вечер и позабавились. Уходя, закрыли. А назавтра пришли другие — приятели прежних. Для начала избил, чтоб не сопротивлялась, и тоже позабавились. Следом за ними трети пожаловали, но уже пьяные — опять за тем же...

— Сама виновата!

Потом, позже, я пытался перепроверить в милиции откровения бомжа: а не привирает ли? В ГУВД Москвы подтвердили: да, подвалы столицы стали весьма криминогенными зонами. И насилуют в них, и убивают — это точно. Что же касается всех этих конкретных случаев... Нет ничего определенного, заявления не поступали. По крайней мере в последнее время.

В горСЭС же поделились фактами: обследовали пять тысяч подвальных помещений, и оказалось: пятая часть из них затоплена канализационными, грунтовыми и прочими водами. Последствия самые разные — от великого множества плодящихся там комаров, изрядно надоевших всем москвичам, до галлюцинаций у не очень уравновешенных людей. Пришла, например, на дезстанцию женщина с жалобой:

— Каждую ночь ко мне из подвала поднимается громадная крыса, забирается в постель и сосет мне грудь. Сделайте что-нибудь!

В распоряжении дезинфекционной службы множество способов расправиться с крысами, но от такой «крысы» не избавит даже специальный препарат «Нильс», умерщвляющий грызунов. Бессилен «Нильс» и против иной нечисти и скверны, окупировавшей городские подвалы. А кто же — в силе?

А. КЛИМОВ.

МОСКВА.

Новость одним абзацем

◆ Подвести и утвердить окончательные итоги состоявшегося 23 мая в Литве референдума должна была вчера республиканская избирательная комиссия. Как известно, предложение «Саюдиса» восстановить институт президента и предоставить ему широкие полномочия большинство населения не поддержало — по предварительным данным. За это проголосовало лишь около 40 процентов избирателей.

◆ Впервые за последние сутки в районе молдавского города Дубоссары установилось относительное затишье. Согласно данным, полученным из Кишинева и Тирасполя, в зоне конфликта смолкли пушки и минометы. За истекшую ночь зарегистрированы лишь редкие перестрелки из автоматов. По предварительным данным, жертв нет.

◆ Подготовка предложений по сотрудничеству в области электросвязи между министерствами связи стран, входивших в состав бывшего Советского Союза, и предприятиями США — такую цель преследуют участники открывшейся вчера в столице международной встречи «Голубая лента». В ней участвуют главы администрации стран СНГ, руководители государственных учреждений и частных компаний Соединенных Штатов.

(ИТАР — ТАСС)

Автобусы идут по расписанию

Приостановлена намеченная на сегодня однодневная стачка на городском транспорте. Решение об этом было достигнуто на встрече у первого вице-премьера Е. Гайдара, состоявшейся в субботу. Среди ее участников — министр транспорта В. Ефимов, министр экономики А. Нечаев, министр финансов В. Барчук, председатель ЦК профсоюза работников автомобильного транспорта и дорожного хозяйства России (выполняющего функции стачкома) В. Мохначев.

Достигнута предварительная договоренность по ряду требований, которые выдвигали забастовщики. В частности, на финансирование городского пассажирского транспорта из госбюджета предполагается выделить 26 миллиардов рублей. Не-

малые суммы обещаны на пополнение парка автобусов и грузовых машин. Для пассажирского, а также социально значимого грузового автотранспорта (развозящего хлеб, школьные завтраки и т. д.), вероятно, будет выделяться топливо по регулируемым ценам. Пять миллиардов льготного кредита обещаны дорожникам — для спасения от развала.

— В течение пяти дней должно быть выработан правительственный документ на этот счет, — говорит председатель ЦК профсоюза транспортников В. Мохначев. — Но как бы хорошо ни был, главным будет его выполнение. Вот почему мы решили не отменить, а пока лишь на месяц отсрочить забастовку.

В. НАУМОВ

Договор между Россией и Казахстаном

Вчера в Кремле Президент России Борис Ельцин и Президент Казахстана Нурсултан Назарбаев подписали Договор о дружбе, сотрудничестве и взаимной помощи между Российской Федерацией и Республикой Казахстан.

Стороны договорились иметь общее военно-стратегическое пространство, совместно использовать военные базы, полигоны и иные военные объекты. Россия и Казахстан признают нерушимость существующих границ между ними.

Россия и Казахстан договори-

лись осуществлять равноправное и выгодное экономическое и научно-техническое сотрудничество для формирования общего экономического пространства. Предоставляя друг другу в торгово-экономических отношениях режим наибольшего благоприятствования, стороны будут координировать усилия в области проведения экономических реформ.

Президенты России и Казахстана подписали также соглашение об общем использовании космодрома Байконур.

Первый шаг к военному сотрудничеству

На политической карте мира сегодня осталось совсем немного государств, которые не входят ни в один военный оборонительный союз. Это объясняется не только политической интеграцией, но и чисто экономическими соображениями. Безопасность страны — необходимое условие ее существования — обходится очень дорого, даже если есть партнеры. Полагаться только на собственные возможности — еще накладнее. Одна из главных проблем, стоящих сегодня перед лидерами бывших союзных республик, — выбор партнера по совместной обороне.

Судя по активности дипломатов и политиков многих влиятельных и богатых стран в Средней Азии и Закавказье, по многозначным цифрам обещанных займов и кредитов, борьба за влияние на политику новых суверенных государств этого региона развернулась нешуточная. Поэтому главное, чего ждали от Ташкентской встречи, — подписание договора о коллективной безопасности в рамках СНГ.

Сказать, что появившийся документ вызывает бурный оптимизм, думаю, будет преувеличением. Во-первых, потому, что подписали его только шесть государств — Армения, Казахстан, Кыргызстан, Россия, Таджикистан, Узбекистан. Беларусь, как и по многим другим проблемам жизни Содружества, осталась при своем «особом мнении». Хотя парламент республики, вероятно, еще рассматривает этот вопрос. Туркменистан не стал подписывать договор, мотивируя свою позицию тем, что все военные соглашения в рамках СНГ носят декларативный характер, и решил обеспечивать свою безопас-

ность путем подписания двустороннего соглашения с Россией о совместном руководстве и содержании войск на его территории.

А вот позиция Азербайджана, Молдовы и Украины, выступивших категорически против какого-либо военного сотрудничества с СНГ, вызывает настоятельную озабоченность. Если первые два государства, возможно, рассчитывают на помощь в военных конфликтах со стороны «дальнего зарубежья», то в тактике Украины явно прослеживается линия на свертывание всяческих отношений с Содружеством.

Во-вторых, подписанный договор имеет вполне реальный шанс остаться лишь декларативным документом. В условиях непрекращающейся войны в Нагорном Карабахе обязательство подписавших соглашение сторон оказывать в случае необходимости друг другу «необходимую помощь, включая военную», вряд ли может быть реализовано. Не думаю, что пять государств предоставят Армении свои войска. То есть с момента подписания создается прецедент невыполнения главного, ключевого пункта соглашения.

Кроме того, договор не имеет механизма реализации, а без этого он может рассматриваться только как политическая декларация, заявление о намерениях.

И все же он очень нужен. Особенно сейчас, когда Содружество еще весьма непрочное и нуждается в «крепежных обручах». Это первый своего рода документ, обязывающий стороны не только к сотрудничеству, но и взаимопомощи. Может быть, именно в этом его главное предназначение.

В. БАДУРИОН

СТРОКИ
ИЗ
ПЕСНИ

«Эх, проливали
кровь свою
недаром
мы на полях
в гражданскую
войну».

(Из популярной
песни 30-х годов).

Лбищенск, 5 сентября

Эпоха в документах и фактах

2 АПРЕЛЯ 1918 ГОДА председатель Уральского Совета Даниил Колостов телеграфировал из Оренбурга в Москву В. И. Ленину: «28 марта Уральский областной Совет подвергся разгрому со стороны уральского казачества и Войскового правительства. Арестовано около 60 членов Совета... Арестованные члены Совета подверглись избиению, им вывертывали руки и ноги, раздвали догола, гоняли по снегу, били нагайками и кололи штыками... В городе Илеке казаками было вырезано 400 душ инородного населения. Вырезались все семьи поголовно, и трупы красноармейцев и мирных жителей бросались в пропуть... Посылка отряда Цвиллингом из Оренбурга в Илек за несущестующими там двумя миллионами пудов хлеба, разгром этого отряда послужили к общему выступлению казаков...» (ЦГАОР СССР, ф. 393, оп. 2, д. 100, л. 18).

Курок был спущен. На Урале началась гражданская война. На следующий день в силу волевого решения Уральского казачьего съезда: до созыва Учредительного собрания войсковая территория объявляется автономной единицей — со своей армией и правительством.

5 сентября 1919 года, 70 лет назад, в ночном бою в Лбищенске погиб начальник 25-й стрелковой дивизии Василий Иванович Чапаев. Долгое время мы воспринимали его образ и события, в которых он участвовал, в контексте двух классических произведений так называемого социалистического реализма — фильма «Чапаев» и одноименной книги Д. Фурманова.

Сегодня, когда заново осмысливаются многие факты нашей истории, в том числе и истории гражданской войны, то время, запечатленное в документах, видится уже иначе.

Историю нельзя ни приукрашивать, ни очернять. Она не нуждается ни в адвокатах, ни в прокурорах. История такова, какова она есть, и больше никакова. Из нее надо извлекать уроки. Гражданская война обесценила человеческую жизнь и тем самым преподнесла нам урок недопустимости девальваций подобного рода.



ста Уральская армия, теснимая частями 25-й дивизии, обороняла каждый поселок и почти каждый хутор... отошла в район Калмыковский, Каленый. Почти все жители оставшихся казаками станиц отходили на юг со своим скотом и скотом. Это было бедствием для армии, ибо в южных станицах отсутствовал хлеб, в переполнение беженцами грозило голодом. Сотни тысяч голов скота, гонимого ими в тыл, уничтожались по пути запасы сена и травы, как саранча. Кроме того, эти беженцы располагались бивуаком в ближайшем тылу армии, чем мешали маневрировать. Стоило частям армии остановиться, как останавливались и беженцы, не слушая ничьих приказов об отходе в глубокий тыл. Районы к северу от Калмыковска через 2—3 дня после отхода армии к поселку Каленый представляли собой буквально голую степь, даже ветки на деревьях и те были обедены. (Из воспоминаний начальника штаба Уральской армии полковника В. И. Моторного. Фонд мемориального музея В. И. Чапаева).

Красные тоже не строили иллюзий. «В занятых местностях Уральской области казаки жестоко расправляются с теми своими гражданами, которые раньше сдались советским войскам, запарывая многих из них насмерть нагайками» («Известия ВЦИК», 22 мая 1919 г.).

«Здесь в апреле 1919 г. белогвардейцами замучены 94 пленники красной армии, расстреляны 1520 местных жителей и обозников». (Надпись на братской могиле близ села Бударино).

«В селениях близ Лбищенска, занятых Красной Армией, найдено до 1000 трупов красноармейцев и жителей, сочувствовавших Советской власти; трупы валяются по дворам и на улицах. Картина ужасная» («Известия ВЦИК», 15 августа 1919 г.).

Вообще Лбищенск хлебнул крови. Город занимал ключевое положение в противостоянии сторон. Здесь находилась ставка Уральской армии, ее тыловая база. Борьба за него велась с крайним упорством. На протяжении 1918—1919 годов Лбищенск пять раз переходил из рук в руки. Особенно кровопролитные бои за овладение Лбищенском завязались 6 февраля 1919 года. Только в бою

4-я армия между тем продолжала упорное продвижение вперед. «Красными войсками занят Илек, теперь на Лбищенск и Гурьев! Там поставим крест над уральской контрреволюцией, во всем последний осиноый кол!» (Из передовой газеты «Яйцкая правда» за 7 августа 1919 г.).

«Яйцкая правда», 12 августа. Английские Лбищенск взял наци...

Победы, однако, давались дорогой ценой. «...От Уральска до Лбищенска потеряно 1500 человек убитыми и ранеными. Потеряно 3000 лошадей. Пулеметы (красноармейцы) несут на себе. Орудия стоят без лошадей. В полках по 500 штыков... Чапаев, 13 августа, 23 часа». (Из оперативного донесения в штаб 4-й армии. Фонды мемориального музея В. И. Чапаева).

Тем не менее приказ на наступление продолжал оставаться в силе. Дивизия теснила 10-тысячный 1-й Уральский казачий корпус.

17 августа в 10 часов 25 минут занят поселок Горячинно, 18 августа — форпост Мергеновский, 24 августа — станица Сахарная. 4 сентября группа И. К. Бубенца двинулась по левому берегу Урала в направлении Джамбейтинской Ставки и находилась в 50 километрах южнее Лбищенска. Правобережная группа И. С. Кутякова занимала позиции на линии хуторов Тартжилюновский — Малокушунский (80 километров южнее Лбищенска). Днем 4 сентября Чапаев и военком П. С. Батурина приехали на автомобиле в Сахарную, были на позициях. Вечером вернулись в Лбищенск. Посланная днем авиаразведка ничего подозрительного не обнаружила. Выслушав доклады, начдив и комиссар попарились в баньке. Легли спать раздетыми. Чапаев у себя в штабе, расположившемся в доме чина Мили...

«...Лбищенск взят 24 августа с. г. (т. е. 5 сентября, дата указана по старому стилю.—Ред.) с упорным боем, который длился 6 часов. В результате были уничтожены или взяты в плен штаб 25-й дивизии, инструкторская школа, дивизионные учреждения. Захвачено: 4 аэроплана, 5 автомашин, прочая военная добыча.

Диверсия против штаба отражена на общем отходе красных.

Полковник (подпись неразборчива). (Фонды мемориального музея В. И. Чапаева).

7 сентября передовые части дивизии спешно возвратились в Лбищенск, выбили оттуда белых и, предав земле боевых товарищей, 8 сентября выступили на соединение с войсками Уральского гарнизона.

«Здесь захоронено около 3000 красноармейцев, погибших в апреле — сентябре 1919 г.». (Надпись на стеле братской могилы в мемориальном парке г. Чапаева).

Казаки снова решили не упустить шанс: выйти опять к Волге и там соединиться с войсками Деникина. Им удалось продрать фронт 4-й армии на двух участках, удаленных друг от друга на 70 километров, охватить с двух сторон Уральск и даже создать угрозу штабу 4-й армии, находившемуся в г. Пугачеве (около 180 километров северо-западнее Уральска). Командующий Туркестанским фронтом М. В. Фрунзе, только что блестяще осуществивший операцию по прорыву блокады Туркестана, с большим трудом парировал удар.

18 октября положение на фронте 4-й армии стало предметом обсуждения в Политбюро. В тот же день В. И. Ленин телеграфировал:

«Шифром. Революсовет Туркфронта Фрунзе»

Все внимание уделите не Туркестану, а полной ликвидации уральских казаков всяческими, хотя бы и дипломатическими мерами...

Ленин» (ПСС, т. 51, с. 62).

2 ноября новая телеграмма. «По прямому проводу Шифром

Фрунзе, копия Сундунову, Зулю»

Борьба с уральскими казаками затягивается. Не вижу, чтоб принимались меры ликвидировать этот фронт поскорее, несмотря на то, что от нас требуется все внимание сосредоточить на этом. Сообщаю, что противник усиливается, используя передышку, которую вы ему дали, стремясь закончить дело примирением. Сообщите немедленно, какие меры вы приняли, чтобы разбить противника.

Ленин» (ПСС, т. 51, с. 80).

Ценой неимоверного напряжения Фрунзе удалось ликвидировать прорыв. Противник утратил инициативу и связанные с ней преимущества. 21 ноября Лбищенск и Джамбейтинская Ставка пали. Началась агония Уральской армии. Беженцы, возвратившиеся было

эти документы в штаб Толстова в Кулагино. Безрезультатно.

В лучшие времена у Толстова было 25 тысяч конницы, к Гурьеву, не считая беженцев, отступило 15 тысяч, остальные погибли в боях, умерли в тифозном горячечном бреду, сдались в плен. Эти, продолжавшие борьбу, — самые непримиримые. 4 января 1920 года на совещании в британской миссии в Сарайчикове было решено: «армия вместе с беженцами уходит на фронт Александровский для эвакуации в Петровск, а если высадка в русский порт Каспийского моря без риска попасть в руки красных будет невозможна, направить войсковые части и беженцев из форта Александровского в Энзели или какой-либо другой порт в сфере английского влияния с последующим переходом Уральской армии под протекторат Англии». (Фонды музея г. Форт-Шевченко).

Начался марш отчаяния. Большая часть тысячеклометрового пути проходила через безводную Адавскую степь, в мороз, под ледяным ветром. По бездорожью тянулись тысячи беженцев, грузы, грузы сеном, овсом, продовольствием, топливом, боеприпасами, оружием, юртами, палатками. Особый конвой сопровождает верблюжий караван с ценностями и штабными документами во вьюках.

Но с каждым днем все короче и короче лента обоза. У потухших костров на месте привалов — все больше трупов беженцев и казаков, так и не погребенных в спешке бегства. Наконец, впереди нарисовались стены и башни форта. Здесь отогревались, выжидали, как чудо, дымки на море.

4 апреля эсминец «Карл Либих» вступил в бой с двумя английскими крейсерами противника на Каспийском море, вблизи Александровского форта. После двухчасового боя оба крейсера были обращены в бегство. Удачный для нас исход морского боя решил судьбу Александровского форта, который на рассвете 5-го апреля занят нашими моряками.

При занятии форта взяты в плен генералы Толстов и Бородин, 77 офицеров, 1088 казаков. Захвачено 24 ящика серебра весом свыше 80 пудов и около 100 миллионов различных дензнаков, винтовки, пулеметы и другие трофеи. Вместе с белыми офицерами сдали свое оружие члены британской военной миссии майор О'Брайен и капитан Брок». («Яйцкая правда», 10 апреля 1920 г.).

На казаков, сдавшихся в форт, была распространена амнистия, их с выжищими беженцами отправили через Астрахань по домам. Но сам Толстов сдался не пожелал. (В газетной заметке сообщалось о пленении генерал-майора С. Е. Толстова, бывшего атамана Терского казачьего войска, отца генерал-лейтенанта В. С. Толстова — командующего Уральской армией, атамана

БУДЬТЕ ВНИМАТЕЛЬНЫ!

В первом осеннем месяце критические дни прогнозируются на 10, 13, 17, 21 и 25 сентября. Чтобы уменьшить реакцию организма на резкие изменения погодных и геофизических факторов, мы неоднократно советовали всем, кто замечает повышенную метеочувствительность, заниматься закаливанием. Напоминаем, что людям с различными хроническими заболеваниями (сердечно-сосудистой и бронхо-легочной системы, болезнями суставов, опорно-двигательного аппарата особенно необходимы ежедневные прогулки, пребывание на природе.

Рекомендации подготовлены научными сотрудниками отдела курортологии Казахского НИИ кардиологии.

ТУРНИРНАЯ ОРБИТА

ФУТБОЛ. В очередном матче чемпионата страны среди команд первой лиги алма-атинский «Кайрат» уступил в Кишиневе «Нистру» — 0:1. 9 сентября кайратовцы у себя дома играют с «Котайком».

ХОККЕЙ НА ТРАВЕ. Продолжается чемпионат Советского Союза по хоккею на траве. Динамовцы Алма-Аты дважды нанесли поражение ферганскому «Химику» — 8:1 и 3:0. Столь же уверенно сыграли дома и хоккеисты РШВСМ «Динамо-2», выступающие в первой лиге. Они обыграли «Университет» (Черновцы) — 2:0 и 1:0. А вот спортсменки «Связиста» уступили на выезде «Дончанке» (Волгодонск) — 0:2 и 1:3.

СПРАВКИ

ВНИМАНИЮ РУКОВОДИТЕЛЕЙ РЕГИОНОВ, АДМИНИСТРАЦИЙ И СОВЕТОВ ТРУДОВЫХ КОЛЛЕКТИВОВ!

Исследования сотрудников Республиканского межотраслевого проектного и внедренческого Центра организации труда и социального развития Госкомтруда Казахской ССР показывают, что эффективная работа хозяйственных коллективов трудящихся на любом уровне предполагает решение трех взаимосвязанных задач: создание в коллективе должного нормативно-правового режима; формирование в коллективе стабильного социально-психологического климата; обеспечение планового-гараантированного и синхронного ритма жизнедеятельности коллектива с учетом перспектив развития и охватом всего комплекса объективных и субъективных факторов производства.

Позитивное и научно обоснованное

группы красной милиции в мирных жителей бросались в проруби... Посылка отряда Цвиллингом из Оренбурга в Илек за несуществующими там дамами миллионными пудов хлеба, разгром этого отряда послужили к общему выступлению казаков...» (ЦГАОР СССР, ф. 393, оп. 2, д. 100, л. 18).

Курок был спущен. На Урале началась гражданская война. На следующий день в силу вошло решение Уральского казачьего съезда: до созыва Учредительного собрания войсковая территория объявлялась автономной единицей — со своей армией и правительством. «Советы на казачью землю не пускать».

Ленин надеялся на бескровный исход конфликта. По его поручению делегация Казачьего отдела ВЦИК — И. С. Ружейников, Ф. М. Неусинов и И. И. Ульянов — 11 апреля выехали для переговоров с повстанцами. Войсковой съезд отверг предложение в признании власти Советов «на мирной основе». 1 июня Совнарком пошел еще дальше, приняв декрет о предоставлении широкой автономии казачьим областям на советской платформе. 19 июня с предложением начать мирные переговоры к казакам снова направился Ф. М. Неусинов. Парламентар и два его ассистента были убиты.

Иной исход, видимо, уже был невозможен. У той и у другой стороны сложились «образ врага», врага, от которого не ждали пощады, и пощады не давали. Мир сузился до двух цветов — красного и белого.

Белые знали: придут красные — выметут под метелку хлеб, детей и жен заберут заложниками в ЧК. Да, так оно и было. В конце мая 1918 года СНК принял постановление о введении по всей стране военного положения и мобилизации всех надежных частей армии «...для систематических военных действий по завоеванию, отвождению, сбору и свозу хлеба и топлива» (В. И. Ленин, ПСС, т. 36, с. 374).

«Всем организациям РКП. Циркулярно.»

Результаты закончившейся хлебной кампании 1918-1919 года говорят в том, что советская продовольственная политика в условиях современности является единственно правильной...

В 1918-1919 г. удалось заготовить хлеба в 3 с лишним раза больше, чем было подготовлено советскими продовольственными органами в предшествовавший период; в 1919 — 1920 гг. хлеба должно быть заготовлено во столько же раз больше по сравнению с заготовкой только что закончившейся хлебной кампании... Поэтому при проведении хлебной

сти в деревне — это одновременно задача продовольственной и политической...

Центральный Комитет РКП (большевиков), («Яицкая правда», 9 сентября 1919 г.). «Здесь был завершился замучен комиссар продотряда Чапаевской дивизии М. П. Чуйков». (Надпись на могиле близ центральной усадьбы колхоза имени Чуйкова).

В первом приказе, отданном М. В. Фрунзе после вступления в командование 4-й армией, действовавшей на уральском направлении, ставилась задача: «пробрить дорогу к хлебу, хлопку, железу, нефти и углю».

Пробивались. «С 8 по 21 августа отправлено со станции Уральск в Москву: пшеница — 123 вагона (120.661 пуд), пшеницы — 34 вагона (34.000 пудов), муки — 19 вагонов (19.000 пудов), рыбы — 4913 пудов, кишок — 606 пудов». («Яицкая правда», 30 августа 1919 г.).

«Из асей области можно без ущерба для жителей вывезти 4 миллиона пудов хлебной продукции. Из этого числа 2,5 миллиона пудов находятся на территории, временно занятой казаками, и 1,5 миллиона пудов в районе расположения наших частей. Для Уральской области достаточно оставить 1 миллион пудов». («Яицкая правда», 30 октября 1919 г.).

20 апреля 1919 года Уральск, отбитый накануне у белых, был объявлен на осадном положении. Председатель областного ЧК С. М. Штыб сообщил командующему, что «в целях беспощадной борьбы с бандитами и белогвардейцами берутся заложники из каждой станции». Фрунзе ответил: «Объявление города на осадном положении утверждено. Взятие заложников правильное» (ЦГАСА, с. 184, оп. 6, д. 317, лл. 60—61).

«Всем, всем, всем... Именем Советской Республики России Яицкий областной революционный комитет объявляет, что...

9... малейшее проявление со стороны казаков к контрреволюционным замыслам, связь с врагами трудового народа, посягательство на агитацию против Советской власти повлечет за собой конфискацию всего имущества, выселение из Яицкой области и суровую кару революционных законов.

Подписал председатель Яицкого областного революционного комитета Ульянов» (ЦГАСА, ф. 1349, оп. 1, д. 11, л. 38).

Объявление: «Яицкий комитет РКП(б) устраивает в воскресенье, 6 апреля, митинг на тему «Красный и белый террор». Начало в 4 ч. вечера. В кино «Современный», в городском театре, доме Карева (на татарском языке)». («Яицкая правда», 6 апреля 1919 г.). Впоследствии такие объявления на первой полосе газеты публиковались регулярно.

милей до 1000 грунгов красной милей и жителей, сочувствовавших Советской власти; трупы валяются по дворам и на улицах. Картина ужасная» («Известия ВЦИК», 15 августа 1919 г.).

Вообще Лбищенск хлебнул крови. Город занимал ключевое положение в противоборстве сторон. Здесь находилась ставка Уральской армии, ее тыловая база. Борьба за него велась с крайним упорством. На протяжении 1918—1919 годов Лбищенск пять раз переходил из рук в руки. Особенно кровопролитные бои за овладение Лбищенском завязались 6 февраля 1919 года. Только в бою под хутором Кожехаровским 1-я бригада 25-й дивизии потеряла свыше 600 бойцов.

Утром 11 марта Лбищенск наконец был взят обратно. Но вскоре его пришлось оставить. 17 апреля, на пасху, 2-я конная дивизия полковника Сладкова внезапно ворвалась в Лбищенск и вывела на его улицах 62-ю бригаду Стефана Данильченко.

Белые не упустили свою удачу. Они взяли в осаду Уральск. Передовые части Уральской армии, командование которой принял на себя энергичный генерал В. С. Толстов, овладели 26 июня Николаевском, усилили натиск на Саратов. Возникла реальная опасность прорыва белых к Волге, что означало бы достижение силами контрреволюции своей стратегической цели — соединения Колчака и Деникина для совместного похода на Москву.

«27.VI.1919 г. Шифром. Лашевичу, Юреневу. Успехи повстанцев-казаков в районе Николаевска крайне тревожны. Обратите сугубое внимание: Телеграфируйте, что делаете...»

Ленин» (ПСС, т. 50, с. 358). Контрнаступление 1-й и 4-й армий, успешно начавшееся 5 июля, вскоре замедлилось, сопротивление казаков резко возросло.

«25.VII. 1919 г. Революционный фронт Востфронта Фрунзе.

Чрезвычайно тревожными кажутся мне наши неудачи и задержка к югу от Бузулука, под Уральском, под Царевом. Прошу обратить сугубое внимание и поточнее информировать меня. Восстановление дороги до Уральска необходимо крайне. Предсовобороны Ленин». (ПСС, т. 51, с. 20—21).

«28.VIII. Фрунзе — Ленину. «Медленность нашего продвижения объясняется характером действий противника, оказывающего упорное сопротивление и ведущего борьбу на истощение. Приходится с боем занимать каждую станцию и хутор». (М. В. Фрунзе на фронте гражданской войны». Сборник документов, М., 1941, с. 194).

«В течение второй половины июля и первой половины авгу-

стому берегу Урала в направлении Джамбайтинской Ставки и находилась в 50 километрах южнее Лбищенска. Правобережная группа И. С. Кутякова занимала позиции на линии хутора Тартжилюновский — Молокучинский (80 километров южнее Лбищенска). Днем 4 сентября Чапаев и военком П. С. Батурин приехали на автомобиле в Сахарную, были на позициях. Вечером вернулись в Лбищенск. «Посланная днем авангарда ничего подозрительного не обнаружила. Выслушав доклады, нашед и комиссар попарился в баньке. Легли спать раздетыми. Чапаев у себя в штабе, расположившемся в доме купца Манжукина, Батурин — в политотделе, занимавшем дом Мостовицких возле мельницы».

«Яицкая правда», 12 августа. Аншлаг. «Лбищенск взят нашими войсками! В городе казаками расстреляно 4000 пленных красноармейцев. Мест за дикие зверства бешеных контрреволюционных гадин!».

Передовая в том же номере. Заголовок «4000 расстрелянных» взят в траурную рамку. «Кровь товарищей, расстрелянных в Лбищенске, вызывает к мщению. Неслыханное зверство диких контрреволюционеров должно быть смыто кровью уральских помещиков и фабрикантов».

Похоже, обе стороны стали применять тактику «выжженной земли». У себя дома. Соотечественники, по-видимому, перестали ощущать ужас происходящего.

«...Озлобленные бесчинствами и зверствами казаков, красноармейцы предавали огню и мечу все по дороге. И там, где казаки искали приюта и отдыха для своих семей, на месте старых станиц и хуторов они находят лишь развалины, пепел и голую, бесприютную, голодную степь». («Яицкая правда», 20 сентября).

Война есть война. У нее не только свои жертвы, но и свои герои. «Форма А. Анкетный лист для поступающих на ускоренный курс Академии генерального штаба РККА.

... 17. Имеете ли Вы знаки отличия. За какие подвиги получены, от кого и когда. — Часы лично от товарища Троцкого...»

Подпись: Чапаев. 29.XI.18 г. Москва». (Фонды мемориального музея В. И. Чапаева. Оригинал. Публикуется впервые).

Приказом РВС от 14 июля 1919 г. В. И. Чапаев награжден орденом Красного Знамени (ЦГАСА, ф. 4, оп. 1, д. 18, л. 185).

17 августа 1919 г. в поселке Горячкино (14 км южнее Лбищенска) командарм-4 В. С. Лазаревич вручил Чапаеву орден Красного Знамени № 1081 («Красный бюллетень», многодневная газета 25-й сд. 18 августа).

Ленин» (ПСС, т. 51, с. 80). Ценой неимоверного напряжения Фрунзе удалось ликвидировать прорыв. Противник утратил инициативу и связанные с ней преимущества. 21 ноября Лбищенск и Джамбайтинская Ставка пали. Началась агония Уральской армии. Беженцы, возвратившиеся было в сожженные станицы, снова хлынули в холодную метельную степь, навстречу неизвестности. Вспыхнула эпидемия тифа. Болезнь косила беженцев. Санитарные потери в войсках обеих сторон стали многократно превосходить потери боевые.

«Оперативная сводка штаба 4-й армии.

№ 01583, Пугачевск. 6 сентября 1919 г., 10 час.

... 25-я дивизия, правый боевой участок. В ночь с 4 на 5 сентября противник в количестве до 300 человек при одном пулемете и одним орудием произвел налет на Лбищенск и форпост Кожехаровский, захватил их и двинулся по направлению к форпосту Бударинский. Красноармейские части, находившиеся в Лбищенске и форпосте Кожехаровский, в беспорядке отступили к форпосту Бударинский. Штадив, находящийся в Лбищенске, захвачен полностью. Сотрудники штаба перерублены. Найдя Чапаев с несколькими телеграфистами пытался скрыться на Бухарской стороне (лзвом берегу Урала. — Ред.), но был тяжело ранен и телеграфистами оставлен.

У форпоста Бударинский казаки были задержаны, в настоящее время там идет бой. От остальных частей дивизии новых сведений не поступало.

Врид начоперодарм-4 (подпись отсутствует). Военком Аксенов» (ЦГАСА, ф. 184, оп. 3, д. 286, л. 85).

Из показаний красноармейца Ф. Богданова, бывшего в плену у белых, об обстоятельствах гибели Чапаева. 11 октября 1919 г.

«...В Лбищенске казаками были взяты все списки и командный состав, а также коммунисты. Были вызваны по спискам в количестве 400 человек и на р. Урал расстреляны, немногим пришлось убежать, спасаясь вплавь через реку. Во время паники красноармейцы метались по улицам, а в это время (их) рубили казаки беспощадно. С горстью красноармейцев Чапаев было сгруппировался около р. Урал, будучи ранен и окружен казаками бросился в р. Урал» (ЦГАСА, ф. 1314, оп. 1, д. 102, л. 2).

Из оперативной сводки Уральской армии.

бывал все «внимательнее» сосредоточить на этом. Сообщая, что противник усиливается, используя передышку, которую вы ему дали, стремясь закончить дело примирением. Сообщите немедленно, какие меры вы приняли, чтобы разбить противника.

Ленин» (ПСС, т. 51, с. 80).

Еще 12 февраля 1919 года, вскоре после своего вступления в командование 4-й армией, Фрунзе обратился к войскам противника с призывом о прекращении сопротивления. При этом он твердо заверял: «всем трудовым казакам, а равно лицам командного состава, кои явятся с повинной и изъяснением покорности, гарантирую полную личную безопасность и возможность возврата к мирному честному труду». (ЦГА Каз. ССР, ф. 1349, оп. 1, д. 10, л. 7).

Казаки не вяли. С 24 сентября по 2 октября Фрунзе находился в служебной командировке в Москве. Во время встречи с Лениным расказывал о положении беженцев. Ленин попросил подготовить по этому вопросу более подробный доклад. 7 декабря, снова приехав в Москву как делегат III Всероссийского съезда Советов, Фрунзе выступил в Совнаркоме с развернутым сообщением о бедственном положении беженцев, брошенных отступающими казаками. По этому докладу СНК принял постановление о выделении 100 миллионов рублей на цели помощи семьям казачьих беженцев и «прощение всех вин» прекратившим сопротивление казакам. 9 декабря Фрунзе написал обращение «К Уральскому казачеству» и передал по прямому проводу оба документа из Москвы в Самару, где размещался штаб фронта. («М. В. Фрунзе на фронтах гражданской войны», с. 241). Парламентарии, комиссар батареи 219-го полка Терешин и командир взвода Отряднов, взялись доставить

Сегодня мы не плачем и не смеемся над нашей историей. Мы пытаемся ее понять, чтобы усвоить ее великие уроки для блага, а не для раздора.

Публикацию подготовил Р. НАСЫРОВ. г. ЧАПАЕВ — г. АЛМА-АТА.

с белыми: офицеры сдали свое оружие члены британской военной миссии майор О'Брайен и капитан Брок». («Яицкая правда», 10 апреля 1920 г.).

На казаков, сдавшихся в форту, была распространена амнистия, их с выжищими беженцами отправили через Астрахань по домам. Но сам Толстов сдаться не пожелал. (8 газетной заметке сообщалось о пленении генерал-майора С. Е. Толстова, бывшего атамана Терского казачьего войска, отца генерал-лейтенанта В. С. Толстова — командующего 4-го Уральского казачьего войска).

В ночь с 4 на 5 апреля скорение войсковое зелото где-то в окрестностях форта Александровского, он с личным конвоем ушел на конях в сторону персидской границы. Казачье золото гурьевские чекисты искали на протяжении 12 лет, однако безуспешно. Говорят, оно ждет Ивановой ночи, чтобы объявиться счастливицу.

Свой век генерал дожил в Австралии владельцем сахарного завода и умер в 1956 году в возрасте 72 лет. А на Урале тлели казачьи кости. «Был Лбищенск — стал Кладбищенск», — говорили там. Станицы стояли опустевшие, одичавшие. В Лбищенске сгорели все 19 ветряных мельниц, 12 кузниц, генеральный завод, из 655 домов уцелело лишь 164.

«Второй вид концессий — продовольственный... Нашим Комиссариатом земледелия... определено количество земель, которые мы не сможем обработать, не меньше, чем в 3 миллиона десятин по реке Уралу, оставленных казаками в результате победоносного окончания гражданской войны; когда ушли целые станицы. Там имеются превосходные земли, которые надо поднять, но которые при недостатке скота, при ослаблении производительных сил мы обработать не сможем». В. И. Ленин. ПСС, т. 42, с. 111—112 (Из доклада о концессиях на фракции РКП(б) VIII съезде Советов, 21 декабря 1920 г.).

Справка. Уральское казачье войско — 30 станиц, 450 хуторов и поселков. В 1917 г. — около 174 тысяч человек. Из общей земельной площади области — свыше 29 млн. десятин — уральскому казачеству принадлежало 6,4 миллиона десятин. («Гражданская война и военная интервенция в СССР». М. 1987, с. 625).

Срок конкурса — месяц с дня публикации. Документы направлять по адресу: г. Алма-Ата, по 12 ул. Комсомольская, 88, комната 4, ученому секретарю.

работы хозрасчетных коллективов трудящихся на любом уровне предполагает решение трех взаимосвязанных задач: создание в коллективе должного нормативно-правового режима;

формирование в коллективе стабильного социально-психологического климата; обеспечение планового-гарантированного и синхронного ритма жизнедеятельности коллектива с учетом перспектив развития и охватом всего комплекса объективных и субъективных факторов производства.

Позитивное и научно обоснованное их решение возможно только лишь при использовании системной методологии и на основе практической реализации концепции самоуправления трудящихся.

Отмечая, что существующая до сих пор практика «внедрения» хозрасчета основывается преимущественно на методах технократического подхода к делу и потому практически не вскрывает глубинных резервов «человеческого фактора», доводим до вашего сведения о приеме заказов на выполнение хоздоговорных работ по оказанию практической и методической помощи.

Адрес: 480008, г. Алма-Ата, ул. Ауэзова, 82, телефоны: 42-62-85, 42-57-05.

(2448—1).

Министерство здравоохранения Казахской ССР

АЛМА-АТИНСКИЙ ОРДЕНА ТРУДОВОГО КРАСНОГО ЗНАМЕНИ ГОСУДАРСТВЕННЫЙ МЕДИЦИНСКИЙ ИНСТИТУТ

им. С. Д. АСФЕНДИАРОВА

объявляет конкурс

на замещение вакантных должностей: директора Чимкентской филлиала АГМИ (доктора или кандидата наук) — 1, доцента кафедры (кандидата наук) — 1, истории (КПСС — 1; старшего преподавателя кафедры (со стажем работы в вузе) иностранных языков (по немецкому языку) — 1; ассистента кафедры нормальной физиологии — 1 (кандидата медицинских наук), преподавателя кафедры физиологии — 1; преподавателя кафедры физиологии — 1.

Центральная научно-исследовательская лаборатория объявляет конкурс младших научных сотрудников: группы церебро-васкулярной патологии при кафедре нервных болезней — 1, группы «нейротравма» при кафедре детской хирургии — 2.

Срок конкурса — месяц с дня публикации.

Документы направлять по адресу: г. Алма-Ата, по 12 ул. Комсомольская, 88, комната 4, ученому секретарю.

(2649—1).

Редактор
Ф. Ф. ИГНАТОВ.

Адрес редакции: 480044, г. Алма-Ата,
ул. Гоголя, 39

ТЕЛЕФОНЫ: для справок — 63-65-46, 63-65-86,
63-29-65; отдела писем трудящихся — 63-96-32, 63-96-54,
63-85-12, 63-94-78, 63-76-77, 63-78-78.

Выходит 300 раз в году
Индекс 63356

УГ05413
Заказ 10397

Газета издается в Целиноград на фототипографа. Отпечатана типографией издательства Целиноградского обкома Компартии Казахстана.

НОВОСТИ

♦ АЛМА-АТА

Детям Армении

Почти год прошел с того времени, как на землю Армении обрушилось страшное бедствие — землетрясение. Но до сих пор казахстанцы помогают тем могут братской республике.

Восемь месяцев трудится в Армении коллектив треста «Каагипросельхоз». Гострою Казахской ССР. А недавно, как нам сообщили из отраслевого пресс-центра, территориальный государственный проектный институт «Каагипросельхоз» разработал индивидуальный проект детских яслей-сада на 95 мест для районов, пострадавших от землетрясения. В проекте учтено и то, что садики будут построены в районах повышенной сейсмичности, и то, что температура зимой в районах строительства будет далеко за минус 20.

В. КУЛЕМЗИН.

♦ ГУРЬЕВ

Свои прудовые

Стала явью давняя мечта труженников области о выращивании и реализации прудовой рыбы. Пионерами этого движения стали рыбаки Денгизского района.

Колхозы «Память Ильича» и «Пути к коммунизму» создали собственные прудовые хозяйства, каждое из которых производит по 500 тонн живого серебра в год. Первая партия карпов и толстолобиков отправилась уже не только на стол жителей районного центра, но и в Гурьев.

(КааТАГ).

Мы все живем во взаимосвязанном мире. Сегодня это осознается и ощущается особенно остро. Познавая друг друга, каждый из нас становится интеллигентнее, духовно богаче, приобретает масштабное представление о мире в целом. Верно подмечено писателем, слово которого вновь возвращается к нам, что очень важно перенести сгущенный опыт одних краев в другие, чтобы одни народы узнали бы верно и сжато истинную историю других с той силой узнавания и болевого ощущения, как будто пережили ее сами. Историю, неразрывно с ней — и культуру.

КАЗАХСТАН — РСФСР: ДОГОВОР О КУЛЬТУРНОМ СОТРУДНИЧЕСТВЕ

другими культурами, общечеловеческой. И все же не значит, что впитывая культуру другого, можно потерять свое лицо. Познавая друг друга, каждый более глубоко понимает и познает себя. Примеров много. Вспомним хотя бы один из них, так сказать исторический: Чокан Валиханов и Федор Дос-

то сложившихся культурных связей между нашими двумя республиками. Нынешний договор как бы законодательно закрепляет их и нацеливает на дальнейшее развитие межнациональных культурных контактов народов России и Казахстана. В нем есть элементы новизны на этом плане. В част-

легче и конкретнее могли ориентироваться коллективы, творческие союзы, различные организации. Ведь договор — это своеобразный документ, помогающий преодолеть различные барьеры, в том числе, ведомственные. Он предусматривает расширение заказов, обмена и закупки произведе-

и пользу в плане контактов и познания друг друга...

— Все это так. Если замкнуться только на масштабных мероприятиях. Они необходимы, их надо прогнозировать. К примеру, разве не огорчителен факт, что недавно мы спохватились и обнаружили, в Таджикистане 19 лет не про-

ных, которыми богаты хозяева, и, умиленные своим любопытством, расспрашивая: чей это памятник или чья звучит музыка, стихи, в устах гостеприимных хозяев. Все это не мелочи, из них складываются наши отношения и наши взаимосвязи.

— Подобный договор у РСФСР только с Казахстаном!

— Нет, с Белоруссией — тоже. Подумываем с Украиной...

— А не случится так, что навалив, образно говоря, на телегу с избытком нужным грузом, можно не сдвинуть ее с места даже по хорошо накатанной дорожке? Если, конечно, подходить к делу опять же не с позиций: бумага все стерпит, а конкретный дел!

— Мы об этом уже задумались и потому взвешиваем свои возможности, прежде чем заключать еще подобные договоры с другими республиками страны. В решении XIX партийной конференции подчеркнуто, что интернационализация экономики и всей общественной жизни — закономерный процесс. Всякое стремление к национальной замкнутости может привести к экономическому и духовному оскудению. Являясь председателем многие годы Общества советско-ливанской дружбы, я видел, как распри — национальные, религиозные и тому подобные превратили столицу Ливана, которую называли восточным Парижем, в развалины, похоронив в этих распри умы, дарования и даже гении.

Все наши усилия должны быть направлены на процесс взаимного обогащения, ибо жизнь — подтверждает, что национальные культуры больших и малочисленных народов плодотворнее всего развиваются в условиях взаимосвязи. Ибо и самая малая нация несет в себе свои особые краски, создавая тем самым общий колорит. Радужа оттого и красива, что не бывает одноцветной.

Беседу вел
С. ЯГМУРОВА.

НЕ БЫВАЕТ РАДУГА ОДНОЦВЕТНОЙ

Осознание этого, а еще время поистине революционных обновлений, в котором мы сегодня живем, рождает новые формы взаимосвязи национальных культур.

Вот и подписанный на днях договор о культурном сотрудничестве между Министерством культуры РСФСР и Госкомитетом Казахской ССР по культуре — тому свидетельство.

Но наша беседа в связи с этим событием с министром культуры РСФСР Ю. С. Мелентьевым началась не совсем оптимистично.

— Юрий Серафимович, а ведь есть налет заезженности и формализма в подобном акте. Естествен, на мой взгляд, вопрос: чем вызван данный шаг? В первой строке договора читаю: «Готовясь к достойной встрече 70-летия образования СССР, учитывая социально-политическую общность наших народов...» и т. д. Все правильно. И все же — опять мероприятие и юбилей! И социально-политическая общность наших народов не сегодня вдруг появилась... Почему же тогда идея договора о культурном сотрудничестве родилась и осуществилась не пять, десять, двадцать лет назад! Можно угадать за этим шагом все тот же принцип: по-

ка гром не грянет — мужик не перекрестится!

— Конечно, не сегодня возникло понимание, что культура не может быть строго отгороженной национальными рамками. Ее национальные особенности, национальное своеобразие должны вызывать общечеловеческий интерес. Не сегодня родилось и стремление, и практические шаги, чтобы уйти от замкнутости культуры отдельного народа, стремление открыть друг другу свои духовные кладовые, как можно больше впитать в себя имеющийся опыт и высокие образцы художественного творчества.

И когда сегодня много и, я бы сказал, кое-кто категорично говорит о суверенных образованиях, подразумевая общность культур, ратуя за преобладание не центростремительных сил, а центробежных — это заблуждение. Судьба нашего государства, нашей общей культуры зависит от того, как мы сможем правильно понять и оценить диалектику своего развития. Да, надо приветствовать укрепление, дальнейшее развитие национальной культуры, укреплять ее позиции. Но делать это нужно и возможно только во взаимосвязи, а не взаимоисключении с

товский, Валиханов и Чернышевский. Сохранившиеся документы доносят до нас их свидетельства взаимного влияния друг на друга, на культуры двух разных народов.

Вернемся, однако, к договору. Идея его свалилась не с неба. И не вдруг. РСФСР и Казахстан имеют давние культурные связи. Примеров тому — сколько угодно. Из прошлого и настоящего. Вот и сейчас только что закончились в Алма-Ате гастроли двух российских театров — Свердловского и Челябинского. Можно припомнить недавно прошедшие Дни культуры вашей республики на Сахалине, Дни сибирской литературы в Казахстане. Еще чуть раньше — Дни культуры РСФСР в Казахстане и Казахстана — в РСФСР. Традиционные и не прерываются практически обменные выступления различных концертных и театральных коллективов наших двух республик...

— Тем более возникает вопрос: чем же вызван данный договор?

— Безусловно, не очередной кампанией по случаю юбилея. Хотя равномерно и важно подчеркивать в документе, что мы в преддверии большой даты в жизни страны — 70-летия ее образования.

Я уже говорил о традицион-

ности, предусматривается, что культурный обмен будет сакцентирован не столько на наши столицы, как это было, надо признать, прежде, сколько на отдельные области, особенно те, что граничат с РСФСР, с учетом их интересов и культурных потребностей. Отдельным пунктом обозначено в договоре изучение, сохранение и развитие культурного наследия народов России в Казахстане и казахов, живущих в Российской Федерации. Планируем осуществить создание соответствующих культурных центров и, возможно, не в столицах, а где-то в областных городах.

— Не риску ли из-за ограниченности газетной площади перечислить все пункты договора. Их много, и потому вновь сомнение: не потонет ли ожидаемый эффект под всеохватностью намеченных мероприятий? Это бы означало, что заключение подобного договора стало очередным воздушным шаром, который после запуска и некоторого красивого парения «выпустит пар» и беспомощно зависнет!

— Как говорится, бумага все стерпит. Но мы исходили не из этого, давая пространную расшифровку договора. Главным было: обозначить направления сотрудничества, чтобы

и литературы и искусства; проведение совместных научных и научно-методических исследований по проблемам культурного строительства; всемерно способствовать развитию прямых — подчеркиваю — прямых связей между творческими союзами, обществами и фондами, учреждениями культуры и искусства, а также учебными заведениями и другими государственными и общественными организациями духовной сферы. Оказывать содействие в обеспечении музыкальными инструментами, звуковой и световой аппаратурой и т. д. Насколько это важно, говорить не приходится. Кстати, уже есть конкретные шаги. Часть русских народных инструментов передается в Казахстан, где, думается, найдется им хозяин и применение. В свою очередь казахские народные инструменты получают прописку в одном из районов России.

— Выскажу еще одно опасение. Дни, Декады, Фестивали... Они обозначены в координационном плане к договору. Как показывает практика, проводятся они шумно, шумно, с размахом, влетают в «копеечку» немалую. А затраты далеко не прямо пропорциональны КПД. Хотя никто не станет отрицать и их необходимость,

водилась Декада РСФСР! Мы прогнозируем проводить подобные мероприятия, праздники где-то раз в пять лет. Но договор наш прежде всего предусматривает и нацелен, так сказать, на будничную работу по культурным взаимосвязям. В конце нынешнего года соберем представителей всех «малых» регионов Казахстана, граничащих с РСФСР, для выяснения конкретных запросов той и другой стороны. Известно, что более миллиона казахов живут за пределами республики, в том числе в РСФСР, большой процент русских — в Казахстане. Перевести сотрудничество двух суверенных республик на новый уровень общения в сфере культуры — цель договора.

К нему, как вы заметили, прилагается координационный план. Действительно, подобный. Но, как уже подчеркивалось, сделано это не без умысла: дать возможность прочесть его как ориентир на деловые контакты. Да такие, чтобы не формально, а искренне стремиться познать друг друга и приобщиться к культуре, чтобы не случались в наших декадах и фестивалях курьезы, когда, приезжая на них показать свое искусство, свою культуру, мы проявляем элементарное невежество в отношении тех ценностей духов-

когда мы уже второй год работаем в условиях хозрасчета, готовимся уже к переходу на хозрасчет республиканский, когда разного уровня должностные лица, и не в последнюю очередь, работники исполкома не прочь поговорить с трибуны о перестройке, инициативе и самостоятельности.

Пишу и почти наяву вижу, как читает эти строки человек из аппарата, как бросает со своих недослаемых «профессиональных» высот: «Рассуждать мы все умеем, а вот что вы конкретно предлагаете?». Вижу, потому что знаю, разговаривал, выслушивал. У него и куча справок и сводок всегда готовы: этого не выделяли, того не дали, третьего не запланировали. Так что впору расплакаться да пожалеть его.

МОИ ЗНАКОМЫЕ прошлым летом в составе своего садово-огородного товарищества после долгих мытарств получили за городом возделанные шесть соток бросовой земли. А на днях поделился радостью.

— Домик там уже под крышу поставил!

— Спустя целый-то год?

— Долго? Ну, это как посмотреть. Быстрее радко у кого получается.

Весь в долгожданных дачных заботах, он живо рассказывал, как планировал участок, копал землю, нанимал строителей, обзаводился различным строительным материалом. Вышло: в течение года чуть не каждый день ложился за полночь, не чуя ни рук, ни ног.

Но вот что любопытно. Вся история постройки неказистого «жилого помещения» (пока даже без крыши) укладывалась в весьма узкий, но чрезвычайно показательный круг

фондовые поставки выполняются. По некоторым же видам материалов их урезают или вообще снимают, поскольку надо выполнять программу «Жиле-91».

Тем не менее сами по себе фонды, даже и полностью отоваренные, мало что меняют в ситуации, поскольку ни в коей мере не соответствуют спросу. Он, по оценкам работников торговли, удовлетворится едва на 20 процентов.

Те же ссылки услышали и мы в разговоре с заместителем председателя горплана Л. А. Васильевой. «Фонды, емалые мощности базы строительной индустрии» и т. д., и т. п. — дальше констатации этой безрадостной картины собеседница идти не хотела.

А пока в горплане ждут с неба новых «фондов» и «расширяющих мощностей», ветераны сидят в кабинете директора магазина стройматериалов и

Домик на даче...



Детская здравница

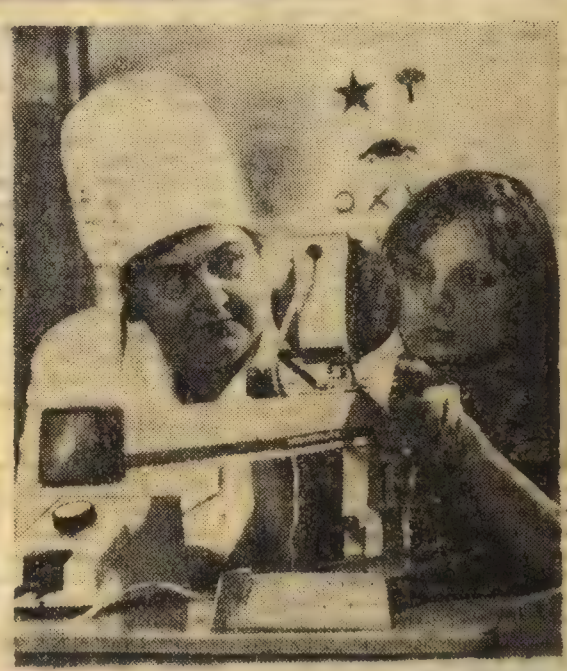
Детская поликлиника восстановительного лечения открылась в Караганде. На ее сооружение израсходовано не затрачено ни одной копейки. Она размещается в новом здании областных профсоюзных курсов.

НА СНИМКАХ:

♦ Быстрое здание профсоюзных курсов. Сейчас здесь детская поликлиника.

♦ Врач-окулист Лариса Федоровна МУКОШКИНА ведет прием юной пациентки Наташи КУЗЬМИНОЙ.

Фото В. Петухова
(КааТАГ)





...на ее сооружение
обдран не затратил ни
одной копейки. Она раз-
местилась в новом зда-
нии областных профсо-
юзных курсов.

НА СНИМКАХ:
◆ Бывшее здание про-
фсоюзных курсов. Сей-
час здесь детская поли-
клиника.
◆ Врач-окулист Лари-
са Федоровна МУКОШ-
КИНА ведет прием юной
пациентки Наташи КУ-
ЗЬМИНОЙ.
Фото В. Петухова
(КазТАГ)



В Совете Министров СССР Новый порядок оформления заграничных командировок

Совет Министров СССР принял постановление «О совершенствовании порядка выезда за границу по служебным делам». В документе подчеркивается, что в условиях обновления и демократизации всех сторон жизни советского общества, внедрения в международную практику нового политического мышления, развития современных форм сотрудничества СССР с зарубежными странами важное значение приобретает дальнейшее улучшение организации работы по командированию делегаций и специалистов за границу. Цель введения нового порядка — повышение эффективности заграничных командировок, упрощение процедуры направления за границу делегаций и специалистов, расширение прав и усиление ответственности командировочных организаций. Новое положение вводится в действие поэтапно, по мере готовности в центре и на местах, с условием завершения этой работы до 31 октября нынешнего года.

Установлено, что решения о выезде делегаций и специалистов по служебным делам в социалистические страны, независимо от сроков командировки, принимаются самостоятельно руководителями государственных, кооперативных и иных общественных предприятий, объединений и организаций.

Право принимать решения о выезде делегаций и специалистов в краткосрочные и длительные служебные командировки в капиталистические и развивающиеся страны предоставляется министерствам, ведомствам, центральным учреждениям СССР и союзных республик, Советам Министров союзных и автономных республик, исполкомам краевых, областных Советов народных депутатов, городским исполкомам столиц союзных республик, центральным органам всеобщих и республиканских (союзных республик) общественных организаций. Постоянными органами Совета Министров СССР утверждаются перечни объединений, входящих

в круговые организационные структуры (консорциумы, концерны, ассоциации и другие), которым также предоставляется такое право. Кроме того, с согласия Советов Министров союзных республик, не имеющих областного деления, Советов Министров автономных республик и исполнительных комитетов Советов народных депутатов краев, областей, столиц союзных республик и Ленинграда право принимать решения о заграничных командировках предоставляется предприятиям союзного и республиканского подчинения, осуществляющим широкие зарубежные хозяйственные связи. Перечни таких предприятий, расположенных в Москве, утверждаются министерствами и ведомствами СССР и РСФСР.

При отклонении представления командировочной организации должна информировать соответствующего специалиста о причинах, по которым его поездка не может состояться.

В постановлении указано, что для более оперативного рассмотрения вопросов, связанных с осуществлением сотрудничества с зарубежными странами, ряду министерств и ведомств, а также Академии наук СССР разрешено оформлять от имени Министерства иностранных дел СССР служебные и общегосударственные заграничные паспорта и обращаться за получением виз в иностранные дипломатические и консульские представительства. В дальнейшем круг таких организаций будет расширяться.

Значительную самостоятельность в решении вопросов выезда за границу и оформления необходимых для этого документов получают союзные республики.

Постановлением Совета Министров СССР утверждено положение «О порядке выезда за границу по служебным делам». В нем указывается, что при направлении делегаций и специалистов в служебные командировки необходимо руководствоваться действующим законодательством, международными договорами СССР, контрактами, пла-

ми экономического сотрудничества и исходить из политической и экономической целесообразности поездок. Для ускорения оформления заграничных паспортов при выезде в социалистические страны установлен порядок, по которому Совет Министров союзных республик, министерства, ведомства, центральные учреждения СССР и союзных республик, центральные органы всеобщих и республиканских (союзных республик) общественных организаций, а также все предприятия, учреждения и организации, расположенные на территории союзных республик, не имеющих областного деления, в Москве и столицах союзных республик, оформляют заграничные паспорта в министерствах иностранных дел союзных республик.

В органах внутренних дел (по территориальному принципу) оформляют заграничные паспорта Совет Министров, министерства и ведомства автономных республик, краевые и областные исполкомы Советов народных депутатов, а также все предприятия, учреждения и организации, расположенные на территории союзных республик, имеющих областное деление.

При поездках в социалистические страны по служебным делам разрешено использовать вкладыши к паспортам граждан СССР, предусмотренные постановлением Совета Министров СССР от 27 сентября 1988 г. № 1119.

При выезде в капиталистические и развивающиеся страны в Министерстве иностранных дел СССР оформляют заграничные паспорта министерства, ведомства, центральные учреждения СССР и центральные органы всеобщих общественных организаций, не имеющие права самостоятельного оформления этих паспортов. В министерствах иностранных дел союзных республик оформляют паспорта все другие органы, министерства, ведомства, учреждения, предприятия, объединения, кооперативные и иные общественные организации.

Значительно упрощается до-

пуск к заграничному и заграничному оформлению работников, обслуживающих международные железнодорожные и автомобильные сообщения. Это делается на основании решений пароходства, управлений пражданской авиации, управлений железных дорог, производственных объединений и других организаций, перечни которых утверждаются соответствующими министерствами и ведомствами СССР и союзных республик. Принятое решение о допуске работника к заграничному оформлению является основанием для направления его на работу на судах иностранных обществ и компаний. Это решение действует в течение всего периода трудовой деятельности работника на судах заграничного оформления, если не возникает препятствующих этому причин. Оно остается в силе и при переводе или направлении его на предприятия других отраслей. Аналогичный принцип действует при оформлении допуска к заграничным полетам.

Документ закрепляет положение, по которому подбор членов делегаций и специалистов для командирования за границу осуществляется только на основании согласования с первичными партийными, профсоюзными и комсомольскими (для членов ВЛКСМ) организациями. При этом письменные характеристики составляются только на лиц, назначаемых на руководящие должности в советские учреждения за границей, а также принимаемых для работы на судах заграничного, воздушного, железнодорожного и автомобильного транспорта, обслуживающем международные сообщения.

Принятое постановление предусматривает координацию деятельности по организации заграничных командировок и осуществлению контроля за их эффективностью. На Управлении делами Совета Министров СССР возложена подготовка вопросов, связанных с организацией общего руководства системой выездов за границу по служебным делам, учет, контроль и анализ работы в этой области.

— Спустя целый то год? — Долго? Ну, это как посмотреть. Быстрее редко у кого получается.

Весь в долгожданных данных заботах, он живо рассказывал, как планировал участок, копка землю, нанял строителей, обзаводился различным строительным материалом. Вышло: в течение года чуть не каждый день ложился за полночь, не чуя ни рук, ни ног.

Но вот что любопытно. Вся история постройки неказистого «жилого помещения» (пока даже без крыши) укладывалась в весьма узкий, но чрезвычайно показательный круг слов: достал, упустил, договорился, проворонил, успел, добыл. И напроцех обходилась без понятий, казалось бы, абсолютно естественных в данной ситуации: купил в магазине, сделал заказ, оплатил по счету...

Когда обратил его внимание на эту деталь, он усмехнулся как доброй шутке. Потом по-серьезному:

— В строймагазине разве что купишь, кроме дверного замка?

Увы, эта горькая реплика почти буквально отражает реальное положение дел. И убойное недоверие дачника к магазину, вообще к госторговле строительными материалами имеет под собой серьезную почву.

Магазины строительных материалов «Курьлы» на улице Комсомольской в Алма-Ате — фирменный. Он наиболее полный, если можно так сказать, показывает способность своего патрона — Госстроя республики — в святом деле помощи новоселу вообще и дачнику в частности.

Просторный, светлый торговый зал. Люди толпятся у прилавков, рассматривают витрины.

Что же видят?

Помимо традиционных «наборов новосела», шурупов, гвоздей и замков, радует глаз, к примеру, макет ванной комнаты в разрезе и в натуральную величину. Сверкающая плитка, чистота и тщательность отделки — дух захватывает. То же самое — у макета комнаты дачного домика. Прямо скажем — впечатляет.

Однако торжиться достать кошелек не следует. Все это — скорее часть магазинного интерьера, чем практический образ для покупателя. Потому что с облицовочной плиткой здесь туго. С лесом, «отбойной» — тоже. Чего ни спроси — со всем туго.

Директор магазина Э. А. Омаров показывает график заезда, поясняет:

— Кирпича магазину горючая выделает 150 тысяч штук в месяц. Даже инвалидам и ветеранам войны не хватает. Они контролируют поступление, ведут запись, спорят, делят. Но ведь как ни дели — на дачный домик нужно не менее 5-6 тысяч штук кирпича. Цемента получают с Семипалатинского завода пять вагонов в квартал. Шифера в квартал — один вагон. А это 2.100 листов. Однако еще хорошо, если

...не соответствует спросу. Он, по оценкам работников торговли, удовлетворяется едва на 20 процентов.

Домик на даче...

АКТУАЛЬНО!

Такая же картина и по другим магазинам, вообще в торговле по Алма-Ате. Да и как ей быть другой, если рыночные фонды, скажем, того же самого кирпича составляют для столицы республики на первое полугодие всего 9,1 миллиона штук. Но и этот мизер три различных кита (а именно три, всего три завода работают на эту «тему») — Алма-Атинский КСМ, кирпичный завод № 3 и Бурундайское производственное объединение строительных материалов — не выполнили. А и выполнили они — лишь чуть более полутора тысяч дачников смогли бы приобрести материалы для стен своих домиков. Сравним: полторы тысячи с одной стороны, а с другой — почти 9 тысяч алма-атинских семей, получивших участки только в прошлом году. В нынешнем цифра если и будет меньше, то не намного. А сколько еще людей ждут своей очереди!

Правда, помощь дачникам оказывают и госпредприятия города — в счет платных услуг населению. В нынешнем году, например, сумма таких услуг составила 282 миллиона рублей, почти столь же внушительная цифра запланирована и на нынешний год. Но пусть эти цифры и отражают истину на 100 процентов, все равно доля услуг по возведению построек для садоводческих товариществ в 1988 году едва дотянула до 700 тысяч рублей. Как говорится, кот наплакал — даже если бы эти услуги касались только вновь получивших участки. Не лучше картина и ныне: за 6 месяцев с начала года — на 300 тысяч рублей.

С выделением участков под дачи в Алма-Ате немало проблем. О них, в частности, шла речь в недавней публикации «Казахстанской правды» «Шесть соток в пригороде». Однако и к такому вот успешному дачному «буму» власти города, его экономика оказались совершенно не готовыми.

Люди, естественно, недоверчивы. Они идут с жалобами в торговлю, в райисполкомы, горисполком. И наталкиваются там на пространное сотворение по поводу недостаточности выделяемых фондов.

...новых «фондов» и «расширения мощностей», ветераны сидят в кабинете директора магазина стройматериалов и

ломают голову: как разделить малую толщину кирпича, чтобы никого не обидеть. Поровну — и на собаку будку не хватит, дать нужные 6-7 тысяч — обид не оберешься.

А мы берем из редакционной почты письмо и читаем.

«Наша старая доморощенная способность делать из всякой бытовой элементарной производственной проблемы просто потрясающая, — вспоминается пенсионер из Алма-Аты С. В. Струков. — Никакая перестройка ей нипочем. Более того, взявшись за перестройку в одном месте, мы тут же, рядом, нагромождая столько нерасторопности, равнодушия, продемонстрируем такие чудеса неадекватности, что впору лезть даваться. Выделяем землю под дачи — забудем про строительные материалы и саженцы; продаем людям машины — и будто не знаем, что для них понадобятся гаражи. В итоге рядовой человек среди сомнищавых контор, учреждений, организаций, как раз и призванных помогать ему, остается один на один с непробиваемой стеной...»

Залпивно, конечно. Но разве по существу не верно?

Ему вторит позавчерашний в редакцию И. Слямбеков. Также алмаатинец и тоже дачник.

— Сын мой с этим делом куда только не обращался. Весь город прошел — один отговорки, в ответ. Даже на программу «Жилье-91» чиновники взяли мою заявку: поглотает, мод, все материалы. Ну а до нее лучше разве было? Да еще и пытаются обескуражить просителя: вы сами что конкретно предлагаете, какой выход из положения? Только почему же мы, клиенты, должны вводить за руку бюрократу, искать за него выход? За что же тогда получать деньги финансисты, инженеры, плановики? За то, что наловчились распределять сделанное другими, да прятаться за разные набытые оскормину «объективные» и «субъективные» причины?

Надо ли говорить, что «добываясь», «доставая» и «договариваясь», люди вынуждены искать лазейки, нередко и в обход закона, заискивать, унижаться. Приходится отпираться с работы — тоже вещь немаловажная.

Одних только тех, кто прямо и призван решать проблему дачного домика, могучий пресс покупательского опроса до сих пор оставляет в бездействии.

...самостоятельности.

Пишу и почти наяву вижу, как читает эти строки человек из аппарата, как бросает со своих недослаженных «профессиональных» высот: «Рассуждать мы все умеем, а вот что вы конкретно предлагаете?». Вижу, потому что знаю, разговаривал, выслушивал. У него и куча справок и справок всегда наготове: этого не выделили, того не дали, третьего не запланировали. Так что впору расписаться да пожалеть его.

Но жалеть не хочется, нужна человеческая не дает, нужна та, кто пишет нам и звонит, кто вот там, в магазине «Курьлы», ломает голову над очередной визанкой досок и кучкой кирпича.

А что касается предложений — может быть, надо, как говорят знающие люди, пригласить к этому делу кооперативы — гибкой налоговой политикой, созданием приоритетов, льгот направлять их устремления сюда, а не в торговлю и закупку. Возможности и права на этот счет у исполкомов есть. Специалисты подкапывают и такой лить: отдавать дышащие на ладан участки, цеха и целые производства строительной в аренду работающим там коллективам. Не могут не знать хозяйственные и ипотечные работники, что такая практика есть и вполне оправдывает себя — и резервы из слов в дело превращаются, и производительность растет, и на прилавках мыши перестают быть единственными хозяевами...

Прекрасно знают. И не только это. Каждый, кто хоть раз проезжал, к примеру, под Алма-Атой, так называемой верхней дорогой в сторону Каскелена, наперняка видел: на десятках, сотнях участках, выделенных в последние время, идет бурное строительство дачных домиков. Стройматериалов нет, а стройка идет! Да и в иных местах картина не менее жизнеутрастна. Откуда же кирпич, панели, столарка, цемент, бетонные блоки и прочее, и прочее? Оттуда, где все укладывается в тот самый нехитрый лексикон: достал, договорился, где исходит не из напичканных фондов, а из наличного опроса, где, наконец, платят взнос, а то и втридорога. Но деньги идут в карман уже не государству. Спрос-таки рождает предложение!

Надо ли говорить, что «добываясь», «доставая» и «договариваясь», люди вынуждены искать лазейки, нередко и в обход закона, заискивать, унижаться. Приходится отпираться с работы — тоже вещь немаловажная.

Одних только тех, кто прямо и призван решать проблему дачного домика, могучий пресс покупательского опроса до сих пор оставляет в бездействии.

На пятом году перестройки...
В. ГРЕЧАНИН.
(Наш соб. корр.).
г. АЛМА-АТА.

Моря-океаны, гавани, штормы, залпы салютов, встречи на рейдах!.. Что еще может присниться почти девяностолетнему старику крейсеру, будто вмурованному в свинцовую, как октябрьская питерская ночь, воду Невы-реки! Может быть, смерть! Всего семь смертей, пережитые «Авророй». Ведь как ни лечи, а раны и шрамы болят и у человека, и у парохода. Сколько раз пытались вдохнуть в «Аврору» новые силы. Но только однажды — в двадцатые давние годы удалась попытка. И больше уже никогда. С конца 30-х «Аврора» потеряла ход. И вот уж полвека ни с места. Ни открытого моря, ни шторма, ни встреч на рейдах не суждено ей с той поры. Была, правда, надежда, что нынешние корабли поднимут пары в ее котлах. Не смогли — блестящую от лака и краски, расцвеченную флагами, но распятую буксирами, ее вернули на музейное место. С берега протянули к ней провода и трубы. Она даже покачивается на волне не может, как все корабли. А какая была жизнь!.. Как не вспомнить про это сегодня!.. Жизнь, семи смертям назло.

ПЕРВАЯ СМЕРТЬ «АВРОРЫ» была заряжена... в русские пушки в 1904-м — через год после подъема андреевского флага. А поджидала она крейсер у ночного берега Британии, в Северном море, по пути из Кронштадта к Порт-Артуру, который оборонялся тогда от японских десантов.

Едва ли не с «Маркизовой лужи», то есть еще у кронштадтских твердынь, разведка завалила адмирала Рождественского «донесениями особой важности». Эти явные сплетни сочинились бездарным шпионом-резидентом, сидевшим где-то в центре Европы. Он имел, однако, талант придавать особую значительность своей деятельности. И в адмиральском салоне фальшивки искренне принимали за чистую монету и на бдительности разве что не помешались. Но за все 224 дня плавания эскадра так ни разу и не повстречала обещанных диверсантов и камикадзе.

Правда, однажды беспорядочная стрельба вдруг расколола густой туман. Не выдержали нервы, и кто-то из капитанов приказал стрелять по призракам. Одним из признаков оказалась «Аврора». Спасло ее от смерти лишь то, что пробоины в борту были на высоте, недостижимой для воли. И, конечно, еще то, что снаряды, пробив обшивку крейсера, почему-то не разрывались — будто были без начинки. Вот какой сюрприз подготовили морякам и бою петербургские арсеналы.

Скандальную перестрелку историки назвали Гульским инцидентом, потому что случилась она недалеко от английского города Гулля и чуть было не привела даже к разрыву отношений с Англией...

Так одна смерть скользила по стали «Авроры». Но вскоре второй раз она оказалась на смертной черте: это была — Цусима. Об этом бое петербуржцы узнали из письма офицера «Авроры»: частное это письмо с Филиппин, не открывшая имени автора, напечатала уже в июльской книжке «Кронштадтский вестник» 1905 года: «Наш отряд состоял из шести судов... Против нас выступили 9 японских крейсеров, с которыми мы и вели горячий бой, продолжавшийся 6 часов. Наши команды держали себя выше всяких похвал; замечательное хладнокровие, находчивость и неустрашимость проявлял каждый матрос. Золотые люди и сердца! Они заботились не столько о себе, сколько о своих командирах, предупреждая о каждом неприятельском выстреле, прикрывая в момент разрыва

жили матросы, видевшие, как погиб крейсер-близнец, взорванный с германской подводной лодки.

Только смелые действия русского флота на Балтике воспрепятствовали замыслу Адмиралтейства. И, пройдя Моонзунд, «Аврора» вернулась в Кронштадт. А уже в ноябре 1916 года связи тогдашнего командира крейсера помогли пристроить «Аврору» на ремонт чуть ли не в самом центре Петрограда.

Что было дальше, знает каждый школьник: 1917 год и сигнальный выстрел из носовой пушки. Конечно, холостой. И еще воззвание «К граж-

да в море. Это было тяжелое время разрухи. «Когда приезжал кто-либо из высшего командования, — вспоминал командир крейсера Лев Поленов, — то большую часть команды нельзя было вызвать во фронт на верхнюю палубу, потому что люди были без обуви».

Сам крейсер тоже обували и одевали, как могли. С бывших царских яхт «Штандарт» и «Поларная звезда» забрали немало оборудования, инструменты, мажильские тросы, ковры и мебель, три роскошных пианино. 18 июля «Аврора» снялась с «бочки». А 20-го... едва опять не взлетела на воздух. «Аврора»

КОГДА отошли военные гробы, моряки подняли раненый крейсер и отвели в Кронштадт. И 7 ноября 1947 года «Аврора» опять стояла на том же месте, где стреляла в 1917-м, — у бывшего Николаевского моста, а теперь уже моста Лейтенанта Шмидта. И тот же человек, только на тридцать лет постарше, командовал в час праздничного салюта: «Носовой! Пли!» Это был Белишев, бывший комиссар...

Такую «Аврору», какой она была в 1917-м, после тяжких споров старых адмиралов и военных историков взялась восстановить к 70-летию Октября

ЧТО ТЕБЕ СНИТСЯ, КРЕЙСЕР «АВРОРА»?...

снарядов собою офицеров. Покрытые ранами, кровью, матросы не оставляли своих мест, предпочитая умирать у орудий. Даже не шли на перевалки!»

Только благодаря самоотверженности команды мы заставили японские крейсеры отойти, утопия у них два судна, а четыре вывели из строя с большим кремом. Мы, было, пошли их преследовать, но попали под огонь японских броненосцев.

Наступила ночь, и надо было приготовиться к отбитию минных атак. Но чем было отбиваться от них: все променотеры и почти вся мелкая артиллерия были сбиты. По сигналу с «Олега» выстроились в кильватер и пошли, было, напролом через цепь неприятельских миносцев, держа в середине уцелевшие транспорты «Анадир» и «Корею». В это время миносцы уже окружили нас. И несчастье, в этот момент «Донской» и «Мономах» с транспортом стали отставать. Адмирал тогда приказал повернуть обратно, и эскадра очутилась среди тучи миносцев. Одна минная атака следовала за другой. Мы шли полным ходом, маневрировали, уклонялись от мин, отстреливались...

И утру прошлым 200 миль... Мы пошли на Филиппины, куда и прибыли 21 мая в 9 часов вечера. 30 мая американцы приступили и исправлению нашего отряда, и теперь мы стоим в Маниле, нейтральном порту, разоруженные, хотя флаги не спущены...

Рассказывали, что одна из мин взорвала бы «Аврору» наверняка, если бы уже в двух саженях от борта не была сбитая с курса волной. Из 29 кораблей не стало восемнадцати — таков был шанс выжить. Я видел фотографию «Авроры», сделанную в Маниле: огромная дыра в правом борту. Первая смерть «Авроры» могла быть нелепой. Вторая — геройской. Третья — позорной.

С НАЧАЛОМ первой мировой войны на Балтийском море стало неспокойно. С моря был самый короткий путь к столице империи. И испугавшись такой близости к театру военных действий, «горячие головы» в морском министерстве задумали утопить на главном морском фарватере несколько военных кораблей, а в их числе крейсер «Аврора». «Лучше умереть, как «Паллада», — вспоми-

дали матросы, передавшие радиостанции «Авроры» в эфир. Его приняли и на Черном море, и на Эйфелевой башне в Париже.

С точки зрения артиллерийской, выстрел «Авроры», конечно же, был холостым, о чем «Правда» напечатала уже через несколько дней. Но с точки зрения политической, взрыв от авроровского заряда был такой, что сдвинулись эпохи. Та же «Правда» в письме с «Авроры» объяснила, что крейсер пришел, чтобы «защитить от контрреволюционеров и, если нужно, умереть за свободу и революцию».

Уже в начале января 1918 года в судовой комитет сообщили: «На ваше судно неизвестные люди собираются сделать вокушение за крупную сумму». Указали и сумму: 100 тысяч рублей. На эти деньги можно было купить тогда, например, тысячу пудов ржаной муки. Ну, и совесть чью-то и честь.

На угрозу не обратили особого внимания, хотя всего за несколько дней кто-то уже попытался отравить экипаж. И вот 30 марта вахтенного матроса Федора Найчука озадачи солдат, подошедший к «Авроре» по льду. Мол, нашел возле борта «гостиницу» и решил показать. Вахтенный, добрая душа, взял у солдата пакетик, понес на крейсер. Артиллерист крейсера Винтер быстро определил, что это за пакетик. Там был подрывной патрон с часовым механизмом и 15 золотых шашек. Шашки отнесли в погреб, а взрыватель Винтер понес показать командиру.

Взрыватель сработал у артиллериста в руках. Винтера увели в госпиталь, командир уделался царапинами. Солдатика того, как потом ни искали, найти не смогли.

ПРОШЛО несколько лет, в пятая смерть «Авроры» казалась неминуемой — от старости. «Аврору» уже отправили на кладбище кораблей в Кронштадте. Но в 1923 году моряки-балтийцы пришли на борт «Авроры», разогрели котлы, и крейсер ожил, ушел с кладби-

стояла на якоре у форты «Павел», там вспыхнул пожар. А весь берег и погреб форты были заставлены добытыми в заливе морскими минами. Если бы взорвался форт, крейсеру бы не сдобровать: в один момент его не уведешь отсюда. К форту сразу отправилась шлюпка с курсантами, будущими офицерами флота. Они сделали, что смогли. Четверо из них погибли. «Аврора» успела сняться с якоря.

ВЕЛИКАЯ Отечественная застала «Аврору» на уроке. На крейсере учились азам флотского дела новички-матросы. Корабль стоял у стенки в Ораниенбауме — против Кронштадта.

Опять в правый борт — по старым ранам целил враг. На «Аврору» пикировали фашистские самолеты. Чтобы лучше целиться в нее из пушек, подняли в небо аэростат. С «Авроры» начинался и «Авророй» заканчивался обстрел Ораниенбаумского плацдарма. Из-за бесчисленных пробоин, если бы не трюмный машинист, крейсер лег бы на борт и захлебнулся. Но, заметив, как кренился корабль, трюмный открыл кингстоны на другом борту, и крейсер выпрямился, встав на дно у берега, как танк, вкопанный в землю. «Аврора» уже не защищалась — она разстреливала врага своими трубами, мачтами, флагом. И конечно, своей историей...

Пушки «Авроры» били с берега. Еще в августе сорок первого девять из них установили у Вороньей горы в дальнее — к Пулковским высотам. Там остались комендоры «Авроры». Окруженные, взорванные или взорвавшие себя, но не склонившие головы. С той поры Воронья гора стала повыше на маленький холмик...

Пушки «Авроры» стреляли и в бок на берегу Чудского озера. Через двадцать лет после войны эстонские школьники разыскали их. А еще одна пушка гремела всю войну с платформы бронепоезда «Балтиец». Гром «Авроры» слышали по всему Ленфронту!

бывшая Путиловская верфь. Уже тогда я не раз спрашивал заводских, не думают ли они сохранить металл «Авроры»? Кому не захочется иметь кусочек стали, испытавшей столько огня и бури! Я уже знал, что заклепки «Авроры» растаскивают на память, что из обшивки вырезают сувениры для высоких гостей и начальства. Думаю, любой, самый маленький городок даже на другом конце страны не отказался бы выставить в своем музее такой экспонат. Но весь металл отправили на переплавку...

Корабль, которому угрожало семь смертей, по-прежнему значится в списках Военно-Морского флота под номером 1. Всем смертям назло «Аврора» жива, кривится это кому-то или нет. Снаружи, формой своей, она — крейсер I ранга Российской империи, а содержанием — музей эпохи Великого Октября. В том, что «Аврора» ни за что не снимется с якоря, есть особенный смысл. Реликвии прошлого неподвластны потомкам.

Конечно, миллионы рублей, вложенные в перестройку крейсера, ничего по существу не изменили. Для людей «Аврора» не стала от этого дорожее. Только люди задумались: зачем? Не лучше ли было установить корабль на постамент, узаконив как музейную ценность? Как узаконены ботик Петра I — первый корабль российского флота, подводные лодки во Владивостоке и Североморске, торпедный катер в ленинградской гавани, тридцатьчетверки на рубках отечественных городов и сел. Может быть, пора уже с почетом, по-адмиральски, вывести ее из списков действующего военного флота — там есть атомоходы, флагманы, которые не посрамят кильватерный строй. А матросы «Авроры» пусть вырвутся из «моря» экскурсантов в океаны, о которых мечтали. Пусть салютуют им гавани и помнятся встречи на рейдах. Пусть наконец поются им песни про «Варяг» и «Аврору»!

М. БЕЛОУСОВ.
[Соб. корр. «Труда»]

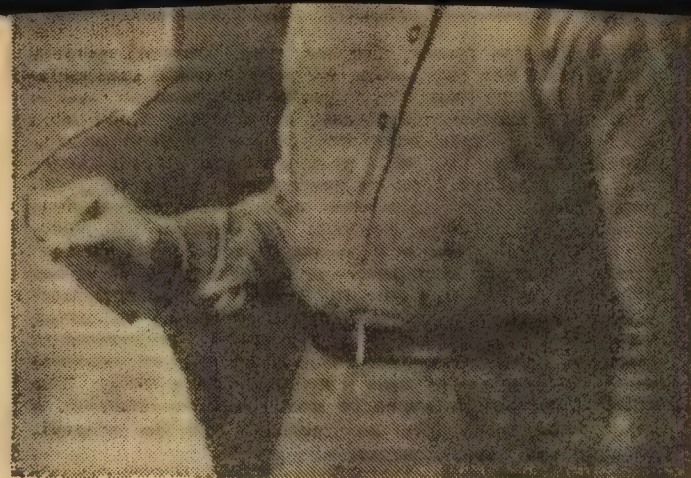
хороны состоятся на Красной площади. Один из них сказал: «Гордись, Марина Антоновна, своим Сергеем». Он погиб за свободу народа». После похорон ей выдали документ о его гибели в борьбе против контрреволюционеров...

Имя Сергея Капелина встречалось мне в архивных документах. Известно, например, что в дни октябрьских боев 1917 года солдаты, охранявшие Московский Совет, в их числе и Сергей Капелин, стойко отбивали атаки юнкеров, пытавшихся захватить этот штаб восстания, а затем отбросили их. Есть справка, в которой сообщается, что, по словам сестры Сергея — медсестры города Коломна Марии

Светланы, — Сергей Капелин из рассказа внучки героя Маргариты Григорьевны Малевиной, и опознала Сергея Капелина ее бабушка — в то время совсем еще молодая, 18-летняя вдова...

Сведения, сообщенные Маргаритой Григорьевной Малевиной, стали соединительным звеном в цепи разрозненных сведений. Совпав с архивными, они позволили подтвердить то, что было до тех пор лишь предположением: Сергей Капелин — один из пяти революционеров, похороненных 14 января 1918 года на Красной площади. Сколько лет делались попытки установить место погребения Сергея Капелина — и все оканчивались безрезультатно. Неудивительно: его сестра М. П. Капелина в слезы

стены еще одно из пяти неизвестных имен. А кто же остальные? Архивные и другие источники позволяют предположить четыре-пять имен — пока только предположить. Это молодые красновардейцы Николай Дроздов (завод братьев Филипповых), Михаил Евдокимов (завод Густава Листа, ныне «Красный факел»), Иван Котов (Даниловская мануфактура, ныне фабрика им. Фрунзе), Василий Борисов (из Верейского уезда) и 36-летний большевик Л. С. Матия (фабрика Швабе, в 20-е годы «Геофизика»), видимо, латыш. Я призываю родных, землячков, товарищей, ветеранов и тружеников названных предприятий помочь раскрыть до конца тайну имен борцов и защитников



ПУЛЬС ПЛАНЕТЫ

Влечение социализма

что рождает у нас большие надежды...

Должен сказать откровенно, наша борьба зависит во многом от того, как идут дела в Советском Союзе. Извращение идей социализма в СССР, в первую очередь сталинизм, его последствия, отрицательно сказались и на нашей борьбе, на нашем влиянии в народе, на продвижении во Франции социалистических идей. Но как бы то ни было, мы оставались верны фундаментальной истине: капитализм — отнюдь не вершина человеческого развития, будущее — за социализмом. Это не слепая вера. Мы пришли к такому выводу, отталкиваясь от фактов, зная, что в действительности представляет собой капитализм, кому он выгоден.

Социализм получил новое дыхание. Гуманистические идеалы, которые в революционном 1917 году перевернули старый мир, возрождаются в делах перестройки. Мы видим, что далеко не все идет гладко. Развернулась политическая борьба. Это и понятно. Какая революция без нее обходилась? Наши симпатии на стороне тех, кто, предпринимая немалые усилия, стремится обновить социализм. Мы также отдаем себе отчет в том, что эти силы противостоят те, кто

держится за старые, прогнившие и дискредитировавшие себя методы руководства. Видим и тех, кто, не произнося вслух застарелых мыслей, хотел бы возврата к капитализму. Конечно же, все это не оставляет нас равнодушными. Капитализм — реальность, в которой мы живем. Его часто представляют как наиболее эффективную систему общественного устройства. Да, эффективная. Но какой ценой? Ведь те, кто его отстаивает, почему-то не любят вспоминать о миллионах людей, которые прозябают в нищете в «процветающей» Франции. Это, поверьте, не пропаганда. Это жизнь. А безработица? Счет также ведется на миллионы. Вроде бы технологический прогресс должен быть благом и считаться признаком преуспевающего общества. Но что он дает рабочим в нашей стране? Сокращается занятость, ухудшаются условия труда. Завод автомобильного концерна «Пежо» в городе Милузе — образец модернизации производства: роботы, компьютеры и прочее. Но люди там бастовали этой осенью долгие недели. Почему? Да потому, что в результате модернизации пострадали рабочие — увольнения, низкая зарплата, негарантированная занятость... Капитализм в первую

голову думает и прибавлял, а не о людях. И в этом его неизлечимый порок. А кто беззащитно выкачивает и без того скудные средства из стран третьего мира? Не на ровном же месте появилась проблема задолженности, став одной из самых взрывоопасных для нашей цивилизации.

У меня нет сомнений — капитализм рано или поздно сойдет с исторической арены. Но что придет ему на смену? Вот вопрос, который нас волнует. Мы отвечаем — социализм, другого не дано, и с жадностью ловим новости из СССР, где в эти дни в боях и муках социализм избавляется от свинца отживших схем, от оков того, что мы называем административно-командными методами управления. Мы уверены, что в результате родится общество, которое докажет конкретно, на деле, что социализм — высшая общественная система.

В канун 72-й годовщины первого в мире социалистического государства вполне законно задаться вопросом: остается ли социализм притягательной силой? Ответу однозначно: да, несомненно. Во Франции, да и в других западных странах, сейчас ведется интенсивнейшая кампа-

ния, цель которой — доказать, что процессы, происходящие в «странах Востока», как здесь называют социалистические страны Европы, якобы иллюстрируют крах социалистического идеала. Барабанной дробью звучат слова: провал, фиаско в области экономики, политики, демократии. Все это меня навело на мысль: если так настойчиво о кончине социализма трезвонят его противники, не значит ли это обратное — социализм жив и сейчас для них опаснее, чем был вчера? Конечно же, не может быть и разговора об «отмирании» социализма. То, что сейчас происходит, — это очищение и возрождение. Возрождение болезненное, которое в сложных условиях сталкивается с массой трудностей — экономических, социальных, международных. От тех, кто взялся за это дело, требуется хладнокровие, выдержка, четкость и продуманность принимаемых решений. Политика, формируемая народом и для народа. Я верю — будущее за обновленным социализмом.

Ален ОБАДИА,
секретарь Всеобщей конфедерации труда Франции.

ПАРИЖ, ноябрь.



Осталось

четыре кандидата

Проект «Джунго» — первый советско-британский полет в космос — вступил в новую стадию подготовки: на пресс-конференции в Лондоне журналистам были представлены четыре кандидата, один из которых отправится на космическую станцию «Мир» вместе с двумя советскими космонавтами летом 1991 года.

В «финал» вышли 33-летний врач королевского флота Гордон Брукс, 33-летний майор ВВС Тимоти Мейс, 27-летний преподаватель авиации Кингстонского политехнического института Клайв Смит и 26-летняя Хелен Шармен — технолог исследовательской лаборатории знаменитой шоколадно-кондитерской

— ТАКОЙ красивой печки я еще не строил! — Новиков запрокидывает голову, прищуривает глаз, глядя на по-своему элегантно крашенное серебро и лазурью тело доменной печи. — В Союзе в лучшем случае в черное красим, — вздыхает он.

Мы поднимаемся с директором на самую верхотуру, откуда, как на ладони, и стройка, и весь Дунауйварош.

Металлургический комбинат построили тут в 50-е годы. Собственно, благодаря комбинату и город вырос. Строили по нашему проекту, до сих пор 90 процентов оборудования — советское. Однако, когда встал вопрос о необходимости реконструкции, выбор на советских строителей пал не сразу.

Немного смущаясь, но откровенно — дело-то прошлое — венгры, с которыми удалось поговорить на комбинате, признаются: сначала слабо верили, что русским удастся в срок и качественно выполнить ремонт домны. Что ж, горько это признавать, но дурная слава нашего «долгостроя», низкого качества оборудования ходит впереди нас по Европе. Наверное, поэтому до сих пор зарубежные партнеры не засыпают советские фирмы предложениями о строительстве «под ключ», — чтобы и проект, и оборудование, и рабочие были наши, чтобы от первого камешка фундамента до готовой продукции...

Теперь, когда новая железная громадина встала во весь рост над Дунауйварошем, можно определенно сказать: эксперимент со строительством зарубежного объекта «под ключ» удался во многом благодаря коллективному подраду.

ПЕРВЫЙ «подход» наши специалисты сделали в прошлом году на еще одном крупнейшем металлургическом комбинате Венгрии — в Мишкольце. Работу сделали качественно, с опережением сроков. Но у тех, кто работал там, остался горьковатый осадок. Ведь спешили, торопились, сокращали сроки, сократив тем самым... свою валютную зарплату. А орденов за ударный труд за рубежом дают не так чтобы много...

В Мишкольце работа велась по принципу технического содействия, т. е. сравнительно небольшое число советских специалистов помогало венграм. Здесь, в Дунауйвароше, с момента остановки старой домны, когда за 120 дней на ее месте нужно было возвести по существу новую печь, работало сразу

5/X 89.

Любопытный фоторакурс



Живет у аксакала волк

◆ Интересный фотофакт получен из Семипалатинской области. Чуть больше года назад житель села Аркат Абайского района Т. Бекбосынов обнаружил в волчьем логове скулящего щенка: видимо, мать вышла ночью чем-нибудь «подкрепиться», да так и не вернулась.

Принес аксакал несмышлениша домой, напоил молоком. Дал имя — Сырттан, так урочище называется, где нашел его Токтар Бекбосынович, а когда подрос, отпустил волчонка. Через несколько дней серый вернулся домой, проявив к хозяину собачью преданность.

Так и живет у Бекбосыновых волк. Все собирается аксакал поехать в город, чтобы отдать своего питомца в зоопарк. Там уход за ним будет лучше, считает он. Однако тяжело будет расставаться с другом, даже если он родом из серых хищников...

Фото В. Павлунина (КазТАГ).

Удачливая Евдокия

◆ Любителей-рыболовов в рабочем Балхаше, оставшем на берегу бухты одноименного озера, много. Рыбачей — поменьше. Одну из них вы видите на снимке.

Евдокия Федоровна Чуканова вот уже почти десяток лет как на пенсии. Пришлось потрудиться ей с шестью сыновьями на кустанайской целине, а последнее время она, уроженка Одесской области, — здесь, в Балхаше. Работа у нее была вроде бы незаметная, но нужная — техничка душевых электролитного цеха металлургического комбината.

Загрустила поначалу Евдокия Федоровна: озеро мелеет, оголяться начали его берега. Но вот нынешняя весна да лето принесли все-таки облегчение: прибавил Балхаш, рыбы в нем, хоть и невеликой, стало побольше.

— Надолго ли? — спрашивает она. — Я уж хочу, чтобы подольше, чтобы навсегда. Одуматься надо человеку, беречь, что природа дала ему...

Так что и с бережка песчаного удочку сейчас закинуть



можно, у нее тут свое, «прикормленное» размоченными сухарями местечко. Без кукурузы, чебаков и лещей, уж поверьте, домой обычно не возвращается.

Ю. ПАВЛОВ.



Помидор — рекордсмен

◆ На садовом участке «Новая стрелка» у Клавдии Алексеевны Зотовой, кладовщицы Калининградской городской гостиницы «Калининград» (РСФСР), вырос помидорный куст, с которого собрали 10 увесистых плодов. Самый маленький помидор весил 406 граммов, остальные — 800, 600 граммов. А десятый потянул при взвешивании 1 килограмм 840 граммов.

Клавдия Алексеевна еще в начале цветения обратила внимание на цветок помидора-рекордсмена: он превосходил по размерам ромашку. И с этого момента она все время вела за ним наблюдение.

Фото В. Маначина. (Фотохроника ТАСС).

НОВОСТИ

Выставка-ярмарка кооперативов

Не только ознакомиться с продукцией кооператоров Казахстана, но и составить представление о деятельности этого движения по всей стране поможет проходящая сейчас в павильоне тематических выставок ВДНХ всесоюзная выставка-ярмарка «Кооперативы сегодня».

Организатором ярмарки стало Казахское республиканское кооперативное объединение «Союз».

Самую разнообразную продукцию представили на выставочных стендах кооператоры. От меда и пихтового масла барнаульского кооператива «Сибиряк» до фототоваров Павлодарского объединения «Гамма» и научно-хозяйственных разработок для рыбной промышленности кооператива «Аквакультура» из Алматы — таков диапазон ярмарки. А целью такого тематического показа стали пропаганда достижений кооперативов в области производства товаров, услуг.

В работе ярмарки принимают участие кооперативы из РСФСР, Средней Азии, Украины, Прибалтики и Сибири. В насыщенной программе — знакомства участников, заключение новых договоров, деловые переговоры, пресс-конференции, дискуссии о проблемах развития кооперативного движения, занятия в школе менеджеров и на курсах кооператоров, а также разнообразная культурная программа.

(Корр. КазТАГ).

Валенки, валенки...

Осенью наращивает темпы производства Карагандинская сапоговаляльная фабрика. Новая технология, позволяющая совместить сразу три операции, значительно улучшила качество продукции, повысила производительность труда.

Покупателей ждет новинка — валенки с болоньевым верхом, особенно удобные для малышей.

Значительно увеличился выпуск товаров народного потребления и в цехе, которого нет на территории фабрики. Надомницы отправили в торговую сеть около двух тысяч женских и детских колготок из полушерстяной пряжи.

В. КЕЛЛЕР.

(Наш внешт. корр.).

г. КАРАГАНДА.

Пожалуй, никогда еще не собиралось в редакционной почте столько жалоб, связанных с деятельностью Алма-Атинского горисполкома, как в эти дни. Может, причиной тому само время — бурное, беспокойное, когда не хотят люди мириться с бесхозяйственностью и безответственностью, бесправностью, с которыми постоянно сталкиваются в повседневной жизни. Когда открыто, во весь голос высказывают они вполне справедливые претензии, требуя устранить, исправить, изменить то, что не согласуется с нормами социалистической морали и законности.

Следует сказать, что и у «Казахстанской правды» немало сегодня вполне обоснованных претензий к столичному исполнительному комитету народных депутатов.

Если в употреблении

Вот последняя сводка сектора учета писем редакции: двадцать шесть запросов, отправлены в горисполком по жалобам, поступившим в газету от наших читателей, ни один ответ не получен. Причем запросы эти датированы концом 1988-го и текущими месяцами нынешнего года. Редакцией была сделана попытка решить этот уже наболевший вопрос с руководством горисполкома в «рабочем порядке». Но председатель городского исполнительного комитета народных депутатов З. К. Нуркадилов от встречи с корреспондентом от-

свое время домостроение семьи алмаатинцев Кокоевых. О злоупотреблении властью тех, кто этой властью облечен и призван решать в соответствии с законом поставленные перед ним вопросы. В данном конкретном случае — Алма-Атинский горисполком, который в течение двух лет не желает исполнять принятое им же решение вернуть людям то, что им по закону положено.

В названных выше газетных публикациях отмечалась и другая не менее важная деталь: ставился вопрос, на который по сей день редакция тоже не



ОС



Фото Д. Халафова. (г. Алм.)

Чрезвычайная ситуация

В корпункте «Известий» задребезжали окна, из телеприемника вместо звука раздался скрежет, перекосило изображение. Гром! Но нет — и тут же долгим звонком зазвонил телефон. Знакомая телефонистка, с междугородной, от волнения путалась в словах, зачастила:

— У военных что-то такое, о чем по телефону не скажешь...

ТАК О ЧЕМ ЖЕ НЕЛЬЗЯ БЫЛО ПО ТЕЛЕФОНУ?

А вот о чем: 29 июня поздно вечером в воинской части ПВО вблизи города взорвались примерно 8 тонн тротила, хранившегося на военных складах. (Кратко «Известия» об этом рассказали в номере 184). К счастью, обошлось без человеческих жертв, но травмированные есть.

Событие — из разряда чрезвычайных. И выявило оно немало обстоятельств, из которых, на наш взгляд, надлежит извлечь уроки на будущее. Впрочем, мы каждый раз повторяем эти слова, но... потом повторяем их снова. Поэтому об уроках чуть позже, а пока последовательно восстановим, как складывалась ситуация в городе в ту душную ночь и в последующие дни.

...К месту происшествия корреспонденты ТАСС и «Известий» прибыли первыми — даже быстрее членов постоянной чрезвычайной комиссии крайисполкома. Однако оперативность в данном случае оказалась совершенно излишней. Мы долго топтались возле покореженных металлических ворот с красными звездами на створках, вдыхали запах гарь, видели внутри полуразрушенное кирпичное здание с пустыми глазницами окон и напрасно пытались хоть что-то узнать у снующих туда-сюда мимо нас военных. И все-таки строгий офицер остановился, выслушал просьбы журналистов и сказал:

— Когда сочтем нужным, проинформируем. А сейчас всех гражданских лиц попрошу удалиться за пределы запретной зоны...

В это время к воротам подъехали первый заместитель председателя крайисполкома, председатель постоянной чрезвычайной комиссии по борьбе со стихийными бедствиями И. Кудров, председатель горисполкома А. Панченко, другие руководители города и края. Их к месту происшествия тоже не допустили.

(Потом представитель Министерства обороны СССР генерал-лейтенант Е. Тимохин так прокомментирует это со страниц газеты «Советская Россия»: «Заявления о несвоевременном допуске на территорию воинской части представителей советской и партийной власти необоснованны. Насколько мне известно, указанные лица были допущены на территорию воинской части и склада»).

Видимо, в тот момент не «настолько» известно было генералу течение событий.

— Ни мне, ни другим руководителям советских органов края так и не удалось побывать на месте происшествия, — утверждает Игорь Павлович Кудров, — повторю: нас попросту туда не пустили.

«Ну, — подумает читатель, — неспроста, видно, не допустили в часть ни корреспондентов, ни хозяев территории: особенная она! Суперсекретная!».

Крохотный самолетик, совершивший беспосадочный рейс через границу аж до самой Москвы, устроил самый серьезный экзамен этому роду войск. Оценки после полета Руста сделаны были — сменилось руководство ПВО, строго наказаны многие. Но, видимо, традиции суперсекретности при чрезвычайных обстоятельствах, а точнее, когда неполадки с шумом вылетают наружу, остались неизменными. Сложно, конечно, сравнивать шоковый эффект от волея Руста со взрывом в Ха-

баровске: пострадали, например, 217 жилых домов, 125 объектов соцкультбыта. Точная сумма ущерба до сих пор не подсчитана.

Но об этом — несколько подробнее.

УЖЕ В ПЕРВЫЕ дни в официальных учреждениях Хабаровска нам говорили: ущерб составляет около семи миллионов рублей. Только на птицефабрике имени 50-летия СССР —

другом — воды по колено... Спасибо дяде Ване Анисимову, он увел нас в лесок, положил на землю. Сказал: лежите, покуда не отлетают. Теперь у нас одна девочка, как только услышит гул самолета, ложится на землю и голову руками закрывает...

ПЕЧАЛЬНЫЕ эти истории делают естественным и понятным интерес людей, когда они спрашивали на своем сходе представителей командования ПВО: почему же происшествия повторяются и кто конкретно в этом виноват?

Неловко было слышать ответы офицеров И. Богдановского, А. Близнака, что, мол, всякое в жизни бывает. «Может, балла на складе рухнула, дала искру, вот и рвануло...»

Все мы понимаем, что военная техника — это не игрушки, что от случайностей, к сожалению, никто не застрахован, и любое «ружье» может порой и бабахнуть. Но никто сегодня не понимает и не принимает старой формулы «это вам знать не положено», которой, увы!, иные наши соотечественники все еще пытаются прикрыть одну лишь свою безалаберность, выдавая ее за государственный секрет. Наверное, поэтому жители села не захотели больше мириться с опасным соседством.

Вот что они говорили на сельском сходе:

В. Бубко, кочегар дорожно-ремонтного строительного участка:

— Тут военные товарищи пытаются представить все так, будто ничего особенного не произошло. Но расскажу, какого страха мы натерпелись. В тот момент я был в кочегарке на дежурстве. Вдруг погас свет. На меня упал светильник, в голову полетели осколки стекла, ударная волна тожешибанула — дай бог! Дошел до дома — там ни окон, ни дверей, все побито. Крыша вздулась, стропила перекорежило. Относитесь, товарищи военные, свое хозяйство по-другому.

В. Ильгова, домохозяйка:

— Наши дети стали испуганными. Шутка ли, в течение года дважды пережить такое! И еще: почему ни военные, ни гражданские власти не хотят отвечать за ущерб, который они нанесли личному имуществу граждан? У меня дома, например, не только выбило окна, двери, но и оказались разбиты телевизор, стереомагнитофон. Кто возместит их стоимость? Я требую перенести из наших окрестностей эту воинскую часть!

Сегодня мы можем сообщить: требование жителей села удовлетворено. Командование приняло решение о передислокации этого склада в места, удаленные от населенных пунктов.

Хабаровчане вместе с воинами-дальневосточниками быстро ликвидировали последствия взрыва, хотя, как мы убедились, такая компенсация устраивает далеко не всех хабаровчан.

Но случившееся все еще продолжает будоражить город и близлежащие села. Почему? Да потому, что в очередной раз дала осечку гласность, а отсутствие информации успело создать в общественном мнении достаточно сильную инерцию раздражения и обиды. Все-таки с очень большим трудом мы приходим к пониманию истины: гласность уже сама по себе — и гарантия от разного рода ЧП, и сила, нейтрализующая многие из их последствий.

А. ИЛЛЕШ,

Б. РЕЗНИК,

спец. корр. «Известий».

ПОСЛЕ ВЗРЫВА

наступила тишина, которая не устраивает жителей Хабаровска и его окрестностей

кажи таинственного запретного тумана.

Мы думали, рассеется он утром, когда местное командование ПВО разберется в ситуации. Тогда и даст наконец прессе (а значит, и всем людям) по возможности полную информацию. Первое — что же все-таки взорвалось? Второе — по какой причине? Ну и есть ли жертвы, какой и кому нанесен ущерб?

Нужда в такой информации была крайняя: взрыв произошел в 21 час 53 минуты, а короткое сообщение о нем было передано по местному радио в половине первого ночи. По городу поползли страшные слухи: кто-то утверждал: «Жахнуло-о!» Кто-то называл чудовищные цифры пострадавших... Только четкая и точная информация могла поставить заслон слухам.

Представители же командования ПВО предпочли прятаться от корреспондентов. Нам пришлось приложить немало усилий, чтобы добиться встречи, хотя бы с одним из них. И...

— Я вам сообщить ничего не могу. Впрочем, напишите так: взрыв произошел в одной из частей Дальневосточного военного округа. Наши войска — ПВО — не называемы в открытой печати. И вообще по всем вопросам лучше обращаться в Генштаб.

ПАРАДОКС, но подробности о том, что же все-таки произошло в Хабаровске, известным рассказам начал начальник Генерального штаба Вооруженных Сил СССР Маршал Советского Союза С. Ахромеев. И сообщил он это редакции с полной ответственностью, прямо и точно.

Нас очень волновал вопрос: почему же ПВО — такое «не называемое»? Помнится, в их профессиональный праздник наша газета публиковала репортаж из одной как раз дальневосточной части этого рода войск. И тогда нам с большой охотой позволяли и называть подразделения, и бывать в них. Что, гласность тут работает только в одну сторону?

Не хочется напоминать, но совсем недавно, чуть больше года назад, и войскам ПВО было привлечено внимание, без преувеличения, всего мира.

баровске, который так и хочется назвать «событием местного значения». Но и в Хабаровске, естественно, проживают наши люди, которые имеют полное право знать, отчего вылетают стекла в их домах.

Хоть и с трудом узнавали мы подробности, но чем их становилось больше, тем сильнее возникало желание почти назвать этот случай «Его Величеством». Оказалось, взрыв мог унести немало жизней. Премье всего — солдатских.

...Рядовой Б. Гулянов, охранявший объект, буквально за минуту до случившегося был возле склада, потом прошел за земляной вал ограждения. Это его и спасло. Солдата только оглушило.

...Контузило и второго часового — В. Усова. Оба воина не покинули посты, действовали по уставу.

...Их товарищ — рядовой А. Аверин — бросился в обрушившееся здание и вынес раненого связиста.

А рядом с этой воинской частью находится небольшое пригородное село.

— У меня в квартире выбило все пять рам, — рассказывает председатель сельисполкома Римма Гладун. — Я сразу поняла, где рвануло, выбежала из дома, села в машину соседа Владимира Ивановича Пляко. Сказала ему: гони в часть! У военных узнала, что взрыв не повторится, что никакой заразы нет, и тогда уже помчалась успокаивать людей.

Возле сельисполкома Римму Александровну уже ждали свыше двадцати местных депутатов. В селе погасло электричество, оборвалась телефонная связь. Депутаты решили обойти все дома и квартиры, успокоить людей, организовать немедленную помощь пострадавшим: нескольких тут порезало осколками стекла, а одной девочке стекло проникло в легкое, ее пришлось даже госпитализировать.

И в городе, особенно в южной его части, последствия

ОТ НАСТОРОЖЕННОСТИ—К ДИАЛОГУ

В Москве состоялась уже вторая по счету советско-американская конференция генералов и адмиралов в отставке, известных своими выступлениями за мир, разоружение, предотвращение ядерной войны.

Принят заключительный документ, в котором отмечается: ядерное оружие не должно быть использовано ни в каких военных и политических целях, настала пора радикального сокращения стратегических наступательных вооружений в условиях сохранения Договора по ПРО, то есть недопущения оружия в космос. Генералы и адмиралы считают: необходимо ограничение, а затем и полное запрещение ядерных испытаний, укрепление режима нераспространения ядерного оружия. Они поддержали идею крупных сокращений обычных вооружений и вооруженных сил, ограничения продажи оружия развивающимся странам, а также меры доверия и гласности в военной области.

Корреспонденты «Известий» попросили прокомментировать итоги встречи ее участников — заместителя директора Центра оборонной информации контр-адмирала в отставке Ю. Кэрролла и заме-

стителя председателя комиссии по разоружению Советского комитета защиты мира контр-адмирала в отставке А. Астафьева.

Ю. Кэрролл: У нас с советскими коллегами много сходных позиций. Я имею в виду общее понимание военно-политических проблем, которое позволяет приходить к разумным решениям. Наша задача, как мы ее понимаем, — внести свой вклад в разрядку напряженности в мире.

А. Астафьев: Могу добавить, что на московской встрече обсуждались многие аспекты военной политики СССР и США через призму нового мышления, которое постепенно пробивает себе дорогу.

Когда речь заходила о сокращении обычных вооружений и вооруженных сил, члены американской делегации во многом поддерживали советскую точку зрения.

Далее мы поставили вопрос о сокращении военно-морских сил НАТО и Варшав-

ского Договора, а также об ограничении их военно-морской деятельности. Но американцы считают, что этот вопрос надо связать с сокращением обычных наземных и воздушных сил и рассматривать эти вопросы в комплексе. Тогда мы пригласили представителей Генерального штаба Вооруженных Сил СССР. Они, как и мы, сомневаются, что сокращения надо производить «в комплексе». Нам и так не удается, сказали они, договориться о сокращении обычных наземных сил и авиации, а тут еще ВМС. И с этим нельзя не согласиться.

Мы не раз ставили вопрос о сокращении ВМС на различных уровнях перед американской стороной. Администрация США на это никак не отреагировала. В Вашингтоне знают о своем превосходстве в военно-морских силах. И, видимо, поэтому никаких инициатив не проявляют.

Ю. К.: За последние годы позиция НАТО о возможном сокращении военно-морских сил США и ограничении их деятельности не изменилась. Мы не рассматриваем наши ВМС

как особую категорию, подлежащую переговорам о сокращении. Думаю, когда-нибудь мы все-таки выйдем на обсуждение этих проблем. Но как? У нас существуют различные боевые эскадры с авианосцами и хорошо вооруженными кораблями. Они обладают огромной мощью. Вас это беспокоит? Но ведь у Варшавского Договора превосходство в танках, мощная артиллерия, большие армии. Для нас это представляет наступательную угрозу. Вот мы и говорим: давайте соединим эти две проблемы и обсудим их одновременно.

— У военных двух стран существовал по отношению друг к другу «образ врага». Как он «чувствует» себя в сегодняшних условиях?

А. А.: Для американских коллег бороться с «образом врага», на мой взгляд, гораздо сложнее. Хотя... Как только генерал или адмирал уходит в отставку, он уже не связан по рукам и ногам официальной точкой зрения. Помню встречу в Вене с натовскими военачальниками. Однажды они нам рассказали о судьбе генерала

Бастмана, который написал докладную своему командованию с конструктивными предложениями в области разоружения. Его тут же уволили. Наверное, он выступил и за диалог с нами. Вот я и думаю, что переход от настороженности к диалогу — начало ломки стереотипов.

Ю. К.: Прежде всего в борьбе с негативными стереотипами важны тесные контакты между людьми. На различных уровнях. Оказывается, что и военные из стран с различными общественными системами могут сесть за стол переговоров, вести открытый товарищеский разговор. В атомный век люди либо могут уничтожить друг друга, либо сблизиться.

...К диалогу двух контр-адмиралов подключился третий — Р. Джеймс:

— Дома мне доступна пресса на английском языке, в частности, «Московские новости» и «Правда», которые издаются в США, и произведения советологов. Все сейчас в один голос спрашивают: «Что происходит в СССР? Даже не будучи экспертом, можно по-

Факты, события, мнения

ИРАН — ИРАК

ТРУДНЫЙ ПУТЬ К

НЬЮ-ЙОРК, 23 июля. Исполняющий обязанности постоянного представителя Ирана при ООН Мохаммад Джафар Махаллати провел пресс-конференцию, в ходе которой подтвердил готовность своей страны немедленно и безоговорочно выполнить положения резолюции 598 Совета Безопасности ООН.

Махаллати информировал журналистов о том, что правительство Ирана приняло предложение незамедлительно направить делегацию своих высокопоставленных представителей в Нью-Йорк для обсуждения с генеральным секретарем ООН плана выполнения резолюции 598.

Как сообщил официальный представитель МИД, министр иностранных дел Ирака Т. Азиз назначен полномочным представителем иракского правительства. В этом качестве он отправится в Нью-Йорк, где по призыву генерального секретаря ООН будет обсуждать порядок реализации резолюции 598.

Официальный представитель заявил также, что Ирак готов принять делегацию экспертов ООН, чтобы обсудить меры по прекращению огня.

БАГДАД, 24 июля. В результате проведенного наступления на центральный участке фронта иракские войска взяли в плен 8.635 иранских военнослужащих, сообщило главное военное командование Ирака. За истекшие сутки самолеты и вертолеты иракских ВВС выполнили 382 боевых вылета. В ходе нанесения

ударов по позициям иранских войска, 13 грузовиков и другой фронт выведен из строя около

Официальный военный представитель Ирака заявил в субботу, что иранской территории, захваченной.

Министр информации и культуры Ирака заявил, что у Ирака нет военной территории. Целью как пций, указав он, является «освобождение территории, захваченной иранскими войсками».

НИКОСИЯ, 24 июля. По сообщению боев иранские войска продвинулись в глубь иранской территории, перерезав дорогу Ахва. Иранцы выполнили в минувшие сутки ракетно-бомбовые удары по иранским войскам. Уничтожено около 100 иранских солдат. Иракские войска нанесли поражение иранскому наступлению, выведя из строя тысячи солдат.

Фотоинформация



АВСТРИЯ

Совместный полет

ВЕНА. (Соб. корр. «Известий»). 187 представителей научных учреждений и исследовательских центров Австрии (из числа 19 женщин) претендуют на место в советском космическом корабле, который в 1992 году доставит совместный советско-австрийский экипаж на орбитальную станцию для проведения научных экспериментов.

Имя первого австрийского космонавта станет известным еще не скоро. Но переговоры

Это любопытно

ОТПУСК ПО-ЯПОНСКИ

Большинство японцев проводят свой отпуск так же, как в прошлом году, — дома. Он будет чуть длиннее обычных выходных. Так японские трудящиеся стараются спастись от «цую» — страшной жары и почти стопроцентной влажности, которая наступает в июле и августе в Японии, в стране, где по неписаным законам неодобительно относятся к отпускам.

В течение трех лет правительство пытается заставить японцев увеличить свой отпуск, что помогло бы стимулировать внутренний спрос и потребление. Однако перемены не видно: в докладе министерства труда, опубликованном на прошлой неделе, сообщается, что летом 1988 года средний отпуск будет равен, как и в прошлом году, примерно шести дням. Это несколько больше, чем в прошлом десятилетии: в 1977 году средняя продолжительность отпуска, который японцы называют «вакансу», составила лишь 3,2 дня.

С США средняя продолжительность отпуска 19 дней, во Франции — 26 дней, а в ФРГ — 29. По данным министерства труда, служащие 472 компаний имеют отпуск более 7 дней и лишь 194 — более 10 дней. Самый длинный отпуск — 20 дней — предоставляет фирма «Нития». В большинстве случаев японцы не пользуются законным 20-дневным отпуском. Полностью взять свой отпуск считается не-

Из телетайпного зала «Известий»

Антивоенная акция

Тысячи пацифистов из Италии, Испании, Бельгии, Нидерландов в местечке Изола-ди-Капо-Риццито, где вскоре с разрешения итальянского правительства разместятся 72 американских самолета F-16 из Испании, провели демонстрацию протеста.

Свидание

с Н. Манделой

Супруга лидера Африканского национального конгресса Южной Африки Н. Манделы Винни посетила своего мужа в тюрьме Полсмоор вблизи Кейптауна, передает агентство ЮПИ.

После почти полуторачасового свидания она встретилась с журналистами и заявила, что Нельсон полон сил и решимости продолжать борьбу с режимом апартеида и в заключении. Несмотря на призывы мировой общественности к правительству ЮАР отменить приговор о пожизненном заключении Манделы, по мнению Винни, на его скорое освобождение рассчитывать не приходится.

Новая роль

Шарль Эрню, бывший министр обороны Франции, решил вновь занять этот престижный пост... в кинофильме. Глава французского военного ведомства в 1981—1985 годах, а ныне мэр города Вийерба (департамент Рона)

Мамой называют эту женщину сегодня сотни бывших детей войны — сыновья и дочери полков.

...Она искренне убеждена, что никакой она не учитель, не педагог. Образования специального нет.

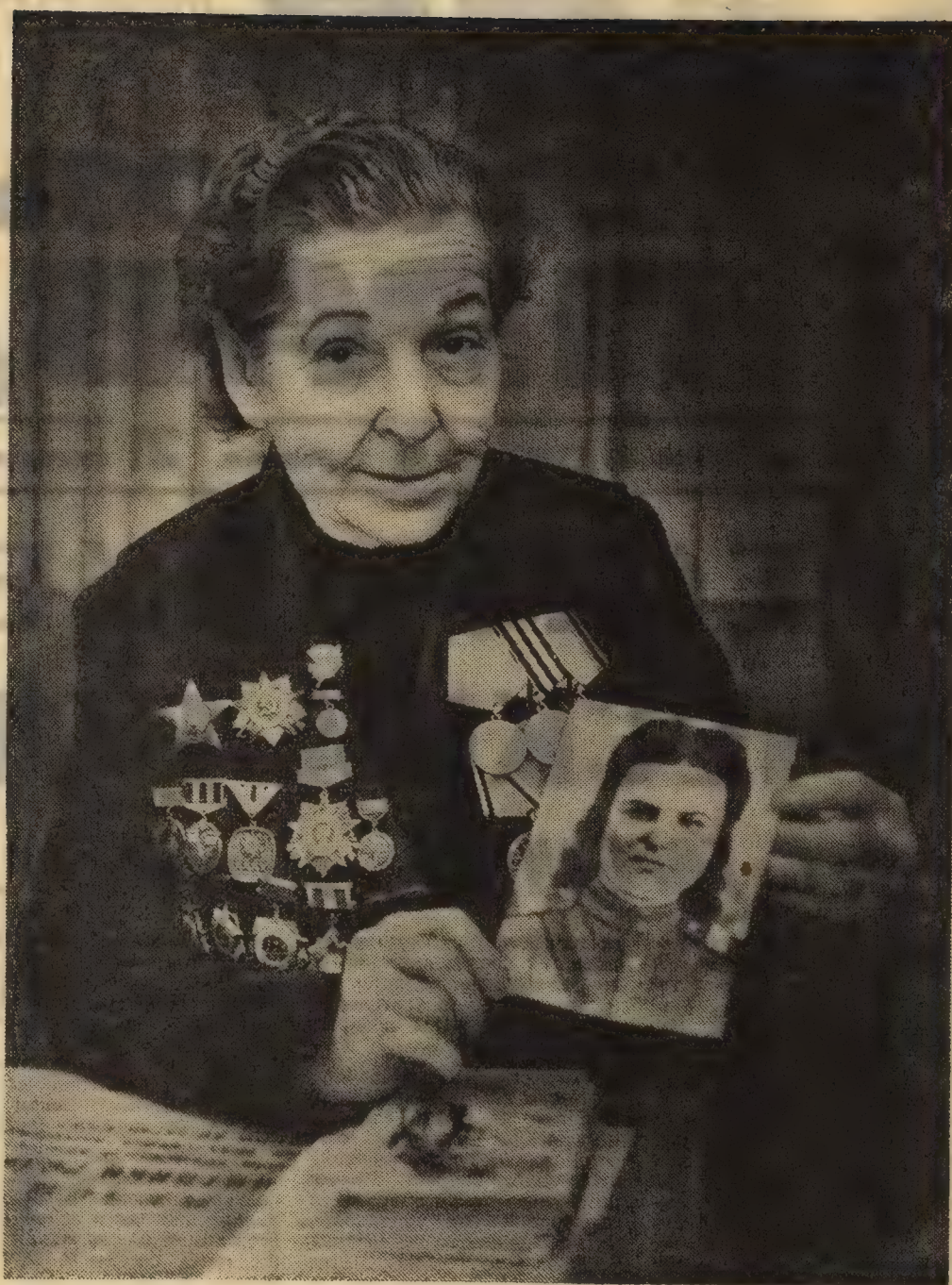
Кем была в жизни? Математиком в юности. В 30-е годы возилась с беспризорниками, устраивала дворовые коммуны. Потом стала офицерской женой. Работала в женсоветах в сибирских и дальневосточных гарнизонах, где до войны служил ее муж. А во время войны сама попросилась на фронт, служила в армейской разведке.

При отступлении наших войск с Украины по заданию командования она готовила взрыв Днепротеса. Участвовала в боевых действиях. Получила и ранения, и контузии. Получила боевые ордена. Был лыжный рейд в тыл врага на Калининском фронте. Было взятие Кенигсберга. Суровая, не для женщины, судьба...

А она оставалась маленькой и хрупкой, оставалась в душе героиней любимого фильма «Сельская учительница». А главным писателем на всю жизнь — Антон Семенович Макаренко. И привязанность к детям, желание посвятить им жизнь, как ни странно, окрепло в суровые годы войны.

Знаем ли мы всю правду о минувшей войне? Каждый год, а с недавних пор и каждый месяц открывают нам нечитанные страницы истории О 1941—1945 годах справедливо говорится: народная война. В ней участвовали и дети. Но сколько их было, советских Гаврошей? Архивы и книги доносят до нас лишь отдельные имена и образы этих подростков.

По данным же, собранным моей собеседницей, воевало с



Мама Клара

оружием в руках не менее шестидесяти тысяч детей! Вот они глядят на меня с фотографий на стене просторной комнаты: мальчишки и девчонки в танкистских племенах, в пилотках и бескозырках, с медалями и орденами на перешихтах взрослых гимнастерках, сыны и дочери полков.

Комната расположена в Курске, во Дворце культуры и техники завода тракторных запчастей, и хозяйка здесь — Клара Александровна Рябова. Комната-музей носит название «Юные защитники Родины».

Начинался он двадцать пять лет назад, когда инвалид войны Рябова переехала — по состоянию здоровья из Сибири в Курск и решила здесь организовать при домоуправлении отряд красных следопытов.

Помещения не было, нашли только бесхозный мокрый подвал, где и разместили штаб.

Подвал оказался тесен. Но местные власти отмахивались от просьб подыскать для следопытов помещение поудобнее. Отчаявшись решить вопрос на месте, она отважно написала в Кремль. Рассказала о затянном деле. И вскоре следопыты переехали в целую двухкомнатную квартиру. Отсюда разлетелись во все концы страны письма. Иначе не скажешь — материнские. Они приходили в квартиры и служебные кабинеты, в архивы и редакции газет, они искали, просили откликнуться бывших фронтовых мальчишек и девчонок.

И люди, в детстве потерявшие близких и оказавшиеся в водовороте сражений, воспитанные затем в детских домах и суворовских училищах, стали получать весточки, ласкавшие щемящими сло-

вами: «сыночек», «доченька»...

Однажды Клара Александровна нашла в старой газете упоминание о фронтовом парнишке Боре Дмитриеве, подбившем несколько немецких танков. Она начала разузнавать все об этом человеке, разыскивать его следы. В Центральном архиве Министерства обороны СССР раздобыла материалы, подтверждающие, что сын полка Б. Дмитриев на самом деле подбил четыре бронированные машины, а также взял в плен фашистского офицера, личное оружие которого оказалось подарком Гитлера. Тогда же, в военные годы, появился Указ Президиума Верховного Совета СССР о присвоении Борису Дмитриеву звания Героя Советского Союза. Однако вручения награды не последовало. Может быть, Боря погиб. А может, какого-то штабиста смутил год рождения героя — 1930-й. И Указ оказался под сукном.

Рябова со своими следопытами принялась искать Дмитриева. Сколько Дмитриевых в России? Но она нашла единственного. Потом уже со Звездой Героя Советского Союза на пиджаке он приехал в Курск. И назвал Рябову впервые этими словами — «мама Клара».

Сегодня этим именем Рябову зовут уже свыше тысячи бывших сынов полка — те, кого она нашла. Биографии которых восстановила.

Мамой называют Клару Александровну космонавт Владимир Шаталов и еще один бывший сын полка из нынешнего отряда космонавтов Константин Феокистов. Мамой называет ее

певец Иван Суржиков, бывший мальчишка-партизан, прозванный еще на фронте «курским соловьем» за звонкий голос. Так называл ее и Николай Печененко — один из любимых «сыночков» мамы Клары.

...Колю Печененко пытали несколько дней. Оккупанты хотели заставить юного разведчика говорить. Но он молчал, когда ему загоняли под ногти заостренные спички, молчал, когда обливали на морозе водой. Трижды для устрашения его вешали на подрезанной веревке. В последний раз упавший с виселицы Коля не смог подняться: от ужаса парализовало. Было это в январе 1944 года. И был Печененко совсем мальчишкой с ноготок. По заданию командования партизанского отряда немецкие антифашисты сумели похитить полуживого мальчишку и доставить в отряд.

Закончил войну поправившийся Коля в Австрии. С орденами и медалями. Ему тогда сравнялось пятнадцать лет. После войны закончил медицинское училище, получил права шофера. Но последствия давних пыток все-таки сказались: отказали руки и ноги, наступила неподвижность. Впрочем, неполная — шевелилась голова.

Таким и нашла его в Полтавской области мама Клара. И увидела, что отважный разведчик не сдастся и нездоровью: пишет книгу о своем боевом детстве. Точнее, заново учится писать, зажав карандаш в зубах.

Это был каждодневный изнурительный труд — семьсот школьных тетрадей, исписанных крупным кривым почер-

ком. Повесть Николая Печененко «Опаленное детство» уже издана на Украине.

А Евгения Лесникова, тоже бывшего сына полка и тоже заплатившего дань войне полной неподвижностью, Рябова отыскала в Волгограде.

Обитал бывший фронтовик в убогой комнате почти без мебели, жил на маленькую пенсию, разумеется, работать не мог. Дело прошлое, но не вспомнить нельзя: обком комсомола всячески препятствовал встрече Рябовой и Лесникова. Клара Александровна рассудила для себя так причину: устыдились условий, в которых жил этот человек.

Вернувшись из Волгограда, Клара Александровна выступила на комсомольском собрании завода тракторных запчастей, рассказала, как могла, о Лесникове. О его судьбе (Женя сражался юнгой в составе Волжской флотилии, затем участвовал в разминировании Черного моря, здесь во время коварного взрыва одной из мин и получил контузию).

Была тишина. Потом собрание загудело и постановило объявить соревнование между молодежными бригадами за право зачислить Женю Лесникова в свой состав почетным членом. Много лет затем, до самой своей смерти, получал Лесников зарплату из Курска как член молодежной бригады завода...

Можно ли считать то, что делает эта женщина, педагогикой? И к какому разделу науки воспитания отнести ее подвижнический труд? Не знаю. Знаю одно: благодаря Рябовой, ее энергии, ее материнскому сердцу светлее живется на свете многим сотням обделенных жизнью сирот, бывших фронтовиков.

Д. ШЕВЧЕНКО.
(Наш спец. корр.)

Курск.
Фото Г. БОДРОВА.

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН,
СОЕДИНЯЙТЕСЬ!

КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА

1925 г.

No 43 (19443)

Вторник.

21

февраль 1989 г.

Ulang 3 non.

ЕРЕСТРОЙКЕ— ОРЧЕСКИЙ ПОИСК

и М. С. ГОРБАЧЕВА в столице Украины

портных машин будущего, широкое использование автоматики при их проектировании и сооружении, применения наиболее перспективных конструктивных материалов.

«Русланы» уже трудятся на воздушных трассах пятилетки, а создатели крылатых исполнителей дают путевку в жизнь новому самолету, который по всем статьям превосходит предшественника. Такова логика курса на опережающие темпы научно-технического прогресса — основы перестройки в сфере материального производства.

М. С. Горбачев осматривает машину, беседует с ее создателями и летчиками-испытателями. Ему рассказывают, что новая машина не случайно получила имя «Мрия». По-русски это — «Мечта». Ведь самые смелые, дерзновенные мечты сбываются, когда они окрыляют народ, поднимают его на конкретные дела во имя достижения намеченных целей. И создание новой машины — убедительное тому свидетельство.

Затем состоялся демонстрационный полет «АН-225». Гигантская машина, которую вел экипаж летчика-испытателя А. В. Галуненко, после короткого пробега легко отрывается от земли, маневрируя, набирает высоту, делает несколько кругов над аэродромом и берет курс на аэродром ОКБ. Так был осуществлен один из серии испытательных полетов «Мрия».

М. С. Горбачев благодарит генерального конструктора и поздравляет коллектив ОКБ с большим и заслуженным достижением, с осуществленной мечтой. У нас есть всенародная мечта, говорит он, — осуществить перестройку. Для этого надо упорно работать и трудностей не бояться. Ваша «Мрія» — это составная часть перестройки.

Путь из аэропорта лежит через новые кварталы и исторический центр Киева. Столица Советской Украины заметно изменилась к лучшему, похорошела, и эти хорошие перемены — также конкретные результаты перестройки, во главе которой идет почти 240-тысячный отряд коммунистов города. Постоянными заботами и трудами сотен тысяч киевлян модернизируются десятки предприятий, благодаря чему весь 5,5-процентный прирост объема производства получен

прошлом году за счет повышения производительности труда. Крепнет дисциплина договорных обязательств, масштабные планы подкрепляются делами.

Результаты такой работы ощущают сами люди труда. Впервые за долгие годы на 4,4 тысячи сократилась очередь тех, кто ждет решения жилищного вопроса. Объем розничного товарооборота за прошедший год увеличился на 7,8 процента, реализации платных услуг — на 12 процентов.

Автомобили сворачивают на главную улицу Киева — Крещатик. Здесь первая встреча М. С. Горбачева с жителями столицы Украины. Завязывается разговор о самых насущных вопросах жизни людей — снабжении продовольствием и ценах, темпах строительства жилья и качестве товаров широкого потребления, проблемах демократии и гласности. Обмен мнениями носит откровенный характер. М. С. Горбачев подчеркивает, что в борьбе с хищениями, недостатками в торговле и бытовом обслуживании особая роль принадлежит создающейся системе рабочего контроля. Самы трудящиеся должны брать в свои руки эти ответственные участки. Всяческие злоупотребления нужно пресечь.

Участники беседы отмечали, что перестройка идет, набирает силу. В частности, шире внедряются новые формы хозяйствования. М. С. Горбачев при этом сказал, что самим трудящимся необходимо регулировать кооперативное движение, жизнь новых трудовых коллективов. Кооперативы нам нужны, они в квартиру отремонтируют, и одежду сошьют, и многое другое сделают. Нужно смелее создавать кооперативы и в сфере производства. Только следует избавиться от перекосов в развитии кооперативов, не позволять кое-кому попросту наживаться, залезать в карман народа.

Но речь, подчеркнул он, идет не только о кооператорах. Необходимо шире, повсеместно внедрять хозрасчет, развивать производство на всех направлениях, смелее двигать научно-технический прогресс.

М. С. Горбачев и сопровождающие его лица подъезжают к памятнику В. И. Ленину. На гранитном постаменте монумента золотыми буквами высечены ленинские

слова: «При едином действии пролетариев великорусских и украинских свободная Украина возможна, без такого единства о ней не может быть и речи». М. С. Горбачев и В. В. Щербицкий возглавляют все звезды к памятнику создателю Коммунистической партии и Советского государства.

Традиции пролетарского интернационализма, единство братских союзных республик, вклад киевлян в обновление всех сторон нашей жизни стали темой беседы М. С. Горбачева с группой ветеранов труда и Великой Отечественной войны, представителями молодежи.

Трудящиеся столицы Украины — и ветераны, и молодежь — рассказали М. С. Горбачеву о том опыте, который дал им практика перестройки. Главный вывод, который делают люди, — трудности нынешнего непростого переломного периода преодолимы. Значит, надо умножить усилия, увереннее идти вперед, видеть перспективу.

Общество пришло в движение. Социальная активность масс, взыскательность людей особенно заметны в ходе предвыборной кампании.

М. С. Горбачев: Я вам так скажу: готовясь к выборам, мы проходим очень важную школу социалистической демократии. Разбираемся что к чему, смотрим, как лучше сформировать высший орган социалистического народовластия. Не все, конечно, пока учтено. Подведем итоги кампании, внесем необходимые коррективы, чтобы наши избирательные законы полностью выражали волю каждого человека и общества в целом. Так обязательно будет.

Голоса: Надо, чтобы на местах тоже перестраивались побыстрее...

Участники беседы рассказали М. С. Горбачеву о том, что на предприятиях, где они трудятся, подчас нет надлежащего порядка, административно-командный стиль руководства изживается медленно, профсоюзам зачастую не хватает смелости, решительности в защите жизненных интересов трудящихся.

М. С. Горбачев: Мы многое знаем из того, о чем вы говорите. Верно, перестроечные процессы идут порой медленно, противоречиво, не все еще вовлечены в их орбиту. Что касается профсоюзов, то тут я с вами со-

гласен полностью. Им надо покруче свой характер показывать. Перестраиваться всем нам надо, такое время.

Голос: Вот именно, всем. И начинать каждому следует с себя, не на одно только начальство смотреть...

М. С. Горбачев: Правильно. И очень хорошо, что эту точку зрения высказывала молодежь. Значит, она верно восприняла главную задачу перестройки — с себя начинать, а не на других кивать. Так для дела полезнее. Когда мы все за него возьмемся дружно, везде спрос повысится, оно вперед быстрее пойдет. Мне понравилась наша беседа, расстаться с вами в уверенности, что характер у вас крепкий, а это значит, что все мешающее нам пока вместе мы сумеем одолеть.

Во второй половине дня М. С. Горбачев встретился с коллективом Института проблем материаловедения Академии наук УССР. Этот исследовательский центр известен не только в кругах научной общественности страны, но и за рубежом. Институт выполняет роль всесоюзного эксперта — он головной координатор по вопросам порошковой металлургии, ведет ряд приоритетных разработок, без которых невозможно быстрый перевод отечественного машиностроения на высокоэффективные технологии.

Высокое качество машин, механизмов, оборудования, снижение их металло- и энергоемкости — вот что такое сегодня перестройка в индустрии, модернизация ее ведущих отраслей. Что же мешает оперативному воплощению научных разработок в новые машины и технологии? Если сегодня в этом тщательно не разобраться, не выявить самые уязвимые звенья в цепи научно-технического прогресса, отставание от мирового уровня может принять необратимый характер. Об этом шел обстоятельный, откровенный разговор М. С. Горбачева и ученых.

Излагая программу деятельности института, его директор академик АН УССР В. И. Трефилов говорил не только о научных результатах, полученных в лабораториях, но и об убытках, которые понесла отечественная индустрия, не принявшая на вооружение многие разработки ученых. И это несмотря на то, что для украинской научной школы характерна

ОТРАВЛЕННАЯ ЗЕМЛЯ

К чему привело непомерное использование пестицидов на полях Азербайджана

На многие сотни гектаров раскинулись наши знойные степи — Мильская, Муганская, Ширванская. При наличии воды здесь давно могли бы зацвести сады, заколоситься пшеница. Но считают, что больше подходит эти земли для возделывания хлопка. И потому, в каком бы направлении ни пересекал Миль или Муган, — по обе стороны дороги чуть не до самого горизонта тянутся плантации хлопчатника.

КУЛЬТУРА эта заняла прочное место в сельском хозяйстве республики. Она и впрямь бесценное богатство нашей земли. Но, не умея разумно пользоваться им, превращая благо во вред, мы сегодня расплачиваемся за это сполна.

«Пусть до облака вырастет хлопок гора...» Мог ли подумать поэт, создавший эту громкозвучную метафору, что воспринятая вполне всерьез, без учета реальных возможностей земли, станет она боевым лозунгом застойных времен? Целью, ради достижения которой будут позволительны все средства?

В погоне за сиюминутными результатами, получением высоких урожаев позволялось все — изнуряющий 12—13-часовой труд сельского населения (всех без исключения, включая беременных женщин, детей, а также медработников, вынужденных бросать больных на произвол судьбы), и увеличение посевных площадей, доходящих до крестьянских дворов и усадеб, и массированные многократные химические обработки, преимущественно авиационные, когда пестициды плотной пленкой ложились не только на поля, а и на луга, пастбища, водоемы. Случалось, ссыпали ядохимикаты в прямом смысле на головы людей, не успевших укрыться в поле от внезапных — вне графика и объявления — налетов авиации. И чаще всего это был препарат ДДТ. Тот самый высокотоксичный пестицид, использование которого в сельском хозяйстве страны было официально запрещено в 1970 году. Как правило, ежегодно Совет Министров республики обращался с ходатайством в Минздрав СССР, и без особых уговоров главный санитарный врач страны давал разрешение на использование ДДТ в сельском хозяйстве Азербайджана «в виде исключения».

Сколько из было, таких исключений!

По применению пестицидов в расчете на гектар площади Азербайджан занимает первое место в стране. Если этот показатель в целом по Союзу колеблется в пределах 2—5 килограммов на гектар, то в наших хлопководческих и овощеводческих районах он доходит до 40, а в виноградарских — до 183 кг. Между тем по данным Всемирной организации здравоохранения, средняя нагрузка пестицидами равна 1,9 килограмма на гектар в европейских странах, 1,5 — в США, 0,13 — в Латинской Америке...

Мало поддаваясь биологическому распаду, ДДТ, другие опасные пестициды еще долгие годы будут сохраняться в круговороте природы со всеми вытекающими последствиями. Впрочем, эти последствия мы ощущаем уже сейчас. Деревья, гибнущие на корню, опаленная в разгар лета листва, отравлен-

ные реки и озера, земля, пропитанная ядами настолько, что уже не может и долго еще не будет в состоянии родить здоровые плоды. Это, увы, печальная реальность большинства наших хлопководческих районов. Анализ, проведенный сотрудниками республиканской СЭС, показал, что многократное превышение предельно допустимой концентрации пестицидов определено в каждой четвертой пробе пищевых продуктов из Нефтечалинского района, в каждой восьмой — из Бардинского, каждой десятой — из Ждановского районов.

Все эти грубейшие нарушения не могли не сказаться и на здоровье людей.

Сравнительное комплексное исследование, проведенное в двух хозяйствах Агдашского района, выявило весьма характерную картину. Показатели общей заболеваемости детей в возрасте до 6 лет в зоне мощной химизации (колхоз «Азербайджан») оказались в 4,6 раза выше, чем в зоне с минимальной химизацией (колхоз «Наваз»). В том числе болезни кожи — в 5,6 раза, хронические расстройства питания и нарушения обмена веществ — в 4,2 раза, нервной системы и органов дыхания — в 3,1 раза, органов пищеварения — в 3,8 раза, снижение реактивности организма — в 2,5 раза, отставание в росте и физическом развитии детей до 1 года — на 12 процентов. Более того — одна из основных причин высокой детской смертности в сельских районах — такие пестициды. Паразитические, вопиющие факты. Вот какой дорогой ценой — ценой здоровья населения, наших будущих поколений — оплачены «громкие» победы времен застоя, приведшие и нашим сегодняшним поражениям.

СЕЙЧАС положение несколько выправляется. За последний год снизился ассортимент используемых высокотоксичных пестицидов, шире стали внедряться биологические средства защиты растений. Строже стал санитарный контроль за применением ядохимикатов, приняты меры для улучшения медико-профилактического обследования тружеников села. И все же нельзя сказать, что сдвиг эти уже сколь-нибудь существенно повлияли на положение дел.

Чем объяснить, что интенсивность применения пестицидов по-прежнему остается неоправданно высокой и в то же время десятки тонн микробиологических препаратов против вредителей подлежат уничтожению, потому что своевременно не используются и устаревают? Почему в 70 процентах изученных хлопководческих хозяйств целого ряда районов ядохимикаты хранятся под навесами, в непригодных складах и даже под открытым небом, разносимые ветром и смываемые дождем? Отчего до сих пор не решены вопросы уничтожения и захоронения пришедших в негодность и запрещенных к применению пестицидов, скопившихся в хозяйствах в огромных количествах, а ввод

в строй единственного в республике полигона для этих целей переносится из года в год?

Вызывают особую тревогу нередкие рецидивы старой болезни. В марте прошлого года главным санитарным врачом СССР было запрещено производство и применение высокотоксичного, крайне опасного для здоровья людей и окружающей среды пестицида — бутифоса. А спустя полгода наша санитарная служба обнаружила, что в некоторых районах, в частности, в Сальянском и Нефтечалинском, широким фронтом используют его для дефолиации хлопчатника. Выяснилось, разрешение это выдал председатель Всесоюзного объединения «Союзсельхозхимия» А. Гуленко, тем самым грубо нарушив запрет органов Госсаннадзора. Как оценивать подобные безобразия с позиций сегодняшнего дня? И есть ли гарантия, что подобное не повторится?

Совместно с профсоюзными мы приняли меры для того, чтобы в дальнейшем держать ситуацию под неослабным контролем. Но надо честно признаться: без изменения отношения к делу хозяйственников, самих тружеников села рассчитывать на успех трудно. Очевидно, наряду с применением более строгих мер наказания нарушителей необходима и более широкая разъяснительная, пропагандистская работа. Годы умолчаний, создававшие иллюзию полного благополучия во всех сферах, в том числе и экологической, не прошли даром. Мы все еще не можем решиться на предельно откровенную информацию об истинном положении дел. Назрела настоятельная необходимость сказать во весь голос о том, какова ситуация на самом деле, регулярно публиковать сводки о содержании вредных веществ в воздухе, в почве, в сельскохозяйственных продуктах, которые нередко бесконтрольно продаются на рынке.

Понятно, что связано все это с немалыми проблемами. Крайне слаба материально-техническая база лабораторий, остро не хватает подготовленных кадров, соответствующей техники. Контрольно-аналитическая служба Госагропрома республики оказалась не в состоянии обеспечить в достаточном объеме исследования даже на нынешнем этапе. И все же проблему решать надо.

Большие надежды в этой связи мы возлагаем на разрабатываемую сейчас по инициативе нового руководства республики долгосрочную комплексную целевую программу «Здоровье населения Азербайджанской ССР». Вынесенная на широкое обсуждение, она позволит привлечь к укреплению здоровья людей, охране окружающей среды, рациональному использованию природных ресурсов все силы населения. Тех, кому дальше жить и работать на этой земле, спасая и сохраняя ее для будущих поколений.

Т. КАСУМОВ,
министр здравоохранения
Азербайджанской
ССР.

БАКУ.

25 августа 1988 года

ют с ними не обещая. А для дела «зубастые» как раз то и нужны. Поэтому кандидатов выдвигать надо не списком, а каждого лично, выдвигать не столько, сколько мест в выборном органе, а сколько сидящие в зале считают необходимым. И каждого претендента обсудить», — пишет читатель «Труда» А. Широкин из Майкопа.

Действительно, рабочему человеку надоело быть просто статистом. Перестройка разбудила сознание трудящихся, и им уже безразличны события, разворачивающиеся вокруг них — на производстве, в жизни. Они хотят быть причастными к демократическим преобразованиям, в том числе и к происходящим переменам в профсоюзах.

Хорошую помощь в этом может оказать и предстоящая отчетно-выборная кампания. Чтобы она прошла демократично, чтобы в ней активно участвовал каждый труженик, профсоюзные органы должны прежде всего создать благоприятные условия для отчетов и выборов. На что следует обратить внимание?

Нужна атмосфера раскованности, всемерно способствующая обсуждению насущных проблем, решаемых трудовыми коллективами и их профсоюзными организациями. Главная сегодняшняя задача первичных — их практический вклад в совершенствование хозяйственного механизма, внедрение новых тарифных ставок и должностных окладов, повышение заинтересованности людей в высоких конечных результатах своей работы и т. д.

Особой заботой профсоюзов стала социальная сфера. Что, скажем, они, и в первую очередь профорганизации агропромышленного комплекса, делают для ускорения реализации Продовольственной программы? Отчетно-выборные собрания дают хорошую возможность не только рассмотреть всесторонне участие профкомов в этом важном деле, но и наметить меры, способствующие последовательному внедрению арендного и семейного подряда, созданию широкой сети кооперативов, социальному переустройству деревни.

Собрания — это демократический способ обсудить и такие важные, социальные вопросы, как улучшение жилищных условий трудящихся, увеличение выпуска товаров народного потребления, улучшение условий и охраны труда, медицинское обслуживание, экологическая обстановка, работа сферы услуг.

несомненно, должны быть в центре внимания участников собраний. Критического осмысления требует и, конечно же, процесс дальнейшего развития демократии и самоуправления, взаимодействия профкомов с советами трудовых коллективов.

Еще немало нареканий вызывает воспитательная работа профорганизаций. Анализ ее на отчетно-выборных собраниях поможет оценить воздействие на экономические преобразования, демократизацию нашего общества, воспитание у трудящегося человека интернационалистского, патристического сознания и поведения, потребности постоянно повышать свое профессиональное мастерство, общеобразовательный и культурный уровень.

Как сегодня члены выборного профоргана меняют стиль работы? Стали ли они активнее, напористее, целеустремленнее? Можно ли их деятельности дать положительную оценку? Это еще одно из направлений в работе отчетно-выборных собраний. Одним из хороших способов проверить продуктивность ее — это проанализировать, как реализованы предложения, критические замечания, высказанные в ходе прошлых отчетов и выборов.

В своем письме А. Широкин правильно предостерегает от главной опасности для предстоящих отчетов и выборов профгруппиров, профорганизаторов, участковых комитетов (профбюро), профкомов первичных организаций — от бюрократизма, заорганизованности, какого бы то ни было давления со стороны. Поэтому участникам собраний надо помнить, что при формировании выборных органов должны последовательно соблюдаться демократические нормы.

Процесс выдвижения кандидатур и их обсуждения можно начинать еще до собрания, в трудовых коллективах. А для того чтобы на должности председателя профкома, цехкома был настоящий лидер рабочих, их можно выбирать теперь непосредственно на собрании из нескольких кандидатур — прямым голосованием. И что важно, как считают многие, надо руководствоваться не должностью человека, его анкетными данными, а прежде всего позицией его в перестройке. Все это поможет создать на собрании обстановку деловитости, принципиальности, откровенности, непримиримости к недостаткам. Эта отчетно-выборная кампания должна стать очередным серьезным шагом в перестройке всей профсоюзной работы.



Страда-88

«МАСТО

ВЕЛИКОЛЕПНО смотрится кукуруза в семилукском колхозе имени Горького Воронежской области: высотой — в полтора человеческого роста, вся унижена початками. «Как минимум — 500 центнеров зеленой массы с гектара», — говорит председателю колхоза А. Ягодкину. «Не меньше, — откидывается он невесело. — Только чем вот ее убирать, кукурузу-то? Старые комбайны давно в утиль просятся, а у новых одно «достоинство» — продаются по бешеной цене...»

Надо сказать, что в прошлые годы проблем с уборкой кукурузы в Воронежской области было куда меньше. На всех плантациях работала привычная машина — косилка марки КСС-2,6. Стоила она всего около двух тысяч рублей, отличалась надежностью и простотой в обслуживании. Но машиностроители, посчитав, что будущее за кормоуборочными комбайнами КСК-100, свернули производство и поставку прицепных косилок. Механизаторов, скажем прямо, не устроил такой поворот. Во первых, потому, что комбайн стоит оглушающе дорого — в 12(!) раз дороже КСС-2,6 (до появления зерноуборочного «Дона» это была вообще самая дорогая отечественная сельхозмашина), а во-вторых, как дружно говорили десятки кукурузоводов, с которыми мне при-

Нагорный Карабах: программа развития

СТЕПАНАКЕРТ, 24 августа. (Корр. ТАСС). Решение о разработке конкретной программы реализации постановления ЦК КПСС и Совета Министров СССР о мерах по ускорению социально-экономического развития Нагорно-Карабахской автономной области в 1988—1995 годах приняла сегодня сессия областного Совета народных депутатов Нагорного Карабаха. При составлении программы исполкому областного Совета поручено провести широкое обсуждение мероприятий постановления и учитывать замечания и предложения, высказанные трудовыми коллективами Нагорного Карабаха.

Как отмечается в решении сессии областного Совета народных депутатов, работа по реализации постановления ЦК КПСС и Совета Министров СССР по Нагорному Карабаху союзными и республиканскими министерствами и ведомствами и областными органами пока ведется неудовлетворительно.

Совет народных депутатов НКАО одобрил инициативу трудовых коллективов области по налаживанию экономических связей с предприятиями Армянской ССР, более тесному сотрудничеству в вопросах духовной и культурной жизни.

Совет народных депутатов Нагорного Карабаха обратился в

комиссию Совета Национальностей Верховного Совета СССР с просьбой внести предложения по поэтапному решению проблемы Нагорного Карабаха.

Сессия избрала С. А. Бабаляна председателем исполнительного комитета Совета народных депутатов автономной области. В интервью корреспонденту ТАСС он сказал, что карабахцы на общегородском митинге пришли к выводу, что постановление Президиума Верховного Совета СССР является приемлемым выходом из создавшейся ситуации. Но в то же время сегодня на сессии принято решение в будущем обратиться с предложениями в комиссию Совета На-

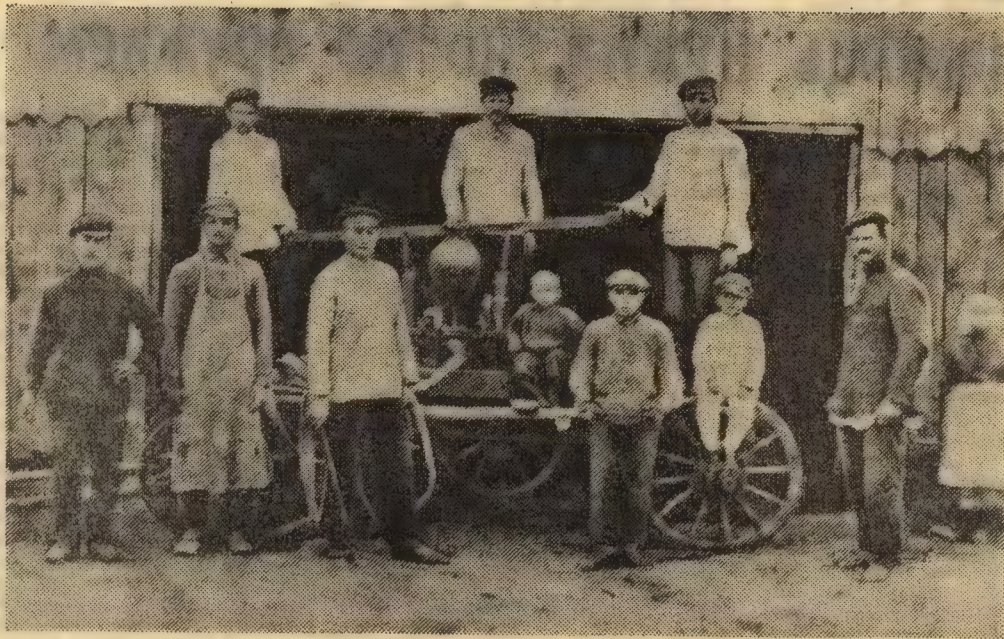
Фотография с историей (или история с фотографией)

ДВА ЭКИПАЖА

Авторов этих снимков мы не знаем. «Любительские» — так их называют обычно, подчеркивая тем самым неприязнительность, заурядность, малозначительность. При этом нередко забывают об одном несомненном достоинстве таких фотографий, а именно — об их достоверности, поразительном соответствии жизни. Ретушеров-любителей не бывает. Поэтому масса любительских фотографий как бы «прожелеется» временем, и они становятся бесценными документами истории.

Мне кажется, публикуемые сегодня снимки как раз такого свойства. Прислал их в редакцию, откликнувшись на открытие рубрики «Фотография с историей (или история с фотографией)», житель города Шостка П. Ф. Лушаков. И сопроводил снимки короткими, тоже «любительскими» подписями, которые, при всей опять же неприязнительности, тем не менее весьма красноречивы. Красноречивы, потому что сохраняют дух того времени, доносят до нас и его наивное простодушие, и жесткую суровость.

«Первый снимок, — пишет Павел Фомич, — сделан в 1926 году в деревне Смекарьевка Глуховского района Сумской области. Пожарный сарай, внутри которого стоят 4 деревянные 25-ведерные бочки, укрепленные на 2-колесных повозках. На переднем плане «пожарная машина» — ручная помпа, установленная на по-



возке. Дежурили в тот день пожарники (слева направо стоят в светлых рубашках) Пятницкий И., Кириков М. П., Лушаков Ф. Е., Игнатов Ф. (со шлангом), остальные — посторонние. На колесе сидит Лушаков Павел Фомич, единственный из оставшихся в живых в настоящее время.

В те годы сами крестьяне добровольно охраняли от пожара свои деревни. Дежурили со своими лошадьми поочередно. Государство снабжало их незаменимой в то время

пожарной техникой, и люди добросовестно выполняли свой гражданский долг...

...Всмотритесь в этот экипаж «пожарной машины». В спокойных мастеровых людей. В мальчишку, примостившегося на колесе. С какой серьезностью, с каким интересом, будто остановив мгновение, ничего не загадывая, смотрят они на чудачка с диковинным аппаратом.

В них, в тех, кто изображен на снимке — по крайней мере

так мне кажется, — угадывается та самая крестьянская основательность, то понимание изначальности труда на земле, в которой мы так много говорим сегодня, причем говорим не только и не столько даже из почтения к прошлому, сколько из заботы о будущем.

Всмотритесь в экипаж «пожарной машины». Что ждет этих людей? Через пять, десять, пятнадцать лет? Мы этого не знаем. Но одно известно точно. Пройдет почти двадцать лет, и пристроившийся на колесе мальчишка... Впрочем, вот что пишет по поводу второго снимка сам Павел Фомич:

«Февраль 1945 года. Экипаж танка Т-34 в составе 82-го гвардейского отдельного танкового полка Ленинградского фронта. Освобождая Прибалтику от врага, мы освободили город Таллинн. Полк остановился в 8 километрах от города, в районе Нымме, где и был сделан этот снимок фотографом-любителем. Тех, кто вверху, к сожалению, не помню. Внизу, слева направо, я — командир танка и механик-водитель Муханич Н. Может, кто-нибудь из тех, кто на фотографии, остался жив и отзовется по адресу: 245110, Сумская область, г. Шостка, ул. О. Кобылянской, д. 26».

...Не знаю даже, подходят ли эти снимки к нашей рубрике. Вроде бы нет за ними никакой особой интриги, завлекательности.

Другое, по-моему, есть. Жизнь человека...

А. ДРУЗЕНКО.



Энциклопедический словарь Брокгауза и Ефрона, толкуя слово «благотворительность», очень хорошо отзываясь о киевском князе Владимире: «Всякий нищий и убогий мог приходить на княжеский двор и получать там «всякую потребу»... Для больных, которые не могли дойти до его двора, князь повелел развозить по улицам хлеб, мясо, рыбу, овощи, мед и квас, и люди его, ходя по городу, спрашивали: где нищие, недужные и наделяли их всем необходимым».

В БСЭ 1950 года дореволюционная и буржуазная благотворительность были сурово осуждены, а про нас сказано, что нам она ни к чему, ибо «социалистическое общество обеспечивает систематический подъем благосостояния народа».

Видимо, в связи с этим в БСЭ 1970 года «благотворительности» уже нет, а вместо нее есть именно «благосостояние», которого раньше на этом месте почему-то не было.

Ладно, что было — то было, а чего не было — того не было.

Слово «благотворительность» вернулось в нашу жизнь недавно и очень бурно. И в этом, как и во многом другом, отразился

процесс духовного возрождения нашего общества.

Растут и множатся различные фонды. Печать и телевидение сообщают, все новые номера счетов для добровольных взно-

ДЕЛО ДЕЛИКАТНОЕ

сов. Энтузиастов — множество. Один из них посетил нашу редакцию и вполне серьезно предложил открыть счет для пожертвований в пользу... государственного бюджета. «А что? — говорит, — неотоженных денег у людей навалом, а в бюджете — дефицит. Неужели мы не можем направить нашу благотворительность и на эти цели?» Я обещал ему написать об этом в газете и одновременно, совершенно нехотая, вспомнил о князе Владимире...

Нет, конечно, наши современные благотворители — далеко не князья, и средства у них, как правило, более чем скромные. Но свои тройки, пятерки, десятки они жертвуют с поистине княжеской широтой души, заждавшейся собственного величия.

Но одновременно с ростом потока пожертвований растет и

число запросов в газеты и центральные учреждения.

А правильно ли используются полученные средства?

А как это проверить? И как избежать в этом деле

возможных бюрократических извращений?

А иногда приходят и жалобы. «Я смотрела передачу по телевидению о проблемах Загорского детского дома для слепоглухонемых, — пишет нам пенсионерка В. Щербакова из Ворошиловграда. — Не могла сдержать слезы... Денег я на старость накопила немного, но решила оторвать от своих сбережений тысячу рублей и отправить этим несчастным детям. В поручении, которое было отправлено в Свердловское отделение Жилсоцбанка Москвы, я указала счет, который сообщили по телевизору. Банк долго молчал. Потом сообщил, что эти деньги переведены на какой-то централизованный счет какого-то специализированного фонда... Но я-то лично переводила деньги не

фонду, а детскому дому. Попросила их вернуть, а мне ответили, что опоздали, мол, уважаемая, они уже перечислены».

Ах, как же это нехорошо. У человека — движение души, а

ему навстречу — движение формуляров. Человек хочет помочь слепоглухонемым, а в его просьбам слепы, глухи и немые. И деньги его направляют неизвестно на что...

А может, все-таки известно? Может, ворошиловградская пенсионерка зря беспокоится?

Оказалось, действительно зря. Мы пошли по следам ее перевода и установили, что деньги попали по прямому назначению во Всесоюзный фонд социальных изобретений, который среди прочих своих забот занимается и помощью Загорскому детскому дому.

Так почему же заставили волноваться ворошиловградскую старушку? Почему, что называется, за свои деньги она получила обиду вместо благодарности?

— А потому, — объяснили

мне работники упомянутого фонда, — что платежные поручения нередко приходят из банка без обратного адреса отправителей. Как говорится, общей суммой. А когда отправитель

нуждающихся в помощи одаривает именно он, что он может что-то сделать, а чего-то и не сделать, ведь благотворительная помощь — это не зарплата и не премиальные, которые выплачиваются в установленном размере. Тут, как говорится, немалый простор для гражданского творчества...

Только на днях обнародована общая сумма поступивших в Армению денежных средств — и от наших граждан, и от иностранцев. Говорят, что часть пожертвований предполагается вложить в строительство жилья, больниц, детских учреждений. Это, конечно, замечательно. Но люди хотят знать: где и когда? А это пока неизвестно.

В начале года республиканские газеты опубликовали список с именами писателей, художников, театральных деятелей Армении и страны и суммами их пожертвований. Можно было ожидать, что последуют и другие списки, а затем и отчеты о расходах. Но, увы, и до этого гласности пока не дошла.

Вот уж поистине что оказывается абсолютно сейсмостойким — так это бюрократизм. Рушатся дома, рушатся человеческие судьбы, а бюрократизм стоит, как нерушимый утес.

Никто не сомневается в честности финансовых распорядителей, но каждый должен быть уверен в целесообразности и в точном назначении их расходов. В этом смысле большое доверие вызывает счет № 707606 «Дети Армении» Советского детского фонда имени В. И. Ленина, о котором известно, что деньги с него пойдут на сберкижки детям-сиротам непосредственно и прямо.

Да, без полной гласности в таком деле, как благотворительность, никак не обойтись. Она необходима и тем, кто жертвует, и тем, для кого жертвуют.

Конечно, князю Владимиру было легче: его «люди» еще не были бюрократами и, раздавая хлеб, мясо, рыбу, овощи, мед и квас, не боялись, что кто-то их может обвинить в нарушении финансовой дисциплины.

Наше положение сложнее. И значительно деликатнее. Хотя бы потому, что, если для древнего князя благотворительность была делом естественным и привычным, мы ее сейчас только примеряем. Хорошо бы, чтобы она пришлась нам по плечу.

Эльрад ПАРХОМОВСКИЙ.

ФЕЛЬЕТОН

указан, мы его обязательно благодарим.

Вот, оказывается, какой пустячок, какая чисто техническая мелочь банковской технологии. Но за этой мелочью — проблема немалая. Проблема уважения к душевному порыву человека, и его праву точно знать, на что его порыв израсходован.

И тут без самого широкого контроля общественности, без регулярно публикуемых отчетов различных фондов никак не обойтись. Тут нужен глаз да глаз и большая узда на бюрократу, который в конечном итоге нашей благотворительностью распоряжается. Ведь у него в силу обстоятельств складывается глубокое заблуждение, что

ОБЩЕСТВЕННЫХ СОБЫТИЙ

ООН КОНФЛИКТА

ПОМОЩЬ НУЖНА, НО НЕ ОРУЖИЕМ

получение послания от М. С. Горбачева о прекращении огня, передает агентство Рейтер. Представитель администрации, «по-прежнему».

по безопасности ООН. На данном этапе вопрос о дальнейших шагах в этом плане должен решаться самими афганцами. Внимание мирового сообщества будет в возрастающей мере сосредоточиваться на усилиях афганцев по созданию правительства на широкой основе.

Сейчас, когда предприняты важные шаги по выполнению Женевских соглашений, подчеркивается в докладе миссии добрых услуг, для содействия неуклонному продвижению к миру в Афганистане необходимо, чтобы все заинтересованные стороны неукоснительно выполняли взятые на себя обязательства.

В то время как мировое сообщество предпринимает шаги по мирному урегулированию конфликта, в стране самой вооруженной оппозиции обостряется борьба за власть.

КАНДИДАТУРА АХМАД ШАХА на пост главы «переходного правительства моджахедов» абсолютно неприемлема. С этим заявлением от имени умеренных группировок афганской оппозиции выступил на проходящем в пакистанском городе Равалпинди консультативном совете («шуре») лидер Национального исламского фронта Афганистана Сайед Ахмад Гейлани. Ранее о бойкоте любого правительства во главе со ставленником экстремистского крыла «альянса семи» Ахмад Шахом заявил нынешний председатель «семерки», лидер Фронта национального спасения Афганистана Сабгатулла Муджаддеди.

Представители «альянса восьми», базирующегося в Иране, по-прежнему категорически отказываются участвовать в работе «шур», требуя соблюдения заключенного в преддверии создания консультативного совета соглашения с «альянсом семи». Согласно этому соглашению, подписанному лидерами «альянса восьми» и «альянса семи», «семерка» должна получить в «шуре» 100 мест. Выполнение соглашения было сорвано экстре-

мистами во главе с Гульбедином Хекматиаром, которого некоторые деятели оппозиции открыто называют ставленником пакистанских спецслужб.

Как подчеркивает в этой связи лондонская «Файнэншл таймс», «по мнению большинства западных дипломатов, оптимальным вариантом для оппозиции на данный момент было бы прекращение работы «шур».

Газета сообщает, что 220 из 400 делегатов «шур», все еще участвующие в ее работе, подписали петицию протеста против того временного правительства, которое пытается навязать им большинство руководителей фундаменталистов при поддержке пакистанской военной разведки.

Из Кабула между тем сообщают, что обстановка в пятницу оставалась спокойной. Почти незаметно присутствие военных в городе и в районе аэропорта, информирует Рейтер.

Остается открытой трасса Кабул — Хайратон. За прошедшие сутки через перевал Салам в направлении Кабула проследовало около 100 государственных и частных автомобилей с грузом продовольствия и топлива.

МНОЖЕСТВО ЧИТАТЕЛЕЙ «Известий» спрашивает: как живет в эти дни советское посольство в Кабуле? Редакция связалась по телефону с афганской столицей.

Сегодня на территории посольства осталось 200 человек, сообщил нам корреспондент ТАСС. Все наши люди, ранее проживавшие в городе, без опыта и знаний которых не обойтись, переехали сюда, под защиту дипломатического представительства. Каждый, прошедший трудную школу работы в Афганистане, подвергался опасности стать мишенью террористов из числа «непримиримых», попасть под ракетный обстрел мятежников. Но в чести наших дипломатов, сотрудников торгпредства, специалистов надо сказать, что самые сложные ситуации ни разу не породили паники и растерянности.

Однако, если раньше обстановка была трудной, то теперь она — экстремальная. Вооруженная оппозиция стремится

задушить жителей более чем 2-миллионного города голодом, вновь усиливает ракетные обстрелы столицы, пытается спровоцировать беспорядки. Вот почему для руководства посольства вопросы обеспечения безопасности советских людей стоят сегодня на первом месте. Сейчас значительно сокращен численный состав советской колонии. Все люди живут в благоустроенных квартирах на территории посольства. Решены вопросы питания и многие другие бытовые проблемы. Подготовлены укрытия для людей на случай обстрелов.

Но, конечно, проблемы остаются. От уборки территории до проверки противопожарной техники. Каждому дипломату, каждому работнику торгпредства, инженеру и технику приходится работать за троих, а то и за четверых. Стук машинок по-прежнему раздается в кабинетах посольского здания, но это уже не пулеметные очереди профессиональных машинисток: большинство женщин вернулись на Родину, и сегодня понятие «дипломат-машинистка» в посольстве в особой цене.

Ну а нас, журналистов, осталось 6 человек, и, несмотря на трудные условия, мы будем продолжать информировать советских людей о том, как будут развиваться события в Афганистане.

В ПОСЛЕДНИЙ ЧАС

Как сообщает агентство Бахтар, формирования непримиримой оппозиции подвергли в пятницу ракетному обстрелу город Герат. Экстремисты обстреляли также посты безопасности правительственных войск в провинциях Парван, Нангархар и Кандагар. Подразделения афганской армии нанесли ответные удары по местам базирования мятежников в Парване. 16 оппозиционеров убито, 12 — ранено. В ответ на обстрелы Кандагарского аэропорта нанесен артиллерийский удар по району сосредоточения отрядов экстремистов в уезде Даман. Противник потерял 19 человек убитыми.

Согласно сведениям, поступившим в агентство Бахтар, вооруженные племенные формирования пакистанских малишей вновь готовятся к прямому вторжению на территорию РА в районе округа Хост. Около 650 малишей, получивших бронетанковую технику, в срочном порядке переброшены в афгано-пакистанской границе. Для координации действий оппозиции в округе Хост и уезде Джаджи-Майдан в провинции Пактия в Афганистан направлен один из высокопоставленных офицеров пакистанской военной разведки генерал Аман.

Обзор подготовили:
Евг. БАЙ — в Москве,
корр. ТАСС Ю. ТЫС-
СОВСКИЙ — в Кабуле.

Визит начался

Министр иностранных дел СССР Э. А. Шеварднадзе прибыл с официальным визитом в Дамаск. В международном аэропорту сирийской столицы советского гостя встречал министр иностранных дел САР Ф. аш-Шараа.

Среди встречающих были посол СССР в САР А. И. Зотов и посол Сирии в СССР М. И. Наиб.

(ТАСС).

Подведены итоги

ПАРИЖ, 16 февраля. (ТАСС). Во французской столице 15—17 февраля проходила XXIII сессия постоянно действующей смешанной советско-французской («Большой») комиссии по научно-техническому и экономическому сотрудничеству.

Советскую делегацию возглавлял заместитель Председателя Совета Министров СССР Л. А. Воронин, французскую — государственный министр, министр экономики, финансов и бюджета П. Береговуа. Были рассмотрены итоги и перспективы торгово-экономического и научно-технического сотрудничества, ход выполнения соглашений в области атомной энергии, использования космического пространства в мирных целях, цветного телевидения, деятельность франко-советской торговой палаты. Состоялся обмен мнениями по вопросу о разработке новой договорной основы экономического, промышленного и научно-технического сотрудничества на период до 2000 года.

Комиссия отметила важное значение итогов московской встречи в ноябре 1988 года между Генеральным секретарем ЦК КПСС, Председателем Президиума Верховного Совета СССР М. С. Горбачевым и президентом Франции Ф. Миттераном, придавшей новый импульс расширению двусторонних экономических отношений. Было отмечено, что в 1988 году товарооборот между двумя странами увеличился. Стороны договорились, что в текущем году будут приняты необходимые меры по дальнейшему развитию торговли на более сбалансированной основе. Подчеркивалось, что реализации этой задачи будет способствовать активизация взаимодействия в таких областях, как агропромышленный комплекс, железнодорожный транспорт, разведка и добыча углеводородов, химия, цветное телевидение, атомная энергетика и др.

Комиссия поддержала усилия по повышению эффективности в области научно-технического сотрудничества, совершенствования его форм, констатировала наличие возможностей его дальнейшего углубления, рекомендовала разработать соответствующую долгосрочную программу.

Комиссия констатировала, что деятельность франко-советской торговой палаты оказывает заметное влияние на развитие контактов между двумя странами. Стороны пришли к соглашению о разработке декларации о принципах развития промышленно-экономического и научно-технического сотрудничества на долгосрочную перспективу, которая могла бы быть подготовлена к предстоящей встрече на высшем уровне.

Следующая сессия комиссии состоится в Москве в первом квартале 1990 года.

Официальные сообщения

17 февраля заместитель министра иностранных дел СССР Л. Ф. Ильичев принял посла Республики Зимбабве в СССР М. Д. М. Сибанду, представителя страны, являющейся в настоящее время председателем Движения неприсоединения.

Посол был проинформирован о положении, складывающемся в Афганистане после завершения вывода всех советских войск. Л. Ф. Ильичев подчеркнул настоятельную необходимость прекращения огня в этой стране, установления конструктивного межафганского диалога с целью

руководства

гой может вводить туда свои войска.

Первый заместитель министра отметил, что в последние дни серьезную тревогу в Афганистане вызвали сообщения о вступлении пакистанских войск в район Джелалабада, что отвечает действительности. К Джелалабаду подтягивается пакистанская военная техника, в частности артиллерия, обслуживаемая пакистанским военным персоналом. Создалось довольно тревожное положение.

Важно понять, продолжал со-

ветский представитель, что афганцы могут теперь сами мирным путем решить свои споры. А для этого необходимы диалог, переговоры.

Советский представитель осудил планы создания пакистано-афганской конфедерации с целью лишения Афганистана независимости и предупредил, что Советский Союз не останется безучастным к судьбе афганского народа. Мировая общественность, сказал он, должна проявлять предельную бдительность, учитывая, что определенные силы делают ставку на развязывание кровавой бойни в Афганистане.

(ТАСС).



Обстановка в Восточном Бейруте и его при- ствольной артиллерии только за один день по-

в этой связи обратилось со специальными посланиями к руководителям ряда ведущих стран, которые могут сыграть определенную роль в стабилизации ситуации вокруг Афганистана, оказании ему экономической и гуманитарной помощи. Среди адресатов — руководители Франции, Англии, ФРГ, Италии, Ира-

советского руководства для консультаций с руководителями индийского правительства в связи с новой обстановкой, сложившейся в Афганистане после вывода оттуда советских войск.

Ныне созданы все условия для разрешения внутриафганских проблем самими афганцами без какого-либо вмешательства изв-

и в соседних с ним странах мира в целом. Надо понять, подчеркнул советский представитель, что афганцы сами могут договориться между собой, что больше не должно быть никакого внешнего вмешательства в их дела. Советские войска выведены из Афганистана. Но это не означает, что теперь кто-то дру-

серьезную тревогу в Афганистане вызвали сообщения о вступлении пакистанских войск в район Джелалабада, что отвечает действительности. К Джелалабаду подтягивается пакистанская военная техника, в частности артиллерия, обслуживаемая пакистанским военным персоналом. Создалось довольно тревожное положение.

Важно понять, продолжал со-

афганской конфедерации целью лишения Афганистана независимости и предупредил, что Советский Союз не останется безучастным к судьбе афганского народа. Мировая общественность, сказал он, должна проявлять предельную бдительность, учитывая, что определенные силы делают ставку на развязывание кровавой бойни в Афганистане.

(ТАСС).

ордации действия оппозиции в округе Хост и уезде Джаджи-Майдан в провинции Пактия в Афганистан направлен один из высокопоставленных офицеров пакистанской военной разведки генерал Аман.

Обзор подготовили:
Евг. БАЙ — в Москве,
корр. ТАСС Ю. ТЫС-
СОВСКИЙ — в Кабуле.

Комиссия констатировала, что деятельность Франко-советской торговой палаты оказывает заметное влияние на развитие контактов между двумя странами. Стороны пришли к соглашению о разработке декларации о принципах развития промышленно-экономического и научно-технического сотрудничества на долгосрочную перспективу, которая могла бы быть подготовлена и предстоящей встрече на высшем уровне.

Следующая сессия комиссии состоится в Москве в первом квартале 1990 года.

Официальные сообщения

17 февраля заместитель министра иностранных дел СССР Л. Ф. Ильичев принял посла Республики Зимбабве в СССР М. Д. М. Сибанду, представляющего страну, являющейся в настоящее время председателем Движения неприсоединения.

Посол был проинформирован о положении, складывающемся в Афганистане после завершения вывода всех советских войск. Л. Ф. Ильичев подчеркнул настоятельную необходимость прекращения огня в этой стране, установления конструктивного межафганского диалога с целью

О ПРАВАХ ЧЕЛОВЕКА

прав человека и израильские попытки подавить палестинское восстание». Правительство Израиля, утверждает она, повинно в совершении военных преступлений, которые в соответствии с принципами, установленными при проведении Нюрнбергского процесса, подлежат наказанию. Авторы доклада обвиняют израильское правительство в нарушении Гаагских конвенций 1907 года, Женевских конвенций 1949 года, Устава ООН, Всеобщей декларации прав человека, Международной конвенции о ликвидации всех форм расовой дискриминации и ряда других международно-правовых соглашений.

Конкретно обосновывая каждое из своих обвинений, Национальная гильдия юристов США

практически универсальный характер. Факт значительного роста числа нарушений Израилем прав человека на оккупированных арабских территориях засвидетельствован и подвергнут критике даже в официальном ежегодном докладе Государственного департамента Соединенных Штатов. Его-то никак не заподозришь во враждебных чувствах по отношению к израильским властям. Эта тема практически не сходит с повестки дня Совета Безопасности ООН, и Вашингтону каждый раз приходится пускать в ход свое право вето для того, чтобы помешать принятию резолюций, осуждающих противоправную деятельность израильских властей на оккупированных территориях.

Не знаю, как долго еще администрация США будет уда-

замешательстве, когда их просят выступать в защиту позиции Израиля. Они сказали, что, как им представляется, поддержка еврейского государства со стороны американского общественного мнения и конгресса идет на убыль».

Собственно говоря, в подобного рода констатации нет ничего удивительного. Аналогичные тенденции в последние месяцы наметились и в общественном мнении самого Израиля. Я, во всяком случае, именно в таком ключе понимаю результаты сразу нескольких опросов, в ходе которых больше половины их участников высказываются в пользу организации диалога с ООП и начала процесса мирного урегулирования застарелого арабо-израильского кризиса.

Без продолжения можно ска-



Обстановка в Восточном Бейруте и его пристольной артиллерии только за один день по-

ВОСКРЕСНЫЕ ЗАГАДКИ ДЛЯ ВЛАДИМИРА ВОЙНОВИЧА

Более десяти лет назад оголтелая травля заставила Владимира Войновича выехать из страны. С тех пор, кажется, прожита целая жизнь. Однако живут в душе вопросы... Можно себе представить, сколько тайн за тяжелыми стенами зловещего публичного здания. Там же—ответы на маленькие загадки, которые госбезопасность задала писателю.

по 1985 год кое
мы все-таки заку-
36-го валюты на их
не выделяли во-

техническое со-
ик — еще полбеды.
с сырьем для та-
шленности и мате-
которых не выпу-
даже из перво-
ака. Годовая по-
фабрик в сырье —
н. С учетом норма-
логического запаса
тысяч тонн. Основ-
бака поставляли в
ие союзные рес-
не суверенные Гру-
а, Азербайджан,
Узбекистан...

авки и в наступаю-
ю куда в меньших
По договорам, за-
уже по устроенным

ности, чтобы поддержа-
рубежную? А именно
лают наши внешнетор-
ганизации, закупив в
иностранных сигарет
свыше 800 миллионов.
Где сегодня это куре-
шей частью от него
осталось. А пойдя хот
валюты на укрепление
было бы что курить

Повсю себя на том, что не отношусь к Войновичу, как к эмигранту. Может быть, потому, что разговариваю с ним в Москве, в его квартире. «Знаете, — говорит он, — у меня за время моей службы Советскому Союзу из всех видов поощрений было единственное: снятие предыдущих взысканий. Вот и сейчас сняли последнее взыскание: гражданство возвратили. И квартиру дали».

— Но вы остаетесь еще и гражданином Германии. Или, вернее, человеком мира: квартира в Мюнхене, квартира в Москве, работа в Америке... Скажите честно: в глубине души вы не испытываете благодарности КГБ за свое нынешнее положение? Госбезопасность, как известно, очень постаралась, чтобы вы эмигрировали.

— Я благодарен не КГБ, а судьбе за то, что пожил за границей, увидел другую жизнь. Для писателя это очень важно. А КГБ я совсем не благодарен. Потому что, если бы их не было, я поехал бы, куда захотел, гораздо раньше и без всей той мерзости, которую они мне устроили.

— Если вспомнить, как вывозили Буковского (из тюрьмы) или Солженицына, то вам досталась не самая большая доза мерзости.

— Но ее вполне хватило, чтобы до сих пор испытывать отвращение. Только день отъезда чего стоит. Хотите расскажу? Было это 21 декабря 1980 года. Воскресенье, между прочим. Они почему-то часто «работали» со мною именно по воскресеньям. Вот сейчас, говорят, открывают архивы КГБ. Давайте попросим Бакатина... Впрочем, нет, теперь уже, наверное, надо просить Баранникова: пускай он наконец откроет тайну, почему они выделили для меня именно воскресные дни... Короче, приехали мы в Шереметьево, чтобы лететь в город Мюнхен. И тут они устроили мне жуткий шмон. Все перебирали, прощупывали, куклы моей дочери просвечивали через рентген. Потом дают какую-то бумагу: распишитесь, мол. В том, что моя рукопись конфискована. А мне было обещано, что все свои рукописи я вывезу беспрепятственно. Я взбеленился: ах, так? Тогда я возвращаюсь. Взял чемодан и пошел к выходу. Тут раздались истерические вопли. Булат Окуджава закричал: «Волodyа, другого шанса не будет». Какие-то гэбэшники забегали. Один из жене подошел, она говорит: «Чего вы бегаете? Вы же ему все равно отдадите рукопись». А он говорит: «Вы нас не знаете». Она возразила: «Нет, это вы не знаете Войновича, а ведь могли бы уже знать».

— Действительно, могли бы. Они, насколько я знаю, долго вас «пасли».

— Примерно с 1974 года. Меня тогда исключили из Союза писателей, и сразу же я стал подведомственным КГБ. А в мае 1975 года я был отравлен агентами этой организации в гостинице «Метрополь».

— Отравлен?.. Может быть, это вам показалось?

— Может, и показалось. Пусть Баранников посмотрит — может, и ему покажется...

— Расскажите, как это было.

— Четвертого мая 1975 года (опять, кстати, в воскресенье) позвонил человек, который назвался Захаровым из госбезопасности, и сказал, что хотел бы со мной поговорить. Попросил никого о нашем предстоящем разговоре не сообщать, на что я ответил: «А вот этого не будет, на это не рассчитывайте, жене я уже сказал».

— Жена, наверное, котомку в дорогу приготовила?

— Котомку не дала, но три рубля на ларек я у нее попросил. И до Лубянки она меня проводила. Тогда как раз вышел за границу мой роман о Чонкине. Вот об этом со мною и повели очень вежливый разговор. Кроме Захарова, в кабинете был высокий человек лет пятидесяти с хвостом, отрекомендовавшийся Николаем Николаевичем Петровым. (Я потом в своих записках называл его Лжепетровым). Меня очень хвалили: мол, я такой хороший писатель, и как это мой «Чонкин» оказался на Западе... Впрочем, это длинная история. Главной деталью той встречи, как и потом понял, были... сигареты. Человек, который назвался Захаровым, все время у меня стрелял. Я тогда курил сигареты «Интер».

— По закону детективного жанра они, видимо, именно сигаретами вас и отравили.

— Да. Только в следующее

— Ну, а как все-таки вы поняли, что отравлены?

— Очень просто: мне было плохо. Знакомый врач сказал, что ему это напоминает действие наркотика ЛСД... Впрочем, долго рассказывать. Может быть, сейчас у вас есть библиотека, где можно найти журнал «Континент»? Я сразу же после той встречи все подробно описал. Потом мне сказали, что те из КГБ, которые это со мною делали, наказаны. Но я думаю, что наказаны они были за то, что прокололись. Они на мне что-то испытывали, а я поднял шум. Теперь, если они еще где-то такое применяют, то будет ясно, что это их работа.

— А не могли вы принять за симптомы отравления свое нервное состояние?

— Знаете что, давайте их попросим, пусть они полистают

что я сейчас дохожу, может, даже подохну, но я хорошо себя вести не буду, пусть не рассчитывают, наоборот, я буду вести себя гораздо хуже, чем раньше. Когда я встал после болезни, то сделал резкое заявление. Повторил, что я себя хорошо вести не буду, а буду вести себя, как захочу. И это сказал на пресс-конференции. Конечно, для иностранных корреспондентов — тогда журналисты «Известий» ко мне не приходили.

— Хотя, насколько мне известно, в «Известия» вы обращались.

— Да. Когда в декабре 1979-го произошло вторжение в Афганистан, а в январе выслали Сахарова, я написал письмо в «Известия». Может быть, через двенадцать лет вы все же его опубликуете? Я писал: «Позвольте через вашу газету выразить мое глубокое отвращение ко всем учреждениям и трудовым коллективам, а также отдельным товарищам, включая передовиков производства, художников слова, мастеров сцены, Героев Социалистического Труда, академиков, лауреатов

я. А он как завизжит и истерике: «Ничего, ничего!» И сбежал. Я сижу разутый и жду. Никто не идет. Тогда я начал собираться. А милиционер на меня смотрит и спрашивает: «Куда он пошел?» Я говорю: «Не знаю. Наверное, пошел стреляться. А ты чего стоишь? Пойди и ты застрелись!» Тогда он так странно улыбнулся и говорит: «А вы надолго уезжаете?» Я говорю: «Нет, я скоро вернусь».

— Вот вы и выполнили свое обещание: вернулись. Вернулись, когда КГБ вроде бы нет. Вместо него... Нет, теперь уже даже не МСБ, не АФБ... Почему-то приходит в голову ЦКГБ из вашей «Москвы-2042». Короче, теперь они всеми этими гадостями заниматься не будут.

— Да, я слышал, как Бакатин говорил, что они теперь будут только шпионов ловить. В это не очень верю. Но, знаете, в некоторых странах есть тайная полиция, но она не играет столь зловещей роли, как КГБ. Когда секретная служба борется только с реальными противниками режима, то ей работы хватает. А КГБ всегда боролся со всеми. В том числе и со сторонниками режима. Это была организация, которая боролась со всеми людьми, которые хотели сделать стране что-нибудь хорошее. В том числе со мной боролась, потому что я тоже хотел стране хорошего, из-за чего с 1966 года выступал в защиту прав человека.

— А прежде вы к этому режиму относились лояльно?

— Нет. Я в до этого советскую власть не любил. Но громко не протестовал. Она была отдельной, а моя жизнь — отдельно. Я понимал, что эта власть настолько могущественна, что бесполезно рот открывать. Мой голос просто никому не нужен. Потом, когда я увидел, что исчезают надежды, рожденные в хрущевские времена, я бы тоже с удовольствием ушел в сторону. Но я уже стал писателем, меня начали втягивать... Заставляли одобрять то, что я не хотел одобрять. И я понял, что в этом своем положении уже за что-то отвечаю. И если я написал книгу «Хочу быть честным», то люди вправе спросить: «Если он хочет быть честным, так чего же он молчит?»

— Сейчас вы не чувствуете интереса к себе со стороны спецслужб?

— По-моему, сейчас они меня оставили в покое. Думаю, я для них теперь не главный враг. Те, перешихавшие их игры, я не понимаю. С кем они борются? Кто они сами? Например, я не знаю, Калугин их враг или он с ними. Бакатина тоже не понимаю. Он говорил, что открываются архивы КГБ. Но доступа к ним как не было, так и нет.

— Как-то была телепередача, в которой дружески беседовали тогдашний председатель КГБ Бакатин и жертва этой организации, бывший политзек Буковский. И оба сошлись на том, что не надо открывать осведомителей, чтобы не разжигать страстей. Но это в сущности означает, что доступ к архивам должен быть закрыт.

— Я слышал, что Буковский выступил в странной роли защитника стукачей. Я лично тоже против расправы над стукачами. Но не открывать архивы? Это возможно только не в правовом обществе. В своих стукачей не знаю...

— И знать не хотите?

— Почему же, я любопытный человек. Мне было бы интересно. Для изучения человеческой природы. Я вообще бы хотел, чтобы архивы были открыты. Но чтобы в то же время общество избежало расправ. А компромиссное решение может быть вот какое. Допустим, архивы не открываются. Но если человек пытается занять какую-то общественную или политическую должность, он должен иметь доступ к своему досье. И народ, который избирает его куда-нибудь, имеет право потребовать предъявления этого досье. Если он не хочет его предъявлять, пусть остается рядовым гражданином и никуда не высовывается. Если же он хочет быть трибуном, депутатом, делегатом, то пусть предъявит досье. Сейчас осведомители и другие помощники КГБ на любых уровнях — и в Верховном Совете, и в правительстве — прекрасно себя чувствуют. А это неправильно. Почему нам надо беречь стукачей?

ВОСКРЕСНЫЕ ЗАГАДКИ ДЛЯ ВЛАДИМИРА ВОЙНОВИЧА,

которые писатель надеется разгадать теперь уже с помощью МБВД



ое досье и посмотрят, было это мое нервное состояние или что-то другое. Это была акция, которая должна быть у них зафиксирована. И если я говорю, значит, уверен.

— Полагаю, в ответ на эту акцию вы не смолчали.

— Конечно. На другой день я позвонил Елене Боннэр и попросил созвать пресс-конференцию у них на квартире. Там я прочел письмо к Андропову. Ни о каком отравлении я тогда не говорил, потому что еще не понимал. Но насчет угроз уже понял. Да и трудно было не понять. Они мне рассказывали, например, как убили художника Полкова. Тот выходил из ресторана, хотел взять такси, а тут стояла машина инкассатора, он туда полез, а инкассатор выстрелил, пуля попала вот сюда, а вышла вот отсюда... И смотрят, как я отреагирую. А потом: «Вы такой хороший писатель, ну было бы вам лет семьдесят, но кончать жизнь в сорок два года так обидно». И опять давай хвалить меня. И я написал начальнику КГБ, что вы, мол, меня можете убить, и убийство — это вполне хороший способ отметить писательские заслуги, но «Чонкин» уже опубликован, и всем вашим «инкассаторам» вместе взятым его уже не остановить.

— Значит, вы не исключаете, что они хотели вас убить?

— Вряд ли. Хотя убить для них — это самое простое. Посадили Синявского и Даниэля — скандал на весь мир. А убили Константина Богатырева — попробуй что-нибудь доказать. Богатырев не был диссидентом. Он был переводчиком с немецкого. Поэтому много общался с немцами. И незадолго до своей смерти выступил в мою защиту. Ему проломил череп. Кто — неизвестно. Во всяком случае в КГБ сделали все, чтобы думать на них. Когда хоронили Богатырева, на кладбище в Передел-

депутатов, которые уже приняли или еще примут участие в травле лучшего человека нашей страны Андрея Дмитриевича Сахарова».

— Такие письма до сотрудников редакции не доходили, их направляли прямо в КГБ.

— Оттуда я и получил ответ. В феврале, в день выборов в Верховный Совет (заметьте, опять воскресенье!), ко мне явился человек и тоном начальника, принимающего капитуляцию, сказал: «Владимир Николаевич, мне поручено вам сообщить, что терпение советской власти и народа подошло к концу. Если вы не измените существующего положения, то ваша жизнь станет невыносимой». Но в то же время моя жизнь уже была невыносимой. Они ходили и ездили за мной по пятам, терроризировали тех людей, которые у меня бывали. Идет, например, врач и моей маленькой дочке. Они его останавливают и говорят: в такую-то квартиру мы вам ходить не советуем. Американку, которая была у меня в гостях, толкнули в метро с эскалатора.

— Может быть, это сделало хулиганье?

— Одна итальянка, которую я позже встретил в Мюнхене, призналась мне, что она вышла от Виктора Шклового, который жил двумя этажами ниже, села в автобус, а ей дали по голове и сказали: «Если будешь ходить в Войновичу, мы тебя убьем». То же хулиганье, да? Они каждый день что-нибудь выдумывали. Ставили у подъезда машину, чтобы люди, которые ко мне идут, боялись. Давали объявления, что в связи с отъездом из страны я сдаю квартиру. Пригласили приглашение — почему-то из Израиля. Я его порвал и бросил в мусоропровод. Все равно там роются, пусть читают.

— Интересно, вы ко всему

чим. Они почему-то часто ра-
ботали со мною именно по
воскресеньям. Вот сейчас, го-
ворят, открывают архивы КГБ.
Давайте попросим Бакатина...
Впрочем, нет, теперь уже, на-
верное, надо просить Баран-
никова: пускай он наконец
откроет тайну, почему они
выделили для меня имен-
но воскресные дни... Корот-
че, приехали мы в Шеремет-
ево, чтобы лететь в род Мюн-
хен. И тут они устроили мне
жуткий шмон. Все перебирали,
прощупывали, куклы моей доче-
ри просвечивали через рентген.
Потом дают какую-то бумагу:
распишитесь, мол. В том, что
моя рукопись конфискована. А
мне было обещано, что все свои
рукописи я вывезу беспрепятст-
венно. Я взбеленился: ах, так?
Тогда я возвращаюсь. Взял че-
модан и пошел к выходу. Тут
раздались истерические вопли.
Булат Окуджава закричал: «Во-
лодя, другого шанса не будет».
Какие-то гэбэшники забегали.
Один к жене подошел, она го-
ворит: «Чего вы бегаєте? Вы же
ему все равно отдадите ру-
копись». А он говорит: «Вы нас
не знаете». Она возразила: «Нет,
это вы не знаете Войновича, а
ведь могли бы уже знать».

— Действительно, могли бы.
Они, насколько я знаю, долго
вас «пасли».

— Примерно с 1974 года. Ме-
ня тогда исключили из Союза
писателей, и сразу же я стал
подведомственным КГБ. А в мае
1975 года я был отравлен аген-
тами этой организации в гости-
нице «Метрополь».

— Отравлен?.. Может быть,
это вам показало?

— Может, и показалось. Пусть
Баранников посмотрит — может,
и ему покажется...

— Расскажите, как это было.

— Четвертого мая 1975 года
(опять, кстати, в воскресенье)
позвонил человек, который на-
звался Захаровым из госбезопас-
ности, и сказал, что хотел бы
со мной поговорить. Попросил
никому в нашем предстоящем
разговоре не сообщать, на что
я ответил: «А вот этого не бу-
дет, на это не рассчитывайте,
жене я уже сказал».

— Жена, наверное, котомку
в дорогу приготовила?

— Котомку не дала, но три
рубля на ларек и у нее попро-
сил. И до Лубянки она меня про-
водила. Тогда как раз вышел
за границей мой роман в Чонки-
не. Вот об этом со мною и по-
вели очень вежливый разговор.
Кроме Захарова, в кабинете был
высокий человек лет пятидесяти
с хвостом, отрекомендовавший-
ся Николаем Николаевичем Пет-
ровым. (Я потом в своих запис-
ках называл его Лжепетровым).
Меня очень хвалил: мол, я та-
кой хороший писатель, и как это
мой «Чонкин» оказался на За-
паде... Впрочем, это длинная ис-
тория. Главной деталью той
встречи, как и потом понял, бы-
ли... сигареты. Человек, который
назвался Захаровым, все время
их у меня стрелял. И тогда ку-
рил сигареты «Интер».

— По закону детективного
жанра они, видимо, именно си-
гаретами вас и отравили.

— Да. Только в следующее
воскресенье. На сей раз мне
было назначено свидание в
«Метрополе». Мы сидели в гос-
тиничном номере, опять в том
же составе: напротив меня —
Захаров, рядом — Николай Ни-
колаевич. Я достал свои сигар-
еты...

— А они предлагают: курите,
мол, наши.

— Сразу видно, что вы не
кончали школу КГБ. Зачем так
примитивно? Нет. Мы долго раз-
говаривали. Они предлагали по-
мочь мне издать книгу. Спроси-
ли: «В каком издательстве хоти-
те? Где есть ваши люди?» Я
говорю: «У меня нигде нет моих
людей. Это у вас везде есть
ваши люди». Старший согласил-
ся: «Один есть». «Вот этого од-
ного, — говорю, — и спросите». О-
ни застеснялись. Неудобно,
мол. Скажут, что КГБ Войнови-
чем интересуется. Я удивился:
«А разве вы мною не интересует-
есь?» Вдруг в какой-то мо-
мент старший вскочил и подо-
шел к картине, которая висела
на стене. Мне говорит: «Посмот-
рите, какая интересная карти-
на». Я подошел. По-моему, это
была безобразная картина. Ка-
кие-то мальчишки ловили рыбу.
Я спрашиваю: «А что в ней ин-
тересного?» Он говорит: «А мне
кажется, что деревенские маль-
чишки — это ваша тема». У-
маю, что во время этого интел-
лектуального диалога молодой
Захаров и подменил мои сигар-
еты. Вот пускай их новый началь-
ник скажет, что я вру. Сейчас
у него есть такая возможность.

ЗАГАДКИ ДЛЯ ВЛАДИМИРА ВОЙНОВИЧА,

которые писатель недеется разгадать теперь уже с помощью МБВД



ное досье и посмотрят, было это
мое нервное состояние или что-
то другое. Это была акция, ко-
торая должна быть у них зафик-
сирована. И если я говорю, зна-
чит, уверен.

— Полагаю, в ответ на эту
акцию вы не смолчали.

— Конечно. На другой день я
позвонил Елене Боннэр и попро-
сил созвать пресс-конференцию
у них на квартире. Там я прочел
письмо в Андропову. Ни о ка-
ком отравлении я тогда не гово-
рил, потому что еще не понимал.
Но насчет угроз уже понял. Да
и трудно было не понять. Они
мне рассказывали, например,
как убили художника Попкова.
Тот выходил из ресторана, хо-
тел взять такси, а тут стояла
машина инкассатора, он туда по-
лез, а инкассатор выстрелил,
пуля попала вот сюда, а вышла
вот отсюда... И смотрят, как я
отреагирую. А потом: «Вы та-
кой хороший писатель, ну было
бы вам лет семьдесят, но кон-
чать жизнь в сорок два года так
обидно». И опять давай хвалить
меня. И я написал начальнику
КГБ, что вы, мол, меня можете
убить, и убийство — это вполне
хороший способ отметить пи-
сательские заслуги, но «Чон-
кин» уже опубликован, и всем
вашим «инкассаторам» вместе
взятым его уже не остановить.

— Значит, вы не исключаете,
что они хотели вас убить?

— Вряд ли. Хотя убить для
них — это самое простое. Поса-
дили Синявского и Даниэля —
скандал на весь мир. А убили
Константина Богатырева — по-
пробуй что-нибудь доказать. Бо-
гатырев не был диссидентом.
Он был переводчиком с немец-
кого. Поэтому много общался с
немцами. И незадолго до своей
смерти выступил в мою защиту.
Ему проломили череп. Кто — не-
известно. Во всяком случае в
КГБ сделали все, чтобы думать
на них. Когда хоронили Богаты-
рева, на кладбище в Передель-
кине явился много гэбистов,
которые демонстративно щелка-
ли фотоаппаратами и жужжали
кинокамерами. Я, кстати, там
выступил и сказал, что когда-то
Богатырев, как враг народа, был
приговорен к смертной казни,
которая была заменена 25 года-
ми лагерей. А теперь смертный
приговор приведен в исполнение.
Кто приговаривал, тот и убил:
одна шайка. Но это сейчас при
желании можно доказать. А
вообще-то убийство — дело
темное, непонятное... Меня, я
думаю, они не собирались уби-
вать. Меня они хотели замол-
чать.

— А вы этому постоянно пре-
пятствовали.

— Даже после того, как я
принял решение уехать, они
требовали, чтобы я молчал. Не-
задолго до отъезда я сильно за-
болел. Тогда как раз умерла
мать моей жены, а отец ехал к
нам, чтобы сообщить об этом
(наш телефон к тому времени
не работал уже четыре года),
и тоже умер. И вот я лежу —
больной, дохлый. И тут являет-
ся писатель Санин, который в
связи с моим отъездом был по-
средником между мной и Идаш-
киным, а Идашкин (критик, член
Союза писателей, при Кочетове
заместитель главного редакто-
ра «Октября») уже посредничал
дальше, с советской властью и
с КГБ. И говорит: все в поряд-
ке, ты уедешь... если будешь
хорошо себя вести. Ах так? То-
гда, говорю, передай Идашкину,

и депутатов, которые уже при-
няли или еще примут участие в
травле лучшего человека нашей
страны Андрея Дмитриевича Са-
харова».

— Такие письма до сотру-
дников редакции не доходили, их
направляли прямо в КГБ.

— Оттуда я и получил ответ.
В феврале, в день выборов в
Верховный Совет (заметьте,
опять воскресенье!), ко мне
явился человек и тоном на-
чальника, принимающего капи-
туляцию, сказал: «Владимир
Николаевич, мне поручено вам
сообщить, что терпение совет-
ской власти и народа подошло
к концу. Если вы не измените
существующего положения, то
ваша жизнь станет невыноси-
мой». Но к тому времени моя
жизнь уже была невыносимой.
Они ходили и ездили за мной по
пятам, терроризировали тех
людей, которые у меня бывали.
Идет, например, врач к моей
маленькой дочке. Они его оста-
навливают и говорят: в такую-
то квартиру мы вам ходить не
советуем. Американку, которая
была у меня в гостях, толкнули
в метро с эскалатора.

— Может быть, это сделало
хулиганье?

— Одна итальянка, которую я
позже встретил в Мюнхене, при-
зналась мне, что она вышла от
Виктора Шкловского, который
жил двумя этажами ниже, села
в автобус, а ей дали по голове и
сказали: «Если будешь ходить к
Войновичу, мы тебя убьем». То-
же хулиганье, да? Они каждый
день что-нибудь выдумывали.
Ставили у подъезда машину,
чтобы люди, которые ко мне
идут, боялись. Давали объявле-
ние, что в связи с отъездом из
страны я сдаю квартиру. При-
слали приглашение — почему-то
из Израиля. Я его порвал и бро-
сил в мусоропровод. Все равно
там роются, пусть читают.

— Интересно, вы ко всему
этому относились с юмором или
совсем всерьез?

— Относился, конечно, с не-
которым юмором. Хотя време-
нами было довольно противно.
А сейчас отношусь с отвраще-
нием. Все-таки они были идио-
ты. Вроде Янаева, такие же...
Вот я начал рассказывать, как
мы уезжали. Когда все, каза-
лось бы, было уже позади и мы
шли к самолету, они завели же-
ну в одну кабинку, а меня — в
другую. Сначала велели мне
снять пиджак. Потом вынуть все
из карманов. Я думаю: ладно,
все вытерплю. Уеду, и больше их рож
видеть не буду. Тут велят снять
сапоги. Я снял один. Гэбист по-
зает на коленях у меня под но-
гами, руку в сапог засовывает,
а рядом милиционер стоит — ка-
питан с деревянным лицом. Я го-
ворю: «Ты чего там ищешь,
бомбу что ли?» А он второй са-
пог требует. Я снял второй са-
пог и в угол швырнул. Он опять
послушно заползал. Я уже разо-
злился и говорю ему: «У тебя
же ни стыда, ни совести, ни
чувства собственного достоин-
ства. Ползаешь», — говорю, — на
коленях по грязному полу, та-
кой толстый, у тебя одышка, ты
же умрешь от этого. Если бы
меня заставили когда-нибудь за-
ниматься таким делом, я бы
лучше пошел и застрелился». Он
мне отдаст сапог. Я думаю, он
меня дальше хочет раздевать.
Решил: не дам. «А теперь», —
говорит он... «Что еще теперь
тебе надо, сволочь?» — закри-
чал

ролесь, потому что я тоже хо-
тел стране хорошего, из-за чего
с 1966 года выступал в защиту
прав человека.

— А прежде вы к этому ре-
жиму относились лояльно?

— Нет. Я и до этого совет-
скую власть не любил. Но гром-
ко не протестовал. Она была от-
дельно, а моя жизнь — отдель-
но. Я понимал, что эта власть
настолько могущественна, что
бесполезно рот открывать. Мой
голос просто никому не нужен.
Потом, когда я увидел, что ис-
чезают надежды, рожденные в
хрущевские времена, я бы тоже
с удовольствием ушел в сторо-
ну. Но я уже стал писателем,
меня начали втягивать... За-
ставляли одобрять то, что я не
хотел одобрять. И я понял, что
в этом своем положении уже за
что-то отвечаю. И если я напи-
сал книгу «Хочу быть честным»,
то люди вправе спросить: «Если
он хочет быть честным, так че-
го же он молчит?»

— Сейчас вы не чувствуете
интереса к себе со стороны
спецслужб?

— По-моему, сейчас они меня
оставили в покое. Думаю, я для
них теперь не главный враг. Те-
перешних их игр я не понимаю.
С кем они борются? Кто они са-
ми? Например, я не знаю, Калу-
гин их враг или он с ними. Ба-
катина тоже не понимаю. Он
говорил, что открываются архи-
вы КГБ. Но доступа к ним как
не было, так и нет.

— Как-то была телепередача,
в которой дружески беседовали
тогдашний председатель КГБ
Бакатин и жертва этой органи-
зации, бывший политзек Буков-
ский. И оба сошлись на том, что
не надо открывать осведомите-
лей, чтобы не разжигать стра-
стей. Но это в сущности означает,
что доступ к архивам должен
быть закрыт.

— Я слышал, что Буковский
выступил в странной роли за-
щитника стукачей. Я лично то-
же против расправы над стука-
чами. Но не открывать архивы?
Это возможно только не в пра-
вовом обществе. В своих стука-
чей не знаю...

— И знать не хотите?

— Почему же, я любопытный
человек. Мне было бы интерес-
но. Для изучения человеческой
природы. Я вообще бы хотел,
чтобы архивы были открыты. Но
чтобы в то же время общество
избежало расправ. А компро-
миссное решение может быть
вот какое. Допустим, архивы не
открываются. Но если человек
пытается занять какую-то обще-
ственную или политическую дол-
жность, он должен иметь доступ
к своему досье. И народ, кото-
рый избирает его куда-нибудь,
имеет право потребовать предъ-
явления этого досье. Если он не
хочет его предъявлять, пусть о-
стается рядовым гражданином и
никуда не высосывается. Если
же он хочет быть трибуном, де-
путатом, делегатом, то пусть
предъявит досье. Сейчас осведо-
мители и другие помощники КГБ
на любых уровнях — и в Верхов-
ном Совете, и в правительстве —
прекрасно себя чувствуют. А это
неправильно. Почему нам надо
беречь стукачей?

— Эту организацию сливают,
разливают, реформируют, пе-
реименовывают... Хотя, на мой
взгляд, ее для начала надо бы
судить открытым судом.

— Я об этом же писал много
лет назад в «Континенте». Го-
ворил, что презумпция невинов-
ности на работников КГБ не
распространяется. Что, когда
их будут судить открытым су-
дом, тогда и будем говорить о
презумпции невиновности. Вот
сейчас они не хотят открыв-
вать стукачей. Но, может быть,
посмотрят в моем «досье»,
зачем надо было вызывать моего
старого отца и сообщать ему,
что я пропал и, скорее всего, ме-
ня уже нет в живых? Это было
в 1978 году. Я в это время си-
дел в Москве, окруженный гэби-
стами, и они совершенно точно
знали, что я пока жив. Через
две недели после этого мать
умерла. Вот такими методами со
мною «работал» КГБ. А сейчас,
между прочим, в советской печа-
ти пишут про меня, что я сбе-
жал, уехал за красивой жизнью
и за джинсами.

— Может быть, это из за-
висти? Измученные тяжелыми бы-
том и бесконечными проблемами
завидуют, что вас туда выгнали
и вы в сравнении с теми, кто
остался, теперь хорошо живете.

— Между прочим, для того
чтобы выгнали, надо было плохо
себя вести. Если бы все тогда
себя вели плохо, может быть,
сейчас жили бы лучше.

И. КУЗНЕЦОВ

«СОЮЗ» УХОДИТ. ВСТРЕЧАЙТЕ «ЖИЗНЬ»

С января 1992 года будет издаваться новое еженедельное иллюстрированное приложение «Известий» — «Жизнь».

В эти дни подписан в свет последний, 104-й номер известного еженедельника «Союз». В январе 1992 года еженедельник придет к читателям и подписчикам уже под новым названием — «Жизнь».

Почему произошла смена названия, кажется, ясно всем. И не торопитесь упрекать редакцию в отсутствии «верности» принципам или в политическом лавировании. «Союз» на протяжении всей своей, к сожалению, недолгой истории писал честно и объективно о том, что происходило в различных регионах бывшего Союза ССР. Нас, в редакции, ободрили письма читателей, поддерживавших именно такую линию еженедельника. Правда, сущим бедствием стала необходимость постоянно объяснять, что никакого отношения к бывшей депутатской группе «Союз» еженедельник не имеет, что он не связан ни с какими политическими партиями или течениями, отстаивающими «имперские» позиции. Сложными оказались и отношения с бывшими республиками бывшего СССР, избравшими путь самостоятельности — нам тоже пришлось объяснять: мы не против вашей свободы, нам самим уже имперские оковы сбили и кровью-ноги... И когда в августе 1991 года журналисты «Союза» оказались в числе защитников Белого дома, в экстремальных условиях подготовили спецвыпуск своего еженедельника, они сделали это в силу верности принципам свободы и демократии, верности долгу граждан России.

Выбор был сделан именно тогда, но не было еще нового имени у еженедельника. Теперь есть и имя — «Жизнь». У нас в редакции при утверждении этого названия горько шутили: может быть, добавим соответствующее нашему нынешнему состоянию «определяющее» словечко типа «безрадостная», «тяжелая», «беспросветная» и т. д.? Действительно, всем нам сегодня очень тяжело. И свою задачу новый известный еженедельник будет видеть в том, чтобы писать о нашей жизни без прикрас и бодрчества, писать о всех и для всех. Нет ведь теперь не только «Союза нерушимого», нет и «новой исторической общности — советского народа». Но есть предприниматели и биржевые дельцы, наемные рабочие и учителя, кооператоры и ремесленники, солдаты и генералы... Есть, наконец, миллионеры и нищие. Кому что: одним банкеты, другим — заботы о куске хлеба на ужин с кипятком. Обо всем этом и будут писать журналисты еженедельника: без неприязни к тем, кто смог много и удачно заработать, но с сочувствием и бездоленным, растерявшимся, с призывом помочь им.

В редакционном коллективе придумали уже немало интересных рубрик. Материалы под некоторыми из них будут продолжать «линии» «Союза», с другими будущие читатели познакомятся впервые, и, надеюсь, они не разочаруют. Ясно, что мы должны взять из «Союза» то, что вызывало у читателей, одобрение: пристальное внимание к межконтинентальным проблемам, к истории, культуре, традициям, обычаям народов России и ее стран-соседей.

Темы, проблемы, адреса для командировок, уверен, еженедельнику «Жизнь» подскажет... Жизнь. Сказать, что она у нас нынче непростая — значит, почти ничего не сказать. Ведь предстоит подняться и пропастись, в которую скатились, возродиться из пепла и руин. Надо, наконец, отрешиться от

«Битлз», не они их вывели на улицы, Джон не был виноват в том, что лос-анджелесский бандит Мейсон, убивая свои жертвы, напевал строчки из песенки «Волшебное таинственное путешествие».

Джон Леннон в последние годы жизни впадал в тяжелые состояния не только из-за ссор и разлук с Йоко или из-за наркотиков. В нем жила тоска. Он вел порой себя, как киты, время от времени выбрасывающиеся на калифорнийские отмели без всякой видимой — для людей — причины. Но, может быть, их что-то пугает? Может быть, в глубинах ходит за ними какая-то страшная желтая подводная лодка, но другая, не та, о которой они пели и которая похожа на смешную надувную детскую игрушку... Он что-то предчувствовал, а потому срывался? Но в своих слабостях и прегрешениях не потакал себе. Некоторые его поступки могут показаться легкомысленными, но я всегда вспоминаю слова Ницше о древних греках — что они были «легкомысленны именно в силу своей глубины». Да, Леннон часто не придавал значения вещам, из-за которых другие теряли головы. Он не раз спускался в страшные бездны, но словно бы только для того, чтобы показать другим, как нужно из них выкарабкиваться.

Известно, что его убийца в юности был битломаном. Известно, что он отрекся от своего кумира после того, как в одном интервью Джон сказал, что «Битлз» сегодня популярнее Иисуса Христа». После этого в южных штатах Америки жгли их пластинки и изображения, проклинали их имена, запрещали передавать по радио их музыку. Джон много раз говорил, что его слова неправильно истолковали. Он никогда не был циником и богоборцем. Никто не знает, какой у них был разговор поздно вечером у нью-йоркского особняка «Дакота». Известно лишь, что перед тем, как стрелять, убийца попросил Джона поставить автограф на последнем его альбоме «Двойная фантазия». Марк Чепмен сделал то, что Джон ненавидел больше всего, — насилие. Кто-то чужой распорядился Джоном по своему усмотрению, запустил руку в его судьбу; убив, присвоил его свободу, его планы, его жизнь.

Тучи рока сгустились в разное время и над другими членами распавшегося «Битлз». Едва не погиб от хронического алкоголизма Ринго. Пол падал в полосы мрачных и чудовищных слухов, будто он давно разбился на самолете, а вместо него играет (и живет) Вильям Кэмпбелл, выигравший конкурс двойников Маккартни в Канаде и сразу же таинственно исчезнувший... Я читал интервью последнего времени всех здравствующих музыкантов, и никто из слова не говорил про «Битлз». Они будто сговорились. Джордж Харрисон во время гастролей в Америке сорвал концерт из-за того, что отказался по просьбе публики исполнить вещь из репертуара времен «Битлз». Пол Маккартни, недавно навещавший родной город во время премьеры своей «Ливерпульской орактории», ни разу не зашел ни на Метью-стрит, ни в музей у старых доков (он там вообще никогда не был). Они решили забыть об этом. Их можно понять. Никто из живущих не хочет стоять на собственном мавзолее.

И хотя их физическое и творческое бытие успешно продолжается, после распада «Битлз» для истории они живут уже какой-то эфемерной жизнью. Историей уходящего века они не воспринимаются отдельно. В истории останется только «Битлз» со всеми своими загадками.

А что самый загадочный из них, Джон Леннон? Поскольку он умер, его жизнь обрастает не фактами, а мифами и миражами. В полусонной дымке замедленной, плывущей походкой, оглянувшись, уходит он от нас, омываемый своей музыкой, обдуваемый ветром покинутого мира, оставив в музее родного города на крышке белого рояля свои круглые черные очки... Где он? На своем именном астероиде? Или, как говорит петербургский знаток ансамбля и хранитель уникальной Леннонианы Коля Васин, Джон не умирал, живет где-то на берегу Иранского моря в мистифи-

сонажи их замечательных песен — «Мгновенная карма», «Человек нигде», «Земляничные поляны навсегда»...

Разве это не удивительно, что их музыка никогда не надоедает, не приедается? Да, у них были и слабые вещи, и неудачные эксперименты. Но в лучшем, что ими сочинено, присутствует божественный свет. И ответная благодарность. Да, ответная. Потому что и вправду — что такое шедевр искусства как не благодарное воздаяние художника Творцу за ниспосланный дар?

Для всякого творчества, в том числе и в области музыки, важно качество общей художественной среды. Композиции «Битлз» могут зазвучать вдруг в зале Тейт-Галереи на берегу Темзы возле невртически-изощренной картины Сальвадора Дали «Метаморфозы Нарцисса», особенно если знать о том, что Джон Леннон и его жена Йоко Оно встречались с великим испанцем в Париже. В зале поп-арта я увидел модернистский экспонат — настоящий черный телефонный аппарат, на рычагах которого в роли трубки лежал прищуренный красно-желто-белесый лангуст. Не было сомнений, что, сняв эту «трубку», можно услышать знаменитую горячительную-веселую песню «Битлз» «Желтая подводная лодка». Музыку «Битлз» во многом питала эстетика авангарда.

Авангардисткой — художницей была и Йоко Оно. Они с Джоном познакомились на выставке ее работ в Лондоне, куда она была приглашена из Токио на симпозиум искусств ассоциацией «Разрушение». На выставке она сказала подошедшему Джону, чтобы он забил гвоздь. Но гвоздя никакого не было. Речь шла о воображаемом гвозде. И Джон его воображаемо забил. Так у них состоялась первая концептуальная беседа. Джону импонировали подобные вещи. Через некоторое время уже в качестве супругов они вместе записывали и оформляли альбомы, снимали фильмы, путешествовали, но не как большинство туристов или молодоженов. Их свадебное путешествие тоже было, можно сказать, шедевром концептуального искусства. Я имею в виду их лежание в белых хитонах и постели номера амстердамского отеля «Хилтон» в течение недели, когда они круглосуточно принимали с сотней журналистов, давали беспрерывно интервью, проклинали войну во Вьетнаме и когда на глазах у всех Джон сочинил и, включив магнитофон, запел (и все присутствующие подхватили) свою великую песню «Дайте миру шанс». Кстати, эту историю и «лежачей забастовке» в пользу мира и историю об истории знаменитой песни Леннон рассказывал в другой известной песне — «Баллада о Джоне и Йоко».

Были в их жизни ситуации серьезные и трагические. Когда у Йоко случился выкидыш, Джон трое суток не выходил из палаты клиники. Но так устроен художник: все — даже трагедии и слезы, и кровь переплавляются на творческом тигле в золотой песок искусства. Позже вышел альбом Джона и Йоко, где поверх музыки звучит записанный, как метроном, стук сердца того неродившегося ребенка...

После распада ансамбля в 1970 году жизни музыкантов потекли врозь. Они все росли каждый на свой лад. Пол рос вверх, по вертикали, — в творчестве и в бизнесе. Джордж развивался вглубь (увлечение восточной мистикой). Стихий Ринго было движение воевое, горизонтальное, визуальное — недаром его интерес к кино. Джон Леннон, уехавший в Америку, развивался во все стороны, по всем направлениям. Это, на мой взгляд, предопределило и значительность, и трагизм его натур и судьбы. Он вообще был самими естественными и страстными. О его падениях мы знаем больше просто потому, что он был откровенней всех. Это видно и в музыке. Чувства Пола всегда красивы, излучают уютный прирученный каминный огонь. Чувства Джона — это смотрение на Солнце не щурясь, поднесение к глазам пыточной лампы на ночных допросах. Некоторые его песни — «Мама умерла», «Дайте миру шанс» — как проникающее ранение...

Мне кажется, Джон Леннон

самое себя тем, что, как в капле, заморозили мгновение, энергию и отношение к жизни.

Слова моего собеседника об «атомизированности» пристрастий и «замороженности» мгновений получили неожиданную иллюстрацию. Однажды мы с коллегой Александром Кривошальным уже по другому поводу заехали в хоспис в г. Виндзор. В отдельной палате больницы для безнадежных раковых больных на тумбочке у постели Маргарет Н. мы увидели книгу мемуаров первого менеджера «Битлз» Брайена Эпстайна, который умер в 1967 году

НЕБЕ АМИ



в возрасте 33 лет от, как считают, передозировки снотворного. Хозяйка палаты, почувствовав наш интерес к «Битлз», заговорила о своей юности, о том, каким светом были они для нее. И остаются. И она вдруг запела тихонько песню Пола Маккартни «Вчера», ту «Есту-дей», которую знает весь мир, запела здесь, в палате, среди этих стен. Из какой спрессованной капли размораживалась здесь эта мелодия? Или она всегда вела в воздухе, в памяти и никогда не теряла живого тревожного трепета и тепла?

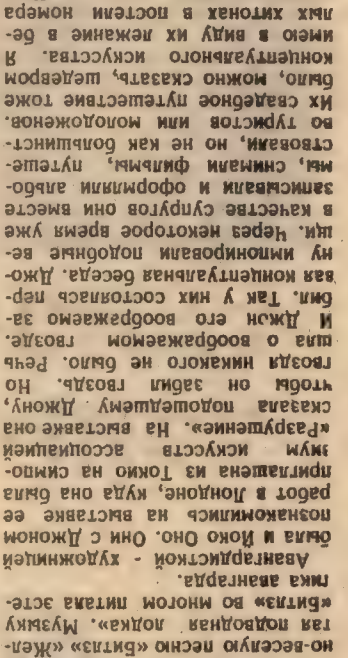
Вчера все мои невзгоды казались такими далекими, Теперь, похоже, они останутся со мной навсегда. Ах, как я верю во вчерашний день!..

О ЧЕМ бы ни шла речь в рассказе о «Битлз», никто и ничто не может представлять их лучше и полноправнее, чем сама их музыка. По сути, она должна сопровождать любое слово о них, любое повествование о счастливых и печальных событиях их жизни... Их музыка больше, чем поп-музыка. Больше, чем музыка сама по себе. Они столько новшеств внесли в эту сферу творчества, что на сжатых ими нивах до сих пор пробавляются полчища попрыгунов. Их музыка была одновременно целомудренна и сексуальна, обворожительна и трезва, современна и при этом как бы вне времени. Вспомните хотя бы бесподобную балладу Пола «Я люблю ее» или великодушную вещь Харрисона «О, Господи», за которую он был обвинен в неосознанном плагиате, но ума не приложу, у кого, кроме самого Господа, Джордж мог позаимствовать эту дивную мелодию? Джон помышлял свою песню «Завтра ничего не знает» воплотить как громогласный хорал, чтобы мелодию вел тысячный монастырский хор, чтобы современное произведение звучало как бы из

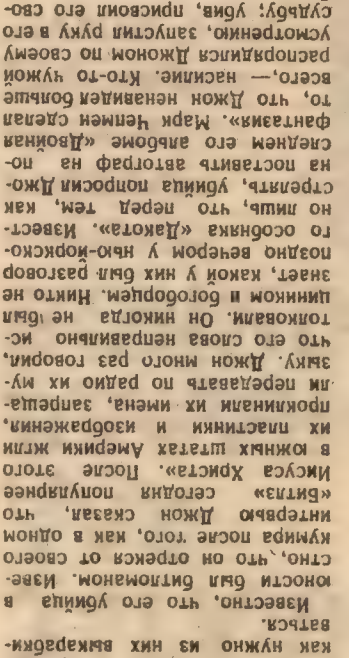
В возрасте 33 лет от, как считали, переполненной любовью к жизни, талантливый, энергичный, счастливый человек ушел из жизни. Это случилось 10 мая 1970 года. Ушел из жизни Александр Васильевич Битов. Он ушел из жизни, оставив после себя много талантливых произведений, много друзей, много поклонников. Он ушел из жизни, оставив после себя много талантливых произведений, много друзей, много поклонников. Он ушел из жизни, оставив после себя много талантливых произведений, много друзей, много поклонников.



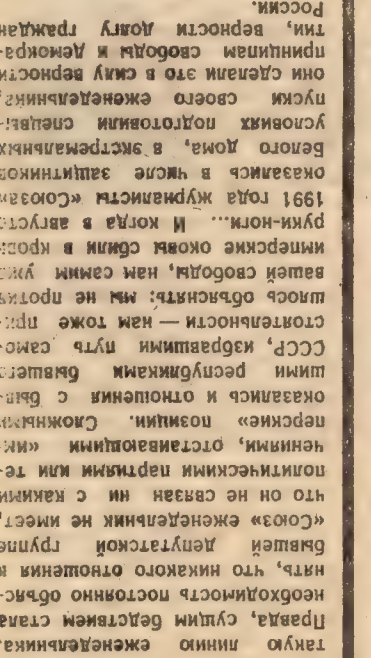
Александр Васильевич Битов — один из самых ярких представителей русской литературы второй половины XX века. Его творчество было тесно связано с жизнью и судьбой нашей страны. Он был человеком, который не боялся говорить правду, который не боялся отстаивать свои принципы. Он был человеком, который был верен своим идеалам, который был верен своим мечтам. Он был человеком, который был верен своим друзьям, который был верен своим близким. Он был человеком, который был верен своей Родине, который был верен своему народу.



Александр Васильевич Битов — человек, который был верен своим идеалам, который был верен своим мечтам. Он был человеком, который был верен своим друзьям, который был верен своим близким. Он был человеком, который был верен своей Родине, который был верен своему народу. Он был человеком, который был верен своим принципам, который был верен своим убеждениям. Он был человеком, который был верен своим словам, который был верен своим делам. Он был человеком, который был верен своим чувствам, который был верен своим мыслям. Он был человеком, который был верен своим поступкам, который был верен своим решениям. Он был человеком, который был верен своим мечтам, который был верен своим надеждам. Он был человеком, который был верен своим идеалам, который был верен своим мечтам.



Александр Васильевич Битов — человек, который был верен своим идеалам, который был верен своим мечтам. Он был человеком, который был верен своим друзьям, который был верен своим близким. Он был человеком, который был верен своей Родине, который был верен своему народу. Он был человеком, который был верен своим принципам, который был верен своим убеждениям. Он был человеком, который был верен своим словам, который был верен своим делам. Он был человеком, который был верен своим чувствам, который был верен своим мыслям. Он был человеком, который был верен своим поступкам, который был верен своим решениям. Он был человеком, который был верен своим мечтам, который был верен своим надеждам. Он был человеком, который был верен своим идеалам, который был верен своим мечтам.



Александр Васильевич Битов — человек, который был верен своим идеалам, который был верен своим мечтам. Он был человеком, который был верен своим друзьям, который был верен своим близким. Он был человеком, который был верен своей Родине, который был верен своему народу. Он был человеком, который был верен своим принципам, который был верен своим убеждениям. Он был человеком, который был верен своим словам, который был верен своим делам. Он был человеком, который был верен своим чувствам, который был верен своим мыслям. Он был человеком, который был верен своим поступкам, который был верен своим решениям. Он был человеком, который был верен своим мечтам, который был верен своим надеждам. Он был человеком, который был верен своим идеалам, который был верен своим мечтам.

НАЧАЛОСЬ все с письменного заявления юрисконсульта Н. Айзенберга о предоставлении на 24 и 25 июля 1986 года [это были четверг и пятница] отпуска за свой счет. Виза начальника управления общепита г. Славянска дана была 23 июля, и на следующий день можно было уже считать себя отпускником.

Этот факт остался бы скорее всего незамеченным, если бы не перевернули его с ног на голову и не связали с другим, как говорится, убийственным — «нахождение в нетрезвом состоянии». Именно в тот четверг. И не где-нибудь, а на работе...

АЙЗЕНБЕРГ действительно был в четверг на работе. Он заехал за лекарством. Сотрудники, не зная, что он в отпуске, обращались к нему по служебным делам, и Айзенберг понимал, что ряд вопросов нежелательно оставлять до понедельника нерешенными. Но у него были и свои планы на этот день, а время поджимало, надо было ехать, и он попросил своего близкого знакомого Ю. Зарвандаева заправить его машину.

Машину эту тотчас задержал лейтенант ГАИ Бондаренко и потребовал документы. Зарвандаев честно признался, что это не его машина, а юрисконсульта городского управления общепита Айзенберга, что едет ее заправлять. Лейтенант, как ни странно, отпустил Зарвандаева без каких-либо претензий.

Вот что пишет Н. Айзенберг в своем письме в «Труд»: «Не успев я отъехать, как меня остановил тот же лейтенант Бондаренко. Проверил мои документы, спросил, где и чем я работаю, и потребовал следовать с ним. Я заинтересовался: «Куда меня везут?» «В психиатрическую больницу на экспертизу», — ответил Бондаренко. Там медсестра измерила давление, дала подышать в «трубку». Дежурный врач Матвеев со слов медсестры заполнил акт освидетельствования, где значилось, что у меня... легкая степень опьянения. Затем тот же инспектор ГАИ Бондаренко отвел меня и моей машине и составил уже свой акт о том, что я был за рулем в состоянии опьянения. С тем лейтенант и уехал. Я сел за руль своей машины (надо думать, не протрезвевший?) и поехал домой...»

В итоге применили максимальную в подобных случаях меру наказания — лишили Айзенберга водительских прав на три года. Уже через день, еще до вынесения решения о наказании, то есть 26 июля утром, ГАИ Славянска направила письмо о «злодеянии» Айзенберга. Да не по месту работы, а в Донецк, в вышестоящую инстанцию. Да не по почте, а нарочным. И не в рабочий день, а в субботу.

А в тот же вечер о происшедшем событии поступила устная информация в городское управление общепита, к заместителю начальника по кадрам, секретарю парторганизации Л. Малюге. Там пришли к выводу: поскольку инспектор ГАИ задержал юрисконсульта в нетрезвом состоянии сразу после того, как

вышел из конторы, значит... и на работе был он пьян! На следующий день лично председатель городского комитета народного контроля Н. Мирошниченко находит людей, готовых подтвердить факт нетрезвости юриста. Узнав, что Айзенберг в отпуске, председатель КНК добивается у молодого (по возрасту и стажу)

«восьмерка», еще раз говорит о намеренной подтасовке факта.

А как же с «нахождением в нетрезвом состоянии»?

— Не был он пьян и не был даже «слегка пьян», — сказали заместитель начальника горуправления общепита Л. Сергеев, начальник расчетного отдела В. Федькова и уже упомянутый Ю. Зарвандаев.

— Он настолько был пьян, что шатался и долго не мог попасть ключом в замочную скважину, — утверждали товарищ Н. Динельт в кладовища столовой 21 г. Рыбачук. (Но столовая эта расположена километрах в пяти от конторы управления).

Мы обратились в Минздрав УССР, и из Главного управления

Расследование по письму читателя

МЕСТЬ

начальника горуправления общепита А. Андрищенко «признания». Что тот визировал заявление якобы не 23-го числа, а 25-го, то есть... после случая с «копьянием».

Имел в своем распоряжении столь яркий букет проступков, начальник областного управления общественного питания 4 августа подписывает приказ № 162 об увольнении Айзенберга по статье 41 пункт 1 КЗоТ УССР «за допущенный прогул, отсутствие на работе в течение семи часов, нахождения в нетрезвом состоянии и попытку незаконно оформить отпуск без сохранения зарплаты».

Наум Абрамович обращается к прокурору Славянска с письменной жалобой на незаконные действия врача В. Матвеева. Потому в Донецкий облздравотдел, в прокуратуру города, главные управления общепита Минторга СССР — и везде получает ответ: был нетрезв, совершил прогул, опубликован фельетон, значит, уволен правильно.

Я ПОЕХАЛ в Славянск, чтобы узнать, как родилась версия о нарушении Айзенбергом 41-й статьи КЗоТ. В таблице выходов на работу за июль 1986 года напротив фамилии «Айзенберг Н. А.» за 24-е и 25-е числа поставлено «О», обозначающее отпуск. Табеля подтверждает, что в те два дня Айзенберг был в отпуске и за них оплата не произведена. Табеля — денежный документ, по закону он ведется ежедневно. То, что к букве «О» позднее неуклюже приписали закорючку, чтобы получилась

лечебно-профилактической помощи дважды сообщили (два запроса было), что по результатам ознакомления с представленной копией акта действительно нет достаточно полных клинических данных о наличии у Айзенберга алкогольного опьянения легкой степени».

Чтобы получить более конкретный совет, запросили бюро судебно-медицинской экспертизы Донецкого облздравотдела. Комиссия в составе высокопрофессиональных экспертов А. Коваленко, С. Бойкина и И. Мезенцева пришла к следующему заключению: «...Вывод врача В. Матвеева о том, что у тов. Айзенберга имеется легкая степень опьянения, является необоснованным. При тех клинических данных, которые отмечены при его освидетельствовании, нет оснований для установления... опьянения».

Дружковский городской народный суд, отменивший в августе минувшего года постановление начальника Славянского ГОВД о лишении Айзенберга водительского удостоверения, тоже пришел к мысли о невозможности «копьянения».

Итак, при первом же объективном исследовании рухнули все обвинения.

Но кто устроил этот спектакль? Все работники славянского общепита, с которыми я говорил об этом, давали один ответ — Малюга Лидия Ивановна, заместитель начальника управления по кадрам, секретарь парторганизации.

Кстати, вызывает недоумение.

как могла Л. Малюга стать заместителем начальника, потом секретарем парторганизации управления общепита? Ведь это против нее в 1976 году за явные злоупотребления было возбуждено уголовное дело. Но, на ее счастье, вышел Указ об амнистии, и дело прекратили. Нет, не реабилитировали завмага Малюгу, а лишь освободили от наказания.

С работы тогда ее уволили, причем не в связи с утратой доверия как должно было быть по закону, а по собственному желанию, не дав никакого партийного взыскания (ее муж был секретарем парторганизации плодощтопта, ныне он директор этого торга). И впоследствии ее приняли в систему общепита на более высокую должность. Когда Лидия Ивановна в течение года исполняла обязанности первого руководителя общепита города, тут и возник конфликт с Айзенбергом, нашла коса на камень. Одна проверка выявляет злоупотребление (в кладовой ресторана «Русь» устроили перевалочный пункт, откуда, минуя базу, реализовали нужным людям деликатесы), другая обнаруживает, что дешевую ячневую крупу мешками продавали из кладовых на корм скоту, а вырученные деньги сдавались в кассу кухни как за приготовление каши... Потом приезжает по жалобе корреспондент журнала «Общественное питание» О. Жуковский и раскрывает ряд знаменитых манипуляций с продуктами. Он беседует по этому поводу и с юрисконсультом. Наум Абрамович, обращаясь в присутствии корреспондента к только что назначенному тогда начальнику управления А. Андрищенко, квалифицировал эти дела как преступление. Потребовал решить вопрос об ответственности виновных. Мнение юриста стало известно Л. Малюге.

...И всего-навсего за неделю Н. Айзенберга «скрутили», с позором выбросили за борт организации, в которой он беспрерывно трудился свыше 30 лет. Только потому, что он рискнул назвать вещи своими именами.

«Я уже пенсионер, материально обеспечен и не претендую на возмещение и должностности. — заканчивает свое письмо в редакцию Наум Абрамович, — а добиваюсь только одного — восстановления справедливости, моего доброго имени, моей чести».

Да, как бы ни доказывали некоторые, что эти понятия — доброе имя, совесть, честь — лишены «предметного» смысла, они реальны. Без них человек как личность гибнет. В них — главный смысл жизни, их не отменишь.

Н. МОКРИЦЕВ.

ДОНЕЦКАЯ ОБЛАСТЬ.

КАЖДОМУ ИЗ НАС приходится обращаться к врачу, а значит, бывать в поликлинике. Слишком часто после таких визитов в лечебное учреждение остается неприятный осадок: и от того, как тебя встретили в регистратуре или процедурном кабинете, от неудобств, казенных интерьеров. И если бы это касалось отдельных больниц, некоторых поликлиник! В неприглядном состоянии, за редким исключением, сегодня в целом наше здравоохранение...

Я изучила положение, сложившееся в Намаганской области. Не поворачивается язык называть лечебными многие медицинские учреждения. Не хватает специалистов, оборудования, больничных коек, лекарств. Очень велика детская смертность, а педиатров мало: вакансий — более ста.

В нашем объединении ежемесячно оплачиваются сотни больничных листов! Если сюда приплюсовать другие трудовые коллективы города, республики, страны, станет ясно — огромный урон несем все мы. Но сказываются не только недостатки здравоохранения. Нередко подкашивают здоровье людей условия труда и быта. На нашем предприятии, к примеру, большая загазованность, шум, пыль. Даже кровли нормальной нет — в цехах над станками, чтобы предотвратить оборудование от дождя, натянута клеенка. А под какой целлофан прятать рабочих?..

Но вот «отбарабанил» ты смену, приходишь домой. И там нет нормальных условий для жизни. Многие работники объединения живут в Советском районе города. Перебои в отоплении, снабжении горячей водой в домах стали притчей во языцех. Сколько помню свою общественную деятельность в качестве члена президиума облсовпрофа — столько и занимаюсь этим.

Вот и недавно в водопровод пустили неочищенную воду из канала. Трубы забились листьями, мусором. Второй месяц микрорайон не имеет ни горячей, ни холодной воды.

А взять экологическую обстановку в городе... К счастью, у нас нет гигантов индустрии, коптящих небо, но все равно дышать становится все труднее: виной тому — обыкновенная пыль. Даже на центральных улицах за каждой машиной — шлейф. Деревья летом — будто опрысканные серой краской. Независимо от того, стану ли народным депутатом СССР, нет ли, буду бороться за чистоту Намагана.

И еще. Если верить заявлениям руководителей области, хлопчатник уже не обрабатывают страшным ядом — бутифосом, по рассказам же крестьян, кое-где гихонечко продолжают травить землю и... людей. Думаю, вопрос о применении вредных для здоровья человека удобрений и ядохимикатов в сельском хозяйстве нужно

всенародно обсудить и установить суровую ответственность за их использование, вплоть до уголовной. Ведь такими бездумными действиями мы губим и себя, и наше завтра — детей: они, что называется, с молоком матери впитывают всякую гадость.

Хочется остановиться и на такой специфической для республики проблеме. Многие наши женщины не заняты в общественном производстве, хотя посильную работу выполнять могли бы. Да часто негде. Думаю, нужна серьезная социальная программа их занятости. Пусть не на комбинатах, фабриках, а хотя бы дома. Ведь мастериц, швей, народных умельцев у нас хватает.

Как и везде по стране, в нашей области большие сложности с обеспечением детскими садами, яслями. Правда, в городе уже есть некоторые подвижки в решении этой задачи, но темпы, да и качество строительства дошкольных учреждений очень низкие. Возводят, например, детский комбинат, и создается впечатление, что строители здесь отбывают какую-то повинность. Работают абы как, по принципу тяп-ляп. Куда же это годится?

Неустроенность быта, трудности с обеспечением продовольствием и промышленными товарами, естественно, порождают недовольство людей. Думаю, что социальные трудности во многом сыграли свою роль и в возникновении напряженности в межнациональных отношениях. Я вижу свою задачу в укреплении дружбы народов СССР. Пусть печальный опыт, о котором мы все знаем, останется в прошлом. Нам следует сделать выводы из инцидентов в братских республиках. В случае избрания меня депутатом буду настойчиво претворять в жизнь предвыборную платформу профсоюзов, добиваться расширения суверенных прав каждой республики при неуклонном соблюдении законных интересов всех наций и народностей, буду бороться за укрепление единства многонационального нашего государства.

И еще об одном скажу. Думаю, выражу мнение многих: пора наконец навести порядок с заработной платой. Я, например, всю жизнь на производстве, муж — тоже. Работа не из легких. И в ночь приходится выходить, случается и по праздникам. Но живем мы, мягко говоря, средне. В то же время знаю немало людей, кто не обременен трудным делом, а простите, «жирует». Если стану депутатом, подниму этот вопрос в Москве. Не просто о зарплате буду говорить, а именно о заработной плате. Она должна быть в жесткой зависимости от результатов труда каждого из нас.

Фото Н. КАРДАКОВА и А. ФОМИНА.

Прямая линия

Кандидаты в народные депутаты СССР от Всесоюзного добровольного общества борьбы за трезвость в субботу, 18 февраля, с 10 до 14 часов (время московское) отвечают на вопросы о своей предвыборной программе.

Андрей Петрович РОМОДАНОВ — член правления Центрального совета ВДОБТ, председатель республиканского совета Украинского

добровольного общества борьбы за трезвость, академик АМН СССР, директор Киевского научно-исследовательского института нейрохирургии по телефону: г. Киев, код 044 — 293-40-12 и 293-82-33.

Николай Тимофеевич ТРУБИЛИН — член правления Центрального совета ВДОБТ и республиканского совета Всероссийского добровольного общества борьбы за трезвость, доктор медицинских наук, заместитель Председателя Совета Министров РСФСР по телефону: г. Москва, код 095 — 241-22-85 и 241-70-93.

варищей — не арендаторов. Москва накопила, и «последствия не заставили шло в колесо и свернутые топливных баках стали причиной на наших машинах.

Когда сломался у нас один из самосвалов, возникли проблемы. Ремонтники соглашались только при условии личных. Хотя деньги на ремонтирование ремонтников, сорору, перечислили заранее, лась эта история, работа КамАЗа, и вроде бы неплохих от «холостных» пробегах доходов 16.500 рублей (нашины) заработали 17.800 р

ПРОИЗВЕДЕНА СТЫКОВКА

12 февраля 1989 года в 13 часов 30 минут московского времени осуществлена стыковка грузового корабля «Прогресс-40» с пилотируемым комплексом «Мир».

Взаимный поиск, сближение, причаливание и стыковка выполнялись с помощью бортовой автоматикой. Эти процессы контролировались Центром управления полетом во взаимодействии с наземным командно-измерительным комплексом, а также космонавтами Волковым, Крикалевым и Поляковым.

Корабль «Прогресс-40» пристыкован к комплексу со стороны модуля «Квант». На орбиту доставлены топливо для объединенной двигательной установки станции, продукты, вода, оборудование, аппаратура, а также почта.

СТАНЦИЯ «ФОБОС» НА НОВОЙ ОРБИТЕ

ЦЕНТР УПРАВЛЕНИЯ ПОЛЕТОМ, 12 февраля. (ТАСС). Автоматическая межпланетная станция «Фобос», ставшая 29 января искусственным спутником Марса, переведена на новую промежуточную орбиту. Осуществлен очередной маневр, обеспечивающий постепенное приближение космического аппарата к Фобосу.

В соответствии с программой полета 12 февраля в 16 часов московского времени на станции была включена двигательная установка, сообщившая ей дополнительное ускорение и обеспечившая перевод на новую эллиптическую орбиту.

В дальнейшем после уточнения параметров движения станции она будет переведена на круговую орбиту с радиусом, на 200—300 километров превышающим высоту орбиты Фобоса. С этого расстояния с борта космического аппарата будут проводиться автономные навигационные измерения положения Фобоса с целью последующего сближения станции с этим спутником Марса.

ТЕНИ ПРОШЛОГО

СВИДЕТЕЛЬСТВА консультанта больницы имени принца Чарльза в Мертитидвилл Хью Томаса, работавшего раньше хирургом в английском военном госпитале в Западном Берлине, появившись в местной печати, стали настоящей сенсацией в Великобритании. Специалист по огнестрельным ранам, Томас, проводивший медицинский осмотр в сентябре 1973 года последнего заключенного тюрьмы Шпандау Рудольфа Гесса, обнаружил, что на теле нацистского преступника нет следов пулевого ранения, которое тот получил во время первой мировой войны в августе 1917 года. Врач спросил своего пациента, что случилось с ранами. Гесс поблел, как мел, начал сильно трястись и лишь пробормотал в ответ: «Слишком поздно, слишком поздно». Томас испугался, что у заключенного может случиться сердечный приступ. Противоречие, к которым столкнулся ученый, и заставило его начать расследование, чтобы найти объяснение этой загадке.

Быть может, ранения просто не было? — предположил хирург. Он поднял архивные

ка, зафиксированный английским патологоанатомом, был идентифицирован в 1975 году «одним специалистом по огнестрельным ранам» как результат пулевого ранения. Следы же ножевой раны, заключил Хау, исчезли ко времени смерти заключенного.

Но тогда возникает вопрос, говорит Томас, каким образом Гесс остался в живых при попадании пули в область прямо над сердцем? Ведь рана была сквозная. Можно предположить, что пуля осталась в теле, но ее никто никогда не обнаруживал во время рентгеновских обследований, не найдена она и при вскрытии трупа.

Итак, полагает хирург, узником Шпандау, возможно, был двойник Гесса. Самолет настоящего заместителя фюрера был, очевидно, сбит над Северным морем по приказу Геринга. Он, видимо, и организовал подмену третьего по значению человека в гитлеровской Германии.

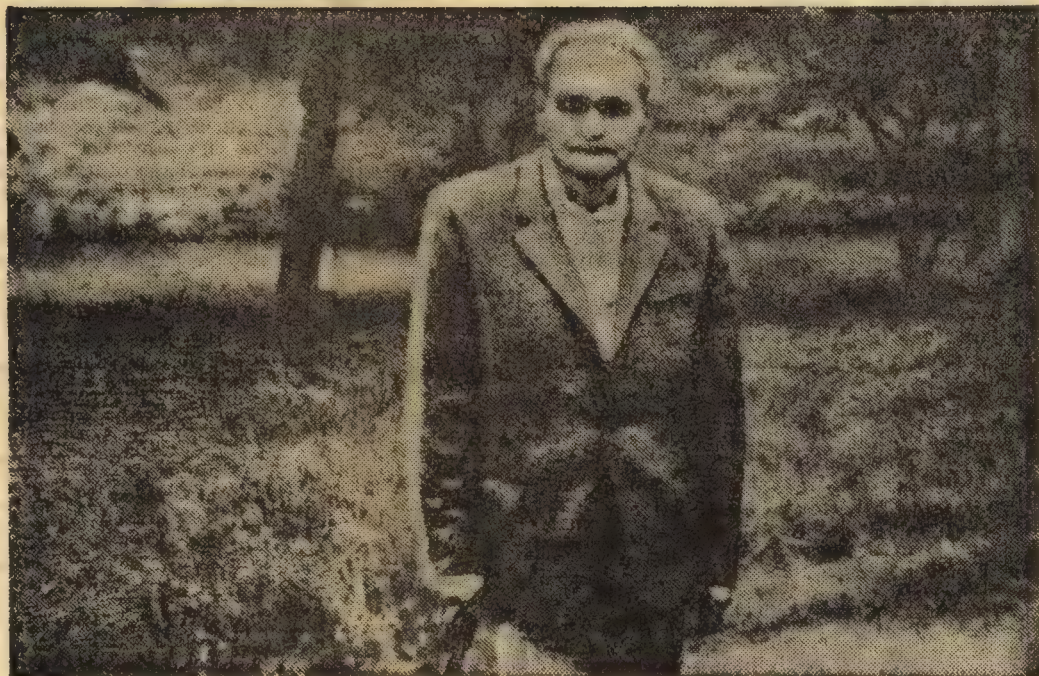
С некоторыми из приведенных в этом материале фактов читатели «Комсомольской правды» уже знакомы (см. газету от 1 ноября 1987 г.), однако в последнее время в английской печати появились новые сенсационные сообщения. Тот же Хью Томас выдвинул еще одну версию: «Заключенный № 7» не совершал самоубийства, а был убит.

Напомним события августа 1987 года. Охранник на недо-

Сообщения английской печати мы попросили также прокомментировать непосредственного участника Нюрнбергского процесса — помощника Главного обвинителя от СССР Марка Юрьевича Рагинского. Вот что он нам рассказал:

— Гесс был искусным симулянтом. Когда, например, после его приземления в Шотландии провалились планы договориться с английским правительством о создании единого фронта боевых действий против Советского Союза, он подарил себе кожу в области груди осколком от своих очков и притворился, будто тяжело ранен, говорил, что жить ему, мол, осталось недолго. Это первый факт симулянтства Гесса, известный мне. Кстати, еще такая деталь: рабочие Лондона, узнав, что ведутся переговоры с представителем нацистской Германии, заявили, что если они не прекратятся, то будет объявлена всеобщая забастовка. Сами понимаете, что это значило бы для страны в условиях войны. Может быть, именно позиция рабочих и определила решение английского правительства не вступать в сговор с нацистами?

Во время подготовки Нюрнбергского процесса у Гесса были очные ставки с Герингом. Гесс делал вид, что ничего не узнает, ничего не может ни о ком сказать. Геринг даже по-солдатски обругал



Загадки узника Шпандау

Всю ли правду мы знаем о Рудольфе Гессе?

Наркоманов спасает йога

После четырех дней и ночей адских мучений Радж Кумар, наркоман из Бомбея, проснулся с ощущением, что он может, наконец, спокойно встретить новый день. Так завершился его первый четырехдневный курс лечения в больнице небольшого селения, расположенного в одном из оазисов пустыни Тар (штат Раджастан).

Эта лечебница была основана бывшим школьным учителем Нарайн Сингхом Манаклао в 1979 году. За десять лет ему удалось вылечить около 5 тыс. наркоманов, используя в основном методы древней йоги. После первых, самых трудных, дней «ломки», когда пациентам дают только глюкозу и витамины, они начинают принимать обычную пищу, делать упражнения йоги, и им постепенно внушается мысль, что они сами смогли отделаться от ужасного пристрастия к «зелю». Другим важным фактором метода Н. С. Манаклао является групповая психотерапия. Ее главная цель — выработать силу воли у пациентов, без чего невозможно их излечение.

Лечение у Н. С. Манаклао бесплатное. Все необходимые деньги идут от различных общественных организаций.



документы. Выяснил: в это время Гесс попал в госпиталь, где находился 4 месяца, после чего был вынужден распрощаться с мыслью о карьере в пехоте. Данный факт фигурировал и в его личных письмах. Нашел Томас и соответствующую запись немецкого врача в личном деле военнослужащего Гесса: на теле госпитализированного — «чистое сквозное ранение со входом под левым плечом и выходом на спине». После смерти же бывшего заместителя фюрера, пишет лондонская газета «Индепендент», «два медицинских заключения — английское и западногерманское — не подтвердили наличия поврежденных внутренних органов умершего: на легких были небольшие рубцы, выявленные туберкулезом, но не было следов омертвевшей ткани, которые оставила бы пуля».

При осмотре трупа английский патологоанатом профессор Дж. М. Камерон, правда, обнаружил внешние шрамы на левой стороне груди. Однако он не констатировал, что это результат ружейного выстрела. Более того, они находились прямо над сердцем. Следовательно, если бы пуля вошла в этом месте, она убила бы Гесса. Томас предполагает, что эти шрамы появились ночью 4 февраля 1945 года, когда заключенный, симулируя попытку самоубий-

ство, оставил немоющего 93-летнего старца в небольшом коттедже в саду тюрьмы Шпандау. Заглянув туда несколько минут спустя, он увидел, что Гесс находится в бессознательном состоянии, а на шее у него петля из электрического провода. Но как такое могло произойти? Заключенный, страдавший артритом, был уже настолько слаб, что не смог бы даже завязать шнурков на ботинках, а уж тем более сделать и затянуть петлю. Так считает медбрат Абдалла Мелауи, который присматривал за Гессом в тюрьме с 1982 года. Он прибыл на место происшествия спустя сорок минут после смерти преступника и с уверенностью заявил: «Его убили».

Выразил сомнение в том, что заключенный совершил самоубийство, и сын Р. Гесса Вольф-Рюдигер Гесс. Отец был в здравом рассудке, сказал он, в его последних письмах не было ни малейшего намека на то, что у него есть намерения покончить с собой.

Хирург Томас видел неопубликованные фотографии тела покойного. У него на шее, утверждает врач, были следы, противоречащие версии о самоубийстве.

В конце концов все эти факты заставили английские власти отнестись к доводам Томаса с вниманием. Было сообщено, что королевская прокурорская служба изучает свидетельства медика, но официальное расследование еще не ведется. «Если обвинения Хью Томаса окажутся обоснованными, то, возможно, это дело будет поручено полиции», — заявил представитель правительства.

Мы тоже решили провести небольшое расследование. С помощью наших коллег в мюнхенской газете «Зюддойче цайтунг» узнали номер телефона западногерманского патологоанатома профессора Вольфганга Шпанна. Он — один из тех, кто видел тело покойного Гесса и давал медицинское заключение. Позвонив ему, спросили:

его за это и потребовал, чтобы он прекратил вальсировать. Однако Гесс продолжал симулировать, демонстративно пытался вскрыть себе вены, но лишь слегка поранил себе кожу. А на Нюрнбергском процессе он заявил: «Я хочу сказать, что с этого момента моя память находится в полном распоряжении Суда. Основания, которые имелись для того, чтобы симулировать потерю памяти, были чисто тактического порядка».

— Вы, видимо, в курсе разговоров вокруг пулевого ранения Гесса во время первой мировой войны?

— Шрам на груди нацистского преступника — результат его симуляции. Ведь в военной карточке Гесса нет упоминаний ни о каком ранении.

— А Хью Томас утверждает, что есть.

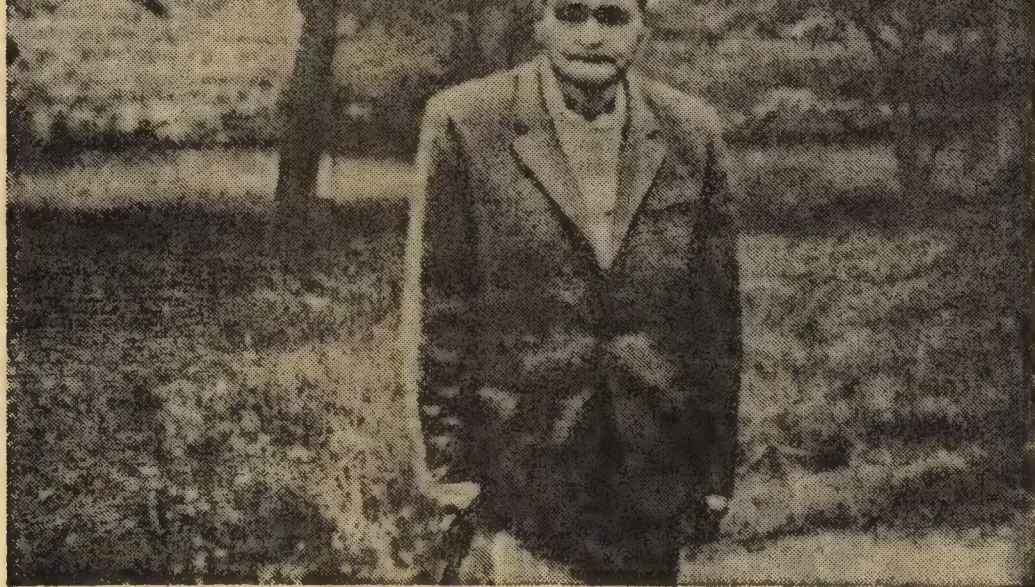
— Документ, на который он ссылается, возможно, поддельный. Многие детали сегодня, видимо, никто не сможет ни подтвердить, ни опровергнуть. Но то, что вся эта кампания вокруг Гесса преследует определенные политические цели, — для меня бесспорно. Это попытка внушить общественности мысль: если заключенным в тюрьме Шпандау был не Гесс, значит, и приговорили невинного человека. Следовательно, и в Нюрнберге был не суд, а какое-то недоразумение, фикция. Видимо, определенные силы на Западе очень хотят обелить Гесса, а вместе с ним и других нацистских преступников.

— А советские врачи осматривали заключенного?

— Конечно, а не раз, когда охрану в тюрьме Шпандау несла советская сторона. Они тоже сталкивались с фактами симуляции заключенного.

— А как вы расцениваете версию, что Гесса убили или помогли ему покончить с собой?

— Не могу эти доводы ни подтвердить, ни опровергнуть. ВОТ ТАКИЕ СВИДЕТЕЛЬСТВА двух людей, которые по роду своей профессии в



Наркоманов спасает йога

После четырех дней и ночей адских мучений Радж Кумар, наркоман из Бомбея, проснулся с ощущением, что он может, наконец, спокойно встретить новый день. Так завершился его первый четырехдневный курс лечения в больнице небольшого селения, расположенного в одном из оазисов пустыни Тар (штат Раджастан).

Эта лечебница была основана бывшим школьным учителем Нарайн Сингхом Манаклао в 1979 году. За десять лет ему удалось вылечить около 5 тыс. наркоманов, используя в основном методы древней йоги. После первых, самых трудных, дней «ломки», когда пациентам дают только глюкозу и витамины, они начинают принимать обычную пищу, делать упражнения йоги, и им постепенно внушается мысль, что они сами смогли отделаться от ужасного пристрастия к «зелю». Другим важным фактором метода Н. С. Манаклао является групповая психотерапия. Ее главная цель — выработать силу воли у пациентов, без чего невозможно их излечение.

Лечение у Н. С. Манаклао бесплатное. Все необходимые деньги идут от различных общественных организаций.



документы. Выяснил: в это время Гесс попал в госпиталь, где находился 4 месяца, после чего был вынужден распрощаться с мыслью о карьере в пехоте. Данный факт фигурировал и в его личных письмах. Нашел Томас и соответствующую запись немецкого врача в личном деле военнослужащего Гесса: на теле госпитализированного — «чистое сквозное ранение со входом под левым плечом и выходом на спине». После смерти же бывшего заместителя фюрера, пишет лондонская газета «Индепендент», «два медицинских заключения — английское и западногерманское — не подтвердили наличия повреждений внутренних органов умершего: на легких были небольшие рубцы, вызванные туберкулезом, но не было следов мертвевшей ткани, которые оставила бы пуля».

При осмотре трупа английский патологоанатом профессор Дж. М. Камерон, правда, обнаружил внешние шрамы на левой стороне груди. Однако он не констатировал, что это результат ружейного выстрела. Более того, они находились прямо над сердцем. Следовательно, если бы пуля вошла в этом месте, она убила бы Гесса. Томас предполагает, что эти шрамы появились ночью 4 февраля 1945 года, когда заключенный, симулируя попытку самоубийства, оттащил на груди кожу и проткнул ее кухонным ножом. Рана была неглубокой, требующей наложения лишь нескольких швов.

Кроме того, выяснились и еще ряд деталей, заставляющих усомниться, действительно ли в тюрьме Шпандау сидел бывший официальный приемник Гитлера. Самолет, который приземлился в Великобритании в мае 1941 года, имеет совсем другой номер, нежели тот, на котором Гесс вылетел из Германии. Человек, арестованный в Шотландии, был одет в другой комбинезон, при нем не было никаких документов, удостоверяющих его личность. Да и опознан он был людьми, знавшими Гесса очень поверхностно.

Хью Томас изложил свои доводы видному английскому политическому деятелю Дэвиду Оуэну. А тот написал письмо министру иностранных дел и по делам Содружества Великобритании Джеффри Хау с просьбой разобраться в этой загадочной истории.

Хау ответил на послание Оуэна, пишет «Индепендент». Министр заявил, что шрам на теле нацистского преступни-

убит. Напомним события августа 1987 года. Охранник на недо-

кого не узнает, ничего не может ни о ком сказать. Геринг даже по-солдатски обругал

Загадки узника Шпандау

Всю ли правду мы знаем о Рудольфе Гессе?

гое время оставил немоющего 93-летнего старца в небольшом коттедже в саду тюрьмы Шпандау. Заглянув туда несколько минут спустя, он увидел, что Гесс находится в бессознательном состоянии, а на шее у него петля из электрического провода. Но как такое могло произойти? Заключенный, страдавший артритом, был уже настолько слаб, что не смог бы даже завязать шнурков на ботинках, а уж тем более сделать и затянуть петлю. Так считает медбрат Абдалла Мелауй, который присматривал за Гессом в тюрьме с 1982 года. Он прибыл на место происшествия спустя сорок минут после смерти преступника и с уверенностью заявил: «Его убили».

Выразил сомнение в том, что заключенный совершил самоубийство, и сын Р. Гесса Вольф-Рюдигер Гесс. Отец был в здравом рассудке, сказал он, в его последних письмах не было ни малейшего намека на то, что у него есть намерения покончить с собой.

Хирург Томас видел неопубликованные фотографии тела покойного. У него на шее, утверждает врач, были следы, противоречащие версии о самоубийстве.

В конце концов все эти факты заставили английские власти отнестись к доводам Томаса с вниманием. Было сообщено, что королевская прокуратура служба научает свидетельства медика, но официальное расследование еще не ведется. «Если обвинения Хью Томаса окажутся обоснованными, то, возможно, это дело будет поручено полиции», — заявил представитель правительства.

Мы тоже решили провести небольшое расследование. С помощью наших коллег в мюнхенской газете «Зюддойче цайтунг» узнали номер телефона западногерманского патологоанатома профессора Вольфганга Шпанна. Он — один из тех, кто видел тело покойного Гесса и давал медицинское заключение. Позвонив ему, спросили:

— Как вы относитесь к утверждению английского хирурга Хью Томаса, что в тюрьме Шпандау, возможно, находился не настоящий Гесс?

— У меня нет никаких оснований полагать, что это был не Гесс. Считаю, что труп, который мы видели, был бывшего заместителя Гитлера.

— А что вселяет в вас такую уверенность?

— Схожесть черт лица заключенного и, как говорится, настоящего Гесса.

— И только? Но ведь известно, что в «третьем рейхе», у Гитлера, например, были специально отобранные двойники. Вы уверены, что у Гесса их не было?

— Признаться, не знаю.

— Но вы не сомневаетесь, что в данном случае видели труп именно Гесса?

— У меня нет оснований для сомнения.

— А как вы расцениваете предположение, что Рудольф Гесс был убит в тюрьме?

— Не могу сказать ничего определенного, так как я не знаком со всеми обстоятельствами смерти. Труп я осматривал не в тюрьме. Его ко мне привозили.

его за это и потребовал, чтобы он прекратил вальсировать. Однако Гесс продолжал симулировать, демонстративно пытаясь вскрыть себе вены, но лишь слегка поранив себе кожу. А на Нюрнбергском процессе он заявил: «Я хочу сказать, что с этого момента моя память находится в полном распоряжении Суда. Основания, которые имелись для того, чтобы симулировать потерю памяти, были чисто тактического порядка».

— Вы, видимо, в курсе разговоров вокруг пулевого ранения Гесса во время первой мировой войны?

— Шрам на груди нацистского преступника — результат его симуляции. Ведь в военной карточке Гесса нет упоминаний ни о каком ранении.

— А Хью Томас утверждает, что есть.

— Документ, на который он ссылается, возможно, поддельный. Многие детали сегодня, видимо, никто не сможет ни подтвердить, ни опровергнуть. Но то, что вся эта кампания вокруг Гесса преследует определенные политические цели, — для меня бесспорно. Это попытка внушить общественности мысль: если заключенным в тюрьме Шпандау был не Гесс, значит, и приговорили невинного человека. Следовательно, и в Нюрнберге был не суд, а какое-то недоразумение, фикция. Видимо, определенные силы на Западе очень хотят обелить Гесса, а вместе с ним и других нацистских преступников.

— А советские врачи осматривали заключенного?

— Конечно, и не раз, когда охрану в тюрьме Шпандау несла советская сторона. Они тоже сталкивались с фактами симуляции заключенного.

— А как вы расцениваете версию, что Гесса убили или помогли ему покончить с собой?

— Не могу эти доводы ни подтвердить, ни опровергнуть.

ВОТ ТАКИЕ СВИДЕТЕЛЬСТВА двух людей, которые по роду своей профессии в разное время оказались причастными к «делу Гесса». Для нас, разумеется, важны и их выводы. Однако и они, к сожалению, не могут дать ответа на все вопросы. Быть может, многое прояснили бы английские архивы, в которых хранятся все сведения по делу нацистского преступника. В 1972 году они должны были быть рассекречены. Но этого не произошло. Все отложено до 2002 года.

Лондонская «Индепендент» задает в этой связи вопрос: если простительным было скрывать правду о событиях, связанных с полетом в Шотландию заместителя Гитлера во время войны, то какие причины на то сегодня, в мирное время? Или вся правда может, мягко говоря, подчеркнуть репутацию некоторых крупных английских политических деятелей, причастных к событиям тех лет?

С. БУТКОВ.

На снимках: одна из последних фотографий заключенного номер семь; общий вид тюрьмы Шпандау (недавно она в соответствии с решением союзных держав была разрушена), стрелкой показано место, где находилась камера ее последнего узника.

Фото из журнала «Штерн» (ФРГ).

АЛТЫЙ ПАРУС

«Щелчок»

— Ваши протоколы нас отсюда не выжить, — слышат работники милиции от завсегдатаев станции метро «Щелковская».

В Москве существует не одна разновидность «тусовок» — например, у метро. Днем там относительно спокойно, а вот вечером... Начиная с восьми возле некоторых станций (зимой — в переходах, летом — прямо на улице) собирается молодежь. Хохот, огоньки сигарет, запах спиртного. Пассажиры метрополитена все это если не пугает, то по меньшей мере настораживает; особенно тех, кому приходится возвращаться домой после часа пик: из десяти только трое ответили, что они на этих ребят просто не обращают внимания, остальные относятся к ним с некоторой опаской.

У меня сложилось впечатление, что подобные «тусовки» — явление нередкое. А вот что сказал сотрудник УВД по охране метрополитена капитан милиции Андрей Коновалов:

— Явление действительно массовое. Только в 1988 году за административные правонарушения в метро задержали 2860 несовершеннолетних.

Станция метро «Щелковская». Около девяти вечера. Только что в переходе задержали Марину. Марина грызла семечки, сплевывая шелуху на пол. Это считается административным правонарушением, и теперь она выслушивает, что на первый раз ее просто предупредят, а потом составят протокол для комиссии по делам несовершеннолетних, оштрафуют, сообщат родителям... Подобные перспективы, судя по всему, Марину не пугают, и она скороговоркой оправдывается: «Да я же всего две семечки съела!» Марине 16 лет, сейчас устраивается на работу. Ее подруга Оля работает и учится в вечерней школе. На станции «Щелковская», на «Щелчке», как говорят здесь, бывают каждый вечер, с восьми и до двенадцати — часу.

Говорят, что почти не пьют («на весь «Щелчок» все равно спирта не хватит!»), но курят (стоит скучно, а так время быстрее проходит). Очень хорошо отзываются о ребятах с «Щелчки»: «Однажды к нам пьяные мужики пристали,

куда-то увести хотели, так парни наши их так отделили».

Спрашиваю, не надоедает ли каждый вечер одно и то же: продуваемый переход, недоброжелательные отношения милиции и прохожих...

Отвечают: «А что еще делать? Дискотеки почти нет, только в выходные, да и то не всегда. Кино надоело. На кафе нет денег. Вот и стоим. Тут хоть поболтать можно...»

А вот комментарий оперуполномоченного отделения милиции, которое отвечает за порядок на станции: 50 проц. всех правонарушений на нашей линии происходит именно здесь, на «Щелковской». Преступлений — почти нет, хотя некоторые из завсегдатаев «Щелчки» имеют судимости.

Какие правонарушения? Курят, матерятся, включают на полную громкость магнитофоны... Мы их задерживаем, а они говорят: «Вашими протоколами нас отсюда не выгнать». Да и куда им деваться? Рядом со станцией — автовокзал, «лимит-холл» на их языке, — оттуда тоже гонят. Кинотеатр «София» — недалеко, но там дискотеки не чаще раза в месяц.

Кстати, о преступлениях. Завсегдатаи «Щелчки» их не совершают, но нельзя сказать, что преступность на метрополитене сведена к нулю. Совсем недавно у моего знакомого на станции «Выхино» сняли японские часы. В метро уже были случаи ракета по отношению к продавцам цветов. Двенадцатилетний «мальчик» шарит на конечных станциях в кабинках машинистов, которые легко открываются простым трехгранным ключом.

Суббота. В десять закончилась дискотека, и ребята постепенно начали заполнять переход. Стоят группками. Одни обсуждают концерт итальянской певицы Сабрины в Москве.

Других беспокоят запчасти к мотоциклам: весна на носу. Подходим к одной из компаний: «Зачем стоите?» — «А куда еще деваться — дискотека кончилась, домой ра-

но». — «Как у вас считается, сегодня много народу собралось?» (Окидывают взглядом переход, в котором толпятся человек двадцать). — «Мало! Бывает и сто. Однажды другой район собирался нас бить приехать, так оба перехода были битком набиты». — «А хотели бы собираться на

здесь? Допустим, дадут вам помещение...» (Оживляются). — «Конечно! Да только кто нам его даст!»

Последний вопрос вызывает взрыв смеха: «А кто-нибудь из райкома комсомола хоть раз приходил?» — «Какой райком! Конечно, нет! Парень один есть, комсомольский секретарь школы, так он с нами тусуется».

Но это разговор с целой толпой. Говорили и с отдельными представителями «тусовки». Пытались все же вытянуть из них, почему не борются за помещение. Отвечали неопределенно: «Да, мы ходили в ЖЭК... Да, вот в милиции обещали...» Про райком вообще никто не заикался. А ведь все здесь — комсомольского возраста, от пятнадцати до восемнадцати...

К комсомолу не тянет, но почему же они рвутся именно в переход, к дракам и сплетням?

А. КОНОВАЛОВ:

— Задержал я как-то пятнадцатилетнюю девочку — пила пиво в переходе. Звоню домой, прошу мать приехать

пильника нам... елудочка... чего в руки не давали». Кто-то не хочет («Я могу весь мир с ног на голову поставить, а мне предлагают таскать газет-ты»).

Итак, ни кафе, ни дом, ни работа. Свет в окошке — переход.

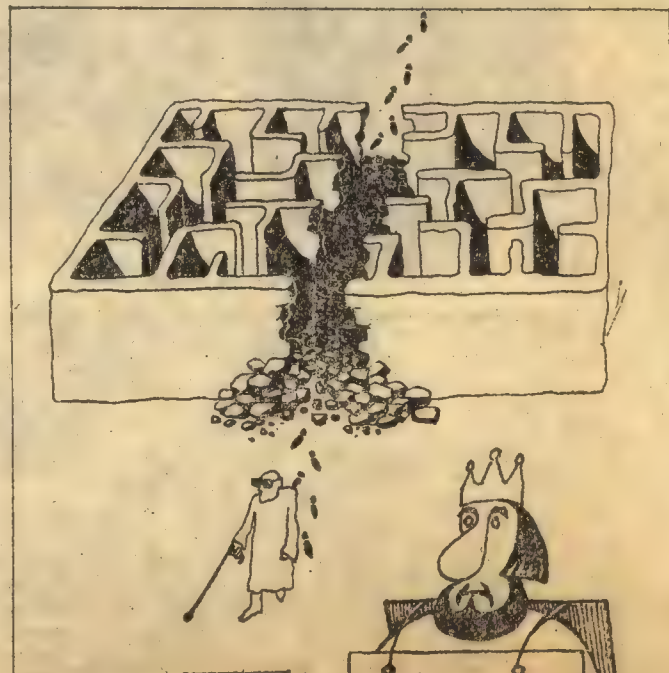
И все-таки они стоят. И пугают прохожих диким хохотом и просьбами дать двадцать копеек. Они смеются. Но не верится, что им весело.

А. ЛИТВИНОВА.

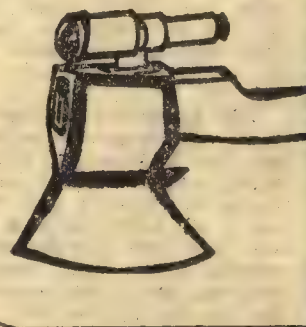
Москва.

новы, летний... безуспешно. сентября прошлого года бо- ная показалась Леле. Девоч- никаких патологий в желу- не обнаружила, зато «уви- ла» небольшую опухоль в тани. Больной сделали ре- ген, но опухоль не нащ. Продолжали лечить желу- В декабре Б. сделалось сов- плохо, и она еще раз пок- лась Леле. Девочка, теп- уже не напрягая глаз, ска- ла, что опухоль в гортани о- ла очень большой. На сей

КЛУБ КАРИКАТУРИСТОВ



НАМ РИСУЮТ:
А. АЛЕКСЕЕВ, Н. БЕЛЕВЦЕВ,
Ю. БЕСПАРОВ, А. БУДИЛОВ,
В. КРАПОШИН, А. МИТНИК



Свисток



Малыш играет в «профи»

Старая любовь не умирает: в сердце истинного тбилисеца живет страсть к футболу. И не только к «большому» — игра миллионов начинается с пустырей и дворовых площадок. «Комсомольская правда» не упускает случая рассказать о развитии мини-футбола в столице Грузии. Вот еще одно сообщение. Причем, на наш взгляд, не только о факте — о совершенно новой тенденции в нашем спорте.

Создан первый в стране кооперативный мини-футбольный клуб «Мретеби», о своем рождении он возвестил весьма достойным способом. Бросил вызов командам высшей лиги: минское «Динамо», «Зенит» и «Металлист» его приняли. Отступить «Мретеби», ска-

Прогресс мог поставить под сомнение все начинания клуба. Первая игра складывалась не просто. Сказывалось вполне понятное волнение. В команде всего два футболиста из десяти испытали себя в большом спорте — Джохадзе и Ткавадзе. Остальные — воспитанники «дворового» футбола. Инженеры, геолог, журналист, математик... К слову, пять человек из того «золотого» состава команды «Вера», победившей в первенстве СССР среди болельщиков, проведенном в прошлом году «Комсомольской правдой» и ВДФСО профсоюзом. Прогрессивная по ходу матча «Зениту», футболисты «Мретеби» сумели все же вырвать победу — 2:1. Из пары «Динамо» — «Металлист» в финал прорвались с тем же счетом харьковчане.

Ну а в финале тбилиские футболисты устроили настоящий праздник для болельщиков. Блестящая игра вратаря гостей Юрия Сивухи только первые минуты сдерживала натиск хозяев. Каскад голов — 7:3. «Мретеби» празднует победу.

На послематчевой конференции наставник харьковчан скажет, что в определенный момент ему очень захотелось иметь такую команду. Понятно, в мини-футболе мягкая, кружевная игра и эффектная, и эффективна — в этом плане в тбилисской команде — чудесники.

Вот так распределили премиальный фонд. За участие

...Такое привычное теперь словосочетание: «период засто-». Время торжества демагогии, конформизма, отлакированной прессы. Однако... Взглядите в эти рисунки внимательно. Они опубликованы в «Комсомольске» в «бурный разгар» застоя — в начале 70-х годов. Не правда ли, эти карикатуры-подснежники довольно прозрачно и смело намекали о неснеге?

Вариант

сказал сотрудник УВД по охране метрополитена капитан милиции Андрей Ковалов: — Явление действительно массовое. Только в 1988 году за административные правонарушения в метро задержали 2860 несовершеннолетних. Станция метро «Щелковская». Около девяти вечера. Только что в переходе задержали Марину. Марина грызла семечки, сплевывая шелуху на пол. Это считается административным правонарушением, и теперь она выслушивает, что на первый раз ее просто предупредят, а потом составят протокол для комиссии по делам несовершеннолетних, оштрафуют, сообщат родителям... Подобные перспективы, судя по всему, Марину не пугают, и она скороговоркой оправдывается: «Да я же всего две семечки съела!» Марине 16 лет, сейчас устраивается на работу. Ее подруга Оля работает и учится в вечерней школе. На станции «Щелковская», на «Щелчке», как говорят здесь, бывают каждый вечер, с восьми и до двенадцати — часу. Говорят, что почти не пьют («на весь «Щелчок» все равно спирта не хватит!»), но курят (стоять скучно, а так время быстрее проходит). Очень хорошо отзываются о ребятах с «Щелчка» («Однажды к нам пьяные мужики пристали,

Какие правонарушения? Курят, матерятся, включают на полную громкость магнитофоны... Мы их задерживаем, а они говорят: «Вашими протоколами нас отсюда не выгнать». Да и куда им деваться? Рядом со станцией — автовокзал, «лимит-холл» на их языке, — оттуда тоже гоняют. Кинотеатр «София» — недалеко, но там дискотеки не чаще раза в месяц. Кстати, о преступлениях. Завсегдатаи «Щелчка» их не совершают, но нельзя сказать, что преступность на метрополитене сведена к нулю. Совсем недавно у моего знакомого на станции «Выхино» сняли японские часы. В метро уже были случаи рэкета по отношению к продавцам цветов. Двенадцатилетний «мальчик» шарит на конечных станциях в кабинках машинистов, которые легко открываются простым трехгранным ключом. Суббота. В десять закончилась дискотека, и ребята постепенно начали заполнять переход. Стоят группками. Одни обсуждают концерт итальянской певицы Сабрины в Москве. Других беспокоят запчасти к мотоциклам: весна на носу. Подходим к одной из компаний: «Зачем стоите?» — «А куда еще деваться — дискотека кончилась, домой ра-

дцати до восемнадцати... К комсомолу не тянется, но почему же они раутуются именно в переход, к дракам и сплетням? А. КОВАЛОВ: — Задержал я как-то пятнадцатилетнюю девочку — пила пиво в переходе. Звоню домой, прошу мать приехать

Итак, ни кафе, ни дом, ни работа. Свет в окошке — переход. И все-таки они стоят. И пугают прохожих диким хохотом и просьбами дать двадцать копеек. Они смеются. Но не верится, что им весело. А. ЛИТВИНОВА. Москва.

ла» небольшой опухоль в гортани. Большой сделали рген, но опухоль не нашла. Продолжали лечить желудок. В декабре Б. сделалось совсем плохо, и она еще раз поехала в Леле. Девочка, теперь уже не напрягая глаз, сказала, что опухоль в гортани была очень большой. На сей



Мальши играют в «профи»

Старая любовь не умирает: в сердце истинного тбилисеца живет страсть к футболу. И не только к «большому» — игра миллионов начинается с пустырей и дворовых площадок. «Комсомольская правда» не упускает случая рассказать о развитии мини-футбола в столице Грузии. Вот еще одно сообщение. Причем, на наш взгляд, не только в факте — о совершенно новой тенденции в нашем спорте.

Создан первый в стране кооперативный мини-футбольный клуб «Мретеби», о своем рождении он возвестил весьма достойным способом. Бросил вызов командам высшей лиги: минское «Динамо», «Зенит» и «Металлист» его приняли.

Отступать «Мретеби», скажем прямо, было некуда. И вот почему. Едва родившись, клуб нажил тайных и явных недоброжелателей. Это для нас с вами просто — ну подумаешь, собрались любители и проявляют инициативу. На деле сложнее. Посчитайте, сколько организаций и ответственных лиц руководят футболом. В принципе на каждое «технико-тактическое действие» — пас, удар, подкат при желании могли бы выдать акт или справку с подписью и печатью. А тут самая настоящая самостоятельность. Захотели — положили футболистам по пятьсот рублей чистыми. Пришло на ум — и назначили сумму за участие в турнире командам. Игроков подбирают сами, ни в какие лиги вступать не собираются. Наше дело, говорят, зрелище. А как же «установки на игру»? Кто будет руководить командой? Натурально — неформалы футбольные. А вдруг и другие захотят создавать такие же, с позволения сказать, клубы? Вдруг да не только в мини-футболе...

Так или иначе, а еще до своей первой игры «Мретеби» проверили три официальные комиссии — ОБХСС, финорганов и ЦК Компартии Грузии. И только после третьей сказали — играйте, все по закону. Дело нужное.

Нашли спонсора, организовали во время турнира красочное шоу. Но главное — игра.

Проигрыш мог поставить под сомнение все начинания клуба. Первая игра складывалась не просто. Сказывалось вполне понятное волнение. В команде всего два футболиста из десяти испытали себя в большом спорте — Джохадзе и Ткавадзе. Остальные — воспитанники «дворового» футбола. Инженеры, геолог, журналист, математик... К слову, пять человек из того «золотого» состава команды «Вера», победившей в первенстве СССР среди болельщиков, проведенном в прошлом году «Комсомольской правдой» и ВДФСО профсоюзов. Проигрывая по ходу матча «Зениту», футболисты «Мретеби» сумели все же вырвать победу — 2:1. Из пары «Динамо» — «Металлист» в финал прорвались с тем же счетом харьковчане.

Ну а в финале тбилисские футболисты устроили настоящий праздник для болельщиков. Блестящая игра вратаря гостей Юрия Сивухи только первые минуты сдерживала натиск хозяев. Каскад голов — 7:3. «Мретеби» празднует победу.

На послематчевой конференции наставник харьковчан скажет, что в определенный момент ему очень захотелось иметь такую команду. Понятно, в мини-футболе мягкая, кружевная игра и эффектная, эффективна — в этом плане в тбилисской команде — кудесники.

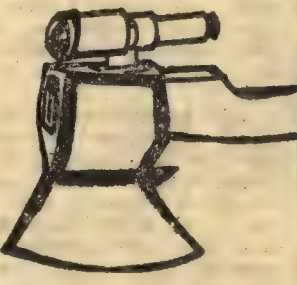
Вот так распределили премиальный фонд. За участие каждая команда, кроме хозяев, получила по четыре тысячи рублей. Кроме этого, восемь — победителям, четыре — вице-чемпионам, за третье место ленинградцам — две тысячи. Тоже повод для споров. Денежные расчеты у нас не в чести. Так же, как и страхование спортсменов на случай травмы и заботы о тех, кто завершил карьеру в спорте. Зря. Речь ведь о людях, которые лучшую часть своей жизни отдадут нам с вами. «Мретеби» между тем наряду со спортивными и коммерческими целями ставит перед собой еще одну уставную задачу — благотворительную. Перечисляет деньги в разные фонды, собирается быть спонсором детского футбола, строить в каждом районе спортивные площадки.

Первый бой — разведка. Создатели кооперативного клуба — шесть болельщиков, две из них женщины — подозревают, что главные трудности еще впереди. Предстоит преодолевать сопротивление некоторых официальных лиц, заинтересовать спонсоров. И говорят о том, что обязательно нужна конкуренция, готовы помочь любителям мини-футбола из других городов.

Н. МИКЕЛАДЗЕ. (Наш корр.).

ФУТБОЛ. Чемпионат страны. «Зенит» — «Шахтер» — 1:0. (ТАСС).

НАМ РИСУЮТ:
А. АЛЕКСЕЕВ, Н. БЕЛЕВЦЕВ,
Ю. БЕСПАЛОВ, А. БУДИЛОВ,
В. КРАПОШИН, А. МИТНИК



Свисток

Футболисты наши давно уже профессионалы. А вот судят их арбитры-любители. Странно... Там более что судьям официально выплачиваются деньги за проведенные матчи. Если арбитр проведет 4—5 матчей за месяц в высшей лиге, он получит за это сумму, равную среднему заработку в нашей стране. Но если арбитр будет заниматься своим делом чисто профессионально (т. е. от других дел он освобожден), то 4—5 матчей в месяц — это небольшая нагрузка для тренированного и еще не старого человека. Поэтому профессиональный арбитр высшей лиги сможет проводить и матчи более низкого уровня.

Вы можете задать вопрос: почему же сами судьи в отличие от игроков и тренеров не очень-то рьяно высказываются за профессиональный статус футбольного арбитра? А часто и против этого? Секрет здесь прост — сейчас за все время проведения различных судейских сборов и семинаров (а их не так уж мало), а также в дни проведения матчей и за время проезда за судьями сохраняется средний заработок по месту «основной работы». Отказаться от двойной зарплаты? Но теперь в связи с переходом нашей экономики на хозрасчет придется определяться: либо работать в своей организации, либо за-

КЛУБ КАРИКАТУРИСТОВ



...Такое привычное теперь словосочетание: «период застоя». Время торжества демократии, конформизма, отлаженной прессы. Однако... Взгляните в эти рисунки внимательнее. Они опубликованы в «Комсомольской правде» в начале 70-х годов. Не правда ли, эти карикатуры-подснежники довольно прозрачно и смело намекали о



Вариант



«НЕ БЫЛО ЭТОГО!»?

К СОЖАЛЕНИЮ, мы не так много знаем об этой фотографии. Обнаружили ее в редакционном фотоархиве. На обратной стороне штамп: «Авторское право принадлежит «Союзфотохронике», Москва, ул. 25 Октября, дом № 4». Здесь же — небольшой синий листок и отпечатанная на машинке короткая подпись.

Сделал снимок корреспондент Кислов. На Тушинском аэродроме столицы 24 августа 1936 года, во время авиационного праздника. Тогда, известно, в моде были всевозможные празднества, шествия, парады — и на земле, и в небесах. В них воплощался казенный оптимизм, который, по замыслу «вождя народов», должен был символизировать все-народное благоденствие.

Один из трудно постижимых парадоксов того времени: чем страшнее становились будни, тем чаще проводились праздники.

На снимке хорошо виден один из ближайших сподвижников Сталина — Л. М. Каганович. Но — взгляните на подпись — фамилии стоящих рядом с ним зачеркнуты. Какая символическая нелепость — эти две буквы «т.т.», и за ними одна фамилия, а дальше — будто черной тропой.

Мы попытались разобрать зачеркнутые фамилии. Ясно, что зачеркнуто две. То есть на снимке должно быть трое. Где же третий? Присмотрелись — фотография обрезана с правой стороны. Кого-то «ликвидировали» таким простейшим способом. Кого? Сквозь продолговатую кляксу проступает фамилия — Ягода.

А кто же рядом с Кагановичем? Чье изображение оста-



Фотография с историей
(или история с фотографией)

Фот. Кислов «Союзфото»

24 августа в Москве на Тушинском аэродроме Центрального аэродрома СССР состоялся авиационный праздник, посвященный Дню авиации.

На сним.: слева направо: т.т. М. Каганович, [зачеркнуто], на празднике авиации.

Москва, август 1936г.

Союзфото № 2.2403
Тушин М-40. П.4-5-6-17-17
18-41-85

лось, но — «частично». Вместо лица — клякса (на этот раз обошлись без ножниц). На обороте, в зачеркнутой подписи, проступает фамилия Косарева. И опять «театр абсурда! Праздник, о котором речь, тогда, в августе 36-го, проходил в Центральном аэродроме СССР имени... Косарева. Через год — ни имени, ни образа...

...Вспомнилась сцена из горьковского «На дне». Знаменитая сцена. Барон рассказывает о великопеленной своей жизни в ушедшие времена, а Настя (с наслаждением) бросает ему: «Не было этого!.. Не было... Ничего не было!».

Нечто подобное можно услышать и сегодня из уст некоторых «радетелей» чистоты наших идеалов, нашего слав-

ного исторического пути: «Не было этого!».

«Не было!» — и щелк ножницами по фотографии. «Не было!» — и тушью по лицу... Не было?

...В день бодрого, стремительного авиапраздника в Тушине газеты опубликовали приговор по делу о «террористско-зловещем террористическом центре». На следующий день рядом с отчетом о воздушном параде печатается передовая статья — «Весь советский народ приветствует приговор суда». И подтверждение этому: фотография с митинга (лес поднятых рук), отклики с мест — «Собакам — собачья смерть», «Аплодируют приговору», отклики из центра — «Мы, работники

МХАТ им. Горького, с чувством огромного удовлетворения встретили приговор Военной коллегии Верховного суда СССР о расстреле изменников родины... Живи и здравствуй много лет, наш дорогой Иосиф Виссарионович! Мы еще теснее сплотимся вокруг тебя...»

Не было? ...Снова и снова смотрю на фотографию. И вдруг — невероятная мысль. А если бы все так и продолжалось? Ведь тогда бы и его, Кагановича, — как участника антипартийной группы — перечеркнули. И абсурд достиг бы 100-процентной концентрации. «На снимке т.т.» — и никого. Не было. Ничего не было...

Было. Все было...

А. ДРУЗЕНКО.

Как сообщили вчера «Известия», Президиум Верховного Совета СССР наградил орденами и медалями СССР участников операции по спасению 30 школьников и учительниц, захваченных в г. Орджоникидзе группой вооруженных преступников. О тревожных, полных драматизма часах вспоминает офицер КГБ, ставший добровольным заложником бандитов, Е. Шереметьев. Он удостоен ордена Красного Знамени.

ЕВГЕНИЙ Григорьевич Шереметьев родился в 1939-м, рос, учился в родном Ставрополе. Потом, после школы, жизнь на семнадцать лет увела в дали дальние от отчего дома: армия, Киевский институт инженеров гражданской авиации, работа в органах государственной безопасности. Перевод в Ставропольский край, ступеньки служебной лестницы, ответственный пост в краевом управлении КГБ. Жена — Лидия Мироновна — окончила техникум, трудится в производственном управлении связи. Дочь Светлана работает в том педагогическом институте, который недавно окончила, сын Эдуард — курсант высшего военного летного училища.

Такова краткая биографическая справка. А теперь — рассказ Евгения Шереметьева о том, что произошло в аэропорту Минеральные Воды 2 декабря.

— Уже в Минводах, куда 1 декабря в 20.30 срочно из Ставрополя выехала наша группа, удалось вступить в переговоры с бандитами, выяснить их требования. Я предложил на роль своеобразного парламентария себя. Уж очень болела за детей душа. Утвердили. Действовать предстояло без подстраховки, без оружия, да и вообще на корню исключалась всем планом операции возможность открыть огонь. Даже единственный выстрел мог оказаться роковым для ребят. А потом — в автобусе канистры с горячим, рядом самолет, заправщики, чуть что — все взлетит на воздух. Я сбросил с себя костюм, в который облачаются бойцы группы захвата, переоделся в штатскую одежду товарища, пошел в автобус, держа на весу в руках по сумке с бронжилетами. Один из руководителей штаба сказал перед этим по рации П. Яхиянцу: «Павел, посылает нашего сотрудника, который будет вести переговоры. Он принесет бронжилеты и все остальное, что вы пожелаете».

Приближаюсь. Затаенной остороженностью веет от автобуса с наглухо зашторенными окнами. Приоткрылась щелка в двери, я приподнял руки: вот, мол, ваши бронжилеты. «Вы-

числил» главаря и уверенно обращаюсь к нему:

— Павел, я принес бронжилеты, освобождай, как обещал, детей.

На миг тот стушевался, но тут же нашелся:

— Я не Павел, а Геннадий.

— Хорошо. Геннадий так Ген-

и при первом контакте, и при всех последующих. Он без конца тыкал мне в грудь оружием, грозил, сбивался вдруг на самовозвеличивание, клялся, но... шел на уступки. И наконец пустил меня в автобус. То, что я увидел, сдавило грудь: в духоте, в грязи, среди баллонов с горячим сидели изнуренные ребята с тоскливыми глазами. Но — живы!.. И глаза Наташи — их учительницы — Наталья Ефимовой, молоденькой, но, кажется, будто постаревшей, — полные слез, горящие надеждой. Кивнул ей ободряюще: моя,

их освободим, когда перейдем в самолет! — был окончательный ответ. Сказал Павлу: согласны и на такое условие, лишь бы по-прежнему без жертв, на выбор — самолеты Ту-154 и Ил-76. Да, правительство Израиля подтвердило согласие на прилет. И тут новое требование Яхиянца: я должен остаться с ними в самолете заложником вместо детей. Говорю, что приду с ответом. А он мне вслед:

— У тебя, шеф, что — две жизни? Или у тебя нет жены, детей, родителей?

В штабе, услышав об этом,

предварительно она дала согласие руководителю штаба. В начале нашей беседы усомнилась, стоит ли ей подниматься на борт самолета, возражала: «Ему нельзя верить, он — зверь, ненавижу! Не хочу больше его видеть!» Убеждал: «Тамара, — пойми, сколько в эту минуту зависит от тебя во имя спасения детей! Даю слово чести: сам отвезу твою дочь к бабушке, ничего не стряется с вашей собакой, все будет в порядке, помоги ради всего святого!» И она согласилась.

В самолете я остался стоять под дулами пистолетов «шестерок», а Павел отвел Тамару в конец салона... Как-то убедил Тамару Яхиянца, он подбежал ко мне со словами: «Твоя взяла!». И добавил нечто непередаваемое, чего я не слышал от него за день предостаточно. Спросил злобно: «А где «бэбки», хитришь?» — «Будут сейчас тебе твои миллионы, отпусти детей немедленно, всему есть мера терпения!»

Меня держали в самолете, а Наташа и Тамара начали спускаться по трапу измученных вкопав ребятишек, последней ступицей на бетонку учительница, с ним навстречу затопились чекисты. Гора свалилась с моих плеч.

Я стоял в салоне, Павел все больше нервничал, все громче грозил. А я сел на металл пола самолета, всем видом своим показывая, что мне нет дела до его буйства. Пистолет в лицо, в грудь, команда заложить руки за голову. Повинуюсь. Теперь совершенно спокойно и отрешенно. Наконец влетает в проем двери один мешок с деньгами, второй, бандиты бросаются с ним, раскрывают, убеждают: снова без обмана.

— Ну а что с тобой прикажешь делать, шеф? Все же наша взяла, полетим живые да богаты!

— Если тебе нужна на прощание моя кровь — действуй. Я свое дело сделал...

Пистолеты в спину, теснят и выводу. Толчок, трапа нет, я сваливаюсь вниз...

...Зверски устал: бессонная ночь и шесть часов работы днем. До сих пор не могу поверить: неужели всего шесть часов?

В. ОЛИАНЧУК,
соб. корр. «Известий».
СТАВРОПОЛЬ.

ШЕСТЬ ЧАСОВ НА МУШКЕ У БАНДИТОВ

Полковник КГБ Е. Шереметьев рассказывает
о том, как были освобождены заложники

надий. Требуется восемь комплектов — будут, а пока даю два, больше раз не унести.

Тут второй, Владимир Муравлев, с которым по радиосвязи разговаривал отец, умолял прекратить злодейство, передать обрез Павлу, сам выходит из автобуса и становится вплотную ко мне слева — подстраховка главаря. А мне нельзя допустить паузу в диалоге. Говорю:

— Пропусти в автобус, надо убедиться, что с детьми порядок.

Важно еще и другое: сколько их? Потребовали восемь бронжилетов? Неужто столько? А оружия потребовали на семейство? Потом понял: темнели... Ну а пока идет «торг»: за каждый бронжилет — ребенок. Если мы, чекисты, сдержим слово — выпустим их за границу... Подтвердил: это — заверение Советского правительства и честное слово чекистов, но — при условии освобождения детей и учительниц, мирного, без кровопролития, исхода дела.

— Хитрите, — говорил Яхиянец, — думаете, я не знаю, что мы на мушке снайперов? Вы ждете нашей крови, но мы живыми не дадимся.

И так далее, в том же духе —

продержитесь еще немножко, все будет ладом...

КАЖДАЯ моя ходка — это вызволенные дети: двое, еще двое, десять. И постоянные советы в штабе: как действовать дальше. Что только не говорил я угонщикам, как только не увещевал их! Говорил, что у них есть шанс отделаться легко, ведь пока только хулиганство, пока только нападение и захват, ну отбудут срок наказания, но не возьмут большего греха на душу. Но, похоже было, Павел боялся этих разговоров только потому, что они могли воздействовать на его троих дружков, обычных «шестерок». Обрывал меня, оскорблял, ерничал, угрожающе поглядывая на них.

Но дело двигалось. За бронжилеты, оружие, наркотики я уводил и уводил детей из автобуса. А как мужественно с достоинством держались ребята! Да, отказались уничтожить пионерские галстуки. Но еще и сами решили предоставить право первым уйти девочкам, не зная до конца, что станется с ними самими. И вот заложниками остались уже одиннадцать — вместе с Наташей.

— Остальные? Только тогда

мне дали прямой провод на Москву. Оттуда сказали, что в данном случае мне не могут приказывать... Ответил: есть необходимость стать заложником.

Поднялся в самолет. У входа стоял вооруженный Владимир Муравлев. Успел шепнуть мне:

— Как отец? Что еще говорит?

— Повторяет сказанное тебе по рации: подумайся, пока не поздно, не позорь фамилию.

— Поздно. Передайте, пусть простит. Если сможет...

Вошел в салон, обращаюсь с укором к главарю:

— Финтишь, Паша? Обещал оставить детей на земле. Я вместо них, отпусти ребят!

— Э, нет, приведи сначала Тамару, без нее вылета не будет, и детей не отдам!

Что оставалось делать? Возвращаюсь, принимается решение поговорить с Тамарой — Тамарой Фотаки, бывшей женой Яхиянца, которая находилась в поле нашего зрения с маленькой дочкой и собакой. Не знаю, как она вела себя в этой истории раньше, но здесь проявила изрядное мужество и оказала нам содействие. Правда, не сразу, разговор у меня с ней получился мучительно-напряженным, хотя

ВИЗИТЕ

Народную Республику

льтации по актуальным вопросам двусторонних отношений и международной политики.

Имел место углубленный обмен мнениями относительно возможных шагов, направленных на повышение уровня военного противостояния между СССР и КНР и укрепления доверия в военной области. Стороны считают важным взаимное сбалансированное сокращение вооруженных сил и вооружений в районах, прилегающих к советско-китайской границе, до минимального уровня.

Отмечалось, что после возобновления в 1987 году переговоров по пограничному урегулированию правительственными делегациями двух стран проделана большая работа и достигнут прогресс в решении этой сложной проблемы. Существует единое понимание прохождения линии границы на большинстве участков ее восточной части. Выражено обоюдное стремление в конструктивном духе вести работу по западной части границы. С обеих сторон подтверждено намерение действовать

на основе равноправия, взаимопонимания и взаимной уступчивости.

При обсуждении основных международных проблем стороны приветствовали происходящие в мире позитивные тенденции — переходу от конфронтации к диалогу, от напряженности к разрядке. Они высказались за наращивание усилий всех стран в целях дальнейшего снижения напряженности в мире, прекращения гонки вооружений во всех сферах.

По взаимному убеждению сторон, необходимо делать все для дальнейшего повышения роли и эффективности ООН в деле оздоровления международного климата, решения общечеловеческих проблем.

Министры обсудили развитие обстановки в азиатско-тихоокеанском регионе и высказались за активизацию усилий по обеспечению региональной военной разрядки, равноправного и взаимовыгодного сотрудничества между всеми расположенными здесь государствами. Подчеркивалось, что ослабление напряженности на Корейском полу-

острове, развитие межкорейского диалога являются важным условием самостоятельного и мирного объединения Кореи, фактором обеспечения мира и стабильности в регионе.

Большое внимание на переговорах было уделено проблеме политического решения региональных конфликтных ситуаций. Выявлены совпадения или сходство позиций сторон по таким проблемам, как ближневосточное урегулирование, ирано-иракский конфликт, положение на Юге Африки, в Центральной Америке. Предметом углубленного рассмотрения явились различные аспекты урегулирования вокруг Кампучии. Стороны подтвердили необходимость решения этого вопроса исключительно политическими средствами. Они высказались за дальнейший поиск развязок и сужение сферы расхождений с учетом интересов всех сторон.

Переговоры проходили в дружеской, деловой и конструктивной атмосфере, характеризовались взаимным желанием придать динамичность советско-китайским отношениям.

Э. А. Шеварднадзе от имени правительства СССР пригласил министра иностранных дел КНР посетить Советский Союз в удобное для него время. Приглашение с благодарностью принято, сроки визита будут согласованы по дипломатическим каналам.

Прибытие в Исламабад

ИСЛАМАБАД, 5 февраля. (ТАСС). В Пакистан с рабочим визитом прибыл член Политбюро ЦК КПСС, министр иностранных дел СССР Э. А. Шеварднадзе. В исламабадском аэропорту его встречали министр иностранных дел Исламской Республики Пакистан С. Якуб Хан, другие официальные лица. Среди встречавшихся находился посол СССР в Пакистане В. П. Якунин.

Выступая перед журналистами в аэропорту, Э. А. Шеварднадзе заявил, что он прибыл в Исламабад для обсуждения вопроса советско-пакистанских отношений. Кроме того, указал советский министр, в ходе визита будут рассмотрены пути установления мира в Афганистане. Мы надеемся, сказал Э. А. Шеварднадзе, на углубленное, конкретное и полезное обсуждение ожидающих своего решения проблем. В заключение была высказана уверенность в наличии хороших перспектив для более интенсивного развития советско-пакистанского сотрудничества.

Перед журналистами также выступил министр иностранных дел Пакистана С. Якуб Хан. Он заявил о намерении пакистанской стороны со всей серьезностью обсудить имеющиеся проблемы. Пакистан желает развивать отношения с Советским Союзом в духе взаимного доверия, сказал пакистанский министр.

Развивать связи

В Совете Министров СССР 4 февраля состоялось совещание, на котором были обсуждены вопросы перестройки внешнеэкономических связей страны и задачи по дальнейшему их совершенствованию в ходе экономической реформы.

Открыл совещание и выступил с докладом заместитель Председателя Совета Министров СССР, председатель Государственной внешнеэкономической комиссии Совета Министров СССР В. М. Каменцев.

Были проанализированы результаты внешнеэкономической деятельности министерств и ведомств СССР, Советов Министров союзных республик, объединений, предприятий и организаций в условиях совершенствования внешнеэкономических связей, предоставления широких прав ведения экспортно-импортных операций на внешнем рынке. Участники совещания обменялись опытом своей работы, обсудили возникающие у них проблемы и пути их решения. Отмечалось, что дальнейшее развитие и совершенствование внешнеэкономической деятельности имеет большое значение для решения важнейших народнохозяйственных задач.

В работе совещания приняли участие заместитель Председателя Совета Министров СССР, председатель ГКНТ СССР Б. Л. Толстых, заведующие отделами ЦК КПСС В. М. Фалин и В. И. Шимко.

(ТАСС).

Состоялась беседа

4 февраля в Тегеран по приглашению иранской стороны прибыл первый заместитель министра иностранных дел СССР, посол СССР в Республике Афганистан Ю. М. Воронцов. В ходе встречи с иранскими представителями будут обсуждаться вопросы мирного урегулирования в Афганистане, позиции, которую могут оказать два соседних государства — СССР и Иран — народу Афганистана в переходе к мирной жизни.

В тот же день в Тегеране состоялась беседа Ю. М. Воронцова с министром иностранных дел Исламской Республики Иран А. А. Велаяти.

В ходе беседы были обсуждены вопросы дальнейшего развития советско-иранских отношений.

Ю. М. Воронцов проинформировал иранскую сторону о том,

ИНОМ

не путей и средств достижения этой цели, рассказал о том, что делалось и делается для этого.

Излагая линию КНР в мировых делах, он отметил, что Китай последовательно проводит независимую и самостоятельную мирную политику, стремится развивать отношения дружбы и сотрудничества со всеми государствами мира.

Э. А. Шеварднадзе выразил мнение о созвучности идей нового политического мышления и взглядов Дэн Сяопина о необходимости движения к новому международному политическому порядку.

Мы тоже считаем, сказал Э. А. Шеварднадзе, что под нами надо подвести черту. Следовать истине, что из прошлого надо брать не пепел, а огонь.

Происходящее в наших странах повсеместное утверждение атмосферы диалога и сотрудничества, интересы мира и развития все настоятельнее обращают наши взгляды в будущее. Две такие великие социалистические державы, как Советский Союз и Китай, многое могут сделать для созидания лучшего будущего — и своих народов, и всего человечества. Советско-китайская встреча на высшем уровне открывает для этого широкий простор.

Э. А. Шеварднадзе подчеркнул, что в Советском Союзе с большим интересом и вниманием следят за преобразованиями в соседней стране и желают успехов китайскому народу. Показателем этого интереса явилась публикация в Советском Союзе

книги Дэн Сяопина «Основные вопросы современного Китая».

Китайский руководитель был ознакомлен с ходом перестройки в Советском Союзе, с особенностями ее нынешнего этапа, когда неотложной задачей становится практическое воплощение в жизнь намеченного курса.

Собеседники уделили внимание проблеме политического урегулирования вокруг Кампучии. С советской стороны было отмечено, что ее решение уже переведено в практическую плоскость и это открывает новые перспективы сотрудничества между странами региона.

В заключение беседы Э. А. Шеварднадзе тепло поздравил Дэн Сяопина с наступающим китайским праздником весны — Новым годом по лунному календарю.

РЕНЦИЯ В ПЕККИНЕ

деятельностью остающихся частей и соединений.

Для проработки возникающих в этой связи вопросов мы предложили образовать группу дипломатических и военных экспертов. На первом этапе они могли бы заняться подготовкой проекта соглашения о принципах сокращения военных группировок сторон в приграничных районах.

Эта работа, разумеется, потребует времени. Но уже сейчас можно было бы ввести систему взаимных уведомлений о проводимых учениях и передвижениях войск в приграничных округах или на взаимной основе не увеличивать концентрацию войск в каком-то избранном районе.

Как видите, есть возможность многое сделать в практическом плане для создания обстановки абсолютного доверия в районе советско-китайской границы.

Мы рассчитываем, что на встрече в верхах удастся реально продвинуться и на этом очень важном направлении.

С моим коллегой у меня был обмен мнениями по проблемам безопасности и сотрудничества в азиатско-тихоокеанском регионе, в других районах мира.

Считаю необходимым сказать о следующем.

Не может не вызывать удовлетворения растущая, по существу, везде тенденция к постановке в центре внимания вопроса о снижении уровня военного противостояния.

В этом мы видим важный элемент региональных реальностей.

В таких условиях взаимопонимание между Советским Союзом и Китайской Народной Республикой другими важными

советским представителям. Там были не только китайцы, но и иностранцы. Мы поняли, что все они рады видеть в советских туристах в конгломерате граждан различных стран.

На Великой китайской стене нормализацию наших отношений, как мы почувствовали, приветствуют от души.

В заключение я хотел бы сказать, что высоко ценю внимание, проявленное китайским руководством к нашей делегации.

Мы благодарны товарищу Ли Пэнгу, с которым у нас состоялась продолжительная беседа, обогатившая наши представления о нашей проблеме.

Мы очень признательны нашим китайским коллегам, лично товарищу Цянь Цичэню за открытую, товарищескую и кровенную атмосферу переговоров, за то, что совместно удалось прийти к очень важным и значительным решениям.

Нас тронули гостеприимство и радушие наших хозяев. Большое им спасибо.

Затем Э. А. Шеварднадзе ответил на вопросы журналистов.

Вопрос: Не могли бы Вы сообщить нам, когда произойдет вывод войск из Монголии, когда будет осуществлена перестройка структуры войск на советско-китайской границе и, наконец, когда впервые встретится группа военно-дипломатических экспертов.

Ответ: Что касается графика сокращений, то он, по существу, разработан соответствующими совместными органами, график будет в свое время обнародован, и вся эта процедура, весь этот процесс сокращений завершится в течение двух лет. Мы приняли принципи-

ским руководством? Я думаю, наша общая задача сейчас заключается в том, чтобы способствовать прекращению кровопролития, прекратить боевые действия и способствовать развитию межафганского диалога. Такая работа начата, как вам известно, и мы постараемся с пакистанскими руководителями определить необходимые пути для того, чтобы способствовать развитию именно этого самого важного процесса — межафганского диалога.

Вопрос: В каком плане будут развиваться межпартийные отношения после советско-китайской встречи в верхах, и шла ли об этом речь во время ваших бесед в Китае?

Ответ: Мы вчера обсудили программу пребывания М. С. Горбачева в Китае. Состоится переговоры на высшем уровне, имеется в виду беседа товарища Горбачева М. С. прежде всего с товарищем Дэн Сяопином, с товарищем Ли Пэнгом, с другими китайскими руководителями. Будет проведена встреча с Генеральным секретарем ЦК Компартии Китая Чжао Цзяном. Я думаю, что эта встреча будет означать возобновление связей между нашими партиями.

Вопрос: Есть такие слухи, что договоренность о встрече на высшем уровне с Дэн Сяопином достигнута за счет кампучийского народа и что после вывода вьетнамских войск из Кампучии там будет кровавая бойня.

Ответ: Если вы обратили внимание, в своем заявлении я подчеркнул, что советско-китайская нормализация, полная нормализация наших отношений, никак не означает нанесения какого-то ущерба третьим странам, тем более Кампучии. Пу-

на на середину мая. Точную дату мы назовем попозже. Имеется в виду учесть календарь визитов и встреч китайских товарищей и советского руководства. Что касается визита китайского министра иностранных дел в Советский Союз, думаю, что до встречи в верхах вряд ли состоится такой визит. Хотя я сегодня по поручению советского руководства передал товарищу Цянь Цичэню приглашение посетить Советский Союз с официальным визитом. Когда этот визит состоится — это уже вопрос договоренности.

Вопрос: Не могли бы Вы нам сказать, по каким конкретным моментам кампучийского урегулирования вами достигнуты договоренности с китайскими руководителями, а по каким остаются разногласия? И, поскольку Вы проживали в резиденции «Дяоютай» и там же находились Сианук, почему Вы решили не встречаться с ним, хотя и находились в одной резиденции?

Ответ: Я уже ответил, по каким вопросам достигнуто согласие. Еще в Москве мы высказались, а здесь это подтвердили, что Советский Союз и Китай выступают за политическое урегулирование кампучийского конфликта на основе национального примирения.

Мы приветствуем обнародование вьетнамским руководством по согласованию с Народной Республикой Кампучией графика полного вывода вьетнамских войск. У нас есть взаимопонимание с китайской стороной почти по всем вопросам, касающимся внешних аспектов урегулирования, международного контроля и международных гарантий. Есть

(Омонимично. Начало на 1-й стр.)

Честное слово, будь наша воля — мы бы просто поставили телекамеру и без комментариев транслировали на всю страну: пусть смотрят все, как последним уходит командарм, и пусть каждый вслушивается в его шаги и, пока он идет по мосту домой, вспомнит каждый — свое.

Подождем...

А пока тамошняя осматривает наш нехитрый багаж. Оружия нет. Член Военного Совета командует: «Первой границу пересекает в 6.30 группа Иосифа Кобзона. Затем — остальные». «Остальные» — это первый секретарь ЦК ВЛКСМ Виктор Мирошенко, певец Александр Розенбаум и... В общем, колонна растягивается.

Дорога на той стороне не такая уж тихая, как нам казалось. Грузы идут потоком: в ту сторону — мука, боеприпасы, стройматериалы. Навстречу: техника, танки — на ремонт. Обгоняем ослика, а вон — верблюд. Но больше обращают на себя внимание сторожевые посты — их до Кабула всего 199. Слеза и справа попадаются «скелеты» сгоревших машин, а вот эту разметало в клочья. Наш водитель Саха Шипляников спокойно заметил: «Да, может, просто авария...».

Точнее было бы сказать, что наши ребята из Афганистана не уходят, а улетают. В основном бойцов переправляют по воздуху — так безопаснее. А водителям тяжело, ведь они выводят технику. На перевале Саланг — снегопад, лавины... Есть убитые, раненые.

Данные из штаба армии на 3 февраля: в Кабул доставлено 3.500 тонн муки. Аэродром Кандагара принял 3.475 тонн боеприпасов. Воздушным эшелонам отправлено на Родину 24.443 военнослужащих. Штаб сменил очередной пункт своей дислокации.

4 февраля мы прибыли в штаб. Наши в Афганистане вообще люди не очень разговорчивые, а сейчас, в эти последние дни, висит в воздухе физически ощущаемое напряжение. И курят так же, и те же анекдоты мужские травят, но сборы домой дают себя знать. Возбуждение каждый старается скрыть. И командующий армией — тоже. Его кабинет, куда он сейчас перебрался, больше напоминает комнату прораба строительной конторы: маленький, запыленный. Книжные полки — пусты. Сейф, карта и «аппарат Громова» на столе. Командующий приказал штабистам свое кресло возить с собой. Шутят: «Хоть привязывай к машине».

В витрине полкового магазина — объявление от руки: «4.02 магазин работает последний день». На спортплощадке, на плацу — ни души. В открытом кинотеатре параскамеек сломаны, их бы в другой раз мигом починили — но до них ли сейчас? Справа от белого полотна экрана знакомая с детства цитата: «Из всех искусств для нас важнейшим является кино...» Странно как-то: мы уйдем, а эта цитата останется здесь, в обжитом, ухоженном городке на афганской земле.

А на данный момент, в данном военном городке для офицеров и солдат, похоже, важнее искусства, чем гитара Александра Розенбаума. Нет, в клубе то взрыв аплодисментов, то обжигающая тишина: «Третий тост — помолчим...».

У Александра Розенбаума и Иосифа Кобзона в эти дни — тоже тяжелая военная работа. Они сажались в БТР и ехали на заставы. Там пели в землянке. Там же бойцам вручались комсомольские награды.

Они работали, сменяя друг друга, давая разом два концерта в разных концах. Уже на нашей советской территории, в Узбекистане под Термезом, Иосиф пел со сне-

ны солдатского клуба и объявил как-то: «Ребята, чтобы вы почувствовали себя дома, в перерыв можете пройти в фойе, выпить фужер шампанского и через десять минут возвращайтесь на встречу с Розенбаумом». Хохот и топот сапог по бетонке. Иосиф — уже в «рафике», мчит в Дом офицеров, на смену Александру. Тот, выскакивая из «уазика»: «Шнур, шнур от гитары не забыли?».

Как вы думаете, кого мы не ожидали встретить на наших афганских заставах? Такого числа теле-, радио-, фото- и просто журналистов, но надо обязательно добавить — западных. Они спешили, понимая, что мы скоро уйдем — и им «этого» уже не снять. Об «этом» мы и сами-то, стыдно вспомнить, писали поначалу, как о несуществующем: «Командир во время учебного боя, преследуя в ущелье условного противника, действовал умело и награжден орденом Красной Звезды».

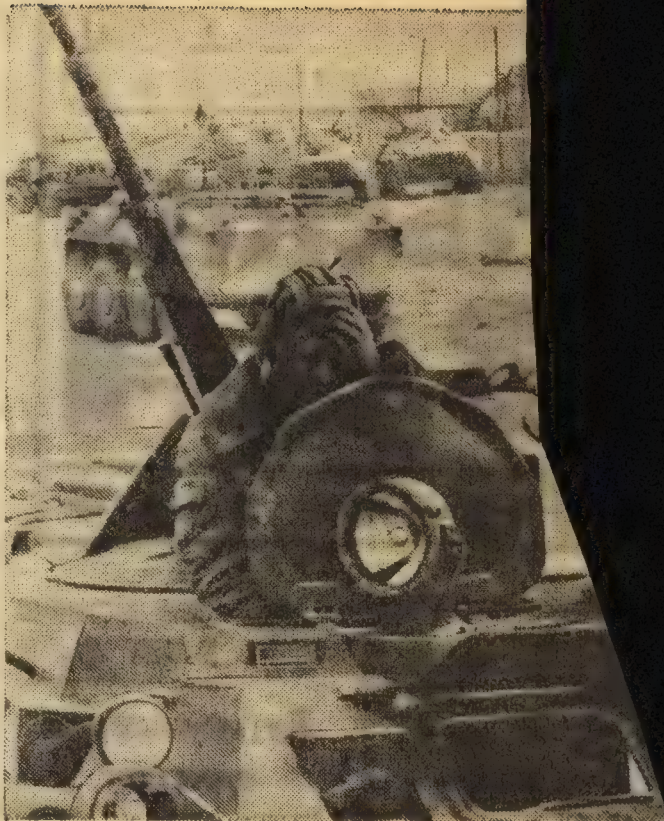
Чуть позже, в 1983 году, нам довелось быть вместе с западными журналистами в Кабуле по приглашению афганцев — на всем пути не встретили ни одного советского офицера, зачем попадаться на глаза? Но как-то

Автобусы, «маршрутки», линейное такси — все, как в обычных «цивильных» городах. Отлично сохранилась давно поселевшаяся от долгой службы старая крепость. И Термезе, в самом центре, есть и свои курянки.

Вчера они отбили утренние часы, возле моста через Амударью начался тот самый митинг по случаю возвращения воинов-интернационалистов на Родину. И если в Ташкенте непривычным белым ковром лежал снег, то в Термезе по обыкновению было плюс 3°. Весна настоящая!

Да, удивительный город Термез. Сколько легенд вы тут услышите. Вам обязательно поведают про то, как возникла древняя крепость Кырк-кыз — «Сорок девушек». Вам расскажут о поверженном ахеменидском царе Кире. Вы узнаете о легендарной царице масагетских племен Томирис. Именно она в отместку за гибель сына разбила превосходящую по численности армию Кира. И было это в... шестом веке до нашей эры.

Много разных версий по поводу названия города. Самая близкая нам сегодня связана с переправой через Аму.



Последние приготовления перед дорогой домой.

ДОМОЙ, СВОИНЫ



Адресат выбыл

Начальник канцелярии
в частях

Послевоенное

однажды навстречу нам выкатил не предупрежденный советский танк с советскими танкистами. Сидящий в нашей машине финский журналист шепнул: «Я ничего не видел...».

Теперь, когда мы стали открытыми, они увидели нас, а мы увидели их. И поняли простую истину, как едина человеческая боль. Совсем недавно в Ташкентский госпиталь пришли западные тележурналисты, их вели в палату к тем, кто уже выздоравливал. Вдруг в коридор из операционной вывели каталку. Парню только что ампутировали обе ноги. Журналисты тут же свернули за каталкой в палату тяжелобольных. Парень в отчаянии закричал: «Не снимайте!» В операторов из всех углов палаты полетели подушки — встать и подойти ближе раненые не могли. Канадский оператор не выдержал, рухнул на колени, из его глаз текли слезы: «Простите меня, простите за то, что я сделал вам больно...».

Вчера в Термезе были десятки иностранных журналистов. Вчера на весь мир прозвучало название этого небольшого приграничного городка. Оно, уверены, войдет в историю.

Военные шутят: «Есть на свете три дыры...» И самой первой называют почему-то Термез. Но выходишь из самолета и видишь компактный, вполне современный аэропорт



Тележурналисты на заставе.

Ведь не случайно ее в народе называют и сейчас «Джейхун» — «своей», бешеной. Когда следовавшие по «Великому шелковому пути» караваны перебирались с великими трудностями с берега на берег, караванщики подавали голос спутникам, которые еще не успели форсировать реку: «Тырк мыз!» — «Мы живы». Может быть, спустя века «тыркмыз» и трансформировалось в Термез?

«Тырк мыз!» — «Мы живы». По улице 8-го Марта в Термезе есть переулочек. У него номер двенадцатый. По этому переулочку в доме номер 12

жил туркменский паренек. Звали его Хамро Куванчиев. Он в своем родном городке работал шофером на автобазе. Мама его — Шахсанам-апа, шестерых детей мужу своему Нармураду народившая, ходила по дворам, сватала невесту. И было это в конце декабря 1979-го.

27 декабря она была в гостях у одной маленькой, приглянувшейся сыну девушке. Почти было договорились... А ночью ее Хамро вдруг принесли повестку из военкомата.

— Да на учения, наверное, мама! — успокоил Шахсанам сын. И ушел с другими ребятами в военкомат. Не знал он

тогда, что больше никогда не увидит его мама, не улыбнется ему отец, не пожмет руку братишка. Рядовой Куванчиев погиб декабрьским рассветом 1979 года. В самом начале.

Вот уже в который раз приходит к мосту разом поселевшая, плачущая женщина на белоснежном платке. Приходит с дочерью и невестками. И приносит румяные, горячие лепешки. Раздает солдатам еще теплый, пахнущий родным очагом хлеб.

И всякий раз женщины, приехавшие из самых разных городов и деревень страны встречать сыновей, спрашивают у нее неловко: — Что? Сын вернулся? Шахсанам-апа плачет: — Да... Они все теперь мои сыновья...

Низкий поклон матерям. Нам уже трудно представить свою жизнь без Афганистана, без «Черного тюльпана», без этой войны, принесшей столько горя в наши дома. Живые вернулись и возвращаются. Мужественные и сильные, они сегодня нуждаются в нашей общей защите — от тех, у кого ампутирована совесть. От чиновников и бюрократов. От циничного: «Я тебя в Афганистан не посылал». Нельзя допустить, чтобы кто-то бросил тень на этих ребят. Они с честью выполнили свой воинский долг.

Из Термеза вместе с ними мы летели в Ташкент. А потом в Москву. Дальше кто куда — и самолетом, и поездом.

Они возвращаются домой. В лифте московского дома пятилетний мальчонка вместе с мамой поднимался на свой четырнадцатый этаж с прогулки в капризничал: «Не хочу домой!» Случайная фраза, а резануло: вот ведь не хочет домой. А мать, увидев на одном из нас солдатскую форму, встревоженно спросила: «Вы из командировки, из Афганистана? Как там?».

Там, на чужом еще берегу, рядовой Николай Егоров сдаст боевую технику. Неделю назад он перешел Саланг и просил передать привет родителям в деревню Соколово Старорусского района Новгородской области. Ждите — скоро домой!

Там, не знаем, правда, точно где, генерал-лейтенант В. В. Громов мотается по афганским дорогам, дает последние распоряжения и готовит свою речь, не подлежащую ни записи, ни прослушиванию... До встречи на мосту, товарищ командующий! 10.00, 15 февраля, Термез. — Тырк мыз!

Это значит: мы живы.

М. АЛИМОВ,
В. ФРОНИН.
(Наша спец. корр.)

Фото авторов

СТАРИИ ВСЕХ СТРАН,
СОЕДИНЯЙТЕСЬ!

ПЬСКАЯ
ВДА

февраля 1989 г. ● Цена 3 коп.

ИЗ ПОЧТЫ
ЭТИХ ДНЕЙ

Затянувшаяся одиссея

Давным-давно, еще до нашей эры, на берегах Черного моря основал свои поселения, позже превратившиеся в цветущие города, прекрасный народ — греки.

Шли столетия. А греки жили на прежних местах, мирно соседствуя со всеми народами, кто жил рядом, — с русскими, грузинами, украинцами. Как знать, может быть, так оно и продолжалось бы, если бы во время последней войны часть советских греков не оказалась (вместе с калмыками, балкарцами, чеченцами, немцами Поволжья) в оккупации, а часть (греки восточного Причерноморья) — около линии фронта. И вот в 1949 году всех греков вместе со стариками и детьми посадили в грузовики и вывезли в Казахстан.

Мне кажется, настало время сказать всю правду о высылке греков в 1949 году, опубликовать воспоминания ее жертв и очевидцев; развивать греческую национальную культуру, традиции, самосознание, обучать детей родному языку; опубликовать материалы о жизни греков сегодня.

Д. КОРОВИН.

Единица за диктант

Давно интересуюсь историей мордвы, жизнью современной мордвы, так как сам я по национальности мордвин — эрзя. Родился в мордовском селе. Село-то мордовское, а ничего в нем мордовского не осталось, хорошо, что сельчане не забыли свой язык, хотя, по правде говоря, их язык — не чисто мордовский, русский наполовину. А почему мордвы стали забывать свой язык? Да потому, что мы с рождения получаем информацию на русском: пресса, ТВ, радио, книги, школа, общение за пределами села... С одной стороны, это плохо, что можем мы познакомиться с культурой других народов. Но не надо забывать и свою культуру. В нашем районе несколько крупных мордовских сел, и тому же в Пензенской области живет около 7 процентов мордвы.

Школа — тоже в стороне. В селах редко услышишь мордовские песни, стихи. Мы как-то с товарищем писали диктант на языке эрзя, так что же? Написали на «!». Что ни слово, то ошибка. На своем родном языке не могу написать правильно! Люди мордовской национальности нашего района плохо знают историю, культуру своего народа, а что говорить о других народах, живущих в районе?

А. ВЕЦКАНОВ.
Пензенская область.

КАЖДЫЙ ДЕНЬ НА ЭТОМ МЕСТЕ

ЧЕМОДАННОЕ НАСТРОЕНИЕ



Вот только в магазинах его не бывает. Отличная машина!

В бездонные чемоданы загружаются детские вещи (в Америке детское по цене не отличается от взрослого), постельное белье, льняные скатерти, посуда. Что-то перепродают, что-то дарят. Не жалко, если вещи эти в достатке. Но, оказывается, за океан уплывают и остройший дефицит. Например, наборы австрийских эмалированных кастрюль — госцена 150 рублей, в которых и большинство читателей, и я знаем только понаслышке. «Нет проблем достать их за 250 «рз», а загнать за 50 долларов», — в разговор уже вступили попутчики из соседних рядов.

Обмен коммерческой информацией вдруг прерывает грустное происшествие: плохо почувствовала себя седенькая старушка, летящая вместе с дочерью к родственникам в Лос-Анджелес. Вполне естественно, что пожилому человеку так нелегко вынести тяготы путешествия: из Винницы в Москву, где не так просто подыскать ночлег, далее 10 часов полета без посадки да еще потом рейсом в Калифорнию. Плюс эмоциональная нагрузка — радость в таком возрасте тоже сродни стрессу.

— Да, да, — согласно кивает соседка-пенсионерка. — Но ведь, помимо всего прочего, не хочется терять 700 долларов. Конечно, для здоровья было бы лучше, чтобы дети приехали к ней в Винницу. А то вот рассказывали: повезли 86-летнюю бабушку в Нью-Йорк, а она через два дня умерла. Пришлось тамошним родственникам оплатить все расходы по доставке домой. Зато весь Киев сбежался: покойницу хоронили в полированном гробу с замочком!

— Да какая разница?

— Красиво!

В нашем же самолете летел очень симпатичный пожилой человек, ветеран. Во Флориде у него живут родственники: «Повидаться, конечно, хочется. Но я бы ни за что так далеко не отправился. Да сын послал — нужно ему купить то ли камеру, то ли приемник какой-то. Я в этом не разбираюсь. Он на бумажке все написал, и сам поедет в Америку через два месяца».

А моя словоохотливая соседка, живущая во Львове и однокомнатной 40-метровой

квартире одна, получающая хорошую пенсию, подумывала о приобретении видео: «Покручу его немного, а потом продам. Младший сын собирается к брату в этом году, но ведь он не сможет вывезти два видео. Вот и присоветовал: берите, мама!»

...Когда, спустя 17 дней, я вновь оказалась в зале аэропорта, не понадобилось наводить справки, где идет регистрация на Москву: горы багажа — чемоданов, чемоданов с техникой — и громадная очередь свидетельствовала: это именно тот самый рейс. Категорически предупрежденные в представительстве «Аэрофлота» о том, что должно быть два багажных места и одно место ручной клади, сограждане штурмовали стойки, всеми правдами и неправдами стараясь протиснуться в самолет 7—8 мест. Кому-то это удавалось, кто-то доплачивал 81 доллар за место, женщины плакали, мужчины ругались... Американский персонал наблюдал за всем происходящим со сквозной за профессиональной невозмутимостью иронией; проходящие мимо пассажиры — с любопытством и изумлением.

Когда самолет наконец взлетел — на сей раз задержавшись из-за погрузки багажа всего лишь на час (в Москве на это ушло 2 часа) — и соседи стали делиться между собой радостью от всего увиденного и приобретенного, я старалась понять: какая же чаша весов перевешивает? Это прекрасно, что теперь можно купить билет и поехать повидать далеких, но любимых людей. Это так приятно: в наших магазинах пусто, а хочется модно одеться, послушать хорошую музыку, пригласить друзей на видео. Но ведь так стыдно, когда в лавках «У Романа» и «У Тимура» торгуются за каждый грош, когда на ломаном английском кричат «чэндж!», меняя банки с икрой на грошовый ширпотреб, когда бьются в истерику в зале отлета. Когда 700 долларов и гроб с замочком заслоняют элементарные человеческие чувства. Горько, что там, за океаном, нам бросают в лицо раздельно, презрительно и звонко, как пощечину: «Пылесосы!».

Е. ОВЧАРЕНКО.
(Наш спец. корр.)

ЧТО НОВОГО?

НОВЫЕ МЫСЛИ

Учитесь

Две выставки

...Будучи в командировке в Ташкенте, я улетала в свой город Алма-Ату. На регистрации увидела двоих парней в форме воинов-интернационалистов и впервые в жизни ощутила, что буквально земля уходит из-под ног. Издалека я приняла одного из парней за своего старшего сына, который тоже служит в Афганистане. Но моментально соображаю, что раз звездочек нет, значит, не мой Женья.

ИЗ КОНВЕРТА ЧИТАТЕЛЯ

почу с обедом. Отварила свежий картофель, сделала салатов из помидоров, капусты, нарезала колбасы, сыра, поставила на стол яблоки, подала компот, все, что было в доме, и, довольная, люблюсь, как они уплетают, хвалят домашнюю пи-

вочное, прошу и объясняю снова. Не пробью народ.

Потом отправила солдатиков со своим сыном за билетами в аэрокассы, а сама через три часа звоню старшей на станции. Спрашиваю: «У вас есть сын в Афганистане?». Она:

ребятам надо билет покупать за полную стоимость. В аэрокассе Алма-Аты мой сын без затруднений, объяснив только, что это ребята-афганцы, взял билеты на завтрашний день — одному на 0.30, другому на 8.30, позволил мне об этом.

Постелила гостям на диване. Спали крепко, до 8 часов, столько часов подряд, сказали, спали только дома до службы в армии.

Позавтракали, пошли провожать Колю на аэровокзал, сын нас сфотографировал на память. Я ребятам давала материнское напутствие, чтобы относились хорошо к родителям.

Проводив Колю, наметили план, как развлечь Юру. Сын провел с ним целый день — много где побывали, когда вернулись, едва успели поесть и быстрее на регистрацию в аэропорт.

Ехала домой с сыном под впечатлением проведенных двух дней радости и страданий. Радости, потому что познакомилась с отличными ребятами, счастлива была за них и их родителей, а страданий, потому что мне было ужасно обидно, почему же мы создаем сыновьям после испытаний войной, в мирное время, на родной земле много трудностей и неприятностей?

Почему же нельзя какому-либо ведомству (военкомату, горкому или обкому комсомола, службам Аэрофлота и т. д.) встречать наших ребят, устраивать их в гостиницу или общежитие, объяснить, подсказать, что нужно, обеспечить их билетами до конечного пункта следования и посадить в такси, где берут одну плату, а не четыре?

Неужели этого не заслужили наши прекрасные мужественные ребята? Почему вообще мы так невнимательны, черствы?

Извините за такое длинное письмо.

Галина Семеновна АНИСИМОВА,

мать воина-интернационалиста.

г. АЛМА-АТА.

◆ Если опубликуете то, что я написала, перечислите мой гонорар на счет помощи воинам-интернационалистам.

КОГДА ВОЗВРАЩАЮТСЯ СЫНОВЬЯ

Не могу не поделиться недавно пережитыми чувствами, когда довелось мне встретиться случайно с уволенными в запас воинами-афганцами, принимать их у себя в доме, потом провожать к родителям, в родные места. Переживания, впечатления мои во время этой встречи были и радостными, и тревожными, и горькими.

Будучи в командировке в Ташкенте, я улетала в свой город Алма-Ату. На регистрации увидела двоих парней в форме воинов-интернационалистов и впервые в жизни ощутила, что буквально земля уходит из-под ног. Издалека я приняла одного из парней за своего старшего сына, который тоже служит в Афганистане. Но моментально соображаю, что раз звездочек нет, значит, не мой Женья. Но настолько похож... Я, конечно, подошла к ним, спросила, откуда, где воевали, куда летят, давно ли здесь...

Они ответили, что прилетели из Кабула, под Кабулом воевали, оба были водителями БТРов, летят до Алма-Аты, потом одному до Кокчетова, другому до Аркалыка, а затем по своим родным деревням. И что в Ташкенте находятся двое суток без гостиницы и что если спали, то не больше 1—2 часов в сутки, почти ничего не ели, нет, говорят, аппетита.

Понтересовалась, дали ли телеграммы домой, а они со своим понятием — что, мол, при ее получении родители будут

волноваться. Говорю: зря это, ребята, они больше волнуются, думая, что вы там, в Афганистане. Но на рейс уже скоро посадка, поэтому я не стала настаивать. Много мы говорили, внимательно я вглядывалась в них, насколько они стали старше своих лет, такие серьезные — и такие скованные, такие растерявшиеся и страшно уставшие.

На всякий случай я там же, в аэропорту, дала им свой домашний адрес и телефон, наказав, чтобы при необходимости без стеснения звонили и приезжали к нам домой.

В аэропорту Алма-Аты, как мухи на мед, налетают, предлагают свои услуги водителям-частники. Смотрю, моих парней уже тянет один в город. Я их, конечно, остановила и сказала, чтобы сразу же уточнили, как с рейсами, билетами и т. д. Сама уехала домой. Успела помыться после дороги и пообедать, раздался телефонный звонок. «Галина Семеновна, билетов нет на самолет, мы находимся у вашего дома, зашли в магазин, а лестницы наверх нет». Объяснила, что надо обойти дом, там вход на этаж, но проще, чтобы стояли у телефонной будки, а сын выйдет и проведет их.

Вошли в квартиру, сняли свои ботинки, бедные ноги за двое суток натрудились, сопрели, ребята извиняются, я даю им по полотенцу, и сын ведет их в ванну. Скорей хлоп-

ну после 26 месяцев службы, да еще где — в Афганистане.

Потом мой сын говорит, что у Юры, одного из гостей, наверное, температура. Я скорей градусник — и в самом деле 38,7. Это мороженое в Ташкенте. Дала лекарство, температура быстро спала, а мы все говорим. Оказывается, этот водитель-частник так от них и не отошел. Ребята подошли к расписанию вылета самолетов, там стоят цифры, допустим, 1, 2, 3, 4, 6, 7, они решили, что билеты только на эти числа месяца, что надо ждать полмесяца и что лучше поедут они домой поездом, пока поехали ко мне. Этот врач-шабашник, конечно, ничего не подсказал, только вот взял с них по 5 рублей с каждого, а счетчик выбивает до моего дома около 3 рублей.

Спрашиваю ребят, верится ли вам, что вы на Родине, а Коля отвечает: «Мы едем в машине по городу, а под деревьями мужчина чистит снег, я закрыл глаза, открыл снова, помотал головой и думаю: не сон ли это?».

Захотелось мне поскорей связать ребят с родными. Уточняю, есть ли у них дома или у соседей телефоны, чтобы сейчас же заказать переговоры. Юра не помнит номера соседей, а у Коли дома есть телефон. Я заказываю, прошу соединить побыстрее, объясняю работникам связи ситуацию. Ждем час, два. Звоню в спра-

«Боже избавь!». Я уже со слезами говорю ей, что у меня есть сын в Афганистане, да вот чужие два парня едут домой, и они мне никто, я их пригласила отдохнуть, заказываю переговоры, заплачу деньги, потому что хочу порадовать родителей, сократить их волнения хоть на день, пусть узнают скорей, что сыны уже в Союзе, трижды прошу побыстрее дать связь, а вы такие бездушные.

Слышу, старшая наводит справку и ругает своих подчиненных. Через две минуты мне говорят, что линия на зерносовхоз на повреждении. Тогда прошу, как бы мне хоть с дежурной Аркалыка связаться да попросить ее передать родителям, тем более папа Коли, оказывается, работает в связи. Короче, соединили меня с Аркалыком, минут 5—7 я объясняла, чтобы помогли мне передать в зерносовхоз имени Майкутова по такому-то телефону, таким-то родителям, что пусть радуются, сын их жив, здоров, уже в Алма-Ате, на днях будет дома.

Несколько раз я повторила свою просьбу. Но телефонистка в Аркалыке мне сказала, что они не могут ничего передавать, и до свидания.

Скоро прибежали ребята, стали искать требование на оформление билетов. Но оказалось, его в Ташкенте забрали, выписав билеты только до Алма-Аты, а не до места, теперь

Приготовила ужин, жду ребят, их нет и нет — несколько часов. Поздно пришли — с огромными букетами цветов. Я их ругать, где были, не предупредив, зачем деньги тратили на цветы. Но цветы есть цветы, все простишь. Оказывается, сын их возил на Медео, гуляли там и поднимались на платформу. Когда гуляли, к ребятам подходили отдыхающие, кто смотрел близко на медали, советские и афганские, кто просил продать тельняшку, а кто спрашивал «траву», наркотики, значит.

Был поздний ужин у нас, снова разговоры о жизни, об Афганистане, о доме, о родителях, о невестах.

Спрашивала, сообщали ли они своим родителям, что служили в Афганистане. Ответили, что сообщали, хотя многие их друзья, даже будучи там, не признавались. Мама Коли приезжала провожать сына. Мама Юры не смогла взять билет. Потом Юра рассказал, что из их района службу в Афганистане проходили четверо, и вот доставили туда цинковый гроб, и как-то так получилось, что все четыре семьи думали, что именно это их сын, и мама Юры была без чувств почти двое суток...

В час ночи надо было идти в аэровокзал на регистрацию билетов, по телефону узнали, что рейс надолго задержан, позвонили для верности в другое справочное — ответ тот же.

Редактор
Ф. Ф. ИГНАТОВ.

Адрес редакции: 480044, г. Алма-Ата,
ул. Гоголя, 39

ТЕЛЕФОНЫ: для справок — 63-65-46, 63-65-86,
63-29-65; отдела писем трудящихся — 63-95-25, 63-95-54,
63-95-12, 63-94-79, 63-76-77, 63-76-78.

Выходит 300 раз в году
Индекс 63356

УГО2037
Заказ 2

лось. К примеру, на XXIV, XXV, XXVI съездах КПСС внимание акцентировалось лишь на утверждениях о значении демократии и дисциплины и важности их «равновесия».

ОДНОЙ ИЗ ПРИНЦИПИАЛЬНЫХ проблем, связанных с механизмом реализации принципа демократического централизма, является проблема разделения сферы компетенции между различными звеньями партии, ее выборными органами и аппаратом, проблема соответствия их прав и обязанностей. В самом деле, невозможна целестремленная и эффективная деятельность партии как сложного общественно-политического организма, если каждому ее звену не отведена определенная роль в общих усилиях, не установлены участок, сфера деятельности так, чтобы каждое звено не подменяло, не дублировало другое, а все вместе они составляли единое сложное целое. С другой стороны, должны быть четко определены объем и соотношение прав и ответственности. Большие права при малой ответственности, как показала практика, создают возможности для административного произвола, субъективизма. Ничем не лучше и большая ответственность при малых правах. При таком положении даже самый инициативный и творчески работающий партийный комитет или организация оказываются бессильными и спростить с них в полной мере за порученное дело трудно.

И хотя эти проблемы находились в поле зрения партии, особенно подробно о них шла речь на XXIV съезде КПСС, теоретическая ясность здесь не была достигнута, а практическое решение шло таким путем, что партаппарат стал подменять и подминать выборные органы, а функции партийных комитетов нередко определялись без учета их возможностей.

Это необходимо отчетливо понимать, иначе не понять другого — ту степень сложности, с которой сталкиваются партийные органы сегодня, добываясь выполнения своих прав и обязанностей, определенных Уставом КПСС.

При анализе функций партийных комитетов прежде всего заметна их несогласован-

ность с практикой, что унификация форм построения партии не всегда сопровождалась многообразием форм работы партийных организаций, учитывающих национальные, культурные, бытовые и другие особенности народов страны. Фактически из практики партийной работы, из партийных документов стали исчезать сюжеты национальной жизни, национальных отношений. Невнимание к национальным аспектам в партийном строительстве явилось одной из причин возникновения напряженности в настроениях отдельных слоев населения, коммунистов, стало предтечей известных эксцессов.

Правоммерно поэтому XIX партконференция в качестве одной из важнейших поставила задачу не только перестроить партаппарат в соответствии с функциями партии, но и развить такие государственные и общественные институты, которые занимались бы всем комплексом межнациональных проблем.

Что же касается перестройки партаппарата, который многие годы обладал монополией на управление внутрипартийными делами, то очевидно, что сейчас согласно решению XIX партконференции он должен вступить в отношения партнерства и сотрудничества, отношения соуправления с коммунистами, не занятыми профессиональной парторботой. Аппарат следует все более демократизировать как изнутри — обновлением структуры и стиля работы, так и извне — действенным контролем коммунистов за его деятельностью.

ПРОДОЛЖАЯ ТЕМУ, связанную с последствиями абсолютизации централистских начал в партийном строительстве, необходимо отметить, что слепая вера в универсальную эффективность жесткой централизации явилась не только одной из причин утверждения удручающего единообразия в формах построения и деятельности партийных органов, когда они стали похожи друг на друга, как близнецы (одинаковая структура, одинаковые планы и мероприятия, одинаковые повестки дня пленумов и собраний, даже одинаковые недостатки), но и существенно деформировала всю совокупность внутрипартийных отношений — между коммунистами, руководящими партийными органами

и работниками подотчетных звеньев — от периодичности проведения заседаний их коллегиальных органов до характера и количества обсуждаемых вопросов. Это являлось серьезным тормозом в развертывании инициативы и активности местных отрядов партии, подрывало гарантии их автономности в решении местных вопросов. В их работе усиллись такие негативные черты, как иждивенчество, стремление все и вся согласовывать с вышестоящими органами, действовать с оглядкой. Одновременно это предопределяло и низкое качество руководящего воздействия «сверху» на «снизу», принимаемых ими решений, ибо они находятся в прямой связи с неучастием «низов» и партийных масс в их подготовке и общим психологическим настроем на безусловное одобрение предлагаемых вышестоящей инстанцией проектов и директив.

Центральным в вопросе о внутрипартийной демократии является вопрос об активности коммунистов, участии их в решении партийных дел, а основной организационной формой выявления активности партийных масс является «выборность» партийных органов. Анализ участия коммунистов в выборах в 70-е — начале 80-х годов дает основания сказать, что значительное их большинство было отстранено от этого дела. Реально единственной инстанцией, работавшей над формированием состава партийных органов, подбором секретарей парторганизаций, был партийный аппарат.

Фактически изначально при-

сущая партии свобода коммунистов выбирать в руководящие органы представителей по своей воле была в результате разрастания бюрократизма и формализма подменена такой организацией выборов, при которой делегатам конференций и участникам партсобраний оставалась возможность главным образом выразить полное одобрение и поддержку кандидатам, намечавшимся практически без них. Созыву этих партийных форумов не предшествовал должный подготовительный процесс подбора и обсуждения кандидатур в состав выборных органов вне собраний и конференций. Происходило все это келейно, в условиях излиящей засекреченности и заорганизованности.

выраженные призывание и способности к политической работе.

XIX партконференция наметила глубокую реформу политической жизни. Проходящие сейчас в партии отчеты и выборы показывают, что она уже «работает» — повысилась активность коммунистов и на этой основе поднялся качественный уровень состава выборных органов и обеспечивается более эффективное и реальное участие партийных масс на всех стадиях предвыборной и выборной кампании. Необходимо, однако, продолжать поиск разумного решения вопросов, связанных с выдвижением и обсуждением кандидатов в руководящие партийные органы. В организации и проведении выборов в партии не должно быть никакой иной тайны, кроме тайны голосования.

В. И. Ленин во всех своих определениях содержания внутрипартийной демократии рядом с выборностью всегда называл отчетность. Эта норма демократического централизма в свое время также была существенно деформирована. Организация реальных отчетов, контроля за их проведением была подменена бюрократической заорганизованностью. Основной агент делался на отчетности нижестоящих организаций перед вышестоящими, а не перед избравшими их коммунистами, т. е. предусмотренный Уставом партии контроль «сверху» и «снизу» заменялся только контролем «сверху», к тому же полностью подчиненным исполнительным партийным органам. Принцип подотчетности нарушался и в том смысле, что вышестоящие органы не несли никакой ответственности за принимаемые решения. Поэтому рост числа отчетов не всегда сопровождался необходимой результативностью контролирующего воздействия. Зачастую она оставалась невысокой. Типичным для подавляющего большинства отчетно-выборных собраний и конференций недавнего времени было то, что на них вместо делового и принципиального обсуждения проблем партийной жизни, выявления недостатков зачастую рекламировалось лишь достигнутое путем пресловутых самоотчетов. Такие самоотчеты далеко не всегда отражали истинное положение дел и в силу их не объективности и односторонности создавали атмосферу бла-

казенным оптимизмом, соблюдением форм и обрядов делопроизводства, затхлым рутинерством, боязнью новизны и инакомыслия, взяточничеством. Это не только деформировало ленинские принципы кадровой работы партии, но и ее отношения с массами, ущемляло конституционные права граждан и тем самым ограничивало кадровые возможности.

После январского (1987 г.) Пленума ЦК КПСС, XIX партконференция создала благоприятные теоретические и организационные предпосылки для демократизации всех сторон кадровой работы. Но и на правильно выбранном пути успех не гарантирован автоматически. Очень важно добиваться, чтобы кадровые вопросы решались с учетом мнения общественности. Однако, как учит негативный опыт прошлого, еще важнее точно определять, кто несет личную ответственность за выдвижение того или иного работника, четко фиксировать это в личных делах, оглашать всенародно и спрашивать с рекомендуемого по всей строгости в случае провала выдвижения. Это — одна из важнейших гарантий правильного подбора, оценки и расстановки кадров. Действуя в партии такой порядком, не возникло бы тех деформаций в работе с кадрами, о которых так много мы говорим в последнее время.

Надо помнить, что коллективные решения кадровых вопросов, на которые сейчас делается упор, без индивидуальной моральной ответственности легко могут стать формой коллективной безответственности. И примеры тому уже есть.

Делая выводы из уроков прошлого, партия поставила сейчас задачу полностью восстановить ленинское понимание принципа демократического централизма. Важно и каждому коммунисту осознать, что только на путях возрождения и полной реализации ленинских принципов внутрипартийной жизни может быть устроен механизм торможения, а силы ускорения, процессы преобразований и демократизации, начатые в партии после апреля 1985 года, получат необходимый для них простор.

Г. КОЗЛОВ,
зам. директора Института истории партии при ЦК Компартии Казахстана, кандидат исторических наук.

— Первые немцы-поселенцы появились у нас еще в екатерининские времена. Где бы они ни жили — на Украине или в Поволжье — всюду обязательно была лютеранская церковь. Кстати, одной из основных причин, вызвавших массовый переезд немцев в нашу страну, было то, что российские власти терпимо относились к их религиозным убеждениям. Перед революцией эта церковь представляла собой хорошо отлаженную и организованную консисторию. Такое положение сохранилось до 1936 года. Развернутая в сталинские времена кампания преследования церковных деятелей нанесла немцам-лютеранам невосполнимый урон. Почти все священники погибли. Как известно, в 1942 году началась депортация немцев из обжитых мест в европейской части СССР за Урал. Люди оставляли не только дома, но и кирхи... В послевоенное время первая община была зарегистрирована в 1956 году в Целинограде. Сейчас я поддерживаю связь более чем с 500 общинами и группами верующих, в которые входят, по моим подсчетам, около 50 тысяч человек.

— Как получилось так, что вы, латыш, стали опекать немцев-лютеран?

— Лет двадцать назад ко мне в Ригу впервые приехала делегация верующих немцев. Им кто-то сказал, что я говорю на их родном языке. Из рассказов этих людей я понял, в каком бедственном положении находятся их общины. Кирхи либо разрушены, либо приспособлены под складские помещения. Новые культовые здания не строятся. Священников нет.

С таким багажом я отправился в путешествие по нашей стране. Вспоминаю такой случай. Однажды после проповеди ко мне подошли пожилой немец и его сын. Отец признался, что последний раз беседовал с пастором, когда ему было столько лет, сколько сейчас его мальчику. Вот он и привел парня посмотреть на настоящего священнослужителя. Когда еще такая возможность представится...

В 1980 году меня возвели в сан суперинтендента с епископскими полномочиями. С этой поры забота о верующих немцах вошла в мои непосредственные служебные обязанности.

□ Из статьи «Епископ разбросанных»:

«С шестидесятих годов собирает пастор разбросанные немецкие общины по всему Советскому Союзу... Харальд Калниньш объединяет их своими посланиями и снабжает религиозной литературой на немецком языке, которую он получает от Федерации Мартина Лютера и Всемирной федерации лютеран. На его пианино дома складываются открытки из разных мест. В одной женщина просит выслать Библию, в другой община просит помочь с катехизисом, в третьей содержится приглашение приехать в Казахстан и освятить новый молитвенный дом...»

«Вельт» (ФРГ) от 24 декабря 1988 года.

— А как сейчас обстоит дело в общинах?

— Почти всюду уже есть кирхи и молитвенные дома. Правда, некоторые общины не прошли еще официальную регистрацию. Минувло столько

лет со времени сталинского произвола, а люди до сих пор испытывают чувство страха... Им я стараюсь внушить, что отношения государства с религией у нас нормализовались.

Сейчас в СССР существуют три консистории, которые входят на равных правах во Всемирную федерацию лютеран. Я имею в виду евангелистско-лютеранские церкви Латвии, Литвы и Эстонии. Немецкая лютеранская церковь находится еще на пути становления. Сейчас есть все предпосылки для ее возрождения.

спрашивают меня, ехать или не ехать в ФРГ, я говорю примерно так: если хочешь быть богатым, то собирай чемоданы, если хочешь быть святым, то оставайся здесь.

— Не секрет, что западно-германские политики стимулируют выезд немцев из социалистических стран, имея в основном эконо-мический расчет. Дело в том, что в связи с сокращением населения страны, которое происходит из-за низкой рождаемости, здесь хотят как-то поправить положение, заблаговременно позаботиться о трудовых ресурсах. Это лучше, чем приглашать иностранных рабочих...

ЕПИСКОП ДЛЯ «РУССКИХ» НЕМЦЕВ

Удивительно, но этому событию не было уделено достаточно внимания в нашей прессе. Зато периодическая печать ФРГ отреагировала на него широко и оперативно. Именно из западногерманских газет я узнал, что в середине ноября прошлого года 77-летний пастор рижской церкви Иисуса Х. К. Калниньш был провозглашен епископом евангелистско-лютеранских общин в СССР.

Тогда же решил познакомиться с новым епископом и расспросить его о положении и заботах немцев-лютеран в нашей стране. Но разговор начался с истории...

Какими будут первые шаги? Необходимо создать орган управления, выбрать место и культовое сооружение для резиденции, уточнить границы благочинных округов и решить еще много других возникающих в таких случаях вопросов. Намерен к лету завершить эту работу и выехать в Женеву с тем, чтобы ходатайствовать о включении нас, как самостоятельной единицы, во Всемирный совет церквей, Всемирную федерацию лютеран и ряд других религиозных организаций.

— Создание немецкой лютеранской церкви в СССР — это весомый аргумент в поддержку тех, кто ратует за создание у нас немецкой территориальной автономии.

— Я считаю, что пока будут вестись разговоры, не нужно забывать о самом главном — открытии немецких школ и кирх. Многонациональный состав СССР — одно из самых главных наших богатств. Я убежден, что два миллиона советских немцев, если они сохраняют свою неповторимость, культуру и язык, только обогатят всех нас.

— И все-таки приходится видеть в аэропорту Шереметьево наших сограждан, отбывающих рейсом Москва — Франкфурт-на-Майне...

— Я много раз в ФРГ встречал этих людей. Молодежь еще как-то приспособляется к той жизни, а вот старшее поколение так и держится особняком. Некоторые плакали, вспоминая Родину. По их словам, в далеких казахстанских и алтайских деревеньках бушует истинное пламя веры. Здесь же она холодная. Вроде бы в кирхи хорошо, а пасторов хватает, а все равно что-то не так... Поэтому всем немцам, которые



— Да, наши немцы работают там, где не требуется высокой квалификации. Нелегкая это доля.

Сейчас много говорят о национальном самосознании, о национальной гордости. Все это, несомненно, свойственно и нашим немцам. Они выросли в СССР, знают, что такое советский образ жизни, поэтому и чувствуют себя чужими на той земле.

— Кстати, еще несколько слов о национальном самосознании. Мне, например, приходилось слышать, что несколько молодых лютеранских священников — латышей принимает активное участие в деятельности Народного фронта Латвии. Как вам эти их мирские заботы?

— Не вижу во всплеске национальных чувств какой-либо крамолы. Это завоевание перестройки. Другое дело, когда национальное перерастает в националистическое. Это крайне вредный процесс.

Относительно участия моих коллег в Народном фронте могу лишь напомнить, что понятие протестантизма гораздо шире национальных интересов.

— Харальд Карлович, как вы относитесь к процессу демократизации нашего общества, и гласности?

— Многие годы в своих проповедях я призываю верующих быть правдивыми, несмотря ни на что. Жить по совести. Желать другим того, как записано в Библии, чего желали бы себе. Так что процесс нравственного очищения, обновления, который происходит в нашей стране, близок и понятен нам, священнослужителям. Не забывайте, что мы тоже являемся гражданами СССР.

— Расскажите, пожалуйста, о ваших близких, о себе.

— Родился я в Санкт-Петербурге. В нашей семье говорили, само собой, по-русски, по-латышски, как мой отец, по-немецки, как мать, и по-французски, как большинство интеллигентных людей той поры. Тогда это было вполне нормальным явлением... Теологическое образование получил в тридцатые годы в Базеле. Потом работал викарием в Эльзасе (Франция), а после войны, в 1946 году, приехал в Ригу и стал пастором в церкви Иисуса.

У нас четверо детей. Три дочери и сын-школьник. Две старшие уже вышли замуж. У обеих мужья — священнослужители. Один — лютеранин, а другой — баптист. Причем я всегда нахожусь с ним общий язык, а он, в свою очередь, не пытается обратить мою дочь в свою веру.

□ Из статьи «Епископ для русских немцев»:

«В издательстве русской православной церкви в Москве печатаются в настоящее время 10000 церковных календарей и 8000 церковных книг на немецком языке».

«Зюддойче цайтунг» (ФРГ) от 14 ноября 1988 года.

— Значит, РПЦ тоже оказывает вам помощь?

— Мы благодарны за это. Единственное, что нас расстраивает, это некоторая медлительность издательства Московской Патриархии. Дело в том, что заказ мы оформили заблаговременно, но он, к сожалению, еще не выполнен. Жаль, ведь календари-то рассчитаны на этот год.

— Ваши ближайшие планы?

— Нужно срочно искать помощника. Один уже не справляется. Пока у нас нет своей кассы, бухгалтерии, а проблемы возникают уже сейчас. Например, многие немцы-лютеране обращались с вопросом, как сделать пожертвования людям, пострадавшим в Армении от землетрясения. Я был вынужден давать им номер общесоюзного счета помощи и рекомендовал перечислять деньги в частном порядке, т. к. мы еще не имеем права делать общий взнос. Согласовываю вопрос о возможности обучения немцев в рижской семинарии на родном языке.

— Что же, милая удача!

Интервью взял
И. ЯВЛЯНСКИЙ.
(Наш спец. корр.).
Рига — Москва.

Фото ТАСС.

«За все в ответе» — можно ли сейчас так озаглавливать публицистическую ленту? Не идет ли тут стилистической истальность? Конструкция явно из другого времени. По-хоже, «Центрнаучфильм» привлёк к работе или новичков или людей с нарушенным слухом. Ничего подобного: режиссер-постановщик Г. Чертов, сценарист А. Школьников (при участии Л. Гуревича) — авторы не одного десятка киноработ. Мы, помнится, откликнулись на их фильм «В согласии с природой», посвященный судьбе хлебоборобского учения Терентия Мальцева, фильм очень важный, болевой, обращенный столько же в историю погубления этих идей, сколько и в перспективу — доколе же мы будем так расточительны к народному таланту в уму. Итак, перед нами профессионалы, и их замысел от названия и до финальных кадров есть нечто продуманное и выстраданное.

Поначалу этот замысел читается слишком широко. В калейдоскопе даны несрежиссированные реалии жизни: электричка, люди, угрюмые лица, авоськи; бушующая у дверей магазина толпа (видна, закрывается скоро); привязанный к кровати пациент-алкоголик (корчится, как на дыбе). Фильм трогается как бы не с темы, а с окружения ее, с социального контекста.

Неспешное и трудное погружение в глубь вопросов, как ша-ги чьих-то ног, обутых в резиновые сапоги, идущих все время по бездорожью сновоза-росли бурьяна да кустарника. Это идет сам Григорий Чертов, постановщик фильма, идет и ведет нас в колхоз, куда 33 года назад бросили его председателем. Он признается, просто сбегал. Путешествие тлостное. Пейзаж распада воспроизведен в традициях российской словесности — это гоголевский пейзаж глинистой распутицы, почвы необъезженной, немеренной, неодолей в дороге, неформенной в путь. Слово сытное в иллюстраций плюшинского подворья, деревянные избы, помертвевшее «чисто поле», вечный мужик — сирый, тоскливый, погасший. Но иниматографисты, и оператор И. Сосенков в первую очередь, касаются этого пласта именно как живой натуры. Вымирающие деревни живы в их трактовке какним-то бытийным своим страданием, вечной красотой.

Звуковой камертон тут задает Александр Дольский своей щемящей песней о земле, ее страданиях и плачах. Потом интонация перейдет в зрительный ряд, в один и тот же кадр, многократно всплывающий по ходу фильма, — сидят крестьяне рядком на каких-то приступках, да рассказывают жизнь свою. Как пахали, сеяли, убрали. Как сгоняли их отсюда, как руководили ими и что в итоге с землей ихней от этого произошло. Это те самые люди, с которыми начинал тогда молодой председатель и ничего не смог сделать, об-

стоятельства не позволили. Но ему было куда уходить, а им нет, они остались тут. Каждый был в принципе тем «старательным крестьянином», через которого, по Ленину, мы должны были прийти к социализму. Почему прообраз светлой жизни так и не воплотился в явь, не восторжествовал?

Поиск ответов, а их ныне предлагается множество, уводит авторов, естественно, в историю. Причем из нее вычленяется как бы история идей. В неожиданно примененной мультипликация с детской простотой показана манипуляция лозунгами, гротесковые искажения смысла,

Быстро стареют идеи, открытое вчера сегодня становится общим местом, фильмы-то у нас снимаются не день, не два, а год-другой. Вот и получилось, что часть материала словно бы «проговорена» уже обществом. Лента в этом смысле не столько открывает, сколько фиксирует ту или иную идею, конфликт. Снажем, заметно «проседает» содержание в эпизодах с нынешними арендаторами. Взглянув за дело молодые ребята из одного литовского села, гусей выращивать стали, и семья Юшников решила стадо под свою опеку принять. Эпизоды только начинают развиваться, а мы уже знаем — обманут арендаторов. И действительно, разве можно позволить трюм парням иметь такую прибыль — 80 процентов от заработанного в нармам кладут. Нет, нельзя, сделаем только 50. А семья у Юшников крепкая, с любимыми трудностями

снизу порой черпает он поддержку, в народной молве, известно немилостивой к словам «хозяина», «мое», «собственность». Осторожно, опасно поглядывают на иных арендаторов их земляки. Мы знаем из почты, как возводятся вокруг работающего человека глухая оборона. Единодушный моральный бойкот еще не все — то луг твой распахнут, то коровы, до того здоровехонькие, вдруг сдохнут... Интересно, как все это сформулировать в терминах политического словаря — внутриклассовая борьба? классовая? расслоение крестьянства? психология мужика? Вот ведь загадка — одной рукой пишем: «мы не рабы», а другой крепко поводья натягиваем, чтоб далеко на свободу не разгулялись, все лучше под присмотром.

Я начал как бы с упрека, а теперь вижу, это «диалектический упрек», он как продолжение достоинств ленты. Авторы лучше, чем кто-нибудь, понимают за сиюминутностью не угнаться все равно, не хронике снимаем, поэтому ищут в современной ситуации при всей ее динамике каних-то общезначимых, основных закономерностей. Они, как хорошие журналисты (а А. Школьников и есть журналист), собирают досье, снапливают свой блокнот, чтобы через время вернуться к своим героям. Через год мы видим тех же людей, но как изменилось настроение их. Кто-то уже отошел от дел, инициатива сведена на нет. Не нужны колхозу, как коллективному хозяину, подобные рынки, фантастический рост производительности труда. Конкурировать с арендаторами он не может. Он может только покарать их Тем более, закона, защищающего арендатора, ведь не существует. Авторы намеренно обостряют мысль, им важно показать противостояние: «старые мехи и молодое вино».

Рады бы создатели ленты снять благополучные примеры, явно искали их, искали... Да вот нашли только в Канаде. Они там снимают на фермах, в магазинах, на агрокомплексах, это, поверьте, тяжелое испытание нашему глазу. Недаром в одном из самых живописных канадских кадров авторский текст иссякает, и нам, зрителям, предлагают просто поздыхать.

И обидно, и больно. И крестьянские посиделки вновь арзикинут немым укором — жизнь прошла безрадостно, джжжж осознать. И молодой ученый-арендатор Ю. Краснов возникнет с фразой «В работе мы не вернемся...» (дай-то бог). И еще какие-то кадры ретроспективно пробежут по только что отговорившей теме. И вновь А. Дольский споет о плаче земном... И, наконец, Г. Чертов, лирический герой ленты, лицо его мы увидим впервые, сев на пенек, скажет заключительные слова о нас с вами, отвечающих за землю, за волю, за хлеб. Словом, за все, что творится вокруг.

А. КОЛЕСНИКОВ.

«ТЫ СЛЫШИШЬ, КАК ПЛАЧЕТ ЗЕМЛЯ...»

Новый документальный фильм о судьбе деревни

изъятие кирпичиков-понятий, обрабатываемость слов и конструкций. Идет дьявольская игра «кремлевского горца»: исчезают книги Чайнова, стираются его идеи, исчезает сам Чайнов. «Старательный крестьянин» обращивается в этой игре злым классовым врагом, то есть кулаком.

Но социализм в деревне губился отнюдь не только в те далекие 20—30-е годы. С помощью мультипликационного отстранения анализируется и не столь давняя история — время вызревания всевозможных программ, экономной экономики, поворота рек и пр.

Сделано сильно. Но задеть нас, сегодняшних, только этим — наивная затея. Знаем все. Что дальше? А дальше — самое главное: ну а мы-то что сами, именно мы, а не порочные политические деятели, тираны-параноики и их прихвостни, мы какое значение в судьбе земли имеем? Киноповествование далее входит в круг современных проблем. Эта часть фильма самая интересная. И самая дискуссионная. По сути, перед нами проходит процесс экономического анализа. В нем участвуют историк Ю. Афанасьев, писатель А. Ананьев, руководители хозяйств, партийные работники.

Необычайно интенсивный духовный обмен нашего времени поставил создателей в несколько затруднительное положение.

ми справится — дадим им бракованных коров. Фрагменты, сами по себе точно найденные, логически необходимые, не производят сильного впечатления. Мы уже как бы пережили этот пласт через периодическую. Дай авторам возможность что-то вставить сейчас в ленту, от чего-то отказаться, мы бы имели, возможно, более пристальное, сегодняшнее развитие конфликтов. Присмотрелись бы, к примеру, к самому механизму притеснения.

Как произрастает инициатива — более или менее понятно: находятся, несмотря ни на что, люди, верящие в прогресс, в землю и в свои силы. А вот как, в каком месте чиновничьей души возникает страсть притеснительства, мы, по-моему, не знаем. Это врожденная или «благоприобретенная» реакция? Воинствующая бюрократия существовала и воспроизводила себя всегда, не о ней речь. Но вот почему в обычном, казалось бы, даже передовом, современном руководителе просыпается полицмейстер? Ведь у того руководителя порой и сено гниет тоннами, и рис до снегов лежит, и убытки на убытках. И все, кажется, он может пережить, не только не ростики «капитализма» на подведомственной территории. Любыми путями не дать заработать, опустить шлагбаум. И где, вы думаете, он находит союзников: только ли в верхних эшелонах власти? Госагропроме? в научных кругах? Да вовсе нет —

Не спешите ехать

20 января в нашей газете была опубликована заметка о новом методе лечения от алкоголизма. Его автор, фрунзенский врач Дженишбек Назаралиев в течение недели получил несколько сотен писем и телеграмм от желающих стать его пациентами. Нескольких десятков человек из разных городов страны уже приехало во Фрунзе. Не все смогли попасть на прием к врачу — он в это время находился в командировке. Всего несколько приезжих удалось устроить в стационарное отделение.

— В городской наркологической больнице создана специальная служба, — сказал озабоченный таким поворотом событий молодой врач. — Всех желающих мы записываем в очередь. В таком же порядке будем рассылать вызовы. У нас огромная просьба ко всем, кто собирается приехать во Фрунзе: дождитесь, пожалуйста, официального приглашения. Адрес городской наркологической больницы — г. Фрунзе, ул. Фучика, 24.

С. РОМАНЮК.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ

НАШ АДРЕС:

Для писем — 125866, ГСП. Москва, А-137, улица «Правды», 24, 6-й этаж, «Комсомольская правда».

Для телеграмм — Москва, 748, улица «Правды», 24.

Телефоны для справок: 257-20-56, 257-21-39, отдел новостей 257-26-26; отдел писем 257-20-69.

Газета передана в Челябинск по фототелеграфу. Отпечатана типографией «Челябинский рабочий».

Газета выходит 300 раз в году.

Индекс 50057. Б. 01727. Тип. № 10230.

Акула-убийца у берегов Италии

Толпы людей заполнили пляж на тосканском побережье Италии. Над морем патрулирует самолет, исследующий воду метр за метром термитными зондами. Вот уже несколько дней никто из отдыхающих не решается войти в воду. Слышатся возгласы: «Акула, акула...»

Поводом для паники послужил взбудораживший всю Италию рассказ 19-летнего сына аквалангиста Лучано Костанцо. На его глазах всего в нескольких метрах от берега гигантская белая акула более пяти метров длиной растерзала его отца.

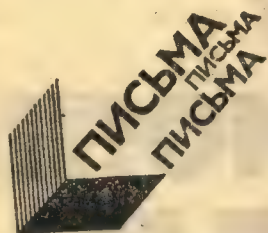
При поисках исчезнувшего аквалангиста были найдены полностью смятый зубами чудовища кислородный баллон, ласты, свинцовый пояс и остатки костюма пловца.

(ДПА).

бота, направленная на исключение подобных ограничений, продолжается.

Приведу свежий пример. Ранее в числе запрещенных к опубликованию были сведения о фактах выброса океанической рыбы и нерыбных объектов за борт. Так вот, Министерство рыбного хозяйства, по предложению которого когда-то было введено это ограничение, согласилось с нашими доводами, подкрепленными мнением органов печати, что сокрытие таких фактов от внимания общественности и открытой критики на руку лишь тем, по чьей нераспорядительности и безответственности наносится урон народному хозяйству, природе. Теперь это ограничение снято. Наши дальнейшие планы полностью совпадают с предложением Т. Гладкова: ограничения для печати должны охватывать действительно секретные сведения и изложены так, чтобы нам как можно реже приходилось прибегать к консультациям и визам других министерств и ведомств.

О ввозе в страну иностранных изданий политического содержания. Нет и не может быть спис-



Клеймо

Вот уже десять лет прошло, а я все никак опомниться не могу. И, знаете ли, есть с чего. Десять лет назад я стал шизофреником. Произошло это в армии. С самого начала не сложились, как говорится, отношения в части. Издевались, как могли.

Сопrotивлялся? Конечно, сопротивлялся. Результатом стало... исключение из комсомола «за неподчинение приказу» и заключение на гауптвахту на неограниченный срок (дали три дня, а потом все время прибавляли, уж не вспомню сейчас, сколько раз). А потом меня по приказу командира полка отправили в психиатрическую больницу. То ли для острастки, то ли чтобы избавиться — не знаю. Но факт остается фактом: комиссовали меня с диагнозом «шизофрения», вполне недвусмысленно означенным в военном билете.

Ну да ладно. Это дело давнее. И о нем можно было бы забыть, как о страшном сне, если бы не одно обстоятельство: человек я теперь для общества практически потерянный. Это клеймо — «шизофреник», — как выяснилось, не смывается никак и ни под каким видом. На приличную работу не берут. В зооучный институт поступил только потому, что в мой военный билет никто не удосужился заглянуть. Жене, сыну не знаю, как в глаза смотреть. И все почему?

Традиционный замкнутый круг: а военкомате Бабушкинского района говорят, что я давно уже человек сугубо гражданский, поэтому диагноз надо снимать в гражданских учреждениях. В психоневрологическом диспансере того же района пожимают плечами: если, дескать, заболевание установлено в армии, то и разбираться должна военная медкомиссия. Восемь лет(!) я пишу во все возможные инстанции, и никто мне не может не то что помочь, но даже и объяснить вразумительно.

Работаю я сейчас высотником. Сами понимаете, если бы я действительно был «не в себе», это не замедлило бы сказаться. Так нет ведь! Единственное, чего опасаясь, — какой-нибудь комиссии. Вдруг раскоплют в документах такой изъян — поди потом докажи, что ты «не верблюд».

С другой стороны, если я действительно не совсем нормальный, то меня не худо было бы лечить. По крайней мере «наблюдать». Так ведь и этого нет! Если бы я не теребил всех, кого только можно, письмами, обо мне бы и забыли благополучно. А запись в военном билете все равно остается. Как клеить на лбу. За что?! Неужели лишь за то, что десять лет назад не побоялся дать сдачи зарвавшемуся хаму-сержанту?

С. ЦАРЬКОВ.

Москва.

Пособие для беседы

22 декабря 1988 года я прочитал под рубрикой «Восьмидесятые: читательский дневник» письмо «Нужен разговорник» А. Тимофеевой из Мос-



Не спится.

А. САШИН (Москва).

ФОТОКОНКУРС

ковской области. Автор поднимает, мне кажется, очень важный вопрос о необходимости издания разговорника для общения между народами в нашей стране. В Москве на базе издательства иностранных слов «Русский язык», которое могло бы такие словари издавать. Пока же не скажешь, что это издательство с желанием берется за выпуск таких книг.

Я семь лет назад составил хакасско-тувинско-монгольско-русский разговорник. Все эти годы он пролежал в издательстве. Нынче мне его обратно отправили. Очевидно, издательство не захотело возиться с изданием разговорника, так как для этого нужно было связываться с Улан-Батором, с Кызылом, с Абаканом. А между тем как нужен такой разговорник тувинцам, хакасам, русским, молодежи из Монголии, которая учится у нас в Абакане!

С. МАМЫШЕВ.

Хакасская автономная область.

Контрабанда?

...Наша группа возвращалась из поездки в США. Как вы думаете, что больше всего нас тревожило? Почти 11-часовой перелет через Атлантику? Нет. Зимняя погода в Москве? Нет. Не будем загадывать — нас волновал таможенный осмотр в Шереметьево-2.

И вот, наконец, Родина встречает нас... каменными лицами работников таможи, их четкими формулировками и чеканными словами: «Это нельзя». До сих пор не могу понять, почему студенту университета, заканчивающему исторический факультет, нельзя читать программные документы профсоюзных организаций Польши, изданные в 1982 г., или книгу американского историка Адама Улама «Большевизм». Почему нельзя читать газеты организации «Спартакист», которая борется за сплочение рабочих во всем мире и с симпатией относится к Советскому Союзу? Неужели только за то, что она изучает и печатает работы Троцкого?

Трудно судить о компетентности таможенных работников, но лично у меня на этот счет возникают большие сомнения, особенно после того, как сборник стихов лауреата Нобелевской премии Иосифа Бродского после 15-минутного изучения был отложен как недозвоненная литература. Правда, после совещания с коллегами сборник был оставлен мне...

Так называемое «пролистывание» записной книжки и дневника напомнило мне обрывки из фильма о временах далеких и вызвало определенное недоумение. А рядом проходили пассажиры нашего рейса с множеством сумок, с «Шарпами», кучей шмоток и нескрываемой иронией во взгляде: дескать, додумался, что везти, — книги!

А мне, честное слово, всегда казалось, что у нас в стране уже никто не считает немарксистскую науку — просто лженаукой, а не советскую литературу — просто вредной буржуазной литературой. Выходит, я ошибся?

Н. ТОНЕНКО, студент ИГУ.

Запорожье.

Дезертиры поневоле

После того, как мы услышали по телевизору выступление Н. И. Рыжкова, руководившего в то время спасательными работами в Армении, наша комсомольско-молодежная группа обратилась в совет трудового коллектива с просьбой отпустить нас на спасательные работы в Ленинанкан. Совет удовлетворил нашу просьбу. 11 декабря 1988 года отряд добровольцев ПГО «Донбассгеология» Артемовской геологоразведочной экспедиции в составе 10 человек выехал в Ленинанкан. Наша экспедиция, осознав всю тяжесть сложившейся в зоне землетрясения обстановки, в течение суток снабдила нас всем необходимым для автономного существования и работы.

Центральный штаб по ликвидации последствий землетрясения направил нас на расчищенное шоссе, 49. Это девятиэтажный жилой дом, на первом этаже которого находилась сберкасса. Все мы работали по 10—12 часов, но самым трудным было не это, а то моральное потрясение, которое мы испытывали, доставая из-под развалин трупы детей и женщин. 21 декабря основные работы на объекте были закончены, но мы задержались еще, чтобы отыскать сейфы, стоявшие в сберкассе. 22 декабря мы нашли их, и начальники зоны Лемехов, поблагодарив нас за работу, выдали нам отношение (все названные документы, подтверждающие наши слова, мы прилагаем к письму) и сказал, что для дальнейших работ нужны специалисты-строители. Мы уехали домой.

Но когда мы вернулись в Артемовск, нас ожидал сюрприз. Из Главка «Ургеоологии» пришла телефонограмма за подписью тов. Гавриленко М. Н. В ней говорилось, что «группа работников объединения самостоятельно оставила объект порученных работ на месте ликвидации последствий землетрясения, что вызвало дезорганизацию в работе оставшихся групп и требовалось наказать виновных, то есть — нас!»

Во время работы в зоне бедствия никакого руководства со стороны нашего министерства мы не ощущали. Да и о нашем там присутствии, думаем, работники Главка узнали только из таблички, которую мы повесили над нашими палатками:

«Донбассгеология», г. Артемовск. Только однажды представители министерства Бабинков и Бондаренко подходили к нам, ознакомились с нашим бытом.

Скажите, что нам теперь отвечать нашим коллегам, когда нас обвинили, по сути дела, в дезертирстве?

По поручению бригады: Ю. ЯКУБОВ, Н. ИЛЬИН, А. СУПРУН, Н. РЕЗНИК Артемовск, Донецкая область.

ОТ РЕДАКЦИИ: Мы позволили в Артемовск. К телефону подошел начальник экспедиции Валерий Павлович Флоринский. Да, действительно, все было так, как написано в письме. Членов спасательного отряда, по сути дела, огульно, за глаза объявили дезертирами. Но вот, казалось бы, правда восторжествовала — совершенно точно установлено, что отряд покинул Ленинанкан не самовольно, а был официально отпущен, о чем в командировочных удостоверениях, кстати, сделана соответствующая запись. Товарищу Гавриленко предложено было хотя бы извиниться перед людьми. Он отказался...

Льготное мыло

Я — мать двоих солдат, один уже отслужил в прошлом году, вернулся из Афганистана, другой недавно ушел служить. Я к тому же вдова.

И вот я столкнулась с такой несправедливостью. Старший сын имеет льготы. Год работал в гараже шофером, а потом пошел работать в шахту. Куда я только не ходила, чтобы его прикрепili к магазину, чтобы он мог получить хотя бы банку сгущенки или кофе!

Все без толку. Плакала от обиды. Знаю, что в том магазине обслуживаются и врачи, и начальники, ведь у нас город небольшой, все все знают.

Зашла я в магазин для инвалидов, людей полно. Смотрю — женщина пожилая берет мыло 5 кусков. Детское, по 27 коп. Я прошу у продавца: дайте мне хоть кусочек, сыну в бане мыться нечем, у него ведь есть льготы. Она даже головы не подняла и говорит мне: давайте, мол, пригласительный. У меня его нет, ответила я. «Тогда и мыла нет!»

Я шла домой и дороги не видела. Как же так, сын ездил на машине под пулями, муж в 44 года в шахте погиб. Воспитала двоих солдат и не заслужила и куска мыла. Как же все это называется?

Шахтерск.

Д. ВАЛЯЕВА.



ПРОЛЕТАРИИ

СО

Орган
Центрального
Комитета
ВЛКСМ

КОМСОМОЛЬСКОЕ ПРАВО

Основана в мае 1925 г.

№ 28 (19428)

Пятница, 3 февраля 19

ДЕРЕВНЯ В АРЕНДУ

Хочешь быть директором совхоза?

ОТ ТЕБЯ ПОТРЕБУЕТСЯ:

- специальное образование
- опыт работы на селе
- «предвыборная» программа



ТЫ ПОЛУЧИШЬ:

- отстающее хозяйство
- полную самостоятельность
- поддержку комсомола

На днях в редакцию приехал первый секретарь Бологовского горкома ВЛКСМ Калининской области Александр Мединский и сообщил:

— Вместе с молодежными центрами «Инициатива» и «Союз» обкома комсомола мы решили взять в аренду совхоз «Хотилово». Требуется инициативный, толковый директор. Поможете?

Признаться, за два с лишним года ведения акции «Выбираю деревню на жительство» мы более привыкли помогать хозяйствам кадрами массовых профессий. На всякий случай перебрали свежую редакционную почту от добровольцев: возможных кандидатов в директора — увы! — не нашлось.

— В пору самому заявления писать, посетовал Александр. — Но я по образованию историк, а нужен, конечно, специалист. Может, обратиться с предложением к читателям: Наверняка найдутся среди них молодые, энергичные люди, которые захотят стать во главе комсомольско-молодежного арендного совхоза?

Предложение заинтересовало, и мы попросили Александра рассказать об этом хозяйстве.

Совхоз «Хотилово» расположен в 15 километрах от города Бологое, специализируется на молочно-мясном животноводстве. В селе — 2 продовольственных магазина, дорож-

ный ресторан, 2 клуба, библиотека, детский сад, восьмилетняя школа. Средняя школа находится в 6 километрах, детей возят на автобусе. Через поселок проходит автострада Москва — Ленинград. До Болового, где расположена железнодорожная станция, — также асфальтовое шоссе. На центральной усадьбе имеется природный газ, ведется строительство центральной котельной. В этом году начнется строительство 27-квартирного жилого дома, средней школы, нового сельского дома культуры. Несколькими годами назад хозяйство имело рентабельность свыше 40 процентов. Однако в последнее время в основном из-за плохого руководства совхоз резко сдал свои позиции.

— А рабочих в хозяйстве хватает?

— Кадрами совхоз обеспечен благодаря акции «Выбираю деревню на жительство». Кто может стать директором?

— Непременное условие — специалист сельского хозяйства с высшим образованием, в возрасте до 35 лет. Кандидатам будет предоставлена возможность после знакомства с хозяйством подготовить свои программы по подъему его экономики и защитить эти программы перед рабочими совхоза. Директора, таким образом,

выберет трудовой коллектив. Желающие участвовать в конкурсе должны выслать до 20 февраля в горком ВЛКСМ личный листок по учету кадров. Наш адрес: Калининская область, г. Бологое, ул. Кирова, № 4, горком ВЛКСМ. Телефоны для справок: 2-24-34, 2-26-89. Ну а приезд претендентов — только по вызову!

— Если в ходе конкурса у вас окажется десять или более кандидатов с интересными программами, а директор-то ведь нужен один, остальным что — придется уезжать ни с чем?

— Нет. Желающим, скажем так — призерам нашего конкурса, мы предложим возглавить другие отстающие хозяйства области, стать главными специалистами. Договоренность с облигпромом на этот счет есть. Кстати, в комиссии по отбору кандидатов, конечно же, будут представители агропрома, других заинтересованных организаций.

— Мы желаем, Александр, успеха конкурсу, о котором обязательно расскажем на страницах газеты. И вместе с вами приглашаем читателей, желающих возглавить комсомольско-молодежный арендный совхоз, испытать себя в новом интересном деле.

Другие адреса сельских новоселий читайте на 2-й стр.

ВПЕЧАТЛЕНИЕ Загадки «Вятки»

Говорят, один иностранец, немало поездивший по нашим железным дорогам и однажды, попав на фирменный поезд «Вятка» (Москва—Киров), сразу же решил, что поезд этот кооперативный. Как мог, он на ломаном русском объяснил свою догадку следующим образом. Мол, «Вятка» отличается от нормального поезда точно так же, как общественный кооперативный... умывальник от некооперативного.

Мне, автору этих строк, в силу своей профессии также весьма часто приходится разъезжать по железным дорогам нашей страны. И я тоже не могу понять: почему все поезда, как поезда — грязновато, грубовато... — а этот какой-то особенный. Проводники «Вятки» по опрятности своей одежды порой превосходят иных чиновников своего родного министерства. Отпылесосенные ковровые дорожки, чистенькие, с расписными узорами занавески на окнах, горшочки с цветами, даже схемы Московского метро, неестественно для системы нашего МПС приветливые и чуткие проводницы — все это создает подозрение: или поездные бригады работают в условиях жуткой конкуренции, или...

— Да просто любим свою работу, — объясняет бригадир поезда Надежда Константиновна Шведова.

И все же что-то тут непонятно. Пожалуй, даже ненормально. Ведь платят им, как и работникам «нормальных» поездов.

Очень уж любим мы, побывав за границей, восторгаться всем тамошним. Довелось мне прошлым летом поездить по железным дорогам зарубежной Европы. Блеск! Комфорт! Ничего не скажешь, и все ж таки... «Вятка», несмотря на то, что она наша, «кровная», а куда уютней и чище иных европейских экспрессов. И если

Дом

на набережной

Зачем бюро молодежного туризма понадобились бывшие Парамоновские склады с прилегающей территорией на набережной Дона? Конечно, не для хранения дефицита. Здесь, после реконструкции откроется молодежная гостиница — первая в ростовском «Спутнике».

Сейчас молодежный туризм в стране переживает интересные, хотя и непростые времена. «Магазинные» настроения, осмотр дежурных достопримечательностей уступают место туризму содержательному, социальному. Но хорошие путевки, особенно за рубеж, по-прежнему остаются острым дефицитом. Как от него изба-

ТЕЛЕГРАММА В НОМЕР!

В связи с публикацией в «Комсомольской правде» объявления (26.1.89 г.) о проведении в Ленинграде Всесоюзной студенческой неформальной конференции координационный студенческий комитет Ленинградского университета поясняет следующее: Действительно, нами было высказано предложение о проведении в Ленинграде информационной встречи студентов вузов страны. О созыве Всесоюзной студенческой конференции речи не шло, так как ее проведение подразумевает созыв каким-либо общесоюзным органом, выбор делегатов и определение статуса.

В связи с этим к тексту

штабе, какой она приобретает после публикации в «Комсомольской правде», мы столкнулись с рядом серьезных организационных трудностей. В связи с этим размещены будут только те, кто подал заявки до 1.02.89 включительно. Координационный студенческий комитет благодарит всех откликнувшихся на идею созыва информационной студенческой встречи и приносит извинения за неточность информации. Регистрация прибывших будет осуществляться по адресу: г. Ленинград, ул. Бассейная, д. 8, Межвузовский студенческий городок. Проезд до станции метро «Парк Победы».

18/11 89

ля 1989 года ♦ 5

Имена знакомые и незнакомые

Чудо-ребенок с университетским дипломом

Свое первое слово он сказал в полуторамесячном возрасте, в два года выучил азбуку, в три — свободно читал и писал. Сейчас американцу Эдрэгону Иствуду де Мелло 11 лет, в кармане — диплом о высшем образовании.



«Малыш, ты ошибся, убирайся отсюда», — заявил один из студентов колледжа при Калифорнийском университете восьмилетнему мальчишке, когда тот вошел в аудиторию. Молча положив свой школьный портфель на стол, Иствуд достал из него разрешение руководства университета: «Прочти, если, конечно, умешь читать».

Сегодня в университете все знают, что у этого мальчишки необычайные способности. Через три года он получил диплом с отличием, закончив математический факультет колледжа и оставив позади взрослых конкурсовников.

Вступительные экзамены в колледж Эдрэгон сдал без каких-либо затруднений. «С учебой у меня никаких проблем не было, — рассказывает он, — труднее было переносить постоянное одиночество». «Взрослым дядям» было неинтересно общаться с мальчишкой, у которого, по их выражению, «молоко на губах не обсохло».

Так что Эдрэгону пришлось самому решать проблему свободного времени. Он стал разрабатывать программы для компьютеров. Когда маленький Иствуд рассказывает об этом, в его голосе не слышно ноток гордости. Более отчетливо звучит грусть, спутница одиночества и скуки. Плата за одаренность?

Профессор Кельнского университета Карл Клуге как-то сказал о феноменальном подростке: «Гениальных детей их сверстники часто обвиняют в карьеризме. Это приводит к тому, что они замыкаются в себе и у них развивается комплекс неполноценности».

Очередная цель Эдрэгона Иствуда — изучить астрофизику и познать законы Вселенной. Однако на пути к ней стоит пока непреодоленный барьер: какой университет возьмет на себя ответственность допустить 11-летнего математика к вступительным экзаменам? По существующему правилу он должен был бы в этом возрасте еще посещать последние классы школы, которые являются очередной ступенькой перед поступлением в колледж. И если в колледж он сдал экзамены экстерном, занимаясь с частным преподавателем, то для поступления в университет действуют другие правила. Но ведь колледж-то для вундеркинда — пройденный этап...

ХОТЯ ПОСЛЕ трагической гибели премьер-министра Швеции Улофа Пальме прошло без малого три года, для следствия время как бы остановилось. Оно по-прежнему блуждает в потемках ночи 28 февраля 1986 года. В распоряжении полиции более 30 тысяч показаний, две пули и 50 миллионов крон для оплаты услуги тому, кто поможет найти убийцу. Однако ни мотивы преступления, ни, естественно, его исполнители так и не названы.

Время залечивает раны. Сегодня на перекрестке улиц Свеавеген и Туннельгатан, в том самом месте, где погиб Улоф Пальме, пирамиды из живых цветов уже не увидишь, лишь изредка появится одинокая роза. Все забыто? Вряд ли для такого подозрения есть повод. В тот февраль шведы Швеция вступили в полосу перемен. «Когда шведам из убийства пришлось выбрать из-под шерстяного одеяла, обнаружили, что над Швецией тоже проносятся ураганы, — поделился своими наблюдениями криминолог и писатель Лес Перссон. — Народ думал, что некомпетентность и ложь, которые они увидели, никогда раньше не существовали. Они были всегда».

«Открытие» раздражает публичное сознание. Созданная в 1985 году следовательская группа обнаружила в обществе усилившееся недоверие к властям, крупным частным фирмам, средствам массовой информации. Непростое преступление века — где, в Швеции! — тянущее за собой скандальный след с отставками видных деятелей вплоть до министра юстиции. Спокойствию духа, конечно же, не способствует. «Неудачное расследование приобрело очень негативные последствия не только для самого следствия, но даже для всего правового общества», — подтвердил это ощущение член парламента адвокат Ханс-Йоран Франк.

Нужен результат

41-летний швед — во многих отношениях неудачный субъект. Его арестовали в декабре прошлого года по подозрению в убийстве премьер-министра. Суд, заслушав полицию и подозреваемого, сразу же выдал разрешение на задержание для расследования, и ордер продлевался неоднократно без особых трудов со стороны полиции.

За подозреваемым — 63 приговора в полицию, 18 приговоров к различным срокам заключения, в основном публичные дебоши, воровство. У подозреваемого — патологическая страсть к холодному оружию, горячительным напиткам и наркотикам. Тогда он пытался скрыться, но Фортуна хронически недолюбливает его — взяли.

Вечером 28 февраля 1986 года он отправился в город за амфетаминами. Дома его возвращения с «товаром» остался дожидаться приятель. Знакомый «дилер» живет как раз в доме по соседству с кинотеатром «Гранд», в который на последний сеанс с семьей пришел Улоф Пальме. Торговца наркотиками на месте не оказалось, и 41-летний швед занял позицию перед кинотеатром, откуда хорошо видны окна цели его приезда. Здесь его и заметил сын Пальме — Мортен. Продавец киоска-закусочной якобы признал в нем человека, следившего за четой Пальме после окончания сеанса. Лисбет Пальме, по некоторым сведениям, будто бы тоже видела это лицо, когда подняла взгляд от истекающего кровью мужа.

Казалось бы, чего больше. Но вот, судя по намерениям, о совершении убийства он и не помышлял. Увидев Пальме, входящим в кинотеатр, объясняет по-



А. Г. МИРЗА-АВАКЯН.

СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ

Подписать отказались...

«...Десятого июля вечером из Тбилиси позвонил Берия. — Товарищ Сталин! Сегодня бюро крайкома заслушало сообщение Наркомзудела ЗСФСР в раскрытии контрреволюционной террористической организации в Грузии, Азербайджане и Армении. Серьезные обвинения в потере бдительности были предъявлены секретарю ЦК Армении Ханджяну... Он явился ко мне, вел себя вызывающе, обвинял в избиении старых партийных кадров, в фальсификации истории партии... Был в возбужденном состоянии... В целях самозащиты застрелил его.

— Сталин молчал.

— Вы меня слышите, товарищ Сталин?

— Слышу, — негромко ответил Сталин.

— И опять замолчал.

Молчал и Берия.

Наконец Сталин спросил:

— Какую версию вы выдвинули для аппарата?

— Самоубийство.

— А версию публичную?

— Я думаю то же самое...

Из романа А. Рыбакова «Тридцать пятый и другие годы» («Дружбе народов», № 10, 1988 г.)

ИСТОРИЧЕСКУЮ достоверность описанного эпизода косвенно подтверждает проректор Ереванского института усовершенствования врачей Л. Д. Журули, племянница Агаси Гевондовича Ханджяна, который в 1930—1936 годах был первым секретарем ЦК Компартии Армении:

«Вскоре после гибели Кирова дядю вызвали в Москву, в Кремль. Вернулся он сам не свой. Даже нам, племянникам — своих детей он не имел, — перестал радоваться. Это потом от Серго Мартыряна, в то время председателя ЦИКА Армении, мы узнали, что его так тяготило. Сталин предложил Ханджяну уничтожить армянскую интеллигенцию. Пять тысяч человек. Безотносительно к личности.

Ханджян воли вождя не выполнил. И скорее всего именно потому в кабинете Берия разыгралась та, описанная выше трагедия.

А затем двух крупнейших армянских врачей того времени Григория Михайловича Сагияна и Арутюна Григорьевича Мирза-Авакяна вызвали в Тбилиси удостоверить самоубийство...

Родили Сагияна и Мирза-Авакяна много. Оба родом из Шуши (Нагорный Карабах) — культурного центра Закавказья прошлого столетия. Давшего миру немало выдающихся армянских имен. В обоих интеллигентность заложена была генетически. Оба получили блестящее образование.

Становление Мирза-Авакяна как врача шло под влиянием известного отечественного хирурга начала XX века профессора Я. И. Пивоварова. Ему обязан он тем, что уже в первые годы после окончания медицинского факультета Киевского университета достиг высокого профессионального мастерства, обеспеченности. И тем не менее не переставал вынашивать мысль о возвращении на родину.

И Сагияна друзья убеждали обосноваться в Германии — он учился в Берлинском и Йенском университетах. В этой стране он женился, родился первенец, здесь он написал диссертацию... Молодому исследователю сулили в Берлине блестящее будущее. Но он был тверд: «Германия не пропадет без меня, а перед своим народом я в долгу».

Связывала Сагияна с Мирза-Авакяном еще одна прекрасная черта — доброта. Оба лечили бедняков бесплатно, оба тратили массу денег на лекарства для них. И все-таки они были разными.

Мирза-Авакян — далекий от политики человек. Красавец с огромными темными глазами и пышными усами, эрудит и остроумец. Он блистает в кругу

известных писателей, не пропускает ни одной премьеры в опере, увлекается санскритом. Хирург милостиво божей. Профессор, заведующий кафедрой Ереванского медицинского института, монументальных научных трудов он не оставил. Но одна из его статей — «Случай позднего удаления инородного тела из миокарда» — стоит многих. Это — описание первой в Армении успешной операции на сердце, произведенной Мирза-Авакяном в 1927 году. Тогда это была сенсация.

А Сагиян политикой занимался активно. Биограф Григория Михайловича писатель Л. Ананиян приводит любопытный факт. В Баку Сагиян распространял «Рабочую газету», которая издавалась во Франции и Швейцарии. Сохранилось письмо Н. К. Крупской, отправленное из Парижа в Берн 18 марта 1911 года Г. Л. Шкловскому, в котором по поручению В. И. Ленина называется адрес 12 распространителей газеты в России, в том числе и Сагияна. Сам Григорий Михайлович, человек скромный, об этих фактах своей жизни не рассказывал. Как не рассказывал о том, что во время геноцида 1915 года, учиненного Османской империей, он подобрал, определил в организованном им приюте более 20 тысяч сирот.

В историю армянского советского здравоохранения Сагиян вошел как фтизиатр, организатор противотуберкулезной службы в республике. Это он открыл для народа Дилижан как прекрасное место лечения больных туберкулезом. Уже в двадцатых годах его усилиями в этом городе развернут первый туберкулезный санаторий, который (интересная деталь) в июле 1928 года по пути из Тбилиси в Ереван посетил Максим Горький.

В тридцатых годах Сагиян стал лечащим врачом А. Г. Ханджяна.

Так что вполне закономерно, что именно к Сагияну и Мирза-Авакяну, которых народ знал и почитал, власти обратились удостоверить самоубийство первого секретаря ЦК Компартии республики. Им бы люди поверили.

«ОБСЛЕДОВАВ труп Ханджяна, оба заявили: «Это не самоубийство!» Акт подписать отказались. «Надо было иметь по меньшей мере двухметровую руку, чтобы, не будучи левшой, самому себя застрелить». Это убеждение обоим быстро облетело Армению.

Сагиян и Мирза-Авакян прекрасно понимали, чем рискуют. Внешне Арутюн Григорьевич держался бодро. «Меня не тронут, — успокаивал он родных. — Я им нужен как хирург». «Им» — имелось в виду НКВД, в больнице которого он консультировал. Сагиян же не скрывал чувства обреченности. «Теперь жди моего ареста», — сказал он жене. Но головы не склонил. На собраниях в НИИ туберкулеза, директором которого был, открыто осуждал начавшиеся репрессии, убежденно говорил о невиновности арестованных. «Видеть несправедливость и молчать — значит самому участвовать в ней». Эти слова Вольтера он часто повторял.

Рассказывает Нина Григорьевна Сагиян, профессор-искусствовед:

«Стоял жаркий июль 1937-го. Семья наша проводила его в небольшом курортном городке Степанаване. Помню солнечное утро, я отправилась со своими детьми, внуками Григория Михайловича, в лес. Папа в это время играл на веранде с приятелем из Нарды. Когда к полудню мы вернулись на дачу, его уже не было. Мама плакала: явился какой-то незнакомец и предложил ненадолго пройти в милицию. Больше отца мы не видели».

В тот же день в Ереване забирали Мирза-Авакяна. Сохранилась последняя, сделанная его рукой запись в истории болезни, датированная 27 июля 1937 года. Думал ли Арутюн Григорьевич, что ни

когда более оперировать не доведется?

Еще какое-то время в тюремных застенках теплилась их жизнь. Еще была у близких надежда. Раз в месяц Мария Григорьевна, сестра Мирза-Авакяна, выставляла мрачные очереди к заветному тюремному окошку. Но однажды — было это летом 1938-го — оно перед ней глухо захлопнулось: «Передача не принимаем!» Начальник тюрьмы был скуп на объяснения: «Мирза-Авакян? Скончался от токсической дизентерии». Дочь долго обмывала мать. Сама писала письма от Арутюна, якобы из ссылки и, пользуясь неграмотностью старушки, читала их ей.

А у родных Сагияна ни одной передачи не приняли. Поначалу на их бесчисленные запросы следовал ответ: «Идет следствие». Вскоре он зазвучал по-иному: «Сослан в дальние лагеря без права переписки». Тогда еще люди не знали, что это означает...

Почти на два десятилетия имена обоих были вычеркнуты из жизни. Даже слух произносить их воспрещалось. Но находились смельчаки. Выдающийся армянский кардиолог Л. А. Оганесян на лекциях студентам рассказывал о первой, произведенной в республике операции по удалению пули из толщи сердечной мышцы. А в укромном местечке Дилижанской туберкулезной больницы был оборудован угол, посвященный ее создателю.

ПЕРЕДО МНОЙ две тонкие папки, вместившие жизнь и смерть двух верных сынов своего народа.

В деле Сагияна нашла показания некоего Г. А. Джалатяна от 17 сентября 1937 года, в которых он спустя два месяца после ареста Григория Михайловича пишет о том, что Сагиян, будучи на руководящей должности в системе Наркомздрава, «...был ярким националистом».

Выяснить, кто был этот Джалатян, не удалось. Но, забегая вперед, добавим: есть в деле и другой документ, свидетельствующий, что 19 апре-



Г. М. САГИАН.

ля 1938 года на заседании военной коллегии Верховного суда Союза ССР тот же Джалатян от прежних своих показаний отказался, заявив, что дал их вынужденно. Увы, это запоздалое признание Сагияну уже было ни к чему.

Из протокола допроса:

«ВОПРОС: Следствием дознано, что с 1925 года и до дня ареста вы входили в антисоветскую контрреволюционную националистическую группу, орудовавшую в системе Наркомздрава Армении. Предлагаются без заирательства учинить признание».

ОТВЕТ: Признаю, что с 1925 года и до дня моего ареста входил в антисоветскую дашнакскую группу в системе Минздрава Армении.

ВОПРОС: Нам известно, что вы, будучи личным врачом бывшего первого секретаря ЦК Компартии Армении фашиста Ханджяна, находились в близких связях с ним и через него проводили контрреволюционную работу. Предлагаются дать правильное признание.

ОТВЕТ: Действительно, в долгие годы был личным врачом фашиста Ханджяна. Помню случай, когда Ханджян у себя дома показал мне книгу дашнакского поэта Чаренца (класик армянской советской литературы, уничтоженный в те же годы. — ПРИМ. РЕД.) «Сасуни Каро» и спросил мое мнение о ней. Я ответил, что книга мне нравилась. Кроме того, я ходатайствовал перед Ханджяном об освобождении из-под ареста врача Гайка Тер-Сагияна. В этом признаю себя виновным...

Датирован протокол 10 декабря 1937 года.

Обратите внимание: арестовали Сагияна в июле, а допрошен он был всего один-единственный раз — спустя полгода. До этого момента, очевидно, «выбивал показания» младший лейтенант госбезопасности С. Мирзоян.

Дело известного врача и организатора здравоохранения было передано пресловутой тройке НКВД, которая 22 декабря заочно приговаривает арестованного к высшей мере наказания — и расстрелу.

Есть в деле справки о том, что некий Григорий Сагиян был арестован царским правительством в 1907 году за принадлежность к дашнакской партии.

Следователю даже не удалось проверить, как мог

врач Г. М. Сагиян оказаться в 1907 году заключенным в Метехскую тюрьму, если жил в то время безвыездно в Германии!

А уголовного дела Мирза-Авакяна как такового вообще не существовало. В папке подшита справка, непонятно на основании чего составленная и подписанная тоже двумя младшими чинами госбезопасности Костианом и Арутюном. В ней сказано, что Мирза-Авакян — «фашистско-националистически настроенный элемент и ведет антисоветскую пропаганду». И ни слова, где и как он ее вел. К справке приобщен явно сфабрикованный допрос профессора химии О. А. Акуняна (документ — не подлинник и не подписан допрашиваемым), назвавшего среди многих людей, состоящих в какой-то антисоветской группе, и Мирза-Авакяна.

Вероятно, даже тем, кто получил указание состряпать это дело, «компромат» показался слишком хлипким. Мирза-Авакяна ни разу даже не допрашивали. Зато в той же папке найдено заявление, написанное им на маленьком клочке бумаги: «Вот уже девять месяцев нахожусь в тюрьме, а следствие с места не двигается. Я тяжело болен, есть ничего не могу, ночами не сплю. Долго не выдержу...» Несомненно, Мирза-Авакяна постигла бы участь Сагияна, если бы не смерть в тюремной больнице...

Заметьте: истинная причина истребления этих людей, связанная с освидетельствованием трупа Ханджяна, и намеком нигде не проскользнула.

ФОРМАЛЬНО оба давно реабилитированы. Но формулировка «за недоказанностью обвинения» для безвинно пострадавших оскорбительна. Нет же состава преступления — о какой же недоказанности может идти речь? И только благодаря тому, что эти уголовные дела через столько лет по нашей просьбе были извлечены из архива, Прокуратура Армянской ССР 19 октября 1988 года за подписью заместителя прокурора республики Г. Х. Багдасаряна вынесла по делу А. Г. Мирза-Авакяна постановление о его прекращении за отсутствием состава преступления (подчеркнуто ред.). Лишь такую формулировку можно считать полной реабилитацией. В тот же день Прокуратура направила в Верховный суд Армянской ССР протест на предмет прекращения по тем же мотивам уголовного дела Г. М. Сагияна.

ЯРЛЫКИ были приклеены быстро — долго возвращали этим людям их честные имена...

М. МЕЛКОНЯН,
соб. корр. «МГ».

Ереван.




На снимках: А. Г. Мирза-Авакян (в первом ряду второй справа) среди врачей первого выпуска медицинского факультета Ереванского университета. В том же ряду второй слева профессор Л. А. Оганесян, Горький в Дилижане (печатается впервые). Сагиян слева от Горького, несколько позади от него. (Снимки из архивов семей А. Г. Мирза-Авакяна и Г. М. Сагияна).



Выпуск № 3 (231)

Конспект практического врача

ПОД РЕДАКЦИЕЙ
ГЛАВНОГО
УПРАВЛЕНИЯ
НАУКИ
И МЕДИЦИНСКИХ
ТЕХНОЛОГИЙ
МИНЗДРАВА
СССР



Мигрень: ника и лечение

так как разным больным помогают различные средства, подчас прямо противоположного действия: одним — грелка к голове, другим — пузырь со льдом. Одним — сосудосуживающие, другим — сосудорасширяющие средства, третьим — обезболивающие. Одним больным помогает горячий чай или кофе, другие же во время приступа ничего не могут принимать.

Наиболее эффективными и патогенетическими средствами купирования приступа являются препараты спорыньи, оказывающие вазоконстрикторный эффект: эрготамин гидрохлорида по 0,001 г принимают под язык по одной таблетке (через 20 минут можно повторить, но не более трех таблеток в сутки); 0,2-проц. раствор дигидроэрготамина (15—20 капель внутрь); 0,1-проц. раствор гидроэрготоксина (15—20 капель внутрь). Иногда более эффективны комплексные препараты, содержащие эрготамин и кофеин — кофетамин, кофергот (ЧССР), ригетамин (ВНР).

В более легких случаях достаточно эффективны нестероидные противовоспалительные средства, обладающие антипростагландиновым эффектом, анальгетики (ацетилсалициловая кислота, парацетамол, индометацин, мефенамовая кислота). Рекомендуются также и средства рефлекторного воздействия: стягивание головы холодным или горячим полотенцем, горчичники на заднюю поверхность шеи, горячие ножные ванны.

В случае тяжелого приступа мигрени или мигренозного статуса в связи с отеком мозга и повышением внутричерепного давления проводится дегидратационная терапия: 20 мл 40-проц. раствора глюкозы внутривенно, фуросемид (лазикс), растворы декстранов (400 мл полиглюкина). При упорной рвоте показано назначение антигистаминных препаратов, инъекции 1—2 мл 0,5-проц. раствора галоперидола; 0,25-проц. раствора трифлуперидола (триседил) или 0,2-проц. раствора трифазина внутримышечно; метоклопрамид (реглан) — таблетка 10 мг; тизитилперазин (торекан) — драже 6,5 мг. При мигренозном статусе показано введение кортикостероидов (внутривенно капельно

Разрешены к применению

Приказом Министерства здравоохранения СССР № 361 от 5 декабря 1988 года разрешены к медицинскому применению таблетки вентер 0,5 г.

Препарат оказывает местное действие на язвенные поражения слизистой оболочки желудка и двенадцатиперстной кишки. Растворяясь в кислой среде, большая часть препарата образует клейкую полимерную пастообразную массу. В желудке и двенадцатиперстной кишке вентер трансформируется в полиангел с множеством свободных отрицательных зарядов. Они образуют прочные связи с положительными радикалами белков слизистой оболочки и таким образом создают прочный барьер, который в течение продолжительного периода защищает пораженные участки слизистой оболочки от влияния агрессивных факторов (кислота, желчь и пепсин не вступают в контакт с изъязвленной поверхностью).

Препарат оказывает цитопротекторное действие, способствуя синтезу простагландинов в слизистой оболочке. Он также умеренно ингибирует активность пепсина.

Вентер плохо всасывается в желудочно-кишечном тракте и поэтому не оказывает существенного системного действия. Его применяют у взрослых при язвенной болезни желудка и двенадцатиперстной кишки.

*

Приказом Министерства здравоохранения СССР № 34 от 19 января 1989 года разрешены к медицинскому применению таблетки синепрес, покрытые оболочкой, — гипотензивное, седативное и диуретическое средство.

Синепрес — комбинированный препарат. В одной таблетке содержится дигидроэрготоксина метансульфоната 0,6 мг, резерпина — 0,1 мг и гидрохлортиазид — 10 мг.

Препарат оказывает гипотензивное, седативное и диуретическое действие. Он тормозит активность вазомоторного центра, блокирует периферические альфа-адренорецепторы, препятствует рефлекторной компенсаторной тахикардией, снижает запасы норадреналина в нервных окончаниях.

Синепрес применяют у взрослых при артериальной гипертензии.

неонатология

Маловесный ребенок

Детями с низкой массой считаются новорожденные весом менее 2.500 г. В странах с развитой системой медицинского обслуживания они определяют число потерь среди детей до одного года. Как правило, чем меньше вес, тем выше смертность.

До сих пор действует классификация новорожденных только по массе тела. Это самый простой способ, применяемый при статистических разработках. Однако категории детей по массе тела неоднородны ни в этиологическом, ни в клиническом, ни в прогностическом отношении. Поэтому при рождении ребенка следует учитывать его гестационный возраст и проводить оценку показателей физического развития.

Гестационный возраст новорожденного определяется завершением недели беременности, после которой произошли роды. Он исчисляется с первого дня последней менструации или от даты зачатия, если таковая точно известна. Разработана система балльной оценки зрелости новорожденного согласно системе Л. Дубовича (1970).

Очень удобно индивидуальную оценку физического развития новорожденного проводить с помощью оценочных таблиц сигмального и перцентильного типа. Они разработаны в нашей стране Г. М. Деметровой с соавторами (Методические рекомендации «Оценка физического развития новорожденных», М., 1984).

Преждевременные роды наступают обычно под воздействием каких-либо патологических факторов, длительно воздействующих на мать и плод в течение всей беременности, которые и приводят к задержке созревания всех систем организма. Такой ребенок может отставать в своем развитии на три-четыре недели и более по сравнению со сроком гестационного возраста.

Причинами задержки внутриутробного развития новорожденных являются хронические и тяжелые соматические и инфекционные заболевания матерей, осложнения беременности токсикозом, аномалиями плаценты и пуповины и другие. При этом могут быть нарушены пропорции телосложения. На фоне общего отставания развития часто имеются признаки гипотрофии.

После рождения ребенок вступает в период новорожденности. Длительность этого периода зависит от степени зрелости ребенка. У недоношенных он составляет 3,5 недели — 2 месяца. Характеризуется угнетением или отсутствием физиологических рефлексов, общей вялостью, слабой двигательной активностью, недоразвитием основных функциональных систем, в частности центральной нервной системы, сердечно-сосудистой, дыхательной, выделительной, эндокринной.

У незрелых новорожденных отмечается незрелость коры больших полушарий. Дифференциация коры головного мозга и подкорковых центров к моменту рождения не закончена. Отсутствие доминирующей роли коры головного мозга приводит к преобладанию подкорковой деятельности.

У недоношенных новорожденных, особенно с массой тела ниже 2.000 г, тепловой баланс неустойчив. У них снижена теплопродукция при большой теплопотере. Незрелость химической, физической терморегуляции, слабое развитие рецепторного аппарата сосудов и их малая чувствительность обуславливает низкую и неустойчивую температуру недоношенного ребенка. У него очень легко наступает как переохлаждение, так и перегревание. Поэтому поддержание оптимальной температуры окружающей среды является одним из самых важных аспектов ухода за недоношенными новорожденными.

Обмен веществ маловесного новорожденного отличается рядом особенностей: высокая потребность в энергии, обусловленная большой удельной поверхностью тела, процессами роста, интенсивностью мышечной активности, и недостаточное развитие нервных и гормональных регулирующих механизмов, малое депонирование энергетических материалов делают регуляцию обменных процессов у маленьких детей неустойчивой.

Этим новорожденным необходимы большие количества основных ингредиентов питания — белка, углеводов, жиров. Так, например, относительная потребность в белке в три-пять раз выше, чем у взрослого. Гипоксия, травма, холод значительно ее увеличивают. У недоношенных новорожденных, имеющих белково-калорийную недостаточность, наблюдается гипопроотеинемия. При белковой недостаточности резко нарушаются процессы связывания, транспорта и выведения из организма токсичных веществ, например билирубина. Недостаточное питание во внутриутробном периоде, а также после рождения приводит к нарушению углеводного обмена.

Преждевременное рождение приводит к неизбежному перерыву в притоке энергии, воды и питательных веществ, в то время как энергетические потребности сразу возрастают.

Если восполнения энергетических затрат нет, то сразу после рождения снижается уровень глюкозы, быстро истощается гликоген, происходит активизация липолиза, повышается концентрация в крови глицерина, свободных жирных кислот, кетонных тел, возникает гиперазотемия, гипербилирубинемия. Ребенок значительно теряет в весе и затем медленно его восстанавливает. Это обусловлено преобладанием катаболической фазы обмена веществ, когда процессы распада белков преобладают над их синтезом.

Залогом успешного выхаживания маловесного новорожденного является создание оптимальных условий с первых часов жизни, обеспечение его необходимыми питательными веществами и проведение лечебно-коррекционных мероприятий.

М. ВЪЯСКОВА,
доктор медицинских наук, руководитель отделения маловесных новорожденных Всесоюзного научно-исследовательского центра по охране здоровья матери и ребенка.

Москва.

ном, верапамилем, ницеголином (сермион). В случаях депрессивного фона эффективны антидепрессанты: амитриптилин (50—75 мг в сутки), мелипрамин (50—75 мг в сутки), азафен (50—75 мг в сутки), пиразидол (50—75 мг в сутки). При менструальной мигрени лечение следует начинать с нестероидных противовоспалительных средств, которые назначают в течение трех-шести дней до предполагаемого начала менструации.

Общепрофилактические меры при мигрени играют очень важную роль. Соблюдение режима труда и отдыха, устранение перенапряжений, регулярность приема пищи, физические упражнения помогут легче переносить заболевание.

Профессор В. ГРЕЧКО,
заведующий кафедрой нервных болезней Московского медицинского стоматологического института имени Н. А. Семашко.
Н. ВОДОПЬАНОВ,
кандидат медицинских наук.

Рекомендуемая литература

Прусицкий А. «Мигрень», М. Медицина, 1979.
Гречко В. Е. «Головная боль», М. Медицина, 1983.
Шток В. Н. «Головная боль», М. Медицина, 1987.

Что такое

экспресс-инфо

Транквилизатор мебикар

Оригинальный отечественный препарат мебикар может в значительной части случаев с большим успехом заменить дефицитные транквилизаторы, поступающие в нашу страну по импорту, а в ряде случаев по своему действию он вообще не имеет аналогов в мировой практике.

В арсенале врачей сейчас много различных транквилизаторов. Среди них оригинальный отечественный препарат мебикар выгодно выделяется рядом особенностей. Он не дает таких неприятных побочных эффектов, как ощущение вялости, сонливости, мышечного расслабления, характерных для большинства других транквилизаторов. Поэтому его называют атипичным транквилизатором.

Мибикар практически безвреден, он не накапливается при длительном ежедневном применении, не подвергается химическому распаду и за сутки полностью выводится из организма.

Клиническое применение мебикара не выявило побочных эффектов, исключение единичных случаев появ-

Сообщает Всесоюзный центр научно-фармацевтической информации В/О «Союзфармация» при Минздраве СССР (ВЦИФИ)

Оксидевит

(синонимы: Ia - оксикальциферол; Ia - оксидовитамин D3; Ia - кальцидифол).

Препарат регулирует обмен кальция и фосфора, обладает более высокой антирахитической активностью, чем витамин D. Его применяют при заболеваниях и состояниях, сопровождающихся различными остеопатиями и требующими коррекции фосфорно-кальциевого обмена, а также назначают при рахите и рахитоподобных заболеваниях.

ем дозы до 0,0005 мг в зависимости от нормализации содержания кальция в крови и активности щелочной фосфатазы.

Курсы лечения по 2—3 месяца рекомендуется проводить 2—3 раза в год. При хронической почечной недостаточности требуется предварительная коррекция гиперфосфатемии.

При костной патологии препарат применяют по 0,0005—0,003 мг в сутки. Курс лечения от 2—3 месяцев до 1 года и более. Терапию оксидевитом

ИМЯ Климента Ефремовича Ворошилова вошло в историю Советского Союза. Он прожил без малого 90 лет. За долгие годы жизни прошел путь от неграмотного пастиуха до главы Советского государства. От революционера-подпольщика до члена Политбюро, Народного комиссара обороны СССР — Маршала Советского Союза.

Интерес к личности К. Е. Ворошилова закономерен. Сейчас, в условиях гласности, горячо дискутируются события 30-х годов. В «ближайшем окружении» И. В. Сталина одна из ведущих ролей была определена К. Е. Ворошилову. В течение 15 лет: с 1925 г. по 1940 г. он возглавлял Народный комиссариат обороны, а позже занимал другие высшие государственные должности. Вот почему возникает естественный вопрос: что представлял собой К. Е. Ворошилов как личность? Соответствовал ли он тому высокому положению, которое занимал в партии, армии и государстве?

Размышляя о крайне противоречивой личности К. Е. Ворошилова, я отдаю себе отчет в том, что высказанные мною суждения могут иметь спорный характер. Они не претендуют на истину в последней инстанции. Хотелось бы, чтобы они были восприняты как некоторые штрихи и воссоздание объективного портрета этого деятеля.

К. Е. ВОРОШИЛОВ родился в 1881 г. в семье железнодорожного сторожа. До 12 лет Клим был неграмотным. Земская двухгодичная школа стала единственным учебным заведением, которое он имел возможность окончить еще в 1895 году. В юности Клим работал на различных заводах. Стал активно участвовать в революционной работе. В апреле 1906 г. участвует в работе IV (Стокгольмского) съезда РСДРП.

Гражданская война круто изменила судьбу К. Е. Ворошилова. На ее фоне он довольно скоро выдвинулся как военный организатор, наделенный храбростью, способностью ориентироваться в оперативной обстановке. Он быстро приобрел необходимые для того времени навыки управления войсками. Прибыв в марте 1918 г. на фронт во главе отряда луганских партизан, К. Е. Ворошилов уже в июле-ноябре становится во главе Царицынского фронта, а затем 10-й армии и вместе со Сталиным организует оборону Царицына. Как показывала история, революционные войны нередко выдвигают в качестве военных лидеров таких деятелей, которые хотя и не имеют военной подготовки, однако от природы наделены даром военного руководителя. Именно о такой категории деятелей писал Энгельс, имея в виду немецкого рабочего Беккера: «В напавшем 1849 г. он был единственно командиром, действительно вышедшим из народа, и своей доморощенной стратегией и тактикой, усвоенной в швейцарской армии, сделал больше, чем всякие там баденские и прусские офицеры... Он вообще прирожденный народный полководец, обладающий изумительным присутствием духа и редкостным искусством руководить молодыми бойцами».

Думается, в этих словах можно найти и разгадку судьбы К. Е. Ворошилова. Однако в годы гражданской войны дали о себе знать и негативные стороны его характера. На VIII съезде партии в марте 1919 г., указывая на эти недостатки К. Е. Ворошилова, В. И. Ленин говорил: «Значит, коллективное командование. Это же спогнебительно, полное возвращение к партизанщине... Это не только нехорошо, а скрывает опасность... Подкладна в том,

что старая партизанщина живет в вас, и это звучит во всех речах Ворошилова...» В. И. Ленин говорил о больших людских потерях под Царицыном: «Можно 60000 уложить», — говорил Ленин, — но с точки зрения нашей общей линии можем ли мы давать по 60000 (Ворошилов: «А сколько мы убили?»). Я вполне знаю, — продолжал В. И. Ленин, — что вы много убили... Но в смысле партийной линии, в смысле сознания задач, которые нами поставлены, ясно, что по 60000 мы отдавать не можем и что, может быть, нам не пришлось бы отдавать эти 60000, если бы там были специалисты, если бы была регулярная армия... Как видим, В. И. Ленин прямо и твердо сказал о просчетах К. Е. Ворошилова, которые еще дадут о себе знать в будущем.

Деятельность К. Е. Ворошилова многие годы преподноси-

ли как героическую, но не оценивая К. Е. Ворошилова как наркома обороны можно согласиться с маршалом Г. М. Жуковым, который, по словам К. М. Симонова, заявил: «Он так до конца и остался дилетантом в военных вопросах и никогда не знал их глубоко и серьезно. Однако занимал высокое положение, был популярен, имел претензии считать себя вполне военным и глубоко знающим военные вопросы человеком».

Вот каков парадокс. И. В. Сталин, не прощавший малейших просчетов даже в менее ответственных сферах деятельности, проявлял завидную терпимость и грубые ошибки наркома К. Е. Ворошилова.

К. Е. Ворошилов и И. В. Сталин встретились впервые в апреле 1906 г. в Стокгольме. Случилось так, что делегатов IV съезда РСДРП 25-летнего Володя Антименова (партийная кличка Ворошилова) и 27-летнего Юбу (партийная кличка Джугашвили) разместили в одной комнате. Надо полагать, что молодые люди, не лишены честолюбивых надежд на будущее, нашли общий язык. Во всяком случае именно оттуда, от стокингской встречи, начался их совместный полувеновой путь. Путь личного триумфа, отмеченного трагедией миллионов людей.

июня 1937 года. «С 1 по 4 июня 1937 г., — говорится в нем, — в присутствии членов правительства состоялся Военный совет при Народном комиссаре обороны СССР. На заседании Военного совета был заслушан и подвергнут обсуждению мой доклад о раскрытой НКВД предательской, контрреволюционной фашистской организации, которая, будучи строго законспирированной, долгое время существовала и проводила подлую, подрывную, вредительскую и шпионскую работу в Красной Армии».

Этими «фашистами» были объявлены: 1-й заместитель наркома обороны СССР — начальник Политического управления РККА Я. Е. Гамарник, 2-й заместитель наркома обороны СССР (с 11 мая 1937 г. — командующий войсками Приволжского военного округа) Маршал Советского Союза М. Н. Тухачевский, командующий войсками военных округов И. Э. Якир, И. П. Уборевич, начальник Военной академии им.

мощной и ни в чем не повинной». «Сомневаюсь в честности бесчестного человека вообще», — написал на этой просьбе Ворошилов. Чудом сохранившиеся документы свидетельствуют: в момент расстрела И. Э. Якир воскликнул: «Да здравствует партия, да здравствует Сталин!».

Здесь, думается, уместно процитировать весьма знаменательный диалог, приведенный Н. С. Хрущевым на XXII съезде КПСС. «Когда мы на Президиуме ЦК занимались разборкой этих дел (репрессированных... В. Д.) и нам доложили, что ни Тухачевский, ни Якир, ни Уборевич не совершили никаких преступлений против партии и государства, то мы тогда спросили Молотова, Кагановича и Ворошилова:

— Вы за то, чтобы их реабилитировать?

— Да, мы за это, — ответили они. Но вы же и мазинили этих людей, — сказали мы с возмущением. — Там когда же вы действовали по совести: тогда или сейчас?»

ПРИ анализе архивных документов 30-х годов бросаются в глаза возникшие в среде военачальников противоречия, вызванные некомпетентным руководством Красной Армией наркомом К. Е. Ворошиловым. С одной стороны, выступали военачальники, понимавшие перспективы военно-технического прогресса. Бесспорным лидером среди них являлся М. Н. Тухачевский. Этой группе военачальников противостояла консервативная часть военного руководства, преклонявшаяся перед опытом гражданской войны. Возглавлялась она наркомом К. Е. Ворошиловым и вдохновлялась И. В. Сталиным. Они объявляли инакомыслящих врагами народа и послали их на эшафот.

В годы Великой Отечественной войны К. Е. Ворошилов занимал различные руководящие посты — военные и военно-административные: члена ГКО и Ставки ВГК. Показывая, как и во время гражданской войны, в боевой обстановке личное мужество и храбрость, он не проявил, однако, полководческих качеств, которые отвечали бы уродию развития военного дела.

Будем объективны, К. Е. Ворошилову отдала должное партия и народ. При жизни. И после смерти. Но тогда мы не знали, а теперь знаем о нем если не все, то вполне достаточно для того, чтобы его личности дать объективную оценку.

Я не сторонник, как это делалось на Древнем Востоке и в недавнем прошлом в нашей стране, выскребывания негодных фамилий. История со стоялась. Но мне непонятно, есть ли, наконец, логика в том, что Военная академия Генерального штаба Вооруженных Сил СССР, предназначенная для подготовки кадров «мозга» армии, носит имя не выдающихся отечественных или советских теоретиков и практиков военного дела, а К. Е. Ворошилова? Военачальника некомпетентного в проблемах стратегии.

Мы храним в памяти народную подвиги во имя Родины. Но мы должны знать и в том, как были допущены злоупотребления доверием партии и народа, беззакония и произвол. Я верю, что и в оценках К. Е. Ворошилова над мифами возобладает реальность.

В. ДАНИЛОВ,
полковник, кандидат исторических наук.

Клим ВОРОШИЛОВ:

ПОРТРЕТ ПРИ СВЕТЕ ПРАВДЫ

лась односторонне, как выдающегося военного руководителя. Там, в связи с присвоением ему звания маршала, газета «Правда» писала: «Климент Ворошилов, пролетарий до мозга костей, большевик в каждом своем движении, теоретик и практик военного дела, кавалерист, стрелок, один из лучших ораторов партии, вдумчивый и кропотливый организатор огромной оборонной машины, автор ярких и сильных приказов, властный и доступный, грозный и веселый...»

Так создавались мифы. А каким этот деятель был в реальности? Надо сказать, что К. Е. Ворошилов еще со времен гражданской войны сохранял убежденность по отношению к бывшим офицерам и генералам старой армии, даже несмотря на их заслуги перед Советским государством. Он также не смог преодолеть легковесность отношения к военной науке, упорно отстаивая догмы гражданской войны. Так, будучи начальником штаба РККА, М. Н. Тухачевский (поруки старой армии) отдавал весь свой военный талант делу укрепления Красной Армии. Однако он постоянно встречал в этих вопросах непонимание и прямое противодействие наркома. Более того, оставшиеся документы показывают, что К. Е. Ворошилов использовал свои возможности, чтобы воспротивиться И. В. Сталину против М. Н. Тухачевского. В одной из записок И. В. Сталину нарком, называя М. Н. Тухачевского «этот умник», подчеркивает, что тот, мол, считает, будто он один заботится об укреплении обороны страны.

Конечно же, не случайно вскоре М. Н. Тухачевский вынужден был подать рапорт об освобождении от должности начальника штаба РККА. Не смогли работать с К. Е. Ворошиловым и другие военные специалисты.

Можно ли считать Ворошилова «теоретиком» военного дела, как это утверждалось при его жизни? Думается, что для этого нет оснований. Вся библиография его работ занимает чуть более половины страницы. Это различные варианты сборников его докладов, речей, статей и приказов. Мне представляется, что в



Размышляя о взаимоотношениях К. Е. Ворошилова и И. В. Сталина, я задаю себе иногда вопрос: мог ли, был ли способен К. Е. Ворошилов стать противником И. В. Сталина? И всякий раз прихожу к однозначному выводу — нет, не мог, не был способен. Дело, как мне кажется, в том, что К. Е. Ворошилов как личность был рожден для второй роли. Вблизи знавшие его сотрудники вспоминали, что порой он оказывался неспособным четко сформулировать свою позицию по сложным вопросам. Волевая натура Сталина как бы поглощала его личность. Сталин для него стал идолом, которому необходимо поклоняться.

Однако было бы ошибочным считать К. Е. Ворошилова просто эдаким простачком-идолосклонником. Свою вторую роль он исполнял с мастерством циркового эквилибриста. Ворошилов отлично понимал свое место в служебной иерархии и ревностно следил за тем, чтобы никто не завладел им.

В НАШИ дни можно еще услышать: знал ли К. Е. Ворошилов о репрессиях? Документально неопровержимо подтверждают — не только знал, но и санкционировал их. В этой связи предстает необходимым привести печально известный приказ наркома обороны от 7

М. В. Фрунзе А. И. Корн, заместители командующих войсками военных округов В. М. Примаков и М. С. Сангурский, начальники управления по начсоставу РККА Б. М. Фельдман, военный атташе в Англии В. И. Путьна, председатель Центрального совета Осоавиахима Р. П. Эйдеман.

Десятый вал репрессий потряс Красную Армию. За первой группой расстрелянных военачальников последовали аресты и казни других.

Люди должны знать, как К. Е. Ворошилов относился к своим соратникам, ставшим жертвами необоснованных репрессий. Свидетельством тому его резолюция на предсмертных письменных просьбах военачальников. Так, И. Э. Якир обратился с письмом к И. В. Сталину: «...Вся моя сознательная жизнь прошла в самоотверженной, честной работе на виду партии и ее руководителей... Я честен каждым своим словом, я умру со словами любви к Вам, к партии и стране, с безграничной верой в победу коммунизма». На этом письме написали: Сталин — «Подлец и проститутка», Ворошилов — «Совершенно точное определение».

И. Э. Якир обратился с письмом к Ворошилову: «В память многолетней в прошлом честной работы моей в Красной Армии я прошу Вас поручить, посмотреть за моей семьей и помочь ей, беспо-

МЫ ВОЗВРАЩАЕМСЯ



Перевал

Наш собственный корреспондент Михаил КОЖУХОВ передает из Афганистана:

На было вчера, 11 февраля, наверное, в целом свете человека счастливее Ложкарева Юрия Ивановича, приехавшего в Термез из Тюмени, когда среди промолченных, обветренных солдатских лиц мелькнуло лицо его сына — гвардии рядового батареи Жени Ложкарева. Жив-здоров, дома теперь его Женька.

Развернув боевое знамя, шли наши ребята. Загляденье, как шли.

— А еще трое суток назад на Саланге лютствовала пурга, мерзла вода во флягах. Ваш корреспондент тщетно пытался добраться до южного портала тоннеля; пробитого на высоте почти четырех тысяч метров в горах Гиндукуша. Куда там! Сквозь полузасыпанные снегом галереи сплошным потоком медленно двигались боевые машины. Месили гусеницами языки сошедших со склонов лавин, цеплялись траками за гледкую ледовую корку. Тяжелым был штурм Саланга: два дня и две ночи — предельное испытание сил и нервов. Два дня и две ночи надменно перекликались в эфире «Днепр» и «Варяги». Два дня и две ночи на многие километры вдоль трассы горели костры — сторожевые посты и заставы, уже собранные в дорогу, готовые к маршу, ждали приказа: в путь!

Приказа такого не было. Час выхода откладывался с утра до полудня; затем до вечера, потом... Потом срывался в ночь разведывод, сопровождавший наверх, к перевалу, «наливники» с топливом, чтобы подпитать обессиленную на Саланге тяжелую технику.

— Прямо горе с «тылами»! — сетовал дежурный северного диспетчерского пункта, старший сержант Сергей Евстафьев. — Загазованность в тоннеле страшная — нечем дышать. Движение блокировано пробками, а моторы не выключить: замерзнут люди. Да, самый главный враг у нас, оказалось, — снег. Лавина и пурга.

Вместе с коллегой из «Красной звезды» коротали ночь в подразделении капитана Ивана

Гордейчика, в нескольких километрах ниже северного входа в тоннель.

— За два последних месяца устали больше, чем за два года, — говорил нам не спящий уже которые сутки подряд капитан. — Отложили бы вывоз еще хотя бы на неделю, наверное, сломались бы люди, не выдержали.

Капитан снова и снова вызывал на связь «Рубин», застрявший где-то там, «на юге». Ветер трепал полог палатки. В трубе «полариса» — сделанной из гильзы артиллерийского снаряда печки-буржуйки — гудело пламя сгоравшей солярки. Или это гудели в ночи двигатели машин, которые вырывались все же из плена Саланга и шли теперь по серпантину вниз, в долину?

Метрах в тридцати от палатки костер бросал красные блики на чумазые физиономии Володи Канарских и Сергея Кирихина — водителей взвода связи. Только что, закончив работу, перебрал до последнего винтика движки своих БТРов, парни присели погреться у костра. О чем спросишь солдата в такую минуту, в такую ночь? Известно, о чем. О доме, о жизни, которая ждет его «за рекой». У Сергея Кирихина — он из поселка Чернышковский Волгоградской области — планы на этот счет конкретные. Сергей собрался в Рижскую мореходку, даже начал учить понемногу латышский, чтобы поддержать «афганскую марку» на вступительных экзаменах. Ведь так хочется посмотреть теперь, после «Афгана», белый свет. Да и себя не грех показать, улыбается обязательной улыбкой чумазый, как черт, Серега.

КОГДА ВЕРСТАЛСЯ НОМЕР

Президент Республики Афганистан Наджибулла выступил вчера по афганскому радио и телевидению. В последнее время, сказал он, поступает достоверная информация о беспрецедентной концентрации подразделений вооруженных сил Пакистана в приграничных с Афганистаном районах. Недавно, сказал далее Наджибулла, в пакистанском городе Шинкарпур президент Пакистана Гулам Ис-



Уходило в долину мотострелковое подразделение Сергея Михайловича Ушакова, который только к утру пробился, наконец, через тоннель, начисто потеряв голос от холода и крика. В отличие от многих других боевых машин Ушакова шли к границе без флажков и алых бантиков на броне.

— Мы ведь армия, а не табор. Я прав, пресса? — улыбался Ушаков, явно довольный тем, как красиво и четко спускался с перевала его батальон.

Уходили на север, к границе. Шли быстро — мимо застывших под снегом гор. Мимо ржавеющих на обочинах, расстрелянных когда-то наших транспортных колонн. Провожали глазами эти кладбища

«наливников», невольно вспоминая о том, что на броне БТР из соседнего, идущего следом, подразделения лежало завернутое в фольгу тело бойца, убитого по дороге домой пулей душманского снайпера. Какая горькая смерть... На подъемах горного серпантина было видно: впереди и позади нашей колонны шли такие же вереницы боевых машин, облепленные уставшими, почерневшими от копоти, застывшими на ветру солдатами.

Домой! И уже не было силы, способной повернуть нас вспять.

На снимках: вернулись; первый хлеб на родной земле.

Фото нашего спецкора В. НЕКРАСОВА.

ИДПА или нынешнего правительства Республики Афганистан.

Наджибулла выразил уверенность, что все патристически настроенные афганцы, вне зависимости от их национальной принадлежности и от того, на чьей стороне они принимают участие во внутреннем конфликте, совместно будут бороться за сохранение суверенитета свободного Афганистана. (ТАСС)

Всем миром

Советский детский фонд создал «Международный круг помощи маленьким жертвам армянского землетрясения».

В клиниках Еревана, Москвы, Тбилиси сейчас находятся дети, пострадавшие от землетрясения. Некоторые — с тяжелейшими ампутациями. В республиканской детской больнице в Москве — 56 детей из Армении, 27 из них — с психическими расстройствами.

Катастрофическая нехватка оборудования для реабилитационных центров, техника протезирования — едва ли не на уровне первой империалистической войны... Несложно понять, почему Детский фонд обратился к зарубежным деятелям и организациям с просьбой не перечислять собранные средства, а оставить их в своей стране с тем, чтобы общественный распорядитель «Международного круга» мог обеспечить лечение детей там же в клиниках.

Мюнхенская газета «Абендцайтунг» и ее главный редактор Вернер Майер собрали для детей Армении 1,5 миллиона западногерманских марок. Вместе с врачами, представителями Красного Креста ФРГ, он приехал из Армении в Москву. Благодаря их усилиям Мюнхенская клиника уже сейчас готова принять 25 детей.

Средства соберутся немалые, но деятельность «Международного круга» рассчитана на годы, и наверняка возникнет необходимость направлять за рубеж и других наших детей. А ведь только один проезд у знаменитого Джона Саболитца стоит до 15 тыс. долларов. Да и билет до клиники в Оклахоме стоит порядка 2.000 рублей.

Поэтому был открыт и счет «Детям Армении» — № 707606. Кроме необходимых расходов в рублях, на средства этого фонда предполагается открыть сберегательные книжки детям.

О. СВЕТИНА.

ВЫ

По Ленинградскому телевидению шла программа «Общественное мнение», а я, сидя в Москве у телевизора, вертел диск телефона, мучаясь от бессилия прорваться сквозь гудки «занято», сквозь сотню других мнений... А на экране шла борьба процентов: «49» — «51», «50» — «50», «51» — «49»... Дозволился, выкрикнул «да» — экран бесстрастно отметил: «50» — «50»... И вот мое «да» уже перечеркнуто чьим-то «нет». Мое «да» — за отмену смертной казни, за замену смертной казни пожизненным заключением.

Эта передача шла в пятницу вечером, и развивалась она более чем драматично. Касалась передача одной проблемы — проекта закона о высшей мере наказания. На самом же деле она касалась самого главного вопроса — жизни и смерти. Нет, не только преступника, но и нашей с вами. Ведь, определяя для себя и для общества меру права на уничтожение чей-то, даже негодной жизни, мы определяем меру человека в себе, меру нашего разума, меру нашего

ЧТО ЖЕ творилось в душе Петра Тайбарей, когда он, уже потерявший счет дням, проведенным на этом необитаемом, голом, как камень, острове, измученный голодом и промерзший насмерть, услышал, а потом и увидел в сумрачном небе неведомо как залетевший в эти края вертолет. Петр не сомневался, что их давно перестали искать. Он бегал, метался по острову, махая руками, пытаясь что-то кричать, но звуки, вылетавшие из застуженной глотки, и сам едва мог услышать. Дым от костра струился слабо и, наконец, при взгляде сверху сливался с землей. Прострекотав над пустынным морем, вертолет скрылся, оставив только смутное и безнадежное в душе Тайбарей. И тишину, давление которой казалось невыносимым и от которой хотелось кричать...

Он вернулся в избушку — ветхое, неизвестно кем и когда поставленное строение, с окнами, затянутыми пленкой вместо стекол, и продуваемой насквозь, как решето, опустившись возле стены на ящик и, уперевшись о колени локтями, закрыл руками лицо... Дома его никто не ждал, так ведь и здесь никто не держал. Кроме вот этого холодного, жестокого острова.

...Тот день, переломивший его размеренную и, в общем, спокойную жизнь, начинался обычно, обыденно, как и всякий другой. Серое утро, пустой дом, остывший за ночь, лай собак в отдалении. Поселок маленький, и звуков немного в нем. Но это был и особенный день: Петру исполнилось тридцать шесть.

Ростом он невелик — с метр пятьдесят, вряд ли побольше, и в плечах не широк, так что сзади его свободно за мальчишку можно принять. Но лицо у него морщинами, и взгляд умудрен — видно, пожилой человек и хлеб не просто ему доставался. Но в тот день, как мне кажется, он сделал роковую ошибку: не надо было уже после обеда, пусть и с расчетом вернуться под вечер, отправляться за рыбой. Однако же рыба кончилась, а дом пенца без рыбы — это все равно что дом русского человека без хлеба. В магазине продаются кое-какие консервы, лежат оленьи мозги с припорошенными клочками мяса, есть жука, борщ украинский, хорошие конфеты из Ленинграда и куриные яйца. Так ведь не станешь же изо дня в день кормиться одними яйцами с хлебом, пусть и с конфетами...

Рыбачить поехал вместе с Сергеем Лагейским. Он младше Петра на пять лет, но много крупнее, сильнее. Они друзья с детства, дома рядом стоят, и разделяет их только небольшая поляна.

Рыбачили недолго, но довольно удачно, возвращались не с пустыми руками. Сергей сел на руль и повел лодку в море, чтобы обойти длинную и мелководную песчаную косу, перекрывающую дорогу домой вдоль побережья.

Тыма сгустилась. Ветер пошел в подпал резкую зыбь. Свет маяка нигде не проблескивал — напрасно они до боли в глазах искали его: Им бы тут заглушить двигатель и спокойно дожидаться рассвета, а они принялись рыскать по сторонам, надеясь неизвестно на что.

Утро встретили в тишине. Вак был пуст. Лодка стояла, покачиваясь. Во все стороны, куда только взгляд доставал, расстилалось холодное, свинцовое море. Петр зябко передернул плечами, оглядел кучу наваги, поблескивающую тусклым серебром на дне лодки. Еда на первое время есть.

Ветер, словно бы накопив за тихую ночь силы, резко усилился, волны стали круче, нагнее. В скором времени болтанка настолько усилилась, что стало сидеть невозможно. Тогда они легли, вцепившись в ледяные металлические шпангоуты лодки. Оба думали лишь об одном: только бы не выкинуло за борт. Даже если бы в плавать умели, в такой воде более десяти минут на плаву не выдержишься. Но у них даже и этих десяти минут не было.

Они давно уж промокли насквозь, и на сильном ветру простыли до самых костей. Разумеется, они не знали, что при температуре в минус пять градусов и при силе вет-

ра в десять метров в секунду воздействие холода на организм человека такое же, как при морозе в двадцать три градуса; они этого не знали, но теплее от того им не становилось. В лодке оставалось всего две рыбины, остальное волной вымыло за борт, но и этих съели в первый же день — сырыми. Спичек не было, даже и ножа не взяли с собой — ведь собирались вернуться к вечеру...

Сколько носило по морю, они бы сказать не могли. Суток трое или четверо, скажет потом Петр, но окажется — пятеро. Шторм не стихал, молало безбожно, мокрая одежда не оставляла надежды хоть как-то согреться. Но Петра беспокоило даже не

тонкого льда. Петр снова и снова вычерпывал воду из лодки, Сергей же бессильно лежал, едва удерживаясь за шпангоуты побелевшими пальцами. Невыносимо, просто смертельно хотелось пить.

Иногда, побуждаемый жаждой, Сергей находил силы подняться, черпал морскую воду и пил. Петр его останавливал, уговаривал — ни в коем случае нельзя ее пить, но Сергей не мог устоять.

И вот, когда ни сил, ни надежды уже не осталось, перед ними неясным видением возвысился берег. Через какое-то время лодку уже колотило о прибрежные камни.

Земля открылась голой, песчаной, и Петр, опустив Сергея на кусок брезента, при-

просевшая на бок, стала для него спасительным прибежищем. Он отворил дверь, вошел. Унылый беспорядок и пустота. Но, быть может, найдется хоть что-нибудь из съестного...

Пустой деревянный ящик. Нары. Тряпье в углу — ему Петр очень обрадовался, и снова счастливая находка — окурки. Курить давным-давно несносно хотелось. Потом — старая, потрепанная карта Архангельской области, пара твердых каменных булавок, проросших сизой плесенью, пожелтевшие листы бумаги, карандашный огрызок и — счастье — почти полная коробка спичек! Тут же нашлась железная банка с коровьим жиром, наполовину

меньше дует, завернуться в тряпье и уснуть — с тем, чтобы уже не проснуться, — убеждал в том, что выжить он должен. Нет, Петр Иванович Тайбарей умирать не хотел. Как-то он подсчитал, сколько скопилось карандашных отметин, которые каждый прожитый день ставил на обрывке бумаги, и удивился: 28 дней он один здесь. Позже рядом с этими отметинами одна за другой появились еще восемь. Еще восемь отведенных дней для жизни. Но сколько дней предстоит тут прожить, дожидаясь, пока на море образуются лед... Да и сможет ли он преодолеть те километры...

Он привык к своей слабости, к тому, как на каждом шагу подгибаются ноги, и в глазах все плывет, и постоянно хочется спать, но привыкать к мысли, что останется здесь навсегда, не собирался. Думается, вот такое внутреннее сопротивление было его решающей жизненной силой.

Их, конечно, искали. Их — потому что никто не знал и не мог знать, что Тайбарей давно уж один. День за днем бороздили небо вертолеты, рыскали по тундре вездеходы, но все-таки не там, где надо было искать. А через несколько дней — напряженных, бесплодных, родственных измучивших, подавленных горем, отчаявшихся, сказали: «Больше не надо искать».

И вот утро, которое он никогда не забудет. Вышел из хижин и сразу застыл: неподалеку от берега, с подветренной стороны, укрываясь от непогоды, стояло судно.

Петр кинулся к давно приготовленным кострам, полил остатком солярки, поджег. Он бегал по острову, кричал и сам не слышал себя, размахивал руками, но танкер стоял, как летучий голландец, — безмолвный, бесстрастный. До позднего вечера жег костры Тайбарей, пока не прогорели дотла. Тогда, совершенно потерянный, опустошенный, вернулся в дом. Кажется, он не чувствовал, как по лицу сбежали слезы.

Утром не стал выходить на улицу. Зачем зря будоражить себя... Принялся растапливать печку и гнал прочь всякие мысли о танкере. И тут раздался стук в дверь. Он подумал: послышалось. Но дверь распахнулась. На судне его окружили заботой, вниманием, хотя и вопросами мучали. Судовой врач, Петра обследовав, кормить запретил, а разрешил только выпить чаю с сахаром. И было все замечательно, тепло и вкусно... Его потянуло ко сну.

Петр Тайбарей пережил беспримерную робинзонаду. Выжить поздней осенью в Арктике, не имея ничего, что помогло бы в борьбе за жизнь в течение сорока одного дня, — такого еще не бывало. Робинзон Крузо в сравнении с Петром Тайбареем вел на своем необитаемом острове просто-напросто райскую жизнь. В досе, где я собираю подобные случаи вот уже двадцать с лишним лет, тоже не удалось отыскать хотя бы отдаленно что-нибудь подобное по драматизму и по суровости условий жизни.

Что еще можно сказать об этой страшной истории... То, что она, как и всякое приключение, в котором человек сталкивается один на один с суровыми природными силами, борется и побеждает, обогащает наш общий жизненный опыт, наполняет нас еще большей верой в себя. И, конечно же, дает бесценный материал для науки, раскрывая возможности человека — как физические, так и моральные.

Мне говорили, что Петр изменился после своего возвращения. Он не любит теперь бывать в одиночестве, стал более замкнутым и молчаливым. Рассказывать о том, что пережил в заточении на острове Долгом, отказывается категорически. Чуть было и я не уехал ни с чем. Почти четверо суток до него добирался — и вот такая осечка... Уж и не знаю, как удалось его разговорить...

Перед тем, как уехать на Варандея, я долго стоял и смотрел на большой и добротный дом, где жили Лагейские, но поступать и зайти — нет, не решился. Смотрел на распахнутые ставни, аккуратно выкрашенные с внутренней стороны голубой краской. На одном окне — старательной рукой нарисованы ромашки, на другом — забавный волк из мультфильма «Ну, погоди!».

Наверное, это Сергей рисовал для своих ребятишек...

Л. РЕПИН.
(Наш спец. корр.)
поселок
Старый Варандей,
Ненецкий
автономный округ.
Фото автора.

Жестокий остров

Он дал им приют, но в обмен забрал жизнь одного из двоих...



это, а то, что Сергей сникал на глазах. Сердце у него почти непрерывно болело, он лежал неподвижно и только раз, разжав побледневшие губы, сказал, что не верит в спасение.

А Петр надежды не оставлял. Островов вокруг множество, к какому-нибудь да прибьет. Сколько таких на памяти случаев...

Случаев подобных в этих краях много бывало. Вот не такой и далекий. Николай Воронов, командир звена вертолета, работающий здесь на геологов, с которыми мы вместе летали над тундрой, рассказывал: унесло в море такую же лодку-казанку с тремя рыбаками-неченцами. Приказ о поиске Воронов получил под вечер, когда до темноты всего пара часов оставалась. Вылетел сразу же, хотя и понимал, что найти в штормующем море лодку — дело почти безнадежное. Там и случилось. Летал до полной тьмы, потом и на другой день, на третий и не один летал, разуверился, люди исчезли.

Другой недавний случай. То же лодку с тремя рыбаками искали. В море, неподалеку от берега, мотор заглох. Минюти другие рыбаки в предположении помощи — взяли на буксир, а те трое лишь отмахнулись: сами справились. Лодка ушла, а вскоре поднялся ветер с материка, лодку с молчаливым двигателем понесло стремительно в море, и ничего с этим невозможно было поделать. Опять тревожные поиски, полеты по квадратам над морем, но тщетно: рыбаки бесследно пропали. «Я удивляюсь», — говорил Воронов, — ведь все они родились и выросли в этих краях, знают, какая это опасная — арктическое море, так почему в тех эпизодах вели себя так легкомысленно?

Мне же вот о чем тут подумалось. Действительно ветерок легкомыслия сквозит в этих трагических происшествиях. Всегда люди, что-то недооценивают, что-то не предусматривают, чем-то пренебрегают. Подумать и предусмотреть далеко не всегда все возможно, но можно ли в Арктике пренебрегать даже и мелочью? А раз так, то, может быть, не такие уж случайные все эти случаи... Возможно, люди считают, что если они здесь с детства живут, если здесь их дом, если и море и земля им известны так же, как дом, то что же ужасного с ними здесь может случиться? А ведь это холодная, пустынная земля и суровое, беспощадное море...

Так что же, выходит, постоянная жизнь в экстремальных условиях не только не поддерживает тонус бдительности, а, наоборот, угнетает его? Или, возможно, это слишком уж обобщающий вывод, и он далеко не во всем применителен? Не знаю. Только очень уж все похоже в тех жутких историях...

Море по-прежнему трепало суденышко, захлестывая свирепыми гребнями, несущими густую кашу из снега и первого

хваченный с лодки, выпрыгнул и огляделся. Да, это остров.

Петр повернулся, чтобы сказать Сергею об этом, и увидел, как тот, подтягиваясь на руках, подполз к лужице и, прижав к ней, принялся пить. Рядом было озерцо с пресной водой, но до него добраться у Сергея не было сил. Он сделал несколько глотков и вдруг как-то обмяк весь, и больше не двигался. Петр подошел, склонился над ним, осторожно перевернул. Сергей не дышал.

Старый Варандей поселок совсем небольшой — всего-то с десяток домов, и врача в нем, конечно же, нет. Но есть фельдшер — Оксана Лагейская, и к ней люди приходят, как к доктору, со своими хворобами. Оксана всю жизнь живет в этом поселке и, окончив медицинское училище, вернулась на работу домой. Я спрашивал ее о Сергее.

Он обращался за помощью не раз и не два — сердце часто его беспокоило. Сергей был молодой — тридцать один год, для мужчины расцвет, можно сказать, но это для здорового мужчины. Сергей же здоровым не был...

Но умер он не из-за сердца скорее всего, а от длительного переохлаждения и истощения. И от того, что пил морскую воду.

Чем же тогда жил и чем же держался Петр? Люди по-разному переносят одни и те же условия. Вот Петр — маленький, хрупкий, но он постоянно твердил себе, уговаривал, будто бы другого человека, в нем помещавшегося: надо выжить. Мне обязательно надо выжить.

Он перенес Сергея подальше от берега, на возвышении, укрыв своей теплой курткой — почему-то ему казалось, что обязательно надо теплой курткой укрыть, и заложил тело камнями, какие сумел оторвать от земли, чтобы песок не добрался.

Ну вот теперь он один.

К той избушке — он надеялся, что это избушка, — Петр добирался почти двое суток. Полз, погружался в беспамятство, снова полз, поднимался, пытаясь идти, и снова нырял не то в сон, не то в глубокий обморок, когда совершенно не мог себя ощущать. Когда он забылся и замирал, на земле распластавшись, становилось как будто немного теплее: видно, потому, что земля согревалась теплом его простывшего тела, а сверху поливал почти не прекращавшийся дождь со снегом, и одежда, промокшая до тела, липла противным пластом, от которого и хотелось бы, да невозможно было избавиться... Избушка — ветхая, изхла-

пущая, а за домом — бочка с соляркой. Значит, тепло в доме будет.

Первым делом он закурил. В глазах поплыло, но это была уже приятная слабость. Потом раздробил в мелкие крошки булки, сыпал в какую-то ушербную посудину, залил водой и поставил на огонь, кинув туда же жиру. Едва дождавшись, когда закипит, отпробовал варева. Восхитительно вкусно! Съел только бульон, гушину оставил предусмотрительно: хлеба больше не будет. Раздевшись, чтобы просушить одежду, завернулся в тряпье и впервые за множество дней согретый, измученный пережитым сразу уснул. Он спал мертвецким сном и снов не видел.

Дни на острове Долгом потянулись длительно, однообразно. Теперь он уверился, что это именно Долгий — в избушке нашел на стене надпись, тому подтверждение. Вставал рано, кипятил воду, благо на острове ее было в избытке, выковыривал из банки экономный кусочек жира, кидал в кипящую воду, размешивал. После завтрака заставлял себя выйти на улицу и, зябко кутаясь, бродил по острову, собирая выброшенный морем плавник.

Снег еще не лег основательно, и это было подлинным счастьем, потому что земля открывала низенькие кусты и ягель с белыми, сочными, сладковатыми ягодами — хоть и не россыпи, но все же можно набрать. Отыскивал Петр и корня негра, или золотого корня, как его еще называют, — знал, что вполне съедобны они. Было бы только побольше этих питательных, целебных растений... Но главную добычу составляли крылья погибших чаек. Ошпарив их, он хорошенько вываривал, и получался хотя и слабенький, но все же мясной бульон. Он не думал о тех, совсем уже близких, неотвратимых днях, когда снег ляжет и останется уже до весны, сокрыв все бесценные и одновременно такие скудные сокровища.

Вместе с Николаем Вороновым расстелил на столе штурманскую карту побережья Варандея моря и ищем Долгий. Вот он. Похож на краюху обглоданного швейцарского сыра. На каждой дырочке — озерцо. А еще он похож на клочок равного кружева, как и все побережье примыкающей к морю Большеземельской тундры.

Живность на острове кое-какая водилась. Птиц в это время года не было, несколько раз мелькали псы, однажды явился заяц и застыл ошарашенно, а потрясения глядя на человека. Петр поднял камень, а бросить сил не осталось. Охота не получилась.

День тянулся за днем, одинаковые, как близнецы, холодные и голодные. Однако он продолжал жить, не смотря ни на что, а точнее сказать, вопреки всему. И убеждал, уговаривал — не столько себя, сколько другого человека, живущего в нем и готового иногда сдаться совсем, лечь в угол, где

органы управления — советы народного образования, известные СНО.

Пишу об этом с болью, потому что сам видел высокий эффект, по сути, наших собственных начинаний, так нелепо почивших у нас. Югославские педагоги внесли в самоуправление много своего, специфического, свойственного только этой стране, ее истории, развитию культуры. Хотя мне лично, например, не очень нравятся некоторые положения югославской системы. Так, здесь сделан упор на так называемое учебное самоуправление. Хотя оно и не исключает ученическое, которое, помню, преобладало в наших московских экспериментах, но все же довлеет над ним.

Взяли за основу идею школьного совета, как полномочного органа, который, по сути, определяет политику школы. В светозаревской школе, например, в нем 15 человек: восемь педагогов, семь представителей общественных и производственных

наши ребята полностью сами организуют свои мероприятия. Политинформации, пресс-конференции, дискотеки, вечера... Тут — «вотчина» комсомольской организации. Учителя помогают только в случае, если это необходимо. Но такое бывает редко.

Глубоко убежден: демократия должна приходиться к ребятам вместе с чувством ответственности и за слова, и за дела.

Но надо сказать, что ребята в нашей школе быстрее взрослых восприняли перемены. Думаю, что некоторые учителя и, наверное, не только у нас, все-таки смотрят на самоуправление, как на очередную игру. Не понимают: общество уже сейчас требует людей способных и ответственных в своих действиях: а завтра это станет правилом для всех. Обидно за тех, кто не хочет всего этого понять.

С. КОМОВ,
директор средней школы
при посольстве СССР
в СФРЮ.



Париж, весна, туристы.

Фото А. ЗАНЦЕВА.

эту страну от коммунизма. Я бросил университет, пошел в армию, стал лейтенантом военно-морских сил США, а затем добровольцем поехал во Вьетнам.

Вьетнам перевернул все наши жизненные представления, заставил по-новому посмотреть на окружающий мир, на самих себя. Мы дышали смертью, теряли друзей... Рой неожиданно замолчал и несколько раз глубоко затанул сигаретой. — Я был ранен и много думал в том, как жить дальше. Однажды случайно познакомился с миссионером, который воспитывал триста вьетнамских детей. Их родители погибли под бомбами... Нашими бомбами. Я стал ему помогать, это повлияло на мой выбор.

Вернувшись в Соединенные Штаты, Рой Буржуа вступил в орден «Меринол фазерс». Но не только теология увлекла его. Именно в те годы наступил новый этап в его жизни — он стал активистом антивоенного движения. В Нью-Йорке Рой выступает одним из организаторов группы «Ветераны против войны», много встречается с учащимися колледжей, студентами университетов.

После окончания семинария Рой был направлен в Боливию.

— Боливия стала для меня вторым Вьетнамом в том смысле, что открыла глаза на новый, незнакомый мир, — рассказывает Рой. — Я приехал, начитавшись божественной литературы, уверенный, что все знаю и во всем разбираюсь, готовый наставлять на путь истинный. Как я заблуждался! Начал работать в церкви, богатой и оторванной от простого народа. Это скоро наскучило, и я попросил разрешить мне перебраться в рабочие кварталы. В бедном районе Ла-Паса за десять долларов в месяц снял маленькую комнатку без воды и света. Сначала было трудно — во мне видели «гринго». Но со временем удалось завоевать симпатии боливийцев. Мы создали медпункт, школу народного образования, организовали комиссию по правам человека. В Боливии я был не учителем, а учеником простого народа. Понял и причину его бедственного положения — это капиталистическая эксплуатация.

Естественно, не всем в Боливии понравилась деятельность молодого американского миссионера, посещавшего тюрьмы, выступавшего перед рабочими и студентами, критиковавшего военную диктатуру Бансера и политику США. В 1977 году Рой схватили во время выступления перед преподавателями и студентами университета в

отца Роя

отдал им честь и пропустил. Они пришли в казарму, где находились сальвадорцы. Это были крестьянские мальчишки 17—18 лет.

«Вы должны быть с народом, а не против народа», — убеждал Рой. — Должны решить: помогать ли США и богачам или своей родине и бедным...» Ребята растерялись. Смущала офицерская форма и то, что говорилось им. Они были согласны, но боялись. «В Сальвадоре остались родные», — говорили они. — С ними расправятся, если мы сбежим отсюда». Ларри и Линда раздавали листовки. Через пятнадцать минут появилась военная полиция — донес кто-то из «зеленых берегов». Агитаторов заковали в наручники, избили и бросили в карцер.

Заклученные объявили голодовку и сорок дней просидели на воде. А в Америке уже начались демонстрации солидарности с узниками. Суд приговорил их к 18 месяцам тюремного заключения: Ларри — в Техасе, Линду — в Кентукки, а Роя — в Миннесоте.

После освобождения он вновь уехал в Боливию, но вскоре вернулся. Конгресс США принял решение выделить никарагуанским контрабандистам сто миллионов долларов. Рой едет во Флориду, где проходят подготовку будущие убийцы никарагуанцев, пытается вразумить их. В результате попал на месяц в тюрьму с лишением права в течение шести месяцев участвовать в демонстрациях протеста против политики правительства США. Оказавшись в «демократической» Америке есть такое наказание.

«Рейган мне не бог», — заявил на суде Рой. — Мой долг помогать бедным. Поэтому я не могу подчиниться этому решению».

— В Соединенных Штатах сегодня 345 епископов, но только трое из них выступают против политики нынешней администрации Белого дома, в защиту мира и бедных. Это еще раз подтверждает слова Маркса о том, что религия превращена в опиум народа. Я не верю в традиционный, официальный институт церкви.

— А в бога ты веришь? — спросил я Роя.

— Моя вера — в простых людях, в их возможности сде-

— Но ведь к этому призывает и марксизм-ленинизм, — я уже не удивлялся словам миссионера, посвятившего свою жизнь борьбе за мир. Он сделал свой выбор и рано или поздно пришел бы к этому выводу.

— Я считаю, — сказал Рой, — что марксизм-ленинизм — это своеобразное божье послание наших времен, когда человечество достигло такого уровня знания и сознания, что в состоянии построить рай и на земле.

Вот уже шесть лет Рой Буржуа отказывается платить налоги. Причитающиеся на него триста долларов в год он посылает боливийским детям. Ему угрожают тюремное заключение и депортацию в США.

— Сомневаюсь, что они исполнят свою угрозу, — смеется Рой. — Не в их правилах рекламировать антивоенное движение в стране. А я не собираюсь отдавать 45 процентов от своих налогов на вооружение. Ведь именно столько причитается Пентагону. Как-то в Нью-Йорке мне заказали и выделили 60 тысяч долларов на создание документального фильма о гонимых вооружениях. Мы назвали его «Бог металла». Есть в Библии такое обращение к людям — не создавать бога металла, бога войны. Мы показали, что каждый доллар, направленный на создание оружия, означает нищету и страдание бедняков. Этот фильм Голливуд представил на премию Оскара.

Недавно, — продолжал Рой, — я вернулся из Невады, где были произведены очередные ядерные испытания. Мы организовали там манифестацию протеста. Пришлось много выступать, убеждать моих соотечественников перестать испытывать чувство страха и недоверия к русским. Я лично верю Горбачеву, а не Рейгану. Почему СССР может объявить мораторий на испытания ядерного оружия и сдержать слово, а США нет? Я не верю, что империализм до конца пойдет на достижение прочного мира на планете.

— Какой же выход?..

— Изменить нашу систему, — уверенно сказал Рой Буржуа.

Ю. СТРОЕВ.
(Наш соб. корр.).
Манагуа.

ЗАДАНИЕ НА ВЫХОДНОЙ

ВСТРЕТИМСЯ В «ТИВОЛИ»!

В Копенгагене приступил к работе наш собственный корреспондент Андрей Баранов

Что бросается в глаза прежде всего? Отсутствие в отличие от большинства наших городских ПККи четко разграниченных зон «активного» и «спокойного» отдыха. Не увидишь здесь и привычных обсаженных кустарником аллей или огороженных штакетником газонов. Недостаток места заставляет использовать каждый клочок земли — а передок и пространство под ним — с максимальной отдачей. В глазах рябит от теснящихся вокруг павильонов, киосков и аркад, напоминающих пестрые декорации к сказочному фильму. Ни одно строение не повторяет по архитектуре соседнее. Вот выполненная в большом изысканном миниатюрная «китайская пагода». А вот — дворец восточного шейха. Рядом с детской площадкой, сделанной в виде маленькой крепости, расположился в искусственном гроте уютный ресторанчик.

Но, удивительно дело! Территория и большое количество построек, здесь не испытываешь давящего чувства тесноты. Напротив, в «Тиволи» уютно, как в маленькой, уютной квартирке. Рациональное размещение аттракционов, строго продуманная система пешеходных дорожек, разделяющих встречные потоки людей, отменно действующая служба информации помогают избежать толчеи и длинных очередей. А в результате — прекрасное настроение у посетителей.

И еще одно ошеломляющее впечатление, заставляющее напрочь забыть, что находишься в центре миллионного города. Парк буквально утопает в цветах — ярких, весен-

них. Они повсюду: на затейливых, подчас даже вычурных, клумбах, в вазонах, в маленьких корзиночках, повешенных над фонтанами. Представьте только, что в эти майские дни в «Тиволи» распустились одновременно 65 тысяч тюльпанов! А всего в парке за лето будет высажено 400 тысяч цветов...

Устроившись у подножия «колеса обозрения», беседуем с заведующим пресс-службой парка Орсоном Нильсеном. Забот у него невпроворот, ведь в начале сезона (а длится он в «Тиволи» с мая по конец сентября) интерес журналистов к парку традиционно велик. «Уоки-токи» в руках у Орсона то и дело мигает красным глазком вызова: просят встретить корреспондента центральной датской газеты, дать интервью для вечерней телепрограммы новостей.

— Что ж, рассказать действительно есть о чем, — улыбается мой собеседник. — Начнем хотя бы с аттракционов. Всего их в парке 25. При этом я не беру в расчет игральные автоматы, число которых приближается к трем сотням. Атракционы рассчитаны на любой вкус и возраст. Для малышей — карусели, спиральные горки, тихходные рельсовые вагончики... Ребята постарше могут поводить моторные лодки в небольшом озере или, скажем, совершить воздушные «путешествия» на «спутнике». Ну а те, кто ездит с ветерком на «горном экспрессе» не откажутся, по моему, и многие взрослые. Есть у нас в этом году и новинка — самая настоящая лазерная пушка. На нее, если повезет, можно подстрелить «летающую тарелку» и «инопланетянина». Дорого ли стоят все эти

удовольствия? На мой взгляд, цены вполне приемлемые: 1 билет — 6 крон (примерно 60 копеек. — А. Б.). Правда, я советую вам купить так называемый «круговой билет», который дает право прокатиться по разу на десяти любых аттракционах. Во-первых, получите массу впечатлений, а во-вторых, это обойдется дешевле. Вообще, надо признать, что в отличие от других наших парков система билетных цен в «Тиволи» более гибкая и лучше приспособлена к меняющейся конъюнктуре. Например, с десяти утра, когда парк начинает свою работу, и до часу дня входной билет стоит почти в два раза меньше, чем в дневные и вечерние часы. По мере того как один за другим включаются все аттракционы, а на открытых сценах начинаются выступления артистов, цена за вход поднимается до обычной отметки. Те, кто посещают парк регулярно, могут приобрести льготный абонемент на весь сезон.

В прошлом году, который, кстати, администрация «Тиволи» считает для себя неудачным из-за холодной и дождливой погоды, общие доходы от эксплуатации парка составили кругленькую сумму в 380 миллионов датских крон. Едва ли не половина этой прибыли приходится на долю знаменитых ресторанов «Тиволи». Их, между прочим, здесь больше, чем аттракционов, — 29. В каждом можно отведать самые изысканные блюда из европейской или восточной кухни. О том, кто на чем специализируется, говорят уже сами названия: «Диван», «Китайская башня», «Герцеговина»...

Любопытно, что услугами



БАРАНОВ Андрей Михайлович родился в 1957 году. Окончил факультет журналистики Московского государственного университета им. М. В. Ломоносова. Работал в АПН. С 1985 года — корреспондент, старший корреспондент отдела международной жизни «Комсомольской правды». С апреля 1988 года — собственный корреспондент в Королевстве Дания.

паркового «общепита» пользуются не только обычные посетители, но и службисты из расположенных поблизости офисов и контор. В обеденный час найти свободный столик не так-то просто. Впрочем, очередей я тоже нигде не заметил. Тем более что, помимо ресторанов, в парке еще имеется десятка два кафе и бесчисленное множество мелких торговых точек, где всегда в избытке бутерброды, горячие сосиски, соки, мороженое и всевозможные сладости.

Однако не веселые аттракционы и не гастрономические прелести делают «Тиволи» единственным в своем роде парком не только в Копенгагене, но и, пожалуй, во всей Дании. Ведь со дня основания парк служил не просто местом для развлечения и

отдыха, но и выполнял роль своеобразного культурного центра датской столицы. Когда-то здесь потешали публику бродячие цирковые артисты и мимы (кстати, театр пантомимы существует в «Тиволи» и поныне), а в наши дни парковый концертный зал, открытые площадки и эстрады отданы во власть ее величества Музыки. Каждый год в летний сезон здесь проходит фестиваль с участием известных исполнителей. Репертуар самый обширный — от симфонической классики до джаза. Вот и нынешним летом в парке пройдет 152 концерта. Гостями «Тиволи» станут несколько сот артистов из Дании, Испании, Швеции, Канады, Польши... Спрашиваю Орсона Нильсена, бывали ли здесь представители нашей страны? Шеф пресс-службы морщит лоб, советует по радиации со своими коллегами, но в конце концов беспомощно разводит руками — нет, такого он не припомнит. Но если кто-либо из советских артистов изъявит желание участвовать в музыкальных концертах в «Тиволи», администрация парка будет этому только рада. Ведь высокий уровень вашего музыкального искусства хорошо известен в Дании.

...Вечерет. На город опускается сумерки. А в «Тиволи» все озаряется волшебным сказочным светом. Это зажглись 110,718 электрических лампочек, превратив парк в царство сияющих огней.

Мелодично звенят колокола на ратуше. А небо над «Тиволи» расцвечивается салютниками традиционного прощального фейерверка. Полночь. Ворота парка закрываются, чтобы через десять часов вновь распахнулись.

У входа на глаза попадается задорный рекламный плакатик. Улыбчивый паренек назначает свидание своей подруге: «Встретимся в «Тиволи»? Ну что ж, старый парк устроен так, чтобы им не было скучно на его узеньких петляющих дорожках.

[Окончание. Начало на 1-й стр.]

29 марта 1974 г. М. Л. Ростропович и Г. П. Вишневецкая написали письмо Л. И. Брежневу, в котором просили разрешить им выехать за границу на два года. 5 мая 1974 г. министр культуры СССР Е. А. Фурцева приняла М. Л. Ростроповича по его просьбе в связи с его предстоящим отъездом за границу сроком на 2 года.

Справка о беседе с Ростроповичем М. Л.

В беседе М. Л. Ростропович сообщил, что он хотел бы выехать в Англию в конце мая с. г. для подготовки своей работы и проживания за рубежом с тем, чтобы его семья присоединилась к нему в середине июля с. г. Он мотивирует свое желание ускорить отъезд (первоначально планировавшийся им на середину июня) также стремлением избежать возможные провокационные толкования относительно его выезда...

Вместе с тем Ростропович заявил, что они имеют в виду самостоятельно договариваться о финансовых условиях своих выступлений и распоряжаться полученными доходами от концертов, однако при этом Ростропович заверил министра, что часть доходов, в таких размерах, которые будут оправдывать его поездку, он будет переводить на счет Госконцерта СССР. Он сказал, что будет это делать для того, чтобы его отъезд выглядел как длительная гастрольная поездка, и для того, чтобы показать, что он честный гражданин своей страны...

Характерно, что он также несколько раз подчеркивал, что надеется прославить за рубежом советское искусство еще больше, чем делал это раньше...

А. ДЮЖЕВ, нач. Управления внешних сношений.

На препроводительной записке указания: «Ознакомить Секретарей ЦК КПСС, а также т. Шауро. Суслов». «А почему на два года? Какой порядок для всех? Почему такие поблажки? Кулаков. 20.05.74».

5 августа 1974 г.
СЕКРЕТНО

ЦК КПСС

Посольство СССР во Франции (тов. Червоненко С. В.) сообщило о том, что Госсекретариат по культуре Французской Республики намерен наградить М. Ростроповича командорским знаком ордена «За заслуги в искусстве» в литературе...

Совпосольство, учитывая истинные намерения французской стороны при проведении данной акции, все же полагает необходимым дать согласие на награждение... По мнению совпосольства, отказ дать согласие на награждение М. Ростроповича может быть использован для антисоветских инсинуаций...

Министерство культуры СССР полагало бы возможным в сложившейся ситуации поддержать предложения совпосольства во Франции...

Присоединил
Министр культуры СССР
Е. ФУРЦЕВА.

На документе резолюция: «По мнению КГБ СССР (т. Андропов), МИД СССР (т. Кузнецов В. В.) при вручении награды целесообразно присутствие советника Посольства СССР во Франции. С этим мнением можно согласиться. П. Кириленко, 5 августа 1974 г.». С документом ознакомились и подписались: Кириленко, Демичев.

...Вручение награды госсекретарем по культуре Франции Мишелем Ги было осуществлено 8 августа 1974 г.

Справка Министерства культуры СССР

15 марта 1978 г.

ЦК КПСС

...Ростропович, начиная с интервью, опубликованного 10 октября 1974 г. в журнале «Штерн» (ФРГ), сделал ряд заявлений органам западной прессы (французская газета «Орор», 29 октября 1974 г., и другие), где в крайне искаженном свете изображал свое положение музыканта в нашей стране, смаковал вымышленные «обиды» и «заклины», которым якобы подвергался, связывая все это со своей близостью с Солженицыным и своим собственным «инакомыслием», «несогласием» с политикой партии и государства в вопросах искусства. Явно расценивая на политический эффект...

(чего нельзя сказать о настроении Вишневецкой). В сообщении излагается также мнение, что было бы нецелесообразным сейчас публично реагировать с нашей стороны на последнее «Письмо» Ростроповича Шафаревичу. Тем более не следовало бы предпринимать какие-либо оргвыводы по этой последней его выходке, поскольку это дало бы тактическое преимущество Ростроповичу и буржуазной пропаганде, которые стали бы трубить, что в ответ на «изливание души художника» Москва лишила его гражданства. Если же Ростропович и Вишневецкая, под явным влиянием которой он безусловно находится, через какое-то время и решат не возвращаться в Союз, то лучше пусть они сами сделают этот отступнический шаг, тогда им нельзя будет скрываться за чужую спину.

В связи с появлением статьи Ростроповича в газете «Монд» было получено 13/III—1975 г. также сообщение от совпосла в Париже т. Червоненко. В нем отмечается, что «по своему содержанию, по своей политической направленности статья Ростроповича враждебна советскому строю, дает дополнительные аргументы антисоветизму, поддерживает буржуазный тезис об отсутствии якобы свободы творчества в Советском Союзе»...

Однако при решении вопроса о Ростроповиче следует учитывать и те многочисленные факты его поведения в последнее время, которые свидетельствуют о его прямом отступничестве, антисоветизме. Каждое его новое выступление в буржуазной печати все больше приобретает политический характер, дает пищу для враждебной нам разнузданной пропаганды. Наглость, низменное честолюбие, стремление привлечь к себе внимание реакционной пропаганды Запада, не гнушающейся при этом самых крайних клеветнических приемов во вред нашей стране, ставят Ростроповича в положение политического авантюриста...

В связи с этим представляется необходимым дать понять Ростроповичу, что его поведение дальше не будет терпимо. Строго предупредить его в последний раз через совпосольство в стране пребывания, что при любом новом нарушении элементарных обязанностей советских граждан он и Вишневецкая будут лишены этих высоких званий. Если эта мера не окажет воздействия, принять решение о прекращении гражданства Ростроповича и Вишневецкой, опубликовав в печати причину их сурового наказания.

ИДЕЙНЫЕ ПЕРЕРОЖДЕНЦЫ
(«Известия», 1978, 16 марта).
Выехавшие несколько лет назад в зарубежную поездку М. Л. Ростропович и Г. П. Вишневецкая, не проявляя желания возвратиться в Советский Союз, вели антипатриотическую деятельность, порочили советский общественный строй, звание гражданина СССР. Они систематически оказывали материальную помощь подрывным антисоветским центрам и другим враждебным Советскому Союзу организациям за рубежом. В 1976—1977 годах они дали, например, несколько концертов, денежные сборы от которых пошли в пользу белоэмигрантских организаций. Формально оставаясь гражданами Советского Союза, Ростропович и Вишневецкая по существу стали идейными перерожденцами, ведущими деятельность, направленную против Советского Союза, советского народа.

Учитывая, что Ростропович и Вишневецкая систематически совершают действия, наносящие ущерб престижу Союза СССР и несовместимые с принадлежностью к советскому гражданству, Президиум Верховного Совета СССР постановил на основании ст. 7 Закона СССР от 19 августа 1938 г. «О гражданстве Союза Советских Социалистических Республик» за действия, порочащие звание гражданина СССР, лишить гражданства СССР М. Л. Ростроповича и Г. П. Вишневецкую.

23 марта 1978 г.

Секретариат секретно

фессора Б. Куликов, Е. Малинин и другие видные деятели искусства.

Все выступавшие выразили глубокое удовлетворение постановлением Президиума Верховного Совета СССР и осудили антипатриотическую, антисоветскую деятельность Ростроповича и Вишневецкой...

Резко отрицательно охарактеризовал Ростроповича один из старейших профессоров, художественный руководитель камерного оркестра Московской консерватории М. Тэриан: «Ему была свойственна психология хулигана — что хочу, то и делаю. Когда Ростропович — заведующий кафедрой, профессор — уехал, я недоумевал. Как это возможно? Оставить работу, коллег, учеников? Ростропович всегда имел больше, чем имел на то право»...

В своих выступлениях веду-

ни слова о моем возвращении. Второй раз меня также не пустили в посольство, и я ждал около дежурного внизу, пока мне вынесли продленные паспорта. Один раз за все эти годы я видел советского посла А. Добрынина на приеме в честь столетия газеты «Вашингтон пост». Он пригласил меня на обед 17-го ноября, на что я сразу согласился, но через несколько дней приглашение было отменено, о чем посольство уведомило моего секретаря в Вашингтонском симфоническом оркестре.

Единственная беседа на тему о нашем возвращении была в декабре 1976 г. в посольстве СССР во Франции, когда посол С. Червоненко сообщил нам, что власти не довольны нашими интервью и тем, что я собираюсь дать через две недели концерт в пользу нуждающихся русских в Париже. На это мы ответили, что в интервью мы касаемся только сферы искусства или нашей личной жизни, в чем мы компетентны, а что касается концерта для русских, то он не носит антисоветского характера. С. Червоненко спросил нас, на каких условиях мы можем вернуться. Мы ответили: только одно условие — сообщить через советскую прессу подлинную причину нашего вынужденного отъезда из СССР на столь длительный срок. Тогда все встанет на свои места, и мы сможем вернуться и работать на Родине. Мы не хотели и не могли возвратиться на Родину при полном бойкоте наших имен, как мертвецы из другого мира.

Ведь за три с половиной года пребывания за границей наши имена не только никогда не были произнесены по советскому радио или напечатаны хотя бы в одной из советских газет, но даже были изъяты из периодических изданий, яркий пример чему — изданные в 1976-77 гг. юбилейные альбомы к 100-летию Большого театра, где Вишневецкая пела 22 года. Более чем через три месяца после этой беседы с послом и последнего из двух концертов для русских нам продлили паспорта еще на год, до 25-го марта 1978 года. Как я мог ждать, что более чем через год меня за это лишат гражданства?»

Л. И. БРЕЖНЕВУ

Государственный Председатель
Верховного Совета Союза
ССР!

Верховный Совет Союза ССР, который Вы возглавляете, лишил нас советского гражданства. Точнее, Вы лишаете нас возможности жить и умереть на своей земле, на которой мы родились и которой небезуспешно отдали почти полвека нашей жизни, посвящая наш труд и талант своему народу.

...Предъявленные нам Верховным Советом обвинения являются чистой воды вымыслом. Мы никогда ни в каких антисоветских организациях, как на своей Родине, так и за рубежом, не участвовали. Вы не хуже других знаете, что единственной нашей «виной» было то, что мы дали приют в своем доме писателю А. Солженицыну. За это, с Вашей санкции, на нас были обрушены всяческие преследования, пережить которые было для нас невозможно: отмены концертов, запреты гастролей за рубежом, бойкот радио, телевидения, печати, попытка парализовать нашу музыкальную деятельность. Трижды, еще будучи в России, Ростропович обращался к Вам: первый раз с письмом в дважды с телеграммами с просьбой помочь нам, но ни Вы, ни кто-либо из Ваших подчиненных даже не откликнулся на этот крик души.

Таким образом, Вы вынудили нас просить об отъезде за границу на длительный срок, и это было оформлено как командировка Министерства культуры СССР. Но, видимо, Вам не хватило наших слез на Родине, Вы нас и здесь настигли.

Теперь Вашим именем «борца за мир и права человека» нас морально расстреливают в спину по сфабрикованному обвинению, лишая нас права вернуться на Родину. Советское правительство имеет возможность издеваться над ныне живущими в России большими писателями: Владимиром, Войновичем, Зиновьевым — Вы, наверное, думаете, что выбросили нас на свалку, куда в свое время выбросили Рахманинова, Шалаяпина, Стравинского, Кандинского, Шемякина, Незвестного, Бунина, Солженицына, Максимова, Некрасова. В Ва-

щие музыканты Большого театра СССР В. Валяйтис, А. Рыбнов, И. Солодуров особое внимание обратили на «необычайную гуманность, долготерпение и такт Советского правительства, которое надеялось, что эти люди одумаются».

Профессор консерватории Г. Оврид, аргументируя свое предложение обратиться к Президиуму Верховного Совета СССР с просьбой о лишении Ростроповича всех почетных званий и в ВАК о лишении его звания профессора, сказал: «Консерватория поставила Ростроповича на высокий пьедестал, мы и должны снять его с этого пьедестала»...

Президент Академии художеств СССР Герой Социалистического Труда т. Томский Н. В., вице-президенты тт. Кеменов В. С. и Решетников Ф. П., члены президиума, народные художники СССР т. Кибрик Е. А., Нальбандян Д. А., Грицай А. М., Кибальников А. П. и Шмаринов Д. А. с гневом и возмущением заклеили провокационную деятельность идейных перерожденцев и клеветников Ростроповича и Вишневецкой...

Некоторые колебания в оценке антипатриотической, антисоветской деятельности Ростроповича и Вишневецкой проявили народный артист СССР, солист балета Большого театра В. Васильев и народный артист СССР, скрипач Л. Коган. В этой связи с ними были проведены обстоятельные беседы...

В решениях художественных советов Большого театра СССР и Московской филармонии, ученого совета Московской консерватории выражается полное одобрение постановления Президиума Верховного Совета СССР о лишении советского гражданства М. Ростроповича и Г. Вишневецкой и высказываются просьбы к соответствующим органам о лишении их почетных званий и правительственных наград. М. Ростропович исключен из состава профессоров Консерватории, а Г. Вишневецкая — из труппы Большого театра.

Докладывается в порядке информации.

Зав. Отделом культуры
ЦК КПСС

В. ШАУРО.

ТАСС распространял по всему миру информацию о М. Ростроповиче и Г. Вишневецкой. 26 марта 1978 г. великий виолончелист направляет в агентство свой ответ, где комментирует каждое сообщение. Вот одно из них.

ТАСС: «Ростропович и Вишневецкая утверждали, что для них явилось полной неожиданностью решение о лишении их гражданства СССР. Лицемерность подобных заявлений легко доказать. Неоднократно на протяжении долгого времени в посольствах СССР в США, Франции, Австрии, Дании, Люксембурге с Ростроповичем и Вишневецкой велись беседы о возвращении их в СССР в связи с истечением срока виз. Их неоднократно предупреждали, что необходимо в течение двух-трех месяцев завершить свои дела за границей и вернуться на Родину. В противном случае они будут лишены гражданства СССР».

на счет Госсекретаря СССР. Он сказал, что будет это делать для того, чтобы его отъезд выглядел как длительная гастрольная поездка, и для того, чтобы показать, что он честный гражданин своей страны...

Характерно, что он также несколько раз подчеркивал, что надеется прославиться за рубежом советское искусство еще больше, чем делал это раньше...

А. ДЮЖЕВ, нач. Управления внешних сношений.

На препроводительной записке указания: «Ознакомить Секретарей ЦК КПСС, а также т. Шауро, Суслова». «А почему на два года? Почему такие поблажки? Кулаков. 20.05.74».

5 августа 1974 г.

СЕКРЕТНО

ЦК КПСС

Посольство СССР во Франции (тов. Червоненко С. В.) сообщило о том, что Госсекретариат по культуре Французской Республики намерен наградить М. Ростроповича командорским знаком ордена «За заслуги в искусстве и литературе»...

Совпосольство, учитывая истинные намерения французской стороны при проведении данной акции, все же полагает необходимым дать согласие на награждение... По мнению совпосольства, отказ дать согласие на награждение М. Ростроповича может быть использован для анти-советских инсинуаций...

Министерство культуры СССР полагало бы возможным в сложившейся ситуации поддержать предложения совпосольства во Франции...

Просим согласия

**Министр культуры СССР
Е. ФУРЦЕВА.**

На документе резолюция: «По мнению КГБ СССР (т. Андропов), МИД СССР (т. Кузнецов В. В.) при вручении награды целесообразно присутствие советника Посольства СССР во Франции. С этим мнением можно согласиться. П. Кириленко, 5 августа 1974 г.». С документом ознакомились и расписались: Кириленко, Демичев.

...Вручение награды госсекретарем по культуре Франции Мишелем Ги было осуществлено 8 августа 1974 г.

Справка Министерства культуры СССР

15 марта 1978 г.

ЦК КПСС

...Ростропович, начиная с интервью, опубликованного 10 октября 1974 г. в журнале «Штерн» (ФРГ), сделал ряд заявлений органам западной прессы (французская газета «Орор», 29 октября 1974 г., и другие), где в крайне искаженном свете изображал свое положение музыканта в нашей стране, смаковал вымышленные «обиды» и «заклины», которым якобы подвергся, связывая все это со своей близостью с Солженицыным и своим собственным «кинкомплиментом», «несогласием» с политической партией и государством в вопросах искусства. Явно рассчитывая на политический эффект, пресмыкаясь перед капиталистическим Западом, Ростропович в интервью журналу «Штерн» заявил, что «с тех пор, как улучшилась атмосфера в отношениях между СССР и Западом, улучшилась также атмосфера и для нас, людей искусства»...

Беседа с Ростроповичем и Вишневецкой состоялась 11 марта 1975 г. в совпосольстве в Вашингтоне, где в это время они находились на гастрольях. Беседа совпала с публикацией в американских газетах открытого письма Ростроповича на статью И. Шафаревича во французской газете «Монд», носящего злобный антисоветский характер...

Судя по высказываниям Ростроповича, сообщает совпосольство в Вашингтоне, он сам в настоящее время не собирается решать в ту или иную сторону вопрос о возвращении домой или о советском гражданстве. Видимо, его устраивает сейчас нынешнее его положение

Е связи с появлением статьи Ростроповича в газете «Монд» было получено 13/III—1975 г. также сообщение от сопосла в Париже т. Червоненко. В нем отмечается, что «по своему содержанию, по своей политической направленности статья Ростроповича враждебна советскому строю, дает дополнительные аргументы антисоветизму, поддерживает буржуазный тезис об отсутствии якобы свободы творчества в Советском Союзе»...

Однако при решении вопроса о Ростроповиче следует учитывать и те многочисленные факты его поведения в последнее время, которые свидетельствуют о его прямом отступничестве, антисоветизме. Каждое его новое выступление в буржуазной печати все больше приобретает политический характер, дает пищу для враждебной нам разнузданной пропаганды. Наглость, низменное честолюбие, стремление привлечь к себе внимание реакционной пропаганды Запада, не гнушающейся при этом самых крайних клеветнических приемов во вред нашей стране, ставят Ростроповича в положение политического авантюриста...

В связи с этим представляется необходимым дать понять Ростроповичу, что его поведение дальше не будет терпимо. Строго предупредить его в последний раз через совпосольство в стране пребывания, что при любом новом нарушении элементарных обязанностей советских граждан он и Вишневецкая будут лишены этих высоких званий. Если эта мера не окажет воздействия, принять решение о прекращении гражданства Ростроповича и Вишневецкой, опубликован в печати причину их сурового наказания.

ИДЕЙНЫЕ ПЕРЕРОЖДЕНЦЫ

(«Известия», 1978, 16 марта). Выехавшие несколько лет назад в зарубежную поездку М. Л. Ростропович и Г. П. Вишневецкая, не проявляя желания возвратиться в Советский Союз, вели антипатриотическую деятельность, порочили советский общественный строй, звание гражданина СССР. Они систематически оказывали материальную помощь подрывным антисоветским центрам и другим враждебным Советскому Союзу организациям за рубежом. В 1976—1977 годах они дали, например, несколько концертов, денежные сборы от которых пошли в пользу белоэмигрантских организаций.

Формально оставаясь гражданами Советского Союза, Ростропович и Вишневецкая по существу стали идейными перерожденцами, ведущими деятельность, направленную против Советского Союза, советского народа.

Учитывая, что Ростропович и Вишневецкая систематически совершают действия, наносящие ущерб престижу Союза СССР в несовместимые с принадлежностью к советскому гражданству. Президиум Верховного Совета СССР постановил на основании ст. 7 Закона СССР от 19 августа 1938 года «О гражданстве Союза Советских Социалистических Республик» за действия, порочащие звание гражданина СССР, лишить гражданства СССР М. Л. Ростроповича и Г. П. Вишневецкую.

23 марта 1978 г.

Совершенно секретно.

ЦК КПСС

Об откликах в среде творческой интеллигенции на постановление Президиума Верховного Совета СССР о лишении гражданства СССР М. Ростроповича и Г. Вишневецкой.

Постановление Президиума Верховного Совета СССР о лишении советского гражданства М. Ростроповича и Г. Вишневецкой вызвало активное одобрение и поддержку в среде творческой интеллигенции.

Состоялись расширенные заседания художественных советов в коллективах, где работали Ростропович и Вишневецкая: в Большом театре СССР, Московской государственной консерватории, Московской государственной филармонии.

На заседаниях выступили народные артисты СССР В. Атанов, Ю. Мазурок, А. Рыбнов, народные артисты республики В. Валайтис, Ю. Реентович, И. Солондур, Д. Цыганов, Г. Орвид, М. Тэриан, В. Мержанов, В. Климов, А. Леман, про-

щие музыканты. Большого театра СССР В. Валайтис, А. Рыбнов, И. Солондур особое внимание обратили на «необычайную гуманность, долготерпение и такт Советского правительства, которое надеялось, что эти люди одумаются».

Профессор консерватории Г. Орвид, аргументируя свое предложение обратиться в Президиум Верховного Совета СССР с просьбой о лишении Ростроповича всех почетных званий и правительственных наград в ВАК о лишении его звания профессора, сказал: «Консерватория поставила Ростроповича на высокий пьедестал, мы и должны снять его с этого пьедестала»...

Президент Академии художеств СССР Герой Социалистического Труда т. Томский Н. В., вице-президенты тт. Кеменов В. С. и Решетников Ф. П., члены президиума, народные художники СССР т. Кибрик Е. А., Налбандян Д. А., Грицай А. М., Кибальников А. П. и Шмаринов Д. А. с гневом и возмущением заклеили провокационную деятельность идейных перерожденцев и клеветников Ростроповича и Вишневецкой...

Некоторые колебания в оценке антипатриотической, антисоветской деятельности Ростроповича и Вишневецкой проявили народный артист СССР, солист балета Большого театра В. Васильев и народный артист СССР, скрипач Л. Коган. В этой связи с ними были проведены обстоятельные беседы...

В решениях художественных советов Большого театра СССР и Московской филармонии, ученого совета Московской консерватории выражается полное одобрение постановления Президиума Верховного Совета СССР о лишении советского гражданства М. Ростроповича и Г. Вишневецкой и высказываются просьбы к соответствующим органам о лишении их почетных званий и правительственных наград. М. Ростропович исключен из состава профессоров Консерватории, а Г. Вишневецкая — из труппы Большого театра.

Докладывается в порядке информации.

**Зав. Отделом культуры
ЦК КПСС**

В. ШАУРО.

ТАСС распространял по всему миру информацию о М. Ростроповиче и Г. Вишневецкой. 26 марта 1978 г. великий виолончелист направляет в агентство свой ответ, где комментирует каждое сообщение. Вот одно из них.

ТАСС: «Ростропович и Вишневецкая утверждали, что для них явилось полной неожиданностью решение о лишении их гражданства СССР. Лицемерность подобных заявлений легко доказать. Неоднократно на протяжении долгого времени в посольствах СССР в США, Франции, Австрии, Дании, Люксембурге с Ростроповичем и Вишневецкой велись беседы о возвращении их в СССР в связи с истечением срока виз. Их неоднократно предупреждали, что необходимо в течение двух-трех месяцев завершить свои дела за границей и вернуться на Родину. В противном случае они сами ставят себя в положение, при котором советским компетентным органам ничего не остается, как рассмотреть вопрос об их гражданской принадлежности».

РОСТРОПОВИЧ: «Как много приходится врать ТАССу, чтобы хоть немного приличнее выглядел акт насилия! Я даже никогда не видел здания посольства СССР в Люксембурге. Просто это был единственный случай за более чем 400 данных мною с 26-го мая 1974 г. концертов, когда советский посол присутствовал на моем выступлении и в антракте зашел меня поздравить. В посольстве СССР в Австрии я был один раз в 1975 году, т. е. за год до истечения двухлетнего срока командировки. Естественно, никакого разговора о моем возвращении не было.

В Вашингтоне я дважды приходил в посольство для продления наших паспортов. Первый раз (1976 г.) меня не пропустил в здание посольства, сразу направили в консульство, где мне продлили паспорта, не сказав

сможем вернуться и работать на Родине. Мы не хотели и не могли возвратиться на Родину при полном бойкоте наших имен, как мертвецы из другого мира.

Ведь за три с половиной года пребывания за границей наши имена не только никогда не были произнесены по советскому радио или напечатаны хотя бы в одной из советских газет, но даже были изъяты из периодических изданий, яркий пример чему — изданные в 1976-77 гг. юбилейные альбомы и книги Большого театра, где Вишневецкая пела 22 года. Более чем через три месяца после этой беседы с послом и последнего из двух концертов для русских нам продлили паспорта еще на год, до 25-го марта 1978 года. Как я мог ждать, что более чем через год меня за это лишат гражданства?»

Л. И. БРЕЖНЕВУ

**Гражданин Председатель
Верховного Совета Союза
СССР!**

Верховный Совет Союза ССР, который Вы возглавляете, лишил нас советского гражданства. Точнее, Вы лишаете нас возможности жить и умереть на своей земле, на которой мы родились и которой небезуспешно отдали почти полвека нашей жизни, посвящая наш труд и талант своему народу.

...Предъявленные нам Верховным Советом обвинения являются чистейшим вымыслом. Мы никогда ни в каких антисоветских организациях, как на своей Родине, так и за рубежом, не участвовали. Вы не хуже других знаете, что единственной нашей «виной» было то, что мы дали приют в своем доме писателю А. Солженицыну. За это, с Вашей санкции, на нас были обрушены всяческие преследования, пережить которые было для нас невозможно: отмены концертов, запреты гастролей за рубежом, бойкот радио, телевидения, печати, попытка парализовать нашу музыкальную деятельность. Трижды, еще будучи в России, Ростропович обращался к Вам: первый раз с письмом в дважды с телеграммами с просьбой помочь нам, но ни Вы, ни кто-либо из Ваших подчиненных даже не откликнулся на этот крик души.

Таким образом, Вы вынудили нас просить об отъезде за границу на длительный срок; и это было оформлено как командировка Министерства культуры СССР. Но, видимо, Вам не хватило наших слез на Родине, Вы нас и здесь настигли.

Теперь Вашим именем «борца за мир и права человека» нас морально расстреливают в спину по сфабрикованному обвинению, лишая нас права вернуться на Родину. Советское правительство имеет возможность издеваться над ныне живущими в России большими писателями: Владимиром, Войновичем, Зиновьевым — и Вы, наверное, думаете, что выбросили нас на свалку, куда в свое время выбросили Рахманинова, Шаляпина, Стравинского, Кандидского, Шемлякина, Неизвестного, Бунина, Солженицына, Максимова, Некрасова. В Ваших силах заставить нас переменить место жительства, но Вы бессильны переменить наши сердца, и, где бы мы ни находились, мы будем продолжать с гордостью за русский народ и с любовью к нему нести наше искусство...

Мы не признаем Вашего права на акт насилия над нами, пока нам не будут предъявлены конкретные обвинения и дана возможность законной защиты от обвинений.

Мы требуем над нами суда в любом месте СССР в любое время с одним условием, чтобы этот процесс был открытым.

Мы надеемся, что на это четвертое к Вам обращение Вы откликнетесь, если нет, то, может быть, хотя бы краска стыда залетит Ваши щеки.

Г. ВИШНЕВСКАЯ,

М. РОСТРОПОВИЧ.

ПАРИЖ, 17. III. 1978.

Публикацию подготовили З. ВОДОПЬЯНОВА, А. ПЕТРОВ (Центр хранения современной документации), Н. НАДЕЖДИНА («Труд»).

АДРЕС РЕДАКЦИИ: 103792 ГСП, Москва, К-6.

Настоящий переулоч. 4. ТЕЛЕФОНЫ: для справок — 938-84-09. Издательство — 292-49-90. Приемная редакция — 292-49-47. Коммерческий отдел — 299-82-11. Рекламный отдел — 200-03-38. Факс — 200-01-24.

Перепечатка материалов, опубликованных в «Труде» — только с разрешения редакции

«Труд» печатается в 32 го-
родах.

Газета передана в Челябинск

Отпечатана типографией «Чел

Индекс 50130

Ворливая МОТ

БУДЕТ У НАС БЕЗРАБОТНЫХ И КАК БОРОТЬСЯ С ЭТИМ СОЦИАЛЬНЫМ ЗЛОМ

ход в рыночной экономике после семидесяти лет тоталитарного режима. Поэтому возникновение там огромной армии «лишних людей» может привести к социальной и политической дестабилизации, к угрозе демократии, что окажет неминуемое воздействие на обстановку в Европе и во всем мире. А речь идет в том числе о ядерных государствах — России, Украине, Беларуси, Казахстане. Перспектива массовой безработицы в странах СНГ страшит многие западные страны, которые уже сейчас принимают меры, чтобы защитить себя от возможного наплыва иммиграции с Востока. Как видите, есть над чем задуматься.

— По оценкам МОТ, сколько безработных может быть у нас, скажем, к концу этого года?

— Насколько мне известно, в настоящий момент безработица невелика. Но если взять экономический курс «шоковой терапии» будет продолжаться в том же ритме, то к концу года или к началу следующего у нас появится армия «лишних людей» численностью в 10 и более миллионов человек. Беда еще в том, что система трудоустройства не создана, так называемые «биржи труда» не оборудованы необходимыми современными средствами, не укомплектованы обученными кадрами. Наконец, у государства нет средств, чтобы

минимально обеспечить жизнь людей, оставшихся без работы.

— А можно ли как-то переломить развитие процесса на фронте труда?

— Можно и нужно. Но все дело в том, что вы начали, на мой взгляд, не с того конца. Вы объявили либерализацию цен в условиях, когда еще не сложились рыночные отношения, когда не проведена приватизация даже мелких и средних предприятий. Срочно нужно взяться за реконструкцию промышленности, конверсию военно-промышленного сектора, остановить спад производства, наладить нормальные связи между отраслями и предприятиями.

Я посетил ряд ваших предприятий. Бросается в глаза очень низкая производительность труда, плохое качество продукции. На кондитерской фабрике в Санкт-Петербурге с конвейера идет много лома печенья. Спрашиваю, какой процент продукции идет в брак. Отвечают: «Тридцать процентов». Разве при таком отношении к делу может производство приносить доход, разве фабрика способна решать свои социальные проблемы, в том числе переподготовку персонала и многое другое? Рост производительности труда, повышение качества продукции — это дополнительные при-

были, которые обеспечат применение новых технологий, создание рабочих мест, повышение заинтересованности трудящихся. Проблему занятости нужно прежде всего решать на каждом конкретном рабочем объекте.

Мне хочется затронуть проблему, которая у вас остается без должного внимания, — стимулирование труда рабочих. Зарплата на многих предприятиях очень низкая, рабочий думает не о том, как повысить свою производительность, а занят решением личных житейских проблем. Можно, и в ваших условиях нужно, создавать на заводах свои магазины для обеспечения персонала продовольствием, заботиться о жилищном строительстве, медицинском обслуживании. Но пока во главе угла не станет зарплата как главный стимул труда, дело не сдвинется с места.

Кстати, о вашей торговле. Создание закрытой сети снабжения на предприятиях и в учреждениях, «дикий» рынок, заполнивший улицы городов, лишь дезорганизует развитие свободной торговли на конкурентной основе и задерживают в целом процесс реорганизации экономики.

— Вы делитесь своими выводами с представителями наших профсоюзов, правительственных организаций, даете им рекоменда-

ции?

— Конечно, но, к сожалению, наши рекомендации не всегда принимаются. К тому же часто меняются ваши представители, с которыми мы общаемся. В последнее время, правда, к руководству профсоюзов и Министерства труда пришли молодые деятели, и я надеюсь, что теперь наши контакты станут стабильными.

— Вы затронули вопрос об эмиграции из стран СНГ, МОТ занимается этой проблемой?

— Прежде всего скажу, что мы в МОТ не разделяем те фантастические прогнозы, которые часто встречаются в западной прессе. Она запугивает общественность опасностью наплыва десятков миллионов русских. Со своей стороны, изучаем потребности рынка труда в ряде стран Западной Европы и других континентов. Эмиграция из стран СНГ не должна быть пущена на самотек. Прежде всего будут заключаться двусторонние соглашения с учетом взаимных интересов. Поездки на ограниченный срок, год-два, позволят вашим рабочим повысить квалификацию, приобрести к новой технологии. Итак, эмиграция из России и других стран СНГ находится в поле нашего зрения.

— А как быть служащим? Закрываются некоторые ведомства, сокращается персонал в других.

— Проблема, трудная для всех стран. Мы считаем, что треть увольняемых чиновников должна уйти на пенсию, еще одна треть — перейти в частный сектор, остальные — менять специальность. Другого выхода нет. Е. ШУЛЮКИН.

Участие отцовства

Ученых-медиков живо интересуют на Западе

ского общества урологов высоко оценил новую концепцию, разработанную Е. Б. Мазо совместно с кандидатами медицинских наук М. В. Корикиным (сейчас он работает в Архангельском институте) и А. С. Аполянном (ныне зав. отделением республиканского Центра репродукции человека и планирования семьи в Москве).

О чем идет речь?

— О проблеме, — говорит профессор Мазо, — которая имеет значительную социальную остроту: о мужском бесплодии. В одной России им страдают около 9 миллионов человек. Более половины всех случаев бесплодия у мужчин вызвано болезнью «варикоцеле».

Чтобы лечить болезнь, продолжает профессор, надо знать не только, в чем ее суть, но и как она протекает. Суть врачам известна: это расширение семенного канатика, которое наблюдается в 96—98 процентах случаев слева и чаще всего имеет врожденное происхождение. Такое отмечается у 15 процентов всех мужчин. Но почему при преимущественно левостороннем характере «варикоцеле» человека не подстраховывает здоровая, казалось бы, правая сторона? Как, скажем, в случае с почками? Так вот, нам удалось впервые в мире установить, почему при левостороннем «варикоцеле» нарушается функция не только левого, но и правого яичка. Доказано, что причиной этого является вовлечение в процесс левого надпочечника при повышении давления в левой почечной вене. В результате надпочечником вырабатывается чрезмерное количество кортизола и прогестерона — двух активных андандрогенов, которые

с током крови попадают в яички и нарушают сперматогенез.

На основании этих исследований наши ученые предложили оригинальный и, главное, эффективный метод лечения бесплодия при данном заболевании. Под местным обезболиванием больному вводят специальный катетер по нижней полой вене в левую почечную и далее в центральную вену надпочечника, в которой специальным приемом перекрывают кроветок. Функция надпочечника от этого не нарушается. Наоборот, кровь от него устремляется по другим венам в печень, где происходит нейтрализация излишка кортизола и прогестерона, что и приводит к нормальной работе яичек, т. е. выработке и развитию сперматозоидов. Операция занимает 15—20 минут, практически не имеет осложнений. К настоящему времени в двух центрах в Москве, а также в Архангельске успешно выполнено более 200 таких вмешательств.

Тем временем наши ученые продолжают исследования. Их работами живо интересовались на различных международных научных форумах — в Берлине, Сеуле, Стамбуле...

И опять наша бедность: из-за финансовых проблем открытия российских ученых нередко за рубежом обсуждаются в их отсутствие. По той же причине не хватает необходимого современного оборудования. И тем не менее работы продолжают. Неужели справедлив курьезный «закон» американца Паркинсона насчет того, что чем труднее условия, тем успешнее работает человек? Пусть бы попробовали работать по этому «закону» там, где его придумали... А. РЕПИН.



Привычная жестокость войны

Что поражает на этом снимке, так это привычная, не вызывающая никаких эмоций у антропов драмы, жестокость. Здоровые парни в воензированной форме делают свое обычное дело, убивая просто так, «без нужды» мирных граждан. Откуда пришла ненасытная жестокость и ненависть на югославскую землю? Еще совсем недавно все народы, населяющие красивую страну, жили дружелюбными соседями, могли ли они предполагать, что окопы и траншеи перероят их города и села, кровотокающими рубцами пройдет война по их семьям.

Снимок из французского журнала «Пари-матч».

За дело Троцкого...

Более тщательного расследования обстоятельств гибели Марты Филлипс потребовали активисты Интернациональной коммунистической лиги в ходе пресс-конференции, состоявшейся во вторник в московском Доме журналиста. Видная американская троцкистка была обнаружена со следами насильственного удушения в Москве 8 февраля 1992 года, накануне антиправительственного митинга, в ходе которого 43-летняя Марта должна была распространять пропагандистскую литературу.

БЫ ЧЕМБЕРЛЕН УСПЕЛ

ером чуть не обернулась англо-французской бомбардировкой кавказских нефтяных промыслов

глядено то, о чем я собираюсь в виду, что каждый факт, ментированы. И если я не ся на первоисточники, то лишь ля научного журнала, а для га-

неся огромные потери, только что вышла из войны с Финляндией, показавшей гитлеровскому генштабу всю нашу неподготовленность. Но Сталин, как известно, уповал на договоренность с Гитлером и больше опасался нападения японцев. А своего нового «друга» ублажал поставками зерна, руды и нефти.

Англо-французский высший военный совет сразу после

случай, если их собьют или посадят на советский аэродром. Но они благополучно вернулись из обоих полетов, пленки были отправлены в Каир, где их проявили и послали дальше в Высший военный совет союзников. Тот же экипаж доставил их в Лондон.

А события между тем начинали развиваться неожиданным образом. На следующий день после приземления Макфейла и Бэртона на базе под Лондоном Гитлер бросил вермахт против Бельгии и Голландии. К 4 июня 350 тысяч

закулисный. Ирану и Турции пригрозили карами за пропуск через их территории самолетов-шпионов. Англия же заявила, что реальных намерений подвергнуть Баку и Грозный бомбардировке у нее не было.

На самом же деле по директиве Чемберлена и Рейно командующие их военно-воздушными силами уже договорились о формировании соединений из 120 бомбардировщиков, по 5 эскадрилий с каждой стороны. Французские самолеты базировались в Северо-Восточной

Д
ОБЪ
КАНДИ
КО

Побед

Отно



ионов человек. Беда еще в том, что система трудоустройства не создана, так называемые «биржи труда» не оборудованы необходимыми современными средствами, не укомплектованы обученными кадрами. Наконец, у государства нет средств, чтобы...

...может производство приносить доход, разве фабрика способна решать свои социальные проблемы, в том числе переподготовку персонала и многое другое? Рост производительности труда, повышение качества продукции — это дополнительные при...

...проблема, трудная для всех стран. Мы считаем, что треть увольняемых чиновников должна уйти на пенсию, еще одна треть — перейти в частный сектор, остальные — менять специальность. Другого выхода нет.

Е. ШУЛЮКИН.

Участие отцовства

Ученых-медиков живо интересуют на Западе

ского общества урологов высоко оценил новую концепцию, разработанную Е. Б. Мазо совместно с кандидатами медицинских наук М. В. Корякиным (сейчас он работает в Архангельском медицинском институте) и А. С. Аполянсом (ныне зав. отделением республиканского Центра репродукции человека и планирования семьи в Москве).

О чем идет речь?

— О проблеме, — говорит профессор Мазо, — которая имеет значительную социальную остроту: о мужском бесплодии. В одной России им страдают около 9 миллионов человек. Более половины всех случаев бесплодия у мужчин вызвано болезнью «варикоцеле».

Чтобы лечить болезнь, продолжает профессор, надо знать не только, в чем ее суть, но и как она протекает. Суть врачам известна: это расширение семенного канатика, которое наблюдается в 96—98 процентах случаев слева и чаще всего имеет врожденное происхождение. Такое отмечается у 15 процентов всех мужчин. Но почему при преимущественно левостороннем характере «варикоцеле» человека не подстраховывает здоровая, казалось бы, правая сторона? Как, скажем, в случае с почками? Так вот, нам удалось впервые в мире установить, почему при левостороннем «варикоцеле» нарушается функция не только левого, но и правого яичка. Доказано, что причиной этого является вовлечение в процесс левого надпочечника при повышении давления в левой почечной вене. В результате надпочечником вырабатывается чрезмерное количество кортизола и прогестерона — двух активных андироенов, которые

с током крови попадают в яички и нарушают сперматогенез.

На основании этих исследований наши ученые предложили оригинальный и, главное, эффективный метод лечения бесплодия при данном заболевании. Под местным обезболиванием больному вводят специальный катетер по нижней полой вене в левую почечную и далее в центральную вену надпочечника, в которой специальным приемом перекрывают кроветок. Функция надпочечника от этого не нарушается. Наоборот, кровь от него устремляется по другим венам в печень, где происходит нейтрализация излишка кортизола и прогестерона, что и приводит к нормальной работе яичек, т. е. выработке и развитию сперматозоидов. Операция занимает 15—20 минут, практически не имеет осложнений. К настоящему времени в двух центрах в Москве, а также в Архангельске успешно выполнено более 200 таких вмешательств.

Тем временем наши ученые продолжают исследования. Их работами живо заинтересовались на различных международных научных форумах — в Берлине, Сеуле, Стамбуле...

И опять наша бедность: из-за финансовых проблем открытия российских ученых нередко за рубежом обсуждаются в их отсутствие. По той же причине не хватает необходимого современного оборудования. И тем не менее работы продолжают. Неужели справедлив курьезный «закон» американца Паркинсона насчет того, что чем труднее условия, тем успешнее работает человек? Пусть бы попробовали работать по этому «закону» там, где его придумали...

А. РЕПИН.



Привычная жестокость войны

Что поражает на этом снимке, так это привычная, не вызывающая никаких эмоций у антивоенных драмы, жестокость. Здесь русские парни в воензированной форме делают свое обычное дело, убивая просто так, «без нужды» мирных граждан. Откуда пришла ненасытная жестокость и ненависть на югославскую землю? Еще совсем недавно все народы, населяющие красивую страну, жили дружелюбными соседями, могли ли они предполагать, что окопы и траншеи перервут их города и села, кровотоками рубцами пройдет война по их семьям.

Снимок из французского журнала «Пари-матч».

За дело Троцкого...

Более тщательного расследования обстоятельств гибели Марты Филлипс потребовали активисты Интернациональной коммунистической лиги в ходе пресс-конференции, состоявшейся во вторник в московском Доме журналиста. Бидная американская троцкистка была обнаружена со следами насильственного удушения в Москве 8 февраля 1992 года, накануне антиправительственного митинга, в ходе которого 43-летняя Марта должна была распространять пропагандистскую литературу.

БЫ ЧЕМБЕРЛЕН УСПЕЛ

ером чуть не обернулась англо-французской бомбардировкой кавказских нефтяных промыслов

глядя на то, о чем я собираюсь в виду, что каждый факт, ментированы. И если я не на первоисточники, то лишь для научного журнала, а для га-

неся огромные потери, только что вышла из войны с Финляндией, показавшей гитлеровскому генштабу всю нашу неподготовленность. Но Сталин, как известно, уповал на договоренность с Гитлером и больше опасался нападения японцев. А своего нового «друга» ублажал поставками зерна, руды и нефти.

Англо-французский высший военный совет сразу после вторжения вермахта в Польшу начал обсуждать возможность перерезать «нефтепровод» Кавказ — Германия, ибо это был бы сокрушительный удар по танковой и авиационной мощи Гитлера. Союзники еще не знали, что немцы были готовы и в таком обороте, создавая мощности для производства синтетического бензина, на котором потом воевали почти пять лет.

Перебрав различные варианты, союзные штабы пришли к выводу, что реальной возможностью является лишь нанесение внезапного массированного бомбового удара по Баку и Грозному с аэродромов в Ираке и Сирии. Для этого требовалось провести тщательную рекогносцировку с воздуха, нанести на карту главные цели. Решили поручить это английским летчикам — офицерам Хью Макфайлу и Фредерику Бартону, подобравшим себе опытный экипаж. Выполнить миссию им предстояло на специальной модификации американского бомбардировщика «Локхид-Хадсон», оборудованного высочайшей фотокамерой.

Вместо трехцветных кружков королевских ВВС на самолето-шпионе чернели опознавательные знаки гражданского типа неизвестной национальной принадлежности. Экипаж обмундировали как летчиков коммерческих авиалиний, снабдив соответствующими документами да

случай, если их собьют или посадят на советский аэродром. Но они благополучно вернулись из обоих полетов, пленки были отправлены в Каир, где их проявили и послали дальше в Высший военный совет союзников. Тот же экипаж доставил их в Лондон.

А события между тем начали развиваться неожиданным образом. На следующий день после приземления Макфайла и Бартон на базе под Лондоном Гитлер бросил вермахт против Бельгии и Голландии. К 4 июня 350 тысяч союзных военнослужащих были эвакуированы из Дюнкерка в Англию, еще через шесть дней пал Париж. Еще до всего этого, 24 апреля, британский премьер-министр Чемберлен сообщил членам своего кабинета, что известный им проект «Кавказская нефть» придется отложить, ибо захват немцами Норвегии требует, чтобы все бомбардировочные эскадрильи оставались на английской земле. Но совсем отказываться от этого проекта никто не собирался, недаром же тогдашний французский премьер Поль Рейно назвал его (и это зафиксировано) «надежным, решительным и простым». Чемберлен надеялся, что осуществить тайный замысел удастся поближе к осени. Капитуляция Франции положила конец этим расчетам.

Вместе с другими трофеями гитлеровским генералам достались французские штабные документы, среди которых обнаружилась папка с подробными выкладками кавказской операции. В начале июля берлинские газеты опубликовали эти документы, а их копии Гитлер срочно отправил своему «другу» в Москву: Сталин, считавший, как известно, главными врагами англичан и французам, а не немцев, еще раз убедился в своей «правоте». Разразился дипломатический скандал, в основном

закулисный. Ирану и Турции пригрозили карами за пропуск через их территории самолетов-шпионов. Англия же заявила, что реальных намерений подвергнуть Баку и Грозный бомбардировке у нее не было.

На самом же деле по директиве Чемберлена и Рейно командующие их военно-воздушными силами уже договорились о формировании соединений из 120 бомбардировщиков, по 5 эскадрильи с каждой стороны. Французские самолеты базировались в Северо-Восточной Сирии, английские — в Северном Ираке. Воздушная и обычная разведки установили, что советские нефтяные промыслы построены без учета элементарных правил безопасности: резервуары скучены и не огорожены земляными валами для предотвращения распространения пожара.

Трудно даже вообразить все последствия, если бы Чемберлен и Рейно успели привести в исполнение задуманное. Американский военный историк Уэйн Остерман, например, так себе представляет дальнейшие события в этом случае: «Сталин, несомненно, объявил бы войну Англии и Франции, одновременно увеличив экспорт нефтепродуктов Германию. Красная Армия кинулась бы против Ирана, захватив его нефтяные районы, а возможно, вторглась бы и в Ирак и Сирию, чтобы лишить союзников баз в этих странах. Открылась бы дорога на Индию. А Гитлер отодвинул бы нападение на Россию, чтобы сначала ее руками разбить Англию».

Парадоксально, но факт: лишь быстрое поражение Франции предотвратило то, что могло стать еще более трагическим курсом истории «сороковых годов».

В. СИСНЕВ,
собр. корр. «Труда».

ВАШИНГТОН.

ОБЪЕДИНЕННАЯ
КАНДИДАТУРА
КОММУНИСТИЧЕСКОЙ

Побед

Отно



гонорар в размере
телевизионной ре-
Последний срок
объявления в газ-
Требуемые докум-
в профиль, в по-
дата рождения, г-
талия, бедра), кр-
Все авторские права на

Hea
Sima
CREATIVE HOUSE
MIN
Omge

В ноябре нас особенно тянет домой

Из опыта борьбы с безвременьем

Ровно 150 лет назад в истории страдальческой русской литературы произошло маленькое счастливое событие. Счастье, как водится, было недолгим. Но оно было.

40-летний отставной чиновник межевой канцелярии небогатый помещик Б. принял за строительство нового дома в своем подмосковном имении, доставшемся от умершего несколькими годами ранее тестя. Чтобы получить средства на строительство, Б. решил свести на доски запущенную соседнюю рощу и придумал способ переделки мукомольной мельницы на лесопильную. Б. давно грезил ловким домом, он сам сделал его чертежи и сам потом работал на строительстве, не чураясь самой черной работы. На втором этаже он думал разместить свой кабинет и библиотеку, в другом конце — две детских: одна — для трех сыновей, другая — для четырех дочек. И тут же, только чуть выше, в башенке — классная комната для занятий. Вместо потолка там было большое окно. Днем здесь всегда светло, а ночью можно хоть до утра разглядывать созвездия. Дома еще не было, но для уроков уже наняли гувернантку-англичанку...

То была осень 1841 года, а хлопотливым помещиком был поэт Евгений Абрамович Баратынский. Осень того года осталась в истории ничем особенным не помеченной. В июле погреб Лермонтов, незадолго до того в том же юном возрасте умер Станкевич. В литературе как бы ничего не происходило. Нет, выходили журналы, и будущие классики были по большей части живы и здоровы. Но всеми думающими людьми ощущалась какая-то историческая пауза, ставшая для далеких потомков белым пятном безвременья.

«Будем мыслить в молчании... будем писать, не печатая...», — предлагал Баратынский своему другу в канун сороковых годов. И еще: «Хочется... тишины, если возможно, беспредельной...»

Осенью 1841-го женившийся по весне старик Жуковский поселился в Дюссельдорфе. Гоголь в октябре вернулся в Москву, но лишь для того, чтобы пробить через цензуру первую книгу «Мертвых душ», а затем уехать назад. Влюбленный в дочь Бакунина Тургенев мечтает о скорой зиме, когда можно будет забыться на медвежьей охоте...

Политика уже отравляла отношения еще недавно душевно близких литераторов, но не было еще ожесточения. Константин Аксаков еще подавал руку Герцену и Грановскому, к последнему он придет вскоре ночью, поднимет с постели, обнимет и объявит, что приехал прощаться с ним как с потерянним другом — славянофилу с западником не по пути...

Баратынский вышел из игры до того, как она стала враждой. Он бросил Москву и стал строить дом для своей тишины.

Еще тридцатилетним он написал склонному к переменам мест Вяземскому: «Проживать можно где хочешь и где судьбе угодно, но жить надобно дома. Прощайте, любезный князь...»

В феврале 1842 года Баратынский провел долгожданные испытания пильной мельницы, восемь лошадей понесли маховое колесо слишком быстро. «Все затрещало, и мужики наши разбежались...» Но Баратынский упорно совершенствовал машину, выписал из Англии сто пил, а лошадей решил заменить волами.

8 марта 1842 г. «Вчера, 7-го марта, в день моих именин я распилил первое бревно на моей пильной...»

19 апреля 1842 г. «У меня солнце в сердце, когда я думаю о будущем...»

В конце лета — матери: «За год, прожитый мною здесь, я построил лесопилку, дощатый склад и свел 25 десятин леса, почти что достроил дом... дом красивый, удобный, но я еще не привык к нему...»

И в другом письме: «...Этой осенью мне предстоит удовольствие, новое для меня — сажать деревья...»

Вместе со старшими детьми он сажает дубки и ели, благоустраивает окрестности. Чтобы немного развлечь жену и подыскать подходящих учителей, согласных поехать в глухомань, Баратынский навещает в Москву. Там уже вышел его шестой сборник — «Сумерки», в основном он расходится по знакомым и родственникам. О книге никто не пишет, не говорит и даже те, кто получил сборник от самого поэта, молчат. В 26 стихах «Сумерек» была несозвучная, несообразная вполне благополучным тем дням печаль. И никаких упований — ни на власти, ни на Запад, ни на особый русский путь. Всего лишь одно стихотворение было изъято цензурой. Спорить

было не в чем, разве что гадать о названии.

Дом был построен за шесть месяцев, обживание дома было наслаждением, редчайшим за всю жизнь Баратынского. Его уединенная натура прошла все испытания людского суда, публичного, открытого всем ветрам существования: в 12 лет он был отдан в пажецкий корпус, через четыре года исключен и определен рядовым в лейб-гвардии егерский полк, через два — унтер-офицером в пехотный полк, стоявший в Финляндии. Только в 25 лет Евгений получает офицерское звание и уходит в отставку к неопишуемой радости Дельвига и Пушкина, немало потрудившихся, чтобы выручить его из армии.

Несколько месяцев обживания дома прервались осенью 1843 года отъездом за границу — отъездом навсегда. В доме, где он собирался жить долго и счастливо, он не успел, кажется, написать ни одного стихотворения. Остался и вырос лес, остался отзвук дома в уцелевших письмах, строчках, отзвук домашнего счастья Баратынских, о котором позднее столько раз будут пытаться написать пережившие поэта друзья... И всякий раз они будут откладывать в отчаянии перо на этом месте — невыразимо было это счастье.

«...Пот тебе рама нашего существования. Вставай в нее прогулки, верхнюю езду, разговоры, вставай в нее то, чему нет имени: это общее чувство, это итог всех наших впечатлений, который заставляет проснуться весело, гулять весело, обедать весело...»



Баратынский не сблизился ни с кем из эмигрантов, хотя везде его принимали хорошо — как почетного гостя из прошлого, из «пушкинской плеяды». Он пытался говорить о том, что русская история как была, так и останется неуютной для частного, уединенного человека, что все в конце концов повторяется и нет смысла торопить мятежи. Его вежливо слушали и снисходительно улыбались. На что он отвечал, возможно, так, как в одном из писем 1825 года: «На Руси много смешного, но я не расположен смеяться...»

В 1918 году правнучка Баратынского Ольга Ильина будет бежать из Казани с одним из отрядов добровольческой армии, прижимая к груди маленького сына.

«...Мы въехали в гулящую суетящуюся толпу... Сколько полужнакомых лиц, которых мы встречали на лекциях, в опере, на концертах... Сотни и сотни людей, сегодня в ночь потерявшие кров, право на жизнь и все, что этому сопутствует... Мимо меня шел профессор Владимир. Как хорошо я запомнила его лицо на лекциях, когда, приподняв подбородок, с оживлением, похожим на скрытую улыбку, мигая из-под пенсне острыми глазами, он говорил о взрывчатом расцвете русской литературы девятнадцатого века... Я наклонилась вперед, хотела крикнуть ему: «Кого, кого вы там оставили?» Но он не узнал меня.

...Наша фура встала. Кто-то начал стаскивать раненого с моих ног...»

(О. Ильина. Былое.)

«Баратынский думал вернуться в мурановский дом не позже ноября 1844 года. Вернулся 31 августа 1845-го — на кладбище Невского монастыря. На похоронах, кроме родных, было два князя, один граф и больше никого. Как писал Вяземский, уход Баратынского невидимой тенью проскользнул «в этом обществе высших патриотов».

За помин души Баратынского, а также душ Дельвига и Пушкина выпил в одиночестве Павел Нащокин: «Спасибо им, что пожили с нами и любили нас...»

В ноябре нас особенно тянет домой.

Дмитрий ШЕВАРОВ.

Баратынский не сблизился ни с кем из эмигрантов, хотя везде его принимали хорошо — как почетного гостя из прошлого, из «пушкинской плеяды». Он пытался говорить о том, что русская история как была, так и останется неуютной для частного, уединенного человека, что все в конце концов повторяется и нет смысла торопить мятежи. Его вежливо слушали и снисходительно улыбались. На что он отвечал, возможно, так, как в одном из писем 1825 года: «На Руси много смешного, но я не расположен смеяться...»

В 1918 году правнучка Баратынского Ольга Ильина будет бежать из Казани с одним из отрядов добровольческой армии, прижимая к груди маленького сына.

«...Мы въехали в гулящую суетящуюся толпу... Сколько полужнакомых лиц, которых мы встречали на лекциях, в опере, на концертах... Сотни и сотни людей, сегодня в ночь потерявшие кров, право на жизнь и все, что этому сопутствует... Мимо меня шел профессор Владимир. Как хорошо я запомнила его лицо на лекциях, когда, приподняв подбородок, с оживлением, похожим на скрытую улыбку, мигая из-под пенсне острыми глазами, он говорил о взрывчатом расцвете русской литературы девятнадцатого века... Я наклонилась вперед, хотела крикнуть ему: «Кого, кого вы там оставили?» Но он не узнал меня.

...Наша фура встала. Кто-то начал стаскивать раненого с моих ног...»

(О. Ильина. Былое.)

«Баратынский думал вернуться в мурановский дом не позже ноября 1844 года. Вернулся 31 августа 1845-го — на кладбище Невского монастыря. На похоронах, кроме родных, было два князя, один граф и больше никого. Как писал Вяземский, уход Баратынского невидимой тенью проскользнул «в этом обществе высших патриотов».

За помин души Баратынского, а также душ Дельвига и Пушкина выпил в одиночестве Павел Нащокин: «Спасибо им, что пожили с нами и любили нас...»

В ноябре нас особенно тянет домой.

Дмитрий ШЕВАРОВ.

Баратынский не сблизился ни с кем из эмигрантов, хотя везде его принимали хорошо — как почетного гостя из прошлого, из «пушкинской плеяды». Он пытался говорить о том, что русская история как была, так и останется неуютной для частного, уединенного человека, что все в конце концов повторяется и нет смысла торопить мятежи. Его вежливо слушали и снисходительно улыбались. На что он отвечал, возможно, так, как в одном из писем 1825 года: «На Руси много смешного, но я не расположен смеяться...»

В 1918 году правнучка Баратынского Ольга Ильина будет бежать из Казани с одним из отрядов добровольческой армии, прижимая к груди маленького сына.

«...Мы въехали в гулящую суетящуюся толпу... Сколько полужнакомых лиц, которых мы встречали на лекциях, в опере, на концертах... Сотни и сотни людей, сегодня в ночь потерявшие кров, право на жизнь и все, что этому сопутствует... Мимо меня шел профессор Владимир. Как хорошо я запомнила его лицо на лекциях, когда, приподняв подбородок, с оживлением, похожим на скрытую улыбку, мигая из-под пенсне острыми глазами, он говорил о взрывчатом расцвете русской литературы девятнадцатого века... Я наклонилась вперед, хотела крикнуть ему: «Кого, кого вы там оставили?» Но он не узнал меня.

...Наша фура встала. Кто-то начал стаскивать раненого с моих ног...»

(О. Ильина. Былое.)

«Баратынский думал вернуться в мурановский дом не позже ноября 1844 года. Вернулся 31 августа 1845-го — на кладбище Невского монастыря. На похоронах, кроме родных, было два князя, один граф и больше никого. Как писал Вяземский, уход Баратынского невидимой тенью проскользнул «в этом обществе высших патриотов».

За помин души Баратынского, а также душ Дельвига и Пушкина выпил в одиночестве Павел Нащокин: «Спасибо им, что пожили с нами и любили нас...»

В ноябре нас особенно тянет домой.

Дмитрий ШЕВАРОВ.

Баратынский не сблизился ни с кем из эмигрантов, хотя везде его принимали хорошо — как почетного гостя из прошлого, из «пушкинской плеяды». Он пытался говорить о том, что русская история как была, так и останется неуютной для частного, уединенного человека, что все в конце концов повторяется и нет смысла торопить мятежи. Его вежливо слушали и снисходительно улыбались. На что он отвечал, возможно, так, как в одном из писем 1825 года: «На Руси много смешного, но я не расположен смеяться...»

В 1918 году правнучка Баратынского Ольга Ильина будет бежать из Казани с одним из отрядов добровольческой армии, прижимая к груди маленького сына.

«...Мы въехали в гулящую суетящуюся толпу... Сколько полужнакомых лиц, которых мы встречали на лекциях, в опере, на концертах... Сотни и сотни людей, сегодня в ночь потерявшие кров, право на жизнь и все, что этому сопутствует... Мимо меня шел профессор Владимир. Как хорошо я запомнила его лицо на лекциях, когда, приподняв подбородок, с оживлением, похожим на скрытую улыбку, мигая из-под пенсне острыми глазами, он говорил о взрывчатом расцвете русской литературы девятнадцатого века... Я наклонилась вперед, хотела крикнуть ему: «Кого, кого вы там оставили?» Но он не узнал меня.

...Наша фура встала. Кто-то начал стаскивать раненого с моих ног...»

(О. Ильина. Былое.)

«Баратынский думал вернуться в мурановский дом не позже ноября 1844 года. Вернулся 31 августа 1845-го — на кладбище Невского монастыря. На похоронах, кроме родных, было два князя, один граф и больше никого. Как писал Вяземский, уход Баратынского невидимой тенью проскользнул «в этом обществе высших патриотов».

За помин души Баратынского, а также душ Дельвига и Пушкина выпил в одиночестве Павел Нащокин: «Спасибо им, что пожили с нами и любили нас...»

В ноябре нас особенно тянет домой.

Дмитрий ШЕВАРОВ.

Баратынский не сблизился ни с кем из эмигрантов, хотя везде его принимали хорошо — как почетного гостя из прошлого, из «пушкинской плеяды». Он пытался говорить о том, что русская история как была, так и останется неуютной для частного, уединенного человека, что все в конце концов повторяется и нет смысла торопить мятежи. Его вежливо слушали и снисходительно улыбались. На что он отвечал, возможно, так, как в одном из писем 1825 года: «На Руси много смешного, но я не расположен смеяться...»

В 1918 году правнучка Баратынского Ольга Ильина будет бежать из Казани с одним из отрядов добровольческой армии, прижимая к груди маленького сына.

«...Мы въехали в гулящую суетящуюся толпу... Сколько полужнакомых лиц, которых мы встречали на лекциях, в опере, на концертах... Сотни и сотни людей, сегодня в ночь потерявшие кров, право на жизнь и все, что этому сопутствует... Мимо меня шел профессор Владимир. Как хорошо я запомнила его лицо на лекциях, когда, приподняв подбородок, с оживлением, похожим на скрытую улыбку, мигая из-под пенсне острыми глазами, он говорил о взрывчатом расцвете русской литературы девятнадцатого века... Я наклонилась вперед, хотела крикнуть ему: «Кого, кого вы там оставили?» Но он не узнал меня.

...Наша фура встала. Кто-то начал стаскивать раненого с моих ног...»

(О. Ильина. Былое.)

«Баратынский думал вернуться в мурановский дом не позже ноября 1844 года. Вернулся 31 августа 1845-го — на кладбище Невского монастыря. На похоронах, кроме родных, было два князя, один граф и больше никого. Как писал Вяземский, уход Баратынского невидимой тенью проскользнул «в этом обществе высших патриотов».

За помин души Баратынского, а также душ Дельвига и Пушкина выпил в одиночестве Павел Нащокин: «Спасибо им, что пожили с нами и любили нас...»

В ноябре нас особенно тянет домой.

Дмитрий ШЕВАРОВ.

Баратынский не сблизился ни с кем из эмигрантов, хотя везде его принимали хорошо — как почетного гостя из прошлого, из «пушкинской плеяды». Он пытался говорить о том, что русская история как была, так и останется неуютной для частного, уединенного человека, что все в конце концов повторяется и нет смысла торопить мятежи. Его вежливо слушали и снисходительно улыбались. На что он отвечал, возможно, так, как в одном из писем 1825 года: «На Руси много смешного, но я не расположен смеяться...»

В 1918 году правнучка Баратынского Ольга Ильина будет бежать из Казани с одним из отрядов добровольческой армии, прижимая к груди маленького сына.

«...Мы въехали в гулящую суетящуюся толпу... Сколько полужнакомых лиц, которых мы встречали на лекциях, в опере, на концертах... Сотни и сотни людей, сегодня в ночь потерявшие кров, право на жизнь и все, что этому сопутствует... Мимо меня шел профессор Владимир. Как хорошо я запомнила его лицо на лекциях, когда, приподняв подбородок, с оживлением, похожим на скрытую улыбку, мигая из-под пенсне острыми глазами, он говорил о взрывчатом расцвете русской литературы девятнадцатого века... Я наклонилась вперед, хотела крикнуть ему: «Кого, кого вы там оставили?» Но он не узнал меня.

...Наша фура встала. Кто-то начал стаскивать раненого с моих ног...»

(О. Ильина. Былое.)

«Баратынский думал вернуться в мурановский дом не позже ноября 1844 года. Вернулся 31 августа 1845-го — на кладбище Невского монастыря. На похоронах, кроме родных, было два князя, один граф и больше никого. Как писал Вяземский, уход Баратынского невидимой тенью проскользнул «в этом обществе высших патриотов».

За помин души Баратынского, а также душ Дельвига и Пушкина выпил в одиночестве Павел Нащокин: «Спасибо им, что пожили с нами и любили нас...»

В ноябре нас особенно тянет домой.

Дмитрий ШЕВАРОВ.

Баратынский не сблизился ни с кем из эмигрантов, хотя везде его принимали хорошо — как почетного гостя из прошлого, из «пушкинской плеяды». Он пытался говорить о том, что русская история как была, так и останется неуютной для частного, уединенного человека, что все в конце концов повторяется и нет смысла торопить мятежи. Его вежливо слушали и снисходительно улыбались. На что он отвечал, возможно, так, как в одном из писем 1825 года: «На Руси много смешного, но я не расположен смеяться...»

В 1918 году правнучка Баратынского Ольга Ильина будет бежать из Казани с одним из отрядов добровольческой армии, прижимая к груди маленького сына.

«...Мы въехали в гулящую суетящуюся толпу... Сколько полужнакомых лиц, которых мы встречали на лекциях, в опере, на концертах... Сотни и сотни людей, сегодня в ночь потерявшие кров, право на жизнь и все, что этому сопутствует... Мимо меня шел профессор Владимир. Как хорошо я запомнила его лицо на лекциях, когда, приподняв подбородок, с оживлением, похожим на скрытую улыбку, мигая из-под пенсне острыми глазами, он говорил о взрывчатом расцвете русской литературы девятнадцатого века... Я наклонилась вперед, хотела крикнуть ему: «Кого, кого вы там оставили?» Но он не узнал меня.

...Наша фура встала. Кто-то начал стаскивать раненого с моих ног...»

(О. Ильина. Былое.)

«Баратынский думал вернуться в мурановский дом не позже ноября 1844 года. Вернулся 31 августа 1845-го — на кладбище Невского монастыря. На похоронах, кроме родных, было два князя, один граф и больше никого. Как писал Вяземский, уход Баратынского невидимой тенью проскользнул «в этом обществе высших патриотов».

За помин души Баратынского, а также душ Дельвига и Пушкина выпил в одиночестве Павел Нащокин: «Спасибо им, что пожили с нами и любили нас...»

В ноябре нас особенно тянет домой.

Дмитрий ШЕВАРОВ.

специальными упражнениями для глаз и набором таблиц;

□ основные принципы системы П. Брэгга, включающие рекомендации по правильному питанию, упражнения для дыхания и стимуляции глаз водными процедурами;

деления и дату отправки) в адрес Центра: 123154, г. Москва, б-р Карбышева, 14/1, «ИН-СОФТ». И просьба — не присылать заказные письма и письма с уведомлением.

Тел. для справок в Москве: 116-44-11.



Торговый центр ·МИКРОДИН·

Официальный представитель фирм
"Canon", "Hewlett-Packard"
и "Colorado Memory Systems"
на советском рынке

предлагает за рубли офисное оборудование:

- ксероксы;
- телефаксы, телефоны, автоответчики, учрежденческие мини-АТС;
- лазерные принтеры и другую периферию для персональных компьютеров;
- диктофоны;
- бухгалтерские калькуляторы;
- электронные записные книжки;
- расходные материалы.

У нас дается
гарантия на все поставляемое
оборудование.

Приглашаем посетить
ТОРГОВО-ВЫСТАВОЧНЫЙ ЦЕНТР

Наш адрес: Москва,
Новозаводская ул., д.18.
Телефоны: (095)
145-94-62, 145-89-66,
145-98-61, 145-90-87

их не с деревьев, а с небес. Так добрал до дома-музея Чехова, что на Кудринской. Там, где на тротуаре стоит под старину декорированная афишная тумба. Судя по расписанию на вывеске, музей должен быть открыт. Поразительно! Не веря себе, открыл калитку: впустили. Прошел через двор, дошел до крыльца: дверь подалась и туг.

Если бы дом не стоял на Садовом, а бы сказал, что встретил он удивительной тишиной. Но поскольку «удивительной тишины» здесь, в этом районе Москвы, вообще не бывает, скажу иначе: еще только переступив порог, сразу же понял, что дом совершенно безлюден. То есть люди в нем, конечно, были, но посетителей — ни одного. Люди же, бывшие в доме, шума производить не могли, поскольку это были старенькие парки, согбенные сидевшие в уголках чеховских комнат за своими невидимыми пряхами. Парки, вышедшие на пенсию: они не только говорят шепотом, они и живут здесь, в чеховском доме, шепотом.

Я оказался единственным посетителем. Это стало ясно уже по тому, как встретила меня, выйдя из-за кассы, кассирша, самая молодая из парок. Заплатил свой рубль, и она самолично провела меня до гардероба, где сама же взяла у меня пустую авоську и повесила ее на крючок, предварительно сняв с него номерок под цифрой «1». Господи, хоть в этом месте моя авоська оказалась первой — я уже отвык от таких цифр, а они, оказывается, еще существуют в природе!

Мне указали, где надеть на туфли прорезиненные тапки гулливеровских размеров, и я со всей тщательностью исполнил этот обряд, завязав

все-таки обманчивы бывают «простонародные» седины и даже нижегородские округлости речи! премия тогдашней России!

— что именно отсюда Он уезжал на Сахалин, куда его никто не гнал, кроме собственной совести;

— что после отъезда Антона Павловича многочисленное чеховское семейство сочло нескромным занимать такой особняк и съезжало на Малую Дмитровку, то бишь сегодняшнюю улицу Чехова...

В этом месте я подумал, что и чеховское многочисленное семейство с респектабельной квартиры, пожалуй, никто не гнал, кроме собственной, тоже, видать, чеховской совести. Гонимыми Антона Павловича — и это я также узнал от той же самой сеньской бестужевки с кухни — заведовал ведь один из его братьев. Казалось бы, своя рука владыка...

Божьи одуванчики передавали меня, как младенца, с рук на руки. До моего появления в каждой из чеховских комнат они занимались своими незаметными делами: преимущественно дремали. Кто из нас не видел в уголках различных музеев, особенно художественных, этих согбенных, сеньских, подчеркнутых аккуратных и вообще полуматериальных существ, что укромно и молча сидят в своих закутках, объединенные чем-то невидимым — своими мыслями, что ли? — от энергичной окружающей толчеи. почти чужие на этом празднике любознательной жизни, погруженные в что-то исключительно свое?

Эти живые рембрандтовские старухи в уголках — едва ли не единственная подлинная ценность иных музеев.

Одна из них, устроившись

— Куда же вы уходите? Вы ведь еще не взглянули на пенсне Антона Павловича! — обиделась старушка, которой мне так не хотелось мешать в святом ее деле. Поворотившись от окна, в котором она только что выматривала, подбирая на цвет, на легкость очередное слово, она как раз и увидела посетителя. И виновато сморгнула, что увидела поздно. И обиделась — посетитель намеревался прошепнуть на цыпочках, да в тапках запутался.

Первым делом все они торопились вручить сопроводительные тексты в целлофановых обложках (как можно посетителю без сопровождения!). На каждую комнату — свой текст. И все почему-то вручали мне текст на английском. Одна только, первая, спросила предварительно: «Вам на английском?» И удивилась, услышав, что на русском. И еще больше удивилась, когда из дальнейшего нашего разговора узнала, что живу в Москве. Для приличия пилился в английский и глубокомысленно возвращал его стареньким рукам. Принимали за иностранца — это потому, что авоську свою оставил благодарному в гардеробе. По авоське сразу б определили: местный. По нашему родовому признаку.

Пенсне оказалось махоньким и с не то шерстяной, не то шелковой пестрой ниткой на ободке. На фотографиях она выглядит академичнее. Рядом с ним почему-то висела — крохотная — цветная чернильница. Между ними угадывалась некая связь...

Что узнал еще — того, чего не узнал почему-то четыре года назад?

Что Чехов был прекрасно длинноног. Стоит на фотографии, сложивши ноги циркулем, стройный, пронижный

видимым закато...

Да, вот еще что узнал, увидел. Фотография Левитана, несостоявшегося жениха Марии Павловны. Сидит свободно и ловко на ступеньках и мягких люкашках и светлых носках, в натуральной ветровке — поразительно современный, сегодняшний. Человек на все времена. И подпер щеку, грустно всматривается в посетителя. В облике его, как и в облике Пушкина, есть что-то сайгачье, летящее.

Попрошась и вышел, сопровождаемый грустными взглядами — и живых, и тех, что на стенах. Никто навстречу мне, на смену, не входил: ни на крыльцо, ни в калитку. Может, день такой выпал, непоказательный.

А когда проходил через двор, услышал над головою деятельный стук. Кто, думаю, трудится — в воскресный-то день? Кооператоры, наверное. Может быть, и они: на особняке, что стоит рядом с чеховским домом и на котором как раз и стучали, вывеска. Что-то вроде «Мостуристстрой». Особняк красивый, светлый, фасонный — почти как та изба на невидимом закате. А знаете, что делали? Решетки. Ладно еще на первом этаже. Но черными металлическими решетками забраны окна и на первом, и на втором. Окна часто-часто, и решетки — часто-часто. На втором-то зачем? — подумалось. Туда же не долезут. Был дом на закате, а становится красиво от реставрированной тюрьмы?

Погребальные листья скреблись по асфальту. Овощные не то, что давно открылись, они уже и заполнились так, что первой моя авоська быть уже никак не могла. Идешь себе и идешь вместе с листьями.

Г. ПРЯХИН

больница. Самый сильный инфаркт миокарда. И едва не последняя фраза Монтана, словно строфа из его песни: «Я так хорошо пожил, что уже ни о чем не грущу».

50 лет им любовалась Франция. Кем он был для нее? Шансонье, чьи куплеты она дружно напевала. Киноидолом, снявшимся в полусотне фильмов. Драматическим актером, сыгравшим в серьезных фило-софских пьесах. Политическим провидцем, борющимся с социальным злом, где бы оно ни пустило зловещие корни. 26 процентов французов видели в нем и лишь в нем своего президента. Для 55 процентов со-отечественников его политическая слава значила больше, чем мнение премьера и президента.

Сын итальянского эмигранта-социалиста вступил на этот путь славы в 11 лет. Подделал документы, прибавив пару годов, и нанялся грузчиком на марсельский заводик. Через некоторое время его вышвырнули с работы за разбитую им посудину, и с тех пор он отчетливо понял, что права человека поправить не слишком трудно. В 20 здоровенный парень-докер отправляется, как многие, на покорение артистического Парижа. «Иво, монтан!» — поднимайся! — кричала из окна мама игравшему во дворе сыну. И над сценическим псевдонимом он долго не задумывался: Иво Ливи естественным образом превратился в Иво Монтана. Подъем его был стремительным. Судачат о женщинах, которые ему помогали. Говорят, ему никогда не выбиться столь быстро без Эдит Пиаф. Да, он много любил и был любим многими: Пиаф, Симоной Синьоре, даже Мэрилин Монро из заодно покоренного им Голливуда, не говоря о знаменитостях помельче. В одном перечислении уже доказательство таланта. Неужели короле-

вым, этим с небес свалившимся подарком, которого он назвал Валентином.

Еще об одной важнейшей главе жизни. Сын бежавшего от чернорубашечников Муссолини, брат твердого коммуниста — вожака из компрофсоюз, он не мог вырасти никем, кроме как убежденнейшим левым. В партии формально не состоял, но поддерживал. В 50-х был ее оплотом, на который ссылались все товарищи мира. Даже после событий 56-го года в Будапеште, когда от нас впервые после войны начали отворачиваться, приехал в Москву. Мучился, переживал болезненно, но жал руки, встречался, давал концерты и автографы. Пел, и я помню, как отец, проталив меня на концерт и усадив в проходе, шептал мне: «Запомни, это один из первых великих, кто приехал, не побоялся». И звучали «Пари, Пари», «Падают листья», и солнцем Иво Монтана была полна голова.

В чем сила политического таланта? Монтан раньше, чем мы, сумел разглядеть свои и наши ошибки. Тем более что и поводов мы давали достаточно. Предупреждал, осуждал захват Чехо-Словакии, выступал яростно против. Мы сначала притворялись глухими, затем привычно заклеили отступника. Частичное примирение состоялось недавно, но, как мне кажется, оно было неполным: окончательной победы демократии побывавший у нас Иво Монтан не заметил. И все же парадоксально или, если хотите, символично. Последняя встреча, в которой участвовал Иво Монтан, проходила во французском министерстве культуры. Он беседовал с представителями нашей творческой интеллигенции.

Н. ДОЛГОПОЛОВ.
(Наш соб. корр.).

Париж.

...где...
...на пре...
...на рас... Конечн...
...нельзя отрицать, что обще...
...имеет право защищать себ...
...Оно обязано это делать...
...если хочет быть здоровым.

— Находится немало людей, которые во всех наших бедах винят евреев. Одни, поинтереснее, изобретают теории «малых народов», другие прямо обрушиваются на «жидо-ма-

завер...
...помочь на...
— Многие у нас дома считают, что нас из-за бед вытеснит Америка или пад в целом. Как вы относитесь к таким надеждам?

— Мне кажется, что гуманитарная помощь действительно необходима для слабо защищенных слоев нашего общества. И я здесь об этом неоднократно говорил. Я имею в виду больных, престарелых, одиноких, многодетных — именно они могут пострадать и страдают в первую очередь в результате роста цен, отсутствия продуктов питания и медикаментов. Говорил я представителям деловых кругов и о том, что нужна долгосрочная помощь — в возрождении нашего села. Наша деревня претерпела страшные удары судьбы — голод 20-х годов, раскулачивание, коллективизация, удушение индивидуального хозяйства налогами, разукрупнение и, наоборот, укрупнение колхозов. Все это привело к тому, что сегодня у нас нет крестьянства. Я последнее время много бывал в российской глубинке и видел, что люди хотят работать, но им нужна технология — по переработке молока, птицы, мяса. Это, кроме всего прочего, помогло бы привлечь обратно в деревню тех людей, которые неизбежно окажутся в больших городах без работы. Я просил о такой помощи и думаю: на нее можно рассчитывать. Но нам нужно и самим работать. Невозможно каждый год рассчитывать только на американскую или иную чрезвычайную помощь. Основное усилие для своего спасения должен сделать сам народ. Мы разучились работать. И если мы сегодня же не начнем работать по-настоящему, не для показателей и рапортов, а для самих себя, будущее нашего Отечества весьма проблематично.

— Если позволите, несколько вопросов, относящихся к нашим внутренним делам. Но прежде хотелось бы услышать, как вы, то есть церковь, трактуете само понятие «свобода». Марксисты, как известно, утверждают, что это — «осознанная необходимость». А ваша формула?

— Человек свободен, но у него должны быть нравственные критерии, которым он обязан следовать. Это 10 заповедей и евангельские учения для христиан, Коран — для мусульман, Ветхий Завет — для иудеев. Как говорит очень четко в одном из своих посланий апостол Павел, «мне все позволено, но не все полезно». То есть не нужно путать свободу со вседозволенностью. Нравственный закон человеку необходим, хотя он его в чем-то и ограничивает.

— Вы благословили Бориса Николаевича Ельцина на президентство. И, значит, в определенной мере взяли за него ответственность перед Богом. Представляется, что это подразумевает помощь ему со стороны церкви. Ему — то есть тем демократическим силам русского общества, которые он нам бы олицетворяет. Верно ли я понимаю?

— Благословляя его, я меньше сказал слов поздравлений, чем слов о той ответственности, которую Борис Николаевич берет на себя. Церковь готова разделить эту ответственность, готова и сотрудничеству, а благословение само по себе показало, что мы поддерживаем те демократические силы, которые, как вы правильно сказали, олицетворяет российский Президент. На нашей канонической территории сейчас около 12 тысяч приходов и 121 монастырь, они вносят свою посильную лепту в возрождение Отечества. Хочу заметить, что в прежние времена православные монастыри были еще и образцами культурного хозяйствования на земле. Тот же Валаамский монастырь на Ладожском озере, несмотря на суровые климатические условия, выращивал до 60 сортов яблок. Но тогда приток в монастыри шел за счет крестьянства, городского человека труднее приучить работать на земле. И сейчас в этом смысле монастыри испытывают трудности. Думаю, что с восстановлением духа восстановится и отношение к земле, и отношение к труду.

— В духовном вакууме, создавшемся после краха коммунистической идеологии, которая по сути была обязатель-

Востока, возрождение, хотя почвы у нас как будто бы даются союзы колду-

СПАСЕМСЯ ТРУДОМ СВОИМ

нов; римско-католическая церковь осуществляет параллельную миссию на нашей территории; протестантские проповедники-фундаменталисты правдами и неправдами, раздачей подарков и литературы стараются уловить души наших людей. После революции прошло три поколения, но все-таки русский народ связан с православием тысячелетием своей истории, и ему нужно вернуться к своим исконным корням, к своим традициям. Я отношу это не только к русским, но и к украинцам, и к белорусам. Да, православная церковь может и должна помочь духовному возрождению нашего народа. Она сохранила нравственные ценности, которыми готова поделиться с обществом. Но когда раздаются голоса, что церковь хочет занять то же место, что и до 1917 года, я категорически отвечаю, что мы не претендуем на государственное или политическое влияние, наша задача совершенно иная — нравственная. Наша роль — примирять, помогать преодолеть противостояние и нетерпимость, межнациональную рознь.

— Есть ли какое-то общее соглашение о возвращении патриархии церковей и насколько вы удовлетворены тем, как идет этот процесс?

— Нужно быть реалистами. Невозможно сразу вернуть все, что принадлежало церкви раньше, но нужно иметь долгосрочный перспективный план. Иван Степанович Силаев еще в бытность премьер-министром РСФСР попросил меня представить список церквей, которые мы хотели бы открыть до двухтысячного года по Российской Федерации. Я представил ему список из 780 храмов — разрушенных и оскверненных. Потом в нем появились и новые наименования: народ сам собирает средства и принимается за восстановление храмов, обращаясь к нам за помощью. Энтузиазм такого рода, который я видел во многих областях в глубинке России, энтузиазм, помогающий возвращению к жизни святынь, в которых молились их деды, огромен. Иногда и крыши еще нет, а уже начинается богослужение.

— Вы цитировали Тютчева: «Не время выкидывать теней, и так уж страшен этот час». Но можно ли покончить с прошлым, не назвав все своими именами. Не скажут, кто повинен в наших несчастьях? Не означает ли это — загнать болезнь внутрь?

— Поиски очередного «врага» ни к чему хорошему нас не приведут. Если же говорить об общественной силе, которая поставила нас на грань катастрофы, то я скажу так. В демократическом обществе могут существовать любые партии, в том числе и коммунистическая. Но не та, которая правила страной в течение 74 лет и привела ее к нынешнему трагическому положению.

— И в продолжение предыдущего вопроса... Насилием нельзя сделать мир и людей лучше — так говорили вы. Но не есть ли это отрицание правосудия? Власть, особенно наша хрупкая демократическая власть, должна уметь защищать себя, а защита без насилия невозможна. И как тогда быть с преступностью, которая бунально захлестывает страну?

— Правосудие, конечно, должно быть. Распушенность, безнравственность, жестокость, страшная жестокость, которые мы видим сегодня вокруг, особенно среди молодежи, проституция, наркомания, алкоголизм — это туго сплетенный бич общества. И здесь без принятия каких-то мер, даже очень жестких, одними нравственными при-

сонов. Что вы думаете об этом?

— Встретившись с большой группой нью-йоркских раввинов, я говорил им об отношении нашей церкви к антисемитизму, к погромам, которые были раньше, цитировал им многих деятелей православной церкви, считавших, что еврейский народ нельзя обвинять во всех смертных грехах, что он тоже заслуживает уважения. Винават не какой-то один народ, не группа народов, а идеология. Испокон веку ее были люди разных национальностей. Антисемитизм я отвергаю, считаю его грехом, как вообще считаю грехом любую межнациональную рознь.

— Армия — часть народа. Какова политика патриархии в отношении ее?

— Меня часто спрашивали о возможности какого-то папирского участия в армейской жизни. Этот вопрос поднимался и при обсуждении закона о свободе совести. Полковник Мартиросян предлагал даже, чтобы в его полку были военные священники — находясь в Ровенской области, я бывал в этом полку. Я отвечал, что папирское участие станет возможным только после деполитизации армии, которая сейчас и происходит. Нам нужно думать о подготовке военных священников, ибо много сегодня проблем в армии — не только дедовщина, но и настоящая преступность. Сегодня у нас нет готовых военных священников. И одна из целей моих зарубежных поездок — узнать, как их обучают. В частности, в Англии мне удалось познакомиться с работой духовной школы, которая готовит священнослужителей, так сказать, особого назначения — для больницы, домов престарелых, тюрем, а также и для военной службы. Надеюсь, что мы тоже придем к этому и работа в армейской среде со временем тоже будет давать благодатные плоды.

— Ваше святительство, как между светскими властями и народом, так и между вами и папой? В вашей папстве стоит многоценная иерархия. Как вы преодолеваете эту преграду, удаётся ли вам?

— Да, иерархия отделяет патриарха. Поэтому раньше его жизнь была жизнью в золотой клетке. Его знали только по фотографиям в календаре. Я стараюсь быть ближе к народу, за полтора года своего патриаршества посетил 22 епархии — не только областные города, но и сельские места. Стараюсь преодолевать отделяющий меня барьер и путем общения с прессой. Вот вы мне задаете вопросы, которые интересуют многочисленных читателей очень популярной газеты «Труд». Так что через вас я соприкасаюсь с многомиллионной аудиторией.

— Ваше святительство, газету «Труд» ежедневно читают около 80 миллионов человек. Номер с вашим интервью, я уверен, прочтут еще больше людей и в России, и в других суверенных республиках. Какие слова вы обратите к ним в этот нелегкий для нас всех час?

— Понятие, ставшее названием вашей газеты, — это как раз то, чем всем нам сегодня больше всего надлежит заниматься. Добросовестный физический, а равно и духовно-нравственный труд на тех местах, где мы поставлены волею Божией, — в этом наше общее спасение. Желаю всем читателям «Труда», чтобы труд для них был не тяжелой обязанностью, а нравственной необходимостью.

Беседу вел
В. СИСНЕВ.
ВАШИНГТОН.

сационный... время... териал. Я... когда у... в одном из следственных п... разделений КГБ не приметную с... рую папку с грифом «Сов... секретно», изумился. Знакомый следователь — «важннк» (то есть по особо важным делам) протянул мне ее и сказал: «Посмотри, здесь есть такое, чего все мы до сих пор не знали...»

«Мы», как я понял, это наше общество, наше поколение. И в самом деле, там черным по белому было написано — Зою Космодемьянскую предали. Это сделал свой же парень из того специального разведотряда, откуда она забрасывалась в ближний немецкий тыл. Фамилия его — Василий Клубков, ее сверстник и сослуживец.

В той же папке — весьма скудные, но красноречивые сведения о разоблачении и скором суде над изловленным предателем. И приговор военного трибунала весны 1942 года — расстрел. Многие из официальной версии о героической гибели юной партизанки рушилось.

И мы сами, на свой страх и риск, стали копаться в архивах. Делал это в основном следователь Евгений Зотов. Вышли на человека, который был в военном сорок первом работником особого отдела Западного фронта и «обслуживал» этот молодежный разведотряд.

Имя этого человека — Николай Селюк, 1916 года рождения, на фронте с первого дня войны, не раз забрасывался во вражеский тыл.

Перед встречей с Селюком вновь перечитал очерк военного корреспондента Петра Лидова, который первым поведал миру о ее подвиге. Очерк назывался «Кто была Таня» и был опубликован 28 февраля 1942 года. В нем такие строки:

«С Зоей пошли двое; но случилось так, что вскоре она осталась одна... Она пробралась одна в деревню... и одна мужественно боролась против целой своры терзающих ее с безумной жестокостью фашистов...»

Подмосковную деревню Петрищево, где фашисты казнили Зою, знают ныне во всем мире. Но кто были эти двое, с кем героиня провела последние перед подвигом часы? Почему «случилось так, что вскоре она осталась одна»? Этот вопрос мы и задали Николаю Селюку. Он рассказал:

— Перед этим молодежным разведотрядом, который был сформирован в Лефортовских казармах, ставилась задача — не только вести разведку в ближнем вражеском тылу, но и уничтожать живую силу противника, создавать ему невыносимые условия жизни и обитания...

Вместе с Зоей Космодемьянской ушел на задание Борис Крайнов. Этот человек боится того, чтобы о нем рассказать подробнее. Ему было только двенадцать. Уроженец деревни Сендяково Ярославской области, он перед войной был военником 54-й ярославской школы. Во главе группы молодых ярославских добровольцев Борис осенью 1941 года прибыл в столицу и был направлен в специальный молодежный отряд. С одного из подмосковных пунктов он вместе с Зоей и другими бойцами ушел 21 ноября в фашистский тыл. Линию фронта партизаны перешли у деревни Обухово, близ Наро-Фоминска.

В группе вместе с Космодемьянской и Крайновым было десять человек. Четверо суток шли партизаны по тылам и гитлеровским гарнизонам, где предстояло взорвать ряд вражеских объектов.

В бывшем тогда Верейском районе группа разделилась. Вот тогда-то с Зоей остались двое. Перед партизанами-разведчиками, у каждого из которых было по нагану, по пять-шесть бутылок с горючей смесью, по несколько гранат, стояла занятая фашистами деревня Петрищево. Люди быстро разделились и разошлись. Встретиться договорились в лесу.

Мы приехали в Петрищево, где жила Зоя Космодемьянская. Даже объяснения, которое она дала, уже будучи в своем плену, спустя три месяца — 28 февраля 1942 года.

А теперь давайте обратимся к другим документам. Вот что сказал Клубков на допросе у старшего следователя госбезопасности капитана Гордона:

— Примерно в 2 часа ночи я был уже в деревне Петрищево. Когда подходил к своему участку, увидел, что дома Космодемьянской и Крайнова загорелись. Я вытащил одну бутылку с горючей смесью, пытаясь поджечь дом. Увидел двух немецких часовых. Струсил. Побежал в сторону леса. Не помню, как, но вдруг на меня навалились два фашистских солдата, отобрали наган с патронами, две сумки с боеприпасами, сумку с продовольствием, где были консервы и спирт. Привели в штаб. Гитлеровский офицер начал допрашивать. Я не стал сперва говорить, что партизан. Сказал — «красноармеец». Меня начали бить. Потом офицер наставил и вынул револьвер. И тогда я рассказал, что пришел в деревню не один, назвал место встречи в лесу. Через некоторое время привели Зою...

Трудно сейчас, спустя 50 лет, проследить буквально по часам события, которые происходили в ту роковую ночь. Но из материалов следствия по делу другого обвиняемого — жителя деревни Петрищево С. Свиридова видно, что именно он одним из первых сообщил гитлеровцам о замеченном им неизвестном человеке, который появился в деревне. Это была Зоя... Ее доставили в ту же избу, где трясся от страха Клубков.

Читаем дальше. Документы законичны. Но вдумайтесь, в какой труднейшей, трагической ситуации оказалась Зоя Космодемьянская и как стойко держалась.

— Вы присутствовали на допросе Зои Космодемьянской? — спросили Клубкова.

— Да, присутствовал.

— Что спрашивали фашисты у Космодемьянской и что она отвечала?

— Офицер спросил у нее, какое задание она получила от командования, какие объекты должна была поджечь, где ее товарищи. Зоя упорно молчала. После этого офицер начал избивать Космодемьянскую и требовал показания. Но она продолжала молчать.

— К вам обращались фашисты за помощью в получении признания от Космодемьянской?

— Да, я заявил, что эта девушка партизанка и разведчица Космодемьянская. Но Зоя и после этого ничего не сказала. Видя, что она упорно молчит, офицеры и солдаты раздели ее догола и в течение двух-трех часов избивали резиновыми палками. Изнемогая от пыток, Космодемьянская бросила в лицо своим палачам: «Убейте меня, я вам ничего не расскажу». После чего ее увели, и я ее больше не видел.

Предатель действительно больше не видел Зою. Фашисты, сгвавшие на казнь бесстрашной партизанки всю деревню, не привели сюда Клубкова. В то роковое утро он еще сидел в запертой избе. Он был еще нужен фашистам. Приехавший несколько позже сотрудник армейской разведки вывел Клубкова из избы, показал повешенную девушку и без особой церемонии заявил:

— Посмотри на свою работу. Это ты ее предал... Ты будешь работать теперь на великую Германию. Мы обучим тебя, поможем, и ты вновь пойдешь в тыл — только в свой...

На следующий день Клубков, был уже на пересыльном пункте гитлеровских агентов в Можайске. А спустя неделю его доставили в разведывательную школу абвера.

Ну а боевой товарищ Зои — Борис Сергеевич Крайнов? Он еще много раз был в фашистском тылу и погиб в марте 1943 года. Похоронен Крайнов в братской могиле в деревне Кошельки Новгородской области.

считали... Даже... председатель КГБ... к которому мы... обращались, уповав на его комсомольское прошлое, не помог: «Не целесообразно!...»

Двадцать лет лежали в редакционном портфеле эти злополучные гранки. И только в ноябре 1986-го, в условиях начавшейся перестройки и наметившейся гласности, удалось «пробить» в газету часть этого материала. Почему часть? Да потому, что вдруг потребовались еще две визы — Главного разведуправления Генштаба, куда в войну входила Зояна воинская часть под № 9903, и, естественно, военной цензуры. Месяц ждал и этих мутных согласований. А когда получили желаемые штампы и подписи, ахнули. Весь материал был исчеркан, выброшены целые страницы и абзацы. Какую уж здесь узрел Генштаб военную тайну, одному Богу известно.

В канун 50-летия героической гибели З. Космодемьянской возрос интерес к ее образу. Но в печати появились и странные, на наш взгляд, публикации. В письмах и заметках выражается сомнение в целесообразности засылки молодых, неокрепших еще духом и телом разведчиков во вражеский тыл, правомерности их действий с помощью закатных средств. И даже больше — была ли это вообще именно Космодемьянская? Некто утверждает, что 14-летняя девочка с такой фамилией проходила курс лечения в московской психбольнице, а документы на нее уже после войны какие-то неизвестные лица изыали из архива лечебницы. Словом, полный букет слухов, сомнений.

Да, мы были и сейчас остаемся кое в чем большими мастерами скрывать, подкрашивать, переделывать историю. Зачем было столько лет прятать от общественности материалы о действительных обстоятельствах гибели нашей национальной героини? Ведь и сейчас живы и здравствуют многие сослуживцы, командиры и боевые друзья Зои, в том числе бывший работник Московского горкома комсомола, направлявший ее в разведотряд, — А. Н. Шелепин, бывший зам. командира отряда Афанасий Мегера, подруга Зои — Клавдия Милорадова и другие. С болью и возмущением обратились они в нашу редакцию, требуя оградить героиню от наветов и клеветы. На днях мы получили письмо с Украины от бывших командиров разведгрупп этой части Аркадия Винницкого, Григория Сороки и разведчицы Елены Винницкой. Они пишут: «Мы никогда не шли в тыл врага для осуществления «тактики выжженной земли», наша цель была — уничтожение врага. В деревне Петрищево, как и во всей округе, стояли немецкие войска, так что это явная ложь, — что якобы их там не было. Это подтверждают местные жители... И еще. Труп Зои был впервые эксгумирован вскоре после появления очерка П. Лидова. При этом присутствовали А. Н. Шелепин, наш командир А. К. Спрогис, командир группы Б. Крайнов, разведчик М. Клейменов, близкая подруга Зои — К. Милорадова, врач — военный эксперт, мать Зои и ее брат Александр, местные жители. Эксперту было заявлено, что на бедре у Зои был шрам. Эксперт обнаружил его. Все присутствовавшие там подтвердили — это Зоя Космодемьянская».

Ю. ДМИТРИЕВ, спец. корр. «Труда».



ПЯТНИЦА,
29 НОЯБРЯ

Первая программа. 6.30 — «Утро» 9.00 — Мультфильм.

9.15 — «...До шестнадцати и старше». 10.00 — Музыка в эфире. 12.00 — ТSN 12.10 — «Демократия». Фильм: спектакль. 13.40 — Народные мелодии. 13.50 — Мультфильм. 14.00 — Виржевые новости.

14.30 — «Влокнот». 14.35 — «Бридж». 15.00 — ТSN. 15.15 — «Победители». 16.00 — Теннис. Кубок Дэвиса, Финал. Сборная Франции — сборная США. 17.00 — «Звездный дождь». Молодежный фестиваль в Риге. 18.15 —

Мини-интервью

Убийство по бартеру

Кассирша одного из пермских магазинов сделала заказ на... убийство своего мужа, — странных преступлений с каждым годом возрастает. За десять месяцев этого года по слав...

ЧАС ИСПЫТАНИЙ

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

Этом шла речь на заседании комиссии.

Горькую «географию» беды можно изучать и в палатах клиники Ереванского филиала Всесоюзного научного центра хирургии, в котором в течение дня побывали Н. И. Рыжков и Н. Н. Слюньков вместе с первым секретарем ЦК Компартии Армении С. Г. Арутюняном. Буквально через два часа после разрушительных подземных ударов сюда отовсюду начали доставлять пострадавших. Первая помощь пострадавшим, сложные операции начались немедленно и велись по беспереывному графику. Об этом рассказал директор филиала, член-корреспондент АН Армянской ССР А. Л. Микаелян.

Расположенный в Москве Всесоюзный гематологический центр оперативно прислал врачам Армении дополнительный комплект оборудования для очистки крови. Аналогичное оборудование поступило из Запорожья. Прибыла бригада врачей из Грузии. Десятки пострадавших после оказания им первой помощи в Ереване отправлены самолетами в Москву, в Инсти-

тут скорой помощи имени Н. В. Склифосовского.

Сейчас в клинике свыше 600 пострадавших. Работы у медиков много. Члены комиссии Политбюро ЦК КПСС побывали в палатах, беседовали с пациентами. Пострадавшие со слезами на глазах говорили о самоотверженной работе врачей, выражали надежду, что помощь, поступающая в Армению со всей страны, позволит им быстрее выздороветь, а республике — скорее залечить раны, нанесенные безжалостной стихией.

В одном из отделов клиники трудятся прибывшие в Армению по решению правительства земли Баден-Вюртемберг (ФРГ) пятеро врачей. Несколько ассистентов и техников обслуживают привезенную ими установку «искусственная почка».

Н. И. Рыжков сердечно поблагодарил западногерманских медиков, высказал мнение, что в мире все больше убеждаются: всем странам и народам надо крепить контакты, помогать друг другу в трудный час. Здесь же состоялась короткая беседа членов комиссии Политбюро ЦК КПСС с прибывшими в Армению известным американским медиком Р. Гейлом. Находясь в клинике, Н. И.

Рыжков и Н. Н. Слюньков интересовались условиями работы медиков, технической оснащенностью. Медицинский центр, рассказали врачи, имеет сейчас все возможности для оказания действенной помощи пострадавшим от землетрясения. Члены комиссии пожелали больным благополучного выздоровления, поблагодарили персонал за самоотверженность, верность своему долгу.

Несмотря на то, что с минуты катастрофы идут уже восьмь сутки, спасательные службы продолжают возвращать к жизни погребенных под завалами людей. За последние сутки спасено 20 человек. Из-под обрушившихся зданий извлечено 135 погибших. Общее число спасенных за семь дней около 15 тысяч человек. Установленное число погибших за это время — 21.775. Госпитализировано 5.763 человека.

Армянская земля — в трауре. Но ни на минуту не умолкает грохот мощной техники, движутся стрелы подъемных кранов, люди день и ночь ведут наступление на завалы. Борьба с последствиями стихийного бедствия продолжается.

(ТАСС).

Беседа с Вазгеном I

14 декабря Председатель Совета Министров СССР Н. И. Рыжков встретился с Верховным патриархом-католиком всех армян Вазгеном I в его резиденции в Эчмиадзине.

В ходе теплой, прошедшей в духе доброжелательности и взаимопонимания беседы Вазген I выразил сердечную благодарность советскому руководству за великодушное, истинно братское отношение к армянскому народу, попавшему в беду небывалого землетрясения. Я могу заверить, сказал он, что армянский народ глубоко благодарен Советскому правительству за огромную, бескорыстную помощь, которую оно оказывает в преодолении тяжких последствий стихийного бедствия. Везде у нас выражают чувства большого уважения к М. С. Горбачеву, который, отложив все другие дела, прибыл в Армению, посетил районы бедствия, морально поддержал весь народ. Невозможно это забыть.

Глава Советского правительства с уважением высказался об усилиях армянской церкви, католика Вазгена I, направленных на укрепление стойкости верующих граждан в трудный час ис-

пытаний. Он подчеркнул, что бедствие, обрушившееся на Армению, всколыхнуло весь советский народ, который от чистого сердца делает все возможное, чтобы облегчить положение пострадавших. Работающая в Армении Комиссия Политбюро ЦК КПСС мобилизует для этого огромные ресурсы и возможности, которыми располагает наше союзное государство.

Поделившись воспоминаниями о прошлом, о своих контактах с представителями различных национальностей нашей страны, Вазген I сказал, что он высоко ценит добрые отношения между народами и надеется, что возникшие межнациональные распри уйдутся преодолеть.

Н. И. Рыжков поддержал эти высказывания католика, подчеркнув, что первейшая цель национальной политики КПСС, Советского государства — укрепление семьи братских народов нашей страны. Единение на основе равноправия, солидарности и взаимного уважения придает им всем огромную силу, позволяет справиться с любыми испытаниями, и это вновь проявляется в совместной борьбе за преодоление последствий стихийного бедствия в Армении.

В этой обстановке, продолжал Н. И. Рыжков, когда так нужна сплоченность, консолидация, особенно нетерпимы национальная рознь, подогревание нездоровых эмоций. Необходимо исправить ошибки, допущенные в интернациональном воспитании, дать принципиальную оценку действиям тех, кто из корыстных побуждений сеет вражду между народами-братьями. Этот разрушительный процесс должен быть остановлен. Нужно крепить доверие между людьми, а не травить их друг на друга. Только так может быть заделана опасная трещина.

Н. И. Рыжков информировал католика о ходе встречи, которую имел М. С. Горбачев с депутатами Верховного Совета СССР от Азербайджанской ССР и Армянской ССР. Это, сказал он, был важный шаг, направленный на поиски справедливого решения острых проблем региона. Католик высказал свое согласие с такой постановкой вопроса.

В беседе принял участие первый секретарь ЦК Компартии Армении С. Г. Арутюнян.

(ТАСС).

ИСКЛЮЧЕНИЕ ИЗ ПРАВИЛА ИЛИ НОРМА НАШИХ ДНЕЙ?

Интервью в оперативном штабе МИД СССР

Беспрецедентное для Советского Союза решение о принятии иностранной помощи в связи с землетрясением в Армении для многих оказалось полной неожиданностью. Но могло ли быть другое решение? Означает ли это лишь исключение из правила, которого мы придерживались в течение долгого времени? Корреспондент «Известий» беседует с заместителем министра иностранных дел СССР В. НИКИФОРОВЫМ.

— Сам факт принятия подобного решения — явление весьма примечательное, — сказал Валентин Михайлович. — Это не просто акт, продиктованный чрезвычайными обстоятельствами. В свете политики нового мышления, которую мы провозгласили, для нас это был естественный шаг.

— На каком уровне решался этот вопрос?

— После того, как поступило предложение от французов, мы в МИДе сочли целесообразным его принять. На уровне правительства наше решение оперативно было поддержано. Также быстро мы сообщили французскому правительству о нашем согласии в безотлагательном прибытии их спасателей. И огромное спасибо им за инициативу. Братскую руку помощи среди первых протянули соотечественники. Потом поступило столько предложений, что в МИДе впервые по закону, одним из

ботают сегодня 1.900 специалистов. Из-за рубежа прибыло более ста спецрейсов.

— Помощь идет большая. По некоторым оценкам, она, включая стоимость оборудования, медицинской техники, материалов и прочее, составляет около ста миллионов долларов. На Западе много сейчас говорят и пишут, что не все доходит до пострадавших...

— К сожалению, на этот счет много спекуляции. Делаются намеки, что оборудование идет куда-то в сторону. Но забывают при этом: мы сами крайне заинтересованы, чтобы все до последнего цента, до последней копейки доходило до пострадавших. Не все, конечно, в распределении помощи организовано как надо. Случаются сбои. Скажем, специалисты находятся уже в Спитаке, а техника и оборудование застряли в Ереванском аэропорту — найти не мо-

рим: в первую очередь нужно то, что и то-то.

— Такие разъяснения встречаются с пониманием?

— Да, конечно. Сейчас австрийцы, например, предложили безвозмездно построить завод по производству сборных домиков. Причем первые домики сойдут с конвейера уже в январе. Австрийцы будут строить этот завод сами, своими силами. Подобное предложение получено и от итальянцев: они предлагают передвижной завод по производству домиков. Скажем, одно село отстроили, завод переехал на другое место. Разумеется, подобные предложения мы принимаем с благодарностью.

— Мадам Энне Бурда пожертвовала в фонд пострадавших миллион марок. Возможно ли, например, использовать эти деньги на строительство дома для сирот?

— Если так она желает, я думаю, что возможно. Все средства будут использованы только по целевому назначению.

— Нам стало известно, что помощь пострадавшим идет и от советских коллективов за рубежом, так ли это?

Горькую «географию» беды можно изучать и в палатах клиники Ереванского филиала Всесоюзного научного центра хирургии, в котором в течение дня побывали Н. И. Рыжков и Н. Н. Слюньков вместе с первым секретарем ЦК Компартии Армении С. Г. Арутюняном. Буквально через два часа после разрушительных подземных ударов сюда отовсюду начали доставлять пострадавших. Первая помощь пострадавшим, сложные операции начались немедленно и велись по бесппрерывному графику. Об этом рассказал директор филиала, член-корреспондент АН Армянской ССР А. Л. Микаелян.

Расположенный в Москве Всесоюзный гематологический центр оперативно прислал врачам Армении дополнительный комплект оборудования для очистки крови. Аналогичное оборудование поступило из Запорожья. Прибыла бригада врачей из Грузии. Десятки пострадавших после оказания им первой помощи в Ереване отправлены самолетами в Москву, в Инсти-

тутут много. Члены комиссии Политбюро ЦК КПСС побывали в палатах, беседовали с пациентами. Пострадавшие со слезами на глазах говорили о самоотверженной работе врачей, выражали надежду, что помощь, поступающая в Армению со всей страны, позволит им быстрее выздороветь, а республике — скорее залечить раны, нанесенные безжалостной стихией.

В одном из отделов клиники трудятся прибывшие в Армению по решению правительства земли Баден-Вюртемберг (ФРГ) плетеры врачей. Несколько ассистентов и техников обслуживают привезенную ими установку «искусственная почка».

Н. И. Рыжков сердечно поблагодарил западногерманских медиков, высказал мнение, что в мире все больше убеждаются: всем странам и народам надо крепить контакты, помогать друг другу в трудный час. Здесь же состоялась короткая беседа членов комиссии Политбюро ЦК КПСС с прибывшим в Армению известным американским медиком Р. Гейлом.

Находясь в клинике, Н. И.

расказывали врачам, имеет сейчас все возможности для оказания действенной помощи пострадавшим от землетрясения. Члены комиссии пожелали больным благополучного выздоровления, поблагодарили персонал за самоотверженность, верность своему долгу.

Несмотря на то, что с минуты катастрофы идут уже восьмь сутки, спасательные службы продолжают возвращать к жизни погребенных под завалами людей. За последние сутки спасено 20 человек. Из-под обвалившихся зданий извлечено 135 погибших. Общее число спасенных за семь дней около 15 тысяч человек. Установленное число погибших за это время — 21.775. Госпитализировано 5.763 человека.

Армянская земля — в трауре. Но ни на минуту не умолкает грохот мощной техники, движутся стрелы подъемных кранов, люди день и ночь ведут наступление на завалы. Борьба с последствиями стихийного бедствия продолжается.

(ТАСС).

Беседа с Вазгеном I

14 декабря Председатель Совета Министров СССР Н. И. Рыжков встретился с Верховным патриархом-католиком всех армян Вазгеном I в его резиденции в Эчмиадзине.

В ходе тесной, прошедшей в духе доброжелательности и взаимопонимания беседы Вазген I выразил сердечную благодарность советскому руководству за великодушное, истинно братское отношение к армянскому народу, попавшему в беду небывалого землетрясения. Я могу заверить, сказал он, что армянский народ глубоко благодарен Советскому правительству за огромную, бескорыстную помощь, которую оно оказывает в преодолении тяжких последствий стихийного бедствия. Везде у нас выражают чувства большого уважения к М. С. Горбачеву, который, отложив все другие дела, прибыл в Армению, посетил районы бедствия, морально поддержал весь народ. Невозможно это забыть.

Глава Советского правительства с уважением высказался об усилиях армянской церкви, католико-Вазгена I, направленных на укрепление стойкости верующих граждан в трудный час ис-

пытаний. Он подчеркнул, что бедствие, обрушившееся на Армению, всколыхнуло весь советский народ, который от чистого сердца делает все возможное, чтобы облегчить положение пострадавших. Работая в Армении Комиссия Политбюро ЦК КПСС мобилизует для этого огромные ресурсы и возможности, которыми располагает наше союзное государство.

Поделившись воспоминаниями о прошлом, о своих контактах с представителями различных национальностей нашей страны, Вазген I сказал, что он высоко ценит добрые отношения между народами и надеется, что возникшие межнациональные распри удастся преодолеть.

Н. И. Рыжков поддержал эти высказывания католико-Вазгена, подчеркнув, что первейшая цель национальной политики КПСС, Советского государства — укрепление семи братских народов нашей страны. Единение на основе равноправия, солидарности и взаимного уважения придает им всем огромную силу, позволяет справиться с любыми испытаниями, и это вновь проявляется в совместной борьбе за преодоление последствий стихийного бедствия в Армении.

В этой обстановке, продолжал Н. И. Рыжков, когда так нужна сплоченность, консолидация, особенно нетерпимы национальная рознь, подогревание нездоровых эмоций. Необходимо исправить ошибки, допущенные в интернациональном воспитании, дать принципиальную оценку действиям тех, кто из корыстных побуждений сеет вражду между народами-братьями. Этот разрушительный процесс должен быть остановлен. Нужно крепить доверие между людьми, а не натравливать их друг на друга. Только так может быть заделана опасная трещина.

Н. И. Рыжков информировал католико-Вазгена о ходе встречи, которую имел М. С. Горбачев с депутатами Верховного Совета СССР от Азербайджанской ССР и Армянской ССР. Это, сказал он, был важный шаг, направленный на поиски справедливого решения острых проблем региона. Католик высказал свое согласие с такой постановкой вопроса.

В беседе принял участие первый секретарь ЦК Компартии Армении С. Г. Арутюнян.

(ТАСС).

ИСКЛЮЧЕНИЕ ИЗ ПРАВИЛА ИЛИ НОРМА НАШИХ ДНЕЙ?

Интервью в оперативном штабе МИД СССР

Беспрецедентное для Советского Союза решение о принятии иностранной помощи в связи с землетрясением в Армении для многих оказалось полной неожиданностью. Но могло ли быть другое решение? Означает ли это лишь исключение из правила, которого мы придерживались в течение долгого времени? Корреспондент «Известий» беседует с заместителем министра иностранных дел СССР В. НИКИФОРОВЫМ.

— Сам факт принятия подобного решения — явление весьма примечательное, — сказал Валентин Михайлович. — Это не просто акт, продиктованный чрезвычайными обстоятельствами. В свете политики нового мышления, которую мы провозгласили, для нас это был естественный шаг.

— На каком уровне решался этот вопрос?

— После того, как поступило предложение от французов, мы в МИДе сочли целесообразным его принять. На уровне правительства наше решение оперативно было поддержано. Также быстро мы сообщили французскому правительству о нашем согласии в безотлагательном прибытии их спасателей. И огромное спасибо им за инициативу. Братскую руку помощи среди первых протянули соцстраны. Потом поступило столько предложений, что в МИДе впервые по такому случаю был создан штаб. Он сегодня координирует всю эту работу.

— Ваше мнение: сколько потребовалось бы времени, чтобы принять решение об иностранной помощи, скажем, лет пять—десять назад?

— Много. Наверное, дни, а может быть, и неделя. Скорее всего, такого вопроса вообще бы не стояло. Сейчас же на решение потребовались буквально часы.

— Сколько стран предложило нам помощь? Сколько зарубежных специалистов находятся сейчас в Армении?

— На 15 декабря пострадавшие получили помощь от 67 стран и ЮНЕСКО. В Армении ра-

ботают сегодня 1.900 специалистов. Из-за рубежа прибыло более ста спецрейсов.

— Помощь идет большая. По некоторым оценкам, она, включая стоимость оборудования, медицинской техники, материалов и прочее, составляет около ста миллионов долларов. На Западе много сейчас говорят и пишут, что не все доходит до пострадавших...

— К сожалению, на этот счет много спекуляции. Делаются намеки, что оборудование идет куда-то в сторону. Но забывают при этом: мы сами крайне заинтересованы, чтобы все до последнего цента, до последней копейки доходило до пострадавших. Не все, конечно, в распределении помощи организовано как надо. Случаются сбои. Скажем, специалисты находятся уже в Спитяке, а техника и оборудование застряли в Ереванском аэропорту — найти не могут. В суматохе такое бывает. Возможно, именно подобные факты и дают основания для каких-то выводов. В Ереване сейчас создана специальная комиссия по распределению иностранной помощи. В нее входят представители МИДа, международных организаций, а также представители общественности.

— По каким-то политическим соображениям были ли отказы в приезде в нашу страну специалистов или в принятии помощи?

— Такого не было. Нет и не будет. Правда, сейчас мы даем разъяснения, что медицинским персоналом мы обеспечены, пожарных тоже посылать не надо. Очень много предложений, все стремятся помочь. Но мы гово-

рим: в первую очередь нужно то, что и то-то.

— Такие разъяснения встречаются с пониманием?

— Да, конечно. Сейчас австрийцы, например, предложили безвозмездно построить завод по производству сборных домиков. Причем первые домики сойдут с конвейера уже в январе. Австрийцы будут строить этот завод сами, своими силами. Подобное предложение получено и от итальянцев: они предлагают передвижной завод по производству домиков. Скажем, одно село отстроили, завод переехал на другое место. Разумеется, подобные предложения мы принимаем с благодарностью.

— Мадам Энне Бурда пожертвовала в фонд пострадавших миллион марок. Возможно ли, например, использовать эти деньги на строительство дома для сирот?

— Если так она желает, я думаю, что возможно. Все средства будут использованы только по целевому назначению.

— Нам стало известно, что помощь пострадавшим идет и от советских коллективов за рубежом, так ли это?

— Действительно, советские учреждения за рубежом собирают деньги, закупают медикаменты, оборудование, принимаются решения и о переводе в Союз в фонд пострадавших дневного заработка сотрудников в инвалите. Таких примеров очень много. И здесь, в аппарате МИДа, дипломаты решили перевести на специальный счет кто-то ежедневный, кто трехдневный заработки. Никто не остается в стороне.

— Что вы хотели бы сказать всем тем, кто в эти дни пришел на помощь Армении?

— Выразить огромную благодарность за помощь, поддержку и милосердие.

Г. АЛИМОВ.



ИЯ

ТАТОВ СССР

◆ Цена 4 коп.

ЦК КПСС

ТАНИЙ

в вано 12.472 человека. Времен-
но отъезжающие за пределы
родных городов и сел женщины
и дети обеспечиваются одеждой
и питанием, им оказывается де-
нежная помощь. При рассмот-
рении этого вопроса была под-
черкнута необходимость строго
пресекать безнравственные по-
пытки всякого рода шептунов и
наушников отговаривать людей
от эвакуации, сеять грязные
сплетни и панические слухи.
Средствам массовой информа-
ции республики, МВД, партий-
ным, советским, профсоюзным
и комсомольским органам пред-
ложено усилить работу в этом
направлении.

На заседании была дана рез-
кая и принципиальная оценка
деятельности республиканского
штаба, ответственного за при-
ем, хранение и доставку постра-
давшим грузов, поступающих
в аэропорты Армении в виде ма-
териальной помощи из страны и
из-за рубежа. По-прежнему от-
мечалось отсутствие должного
порядка и организованности в
учете и распределении грузов.
Поставлена задача ни в коем
случае не подорвать, не дис-
кредитировать людскую добро-
ту, человеческое сострадание
расклябанностью, не допустить
и общенародному достоянию ни
одного нечистоплотного челове-
ка, закрыть все лазейки расхо-
дливости и хищений. В аэро-
портах вводится жесткая про-
пускная система, грузы будут
строго учитывать, направлять
под охрану на склады соответ-
ствующих министерств, а там-
да по запросам — в пострадав-
шие города и районы, конкрет-
ным, нуждающимся в помощи
людям.

Отвечить на людскую заботу
добром и благодарностью, по-
мнить, что случившаяся беда —
это еще и проверка чистоты и
порядочности каждого челове-
ка, как рядового жителя, так и
представителя власти, — и об

(Окончание на 2-й стр.)

них мертвых и живых, другие
же в это время громоздят за-
валы на пути к правде, пони-
манию.

Вспомним: месяцев девять
назад деятели «Крунка» и «Ка-
рабаха» крайне болезненно
реагировали на обвинения в
экстремизме. Нам слали гнев-
ные телеграммы, швыряли кви-
танции, демонстрируя отказ
от подписки на «Известия». Столь же запальчиво и нетер-
пимо встречали правду о се-
бе экстремисты в Азербай-
джане. Тут, если вдуматься,
много общего. И главное то,
что их авантюризм сегодня
оборачивается спекуляцией на
жесточайшей беде народа. Это
бесчеловечно.

Р. ЛЫНЕВ.

МЕЖДУНАРОДНАЯ
ПРОГРАММА
ВЫПОЛНЯЕТСЯ
УСПЕШНО

ЦЕНТР УПРАВЛЕНИЯ ПОЛЕ-

Сообщения из-за рубежа

НАС СВЯЗЫВАЕТ ДАВНЯЯ ДРУЖБА

Выступление Х. Мубарака
в посольстве СССР в АРЕ

КАИР. (Соб. корр. «Известий»). Посольство СССР в АРЕ по-
сещил президент Арабской Республики Египет Хосни Мубарак с
тем, чтобы выразить от имени египетского народа чувство глу-
бокого соболезнования в связи с трагедией, постигшей совет-
ский народ. После того как президент расписался в книге собо-
лезнований, он ответил на вопросы советских и египетских жур-
налистов.

Х. Мубарак сказал, что каж-
дый египтянин, услышав о не-
счастье в Советском Союзе, был
глубоко опечален, прежде все-
го потому, что это бедствие
обрушилось на советский народ,
который связывает с египтяна-
ми давняя дружба и тесное со-
трудничество.

В трудные для нас моменты,
заявил Х. Мубарак, СССР все-
гда стоял рядом. Это не за-
бывается. Тем глубже чувство
скорби, испытываемое гражда-
нами Египта.

Прошу передать всему дру-
жественному советскому наро-
ду от имени всех египтян глу-
бокие соболезнования. Выражаю
надежду, что советские люди
преодолеют эти испытания и бу-
дут продолжать созидательный
труд на благо своей страны.
Египет готов предоставить по-
мощь Советскому Союзу и хоть
сегодня может выслать группу

врачей для помощи пострадав-
шим от землетрясения.

Далее президент Египта рас-
сказал о своем впечатлении от
речи М. С. Горбачева на сессии
Генеральной Ассамблеи ООН.

Это очень конструктивная
речь. Она знаменует собой зна-
чительный шаг вперед в между-
народных отношениях. И есте-
ственной была бы позитивная ре-
акция на нее со стороны США.
На планете, раздираемой слож-
ными проблемами, мир стал для
человечества главной целью.

Среди важнейших проблем,
поднятых в речи М. С. Горбаче-
ва, подчеркнул Х. Мубарак, вы-
деляется вопрос задолженно-
сти, остро волнующий все раз-
вивающиеся страны. Выдвинутое
Советским Союзом предложение
вселяет уверенность и оптимизм,
а также надежду на то, что его
поддержат во всем мире.

Д. ВЕЛИКИЙ.

КНР: ИЗ ПЕКИНА ОТПРАВЛЯЮТ БОЛЕЕ 30 ТОНН ГРУЗОВ

ПЕКИН. (Соб. корр. «Известий»). На столе у Цюй Чжэ, заме-
стителя генерального секретаря китайского Общества Красного
Креста, текст телеграммы в адрес советского Союза обществ
Красного Креста и Красного Полумесяца, в которой сообщается,
что 15 декабря в полдень из Пекина очередным рейсом китай-
ской авиакомпании в Москву отправляется первая партия гру-
зов — теплая одежда, продовольствие, термосы — в помощь по-
страдавшим от землетрясения в Армении. В субботу из Пекина
будет отправлен специальный грузовой самолет «Боинг-707». Об-
щий вес груза — более 30 тонн.

«Мы разделяем горе советских людей, — взволнованно гово-
рит Цюй Чжэ. — Как только узнали о несчастье, сразу же
создали специальную комиссию по организации помощи постра-
давшим. Мы хорошо помним: советские люди протянули нам
руку помощи, когда случился жестокий пожар на северо-во-
стоке Китая в горах Большого Хингана, крупнейший на памяти
поколения. Вот и совсем недавно мы оказали помощь жерт-
вам землетрясения в провинции Юньнань. Китайцы, к сожа-
лению, хорошо знают, что такое землетрясение, — сейсмические
волны страшного Таншаньского землетрясения, происшедшего
12 лет назад, в котором погибли 242 тысячи человек, докати-
лись тогда и до предместий Пекина. Память о той страшной тра-
гедии жива до сих пор...»

В советское посольство в Пекине в связи с трагедией в Ар-
мении продолжают приходить письма с выражением глубокого
соболезнования.

Ю. САВЕНКОВ.

ШАНХАЙ, 14 декабря. (ТАСС). В генконсульство СССР в
Шанхае обращаются многочисленные китайские граждане и
организации с просьбами передать в адрес пострадавших от
землетрясения в Армении денежные пожертвования, вещи, а
также соболезнования в связи с постигшей трагедией.

Частные лица и предприятия выражают готовность оказать
СССР помощь в ликвидации последствий землетрясения.

В числе первых в генконсульство обратился сотрудник транс-
портного отдела городского управления общественной без-
опасности Шэн Цзинюань. Он передал часть своих денежных
сбережений. Шанхайская средняя школа при Хуадунском
педагогическом институте объявила среди учащихся сбор
теплых вещей для своих сверстников в Армении и обратилась
в генконсульство с просьбой оказать содействие в отправке
собранной одежды.

В генконсульство продолжают поступать письма с выраже-
нием соболезнования, денежные пожертвования и вещи.

НЕОЖИДАННЫЙ ПОВОРОТ

Президент США Р. Рейган объявил
о намерении начать прямые переговоры
с Организацией освобождения Палестины

ВАШИНГТОН. (Соб. корр. «Известий»). Президент
Рейган заявил, что он уполномочил госдепарта-
мент начать «диалог по существу с Организацией
освобождения Палестины». Это сразу же стало по-
литической сенсацией в Вашингтоне.

Только что американская ад-
министрация отказала лидеру
ООП Ясиру Арафату в визе на
въезд в США, и вот такой по-
ворот событий. Он продикто-
ван, как указывают обозрева-
тели, обострением обстанов-
ки на Ближнем Востоке и тем,
что с акцией в отношении Ара-
фата Вашингтон оказался в
изоляции.

Назвав решение о диалоге
между США и ООП «важным

ный секретарь, принятое реше-
ние не означает признания Со-
единенными Штатами провоз-
глашенного недавно палестин-
ского государства.

Ведущие телевизионные кана-
лы Си-би-эс и Эй-би-си взяли
интервью у израильского посла
в Вашингтоне М. Арада. Он на-
звал решение Белого дома
«разочаровывающим и опас-
ным», подчеркнув, что «теперь

ТАТОВ СССР

◆ Цена 4 коп.

ЦК КПСС ТАНИЙ

вано 12.472 человека. Временно отъезжающие за пределы родных городов и сел женщины и дети обеспечиваются одеждой и питанием, им оказывается денежная помощь. При рассмотрении этого вопроса была подчеркнута необходимость строго пресекать безразличные попытки всякого рода шептунов и наушников отговаривать людей от эвакуации, сеять грязные сплетни и панические слухи. Средствам массовой информации республики, МВД, партийным, советским, профсоюзным и комсомольским органам предложено усилить работу в этом направлении.

На заседании была дана резкая и принципиальная оценка деятельности республиканского штаба, ответственного за прием, хранение и доставку пострадавшим грузов, поступающих в аэропорты Армении в виде материальной помощи из страны и из-за рубежа. По-прежнему отмечалось отсутствие должного порядка и организованности в учете и распределении грузов. Поставлена задача ни в коем случае не подорвать, не дискредитировать людскую доброту, человеческое сострадание расхлябанностью, не допустить к общенародному достоянию ни одного нечистоплотного человека, закрыть все лазейки расточительности и хищений. В аэропортах вводится жесткая пропускная система, грузы будут строго учитывать, направлять под охраной на склады соответствующих министерств, а оттуда по запросам — в пострадавшие города и районы, конкретным, нуждающимся в помощи людям.

Ответить на людскую заботу добром и благодарностью, помнить, что случившаяся беда — это еще и проверка чистоты и порядочности каждого человека, как рядового жителя, так и представителя власти, — и об

(Окончание на 2-й стр.)

них мертвых и живых, другие же в это время громоздят завалы на пути к правде, пониманию.

Вспомним: месяцы девять назад деятели «Крунка» и «Карабаха» крайне болезненно реагировали на обвинения в экстремизме. Нам слали гневные телеграммы, швыряли квитанции, демонстрируя отказ от подписки на «Известия». Столь же запальчиво и нетерпимо встречали правду о себе экстремисты в Азербайджане. Тут, если вдуматься, много общего. И главное то, что их авантюризм сегодня оборачивается спекуляцией на жесточайшей беде народа. Это бесчеловечно.

Р. ЛЫНЕВ.

МЕЖДУНАРОДНАЯ ПРОГРАММА ВЫПОЛНЯЕТСЯ УСПЕШНО

ЦЕНТР УПРАВЛЕНИЯ ПОЛЕТОМ, 15 декабря. (ТАСС). Владимир Титов, Муса Манаров, Валерий Поляков, Александр Волков, Сергей Крикалев и Жан-Лу Кретьен продолжают совместные работы на борту орбитального комплекса «Мир».

Утром в первом сеансе связи космонавты провели телевизионный репортаж о ходе эксперимента «Минилаб». Во время эксперимента врач Валерий Поляков взял пробу венозной крови у Жан-Лу Кретьена для последующего лабораторного анализа на Земле. Результаты этих исследований в комплексе с экографическими обследованиями позволят получить более полную информацию о функционировании

Выступление Х. Мубарака в посольстве СССР в АРЕ

КАИР. (Соб. корр. «Известий»). Посольство СССР в АРЕ посетил президент Арабской Республики Египет Хосни Мубарак с тем, чтобы выразить от имени египетского народа чувство глубокого соболезнования в связи с трагедией, постигшей советский народ. После того как президент расписался в книге соболезнований, он ответил на вопросы советских и египетских журналистов.

Х. Мубарак сказал, что каждый египтянин, услышав о несчастье в Советском Союзе, был глубоко опечален, прежде всего потому, что это бедствие обрушилось на советский народ, который связывает с египтянами давняя дружба и тесное сотрудничество.

В трудные для нас моменты, заявил Х. Мубарак, СССР всегда стоял рядом. Это не забывается. Тем глубже чувство скорби, испытываемое гражданами Египта.

Прошу передать всему дружественному советскому народу от имени всех египтян глубокие соболезнования. Выражаю надежду, что советские люди преодолеют эти испытания и будут продолжать созидательный труд на благо своей страны. Египет готов предоставить помощь Советскому Союзу и хоть сегодня может выслать группу

врачей для помощи пострадавшим от землетрясения.

Далее президент Египта рассказал о своем впечатлении от речи М. С. Горбачева на сессии Генеральной Ассамблеи ООН.

Это очень конструктивная речь. Она знаменует собой значительный шаг вперед в международных отношениях. И естественной была бы позитивная реакция на нее со стороны США. На планете, раздираемой сложными проблемами, мир стал для человечества главной целью.

Среди важнейших проблем, поднятых в речи М. С. Горбачева, подчеркнул Х. Мубарак, выделяется вопрос задолженности, остро волнующий все развивающиеся страны. Выдвинутое Советским Союзом предложение вселяет уверенность и оптимизм, а также надежду на то, что его поддержат во всем мире.

Д. ВЕЛИКИЙ.

КНР: ИЗ ПЕКИНА ОТПРАВЛЯЮТ БОЛЕЕ 30 ТОНН ГРУЗОВ

ПЕКИН. (Соб. корр. «Известий»). На столе у Цюй Чжэ, заместителя генерального секретаря китайского Общества Красного Креста, текст телеграммы в адрес советского Союза обществ Красного Креста и Красного Полумесяца, в которой сообщается, что 15 декабря в полдень из Пекина очередным рейсом китайской авиакомпании в Москву отправляется первая партия грузов — теплая одежда, продовольствие, термосы — в помощь пострадавшим от землетрясения в Армении. В субботу из Пекина будет отправлен специальный грузовой самолет «Боинг-707». Общий вес груза — более 30 тонн.

«Мы разделяем горе советских людей, — взволнованно говорит Цюй Чжэ. — Как только узнали о несчастье, сразу же создали специальную комиссию по организации помощи пострадавшим. Мы хорошо помним: советские люди протянули нам руку помощи, когда случился жестокий пожар на северо-востоке Китая в горах Большого Хингана, крупнейший на памяти поколения. Вот и совсем недавно мы оказали помощь жертвам землетрясения в провинции Юньнань. Китайцы, с сожалением, хорошо знают, что такое землетрясение, — сейсмические волны страшного Таншаньского землетрясения, происшедшего 12 лет назад, в котором погибли 242 тысячи человек, докатились тогда и до предместий Пекина. Память о той страшной трагедии жива до сих пор...»

В советское посольство в Пекине в связи с трагедией в Армении продолжают приходить письма с выражением глубокого соболезнования.

Ю. САВЕНКОВ.

ШАНХАЙ, 14 декабря. (ТАСС). В генконсульство СССР в Шанхае обращаются многочисленные китайские граждане и организации с просьбами передать в адрес пострадавших от землетрясения в Армении денежные пожертвования, вещи, а также соболезнования в связи с постигшей трагедией.

Частные лица и предприятия выражают готовность оказать СССР помощь в ликвидации последствий землетрясения.

В числе первых в генконсульство обратился сотрудник транспортного отдела городского управления общественной безопасности Шэн Цзинюань. Он передал часть своих денежных сбережений. Шанхайская средняя школа при Хуадунском педагогическом институте объявила среди учащихся сбор теплых вещей для своих сверстников в Армении и обратилась в генконсульство с просьбой оказать содействие в отправке собранной одежды.

В генконсульство продолжают поступать письма с выражением соболезнования, денежные пожертвования и вещи.

НЕОЖИДАННЫЙ ПОВОРОТ

Президент США Р. Рейган объявил о намерении начать прямые переговоры с Организацией освобождения Палестины

ВАШИНГТОН. (Соб. корр. «Известий»). Президент Рейган заявил, что он уполномочил госдепартамент начать «диалог по существу с Организацией освобождения Палестины». Это сразу же стало политической сенсацией в Вашингтоне.

Только что американская администрация отказала лидеру ООП Ясиру Арафату в визе на въезд в США, и вот такой поворот событий. Он продиктован, как указывают обозреватели, обострением обстановки на Ближнем Востоке и тем, что с акцией в отношении Арафата Вашингтон оказался в изоляции.

Назвав решение о диалоге между США и ООП «важным шагом в процессе движения к миру», Рейган в то же время заверил израильское правительство в приверженности США «безопасности и благополучию Израиля».

Государственный секретарь США Дж. Шульц заявил на состоявшейся здесь пресс-конференции, что посол США в Тунисе, где находится штаб-квартира Организации освобождения Палестины, получил инструкцию быть готовым к вступлению в контакты с ООП. По его словам, это будет единственный канал диалога между США и палестинской организацией. Как заявил государствен-

ный секретарь, принятое решение не означает признания Соединенными Штатами провозглашенного недавно палестинского государства.

Ведущие телевизионные каналы Си-би-эс и Эй-би-си взяли интервью у израильского посла в Вашингтоне М. Арада. Он назвал решение Белого дома «разочаровывающим и опасным», подчеркнув, что «теперь у США и Израиля разные подходы к ООП». По словам посла, это может негативно отразиться на израильско-американских отношениях.

Как отмечает «Вашингтон пост», неожиданный шаг американской администрации «вызывает бурю протеста» со стороны сторонников Израиля в конгрессе и других произраильских сил США. Что касается практического претворения в жизнь этого решения, то, по словам газеты, им придется заняться уже новой администрацией.

А. БЛИНОВ,
Л. КОРЯВИН.

АЛМА-АТА СОРОК ШЕСТОГО ГОДА была, как теперь видится, маленькой, уютной. Вечерами принято было гулять по улице Калинина — от ТЮЗа к оперному и обратно, это был самый освещенный участок города. И все лица скоро становились знакомыми.

Из массы прохожих выделялся высокий мужчина с черным чубом, падавшим на глаза, задорным большим носом и чуть отвисшей нижней губой. Ходил он быстро, широко, чуть пригнувшись вперед, будто собрался бодаться. Правой рукой жестулировал, если рядом был собеседник, в левой была неизменная записка с пакетиком нехитрой снеди и старинными книгами. О внешности своей он ничуть не заботился: одна и та же кобейка в коричневую и зеленую клетку. Распахнутый ворот, закатанные по локоть рукава. Коротковатые брюки. Грубые рабочие ботинки с болтающимися шнурками.

Не без удивления я узнал, что это писатель Юрий Домбровский, только что напечатавший новеллы о Шекспире под общим заголовком «Смуглая ледя». Еще я услышал, что эту вещь высоко оценил Мухтар Ауэзов. Но, признаюсь, сам я не смог тогда прочитать новелл Домбровского до конца — двадцатитрехлетнему парню, вернушемуся с войны, непонятны были сочные и затейливые картины старой Англии, в которой автор, видимо, чувствовал себя, как дома. Только почти сорок лет спустя дошла до меня «Смуглая ледя», и я узнал, что на Британских островах эта книга неоднократно переиздавалась и что английские шекспироведы считают Домбровского, никогда не бывавшего в их стране, крупным знатоком елизаветинской эпохи...

А тогда, в конце сороковых, я случайно оказался соседом Юрия Осиповича по «Четвертой гостинице», зданию, которое и сегодня высится на углу улиц Мира и Виноградова. Длиннющие коридоры с десятками бывших гостиничных номеров, ставших постоянным жильем для многих преподавателей, литераторов, актеров, музыкантов. Не могу похвастаться, что я хоть как-то сблизился с Домбровским. Мы лишь кивали друг другу при встрече, иногда стучали в двери: «Слушай, у тебя пары вилок не найдется? — гости пришли».

Но вот однажды попала мне в руки газета из соседней республики — «Комсомолец Узбекистана», и под напечатанным в ней стихотворением стояла подпись — Юрий Коринец. Я радостно взревел — значит, жив мой близкий школьный друг, потерявшийся в дни войны. Я дал телеграмму в Ташкент, и вскоре он прилетел ко мне — приземистый, курчавый, с рюкзаком, из которого торчала огромная пудровая дыня. А на дворе стоял март...

Закусив дыней, мы с Коринцем почувствовали небывалый прилив гуманности и решили: разрежем сладчайшее чудо природы на кусочки, положим их на фанеру, будем стучаться во все двери и спрашивать: «Вы когда-нибудь ели дыню в марте? Не ели? Вот, пожалуйте!».

Таким манером мы постучались и в комнату Домбровского. Он поглядел на длинного меня и коротышку-Коринца, широко улыбнулся:

— Видно, вы забавный народ. А ну, заходите, побеседуем.

Маленький Коринец протянул Домбровскому руку и несколько церемонно представился:

— Юрий Иосифович.

Высокий Домбровский ответил на рукопожатие и представился:

— Юрий Осипович.

Мы расхохотались и как-то сразу почувствовали взаимное расположение, и у нас пошла непринужденная беседа на темы, которые в то время да еще в кругу малознакомых людей не принято было затрагивать. Так я узнал, что Домбровский москвич, как и мы с Коринцем, что его сослали в Казахстан еще в 1932-м, а потом сослали уже из Алма-Аты еще дважды — в 37-м и в 39-м. Но вот теперь, кажется, страшное время осталось позади, он закончил две книги — новеллы о Шекспире и антифашистский роман «Обезьяна приходит за своим черепом». Рукописи этих вещей прочитали Фадеев, Борис Лавренев и Мариэтта Шагинян. Они прислали в Алма-Ату телеграммы, извещающие, что будут ратовать за издание книг в Москве...

Однако страшные времена, оказывается, далеко не кончились, и ссыльный Домбровский продолжал числиться в списках «врагов народа», а его открытость, его увлекательные беседы с литературной молодежью давно уже привлекали напряженное внимание «страшного порядка». И тогда же, в марте, «Ка-

захстанская правда» напечатала статью, которая разоблачала и клеймила Домбровского как руководителя некоего «литературного подполья» (оно, разумеется, не существовало). Автор статьи утверждал, что «под романом «Обезьяна» приходит за своим черепом» не от казавший бы поставить подпись фашиствующий писатель Сартр (именно так была искажена фамилия прогрессивного писателя француза Поля Сартра); что Домбровскому чужда советская действительность, поэтому он удирает в свои творениях в Англию XVI века к некоей подозрительной «смуглой ледя»... Увы, чепуха такого рода в 49-м воспринималась более чем серьезно, она предвещала катастрофу.

ИСТОРИЯ И СУДЬБЫ

ХРАНИТЕЛЬ СОВЕСТИ

...Перед рассветом я проснулся от крика. «Не мешайте мне работать!» — узнал голос Юрия Осиповича. Наспех оделся, выскочил в коридор. Дверь в комнату Домбровского была распахнута, возле нее стояли двое парней в военной форме, человек в штатском. Он окликнул меня:

— Эй, иди, иди, сюда, понятным будешь.

Домбровского «берут», понял я. От ужаса закружилась голова, меня шатнуло к стене.

— Не годится он, пьяный, — определил военный. — Пригласи других, вон оттуда...

За «антисоветскую агитацию» писатель на этот раз был приговорен к десяти годам лишения свободы и отправлен в лагерь на север Иркутской области. Его освободили после XX съезда КПСС. Он получил четыре реабилитации — по числу судимостей и ссылок. Ему разрешили жить в Москве, дали комнату близ Колхозной площади. Вот тогда-то и произошел случай из тех, что «нарочно не придумаешь».

На площади к нему подошел незнакомец с хозяйственной сумкой.

— Простите, если не ошибаюсь, вы Юрий Осипович Домбровский?

— Совершенно верно.

— И у вас при аресте в 49-м была изъята рукопись романа?

— Было дело...

Незнакомец извлек из сумки увесистую рукопись, протянул ее писателю; и, не назвав своего имени, смешался с толпой.

Так вернулся к автору роман «Обезьяна» приходит за своим черепом», в котором подвергается мастерскому исследованию зловещая природа расизма, в которой утверждается, что фашизм, потерпевший поражение во второй мировой войне, еще далеко не добит, что он снова поднимает свои драконьи головы. Разумеется, тот, кто подписал в 1949 году статью в «Казахстанской правде», не читал этого произведения Домбровского. Дали ему указание «разоблачить и заклеймить» — он бездумно и аккуратно выполнил задание. Так было...

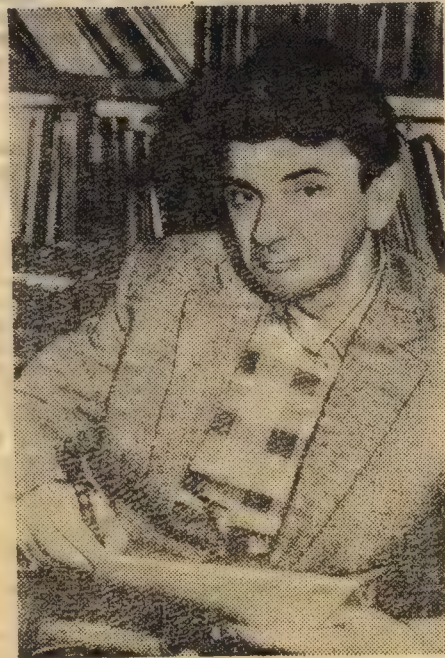
А вот как отзывался о книге Юрия Осиповича писатель Степан Злобин, бывший узник гитлеровского концлагеря, участник Сопротивления: «Роман Домбровского — ценный вклад в борьбу за мир... Роман идет от дома к дому и будит не учебную тревогу, а боевую. Проникнутый ненавистью к фашизму, он призывает читателей: «Будьте бдительны, люди!».

Став москвичом, Домбровский то и дело выезжает в Алма-Ату. Здесь происходило действие задуманных им книг о пережитом, о выстраданном, книг, которые мог написать только он и больше никто. В Алма-Ате ждали его друзья, казахские писатели, произведения которых он переводил. Впрочем, был он не только переводчиком, но добрым советчиком, наставником, образцом высокой требовательности к себе. Мало кто знает, что еще в годы, когда его положение в обществе было шатким, Домбровский перевел «Школу жизни» Сабита Муканова, однако фамилию переводчика пришлось заменить псевдонимом.

В середине шестидесятых, когда я жил в Усть-Каменогорске, мне попала

свежем номере «Нового мира» повесть Юрия Домбровского «Хранитель древностей». Она начиналась словами: «Впервые я увидел этот необычайный город, столь не похожий ни на один из городов в мире, в 1933 году и помню, как он меня тогда удивил... Цело все, даже то, чему вообще цести не положено — развалившиеся заплаты (трава была прямо из них), стены домов, крыши, лужи под желтой раской, тротуары и мостовые».

Мысленно шел я с молодым Домбровским, автором (и героем) книги, по все-сенней Алма-Ате, и с каждой страничкой меня все сильнее терзало сожаление: с каким же удивительным писателем я жил бок о бок, но ничего не сделал,



чтобы лучше его узнать, чтобы хоть чему-то у него научиться. А ведь он так духовно близок мне... Ока нашей московской квартиры перед войной смотрели во двор Государственного института театрального искусства, где до первой ссылки учился на театроведческом факультете студент Юрий Домбровский. И как он, я и мои товарищи переживали ужас предвоенных лет, когда разрасталась эпидемия всеобщей подозрительности, выдаваемой за бдительность. Как он, мы выжидали каждому слову «вождя и учителя» и старались не верить долетавшим до нас извещениям о страшном голоде в деревнях, подвергавшихся всеобщей коллективизации. Мы старались не поддаваться «идиотской болезни благодушия» и тогда, когда в предрассветные часы начинались аресты наших добрых знакомых — бывших большевиков — подпольщиков, участников двух революций, командиров гражданской войны...

Удивительна проза Домбровского в «Хранителя древностей». Она была как бы продолжением той оживленной беседы, что некогда разгорелась у нас над ломтиками «мартовской» дыни... Легкая, прозрачная, непринужденная проза, обращающая силуэты прошлого в выпуклые многоцветные образы...

И надо же — в конце шестидесятых, заехав в Москву, я, конечно же, поспешил в гости к Коринцу, и тут же в двери его квартиры позвонили — возник Домбровский. Оказывается, оба «Юриосича» успели крепко сдружиться... Мы просидели до рассвета, вспомнили первую встречу в Алма-Ате, потом Домбровский начал читать свои стихи, которые он, к слову сказать, никогда не публиковал, стеснялся их, что ли. Стихи были для него средством общения с друзьями, служили ему духовной опорой за колючей проволокой.

Пока это жизнь. И считается, что смертью без всяких кассаций, С ночлегом в гнилом шалаше, С дождями, с размокшей дорогой, С ударом ружья по плечу.

И с многим, и очень со многим, О чем и писать не хочу...

Лишь в 87-м году казахстанская газета «Ленинская смена» опубликовала четыре маленькие поэмы Домбровского из цикла «Поэты пушкинской поры», написанного в заключении. Подумать только, рядовой «эзек», выполнявший те же каторжные работы, что и остальные, в короткие минуты передышек, как с равными, общался с Гнедичем, Венявтиновым, Державиным. Кстати, тот же заключенный переписывался с матерью по-латыни, за что однажды угодил в карцер (где опять же слал стихи). Добавим, что этот «эзек» ухитрился из лагеря в лагерь таскать за собой тяжелый мешок с книгами, среди которых были томики — Байрона на английском, Рильке — на немецком...

Однако вернусь к той ночи в квартире Ю. Коринца, к единственной встрече, когда мне довелось близко и долго слушать Юрия Осиповича. После стихов (15 его лагерных стихотворений опубликованы в журнале «Юность» № 2, 1988 г.) он извлек откуда-то порядком излохмаченную рукопись и прочел пару глав из нового романа, еще не имевшего тогда, кажется, названия. Домбровский сказал, что это будет продолжение «Хранителя древностей», но изложение в нем пойдет уже не от первого лица. Бывший «хранитель» обрел имя, отчество и фамилию — Георгий Николаевич Зыбин. Действие же по-прежнему разворачивалось в Алма-Ате, во внутренней тюрьме НКВД и в кабинетах, где следователи, сменяя друг друга, сутками допрашивают Зыбина, заставляя его признаться в преступлениях, которых он не совершал, — в попытке передать японским империалистам археологические ценности, контрреволюционной агитации...

Александр Трифонович Твардовский, в то время еще главный редактор «Нового мира», торопил Домбровского — роман должен был появиться в нашем журнале. Увы, Твардовский вместе с друзьями по редакции был изгнан с поста. Какой-то из машинописных экземпляров «Факультета ненужных вещей» — так назывался новый роман — вывели за границу. Там его издали на русском, на ряде европейских языков. В 1978 году, незадолго до кончины, Юрий Осипович получил из Парижа несколько экземпляров «Факультета». В 79-м роман получил специальную премию «Лучшей иностранной книге, изданной во Франции».

Пишу это, и чувство стыда не отпускает меня, ибо «Факультет ненужных вещей», на мой взгляд, — одно из крупнейших явлений русской прозы нашего века. Это книга о том, как Человек сумел сохранить честь, достоинство, внутреннюю свободу в невероятных, в ужасающе несвободных условиях. Надо гордиться тем, что это произведение родилось в СССР и написано советским человеком, не унижившим себя изменой самым высоким идеалам гуманизма.

Сегодня находятся тысячи любителей попласть на костях покойников, недавние еще занимавшие руководящие посты в нашем государстве. Но, заметим, те же самые плясуны в недавнем прошлом столь же ревностно выполняли и диаметрально противоположные указания: возмечивали кого следует, лизали то, что выгодно было лизать.

Мужество Юрия Домбровского в том, что он всегда оставался самим собой: человеком, превыше всего ценившим духовное наследие, оставленное нам мудрецами всех времен и народов. Человеком, щедро делившимся с друзьями знаниями, мыслями, догадками. Он нередко терпел нужду, но не написал ничего, что противоречило бы его убеждениям. «Совесть», — повторял он, — орудие производства писателя... Нет у него этого орудия — и ничего у него нет. Вся художественная ткань крошится и сыплется при первом прикосновении».

И вот, наконец, восторжествовала высшая справедливость. В августовском номере «Нового мира» начата публикация романа «Факультет ненужных вещей». Вест, особенно радостная для тысяч и тысяч казахстанцев, по праву считающих себя земляками Юрия Осиповича Домбровского.

Адриан РОЗАНОВ.

НОВАЯ РАБОТА «КАЗАХТЕЛЕФИЛЬМА»

В эти дни на студии «Казахтелефильм» заканчивается работа над документальной лентой «Факел Юрия Домбровского». В ней воспоминаниями о писателе делятся многие его друзья. Автор сценария — А. Розанов, режиссер-оператор Э. Болярский.

ня, собрать, сохранить и переработать, — какой тогда будет реальная прибавка?

Н. А. Сурин: На 30—40 процентов. Сейчас в крае разработана программа по развитию отраслей перерабатывающей промышленности до 1995 года. Основное внимание мы уделяем совершенствованию зональных систем земледелия. Нашим институтом создано 45 сортов культур, часть которых по своему генетическому потенциалу не уступает лучшим мировым аналогам. Например, наши сорта гречихи способны формировать урожай до 35 центнеров с гектара, пшеницы — 50, ячменя — до 80 центнеров с гектара.

М. С. Горбачев: А в хозяйствах ваши сорта дают высокие урожаи?

Н. А. Сурин: В совхозе «Назаровский» урожайность сортов нашего ячменя достигает 50—60 центнеров. А в эти дни в совхозе «Искра» Ужурского района получают до 70 центнеров ячменя с гектара.

М. С. Горбачев: А в чем феномен совхоза «Назаровский», которым руководит товарищ Вепрев? При меньших фондах, чем в среднем по краю, он получает самые выдающиеся показатели на протяжении двух десятилетий.

Одно дело — дать крестьянину хорошие семена, хорошую селекцию животных, а что дальше? Может быть, дело в отношении человека к земле? Насколько он чувствует себя хозяином? В чем же все-таки секрет Вепрева? Я знаю, что очень многие не любят высокие показатели его хозяйства. А особенно его выступления, когда он доказывал бездарность руководства аграрным комплексом Красноярского края. Чуть ли не выселить хотели его куда-нибудь — покой, мол, не дает. Что же это за человек, который житья не дает краю. Надо, говорит, вот так вести дело, а все ведется иначе. Ученые могут дать ответ на этот вопрос?

А тем временем продовольственная проблема остается острой в Красноярске. Люди правильно говорят: мы и трудности готовы перенести, и нагрузки экологические. Это скоро урегулируется. Лишь бы были реальные сдвиги в решении Продовольственной программы. И региональная наука должна эти сдвиги обеспечить.

Слово предоставляется директору совхоза «Назаровский» **А. Ф. Вепреву.**

М. С. Горбачев: Аркадий Филимонович, ходит ли по Красноярску: все время задают вопрос о продовольствии. Не получается

каких-то больших перспектив. Видите, что получается в Красноярском крае? Бурно развивается промышленность, причем не комплексно строят, а зачем? Никто не знает. Вот, скажем, построен завод автомобильных прицепов. Почему он сооружен в Красноярске? Ведь вот уважаемый академик выступал насчет нефти, но и ее не хватает, если направлять прицепы по всему Советскому Союзу. Красноярский край расположен в неблагоприятной для сельского хозяйства зоне. Если на него не обращать внимания, то восстановить его очень трудно. Сельское хозяйство гораздо сложнее производства многих промышленных предприятий и строек. А как к нему подходить? Приведу пример, который повторяется из года в год. Подходит осень, наступает заготовка хлеба. Собирают баланс секретари райкомов партии и говорят: свиноводству оставить 40 процентов или 80, крупному рогатому скоту — 50 процентов. А производство продукции животноводства оставить на прежнем уровне. Каким образом это можно сделать? У меня сложилось мнение, Михаил Сергеевич, что все это делается сверху, и все ради лички на погонах. Мы видели, что все валится, поднимали эти вопросы. Нас и диссидентами можно было называть.

Можно ли в конце концов накормить Красноярский край? Как я понимаю, так стоит вопрос?

М. С. Горбачев: Именно так.

А. Ф. Вепрев: Действительно, людей сначала надо накормить и дать им даже определенный выбор. Народ потерял право на собственность — это общая истина. Человек приходит на ферму, где казенное добро, идет в дом — это казенный дом. Поэтому все виды подряда — арендного, коллективного — это путь становления сельского хозяйства. Но это — не весь путь.

М. С. Горбачев: Безусловно. А социальные условия на деревне?

А. Ф. Вепрев: Надо ставить вопрос о переходе к семейной ферме. Ну вот скажите, пожалуйста: есть кто-нибудь, кто мог бы представить себе сельскохозяйственное производство и платить с заработной платы в два раза больше, чем производит продукции. Это ведь только мы так можем делать.

М. С. Горбачев: И спрашивается, почему этот хозяйственник и рядом с ним рабочие совхоза или колхозники должны будут стараться выходить на уровень показателей хозяйства, которое воз-

рабатывает? Чего мы хотим? Мы хотим этот глубокий поворот, если начнем опять в аренду загонять?

А. Ф. Вепрев: Нет, Михаил Сергеевич, я не договаривал. Считаю, что этот вопрос надо хорошо изучить. Есть у нас такие хозяйства, где мужик держит 5—6 голов крупного рогатого скота. Естественно, он доит там не полторы тысячи литров молока от коровы. Но работает в хозяйстве доярком или скотником, а в совхозе он надаивает полторы тысячи. Спрашивается: зачем он туда ходит? Он ходит, чтобы обирать совхоз, носить в свое хозяйство. Так вот в таких хозяйствах нужно ставить вопрос — или вы будете работать, или мы будем распускать совхоз. Вот, пожалуйста, вам земля, вот вам коровы и занимайтесь производством. При этом принцип добровольности здесь должен быть абсолютным.

М. С. Горбачев: Очень многие не рвутся на подряд. Там же надо день и ночь смотреть, что происходит на земле и на ферме, и на лугу.

А. Ф. Вепрев: Почти никто не хочет. Зачем же я буду вкалывать, когда будут так себе работать и получать деньги.

М. С. Горбачев: Вот это я и называю: мы раскрестячили страну.

На встрече также выступили генеральный директор «Красноярскгеологии» **В. Г. Накоряков**, первый заместитель председателя Сибирского отделения Академии наук СССР академик **А. А. Трофимук**, начальник «Главкрасноярскстроя» **И. А. Саенко**, генеральный директор «Краснояркуголь» **В. А. Гуськов**, генеральный директор производственного объединения «Крестяжмаш» **А. М. Румянцев**, ректор Красноярского университета **В. С. Соколов**, генеральный директор «Красноярсклеспроект» **И. А. Кириллов**, министр цветной металлургии СССР **В. А. Дурасов**, министр угольной промышленности СССР **М. И. Шадов**, заместитель Председателя Совета Министров СССР **Ю. П. Баталин**.

Подводя итоги встречи, **М. С. Горбачев** сказал: Наш разговор должен быть продолжен и завершится выходом на практические решения.

Прежде всего нынешняя встреча, выступления товарищей подтверждают, что оценка, данная Центральным Комитетом партии и правительством о положении дел в Красноярском крае, подтверждается. Больше того, если бы мы еще углубили, конкретизировали рассматриваемые пробле-

мы ведомственным способом. Куда это годится: Министерство энергетики и Министерство угольной промышленности, разворачивая в крае огромный масштаб работ, предусмотрели выделение капитальных вложений на создание производственной сферы всего на 18 процентов. Такая позиция не подтверждается — ни научным, ни самым элементарным хозяйским расчетом. И без науки тут ясно: налицо искривления, деформация в инвестиционной политике.

Но должен сказать, что ответственность за это в какой-то мере несут и Красноярский крайком партии, крайисполком, все хозяйственники, которые тоже не смогли выдержать этот ведомственный напор, противопоставить ему интересы территории, комплексные интересы, комплексный подход. А только комплексный подход при таких разворотах дел и может быть оправдан.

И наука не все сделала: и когда **Г. И. Марчук** возглавлял Сибирское отделение АН СССР, и товарищ **Коптюг**, нынешний председатель президиума СО Академии наук. Не заняли твердую позицию. А ведь наука — это независимое, научно обоснованное суждение, она должна ставить вопросы на любом государственном уровне, если делается не то, что надо.

Эту критику вы вынуждены принять, чтобы извлечь уроки из первого этапа развития производительных сил в Красноярском крае. Это — первое.

Второе. Какой разворот работ пошел на этой богатой земле. Просто прекрасной земле! И хотя сделано здесь немало, но обесценивается сделанное тем, что делалось, не по-хозяйски, а вот так, рвачески. Как будто пришли сюда какие-то колонизаторы на один год вырвать ресурсы, отвезти их куда-то и на этом — конец. А дальше — хоть трава не расти.

Но мы-то пришли сюда, товарищи, на века. Да разве так можно вести дела? Вроде бы потенциал накоплен такой, что позволяет уверенно смотреть в будущее. Но, с другой стороны, народное хозяйство не получило пока должной отдачи. Причем на всех направлениях. И самое главное: посмотрите, как все это ударило по человеку. Возьмите жилье — острая проблема. Продовольствие — то же самое. А какой обостренный характер приобрела экология.

Но все это, как показал наш сегодняшний разговор, — разрешимые проблемы.

Есть и такие проблемы, которые требуют основатель-

ных усилий. Это задачи, по которым все должны участвовать в ее выполнении, особенно что касается оснащения новых строительных предприятий.

Наконец, экология. Сегодня эта тема глухо прошла, но она звучит точно так же остро, как все названные проблемы. Скажем, как быть с гидростанциями? Дело, товарищи, не в том, что гидротехника — неправильное направление. Отнюдь нет. Надо, чтобы гидротехника гармонизировала с охраной природы. Тут и ведомственные интересы сталкивались. Удешевляя проект, ведомства наносили и урон природе. Вот от чего надо избавляться! И потом надо посмотреть: нужны ли нам такие огромные комплексы, как Красноярская ГЭС или Саяно-Шушенская? Это должны быть удобные гидроэлектростанции, которые утилизируют естественный ход реки, не меняя ничего. Это же надо изучать внимательнейшим образом. Гигантомания, заливы и разливы привели к тому, что возникают вот такие вопросы.

Нужно выработать перечень неотложных проблем, программу — минимум по вопросам экологии. И представить людям отчет после того, как будут все эти неотложные программы проработаны: и по продовольствию, и по жилью, и по экологии.

Интересы страны здесь большие, но и Красноярский край нуждается в поддержке центра. И мы постараемся это иметь в виду при завершении этой пятилетки и при формировании планов на будущую.

В общем, товарищи, давайте договоримся так: не ждите указаний. Основные указания даны. Политические, экономические предпосылки есть, определенная атмосфера создана. Надо уже разворачивать основательно потенциал каждой организации.

Сейчас многие трудящиеся говорят о том, что кадры не торопятся, разворачиваются долго, вопросы накапливаются, а начальство все продолжает заседать. Может быть, и наше совещание, если оно не приведет к изменению дел, тоже назовут еще одним совещанием — только уже на высоком уровне. И это будет просто скандалом, если после нашего разговора ничего существенного не произойдет ни здесь, ни в центре. Этого мы не должны допустить! Надо решительно поправить дело. Думаю, что Политбюро даст на этот счет политические указания.

В Комиссии партийного контроля при ЦК Компартии Казахстана

СЕТ СКОТ У ВОРОТ

ние скота. Только за два последних года на Актюбинском перерабатывающем предприятии потери живой массы составили по самым скромным подсчетам около двухсот тонн. Да еще плюс ко всему 90 животных пало. К «запрограммированным» потерям относятся и нерациональное размещение мощностей мясоперерабатывающей промышленности. Скот перегоняется на большие расстояния к местам погрузки, в вагоны, в течение нескольких суток в стрессовом состоянии следует по железной дороге. К этому следует добавить разного рода организационные неувязки: скажем, скот подан, а вагонов — нет.

Оставляет желать лучшего материально-техническая база перерабатывающих предприятий. В Актюбинском ком-

реконструкцию, используются слабо.

За семь месяцев этого года работниками Госоргинспекции и Госстандарта обнаружено нарушение технологии приготовления почти семи тонн пельменей, 1100 килограммов сосисок, около тысячи килограммов разных колбас в Алма-Атинском производственном объединении мясной промышленности. Низкое качество объясняют плохим сырьем, большим объемом переработки в отдельные смены, нехваткой специалистов, кадровых рабочих.

В чем причина? Видимо, не задумываются руководители агропромов и Госагропрома над тем, что непростительна профессия и нестабильность коллективов отрасли зависят от большой доли ручно-

ходные технологии. Плохо проводится сбор крови, низко качество кожевенного и шубно-мехового сырья, недо выполняются задания по выпуску эндокринно-ферментной продукции. Только на Карагандинском комбинате из-за потешной реализации остаются недосыгаемыми многие показатели, в том числе по реализации фасованного мяса, выработки пищевого жира. Здесь за контролируемый период недобрано более 70 тонн говяжьих и свиных субпродуктов, не проведены обработка и реализация пользующихся спросом бараньих голов.

Не лучше в этом отношении дела на других предприятиях. Уральским комбинатом отправлено звероводческим хозяйствам страны 1067 тонн субпродуктов по нарядам Госаг-

чески на каждом комбинате имеются нарушения трудовой дисциплины, мелкие и крупные хищения. В частности, за сравнительно короткий срок на Джамбулском мясокомбинате штрафы за кражи превысили восемь тысяч рублей, на Гурьевском — задержаны за хищение 42 человека, на Целиноградском — осуждены товарищескими судами — 90, народными судами — 17, привлечены к уголовной ответственности 12 человек, на Уральском — задержаны 192, а на Петропавловском — 132 несуса. Причем кривая хищений поднимается. Вдвое больше, например, их стало на Актюбинском и Целиноградском комбинатах.

Вневедомственная охрана предприятий не обеспечивает сохранности социалистической собственности, порой ее работники сами становятся на путь хищений. Недостаточно активно работают группы народного контроля. Самоустрашение общественных организаций, отсутствие

сия Алма-Атинского горторгуправления.

Не найдено оптимальной формы сотрудничества между агропромом, Казпотребсоюзом, Минторгом и Госкомцен республики, что ведет к сплывшим нареканиям покупателей, снижению кассового сбора. Алма-Атинский горисполком обязал объединение мясной промышленности ежедневно вырабатывать из сырья горкоопторга 10,5 тонны свинокоченостей для реализации их в городе. С этой целью построили дополнительные мощности. Но горкоопторг выбирает едва-едва половину продукции. Неоправданно высокая цена сдерживает продажу кооперативных изделий. Поэтому наличие их на прилавках даже в широком ассортименте не создает конкуренции с рыночной продукцией.

Чтобы успешно решить названные, а также другие большие и малые проблемы, нуж-

Слово об отце

Эти строки — результат размышлений над сочинениями, которые принесла моя жена — учительница русского языка и литературы, проработавшая в школе более четверти века, «Мой отец», «Слово об отце» — такова была тема.

В народе нередко говорят о мужской руке. Для одних это синоним строгости, жесткости, для других — символ власти, для третьих — проявление умной и доброй силы, покровительства, которого так ждет каждый ребенок. Мне больше по душе последнее толкование.

Вспомните свое детство. Разве не переполнялось ваше сердце радостью, когда усталый отец, придя с работы, открывал дверь квартиры? Вы выбегали на звук шагов, и лицо отца озаряла такая знакомая добрая улыбка. Потом он садился ужинать, опускал тяжелые ладони на стол и негромко рассказывал. А вы, забыв обо всем, слушали...

То далекое, позабытое чувство ребенка, видящего в отце мудрого, мужественного мужчину, не покидало меня при чтении большинства сочинений. Они написаны счастливыми ребятами. За каждой строкой — восхищение отцом, уважение и тому суровому жизненному пути, который выпало ему пройти.

Десятиклассник М. по достоинству ценит в отце его характер. Жизнь отца — достойный пример для сына. «Во время войны папа потерял своих родителей, двух братьев и сестру. Воспитывали его в детском доме чужие люди, которые стали ему родными и близкими. Детдом научил папу понимать чужое горе, делить на всех радость. Рано узнал он, что такое настоящий труд — в 16 лет работал наравне со взрослыми. Вот почему он не любит лентяев. Его возмущают люди, которые ищут легкой жизни. Всех нас пятерых (я младший) с раннего детства приучал к труду».

Об отношении своих родителей к труду пишут многие.

Пятиклассник Н.: «К своей работе папа относится очень серьезно, со всей душой. Он коммунист». Десятиклассник М.: «Отец любит свою работу, беспокоится о ней. На работе о нем говорят: «Мастер своего дела». Мой папа — ударник коммунистического труда. Награжден орденом Трудового Красного Знамени». Пятиклассница Д.: «Люди говорят моему папе сердечное спасибо. Он лечит больных. Хочу быть похожим на папу».

Но, конечно, лучше всего детям известна жизнь отца дома. Здесь взгляд их на главу семьи становится пристальнее, строже. «Домашние дела у нас не делают женские и мужские, — сообщает восьмиклассница К. — Папа очень вкусно готовит. Особенно ему удаются шашлык, пельмени, уха. Он помогает маме стирать белье, делает ремонт в квартире».

Тепло пишет о своем отце восьмиклассница П.: «На нем неизменно чистая, выглаженная рубашка. Он всегда сдержан. Никогда я не слышала от отца бранного слова».

Десятиклассник М.: «Как бы ни устал отец на работе, но, придя домой, помогает маме по хозяйству. Хорошо относится к бабушке, маме. Приносит ей гостинцы, сводит по ступенькам с пятого этажа, когда она захочет посидеть на улице. Запомнилось, как он ругал меня за грубость к бабушке, спрашивал, откуда у меня такое бездушие и черствость»...

Десятиклассница Т.: «Нередко приходится слышать, как некоторые говорят: «Мало свободного времени! А мой папа всегда находит время быть с нами! Он приветлив с моими одноклассниками, радуется, когда они приходят ко мне, рассказывают о себе».

Восьмиклассник П.: «Отец относится ко мне, как к равному, уделяет мне и брату Сергею много внимания. Меня больше всего интересует техника. И я всегда обращаюсь к папе».

Но вот другие строки: «Папа у меня строгий. Когда я был маленький, то он часто ставил меня в угол. А подрос — стал бить ремнем за плохие оценки. Если я получу хорошую оценку, папа хвалит меня, дает деньги на конфеты».

«Берегите детей!» — часто говорим мы, взрослые. И как горько сознавать, что беречь-то их порой надо от нас самих. «Характер у него неуравновешенный, — пишет сын-школьник. — Иногда отец бывает добрым. Но чаще всего плохим. Он все время зудит, постоянно к чему-то придирается. Любит только самого себя. Считает, он хо-

Непросто было найти в цехе ремонта электровозов нужного мне человека.

— Федоров? — переспрашивали рабочие. — Их у нас несколько. Который нужен?

Правда, стоило мне напомнить одну деталь — семья у Федоровых большая, как первый же встречный подсказал, куда идти.

Вскоре я убедился: Федоровых знают многие не только в депо, но и в городе. Такая семья здесь единственная. Когда я увидел толстенную пачку свидетельств о рождении, никак не мог поверить, что Геннадий Федоров, этот тридцатидевятилетний мужчина, — отец большого семейства.

Первым родился Саша, — Геннадий Васильевич раскладывает на столе свидетельства. — Помню, как мы радовались ему — сын! Затем появились Евгений, Света, Таня, Оксана, Ольга, Дмитрий, Денис, Максим, Юра, Наталья, Гена, Юля, Лена. Младшему — Сереже — сейчас чуть больше года.

С шестнадцати лет работает Геннадий Васильевич в локомотивном депо Печора. Мечтал о профессии машиниста. Не получилось — по зрению не прошел. Сейчас он слесарь-дизелист высокой квалификации.

А вот мечта о большой,

Семейные чтения

Теплый тесный дом Федоровых,

в котором живут счастливые родители и пятнадцать их детей

дружной семье сбылась. Дети у Федоровых растут трудолюбивыми, самостоятельными. Когда я пришел к ним домой, хозяйка была на работе (Галина Васильевна — няня в детском саду «Солнышко»). Но и без нее в доме был идеальный порядок.

— Так у нас заведено, — с гордостью сказала она при встрече. — Может быть, порой и не удастся уделить всем того внимания, которое получают дети в других семьях, но по части домашнего труда без ложной скромности скажу — с этим проблем нет. У всех четко определены обязанности — кому готовить, кому квартиру убирать, кому белье стирать. Разве справилась бы я одна? Да и к общественному труду старшие ребята начинают приобщаться. Мальчики на предприятиях города в свободное время подрабатывают, девочки нянями в больнице.

И все же, несмотря на порядок, не очень уютно в квартире Федоровых: живут

в старом доме, тесно, хотя у них две смежные квартиры — трех- и четырехкомнатные. Расширились они недавно, когда в четырехкомнатной месте уже практически не было. Но и для этого пришлось в Москву писать — в Печоре решить вопрос никак не могли.

Долго бедствовали Федоровы с плитой. Дом-то лишь частично благоустроенный. Печки в кухнях давно не топят. Готовить на такую семью приходилось на маленькой электроплитке. Долго не могли установить в квартире многодетной семьи мощную современную электроплиту, хотя в том же доме есть жильцы, пользующиеся ими. И лишь после выступления местной газеты руководители Воркутинского отделения дали указания начальнику Печорской дистанции гражданских сооружений В. Алексеенко установить четырехконфорочную плиту у Федоровых. Буквально накануне нового года семья получила этот подарок.

И таких вот трудно и долго разрешаемых проблем у большой семьи оказалось немало. Материалами для ремонта квартиры не помогает ни депо, ни горисполком. Квартплату с Федоровых берут полностью. Вместе с платой за электроэнергию она составляет примерно 70—80 рублей. А доход на человека в семье всего лишь около 30 рублей. Но, как и в случае с плитой, помощь от горисполкома, Воркутинского отделения дороги чаще всего приходит в пожарном порядке — когда горит! Задолжали Федоровы за электроэнергию, за квартиру, ну нет у них возможности регулярно выкраивать из бюджета такую сумму, — отделение и управление Северной выделили средства... А почему бы не принять решение о такой вот постоянной помощи семье?

Спросил Геннадия Васильевича, встречался ли кто-нибудь из представителей местной власти с ним. Не привык Федоров жаловаться, поэтому ответил не-

охотно:

— Вызывали один раз в горисполком. Сосед, который над нами живет, недоумен — мол, шумно у нас. Ну, пригласили меня, пожарили...

— А помогали чем?

Ответила уже Галина Васильевна:

— Как-то сказали мне в одном солидном учреждении, куда я пришла за помощью: сами нарожали детей, сами и расхлебывайте. С тех пор обращаюсь только в самом крайнем случае.

Словом, многие дела, простейшие для любой другой семьи, оборачиваются для Федоровых неразрешимыми проблемами. Одни справки о составе семьи, которые приходится регулярно представлять в различные организации, сколько времени, стоя! А многочасовые выстаивания в очередях, в поликлинике? А летний отдых? Галина Васильевна и Геннадий Васильевич последний раз вместе ездили в отпуск, когда были совсем молодыми. И уже много лет

живут в Печоре безвыездно, потому что не на кого оставить детей. А это значит, нужны путевки семейные, чтобы хоть малышей с собой взять.

Мечтают они о дачном участке, чтобы, к примеру, картошку, самим выращивать. Какое было бы подспорье! Мечтают о сарае. Но в отличие от других жильцов дома у них даже его нет.

И все же при всем этом обделенными Федоровы себя не чувствуют.

— Я счастливая женщина, — говорит Галина Васильевна. И рассказывает, как воспитывают они детей, как дети воспитывают их, родителей. Бросил, например, в свое время курить Геннадий Васильевич, и не только потому, что расход большой, но и боясь дурного примера для детей. Много хорошего можно услышать от Галины Васильевны о Любви Андреевне Тенянской, председателе женсовета локомотивного депо.

Женсовет помогает семье экипировать ребят к школе, находит средства на зимнюю одежду. И в школе, где учатся ребята, внимание к ним особое. Но так ведь и должно быть. Во всем.

В. ОВЧИННИКОВ.
ПЕЧОРА.



Бабушка — это человек как бы из другого мира, который постоянно живет рядом

этот труднейший путь, на котором она не раз была на соседству с пулей.

Слово об отце

Эти строки — результат размышлений над сочинениями, которые принесла моя жена — учительница русского языка и литературы, проработавшая в школе более четверти века, «Мой отец», «Слово об отце» — такова была тема.

В народе нередко говорят и мужской руке. Для одних это синоним строгости, жесткости, для других — символ власти, для третьих — проявление умной и доброй силы, покровительства, которого так ждет каждый ребенок. Мне больше по душе последнее толкование.

Вспомните свое детство. Разве не переполнялось ваше сердце радостью, когда усталый отец, придя с работы, открывал дверь квартиры? Вы выбегали на звук шагов, и лицо отца озаряла такая знакомая добрая улыбка. Потом он садился ужинать, опускал тяжелые ладони на стол и негромко рассказывал. А вы, забыв обо всем, слушали...

То далекое, позабытое чувство ребенка, видящего в отце мудрого, мужественного мужчину, не покидало меня при чтении большинства сочинений. Они написаны счастливыми ребятами. За каждой строкой — восхищение отцом, уважение к тому суровому жизненному пути, который выпало ему пройти.

Десятиклассник М. по достоинству ценит в отце его характер. Жизнь отца — достойный пример для сына. «Во время войны папа потерял своих родителей, двух братьев и сестру. Воспитывали его в детском доме чужие люди, которые стали ему родными и близкими. Детдом научил папу понимать чужое горе, делить на всех радость. Рано узнал он, что такое настоящий труд — в 16 лет работал наравне со взрослыми. Вот почему он не любит лентяев. Его возмущают люди, которые ищут легкой жизни. Всех нас пятерых (я младший) с раннего детства приучал к труду».

Об отношении своих родителей к труду пишут многие.

Пятиклассник Н.: «К своей работе папа относится очень серьезно, со всей душой. Он коммунист». Десятиклассник М.: «Отец любит свою работу, беспокоится о ней. На работе о нем говорят: «Мастер своего дела». Мой папа — ударник коммунистического труда. Награжден орденом Трудового Красного Знамени». Пятиклассница Д.: «Люди говорят моему папе сердечное спасибо. Он лечит больных. Хочу быть похожим на папу».

Но, конечно, лучше всего детям известна жизнь отца дома. Здесь взгляд их на главу семьи становится пристальнее, строже. «Домашние дела у нас не делят на женские и мужские, — сообщает восьмиклассница К. — Папа очень вкусно готовит. Особенно ему удаются шашлык, пельмени, уха. Он помогает маме стирать белье, делает ремонт в квартире».

Тепло пишет о своем отце восьмиклассница П.: «На нем неизменно чистая, выглаженная рубашка. Он всегда сдержан. Никогда я не слышала от отца бранного слова».

Десятиклассник М.: «Как бы ни устал отец на работе, но, придя домой, помогает маме по хозяйству. Хорошо относится к бабушке, маминой маме. Приносит ей гостинцы, сводит по ступенькам с пятого этажа, когда она захочет посидеть на улице. Запомнилось, как он ругал меня за грубость к бабушке, спрашивал, откуда у меня такое бездушие и черствость»...

Десятиклассница Т.: «Нередко приходится слышать, как некоторые говорят: «Мало свободного времени! А мой папа всегда находит время быть с нами! Он приветлив с моими одноклассниками, радуется, когда они приходят ко мне, рассказывают о себе».

Восьмиклассник П.: «Отец относится ко мне, как и равному, уделяет мне и брату Сергею много внимания. Меня больше всего интересует техника. И я всегда обращаюсь к папе».

Но вот другие строки: «Папа у меня строгий. Когда я был маленький, то он часто ставил меня в угол. А подрос — стал бить ремнем за плохие оценки. Если я получу хорошую оценку, папа хвалит меня, дает деньги на конфеты».

«Берегите детей!» — часто говорим мы, взрослые. И как горько сознавать, что беречь-то их порой надо от нас самих. «Характер у него неуравновешенный, — пишет сын-школьник. — Иногда отец бывает добрым. Но чаще всего плохим. Он все время зудит, постоянно к чему-то придирается. Любит только самого себя. Считает, он хозяин, глава семьи, а на самом деле все на плечах мамы. Если честно говорить, то глава семьи не отец, а мама»...

От суда взрослых ребенку некуда деться. Но и суд наших детей нас не минует. И порой он бывает жестоким! Берегите его, мужчины, не выдержавшие экзамен на отца!

МИЛЛЕРОВО.

Н. ВЛАСЕНКО,
машинист.

АК ГОТОВИМ СМЕНУ

ИТЬ ТОВ

беседу
Советского Союза
вич ЕГОРОВ

стройки, прикрываясь гласностью, выступает против принципов социализма, зовет к аполитичности и пацифизму.

Значительно богаче и разнообразнее должны стать формы интернационального воспитания нашей молодежи.

Предстоит эффективнее использовать материальную базу военно-патриотической пропаганды, улучшать работу домов ДОСААФ, сеть которых будет постоянно развиваться. К концу пятилетки будут дополнительно открыты 15 новых домов ДОСААФ, преимущественно в районах Сибири, Дальнего Востока, Нечерноземной зоны РСФСР. В ближайшее время налаживается создание подвижных автоклубов. Ими будут обеспечены все краевые и областные комитеты, особенно в сельской местности.

— На что вы делаете главную ставку в работе с молодежью?

— На индивидуальную работу. Главное здесь решительно уйти от назидательности, утверждать в общении с членами ДОСААФ (особенно призывного и допризывного возрастов) открытый и равноправный диалог.

Важно, чтобы в каждой организации рядом с юношей, будущим воином, всегда был чуткий, авторитетный советчик и наставник, надо еще больше опираться на помощь ветеранов.

— Но наставниками могут быть и опытные сверстники.

— Конечно. Отмечая заслуги ветеранов, мы всегда помним о преемственности поколений. За последние годы рядом с ветеранами в организациях ДОСААФ встало много молодых воинов запаса, получивших хорошую закалку в армии и на флоте, особенно в контингенте войск в Афганистане. Они активно и авторитетно участвуют в патриотическом воспитании и обучении будущих воинов.

— Как отмечалось на X съезде, самое главное — взаимодействие всех сил, способствующих углублению воспитательной работы.

— Да, сегодня просто нельзя обособленно, изолированно строить эту работу — отдельно по спорту, отдельно по подготовке специалистов, отдельно по военно-патриотическому воспитанию.

зами, комсомолом, другими организациями.

— А как обстоит с этим делом на транспорте?

— Мы довольны положением дел здесь. На железнодорожников можно положиться.

Возьмем первичную организацию ДОСААФ локомотивного депо Курган. Председатель ее Борис Григорьевич Егоров, машинист теплового, передовик производства, был избран делегатом нашего X съезда. На протяжении многих лет эта организация занимает призовые места среди оборонных коллективов Первомайского района, является победителем областного социалистического соревнования. Успехи достигнуты благодаря постоянному вниманию и практической помощи парткома, профкома, руководства депо (начальник А. Ф. Лукин).

Основные усилия здесь направляются на создание и совершенствование материально-технической базы оборонной работы. Оборудован радиокласс, приобретена коллективная радиостанция «Эфир». Во время субботников построено стрелковый тир. В депо имеются секции и технические кружки по пулевой стрельбе, радиоконструированию, радиотелеграфистов, судомодельная и мотоциклетная. Первичная организация ДОСААФ оказывает большую помощь в проведении оборонно-массовой работы в подшефной школе № 30 и СПТУ № 1.

То же можно сказать и о первичной организации локомотивного депо Джамбул, которой руководит передовик производства Владимир Михайлович Степанов. В депо создан музей боевой и трудовой славы. Здесь развит стрелковый спорт, военно-прикладное многоборье, автоспорт. Команды депо постоянно занимают первые места в городских спортивных соревнованиях. Именно здесь вырос наш замечательный стрелок заслуженный мастер спорта И. Васильев.

Хорошо и в тесном взаимодействии строят воспитательную работу первичные организации ДОСААФ в железнодорожных коллективах Белоруссии и Украины.

Так что здесь надо, как говорится, закрепить успех, развивать лучше.

— Словом, сейчас, когда X съездом цели определены, задачи поставлены, надо браться за дело?

— Именно. У советского оборонного общества славная история, богатые традиции. Оно всегда честно служило партии и народу. Нам есть чем гордиться, но есть и над чем работать.

Главное в том, чтобы каждый член ДОСААФ чувствовал свою причастность к тем большим свершениям, которые происходят в нашей стране.

Не забывать хорошие традиции

Новосибирское СПТУ-18 ждет помощи от своих шефов из «Запсибтрансстрой» и «Новосибирскметрострой».

Недавно училище отметило сорокалетие. Возраст для такого учебного заведения почтенный. Оно всегда было кузницей кадров для транспортных строителей Западной Сибири. За эти годы их подготовлено несколько тысяч. Среди них и имена, которые знают во всей отрасли, например, каменщика Петра Усова, маляров Надежды Миракиной, Светланы Губаревой, Светланы Тарутиной...

Традиции у нас были добрые. Да с конца семидесятых стали их забывать. Прекратилась подготовка столаров-плотников и каменщиков, затем — облицовщиков, потом — плиточников-мозаичников. Вместо них начали выпускать водителей автомобилей и... швей-мотористок.

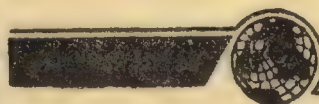
Неужели, спросите вы, это строительный профиль? Нет, конечно, но таким образом бывшие руководители училища решили выполнять план набора. Правда, недавно руководство сменилось. Но перемены в подготовке кадров пока не видны. Прежние упущения сказываются.

— По количеству план набора мы выполняем, — говорит новый директор училища В. Недашковский. — Но качественной подготовки обеспечить не можем. Дело дошло до того, что из десяти учебных кабинетов только два признаны пригодными для обучения! А все потому, что наши заказчики кадров те, для кого мы их готовим, забыли дорогу в училище.

В первую очередь директор СПТУ имел в виду руководителей треста «Запсибтрансстрой». Именно потеря всякого интереса к их сторонам к подготовке кадров сыграла для училища роковую роль. Оборудование и мастерских изнашивается, кабинеты обветшали. Ребята перестали записываться в училище. Число желающих быть строителями упало.

Заместитель директора училища О. Шахматова пожаловалась: — За минувшие два года все восстанавливали только силами учащихся и педагогов. На 103 тысячи рублей работ выполнили ребята. А шефы с базового предприятия «Запсибтрансстрой» перечислили нам всего... 2,6 тысячи!

Такой же уровень «долевого» партнерства с училищем сложился и у второго, нового шефа — «Новосибирскметрострой». Для него здесь готов...



ГЛОБУС

ЖИТЬ И СТРОИТЬ СВОБОДНО

В истории каждого государства есть великие по своей значимости события. Именно такой исторической вехой в жизни сирийского народа стало 8 марта 1963 года — День Революции, когда к власти в стране пришла Партия арабского социалистического возрождения (ПАСВ).

Несмотря на продолжающиеся происки израильской военщины и ее заокеанских хозяев, сирийское руководство остается верным избранному в 1963 году курсу.

Серьезные позитивные перемены происходят в народном хозяйстве Сирии. В Дамаске, других городах и поселках растут новые жилые кварталы, ширится сеть автомобильных и железных дорог, сооружаются больницы, школы, библиотеки, стадионы.

Укрепляет позиции государственный сектор, на развитие которого в прошлом году было выделено более 40 миллиардов фунтов. Массовый характер в деревне приобретает кооперативное движение.

Вместе с тем нельзя не отметить, что в силу причин внешнего и внутреннего ха-

рактера страна переживает значительные экономические трудности. Сохраняющаяся угроза новой агрессии со стороны Израиля вынуждает сирийское руководство выделять большие средства на повышение обороноспособности страны. В настоящее время они составляют пятую часть национального дохода САР.

Созидая, сирийский народ опирается не только на собственные силы, но и на помощь и поддержку своих друзей. Построенные при содействии СССР экономические объекты являются основой сирийского национального хозяйства. Созданные совместными усилиями сирийских и советских организаций объекты, а их сейчас насчитывается более 50, способствуют стабильному развитию экономики страны.

Страна уверенно шагает вперед. Осуществляется мечта сирийцев, воспетая в стихах и поэмах, — жить и строить свободно.

В. ЩЕННИКОВ,
корр. ТАСС.

ДАМАСК.

ОТВЕЧАЕМ НА ВОПРОСЫ

В нашей прессе сообщалось, что резкое вздорожание курса иены по отношению к доллару было искусственно вызвано Америкой, что она хотела таким образом перекрыть доступ японских товаров на свой рынок и тем самым уменьшить дефицит в торговле с Японией. Хотелось бы знать, удалось ли США достичь этой цели?

ВЛАДИВОСТОК.

Л. ОНИЩЕНКО.

«ВОСХОДЯЩАЯ ИЕНА»

Действительно, вздорожание иены по отношению к доллару, как констатировала японская телекомпания Эн-эйч-кей, — «часть хорошо продуманного на Западе антияпонского заговора».

Дело в том, что рост курса иены автоматически приводит к повышению цен на японские товары на внешних рынках и падению прибыли при их реализации. Так, в ноябре 1986 года автомобиль, допустим, фирмы «Тойота» стоил на американском рынке 30.000 долларов. После его продажи фирма обменивала доллары в японском банке на иены, чтобы рассчитать с рабочими, покрыть другие расходы. Поскольку тогда за доллар давали 150 иен, фирма получала из банка 4.500.000 иен. Но если в начале января 1988 года один доллар соответствовал уже 120 иенам, то тогда за те же 30.000 долларов «Тойота» выручала только 3.600.000 иен. Потеря ощути-мая. Вот почему в США радуются, что им удалось «запустить иену в стратосферу».

Чтобы как-то компенсировать убытки, «Тойота» (как и другие японские и иностранные фирмы, реализующие товары в США), вынуждена поднимать цены на свои автомобили: теперь они стоят на 20 процентов дороже. В результате спрос на них, конечно, немного падает. И, по расчетам американских экономистов, дефицит США в торговле с Японией в 1987 г. вздорожанием ее то-

ниа продала товаров на 52,14 миллиарда долларов больше, чем купила в США.

Есть несколько причин этого феномена.

Так, японские компании временно отложили расходование средств на модернизацию производства и смирились с некоторым падением прибылей, лишь бы сохранить свои позиции на внутреннем рынке США. Многие корпорации резко увеличили сбыт своей продукции внутри страны, поскольку доллар уже не представлял собой столь желанную валюту.

Немалую роль, разумеется, играет привычное высокое качество товаров, экспортируемых из «Страны восходящей иены», как теперь стали называть Японию американские биржевые маклеры.

Ну и, конечно, был пущен в ход обычный для капиталистического Запада прием: одновременно с максимальной интенсификацией труда японские монополии пошли на массовые увольнения. Тысячи людей выброшены за ворота фабрик и заводов, хотя тут, понятно, есть предел — дальнейшие увольнения грозят свертыванием производства.

Кроме того, некоторые корпорации (в том числе такие гиганты автомобилестроения, как «Ниссан» и «Тойота») ввели рабочие дни в субботу и воскресенье, когда тарифы за пользование электроэнергией более низкие. И представьте себе, и «Ниссан», и «Тойота»...

общее отсутствие. Вот и прогорают они одна за другой. В конце декабря прошлого года японскую печать облетело, к примеру, сообщение о самоубийстве двух японских бизнесменов, разорившихся в результате вздорожания иены и резкого падения курса акций.

Ну, а владельцы крупных компаний пытаются удержаться «на плаву» не только за счет внутренних реорганизаций и максимальной рационализации производства. В частности, они находят выход в переводе производства за рубеж, прежде всего в США, пытаясь таким образом маневром уменьшить потери от финансового хаоса вследствие колебаний курса доллара. И, действительно, японские товары, произведенные на купленных в США заводах, беспрепятственно, так сказать, «с тыла», наступают на американский рынок, минуя таможенные рогатки.

Впрочем, дело не ограничивается только скупкой предприятий. «Японцы», — пишет Д. Берстайн в «Нью-Йорк таймс», — трансформируют производственную мощь в мощь финансовую, преобразуя свою позицию ведущего экспортера промышленных товаров в позицию ведущего экспортера капитала. Объем японских капиталовложений за рубежом увеличился с 13 миллиардов в 1983 году до 140 миллиардов в 1987-м, т. е. они возросли всего лишь за четыре года более чем в 10 раз. В основном эти деньги вкладываются в США: здесь процентные ставки выше, да и рынок капитала обширнее. С 1985-го по 1987 год японские капиталовложения в Соединенных Штатах увеличились почти в четыре раза.

Итак, финансовая диверсия США не дала желаемого результата. Это признает даже министр финансов

КАК ГОТОВИМ СМЕНУ

РАСТИТЬ ПАТРИОТОВ

С читателями «Гудка» ведет беседу
председатель ЦК ДОСААФ СССР Герой Советского Союза
адмирал флота Георгий Михайлович ЕГОРОВ

— Недавно в Москве проходил X Всесоюзный съезд Добровольного общества содействия армии, авиации и флоту. Расскажите, пожалуйста, какие проблемы стояли в центре внимания вашего съезда?

— Жизнь действительно диктует, чтобы такая массовая организация, какой является ордена Ленина Краснознаменное Добровольное общество содействия армии, авиации и флоту, объединяющее миллионы советских людей, кардинально перестраивала свою деятельность на основе самоуправления, поиска новых, более эффективных форм и методов военно-патриотического воспитания, пропаганды военных знаний, рационального использования материальных средств,

вносясь оставлять в распоряжении первичных организаций и рай(гор)комитетов для укрепления их материально-технической базы, развития оборонно-массовой работы.

— Какие негативные моменты обсуждались на съезде и что намечается для преодоления недостатков?

— Недостатки — в плохой организации изучения молодежи нашего революционного прошлого, в слабой пропаганде единства и преемственности поколений советских людей.

Данные социологических исследований, беседы на призывных пунктах показывают: ребята мало что могут сказать о событиях Великой Октябрьской социалистической революции, граждан-

стройки, прикрываясь гласностью, выступают против принципов социализма, зовут к аполитичности и пацифизму.

Значительно богаче и разнообразнее должны стать формы интернационального воспитания нашей молодежи.

Предстоит эффективнее использовать материальную базу военно-патриотической пропаганды, улучшать работу домов ДОСААФ, сеть которых будет постоянно развиваться. К концу пятилетки будут дополнительно открыты 15 новых домов ДОСААФ, преимущественно в районах Сибири, Дальнего Востока, Нечерноземной зоны РСФСР. В ближайшее время налаживается создание подвижных автоклубов. Ими будут обеспечены все

зами, комсомолом, другими организациями.

— А как обстоит с этим делом на транспорте?

— Мы довольны положением дел здесь. На железнодорожников можно положиться.

Возьмем первичную организацию ДОСААФ локомотивного депо Курган. Председатель ее Борис Григорьевич Егоров, машинист тепловоза, передовик производства, был избран делегатом нашего X съезда. На протяжении многих лет эта организация занимает призовые места среди оборонных коллективов Первомайского района, является победителем областного социалистического соревнования. Успехи достигнуты благодаря постоянному вниманию и практической помощи парткома, профкома, руководства депо (начальник А. Ф. Лукин).

Основные усилия здесь направляются на создание и совершенствование материально-технической базы оборонной работы. Оборудован радиокласс, приобретена коллективная радиостанция «Эфир». Во время субботников построен стрелковый тир. В депо имеются секции и технические кружки по пулевой стрельбе, радиокон-

...ВЧЕРА, во сне, закричал Валерка.

Леня вскопал, заметался, ища автомат и охватываясь ужасом от того, что его не было. Раскидал стулья, наткнулся на магнитофон: откуда? Рванулся прочь, замер перед спящим братом: а он откуда? Здесь?! Он ведь там! Здесь или там? Здесь или...

Весь день его какая-то лихорадка колотила. Весь день прокурил, промаялся, прошагал по солигорским улицам, чуть заметно подволакивая левую ногу: «здесь», «там», «здесь», «там», «здесь», «там»...

Чего он мучается, чего переживает, ведь он вообще не должен делать эти шаги, видеть эту траву, небо, людей — его вообще не должно быть на этой земле, а он есть, и поэтому он должен быть счастливым. А он мучается...

Иногда словно в игру играл: воображал, что он там, он мертв, и его отпустили сюда на время, — это совсем не трудно было ему вообразить. И тогда все вокруг «миг» становилось необыкновенным. Он шел, без конца вертя головой, и каждая мелочь поражала его.

Несколько раз его не узнавали знакомые, к которым он бросался, и тогда игра становилась страшной: бр-р-р! — нет, его не отпустили, он здесь.

Он — жив. Февраль. Доштиморго: камни, холмы — пустыня. Ночью знобит, днем плюс тридцать, бэтэры на рассвете матово блещут росой...

Сейчас он не помнит, как начался тот день — шестого февраля тысяча девятьсот восемьдесят восьмого года: как проснулся, с кем говорил, что думал. Кто ж знал, что такой будет день...

День как день — второй месяц в операциях, на колесах: «сухой», пропахший соляром, дорога, песок, камни...

Ночь как ночь: плащ-палатка вместо простыней, разложенное сиденье — постель в брюхе бэтэра. И сны как сны.

Нет, все же помнит — проснувшись, он подумал: как подрачки начался год! Однажды утром их построили и поздравили с новым, восьмидесятым годом.

Елка. Метель. Мандариновый запах.

Далеко-далеко...

Он оглянулся: первое января. Лязнул бронелюк. Хищно косясь на землю, просвистели «вертушки». Жаркий, пряный Восток дохнул в лицо нарождающимся ветром.

Он хорошо чувствовал запах, он давно уже бросил здесь курить — огонек сигареты многим стоил жизни. Самая наглядная агитация — упи не опухают, никаких никотиновых мук.

Да, он хорошо помнит — утром первого января жаркий, пряный Восток дохнул ему в лицо нарождающимся ветром...

Леонид Булыга родился в 1967 году в Солигорском районе Минской области. Учился и жил в Солигорске, учился неважно, дважды, например, осиливал программу шестого класса. Хулиганил, дрался праведно и неправедно, сейчас говорит, что от скуки. Мама работает лифтером в универсаме, отец — экскаваторщик. Брату Валерке — 18 лет, сестре Лене — 13. Живут они в четырехкомнатной квартире, обставленной со среднестатистическим достатком и уютно, все необходимое в ней есть.

Леонид курил до Афганистана, начал курить и после. Любит это делать, сидя на подоконнике, распахнув окно своей комнаты на седьмом этаже. Это важно. Как и то, что он не боится высоты, прыгал со второго, даже третьего этажей и собирался стаг высотным монтажником.

Описывать его я не стану, он перед вами на фотографии: глаза смелые, любопытные, перед объективом не туснеют. А вот то, чего фотоаппарат увидеть не смог: спина и левая кисть обожжены, посередине живота — большой белый шрам, а левом боку — вход от пули и такая же отметина у основания шеи, спереди. Но это след от зондов, через которые он, почти месяц беспмятв, был подключен ко

грай что-нибудь, чтоб душа развернулась. А потом свернулась.

Зачем свернулась?

А чтоб не так тяжело было.

Окопы перед кишлаком они с лейтенантом увидели одновременно и переглянулись: для душманов окопы — большая редкость, уж не наши ли? Удар срикошетившей гранаты по броне и взрыв ее прямо перед машиной поставили в сомнениях точку. Это была засада. Их ждали.

С этой секунды начался отсчет того часа.

И того боя, в котором Леонид Булыга сотни раз брал на прицел, а попали «всего» семь: четырьмя гранатами, пулей, ракетой и горящим обломком.

Засада! Это поняли все. Пулемет в их башне ожил, но где, откуда налаживает новую гранату невидимый «фа-

риленко был здесь, они встретились взглядами.

Рванули. Каждый метр — секунда новой жизни. Жизни! Сколько их, метров, прошло под горячими колесами, сколько их, секунд, упало в души, прежде чем раздался еще один удар и машина встала?..

Граната врезала сзади, в баки, взорвалась в двигателе. И им опять, значит, повезло: при «хорошем» попадании она могла бы выжечь внутри все.

Резко запахло живым, гольным соляром, распахнули настежь люки, но не выпрыгивали, будто ждали чуда: вдруг не загорится? «Пошел!» — заорал кто-то, и первым выкатился на землю Сережка. Он тут же вспыхнул факелом, но горел почему-то молча, не двигаясь, лежал лицом вниз.

Секунду, может быть, все

Тот, кто был на радиин, поднял голову:

— Говорят — потерпите! Говорят: потерпите, ребята, вызвали «мигари» и «вертушки».

Потерпите... Вот уже «духи» мелькают справа, обходят. Гранатомет их не затыкается. Если пойдут и слева, по канаве, то терпеть недолго осталось...

— Булыга, надо уходить по канаве, давай первым. — рядом привалился к земле Андрюха-«дембель».

Лицо дикое, на губах песок, от ствола автомата синий дымок вьется, словно от сигареты.

— Почему я? Первым? — Ты ж сержант, тебя послушают, давай... Все, все «духам» на ремни пойдём! — завизжал он так, что перестрелка, казалось, притихла. — Уходим, парни!

— Отделение! По одному, перелезаем здесь, за мной!..

бо, и землю. Три стремительные, блистающие в появившемся солнце стрелы вонзились в окопы, в душманский кишлак, взмыли и, описав круг, пошли вниз опять. Что там было!..

«Нет, это надо видеть», — говорит Леня, щурясь на прохладное солигорское солнце, — этого не рассказать. И не забыть».

«МИГи» ушли, налетели «вертушки», доклевывая что-то в крошечном аду огня.

Спасательный «МИ-8» приземлился рядом. Люди в белом понесли к нему раненых. Булыга смазали ожоги, перебинтовали зачем-то живот: он соображал туго.

— В санчасть!

— Меня-то зачем, ерунда ведь.

— Пошел, быстро!..

Сначала внесли носилки, поставили на полу в хвосте, рядом с кучей парашютов. На одних носилках — лейтенант Дёшин — бледный, без сознания. Последним зашел в кабину Леня после старшего лейтенанта, у которого пулей было оторвано ухо. Через бинт проступало кровавое пятно. Они сели рядом, у двери.

Винты засвистели, набирая воздух. Из кабины летчиков в черном комбинезоне, шлеме высунулся бортмеханик, крикнул:

— Надеть парашюты!

Двигаться не хотелось. Кто-то бортмеханика беззвучно, под рев двигателя, послал, кто-то промолчал, кто-то полез в хвост за ранцем. Полез и Булыга, осторожно заглянув при этом в лицо Дёшина: жив, веки дрожат. Пристроил парашют на грудь, откинулся, закрыл глаза: все, мясорубка кончилась. Он жив.

Отчего-то сильно задрожали руки. Земля уходила вниз. Набрал метров восемьсот, вертолет упрямо наклонился и пошел к своим.

Никто не спал, не дремал — смотрели в окна. Смотрел и Булыга.

Вспышку и пыль с земли от пускаемого «Стингера» увидел одновременно весь левый борт.

Сколько у них секунд этой новой, подаренной боем жизни? Три? Четыре? Увидели ли «Стингер» летчики, сработают ли защитные тепловые ракеты? Есть ли они? ...Пять? Шесть?..

В первую секунду молчали. Вернее, нет — кричали: кто что.

Во вторую — левый борт кинулся за парашютами.

В третью — бросился за ними и правый борт.

Но парашютов было мало — с десятком.

В четвертую — вертолет подпрыгнул. Взрыва слышно не было.

В пятую — полыхнуло запахом гари. Огня видно не было.

В шестую — старший лейтенант распахнул дверь, рванул в нее того, кто сидел рядом, — Булыгу.

Все. Больше о них Леня ничего не знает.

Падая, вцепившись в кольцо, словно в последнюю кроху жизни, считая под свист воздуха в ушах зазубренные еще в десантной учебке цифры:

— Пятьсот сорок один, пятьсот сорок два, пятьсот сорок три...

Рванул кольцо. Хлопнул купол. Тишина...

Глянул вверх — ничего за куполом не видно. Внизу идет по дороге игрушечная колонна «КамАЗов»: подберут, не дадут пропасть.

Помните — любил курить на подоконнике седьмого этажа? Помните — не боялся высоты?

Так вот, метров за пятьдесят до земли на его парашюте упал горящий обломок вертолета. Леня видел, как он упал, видел, как в мгновение слизнуло огнем его последний, его очередной последний шанс на жизнь.

Ослабшие, безвольные стопы в судорожных руках, опять свист воздуха, и чудовищно бьющая по нему огромная афганская земля — это все, что он помнит.

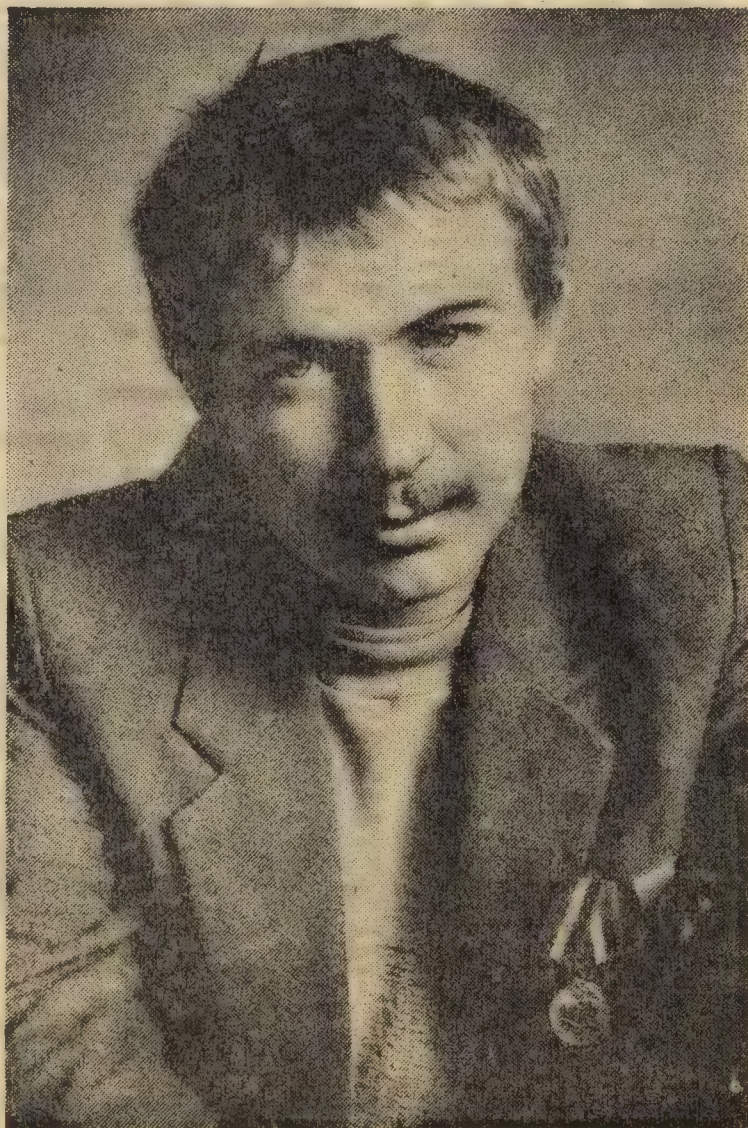
— Ты о чем-нибудь успел подумать тогда?

— Да. Сразу о двух вещах. О том, что это конец. И о том, что мама все-таки меня не дожидается.

Он говорит уверенно. Очень уверенно. Ему нельзя не поверить.

Б О Й

**ОН ОБЫЧНЫЙ
ПАРЕНЬ:
ПРИЗВАЛИ —
ПОШЕЛ
СЛУЖИТЬ,
НАПРАВИЛИ
В АФГАНИСТАН,
ИСПОЛНЯЛ
ПРИСЯГУ,
ПОД ПУЛЯМИ
НЕ ТРУСИЛ,
ДРУЗЕЙ
НЕ ПРЕДАВАЛ.
У НЕГО
ОБЫЧНАЯ
СУДЬБА
«АФГАНЦА»,
И МЫ
НЕ ДЕЛАЕМ
ИЗ НЕГО
ГЕРОЯ.
МЫ ПРОСТО
ХОТИМ, ЧТОБЫ
КРОХОТНЫЙ
КУСОЧЕК
ЕГО ЖИЗНИ —
ОДИН ЛИШЬ
БОЙ — ХОТЬ
НЕМНОГО
ОЩУТИЛ
КАЖДЫЙ
ИЗ ВАС...**



устник? Сколько у них времени на решение и спасение — минута? Две? Рвануть назад? Это самое верное. Но где гарантия, что не врежешься в своего? Ведь баки сзади, полыхнешь вдвоем одним факелом.

Разворачиваться — другого выхода нет. Руль налево! Третья передача! Газ в пол!.. Удар!

Сначала он не понял: над головой небо с космами гари. Это второй гранатой снесло башню с пулеметами, и четверо окровавленных десантников рухнули на стальное дно машины. Но она еще шла, слушалась, в разворот, казавшийся вечным, он закончил — вперед! То есть назад, к своим, но...

Третья граната ударила под брюхо, за передним мостом, с левой, с его стороны. Броня осколком сдержала, а пламя хлынуло на Леню потоком, затрещали волосы, ресницы, усы, закричало от боли тело. Это потом, когда он пройдет еще четыре смерти, все будут удивляться: как под слегка обгоревшим «хэбэ» смогла спечься, прилипнуть к мясу тельняшка, это потом.

А сейчас никто из оставшихся в живых ничему не удивлялся: «Выпрыгивай!.. — заорал лейтенант Дёшин. — Горим!» Да, они горели и выбрасывались через десантные люки навстречу щелкающим по броне пулям.

завороженно на него смотрели.

В следующую Булыга схватил плащ-палатку. С пулей в животе, с обожженным телом. «Стой, сгорим!» — этих слов он уже не услышал, потому что обнимал через брезент своего безответного друга, бил, хлопал руками его горячее тело, с ужасом думая о той кровавой дырке в затылке, которую увидел за мгновение до того, как накрыл Сережку плащ-палаткой: так вот почему тот горел молча.

— Ребята, отходим к кладбищу, быстро!..

Загасил. Снять плащ-палатку с тела друга не смог. Дополз до земляного забора могильника, упал за него.

Отдышались. Огляделись. Заняли круговую оборону. Их было полтора десятка. Двое не доползли, лежали раненые метрах в пятнадцати от них, у другого могильника.

Все видели, как высунулась рядом чалма, п из могильника, через забор, перелетела, упала рядом с ребятами граната. Крик пронесся над кладбищем. Только и успели они, что крикнуть. Один из раненых десантников успел больше: швырнул гранату обратно. Варыв, гримаса смерти — и чалма исчезла.

— «Духи» по канаве, по канаве идут!

Да, от кишлака за могильниками протянулась канава с

Похлопали по канаве почти в полный рост, передние и задние протрачивали из автоматов тростник и каждый поворот, средние несли лейтенанта.

Рокот мотора возник неожиданно, прямо над головой: «духи»? наши? Оказалось, Сережка. Его бэтэр стоял рядом, наготове, откинув с их стороны десантный люк. Только хотели броситься в эти пять, с фонтанчиками пулей, метров до очередной надежды, как Сережкино измазанное лицо появилось в люке и прокричало:

— Ждите здесь, я заберу ребят и через десять минут буду!

Люк захлопнулся, мотор взревел. Да, там трое — раненный в будке и двое раненых под стеной могильника. Десять минут...

Леня закрыл глаза и тут же вздрогнул: «духи». Смотреть надо. Нет, опять закрыл, хоть на одну, хоть на две минуты... Ну и бой... Ему молиться на судьбу надо. А Гавриленко? Как в глаза его родителям смотреть?

«Ты сначала отсюда выберись, до Солигорска еще далеко...», — сказал ему кто-то. И отлет кто-то был прав.

Огнем горели спина, руки. Пекло живот. Кровавое пятно на гимнастерке ничего ему не говорило, он был весь в таких пятнах — чужих.

Все остальное он помнит смутно: приехал Сережа за

нет, его не отпустили, он здесь.

Он — жив. Февраль. Доштиморго: камни, холмы — пустыня. Ночью энобо, днем плюс тридцать, бэтэры на рассвете матово блестя росою...

Сейчас он не помнит, как начался тот день — шестого февраля тысяча девятьсот восемьдесят восьмого года: как проснулся, с кем говорил, что думал. Кто ж знал, что такой будет день...

День как день — второй месяц в операциях, на колесах: «сухпай», пропахший соляром, дорога, песок, камни...

Ночь как ночь: плащ-палатка вместо простыней, разложенное сиденье — постель в брюхе бэтэра. И сны как сны.

Нет, все же помнит — проснувшись, он подумал: как подрачки, начался год! Однажды утром их построили и поздравили с новым, восьмидесятым восьмым.

Елка. Метель. Мандариновый запах.

Далеко-далеко...

Он оглянулся: первое января. Лягнул бронелюк. Хищно косясь на землю, просвистели «вертушки». Жаркий, пряный Восток дохнул в лицо нарождающимся ветром.

Он хорошо чувствовал запахи, он давно уже бросил здесь курить — огонек сигареты многим стоил жизни. Самая наглядная агитация — упи не опухают, никаких никотиновых мук.

Да, он хорошо помнит — утром первого января жаркий, пряный Восток дохнул ему в лицо нарождающимся ветром...

Леонид Булыга родился в 1967 году в Солигорском районе Минской области. Учился и жил в Солигорске, учился неважно, дважды, например, осиливал программу шестого класса. Хулиганил, дрался праведно и неправедно, сейчас говорит, что от скуки. Мама работает лифтером в универсаме, отец — экскаваторщик. Брату Валерке — 18 лет, сестре Лене — 12. Живут они в четырехкомнатной квартире, обставленной со средненародным достатком и уютно, все необходимое в ней есть.

Леонид курил до Афганистана, начал курить и после. Любит это делать, сидя на подоконнике, распахнув окно своей комнаты на седьмом этаже. Это важно. Как и то, что он не боится высоты, прыгал со второго, даже третьего этажей и собирался стать высотным монтажником.

Описывать его я не стану, он перед вами на фотографии: глаза смелые, любопытные, перед объективом не тупеют. А вот то, чего фотоаппарат увидеть не смог: спина и левая кисть обожжены, посередине живота — большой белый шрам, в левом боку — вход от пули и такая же отметина у основания шеи, спереди. Но это след от зондов, через которые он, почти месяц беспмятный, был подключен ко всему остальному миру.

Итак, день как день — 6 февраля.

...С вершины сопки они увидели кишлак. Большой. Были основания бояться его, говорили, что Ашмат-Шах имеет самую крупную в Афганистане банду.

Наблюдения ничего не дали: ни единой живой гени. Только от одного дома отходила голубая «Тоета»-фургон и пошла от кишлака, крадучись, избегая открытых мест. Время было полуденное, шел мелкий дождь.

Решили проверить, что там вывозили и все ли успели вывезти. Двинулись вниз двумя бэтэрами, третий, Сережкин, и две гаубицы оставили на холме для прикрытия.

Леня шел первым, шел на пятой передаче, внимательно глядя в триплекс. Рядом лейтенант Дёшин, за их спиной — четырнадцать десантников, ближе всех земляк, друг с самой учебки Сергей Гавриленко. Крепкий темноволосый младший сержант, Гаврила — так его называли ребята.

— Я его часто просил: сы-

**ОН ОБЫЧНЫЙ
ПАРЕНЬ:
ПРИЗВАЛИ —
ПОШЕЛ
СЛУЖИТЬ,
НАПРАВИЛИ
В АФГАНИСТАН,
ИСПОЛНЯЛ
ПРИСЯГУ,
ПОД ПУЛЯМИ
НЕ ТРУСИЛ,
ДРУЗЕЙ
НЕ ПРЕДАВАЛ.
У НЕГО
ОБЫЧНАЯ
СУДЬБА
«АФГАНЦА»,
И МЫ
НЕ ДЕЛАЕМ
ИЗ НЕГО
ГЕРОЯ.
МЫ ПРОСТО
ХОТИМ, ЧТОБЫ
КРОХОТНЫЙ
КУСОЧЕК
ЕГО ЖИЗНИ —
ОДИН ЛИШЬ
БОЙ — ХОТЬ
НЕМНОГО
ОЩУТИЛ
КАЖДЫЙ
ИЗ ВАС...**

устник? Сколько у них времени на решение и спасение — минута? Две? Рвануть назад? Это самое верное. Но где гарантия, что не врежешься в своего? Ведь баки сзади, полыхнешь вдвоем одним факелом.

Разворачиваться — другого выхода нет. Руль налево! Третья передача! Газ в пол! Удар!

Сначала он не понял: над головой небо с космами гари. Это второй гранатой снесло башню с пулеметами, в четверо окровавленных десантников рухнули на стальное дно машины. Но она еще шла, слушалась, и разворот, казавшийся вечным, он закончил — вперед! То есть назад, в своем, но...

Третья граната ударила под брюхо, за передним мостом, с левой, с его стороны. Броня осколки сдержала, а пламя хлынуло на Леню потоком, затрещали волосы, ресницы, усы, закричало от боли тело. Это потом, когда он пройдет еще четыре смерти, все будут удивляться: как под слегка обгоревшим «хэб» смогла спечьясь, прилипнуть к мясу тельняшка, это потом.

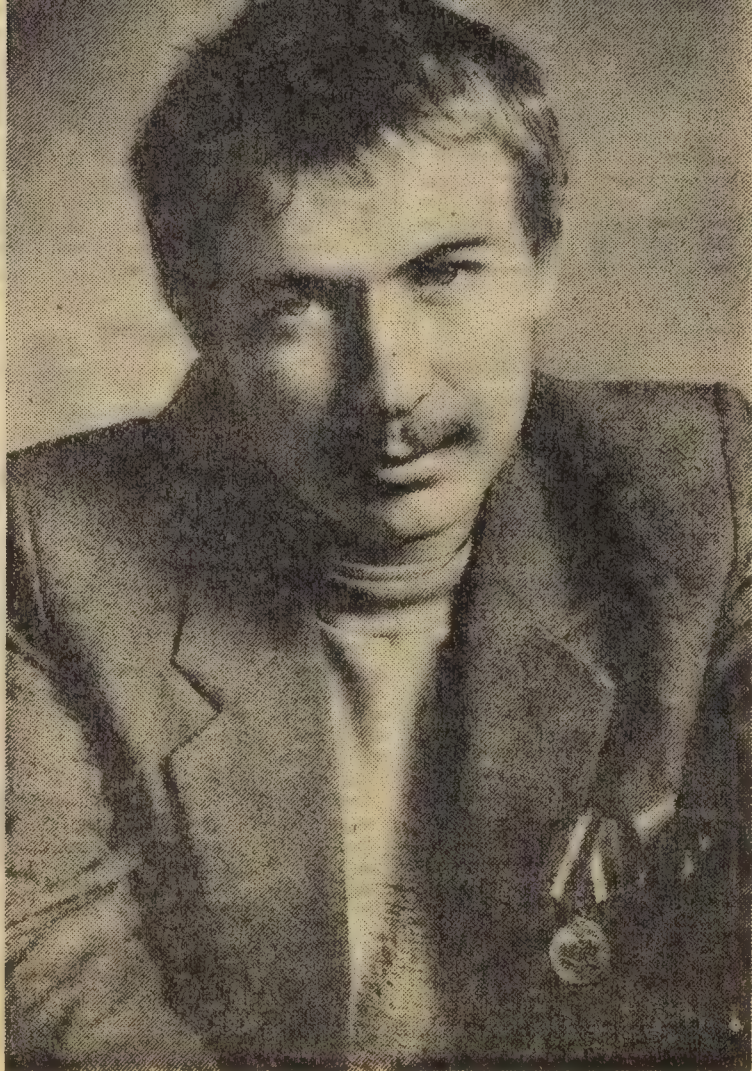
А сейчас никто из оставшихся в живых ничему не удивлялся: «Выпрыгивай!.. — заорал лейтенант Дёшин. — Горим!» Да, они горели и выбрасывались через десантные люки навстречу щелкающим по броне пулям.

Булыга оказался последним. Сполз на нее, неродимую, держа в обожженных руках автомат и «лифчик». Сползая, почувствовал удар в левый бок. Подумал, что обо что-то стукнулся, не видя за собой кровавую дорожку и не чувствуя боли. (Он только в госпитале узнает, что был ранен, и попросит ту самую пулю. «За чем?» — удивятся врачи. «На цепочку повешу, носить буду». — «Балбес, она же разрывная. Попаля бы в кость — от тебя бы одни поганы остались»).

Боли, повторяю, не чувствовал. Дополз до второго бэтэра, чьи-то руки втащили его. Машина уже стояла, развернувшись, ждала, дрожа мотором, готовая к броску из-под огня.

Внутри было тесно: почти двойной комплект народа. Почти. Четверо остались там. Они были мертвы. Между второй и третьей гранатой хватило секунд только на то, чтобы в этом убедиться. Гав-

* Так десантники называют жилет с карманами под автоматные магазины.



завороженно на него смотрели.

В следующую Булыга схватил плащ-палатку. С пулей в животе, с обожженным телом. «Стой, сгорим!» — этих слов он уже не услышал, потому что обнимал через брезент своего безответного друга, бил, хлопал руками его горячее тело, с ужасом думая о той кровавой дырке в затылке, которую увидел за мгновение до того, как накрыл Сережку плащ-палаткой: так вот почему тот горел молча.

— Ребята, отходим к кладбищу, быстро!

Загасил. Снять плащ-палатку с тела друга не смог. Дополз до земляного забора могильника, упал за него.

Отдышались. Огляделись. Заняли круговую оборону. Их было полтора десятка. Двое не доползли, лежали раненые метрах в пятнадцати от них, у другого могильника.

Все видели, как высунулась рядом чалма, и из могильника, через забор, перелетела, упала рядом с ребятами граната. Крик пронесся над кладбищем. Только и успели они, что крикнуть. Один из раненых десантников успел больше: швырнул гранату обратно. Взрыв, гримаса смерти — и чалма исчезла.

— «Духи» по канаве, по канаве идут!

Да, от кишлака за могильниками протянулась канава с водой, поросшая тростником. Тянулася она вообще-то к сопке, к своим... Но прострелить ее ничего не стоило, а здесь все же стены. Что делать? Отстреливались и думали. Думали и отстреливались. Вход в могильник — глинобитная будка, в нее, прикрывая тылы и контролируя канаву, залег Сашка, разведчик.

Минут пятнадцать стрельбы, и рвануло гранатометом будку эту в клочья; осел с земляного забора тяжелораненый лейтенант Дёшин. Сзади, с сопки, нервно держа стволы пулеметов, сползал к ним третий бэтэр, долбили душманские окопы две гаубицы.

— Накрой передний бэтэр, вокруг него «духи»! — орал кто-то в рацию. Передний — это его, Булыги, он дымил, но вокруг уже суетились фигурки. «Там же боезапас, приборы», — зажмурился Леня. Но через минуту-две его бэтэра не стало: прямое попадание гаубицы. Булыга облегченно вздохнул. Вторую машину «духам» не взять, она рядом, да и брать там нечего, сгорела дотла.

Похлопали по канаве почти в полный рост, передние и задние прострачивали из автоматов тростник и каждый поворот, средние несли лейтенанта.

Рокот мотора возник неожиданно, прямо над головой: «духи»? наши? Оказалось, Сережка. Его бэтэр стоял рядом, наготове, откинув с их стороны десантный люк. Только хотели броситься в эти пять, с фонтанчиками пуль, метров до очередной надежды, как Сережину измазанное лицо появилось в люке и прокричало:

— Ждите здесь, я заберу ребят и через десять минут буду!

Люк захлопнулся, мотор взревел. Да, там трое — заваленный в будке и двое раненых под стеной могильника. Десять минут...

Леня закрыл глаза и тут же вздрогнул: «духи». Смотреть надо. Нет, опять закрыл, хоть на одну, хоть на две минуты... Ну и бой... Ему молиться на судьбу надо. А Гавриленко? Как в глаза его родителям смотреть?

«Ты сначала отсюда выберись, до Солигорска еще далеко...», — сказал ему кто-то. И этот кто-то был прав.

Огнем горели спина, руки. Пекло живот. Кровавое пятно на гимнастерке ничего ему не говорило, он был весь в таких пятнах — чужих.

Все остальное он помнит смутно: приехал Серега, загрузил всех, выгрузил на холме, потом они вдвоем с Леней смотались туда, к кишлаку, искали башню с пулеметами — не дай бог, «духам» достанется, сколько из них наших ребят положить можно. — потом он опять выполз под пули, чтобы зацепить тросом второй, сгоревший бэтэр, в тут...

«Дух» появился неожиданно, встал не спеша, скотина, вскидывая на плечо свою «бандуру» и целясь в Серегу, прямо в Серегу. В руках у Лени трос, автомат за спиной, сам на брюхе — что тут сделаешь? Даже крик, беспомощный за ревом мотора крик застрял в горле.

Все. Одна, две, три секунды прицеливания...

Автомат уже оказался у него в руках, когда душман вскрикнул, взмахнул руками и покотился вместе со своей стальной трубой куда-то. На тот свет.

«Снайпер», — подумал Леня счастливо, — наш снайпер снял. И пополз дальше.

Они вытащили машину, отволокли ее к своим, когда рев «МИГов» содрогнул и не-

крикнул! — Надеть парашюты! Двигаться не хотелось. Кто-то бортмеханика беззвучно, под рев двигателя, послал, кто-то промолчал, кто-то полез в хвост за ранцем. Полез и Булыга, осторожно заглянув при этом в лицо Дёшина: жив, веки дрожат. Пристроил парашют на грудь, откинулся, закрыл глаза: все, мясорубка кончилась. Он жив.

Отчего-то сильно задрожали руки. Земля уходила вниз. Набрал метров восемьсот, вертолет упрямо наклонился и пошел к своим.

Никто не спал, не дремал — смотрели в окна. Смотрел и Булыга.

Вспышку и пыль с земли от пускаемого «Стингера» увидел одновременно весь левый борт.

Сколько у них секунд этой новой, подаренной боем жизни? Три? Четыре? Увидели ли «Стингер» летчики, сработают ли защитные тепловые ракеты? Есть ли они? ...Пять? Шесть?..

В первую секунду молчали. Вернее, нет — кричали: кто что.

Во вторую — левый борт кинулся за парашютами.

В третью — бросился за ними и правый борт.

Но парашютов было мало — с десятком.

В четвертую — вертолет подпрыгнул. Взрыва слышно не было.

В пятую — полыхнуло запахом гари. Огня видно не было.

В шестую — старший лейтенант распахнул дверь, рванул в нее того, кто сидел рядом, — Булыгу.

Все. Больше о них Леня ничего не знает.

Падал, вцепившись в кольцо, словно в последнюю кроху жизни, считая под свист воздуха в ушах зазубренные еще в десантной учебке цифры:

— Пятьсот сорок один, пятьсот сорок два, пятьсот сорок три...

Рванул кольцо. Хлопнул купол. Тишина...

Глянул вверх — ничего за куполом не видно. Внизу идет по дороге игрушечная колонна «КамАЗов»: подберут, не дадут пропасть.

Помните — любил курить на подоконнике седьмого этажа? Помните — не боялся высоты?

Так вот, метров за пятьдесят до земли на его парашют упал горящий обломок вертолета. Леня видел, как он упал, видел, как в мгновение слизнуло огнем его последний, его очередной последний шанс на жизнь.

Ослабшие, безвольные стопы в судорожных руках, опять свист воздуха, и чудовищно бьющая по нему огромная афганская земля — это все, что он помнит.

— Ты о чем-нибудь успел подумать тогда?

— Да. Сразу в двух вещах. О том, что это конец. И о том, что мама все-таки меня не дожидается.

Он говорит уверенно. Очень уверенно. Ему нельзя не поверить.

Его подобрали, едва нащупали пульс. Совсем рядом лежал сгоревший дотла остов вертолета. Вошли в него: один пепел.

Двадцать два дня без сознания. Удалена селезенка, она разорвалась от удара. Удалена разрывная пуля. Паралич левой стороны тела. Переломы.

Сейчас он ходит. Как все. Если не знать, то и не заметишь. Если не снять с него куртку, то и не увидишь награды: Красная Звезда и две медали. Если не посмотреть внимательно ему в глаза, то и не поверишь, что он был ТАМ. Что стал сегодня совсем другим.

Двадцать два дня без сознания...

Мы обошли с ним весь город. Уютный, красивый, замечательный город Солигорск.

— Леня, а когда ты очнулся, ты понял, что это чудо?

— Нет. Я открыл глаза и подумал, что мама все-таки меня дожидается.

Ю. ГЕЙКО.
(Наш спец. корр.).
Фото автора.

ДОГНАТЬ ЭПОХУ

1 октября на главной площади китайской столицы — Тяньаньмэнь — соберутся тысячи празднично одетых жителей Пекина. Про-

звучат залпы салюта по случаю 39-й годовщины образования Китайской Народной Республики.

да и решению стоящих перед страной проблем.

Это был первый шаг. Программа реформ еще ждала своей разработки. Но, возможно, историки сравнят этот шаг с прыжком через пропасть. На одном краю — обнищание, кризис политических, экономических и социальных институтов, на другом — путь к возрождению. Трудный, болезненный, со многими неизвестными. Выбор сделан. Рубикон перейден. Миллиардный Китай двинулся в путь. Скептики ожидали быстрого крушения на рифах преобразований. Сейчас, через десять лет, они предпримут замедление и неминуемое увязание реформ в зыбучих песках консерватизма.

Отвечая им, год назад XIII съезд КПК сформулировал задачу — ускорить и углубить перестройку. Была выработана позиция по важнейшему теоретическому вопросу: Китай находится на начальной стадии социализма. Этот вывод основан на предельно критическом анализе развития общества. Достижения за почти сорок лет, безусловно, немалые, они несомненны. Но... по доле валового национального продукта на душу населения Китай занимает одно из последних мест в мире. 800 миллионов из миллиардного населения живут в деревне и все еще кормятся за счет тяжелого физического труда. Большинство промышленных предприятий отстали

от современного уровня на десятки, а то и сотни лет. Рядом с экономически развитыми районами соседствуют отсталые, бедные. Неграмотные и полуграмотные составляют почти четверть населения. Большой удельный вес в экономике занимает пока натуральное и полунатуральное хозяйство. Экономическая система незрелая, несовершенная.

Съезд подчеркнул постепенность процесса перестройки и ее программные цели: достигнуть к концу века безбедного существования, а к середине следующего — приблизиться к уровню развитых государств по уровню доходов населения и валового национального продукта. «Нам нужно догнать эпоху, и в этом цель нашей реформы», — лаконично резюмирует Дэн Сяопин.

Как же преломляются задачи «великого переломного периода» в сознании простого китайца, как называет китайская пресса нынешний этап развития страны? Ответы на эти вопросы я пытался найти в беседах и встречах во время командировки в Китай. Приведу некоторые запомнившиеся мне высказывания. Пусть они будут отдельными штрихами к человеческому портрету китайской реформы.

— Мое поколение ощущает себя старше своих отцов, — размышляет студент исторического факультета столичного Народного университета Ван Вэй. — И в этом драматизм нашего положения. Мы

стремимся к новому, ищем его, перечеркивая при этом опыт, накопленный до нас, полагая, что все старое — это бремя, сковывающее наше сознание. И мы быстро разочаровываемся, когда наши собственные знания не дают рецептов для решения многочисленных проблем нашего общества. Отсюда — наши шарахания от одной крайности к другой. В студенческой среде, как вы, наверное, слышали, это приводило к демонстрациям. Сейчас многие из участников пришли к пониманию, что социальные преобразования, экономические реформы требуют великого терпения и титанической работы. И прежде всего самосовершенствования, кропотливой подготовки к служению нации, социализму. Не ошибусь, если скажу, что лишь единицы сейчас считают, что капитализм лучше социализма. Большинство этот вопрос для себя решило окончательно.

Молодой предприниматель из южной провинции Гуандун И Юн приехал в Пекин по делам своей фирмы, которая занимается пошивом модной одежды. Очевидно, этого 30-летнего молодого человека можно отнести к числу тех, кто поднялся на гребне реформы.

— Я был подручным в мастерской моего отца, — рассказывает И Юн. — Дела наши шли из рук вон плохо: нас постоянно притесняли власти, называли буржуазными эле-

ментами. Все это было. Но сейчас на дворе новый день. В нашей мастерской работает 120 человек. Ежемесячно фирма приносит доход в 40 тысяч юаней. Мне удалось наладить сотрудничество с рядом столичных магазинов. Раньше это было даже трудно себе представить. И вообще мог ли когда-нибудь подумать, что попаду в Пекин, — это было немыслимо. Если бы не реформа, я остался бы в лучшем случае бедным портным.

Ши Каю 25 лет. Он — типичный пекинский рокер. Я разговорился с ним на одном из уличных рынков. Парень сидел верхом на сверкающей «Хонде» и уплетал из миски горячую лапшу. Одет был по последней моде — кожаные куртка и штаны.

— Как я смог заработать деньги на этот мотоцикл? Естественно, сам никогда бы не смог. Выручил отец, у него небольшая автомастерская. Не подумайте, что я нахлебник. Сейчас отец мне помогает, состарится — я ему буду помогать. Н ведь тоже буду продолжать его дело. Сейчас многие жалуются на то, что цены растут. Это дорожает, то дорожает. А я думаю так: что недовольны этим больше те, кто хочет жить по-старому. Почему-то многие не желают открывать свое дело, не хотят уходить с государственного предприятия. Они боятся рисковать. Ведь спокойнее жить на твердую зарплату. А с та-

кой психологией, я думаю, нам настоящего социализма не построить. Что такое настоящий социализм? Наверное, это будет тогда, когда люди смогут жить, как хотят.

Еще одна встреча — в редакции центральной газеты «Гуанмин жибао» с заместителем ее главного редактора. Ван Чжуну нет еще 40. В годы культурной революции он прошел через лагерь «трудового перевоспитания» и сейчас смотрит на жизнь с позиции своего опыта.

— Это естественно, что в обществе сейчас существует неудовлетворенность достигнутым за годы реформы. Многие ожидали большего. Некоторые разочарованы. Но все же большинство настроено на работу и даже на новые испытания. Они, возможно, будут посерьезнее тех, что мы уже пережили. Очевидно, в этом суть подхода, который партия сейчас формирует у людей. Он называется «шести пройми» — во всем исходить из реальности.

Главная задача дня, на мой взгляд, — это скорейшее решение проблемы цен. Сможем ли мы с ней справиться — от этого будет зависеть наше дальнейшее движение. Цены волнуют каждого человека. Я знаю, что эта проблема так или иначе сейчас заботит многие социалистические страны. Стоит она и у нас, в Советском Союзе.

В силу своих профессиональных задач я слежу за советской прессой. И я знаю, что в Китае сейчас растет интерес к опыту перестройки в Советском Союзе. Это вполне естественно: перед нами стоят одинаковые цели — максимально удовлетворить потребности общества.

А. ПЛАТКОВСКИЙ.
(Наш соб. корр.).
Пекин — Пхеньян.

ПОЧТОВЫЙ ЯЩИК 3-й ПОЛОСЫ

Вношу уточнение

Из-за своего отпуска я с некоторым опозданием познакомился со статьей «Как самочувствие, злотый?», которая была напечатана в «Комсомольской правде» 21 августа с. г. В этой вообще-то симпатичной статье, показывающей польскую столицу, нашлась, однако, бросающаяся в глаза ошибка, которая может повлечь серьезные искажения образа Польши у ваших читателей. Мне кажется, что это случайная ошибка, и, чтобы ее исправить, прошу напечатать мое письмо.

В своей статье корреспондент А. Свистунов пишет о том, что его поразило одно официальное объявление, вывешенное в канун выборов в народные советы. Оно, в частности, гласило: каждый, кто придет на избирательный участок, бесплатно получит кусок мыла. Абитуриентам за участие в голосовании был обещан дополнительный балл на вступительных экзаменах в вуз, жителям деревни — талончики на уголь.

Я не сомневаюсь, что для того, кто посетил первый раз Польшу, наши проблемы кажутся трудными. С тем большим вниманием следовало бы к ним подойти. В ПНР уже много лет продолжается ожесточенная политическая борьба, в которой наши противники используют самые разные способы, чтобы дискредитировать польские власти. Одним из них является использованная уже во время предыдущих выборов подделка государственных документов. Плакат, содержание которого привел ваш корреспондент, является как раз примером такого действия.

Не было раньше, нет и сейчас, и верю, что не будет никогда в Польше ситуации, в которой власти должны были бы платить гражданам мылом за явку на выборы. Не говоря уж о том, что такие действия были бы противозаконными, а сама идея — оскорбительна.

Нам обидно, что ваш корреспондент принял эти фантазии за действительность. Тем более что все встречи и переговоры, которые наша редакция организовала А. Свистуну, были направлены на то, чтобы

НА ПРОВОДЕ — ЛОНДОН

ДВА ЭТИХ судебных дела, разделенных во времени четырнадцатью годами, накрепко связаны лицемерием английской Фемиды и кровотокающей раной Северной Ирландии, коренное население которой вот уже несколько веков борется против британского владычества. Начнем с последнего. Сейчас слушается дело об убийстве в Гибралтаре сотрудниками специального подразделения «САС» трех ирландцев, которые подозревались в подготовке террористического акта на территории британской колонии. 6 марта 1988 года на одной из оживленных улиц Гибралтара сотрудники «САС», осуществлявшие наблюдение за подозреваемыми, выхватили пистолеты и разрядили их в Майрида Фаррел, Денни Мак-Кена и Шина Севеджа. Поверженных на землю террористов добивали в упор — всего было сделано 27 выстрелов. При террористах не обнаружено ни оружия, ни взрывчатки — будет сказано в полицейском протоколе.

Слушания «гибралтарского дела» протекают по отвлеченно отретированному сценарию, и исход их предсказать нетрудно — судебный процесс, очевидно, окончится оправданием убийц. Хотя свидетельских показаний и улик вполне достаточно, чтобы понять: 6 марта было совершено политическое убийство, и исполнители действовали строго в соответствии с имевшимися инструкциями...

5 октября 1974 года в пивной «Грум и лошади», что в небольшом английском городке Гилфорд в 35 милях от Лондона, взорвались две бомбы с часовым механизмом. Пять человек убито, около 50 ранено. Таков был итог очередной акции боевиков из ИРА. Волна терроризма, захлестнувшая в тот период Англию, вызвала откровенную панику среди населения. Срочно, любой ценой требовались виновные — желательно с ирландским акцентом, чтобы успокоить обывателей и продемонстрировать эффективность работы полиции.

Пол Хилл был арестован 27 ноября 1974 года на квартире своих родственников в Саутгемптоне, портовом городке Южной Англии. Основанием для задержания послужили сведения осведомителя, за которые полиция Белфаста отдала ему 350 фунтов стерлингов. Согласно закону о предотвращении террористических действий, Хилл должен был быть немедленно передан в руки британской полиции.



14 ЛЕТ ЗА РЕШЕТКОЙ

находятся четверо невинных, ставших жертвой судебного произвола



она ждет от него ребенка, и не мог рисковать. Сейчас его дочери 13 лет.

Среди своих «сообщников» Пол назвал 20-летнего Джерри Кондона и 24-летнего Пади Армстронга, ребят, с которыми он в свое время учился в школе. Почему именно их? Это были первые имена, которые пришли ему в голову, когда полиция потребовала «соучастников». Потом Пол расскажет своему адвокату: — Я был уверен, что они быстро докажут непричастность к взрыву в Гилфорде. Тогда, может быть, полиция прислушалась бы и к моему

рывно 34 с половиной часа. В итоге полиция была вынуждена прибегнуть к услугам врача — с девушкой случился нервный шок. Ей сделали укол, и Керол призналась в совершении теракта. Правда, она так и не смогла рассказать, как готовился взрыв, где встретились члены террористической группы, откуда взяли взрывное устройство, где конкретно заложили бомбу и вообще для чего все это делалось. Но полицию устроили и такие показания.

Итак, признания получены и дело готово к передаче в суд.

Молодежные вести

С 20 по 27 сентября в Советском Союзе по приглашению КМО СССР находилась делегация Союза молодых рабочих Новой Зеландии. Деятельность этой организации направлена на объединение трудящейся молодежи страны и прогрессивного студенчества на платформе антиимпериалистической борьбы. Организация активно сотрудничает с прогрессивными профсоюзами Новой Зеландии в борьбе против безработицы, за права молодых рабочих.

В ходе визита делегации СМРПЗ состоялась беседа заместителя председателя КМО СССР С. Панчехина с новозе-

ют дети. Эти маленькие жители... по «подозрению» в терроризме. Фотохроника ТАСС.

общества. Достижения за почти сорок лет, безусловно, немалые, они несомненны. Но... по доле валового национального продукта на душу населения Китай занимает одно из последних мест в мире. 800 миллионов из миллиардного населения живут в деревне и все еще кормятся за счет тяжелого физического труда. Большинство промышленных предприятий отстали

от развитых стран. Приведу некоторые замечания. Пусть они будут отдельными штрихами к человеческому портрету китайской реформы. — Мое поколение ощущает себя старше своих отцов, — размышляет студент исторического факультета столичного Народного университета Ван Вэй. — И в этом драматизм нашего положения. Мы

лам своей фирмы, которая занимается пошивом модной одежды. Очевидно, этого 30-летнего молодого человека можно отнести к числу тех, кто поднялся на гребне реформы. — Я был подручным в мастерской моего отца, — рассказывает И Юн. — Дела наши шли из рук все хуже: нас постоянно притесняли власти, называли буржуазными эле-

ментами. Я ведь тоже буду продолжать его дело. Сейчас многие жалуются на то, что цены растут. Это дорожает, то дорожает. А я думаю так: что недовольны этим больше те, кто хочет жить по-старому. Почему-то многие не желают открывать свое дело, не хотят уходить с государственного предприятия. Они боятся рисковать. Ведь спокойнее жить на твердую зарплату. А с та-

ких задач и слежу за советской прессой. И я знаю, что в Китае сейчас растет интерес к опыту перестройки в Советском Союзе. Это вполне естественно: перед нами стоят одинаковые цели — максимально удовлетворить потребности общества.

А. ПЛАТКОВСКИЙ.
(Наш соб. корр.).
Пекин — Пхеньян.

ПОЧТОВЫЙ ЯЩИК 3-й ПОЛОСЫ

Вношу уточнение

Из-за своего отпуска я с некоторым опозданием ознакомился со статьей «Как самочувствие, золотой?», которая была напечатана в «Комсомольской правде» 21 августа с. г. В этой вообще-то симпатичной статье, показывающей польскую столицу, нашлась, однако, бросающаяся в глаза ошибка, которая может повлечь серьезные искажения образа Польши у ваших читателей. Мне кажется, что это случайная ошибка, и, чтобы ее исправить, прошу напечатать мое письмо.

В своей статье корреспондент А. Свистунов пишет о том, что его поразило одно официальное объявление, вывешенное в канун выборов в народные советы. Оно, в частности, гласило: каждый, кто придет на избирательный участок, бесплатно получит кусок мыла. Абитуриентам за участие в голосовании был обещан дополнительный балл на вступительных экзаменах в вуз, жителям деревни — талончики на уголь.

Я не сомневаюсь, что для того, кто посетил первый раз Польшу, наши проблемы кажутся трудными. С тем большим вниманием следовало бы к ним подойти. В ПНР уже много лет продолжается ожесточенная политическая борьба, в которой наши противники используют самые разные способы, чтобы дискредитировать польские власти. Одним из них является использованная уже во время предыдущих выборов подделка государственных документов. Плакат, содержание которого привел ваш корреспондент, является как раз примером такого действия.

Не было раньше, нет и сейчас, и верю, что не будет никогда в Польше ситуации, в которой власти должны были бы платить гражданам мылом за явку на выборы. Не говоря уж о том, что такие действия были бы противозаконными, а сама идея — оскорбительна. Нам обидно, что ваш корреспондент принял эти фантазии за действительность. Тем более что все встречи и переговоры, которые наша редакция организовала А. Свистунову, были направлены на то, чтобы показать и разъяснить всю сложность ситуации в Польше, а также направление действий партии и государственной власти.

Мы считаем, что необходимо внести ясность в этот досадный инцидент.

Марк РУДЗИНСКИ,
зав. международным отделом газеты «Штандард молодых».



ют дети. Эти маленькие жители... по «подозрению в терроризме»... Фотохроника ТАСС.

Молодежные вести

С 20 по 27 сентября в Советском Союзе по приглашению КМО СССР находилась делегация Союза молодых рабочих Новой Зеландии. Деятельность этой организации направлена на объединение трудящейся молодежи страны и прогрессивного студенчества на платформе антиимпериалистической борьбы. Организация активно сотрудничает с прогрессивными профсоюзами Новой Зеландии в борьбе против безработицы, за права молодых рабочих.

В ходе визита делегации СМРПЗ состоялась беседа заместителя председателя КМО СССР С. Панченко с новозеландскими гостями. Члены делегации были ознакомлены с деятельностью советских молодежных организаций, задачами, стоящими перед советской молодежью в деле перестройки. Стороны высказались за дальнейшее укрепление отношений между советской и новозеландской молодежью, развитие сотрудничества широких политических сил международного молодежного движения.

Встреча друзей

28 сентября завершилась Неделя солидарности с борьбой народа и молодежи Никарагуа.

С 23 по 26 сентября делегация никарагуанской молодежной организации Сандинистская молодежь «19 июля» находилась в Виннице.

— Я очень рад, что смог побывать в СССР, пообщаться с советскими сверстниками, — говорит Самуэль Руис Мохика. Самуэлю 20 лет, и он, пожалуй, самый молодой из членов делегации. Один из активистов Сандинистской молодежи «19 июля», он вступил в нее в тринадцать лет. В 1983 году его направили в зону боевых действий, где он возглавлял первичную молодежную органи-

зацию. За активную работу Самуэль был избран членом делегации от молодежи своего военного округа.

— Еще до приезда в СССР мы знали, что ваш народ хорошо информирован о событиях в Никарагуа, о наших успехах и трудностях, внимательно следит за нашей борьбой. Для нас же особенно важны были личные контакты, непосредственное общение с людьми.

28 сентября в ЦК ВЛКСМ состоялась встреча членов делегации с секретарем ЦК ВЛКСМ Н. Курзановой.

В. СЛАВНОВ.

НА ПРОВОДЕ — ЛОНДОН

ДВА ЭТИХ судебных дела, разделенных во времени четырнадцатью годами, накрепко связаны лицемерием английской Фемиды и кровотокашей раной Северной Ирландии, коренное население которой вот уже несколько веков борется против британского владычества. Начнем с последнего. Сейчас слушается дело об убийстве в Гибралтаре сотрудниками специального подразделения «САС» трех ирландцев, которые подозревались в подготовке террористического акта на территории британской колонии. 6 марта 1988 года на одной из оживленных улиц Гибралтара сотрудники «САС», осуществлявшие наблюдение за подозреваемыми, выхватили пистолеты и разрядили их в Майрид Фаррел, Денни Мак-Кена и Шина Сведжа. Поверженных на землю террористов добивали в упор — всего было сделано 27 выстрелов. При террористах не обнаружено ни оружия, ни взрывчатки — будет сказано в полицейском протоколе.

Слушания «гибралтарского дела» протекают по отлично отрепетированному сценарию, и исход их предсказать трудно — судебный процесс, очевидно, окончится оправданием убийц. Хотя свидетельских показаний в улик вполне достаточно, чтобы понять: 6 марта было совершено политическое убийство, и исполнители действовали строго в соответствии с имевшимися инструкциями...

5 октября 1974 года в пивной «Грум и лошадь», что в небольшом английском городке Гилфорд в 35 милях от Лондона, взорвались две бомбы с часовым механизмом. Пять человек убито, около 50 ранено. Таков был итог очередной акции боевиков из ИРА. Волна терроризма, захлестнувшая в тот период Англию, вызвала откровенную панику среди населения. Срочно, любой ценой требовались виновные — желательно с ирландским акцентом, чтобы успокоить обывателей и продемонстрировать эффективность работы полиции.

Пол Хилл был арестован 27 ноября 1974 года на квартире своих родственников в Саутгемптоне, портовом городе Южной Англии. Основанием для задержания послужили сведения осведомителя, за которые полиция Белфаста отдала ему 350 фунтов стерлингов. Согласно закону о предотвращении террористической деятельности этого было достаточно, чтобы бросить 20-летнего парня в камеру, а потом за семь дней интенсивных допросов выбить из него признание. И не только признание, но и обличение еще троих «террористов».

— Методика допросов подозреваемых «террористов» отработана четко, — рассказал мне Джерри Маклахлейн, математик и философ по образованию, прошедший школу британских полицейских застенков в 1980 году. — В камере постоянно горит яркая лампа, нет окон, чтобы заключенный не мог ориентироваться во времени. Если на улице холодно, отопительные приборы отключаются. В жару камеру интенсивно «подогревают». Пищу дают нерегулярно, беспрерывно таскают на допросы, в ходе которых стремятся сломать и нравственно, и физически. Не дают спать.

Трудно сказать, на чем сломался Пол Хилл. Его дядя Эррол Смоли считает, что роковую роль сыграли не столько избиения, сколько угрозы расправиться с его невестой Джин Кларк. Пол знал, что



14 ЛЕТ ЗА РЕШЕТКОЙ

находятся четверо невинных, ставших жертвой судебного произвола



она ждет от него ребенка, и не мог рисковать. Сейчас его дочери 13 лет.

Среди своих «сообщников» Пол назвал 20-летнего Джерри Конлона и 24-летнего Падди Армстронга, ребят, с которыми он в свое время учился в школе. Почему именно их? Это были первые имена, которые пришли ему в голову, когда полиция потребовала «соучастников». Потом Пол рассказал своему адвокату:

— Я был уверен, что они быстро докажут непричастность к взрыву в Гилфорде. Тогда, может быть, полиция прислушалась бы к моему алиби (о том, что Пол Хилл во время взрыва в гилфордской пивной находился в городе Саутгемптон у родственников и не отлучался из дома более чем на двадцать минут, подтвердили по меньшей мере три свидетеля).

Оба приятеля «террориста» были арестованы. Но нужна была еще и женщина, фигурировавшая в показаниях очевидцев взрыва. Женщины, так женщины. И арестовали знакомую П. Армстронга 17-летнюю Керол Ричардсон. Здесь, как выяснится позже, блюстители порядка допустили явную оплошность, и все дело чуть было не рухнуло. Но чья-то властная рука ловко наложила плотную повязку на глаза английской Фемиды, и англичанка Керол Ричардсон стала «террористкой».

Ее арестовали на пороге дома 3 декабря. В полицейском участке ей предъявили обвинение в организации взрыва в Гилфорде.

— Но я об этом ничего не знаю!

— А где ты была вечером 5 октября?..

Допрос продолжался непре-

менно 34 с половиной часа. В итоге полиция была вынуждена прибегнуть к услугам врача — с девушкой случился нервный шок. Ей сделали укол, и Керол призналась в совершении теракта. Правда, она так и не смогла рассказать, как готовился взрыв, где встретились члены террористической группы, откуда взяли взрывное устройство, где конкретно заложили бомбу и вообще для чего все это делалось. Но полицию устроили и такие показания.

Итак, признания получены и дело готово к передаче в суд. Но тут все карты оказались спутанными: 20 декабря в полицейский участок в Ньюкасле пришел мужчина по имени Френк Джонсон и заявил:

— Керол Ричардсон не могла участвовать во взрывах в Гилфорде, поскольку в тот вечер она была со мной.

Его немедленно отправили в камеру, и после интенсивных допросов Френк Джонсон внес поправку в свои показания. Да, действительно, они были вместе с Керол на концерте, но, может быть, она появилась там чуть позже, нежели он утверждал вначале. Однако отыскивались другие свидетели, в том числе и члены рок-группы, которая в тот вечер давала концерт. Ребята подтвердили, что действительно видели Керол, причем в такое время, которое явно не оставляло ей возможности участвовать в закладке взрывного устройства.

Ю. САГАНДА.
(Наш соб. корр.).

На снимках: «гилфордская четверка».

(Окончание следует).

Осторожно: дети

ЧЕЛОВЕК С МОЛОТОЧКОМ

НЕТ, НЕ устарели и в наше время знаменитые чеховские слова о человеке с молоточком, который должен напоминать счастливым и благополучным о том, что есть несчастные, сирые и убогие. Годами, десятилетиями мы уверяли себя и других, что нет у нас ни увечных, ни обездоленных. И следствием этого самоуспокоения стало едва ли не катастрофическое положение детских учреждений, где должны учиться, воспитываться дети, потерявшие слух, зрение, — вообще с тем или иным отклонением от нормы.

Сегодня мы не скрываем своей тревоги о состоянии общеобразовательной школы. И все же родителям здоровых детей трудно даже вообразить, что приходится переживать тем, чьи дети не видят или не слышат. Нет, я сейчас даже не о том неизбежном и ни с каким другим не сравнимом горе, с которым, казалось бы, нельзя смириться. И все же жизнь продолжается, и человек живет, тянет свою ношу. Подчас в самом прямом, а отнюдь не переносном смысле слова. Но вот ребенку исполняется семь лет, и пережитое однажды обрушивается на семью с новой силой.

Минчанину Сереже М. (я обещала матери до поры до времени не называть фамилию — для этого есть причины) пятнадцать лет, но он ученик четвертого класса. История Сережиной болезни началась за два месяца до его рождения, когда девятнадцатилетней будущей матери сделали неудачную полостную операцию. Ребенок тем не менее родился. О том, что он слеп, родители узнали, когда их сыну минуло полгода. Нет нужды описывать метания по клиникам, медицинским светилам. Когда попали наконец к Федорову, оказалось, что время упущено — мальчик никогда не увидит света.

Было ему в ту пору шесть лет, а когда настала пора идти в школу, родители с ужасом обнаружили, что школы для таких, как Сережа, в Минске нет. Повезли в Шклов, где увидели здание без канализации, слепые дети пользуются дворовым туалетом, баня далеко. Но что делать — учиться-то надо. Учение обернулось для Сережи тяжелой простудой с последствиями в виде тугоухости. Может быть, поэтому в Гродно, куда перевели мальчика, медико-педагогическая комиссия направила его на обучение по вспомогательной программе. От родителей это обстоятельство скрыли. Лишь два года спустя мать, занимаясь с сыном во время его болезни, поняла, что он ничего не знает и не умеет.

В результате уминый мальчик, прочитавший по Брайлю то, что его нормально видящим сверстникам и не снилось, мальчик, увлеченный историей, мечтающий заниматься ею профессионально, на четыре года старше своих одноклассников в московской школе-интернате, куда ценой немыслимых усилий и хлопот его определила мать. Надо ли говорить, что, если бы она была рядом с сыном постоянно, все бы в его жизни сложилось по-другому.

Вдумаемся, вникнем: в столице союзной республики нет школы для слепых детей! На чем же мы экономим? Да пусть бы не двадцать с лишним, а десяток, пятеро было на весь город таких, как Сережа, — школа необходима именно в крупном центре, где легче и педагогов найти, и медицинское обслуживание обеспечить, какое необходимо.

А как прикажете растить, воспитывать, обучать своего сына Г. И. Некрасовой, если в Курской области нет учреждений для детей, которые и не видят, и еще в отличие от Сережи отстают в умственном развитии? Отдать в дом для детей-инвалидов, забыть, вырвать из сердца? У Галины Ивановны так не получается. И вот тринадцатилетний парень сидит дома, в четырех стенах, ни ремеслу хоть какому-нибудь не обучен, ни даже чтению.

Ну, остановимся на минуту и вообразим, что чувствуют отцы и матери слабослышащих детей, вынужденных учиться в школах для неслышащих, где оконча-

мом, а отнюдь не переносном смысле слова. Но вот ребенку исполняется семь лет, и пережитое однажды обрушивается на семью с новой силой.

Минчанину Сереже М. (я обещала матери до поры до времени не называть фамилию — для этого есть причины) пятнадцать лет, но он ученик четвертого класса. История Сережиной болезни началась за два месяца до его рождения, когда девятнадцатилетней будущей матери сделали неудачную полостную операцию. Ребенок тем не менее родился. О том, что он слеп, родители узнали, когда их сыну минуло полгода. Нет нужды описывать метания по клиникам, медицинским светилам. Когда попали наконец к Федорову, оказалось, что время упущено — мальчик никогда не увидит света.

Было ему в ту пору шесть лет, а когда настала пора идти в школу, родители с ужасом обнаружили, что школы для таких, как Сережа, в Минске нет. Повезли в Шклов, где увидели здание без канализации, слепые дети пользуются дворовым туалетом, баня далеко. Но что делать — учиться-то надо. Учение обернулось для Сережи тяжелой простудой с последствиями в виде тугоухости. Может быть, поэтому в Гродно, куда перевели мальчика, медико-педагогическая комиссия направила его на обучение по вспомогательной программе. От родителей это обстоятельство скрывали. Лишь два года спустя мать, занимаясь с сыном во время его болезни, поняла, что он ничего не знает и не умеет.

В результате умный мальчик, прочитавший по Брайлю то, что его нормально видящим сверстникам и не снилось, мальчик, увлеченный историей, мечтающий заниматься ею профессионально, на четыре года старше своих одноклассников в московской школе-интернате, куда ценой немыслимых усилий и хлопот его определила мать. Надо ли говорить, что, если бы она была рядом с сыном постоянно, все бы в его жизни сложилось по-другому.

Вдумаемся, вникнем: в столице союзной республики нет школы для слепых детей! На чем же мы экономим? Да пусть бы не двадцать с лишним, а десяток, пятеро было на весь город таких, как Сережа, — школа необходима именно в крупном центре, где легче и педагогов найти, и медицинское обслуживание обеспечить, какое необходимо.

А как прикажете растить, воспитывать, обучать своего сына Г. И. Некрасовой, если в Курской области нет учреждений для детей, которые и не видят, и еще в отличие от Сережи отстают в умственном развитии? Отдать в дом для детей-инвалидов, забыть, вырвать из сердца? У Галины Ивановны так не получается. И вот тринадцатилетний парень сидит дома, в четырех стенах, ни ремеслу хоть какому-нибудь не обучен, ни даже чтению.

Ну, остановимся на минуту и вообразим, что чувствуют отцы и матери слабослышащих детей, вынужденных учиться в школах для неслышащих, где окончательно теряют остатки слуха и речи. Я призываю именно включить воображение — иначе не понять отчаяния родителей из Махачкалы, для чьих слабослышащих детей сначала открыли классы (и родители, не жалея ни времени, ни сил, ремонтировали сначала одно, потом другое старое, запущенное здание). И вот теперь, когда съехались в Махачкалу слабослышащие дети из всей республики (в два раза больше, чем нужно для открытия школы), над ней нависла угроза: здание собираются передать педклассам, а больных детей распределить по разным городам.

«Да, — пишут несчастные отцы и матери, — мы понимаем, что от нормальных людей государству больше пользы, чем от наших, но нам-то куда же идти, в какие двери стучаться со своей бедой?» В какие двери? Во все, какие есть. Говорю и об органах народного образования, и об исполкомах местных Советов. И еще об обществе в целом, а значит, о каждом из нас, здоровых и крепких его членов в отдельности. Потому что это и есть стук человека с молоточком. И если мы не хотим, чтобы милосердие, которому мы заново учимся, осталось красивым словом, надо привыкнуть откликаться на его призыв поступками.

И. ОБЧИННИКОВА.

В ИНИ И О

В Большом Кремлевском дворце от имени Советского правительства 20 сентября был дан обед в честь Премьер-Министра Республики Афганистан Мухаммеда Хасана Шарка.

Вместе с гостем были сопровождающие его в поездке афганские официальные лица.

С советской стороны присутствовали Н. И. Рыжков, Н. В.

Речь Н. И. Р

Мы встречаемся в Москве с высокими представителями Республики Афганистан в очень ответственный период, когда решается судьба политического урегулирования положения в этой стране и предпринимаются настойчивые усилия для сохранения и утверждения Республики Афганистан как независимого, неприсоединившегося и нейтрального государства.

Это подчеркивает значение Вашего визита, господин Премьер-Министр, который с удовлетворением встречен в Советском Союзе, тем более что это Ваш первый официальный визит в нашу страну в высоком качестве Премьер - Министра Афганистана. Сердечно приветствуем также всех прибывших с Вами уважаемых афганских гостей.

Ваша сегодняшняя встреча с Генеральным секретарем ЦК КПСС Михаилом Сергеевичем Горбачевым, состоявшиеся в Москве переговоры убедительно подтвердили стремление обеих стран строить отношения между СССР и Афганистаном в духе традиций добрососедства и дружбы, на принципах равноправия, взаимного уважения и невмешательства во внутренние дела друг друга.

В Советском Союзе понимают, насколько значительны те трудности, которые приходится преодолевать афганскому народу на пути к прекращению кровопролития и стабилизации обстановки в стране и вокруг нее. Но, тем не менее, позитивные процессы здесь налицо, и советские люди солидарны с афганцами в их усилиях вернуть свою родину к мирной жизни, восстановить подорванное войной народное хозяйство. Мы готовы и впредь оказывать соседнему Афганистану всемерное содействие в решении этих жизненно важных задач.

Событием непреходящей важности, которое справедливо сравнивается по своему значению с заключением советско-американского Договора по ракетам средней и меньшей дальности, стало подписание женеvских соглашений. Они на практике становятся хорошим примером, используемым при урегулировании других региональных конфликтов.

Советский Союз и Афганистан корректно и добросовестно прошли первый этап реализации женеvских договоренностей. 15 августа афганский народ с чувством признательности провожал последних наших солдат из той половины советского воинского контингента, которая подлежала выводу к этой дате. И если механизм политического урегулирования положения вокруг Афганистана дает осечки, то ответственных за это следует искать прежде всего в Исламабаде. Вмешательство во внутренние дела Афганистана, ведущееся с пакистанской территории, не только не свернуто, но продолжает нарастать. Ясно, что такое положение не может рассматриваться как приемлемое. Поэтому Советский Союз и Афганистан оставляют за собой право принять согласованные меры, которые будут диктоваться складывающейся обстановкой. Хотелось бы, однако, надеяться, что новое руководство Пакистана станет на путь конструктивного сотрудничества в деле реализации женеvских соглашений и тем самым внесет свой практический вклад в ликвидацию опасного очага напряженности.

Несмотря на трудности, политика национального примирения набирает силу, становится все более действенным фактором на единственно разумном пути прекращения братоубийственной войны — пути национального согласия, широкого диалога и

Та
ст
Ми
СС
то
ли

чл
Пр
СС

лен
гос
мед
ски
сте
тел
за
це

не
не
Аф

пы
бо
ре
во
М
ро
ны
об
ст

те
Аф
ук
ст
со
ки
ки
во
че
да
мо
па

га
ет
на
по
во
по
ци
но
по
ро

во
ны
Со
ви
со
ст
гор
ски

дру
на
дру
ван
нос
тур
ном
руд
та
ны
ша

р
бла
соп
ции
при
ски
чае
мер
вет
ков
Аф
ств
Сок
ски

В
кол
ши
на
ств
ры
вит
циа
род
ста

Н
про
мо
рис
род

Н
Аха
коо
ман
зав
аф
пол
лет
соз
ша
др
ду

зе, тем более что это Ваш первый официальный визит в нашу страну в высоком качестве Премьер - Министра Афганистана. Сердечно приветствуем также всех прибывших с Вами уважаемых афганских гостей.

Ваша сегодняшняя встреча с Генеральным секретарем ЦК КПСС Михаилом Сергеевичем Горбачевым, состоявшиеся в Москве переговоры убедительно подтвердили стремление обеих стран строить отношения между СССР и Афганистаном в духе традиций добрососедства и дружбы, на принципах равноправия, взаимного уважения и невмешательства во внутренние дела друг друга.

В Советском Союзе понимают, насколько значительны те трудности, которые приходится преодолевать афганскому народу на пути к прекращению кровопролития и стабилизации обстановки в стране и вокруг нее. Но, тем не менее, позитивные процессы здесь налицо, и советские люди солидарны с афганцами в их усилиях вернуть свою родину к мирной жизни, восстановить подорванное войной народное хозяйство. Мы готовы и впредь оказывать соседнему Афганистану всемерное содействие в решении этих жизненно важных задач.

Событием непреходящей важности, которое справедливо сравнивается по своему значению с заключением советско-американского Договора по ракетам средней и меньшей дальности, стало подписание женевских соглашений. Они на практике становятся хорошим примером, используемым при урегулировании других региональных конфликтов.

Советский Союз и Афганистан корректно и добросовестно прошли первый этап реализации женевских договоренностей. 15 августа афганский народ с чувством признательности провожал последних наших солдат из той половины советского воинского контингента, которая подлежала выводу к этой дате. И если механизм политического урегулирования положения вокруг Афганистана дает осечки, то ответственных за это следует искать прежде всего в Исламабаде. Вмешательство во внутренние дела Афганистана, ведущееся с пакистанской территории, не только не свернуто, но продолжает нарастать. Ясно, что такое положение не может рассматриваться как приемлемое. Поэтому Советский Союз и Афганистан оставляют за собой право принять согласованные меры, которые будут диктоваться складывающейся обстановкой. Хотелось бы, однако, надеяться, что новое руководство Пакистана станет на путь конструктивного сотрудничества в деле реализации женевских соглашений и тем самым внесет свой практический вклад в ликвидацию опасного очага напряженности.

Несмотря на трудности, политика национального примирения набирает силу, становится все более действенным фактором на единственно разумном пути прекращения братоубийственной войны — пути национального согласия, широкого диалога и компромиссных решений. Сам факт формирования правительства Афганистана на плюралистической основе представляет собой ступень к созданию широких коалиционных органов власти, что является важным элементом курса национального примирения.

Советский Союз, и это наша принципиальная позиция, считает, что никто, кроме самих афганцев, не может и не должен решать за них внутренние проблемы Афганистана. Мы не намерены давать в этих делах какие-то рецепты. Но наш добрый совет тем, кто делает ставку на силу, — переведите борьбу в мирное русло, и пусть афганский народ сам определит свою судьбу на основе существующих национальных демократических институтов. Именно к этому, как мы понимаем, стремятся и президент Наджибулла, и правительство Республики Афганистан, которое возглавляете Вы, уважаемый господин Шарк. Призыв Кабула к широкому урегулированию внутренних споров и разногласий продиктован доброй волей и заботой о мирном будущем своей родины, ее процветании и благосостоянии народа.

Добрососедство и сотрудничество между Советским Союзом и Афганистаном имеют глубокие корни, уходящие в то время, когда проходило станов-

СЕГОДНЯ С НАМИ ВСЯ СТРАНА

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

пострадавших. До сих пор к нам поступают сведения о спасении людей — измученных, истощенных, но живых. Каждая, даже одна-единственная сохраненная жизнь — это победа большого дела, которому мы все сегодня служим.

Сегодня, когда все еще идут спасательные работы, идет борьба за каждую человеческую жизнь, я хочу выразить искреннюю признательность и тем, кто непосредственно участвует в ликвидации последствий стихийного бедствия, и тем, кто поддерживает народ республики словами сочувствия и гуманными делами, кто разделяет нашу боль, кто направляет в адрес республики предметы первой необходимости и денежные средства.

Люди сейчас нуждаются не только в медицинской помощи, не только в крыше над головой. Мы должны окружить человеческой заботой и теплом наших сограждан, пострадавших от землетрясения. Поддержать упавших духом, вселить надежду в отчаявшихся, милосердием и сочувствием врачевать душевные раны.

В гуще людей каждый день, каждый час должна быть наша интеллигенция. От врачащего слова ученых, писателей, деятелей искусства сегодня зависит многое, и прежде всего — нравственный настрой народа. Не ждите поручений, указаний, а сами идите в зону бедствия, нести потрясенным согражданам правду, рассеивать слухи, восстанавливать порушенные корни.

Надо вооружить людей уверенностью в завтрашнем дне. Все народы-братья бескорыстно протягивают нам руку помощи. Рука об руку мы будем возрождать нашу землю. Мы видим в этом продолжение интернационалистических традиций Ашхабада и Ташкента, поднятых из руин силой дружбы и взаимовыручки, силой ленинской национальной политики.

Через сердца миллионов проходят сегодня боль и надежда Армении. Они стали не только активным фактором братства, но и фактором мира, шагом к новому политическому мышлению. Многогрудая армянская земля оказалась эпицентром сотрудничества, человеческого сочувствия всех людей Земли.

У нашего народа, сказал далее С. Арутюнян, — тысячелетняя история, тысячелетняя мудрость. Они учат: в час испытаний надо уметь предельно мобилизовать всю свою стойкость, энергию, жизнелюбие. У нашего народа — тысячелетние традиции. Они подсказывают: когда в дом приходит большое горе, голоса распевают даже справедливых обид, должны стихнуть, уступив место пониманию и сплочению.

ценности. Мы можем окаменеть от боли, от беды, но сломиться не имеем права.

Сегодня, когда в районе бедствия, в больницах и госпиталях ежедневно, ежеминутно идет борьба за человеческие жизни, когда вся республика — от мала до велика — в едином порыве, не покладая рук трудится над ликвидацией последствий землетрясения, когда люди не могут сдержать слез, читая газеты и смотря телевизор, иначе как святотатством не назовешь попытки групп безответственных лиц обострить ситуацию, вызвать смятение в сердцах людей.

В дни всенародного горя, когда на чаше весов — жизнь и смерть, намного резче контраст между высотой человеческого духа и низостью помыслов. Бедствие не даст сплывуть — она показывает, кто есть кто.

Работы в республике ведутся в предельном ритме, все время возникают нестандартные, неожиданные ситуации. Не всегда удается вовремя найти из них верный выход. От каждого требуется максимальное напряжение сил. Как же можно в этих условиях назвать действия лидеров комитета «Карабах», которые выискивают неизбежные, к сожалению, в столь экстремальных обстоятельствах промахи и неувязки, раздувают вокруг них слухи и домыслы, нагнетают страсти? Как можно назвать тех, кто в труднейшее дело по спасению людей, расчистке завалов, которым мы все сегодня заняты, вносит путаницу и неразбериху и на фоне этого пытается создать видимость своей полезности?

Надо смотреть правде в глаза. В основе деятельности таких лиц лежит политический авантюризм, стремление перехватить инициативу, приобрести дутый авторитет на громкой фразе.

Все святые чувства народа — будь то проблемы Нагорного Карабаха или забота о детях, пострадавших от стихии, — для этих сил не более как разменная монета в их игре в большую политику. Такие силы есть и у нас, есть они и в Азербайджане. Иногда даже удивляешься, насколько сыгранно они действуют. Их подстрекательские усилия уже привели к разжиганию национальной розни, к кровопролитию, к вражде. Люди вынуждены сниматься с насиженных мест — из Азербайджана в Армению, из Армении в Азербайджан. И если против стихии природы человек пока бессилен, то стихию межнациональной розни мы все обязаны остановить.

Мы оказались на краю пропасти. Пора одуматься, пере-

шагнуть через взаимные обиды, умиротворить людей. Наши народы веками жили рядом. Нам и дальше жить бок о бок.

На сентябрьском (1988 г.) пленуме ЦК Компартии Армении мы выдвинули конструктивную программу консолидации сил в республике, которая была принята, одобрена народом. Но каждый раз, когда реально намечалась возможность единства, лидеры комитета «Карабах» делали все, чтобы опять продолжался раскол, чтобы усилилась конфронтация, чтобы обстановка в республике была еще более напряженной. Они и сегодня активно продолжают линию на подрыв морального здоровья общества, забывая, что когда в доме беда, в цивилизованном обществе принято молчать или оказывать помощь. Усиливать противостояние, возбуждать эмоции людей не просто безнравственно. Это преступно в нашем положении.

Политическим авантюристам явно не по душе процесс обновления, начавшийся в республике. Демагогически используя механизм демократии, они пытаются затормозить наше движение, взять верх. По их циничному мнению, беда, обрушившаяся на наш народ, не должна отвлекать от митингов, давления на власти. Не скорбь по погибшим, не жалость к пострадавшим движет ими. В своих эгоистичных целях они не останавливаются перед откровенной игрой на национальных чувствах людей, спекуляцией на реальных трудностях.

От политического авантюризма всего один шаг до духовного мародерства. Нашлись, например, аморальные элементы, которые пугают народ возможностью нового, еще более жуткого землетрясения. Какие-то люди звонят в учреждения, звонят в квартиры, предупреждают о бедствии, вызывая панику, деморализуя население.

Подбрасываются дикие слухи о том, что, дескать, хотят увести из Армении детей, оторвать их от народа, воспитать, лишив их корней. И это чуть ли не часть некой программы переселения армянского народа в Сибирь.

Провоцируются столкновения с силами патрульной службы, в результате которых имеются пострадавшие. И это в то время, когда так необходимы люди для помощи в разгрузке самолетов, уходе за ранеными, налаживании информации для родственников, потерявших друг друга, когда военнотрудовые крайне нужны в районе бедствия.

Разве мы не вправе привлечь к ответственности тех безумцев, что вносят раскол в наши ряды в момент, когда требуется высочайшая сплоченность и организованность? Пора решительно

пресечь попытки использовать беду, страдания народа в качестве спекулятивного повода для обострения обстановки, манипулирования общественным мнением. Пора дать однозначную оценку всем тем, кто мешает перестройке, срывает процесс обновления республики.

Никто не уходит от истины. Проблема Нагорного Карабаха есть. Ведется поиск путей ее решения. Об этом прямо было сказано во время декабрьской встречи в ЦК КПСС, в интервью М. С. Горбачева корреспондентам Центрального телевидения и телевидения Армении. Но сейчас для армянского народа, для всей страны нет важнее заботы, нет важнее проблемы, чем ликвидация последствий землетрясения.

В трагедии, разыгравшейся в армянских горах, не может быть пассивных наблюдателей. Работа и только работа на первом плане. Есть жертвы, пострадавшие, которым помогают спасшиеся, уцелевшие. Опираясь на поддержку братьев — а это сегодня в буквальном смысле вся страна, вся планета — мы должны незамедлительно помочь встать на ноги тем, кого стихия сбита с ног.

Армения должна выстоять. Это завещано предками. Это священный долг нашего поколения перед веками нашей истории. Долг перед Месропом Маштоцем, перед Григором Нарекаци, перед развалинами Ани, которые мы, увы, не сможем восстановить, перед Аветиком Исаакяном, чья колыбель — Ширак стала эпицентром беды и которую мы обязательно восстановим... Это наш долг перед детьми, осиротевшими в Ленинкане, Спитаке, Кировокане, Степанаване, в больших и самых маленьких наших горных селах. Им жить и создавать в этих местах.

Этот долг мы обязаны выполнять.

В ближайшее время на всенародное обсуждение будут вынесены первые проекты возрождающихся городов и сел. Нашей общественности надо сказать свое взвешенное слово. Проекты должны гармонично вобрать в себя и передовые идеи современного градостроительства, и вековые традиции, своеобразие нашего уклада жизни.

Наш народ, переживший многие невзгоды, лишения и беды, выстоит и в этом тяжелейшем испытании, выйдет из него еще более сплоченным, стойким. Преодолеет все своим трудолюбием, силой духа и с братской помощью всех советских народов.

Поднимутся из руин, станут еще краше Ленинкан, Спитак, Кировокан, Степанаван, другие наши города и села. Будет и дальше цвести наш древний край.

Против беды

Как Общества дружбы с Советским Союзом откликнулись на трагедию Армении

— Я восхищена тем, как быстро и энергично миллионы друзей нашей страны за рубежом поспешили на помощь пострадавшим от землетрясения. Это прекрасные поступки, и они никогда не забудутся, — заявила корреспонденту «Известий» В. Терешкова, председатель президиума Союза советских обществ дружбы и культурной связи с зарубежными странами (ССОД).

На вопрос, было ли для вас что-то неожиданное в том, как в мире восприняли эту беду, В. Терешкова ответила:

— Нет. Иного я и не могла представить, потому что много не могло и быть. Мы поступили бы так же. Это замечательное качество человека — готовность прийти на помощь. И пусть оно будет всегда, передается из поколения в поколение. Такие поступки делают людей чище, лучше, человечнее.

— У фотовитрины перед зданием ССОД в эти дни многолюдно. Потрясают не только снимки, рассказывающие о конкретной помощи, но и телеграммы, которые вы получили...

— Их очень много. Их невозможно читать спокойно. В них — выражение сочувствия, поддержки. Вот, например, выдержка из телеграммы общества «Франция — СССР»: «Там, где царствует сегодня отчаяние, должна возродиться жизнь». И мы сделаем это вместе». Из Болгарии пишут: «Они не одни. Мы все с ними вместе в беду. И желаем им мужества и стойкости». Прислали письмо воспитанники нашего подшефного детского дома № 2 города Углича Ярославской области: «Мы получаем на карманные расходы ежемесячно по 2 рубля. Узнав о страшной трагедии в Армении, мы решили выделить из своих

денег помощь, а также перечислить с нашего спецсчета 500 рублей». Телеграмма от безработного из Соединенных Штатов. Он сообщает, что денег у него нет, всего 2 доллара, но он хотел бы их перечислить в фонд пострадавших.

— Сообщалось, что за рубежом общества дружбы, кроме денежных средств, шлют предметы первой необходимости, медикаменты, теплые вещи. Они уже дошли до пострадавших?

— Практически все напрямую поступает в Ереван. Немало посылок присылалось и в ССОД. На днях этот груз передан побывавшему в Москве председателю президиума Армянского общества дружбы и культурной связи с зарубежными странами Р. Арумянц и отправлен в районы бедствия. От него же мы получили список предметов первой необходимости. Врачи нам сообщили, что требуются инвалидные коляски. Наши друзья за рубежом по нашей просьбе их тоже начали закупать и присылать. Нужны аппараты «искусственная почка», шприцы одноразовые, хирургический и травматологический инструментарий, системы переливания крови, кровати на воздушной подушке. — Можете ли уже сообщить,

на какие цели будут направлены денежные пожертвования?

— Многие зарубежные общества дружбы поддержали инициативу ССОД о строительстве в Спитаке больничного стационара с поликлиникой. Комплекс — он уже получил название «Дружба» — будет оснащен самым современным оборудованием. На строительство его ССОД вместе с Советским фондом мира выделил 3 миллиона рублей. А наши друзья за рубежом выступили с инициативой оснастить комплекс необходимым оборудованием.

— Во Внешэкономбанке СССР открыт счет ССОД № 70000006. Сколько поступлений на сегодняшний день?

— Подсчеты пока еще не велись. Но мы знаем: общество дружбы «Австралия — СССР» перевело на этот счет 10 тысяч австралийских долларов, «Италия — СССР» — 20 тысяч долларов, от Общества ливано-советской дружбы перечислен 1 миллион ливанских фунтов, Хоккайдский дом японо-советской дружбы и культуры пожертвовал 5 миллионов иен.

Все общества дружбы откликнулись на беду Армении, как на свою собственную. Это и есть настоящая дружба.

Г. АЛИМОВ.

МИНИЗМ

Мок

Минимизм вносит свой особый вклад в дело ее успешного и скорого завершения, с тем чтобы быстро начались переговоры о вооруженных силах и обычных вооружениях в Европе от Атлантики до Урала.

Основной частью общевосточного процесса по безопасности и сотрудничеству являются меры по защите прав человека и демократизации политической жизни, о которых говорил в своем выступлении глава Советского государства. Особенно высоко мы ценим тот факт, что он для отглашения программных инициатив избрал трибуну Организации Объединенных Наций, подчеркнув тем самым роль ООН в решении неотложных проблем нашего времени, будь то военные конфликты, расширяющаяся пропасть в уровнях развития индустриальных и развивающихся стран или назревшие вопросы по ох-

ране окружающей среды. Австрия всегда выступала за укрепление ООН и добивалась этого конкретным участием в ее операциях по поддержанию мира.

Большое значение имеет предложение о проведении международной конференции по Афганистану с целью сделать эту страну нейтральной и демилитаризованной. Представители Австрии в составе наблюдателей ООН уже находятся в Афганистане, чтобы следить за выполнением подписанных в апреле этого года Женевских соглашений.

В заключение хочу сказать, что Австрия приветствует новые политические инициативы Советского Союза, изложенные в выступлении Генерального секретаря М. С. Горбачева. Они вдохновляют всех тех, кто и раньше одобрял и отзывался о проводимой советским лидером политике и поддерживал ее. Они пробуждают оптимизм и придают мужество всем, кто искренне желает успеха будущим переговорам по разоружению.

ВЕНА.

С официальным визитом

17 декабря из Москвы отбыл член Политбюро ЦК КПСС, министр иностранных дел СССР Э. А. Шеварднадзе. Он посетит с визитами Японию, Филиппины и КНДР. В аэропорту его провожали член Политбюро, секретарь ЦК КПСС В. А. Медведев, первый заместитель министра иностранных дел СССР А. Г. Козалев, другие официальные лица. Среди провожающих были Временные Поверенные в делах: Япония — Т. Каванами, Филиппины — Э. К. Круза, КНДР — Ким Хи Су.

ТОКИО, 18 декабря. По приглашению японского правительства сегодня сюда с официальным визитом прибыл член Политбюро ЦК КПСС, министр иностранных дел СССР Э. А. Шеварднадзе.

В аэропорту Ханэда его встречали министр иностранных дел Японии С. Уно, другие официальные лица. Среди встречавших были посол СССР в Японии Н. Н. Соловьев, посол Японии в Советском Союзе Т. Мурто.

По прибытии Э. А. Шеварднадзе сделал следующее заявление:

Наш визит в Токио — третья встреча на уровне министров в рамках советско-японского диалога, начатого в январе 1986 года. Тогда мы условились, что контакты на высоком уровне будут носить регулярный характер.

В принципе эта договоренность выполняется. Более того, мы можем констатировать, что наши обсуждения становятся многоплановыми, интенсивными.

М. С. Горбачев, ссылаясь на свои встречи и переписку с видными политическими деятелями Японии, сказал в Красноярске, что надеется на то, что новая атмосфера «позволит вывести

японо-советские отношения в русло нормального развития».

Мы рассчитываем, что предстоящие переговоры обозначат продвижение в этом направлении. У меня сложилось впечатление, что и японская сторона хотела бы этого.

Мировая политика, пожалуй, никогда раньше не была столь конструктивно-динамичной, столь четко ориентированной на поиски общечеловеческого согласия и развитие международного сотрудничества.

Мне представляется, что с учетом положения наших стран, их веса и роли в международных делах политический диалог и степень взаимопонимания между Японией и Советским Союзом несколько отстают от общей тенденции. Для этого, конечно, есть объективные причины, но вместе с тем много обстоятельств, которые можно смягчить, а то и вообще снять.

Думаю, наша первая задача — посмотреть, что тут можно сделать и как.

Разумеется, я придаю большое значение установлению личных контактов с моим коллегой господином Уно. Я рад, что буду иметь возможность встретиться с премьер-министром Японии господином Такеитой.

В эти первые минуты пребывания на японской земле я не могу не выразить от имени советского народа, руководства страны, от себя и прибывших со мной товарищей глубокую благодарность народу и правительству Японии за сочувствие в связи с несчастьем, постигшим Советскую Армению, и оказанную помощь.

Пользуясь этим случаем также для того, чтобы передать жителям Токио, всем гражданам соседней страны пожелания мира, счастья и благополучия.

(ТАСС).

Бытия, мнения

произошли важные и неординарные события, о которой общественности к Ближнему Востоку.

ОКАЗАЛСЯ В ИЗОЛЯЦИИ

весьма важный шаг, отвечающий здравому смыслу. Хотелось бы надеяться, что в дальнейшем ближневосточная политика Вашингтона станет более сбалансированной, будет учитывать интересы всех вовлеченных в конфликт сторон, а не одного Израиля, как это происходит сейчас. Кстати, в свете последних событий Израиль оказался практически в полной изоляции. На мой взгляд, американская администрация должна теперь оказать давление на Тель-Авив. С другой стороны, многое будет зависеть от того, чем закончится острый внутриполитический кризис в Израиле, какие силы одержат там верх.

— Что следует, на наш взгляд, предпринять для развития наметившихся позитивных перемен в деле ближневосточного урегулирования?

— Абсолютно уверен в том, что сейчас создались, как никогда ранее, благоприятная ситуация для подготовки и проведения представительной международной конференции по Ближнему Востоку. Только из нее можно

кардинально решить все наиболее острые проблемы, в первую очередь палестинскую, с тем чтобы наш многострадальный народ обрел, наконец, свои законные национальные права. Международная конференция — единственный реальный путь к миру на Ближнем Востоке. Мы высоко ценим усилия, предпринимаемые для ее созыва Советским Союзом, с которыми нас связывают давние и прочные узы дружбы и сотрудничества. Позитивный отклик находит идея международной конференции в странах Западной Европы. Там что дело за США и Израилем. Используют ли они уникальный шанс для распутывания ближневосточного узла? Действительно ли они заинтересованы в том, чтобы на Ближнем Востоке воцарился мир? На эти вопросы должен быть дан ответ в самое ближайшее время.

Что касается нас, палестинцев, то мы искренне желаем мира, мира справедливого и прочного.

М. КОЖЕВНИКОВ.

ДИАЛОГ НАЧАТ

диалог, встреча проходила в течение полутора часов при закрытых дверях. Никакой конкретной повестки для работы не было. Тем не менее после окончания переговоров посол США охарактеризовал их как «прямые и откровенные». Ожидается, что они будут продолжены во второй половине января, то есть, по-видимому, уже после принятия Дж. Бушем своих президентских полномочий. Пока же позиции сторон остаются достаточно удаленными друг от друга: стремление Вашингтона свести мирное урегулирование к серии прямых двусторонних переговоров вовлеченных в конфликт сторон палестинцы противопоставляют пользующуюся все более ши-

рокой поддержкой в мире идею проведения международной конференции по Ближнему Востоку.

С удовлетворением воспринято начало американо-палестинского диалога в ЕЭС. Однако путь к миру в регионе еще очень долгий. Об этом красноречиво свидетельствует реакция Израиля, который считает, что США совершили ошибку, пойдя на контакт с ООП. Свою непримиримую позицию Тель-Авив не замедлил подкрепить новыми злодеяниями: накануне встречи представителей США и ООП на оккупированных территориях в районе Наблуса были убиты шесть и ранены более тридцати палестинцев.

А. ПОРТАНСКИЙ.

стремится расширить масштабы агрессии против палестинского народа на оккупированных территориях. Израильские руководители отказываются от мира, сказал он.

ВАШИНГТОН, 18 декабря. (ТАСС). Комментируя первую американо-палестинскую встречу, помощник госсекретаря США

по делам Ближнего Востока в Южной Азии Р. Мэрфи отметил, что в ходе встречи американская сторона ясно заявила о решимости Соединенных Штатов положить конец американо-палестинским контактам, если ООП будет продолжать, как он выразился, «террористическую деятельность».

ЮАР

ТРЕБУЮТ ОСВОБОЖДЕНИЯ

ХАРАРЕ, 17 декабря. (ТАСС). Африканский национальный конгресс Южной Африки требует полного и безусловного освобождения своего лидера Нельсона Манделы из расистских застенков, где он провел 26

Заявление МИД СССР

В Советском Союзе с удовлетворением отметили ряд важных событий последних дней, имеющих непосредственное отношение к проблеме достижения справедливого мира на Ближнем Востоке.

В развитие известных решений Национального совета Палестины, состоявшегося в прошлом месяце в Алжире, палестинским руководством в лице Председателя Исполкома ООП Я. Арафата подтверждена готовность палестинцев принять конструктивное участие в разблокировании ближневосточного конфликта. В своих заявлениях во время заседания Генеральной Ассамблеи ООН в Женеве палестинский руководитель аргументировал алжирские решения о праве Израиля, равно как и палестинского государства, на существование в мире и безопасности, высказался за переговоры с Израилем в рамках международной конференции на основе резолюций 242 и 338 Совета Безопасности ООН, вновь решительно отверг терроризм во всех его формах.

Позиция, занятая руководством ООП, воспринимается в Советском Союзе как отражение искреннего стремления палестинского народа положить конец едва ли не самому застарелому и опасному региональному конфликту, договориться об обеспечении равных возможностей для всех государств Ближнего Востока на свободу и национальную независимость в условиях прочного мира.

Важный позитивный шаг сделан и американской стороной. Президент Р. Рейган 14 декабря заявил о готовности начать диалог

между представителями США и ООП в рамках мирного процесса. Это решение американской администрации исходит из признания, наконец, давно сложившейся реальности.

Складывается существенно новая ситуация, открывающая возможность реального прорыва в деле урегулирования и созыва с этой целью международной конференции по Ближнему Востоку. К этому готовы вовлеченные в конфликт арабские страны и Организация освобождения Палестины. За созыв конференции выступает практически все международное сообщество, в том числе государства, входящие в Совет Безопасности ООН, его постоянные члены. Советский Союз, как известно, всегда был и остается активным поборником этой идеи.

Новая ситуация открывает возможность и для Израиля переосмыслить свою позицию и, оторвавшись от прежних стереотипов, встать на путь совместного поиска конструктивных решений.

Перспектива мира, спокойствия, справедливости, отказа от попыток силовых решений и перехода к мирному созиданию и сотрудничеству сегодня для народов Ближнего Востока ближе, чем когда-либо. Реализовать ее можно лишь совместными искренними усилиями.

Советский Союз будет продолжать и далее делать для этого все от него зависящее и призывает все другие государства поддержать процесс ускоряющегося движения к этой цели.

Состоялась беседа

СОФИЯ, 17 декабря. (ТАСС). Сегодня Генеральный секретарь ЦК БКП, Председатель Государственного совета НРБ Т. Живков принял участников состоявшегося здесь заседания Комитета министров обороны государств — участников Варшавского Договора.

Участники беседы были ознакомлены с проблемами, которые решают сейчас БКП, весь болгарский народ, с итогами состоявшегося на днях пленума ЦК БКП. Болгарский лидер подчеркнул, что БКП и народ Болгарии

одновременно с осуществлением объявленных советским руководством мер государства — участники Варшавского Договора ожидают адекватного ответа со стороны Запада, отметил Т. Живков.

В этот же день кандидат в члены Политбюро ЦК КПСС, министр обороны СССР генерал армии Д. Т. Язов, принимавший участие в заседании, отбыл из Софии на Родину. В аэропорту его провожали член Политбюро ЦК БКП, министр Народной обо-

РАЗРУШЕННЫЙ ГОРОД ЖИВЕТ

Наши специальные корреспонденты передают из Армении

В ЛЕНИНАКАНЕ, как и во всей Армении, резко похолодало. По дороге к городу поля прихвачены инеем, а на склонах гор уже лежит снег. Зима добавляет забот и тем, кто приехал сюда на спасательные работы, и самим ленинаканцам. Как удастся справиться с ними? — На первый взгляд немного изменилось в городе за эти дни. По-прежнему в руинах лежат дома, повсюду видны штабеля гровов, все так же на развалинах сидят, греясь у костров, люди. Но теперь вечерами не только отблески костров освещают город: на многих улицах зажглись фонари, в Ленинанкане наконец-то пришло электричество. А значит, и в душах людей загорелся огонек надежды.

— Главное сейчас, — говорила нам работница текстильного комбината С. Оганесян, — вернуть людям уверенность в том, что город не умер, что жизнь в нем постепенно налаживается. На днях вышел первый номер нашей городской газеты. Надо было видеть, как светились лица людей, державших ее в руках. В ближайшее время собираются выдать зарплату, откроются первые магазины. Нет, не потому что людям не хватает еды или одежды, — они должны почувствовать: все возвращается на свои места...

Залог тому помощь всей страны, всех республик. И если в первые дни горюжане, лишившись практически всего, оставались наедине с бедой, то теперь каждый знает: они не одиноки. На улицах Ленинанкана тысячи кранов, грузовиков с номерами украинских, белорусских, русских областей и краев, республик Средней Азии, Грузии...

Сейчас в городе готовятся начать работу хлебозавод, чулочная фабрика, некоторые цехи текстильного комбината. Работники народного образования заканчивают учет оставшихся в Ленинанкане школьников — на днях начнутся занятия в первых пяти школах, откроются и две музыкальные школы. Преподаватели начнут читать лекции в педагогическом институте. Правда, студенты политехнического будут пока учиться заочно: ведь большинство из них — юноши, руки которых еще долго будут нужны и на разборке завалов, и на разгрузке вагонов на железнодорожной станции.

На стенах уцелевших домов

появились объявления — в них списки открывшихся столовых. Они разместились в школах, клубах, домах культуры, спортзалах. Талоны на питание распределяются по предприятиям — ведь так важно, чтобы люди, даже не работая, не теряли связь со своим коллективом.

— Конечно, сейчас очень важно наладить, насколько это возможно, быт, — говорит заместитель Председателя Совета Министров Армении В. Арцруни. — Теперь уже нет проблем с палатками, пришли первые вагоны со сборными домиками, и уже начата их установка. Действует несколько передвижных бань. Необходимо в короткие сроки восстановить теплоснабжение в уцелевших домах — ведь уже очень холодно, а большинство ленинаканских котельных разрушено. Но в нам из Сибири высланы комплектно-блочные котельные, которые устанавливаются буквально за сутки, — этот груз надо разгрузить в первую очередь. К сожалению, не хватает пока привозного газа. У нас есть 1.400 баллонов, которые мы раздаем по индивидуальным домам, но этого явно недостаточно.

Нет сомнений: наладить быт в разрушенном городе очень важно. Но все же главные заботы людей связаны по-прежнему с разборкой завалов. На них сейчас работают более 30 тысяч человек, триста кранов, большое количество самосвалов. И тем не менее техники не хватает. Все подъездные пути на железнодорожной станции Ленинанкана забиты вагонами, составы продолжают прибывать. Город уже захлебывается в них! Все свободные руки брошены сейчас на разгрузку. Ежедневно сюда из Еревана, других городов едут люди, работают днем и ночью...

К сожалению, еще не все руководители предприятий, посылающие технику в Армению, представляют, какая именно сейчас здесь нужна. Для разборки завалов требуются краны мощностью не менее 16 тонн. Чтобы в короткий срок выполнить труднейшую работу, необходимо по меньшей мере 1.200 таких машин...

Комиссия, работающая сейчас в Ленинанкане, подсчитала: в городе разрушено 967 объектов. Часть этих домов не подлежит восстановлению, и, как только из развалин достанут последние

го погибшего, они будут взорваны. Но судьба многих зданий пока неизвестна. Специальной комиссии предстоит решить, стоит ли их укреплять или необходимо снести. Руководит этой работой главный инженер производственного строительного-монтажного объединения «Ереванстрой» Э. Тосунян.

— Вот уже который день группы специалистов ездят по городу, осматривают получившие повреждения здания, — рассказывает Эдвард Нерсесович. — Сейчас мы определили уже около 300 домов, которые можно заселять, предварительно укрепив их и сделав косметический ремонт. Исследовали каждый дом снаружи, изнутри, определили качество строительства, его соответствие проекту. Даем разрешение на заселение только в том случае, когда убеждены: дом абсолютно цел. На все, повторю, на все здания Ленинанкана будет составлено подробное заключение о возможности эксплуатации, которое, конечно, будет доведено до сведения живущих или работающих в нем. Часто в эти дни нам приходится проверять состояние домов по просьбам жителей, которые уже сейчас хотят вернуться в свои квартиры. Никому не отказываем в таких просьбах. Понимаем: зимой палатка не лучший кров...

Идем по городу. У каждого разрушенного дома кольцом стоят люди, на лицах — напряженное ожидание, многодневная усталость. В их душах горе и надежда сплелись в одно целое. Найти дорогого человека, похоронить по обычаям предков стало для них единственной целью. А вдруг?.. Ведь даже на одиннадцатый день здесь, в Ленинанкане, из руин подняли женщину, которая смогла произнести свое имя и фамилию...

Непросто, очень непросто сейчас тем, кто организует спасательные работы у каждого разрушенного дома. Люди не хотят, не могут смириться с гибелью, потерей близких — и буквально ложатся под колеса кранов, настаивая, требуя, умоляя: не покидайте это место, пока не будут приподняты последние перекрытия, панель. Как их не понять?

...За все это время записали в свои блокноты десятки имен, эпизодов, историй, каждая из которых достойна отдельного очерка.

Здесь же, в Ленинанкане, из уст в уста передают рассказ о том, как двое рабочих из городов Камо и Еревана — А. Марибян и Ж. Галечян буквально вырвали из рук смерти женщину. Многотонные обломки держали ее так цепко, что, казалось, не найдешь силе, которая смогла бы выволить жертву из каменного плена. Восемь долгих часов, сменяя друг друга, работали молотком и зубилом двое добровольцев. Крошили бетонную плиту, под которой лежала женщина. И каждый неосторожный удар отзывался живой человеческой болью. Но что было делать? Приходилось, стиснув зубы, буквально по кусочкам крошить камень.

Женщину удалось спасти.

В эти же дни в ереванском корпункте «Известий» раздается много звонков, приходит и письма. Одно из них прислала учительница русского языка ленинаканской средней школы номер 23 Н. Ланина. Она рассказывает о Маргарите Петровне Амаян, женщине уже преклонного возраста, отказывающейся оставить свой город, свой дом. Почему? Что удерживает М. Амаян в разгромленном стихийной Ленинанкане? «Трагические страницы истории Армении свидетельствуют о том, — пишет Н. Ланина, — что в час самых тяжелых испытаний армяне, пусть даже ценой собственной жизни спасали свои духовные ценности. Вот и сегодня эта старая женщина не желает оставить дом, где в одной из комнат хранятся дорогие сердцу каждого армянина реликвии: шинель маршала Баграмяна, личные вещи дважды Героя Советского Союза Нельсона Степаняна, письма и фотографии авиаконструктора Микояна...»

Мы могли бы привести много примеров и того, когда берегут не только память. 52.920 рублей нерозданной зарплаты сохранила и вернула в Госбанк кассир Ленинанканского управления теплоснабжения. Мы еще не знаем, как ее зовут, но обязательно попытаемся установить имя этой женщины.

Дописывая эти заметки, нам приходилось то и дело поднимать телефонную трубку. Спрашивали: правда ли, что Н. И. Рыжков возвращается сегодня в Москву? — Да, — отвечали мы. В ответ слышали только одно: передайте Николаю Ивановичу наше сердечное спасибо. А еще лучше — напишите в газете о том, что каждая армянская семья признала его родным человеком. Мы никогда не забудем ту великую помощь, которую оказала и оказывает нам страна.

**С. БАБЛУМЯН,
Ф. ИВАНОВ,
С. ТАРАНОВ.**

ЛЕНИНАКАН.

Фонд социальных изобретений газеты «Комсомольская правда». Исполнительный директор фонда Валерий Николаев сообщает:

— Со счетов программ «Долг», «Богатыри» и «Саманта» мы перевели 162 тысячи рублей — они предназначены

для создаваемого по инициативе Минздрава Армении Центра реабилитации пострадавших от землетрясения.

СПИТАК, Армянская ССР. К совместному изучению последствий спитакского землетрясения приступила группа совет-

ских и французских ученых. В эпицентре стихийного бедствия установлена привезенная из Франции аппаратура — восемь трехкомпонентных цифровых и одиннадцать обычных сейсмических станций для регистрации подземных толчков.

Одна из основных задач — определить, как будет вести себя в дальнейшем главный очаг толчка. Точных методов предсказания этого в современной науке пока не существует, но наша лаборатория сильных землетрясений работает над проблемой уже длительное время.

Фотоинформация



БЕРЛИН. Атмосфера радости и веселья царит в центре столицы ГДР, где открыта традиционная предновогодняя ярмарка. Оставив на время каждодневные заботы, берлинцы спешат сделать последние покупки, ведь времени до наступления праздника остается все меньше... Над морем людей, музыки, света возвышается 105-летняя ель высотой 31 метр. Фото АДН — ТАСС.

Межпарламентские связи

БАГДАД, 20 декабря. (ТАСС). Делегация Парламентской группы СССР во главе с членом Президиума Верховного Совета СССР, первым секретарем ЦК Компартии Узбекистана Р. Н. Нишановым встретилась здесь с членом Совета революционного командования Ирака, председателем Национального совета (парламента) Саадун Хаммади. Делегация совершает поездку по ряду арабских стран по приглашению арабского парламентского союза.

Советские парламентарии подробно информировали о проходящей в СССР революционной перестройке, изменениях в деятельности Верховного Совета СССР, направленных на усиление его роли и влияния в политической и социально-экономической жизни страны. С. Хаммади рассказал о задачах, которые решает иракское руководство. В ходе беседы была подчеркнута важная роль деятельности парламентариев в закреплении позитивных тенденций, наметившихся в мире, в укреплении взаимопонимания между народами и государствами. Иракская сторона дала высокую оценку советским внешнеполитическим инициативам, служащим делу укрепления мира и стабильности, особо подчеркнув важность выступления М. С. Горбачева на сессии Генеральной Ассамблеи ООН.

Касаясь положения на Ближнем Востоке, стороны выра-

— Это абсолютно неверно! Просто мы всегда предпочитали разговаривать с правительством с глазу на глаз и примерно в двух случаях из трех добивались победы либо компромисса. Теперь же в атмосфере гласности мы будем выносить наши дискуссии на суд общественности. В январе предстоит Всеенгерская конференция сельскохозяйственных производственных кооперативов, которая сформулирует программу кооперативного движения в новых условиях. Я лично убежден: в условиях свободного соревнования государственного, кооперативного и частного секторов в агропромышленном комплексе, при либерализации цен и внешней торговли, при широком участии в разного рода совместных предприятиях сельскохозяйственные производственные кооперативы могут отстаивать свои позиции.

Р. С. Вскоре после состоявшейся беседы стала известна позиция Генерального секретаря ВСРП по данному вопросу. Выступая на собрании актива столичной партийной организации, товарищ К. Грос указал, что сегодня вновь можно услышать требования о необходимости «нового раздела земли». Отметив историческую важность процесса коллективизации и кооперирования для венгерского сельского хозяйства, оратор отметил, что благодаря этому аграрная отрасль вышла на европейский уровень, обеспечив бесперебойное снабжение населения. Но задача здесь заключается не в коренной перестройке основ. Новая земельная реформа, отказ от кооперативной системы, создание системы ферм — все это не является приемлемым для Венгрии, поскольку такой подход погубил бы не только достигнутые результаты, но и мог бы сопровождаться гибельными последствиями для всей страны.

Б. РОДИОНОВ.

БУДАПЕШТ.

ения дотаций, а реальных започных цен на сельхозпродукцию. Конечно, если сразу оставить без всякой финансовой поддержки, скажем, молоко, то озимичные цены подскочат настолько, что потребление катастрофически сократится. Требуется поэтапное повышение цен, которое будет компенсироваться малообеспеченным слоем населения. Очень важно окончательно покончить с пережитками административно-командной системы. Конечно, у нас давным-давно никто не предписывает кооперативам, когда им сеять, когда убирать. Практикуется система государственной контрактации. Но почему консервный комбинат до сих пор в состоянии навязывать хозяйствам-поставщикам выгодные только им условия договора? Почему в виды сельхозпродукции, которые убыточны для кооперативов, в переработанном виде оказываются прибыльными и для пищевой промышленности, и для торговли? Мы добиваемся, чтобы система заинтересованности по всей цепочке была единой и зависела от спроса внутреннего и внешнего рынков.

— Если ваши продукты значительно подорожают, они могут стать неконкурентоспособными?

— Западные экспортеры аграрной продукции опираются на завышенные субсидии своих государств. Мы, в Венгрии, заявляем, что это неправомочно, но вынуждены считаться с реальностью. При полной отмене государственных субсидий у нас продавать за рубеж сельскохозяйственную продукцию было бы просто невозможно. Что же касается внутреннего рынка, надо материально поддерживать не заниженные цены, скажем, на молочные продукты, а малообеспеченные слои населения, о чем уже упоминалось.

— Порой приходится слышать, что ваш кооперативный совет недостаточно «ершист», в конфликтных ситуациях уступает правительству без борьбы.

будут похоронены для целого поколения американцев.

— А есть ли другие факторы? Возможна ли увязка между крахом надежд и тем, что будет делать вашингтонская администрация? И потом, не все же связано с вопросом о правах человека. Есть привязка и к контролю над вооружениями. Крах разрядки в семидесятых был обусловлен отчасти и этим.

— Вопрос совершенно справедливый. Я говорил об увязке с событиями внутри вашей страны потому, что, хотя изменения происходят сейчас с обеих сторон, инициатива-то принадлежит вам. На этот счет ни у кого нет сомнений. Горбачев выступил с инициативой, мы ответили на нее. Это прекрасно, что в последние два года Рейган проводит политику совсем иную, чем в первую свою администрацию. Но у него не было бы этой политики, если бы не М. С. Горбачев.

— Рейган сам не изменился?

— Думаю, он изменился, но изменился под влиянием того, что происходит в России. Есть, конечно, опасность, что нынеш-

бачевым, в конечном итоге станут делами.

Далее. Я не склонен считать, что все люди, имеющие власть в Советском Союзе, приветствуют перемены — как во внутренних делах, так и на международной арене. Но, с моей точки зрения, эти люди в обороне, они сейчас «не наверху». То же можно сказать и о Соединенных Штатах. Те, кто настроен крайне идеологически и параноидально в отношении Советского Союза, в обороне. Но проблемы, которыми вы занимаетесь, куда сложнее тех, что решаем мы, а потому вероятность обращения вспять нынешних процессов выше у вас, чем в Соединенных Штатах.

— Будет ли то, что вы сказали сейчас о расстановке сил в нынешней администрации, справедливо в отношении администрации будущей?

— Даже в еще большей степени, чем для рейгановской администрации. В значительно большей. Судя по тому, кого отбирает Буш в свою команду, судя по тому, что мы знаем о самом Буше и о сегодняшней рес-

Отношения между государствами не могут быть основаны на навязывании капитализма или социализма.

Взять, к примеру, вопрос о классовой борьбе на международной арене. Начиная с семнадцатого года Советский Союз вел на международной арене классовую борьбу. Я, правда, далек от мысли, будто каждая революция, случившаяся в мире после семнадцатого года, была делом рук советских агентов. Конечно, нет! Большинство этих революций, хотя и не все, имели «домашние» корни. Но теперь речь идет о том, что отношения между государствами не могут быть основаны на принципах классовой борьбы, на навязывании капитализма или навязывании социализма. И



526 школьников, эвакуированных из районов землетрясения в армянский санаторий «Арзник», приступили к занятиям. Урок биологии в 6-м классе ведет Гаяне Маргарян (на снимке).

Телефото спец. корр. «Труда» В. ЛЕОНОВА. (Передано по каналу Армепресс — ТАСС).

РАЗДЕЛЕННАЯ БОЛЬ

Специальные корреспонденты «Труда» передают из Еревана

ЕЩЕ ПИШЕТСЯ история дней скорби и боли, объявших Армению. В ней — горестные страницы о невосполнимых утратах и потерях, но они одновременно повествуют и о человеческой солидарности, стойкости и мужестве — силах, которые помогут выстоять, поднять из руин города и села, ибо жизнь сильнее смерти.

Освобождение из плена

Ленинакан. Осевшие многоэтажки, школы, предприятия, воспаленные от слез глаза стариков, плач осиротевших детей... И вдруг среди этой скорби — улыбка.

Вот какую историю мы услышали.

— Мы жили на пятом этаже 9-этажного дома по улице Герцена, — рассказывает Марина Нороян. — Старшая дочь Анна с утра, как обычно, пошла в школу, Серо, мой муж, — на работу. Я осталась с трехлетней Кристиной и полуторагодовалой Шушаник. Только начало трести — схватила обеих девочек и побежала к двери. Но открыть ее не успела: пол ушел из-под ног, дом рухнул. Мы оказались в дверном проеме, стиснутые бетонными балками. Что пришлось пережить, знаю только я... Часа через четыре услышала голоса, и среди них — моего Серо. Он бежал где-то над нами, звал нас...

— Чудом вырвавшись из рухнувшего корпуса швейной фабрики, где я работаю; — продолжил рассказ Серо Нороян, — побежал к нашему дому. Вскоре рабочие «Наирита», прибывшие сюда с автокраном, начали осторожно, панель за панелью, разгребать развалины. 32 часа боролись они за жизнь моих близких и остальных погребенных в руинах. Спасли 15 человек.

А вскоре пришло счастье увидеть целой и невредимой и старшую дочь. Анну, как и весь класс, спасла учительница Марго Товмасыан...

Низкий поклон вам, люди!

Все мы близкие

Ереванская железнодорожная больница № 2. Не так давно к ней был пристроен новый корпус, по оснащению, как считают, один из лучших в столице.

— Это и выручило нас, особенно в первые часы после трагедии, — говорит заведующая приемным отделением М. Аюпян. — Прямо здесь мы организовали пять перевязочных, реанимационный зал, первую помощь вплоть до несложных операций делали здесь же, а уж потом отправляли пациентов в больницы.

кие, но за каждым, кто находится в тяжелом состоянии, есть по-родственному теплый уход. На тумбочках — свежие фрукты, в холодильниках — домашние обеды, приготовленные руками незнакомых людей. Как бы заочно приняв в свои семьи пострадавших, сюда приносят передачи десятки жителей близлежащих домов, чтобы взять хоть малую частицу боли земляков на себя.

— Не пишите о нас как о героях, — сказал один из врачей и попросил не называть его фамилию. — Мы делаем то, что требуется в эти дни от каждого. Выполняем свой профессиональный, человеческий долг.

«Ищу младшего сына»

У этого здания на проспекте имени Баграмяна с раннего утра и до позднего вечера стоят люди. Здесь, у ЦК ЛКСМ Армении, те, кто ищет своих родных и близких, оказавшихся в тот роковой день в зоне бедствия. А потому на лицах редко увидишь улыбку. И все же она появляется — в ту минуту, когда группе «Поиск» удается выяснить судьбу пропавшего было человека...

В действующую здесь ЭВМ уже заложены сведения о тысячах людей, оказавшихся за пределами родного края, детей, оставшихся без родителей. Есть в ней и сведения о десятимесячном Гайре Галстяне: «Светловослый, с двумя родимыми пятнышками на левой стороне носа и над левой бровью. Был в синем комбинезоне и красной вязаной шапочке с белой полосой»...

В спитакской семье Галстянов — трое детей. Мать успела выскочить из дома с 7-летней Сатик и с Гайром на руках. А старший — 10-летний Гамлет — оказался под развалинами школы. Пока его и других ребят вызволяли из каменного плена, прилетели первые вертолеты. Началась эвакуация. Джемме Галстян посоветовали: «Отправь малыша в Ереван, хоть за него будешь спокойна. Потом там разыщешь». Она так и сделала, но в суматохе и растерянности не успела сообщить фамилию ребенка.

Муж и старший сын пока в больнице. А Гайра, конечно, приютили в доме ребенка, или детской больнице, или в одном из пансионатов, отданных малышам. Теперь о нем знает вся республика — выходящий здесь «Информационный бюллетень» рассказал эту историю, и, конечно, малыш будет найден.

ставили пострадавшим. Вместе с нами — 16 собак, натренированных на поиск погребенных под развалинами, но оставшихся в живых людей.

— У вас уже был опыт подобной работы?

— Нет, лишь один из нас участвовал в спасении жертв землетрясения в Скопье в 1963 году, и его опыт очень пригодился.

Михаил Грандф, филолог, вспоминает один из эпизодов нелегкой работы. Рухнувшая новостройка, и под ней люди. Поэтому, как лаяли, нервно разгребали землю лапами Цезарь и Раффи. Было ясно: там есть живые. Так удалось спасти еще 11 человек. Это было 14 декабря...

Прощаемся. Шведские спасатели, их верные четвероногие помощники направляются в автобус, который увезет их в аэропорт. Все, кто в эту минуту находится в холле гостиницы, провожают их с грустью и теплом: это — и воспоминание о горечи утрат и благодарность далеким друзьям за спасенные ими жизни.

Пена всплыла

Довелось в Спитаке наблюдать такую сцену: военнослужащие помогают семье разбирать развалины дома. И вдруг один из них — сержант Р. Закиров откопал сверток. Развернул, а в нем деньги. Крикнул хозяину: «Дядя, не твой ли?» Подошел хозяин. Нет, он не протянул руку к свертку, а сказал: «Прошу тебя, пересчитай: если там сумма, написанная на вложенном клочке бумаги, — значит, моя. А если меньше или больше — чужие...»

Пересчитали. Ровно столько, сколько назвал глава семейства. Ясно, его деньги. Как к стати эти сбережения теперь, когда все нужно начинать заново: и дом поднимать, и одежду покупать!

Такие примеры, такие сцены на каждом шагу. Но есть, увы, и другие. Жители Спитака обратили внимание патруля на рабочего производственного объединения «Сапфир» Марата Габриэляна. Почему? Он, оказывается, извлек из-под завалов местной швейной фабрики и украл шесть меховых шуб и столько же курток. А в Ленинакане задержаны продавщица магазина «Подарки» Л. Абрамян и Р. Саруханян, которые из своего же разрушенного магазина похитили золотых изделий на 51 тысячу рублей. При перевозке из аэропорта «Звартноц» в Спитак пропало несколько 4-местных палаток и 3 ящика с мясными консервами. Обнаружили их в подвале слесаря автотранспортного предприятия ереванца С. Азаряна...

БОЛЬ

Специальные корреспонденты «Труда» передают из Еревана

ЕЩЕ ПИШЕТСЯ история дней скорби и боли, объявивших Армению. В ней — горестные страницы о невосполнимых утратах и потерях, но они одновременно повествуют и о человеческой солидарности, стойкости и мужестве — силах, которые помогут выстоять, поднять из руин города и села, ибо жизнь сильнее смерти.

Освобождение из плена

Ленинакан. Осевшие многоэтажки, школы, предприятия, воспаленные от слез глаза стариков, плач осиротевших детей... И вдруг среди этой скорби — улыбка.

Вот какую историю мы услышали.

— Мы жили на пятом этаже 9-этажного дома по улице Герцена, — рассказывает Марина Нороян. — Старшая дочь Анна с утра, как обычно, пошла в школу, Серо, мой муж, — на работу. Я осталась с трехлетней Кристиной и полугодовалой Шушаник. Только начало трести — схватила обеих девочек и побежала к двери. Но открыть ее не успела: пол ушел из-под ног, дом рухнул. Мы оказались в дверном проеме, стиснутые бетонными балками. Что пришлось пережить, знаю только я... Часа через четыре услышала голоса, и среди них — моего Серо. Он бежал где-то над нами, звал нас...

— Чудом вырвавшись из рухнувшего корпуса швейной фабрики, где я работала, — продолжил рассказ Серо Нороян, — побежал к нашему дому. Вскоре рабочие «Наирита», прибывшие сюда с автокраном, начали осторожно, панель за панелью, разгребать развалины. 32 часа боролись они за жизнь моих близких и остальных погребенных в руинах. Спасли 15 человек.

А вскоре пришло счастье увидеть целой и невредимой и старшую дочь. Анну, как и весь класс, спасла учительница Марго Товмасян...

Низкий поклон вам, люди!

Все мы близкие

Ереванская железнодорожная больница № 2. Не так давно и ней был пристроен новый корпус, по оснащению, как считают, один из лучших в столице.

— Это и выручило нас, особенно в первые часы после трагедии, — говорит заведующая приемным отделением М. Акопян. — Прямо здесь мы организовали пять перевязочных, реанимационный зал, первую помощь вплоть до сложных операций делали здесь же, а уж потом отправляли раненых в палаты.

Свидетельствуем: они окружены максимальным вниманием, заботливым уходом. В палатах круглосуточное дежурство несут врачи и медсестры, добровольные помощники — студенты и школьники.

Буквально через несколько минут после того, как Ереван узнал о масштабах бедствия, в приемном отделении появился главный врач больницы Р. Хачатрян. Он лежал дома — пошаливало сердце. Но до собственных ли болячек в такое время! Через несколько часов он, врач-травматолог, уже принимал раненых, встал к операционному столу. На следующий день на подмогу прибыли 18 специалистов из Москвы. Так же, как персонал больницы, они днюют и ночуют здесь, ведут борьбу со смертью.

Не у всех спасшихся и спасенных остались родные, близ-

кие, но за каждым, кто находится в тяжелом состоянии, есть по-родственному теплый уход. На тумбочках — свежие фрукты, в холодильниках — домашние обеды, приготовленные руками незнакомых людей. Как бы заочно приняв в свои семьи пострадавших, сюда приносят передачи десятки жителей близлежащих домов, чтобы взять хоть малую частицу боли земляков на себя.

— Не пишите о нас как о героях, — сказал один из врачей и попросил не называть его фамилию. — Мы делаем то, что требуется в эти дни от каждого. Выполняем свой профессиональный, человеческий долг.

«Ищу младшего сына»

У этого здания на проспекте имени Баграмяна с раннего утра и до позднего вечера стоят люди. Здесь, у ЦК ЛКСМ Армении, те, кто ищет своих родных и близких, оказавшихся в тот роковой день в зоне бедствия. А потому на лицах редко увидишь улыбку. И все же она появляется — в ту минуту, когда группе «Поиск» удастся выяснить судьбу пропавшего было человека...

В действующую здесь ЭВМ уже заложены сведения о тысячах людей, оказавшихся за пределами родного края, детей, оставшихся без родителей. Есть в ней и сведения о десяти тысячах Грайре Галстяне: «Светловосый, с двумя родимыми пятнышками на левой стороне носа и над левой бровью. Был в синем комбинезоне и красной вязаной шапочке с белой полосой»...

В спитакской семье Галстянов — трое детей. Мать успела выскочить из дома с 7-летней Сатик и с Грайром на руках. А старший — 10-летний Гамлет — оказался под развалинами школы. Пока его и других ребят вызволяли из каменного плена, прилетели первые вертолеты. Началась эвакуация. Джемме Галстян посоветовали: «Отправь малыша в Ереван, хоть за него будешь спокойна. Потом там разыщешь». Она так и сделала, но в суматохе и растерянности не успела сообщить фамилию ребенка.

Муж и старший сын пока в больнице. А Грайра, конечно, приютили в доме ребенка, или детской больнице, или в одном из пансионатов, отданных малышам. Теперь о нем знает вся республика — выходящий здесь «Информационный бюллетень» рассказал эту историю, и, конечно, малыш будет найден.

Благородная миссия

Холл гостиницы «Эребуни» — словно цыганский табор. Это те, кто эвакуировался из зоны бедствия: старики, женщины с младенцами на руках, мальчишки. Дети есть дети — окружили игральные автоматы. И во всей этой пестроте яркими пятнами выделяются оранжевые комбинезоны крепких мужчин с собаками: спасатели из Швеции, выполнив благородную миссию, возвращаются домой.

— Мы приехали в Ленинакан 10 декабря, — рассказывает Бертиль Оскарссон, преподаватель русского языка Упсальского университета. — Шведская спасательная служба отрядила на помощь пострадавшим в Армении группу из 50 человек, направила 30 тонн необходимых в чрезвычайной ситуации грузов, в том числе палатки, обогреватели, теплые одеяла, которые мы до-

ставили пострадавшим. Вместе с нами — 16 собак, натренированных на поиск погребенных под развалинами, но оставшихся в живых людей.

— У вас уже был опыт подобной работы?

— Нет, лишь один из нас участвовал в спасении жертв землетрясения в Скопье в 1963 году, и его опыт очень пригодился.

Михаил Гранлёф, филолог, вспоминает один из эпизодов нелегкой работы. Рухнувшая новостройка, и под ней люди. По тому, как лаяли, нервно разгребали землю лапами Цезарь и Раффи, было ясно: там есть живые. Так удалось спасти еще 11 человек. Это было 14 декабря...

Прощаемся. Шведские спасатели, их верные четвероногие помощники направляются к автобусу, который увезет их в аэропорт. Все, кто в эту минуту находится в холле гостиницы, провожают их с грустью и теплом: это — и воспоминание о горечи утрат и благодарность далеким друзьям за спасенные ими жизни.

Пена всплыла

Довелось в Спитаке наблюдать такую сцену: военнослужащие помогают семье разбирать развалины дома. И вдруг один из них — сержант Р. Закиров откопал сверток. Развернул, а в нем деньги. Крикнул хозяину: «Дядя, не твой ли?» Подошел хозяин. Нет, он не протянул руку и свертку, а сказал: «Прошу тебя, пересчитай: если там сумма, написанная на вложенном клочке бумаги, — значит, мои. А если меньше или больше — чужие...»

Пересчитали. Ровно столько, сколько назвал глава семейства. Ясно, его деньги. Как кстати эти сбережения теперь, когда все нужно начинать заново: и дом поднимать, и одежду покупать!

Такие примеры, такие сцены на каждом шагу. Но есть, увы, и другие. Жители Спитака обратили внимание патруля на рабочего производственного объединения «Сапфир» Марата Габриэляна. Почему? Он, оказавшись, извлек из-под завалов местной швейной фабрики пукрал шесть меховых шуб и столько же курток. А в Ленинакане задержаны продавец магазина «Подарки» Л. Абрамян и Р. Саруханян, которые из своего же разрушенного магазина похитили золотых изделий на 51 тысячу рублей. При перевозке из аэропорта «Звартноц» в Спитак пропало несколько 4-местных палаток и 3 ящика с мясными консервами. Обнаружили их в подвале слесаря автотранспортного предприятия ереванца С. Азаряна...

Уже около 40 уголовных дел заведено на пойманных с поличным грабителей. По сведениям МВД республики, в район бедствия потянулись мародеры из других городов страны. В частности, задержаны незнакомые «гости» из Одессы — группа преступников со стажем.

Органы общественного порядка принимают самые решительные меры. Так, в Ленинакане патрульной службой военной комендатуры по мародерам был открыт огонь.

Люди отдают все силы, чтобы спасти сограждан, чем можно, помочь пострадавшим, а нелюди греют руки на горе... Но ничто не может заслонить яркий свет милосердия, участия всей страны в скорейшей ликвидации последствий беды.

С. АСЛАНЯН,
С. ПРОКОПЧУК,
В. СВИРИН

ЕРЕВАН, 16 декабря.

Возвращаются в родные места

БАКУ, 16 декабря. (Корр. ТАСС). Благодаря усилиям партийных, советских и других органов Азербайджанской ССР в республику возвращаются лица армянской национальности, ра-

нее покинувшие территорию Азербайджана.

На период с 11 по 15 декабря из Армении на прежние места жительства вернулись свыше 2.300 человек, в том числе в

Баку — более 1.100 человек, в Шемахинский район — 315 человек, в Закатальский — 110, в Исмаиллинский — 54.

По прибытии они приступают к работе в своих трудовых коллективах. Их возвращение продолжается.

Торопитесь!

В прошлом году я не смогла купить новогоднюю елку. Есть ли теперь такой шанс! (З. Руденко, Ставрополь).
 Ответ дан начальником отдела Главкультторга Министерства торговли СССР Е. ВЕДЕНЕВЫМ.

Шанс, конечно, есть, но мы бы советовали, не откладывая покупку на последний день, приобрести все-таки искусственную елку. Основной их поставщик — Московская фабрика художественных изделий приготовила более трех миллионов новогодних красавиц от 12 см до

2 м 20 см «ростом», которые соответственно стоят от 18 копеек до 25 рублей. Кроме того, в продажу поступают 15000 декоративных серебристых елок. Но должен уточнить, что фабрика смогла удовлетворить запросы торгующих организаций только на 70 процентов.

Новые правила с нового года

Недавно прочитал в «Труде», что возможны изменения в правилах обмена валюты для выезжающих в ЧССР. Так ли это! (Р. Маваров, Львов).

Ответ дан заместителем начальника управления Внешэкономбанка СССР В. ХАВРОНСКИМ.

По новым правилам, которые вступают в силу с 1 января 1989 года, советские граждане имеют право обменять до 100 рублей (из личных средств) на валюту ЧССР, куда они направляются в служебную коман-

дировку или в составе туристической группы. Для тех, кто собирается поехать в ЧССР к родственникам или друзьям по приглашению, сведения о порядке и сумме обмена «Труд» сообщит дополнительно.

Говорят цифры

Как у нас обеспечено население телефонами! (П. Громов, г. Киров).

Ответ дан в Госкомстате СССР.

В 1987 году (в целом по стране) на каждую тысячу горожан приходилось 92 телефона (квартирных), а на каждую 1000 сельских жителей — 29.

В том числе: в РСФСР (соответственно на 1000 городских и сельских жителей) — 89 и 33, на Украине — 97 и 23, Белорус-

сии — 110 и 40, Литве — 149 и 70, Армении — 144 и 95, Туркмении — 65 и 12, Эстонии — 128 и 90. Лучшее обеспечение телефонами в Латвии — 173 и 113. Меньше всех телефонов имеют жители Таджикистана — 64 и 6.



Сопка растет

В энциклопедическом словаре указана высота действующего вулкана Ключевской сопки: 4 тысячи 750 метров. А в школе учительница географии детям сказала, что сопка выше. (Л. Синицын, г. Орел).

Начиная с извержения 6 апреля 1984 года внутри широкого кратера вулкана растет шлаковый конус. За прошедшие годы полость кратера постепенно заполнилась лавой, и на этом «пьедестале» формируется новая вершина острокопечной формы. Высота нового конуса вулкана — около 150 метров. А высота всей сопки стала примерно 4 тысячи 900 метров.

ПОКАЗЫВАЕТ «ОРБИТА-4» — «ВОСТОК», ДУБЛЬ-4 ВТОРОЙ

ПОНЕДЕЛЬНИК, 19 декабря

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА

4.00 — 120 минут.
 6.05 — Премьера телевизионного художественного фильма «Большая игра». 1-я серия.
 7.15 — «Живи, Земля!».
 8.15 и 13.00 — Новости.
 8.25 — Хоккей. Международный турнир на приз газеты «Известия». Сборная Финляндии — сборная СССР.
 13.10 — Проектор перестройки.
 13.20 — Премьера документальных фильмов.
 14.05 — «Вас приглашает Спортландия».
 15.05 — Звучат туркменские народные инструменты.
 15.35 — Новаторы и консерваторы.
 16.20 — Премьера мультфильма.
 16.30 — «Счетчик переписи населения». Научно-популярный фильм.
 16.50 — Курсом XIX партконференции.
 17.20 — Премьера телевизионного художественного фильма «Большая игра». 1-я серия.
 18.30 — Время.
 19.05 — Проектор перестройки.
 19.15 — «Однажды я назвал себя поэтом...»
 20.20 — Сегодня в мире.
 20.35 — Арии из опер Дж. Пуччини в исполнении народной артистки СССР М. Биешу.

ВТОРАЯ ПРОГРАММА

6.00 — Утренняя гимнастика.
 6.15 — Домашняя академия.
 6.45 и 7.35 — Окружающий нас мир. 2-й класс.
 7.05 — Итальянский язык.
 7.55 — «Там, за грядой синих гор». Документальный фильм.
 8.05 — Страницы истории.
 8.35 и 9.35 — Астрономия. 10-й класс.
 9.05 — Русская речь.
 10.05 — «Города и годы». Телевизионные документальные фильмы.
 10.55 — «От Буга до Вислы». Художественный фильм с субтитрами. 1-я и 2-я серии. В перерыве — Новости.
 15.05 — Новости.
 15.15 — «Служу Советскому Союзу!»
 16.15 — «Подумаем вместе».
 17.15 — «Спокойной ночи, малыши!».
 17.30 — Всесоюзный телевизионный конкурс молодых исполнителей советской эстрадной песни «Юрмала-89».
 18.30 — Время.
 19.05 — Проектор перестройки.
 19.15 — Продолжение конкурса «Юрмала-89».
 21.05 — Хоккей. Международный турнир на приз газеты «Известия». Сборная Канады — сборная Финляндии. 2-й и 3-й периоды.
 22.25 — Новости.

ВТОРНИК, 20 декабря

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА

4.00 — 120 минут.
 6.05 — Премьера телевизионного художественного фильма «Большая игра». 1-я и 2-я серии.
 8.25 — Новости.
 8.35 — Клуб путешественников.
 9.35 — «Однажды я назвал себя поэтом...»
 13.00 — Новости.
 13.10 — Проектор перестройки.
 13.20 — Премьера документальных фильмов.
 14.00 — «Здравствуй, музыка!».
 14.50 — Школа: время перемен.
 15.20 — «СССР — Латинская Америка: пути взаимопонимания».
 15.40 — Основы экономических знаний.
 16.10 — Сегодня в мире.
 16.25 — Премьера документального фильма «Отрицание отрицания».
 17.15 — Премьера телевизионного художественного фильма «Большая игра». 2-я серия.
 18.30 — Время.
 19.05 — Проектор перестройки.
 19.15 — «Соло для валторны». Фильм-концерт.
 19.40 — Хоккей. Международный турнир на приз газеты «Известия». Сборная Швеции — сборная СССР.
 21.40 — Сегодня в мире.

ВТОРАЯ ПРОГРАММА

6.00 — Утренняя гимнастика.
 6.15 — «Учитель. Антону Семеновичу Макаренко посвящается». Научно-популярный фильм.
 6.35 и 7.35 — География. 7-й класс. Лесные ресурсы СССР.
 7.05 и 9.05 — Французский язык.
 8.05 — Учащимся ПТУ. Эстетическое воспитание.
 8.35 и 9.35 — Биология. 5-й класс.
 8.55 — «Ступень к истине». Научно-популярный фильм.
 9.55 — «Два гроша надежды». Художественный фильм (Италия).
 11.30 — Новости.
 11.40 — «Встреча у высоких снегов». Телевизионный художественный фильм. 1-я серия.
 14.05 — Новости.
 14.15 — Музыкальный юмор.
 14.45 — За безопасность движения.
 14.50 — «...До шестнадцати и старше».
 15.35 — «Песня-88».
 15.45 — Ритмическая гимнастика.
 16.15 — Хоккей. Международный турнир на приз газеты «Известия». Сборная ЧССР — сборная Канады. В перерыве — «Спокойной ночи, малыши!».
 18.30 — Время.
 19.05 — Проектор перестройки.
 19.15 — Премьера телевизионного художественного фильма «Последние дни Георга В.».
 20.30 — «Утренняя почта».
 21.00 — Новости.

СРЕДА, 21 декабря

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА

4.00 — 120 минут.
 6.05 — Премьера телевизионного художественного фильма «Большая игра». 2-я и 3-я серии.
 8.20 — Новости.
 8.30 — «Вас приглашает Спортландия».
 9.30 — Хоккей. Международный турнир на приз газеты «Известия». Сборная Швеции — сборная СССР.
 13.00 — Новости.
 13.10 — Проектор перестройки.
 13.20 — Программа Свердловской студии телевидения.
 14.05 — «Прогресс: Информация. Реклама».
 14.50 — П. И. Чайковский. Концерт № 1 для фортепиано с оркестром.
 15.30 — Действующие лица.
 16.15 — Сегодня в мире.
 16.35 — Мультфильмы для взрослых.
 16.55 — Выступление писателя Ч. Айтматова.
 17.25 — Премьера телевизионного художественного фильма «Большая игра». 3-я серия.
 18.30 — Время.
 19.05 — Проектор перестройки.
 19.15 — «Эх, гуляли казани». Концерт народного ансамбля песни и танца «Кубанка».
 19.40 — Хоккей. Международный турнир на приз газеты «Известия». Сборная СССР — сборная ЧССР.
 21.40 — Сегодня в мире.

ВТОРАЯ ПРОГРАММА

6.00 — Утренняя гимнастика.
 6.15 — «250 часов с Лениным». Научно-популярный фильм.
 6.35 и 7.35 — Беседы о тигрине и физиологии. 8-й класс.
 7.05 и 9.05 — Немецкий язык.
 8.05 — Наука: теория, эксперимент, практика.
 8.35 и 9.35 — Н. А. Некрасов. «Мороз, Красный нос». 6-й класс.
 10.05 — «Последние дни Георга В». Телевизионный художественный фильм.
 11.20 — Сельский час.
 12.20 — Новости.
 12.30 — Телефильм «Встреча у высоких снегов». 2-я серия.
 15.35 — Новости.
 15.45 — «Для всех и для каждого».
 16.15 — Хоккей. Международный турнир на приз газеты «Известия». Сборная Швеции — сборная Финляндии. В перерыве — «Спокойной ночи, малыши!».
 18.30 — Время.
 19.05 — Проектор перестройки.
 19.15 — «Детский сад». Художественный фильм. 1-я серия.
 20.20 — Лауреаты Международного конкурса им. П. И. Чайковского. Н. Ерасова и Г. Грицюк (вокал).
 21.00 — Новости.

РАДИО

ВОСКРЕСЕНЬЕ, 18 ДЕКАБРЯ

Первая программа. 8.45 — Варсольм — о детях. 9.15 — «С добрым утром». 10.15 — «Пионерская зорька». 10.35 —

там». 11.20 — «Звучит духовой оркестр». 12.01 — «Время, события, люди». 12.30 — «Радиотеатр». А. Пинчук. «Женька». 13.44 — «Музыкальные вечера в Ясной Поляне». 14.30 — «Зи-

15.30 — Международные обозреватели за «круглым столом». 16.00 — «Двух правд не бывает». 17.15 — По страницам «Сюрприза». 18.00 — «Советское хоровое искусство». 19.45

приходилось 92 телефона (квартирных), а на каждую 1000 сельских жителей — 29.

В том числе: в РСФСР (соответственно на 1000 городских и сельских жителей) — 89 и 33, на Украине — 97 и 23, Белорус-

сии — 65 и 12, Эстонии — 128 и 90. Лучше всех обеспечены телефонами в Латвии — 173 и 113. Меньше всех телефонов имеют жители Таджикистана — 64 и 6.

ле» — формировавшаяся новая вершина остроконечной формы. Высота нового конуса вулкана — около 150 метров. А высота всей сопки стала примерно 4 тысячи 900 метров.

ПОКАЗЫВАЕТ «ОРБИТА-4» — «ВОСТОК», ДУБЛЬ-4 ВТОРОЙ

ПОНЕДЕЛЬНИК, 19 декабря

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА

4.00 — 120 минут.
6.05 — Премьера телевизионного художественного фильма «Большая игра». 1-я серия.
7.15 — «Живи, Земля!».
8.15 и 13.00 — Новости.
8.25 — Хоккей. Международный турнир на приз газеты «Известия». Сборная Финляндии — сборная СССР.
13.10 — Проектор перестройки.
13.20 — Премьера документальных фильмов.
14.05 — «Вас приглашает Спортландия».
15.05 — Звучат туркменские народные инструменты.
15.35 — Новаторы и консерваторы.
16.20 — Премьера мультфильма.
16.30 — «Счетчик переписи населения». Научно-популярный фильм.
16.50 — Курсом XIX партконференции.
17.20 — Премьера телевизионного художественного фильма «Большая игра». 1-я серия.
18.30 — Время.
19.05 — Проектор перестройки.
19.15 — «Однажды я назвал себя поэтом...».
20.20 — «Сегодня в мире».
20.35 — Арии из опер Дж. Пуччини в исполнении народной артистки СССР М. Внесу.

ВТОРАЯ ПРОГРАММА

6.00 — Утренняя гимнастика.
6.15 — Домашняя академия.
6.45 и 7.35 — Окружающий нас мир. 2-й класс.
7.05 — Итальянский язык.
7.55 — «Там, за грядой синих гор». Документальный фильм.
8.05 — Страницы истории.
8.35 и 9.35 — Астрономия. 10-й класс.
9.05 — Русская речь.
10.05 — «Города и годы». Телевизионные документальные фильмы.
10.55 — «От Буга до Вислы». Художественный фильм с субтитрами. 1-я и 2-я серии. В перерыве — Новости.
15.05 — Новости.
15.15 — «Служу Советскому Союзу!».
16.15 — «Подумаем вместе».
17.15 — «Спокойной ночи, малыши!».
17.30 — Всесоюзный телевизионный конкурс молодых исполнителей советской эстрадной песни «Юрмала-89».
18.30 — Время.
19.05 — Проектор перестройки.
19.15 — Продолжение конкурса «Юрмала-89».
21.05 — Хоккей. Международный турнир на приз газеты «Известия». Сборная Канады — сборная Финляндии. 2-й и 3-й периоды.
22.25 — Новости.

ВТОРНИК, 20 декабря

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА

4.00 — 120 минут.
6.05 — Премьера телевизионного художественного фильма «Большая игра». 1-я и 2-я серии.
8.25 — Новости.
8.35 — Клуб путешественников.
9.35 — «Однажды я назвал себя поэтом...».
13.00 — Новости.
13.10 — Проектор перестройки.
13.20 — Премьера документальных фильмов.
14.00 — «Здравствуй, музыка!».
14.50 — Школа: время перемен.
15.20 — «СССР — Латинская Америка: пути взаимопонимания».
15.40 — Основы экономических знаний.
16.10 — Сегодня в мире.
16.25 — Премьера документального фильма «Отрицание отрицания».
17.15 — Премьера телевизионного художественного фильма «Большая игра». 2-я серия.
18.30 — Время.
19.05 — Проектор перестройки.
19.15 — «Соло для валторны». Фильм-концерт.
19.40 — Хоккей. Международный турнир на приз газеты «Известия». Сборная Швеции — сборная СССР.
21.40 — Сегодня в мире.

ВТОРАЯ ПРОГРАММА

6.00 — Утренняя гимнастика.
6.15 — «Учитель. Антону Семеновичу Макаренко посвящается». Научно-популярный фильм.
6.35 и 7.35 — География. 7-й класс. Лесные ресурсы СССР.
7.05 и 9.05 — Французский язык.
8.05 — Учимся ПТУ. Эстетическое воспитание.
8.35 и 9.35 — Биология. 5-й класс.
8.55 — «Ступень к истине». Научно-популярный фильм.
9.55 — «Два гроша надежды». Художественный фильм (Италия).
11.30 — Новости.
11.40 — «Встреча у высоких снегов». Телевизионный художественный фильм. 1-я серия.
14.05 — Новости.
14.15 — Музыкальный юмор.
14.45 — За безопасность движения.
14.50 — «... До шестнадцати и старше».
15.35 — «Песня-88».
15.45 — Ритмическая гимнастика.
16.15 — Хоккей. Международный турнир на приз газеты «Известия». Сборная ЧССР — сборная Канады. В перерыве — «Спокойной ночи, малыши!».
18.30 — Время.
19.05 — Проектор перестройки.
19.15 — Премьера телевизионного художественного фильма «Последние дни Георга В.».
20.30 — «Утренняя почта».
21.00 — Новости.

СРЕДА, 21 декабря

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА

4.00 — 120 минут.
6.05 — Премьера телевизионного художественного фильма «Большая игра». 2-я и 3-я серии.
8.20 — Новости.
8.30 — «Вас приглашает Спортландия».
9.30 — Хоккей. Международный турнир на приз газеты «Известия». Сборная Швеции — сборная СССР.
13.00 — Новости.
13.10 — Проектор перестройки.
13.20 — Программа Свердловской студии телевидения.
14.05 — «Прогресс. Информация. Реклама».
14.50 — П. И. Чайковский. Концерт № 1 для фортепиано с оркестром.
15.30 — Действующие лица.
16.15 — Сегодня в мире.
16.35 — Мультфильмы для взрослых.
16.55 — Выступление писателя Ч. Айтматова.
17.25 — Премьера телевизионного художественного фильма «Большая игра». 3-я серия.
18.30 — Время.
19.05 — Проектор перестройки.
19.15 — «Эх, гуляли казаки». Концерт народного ансамбля песни и танца «Кубанка».
19.40 — Хоккей. Международный турнир на приз газеты «Известия». Сборная СССР — сборная ЧССР.
21.40 — Сегодня в мире.

ВТОРАЯ ПРОГРАММА

6.00 — Утренняя гимнастика.
6.15 — «250 часов с Лениным». Научно-популярный фильм.
6.35 и 7.35 — Беседы о гигиене и физиологии. 8-й класс.
7.05 и 9.05 — Немецкий язык.
8.05 — Наука: теория, эксперимент, практика.
8.35 и 9.35 — Н. А. Некрасов. «Мороз, Красный нос». 6-й класс.
10.05 — «Последние дни Георга В». Телевизионный художественный фильм.
11.20 — Сельский час.
12.20 — Новости.
12.30 — Телефильм «Встреча у высоких снегов». 2-я серия.
15.35 — Новости.
15.45 — «Для всех и для каждого».
16.15 — Хоккей. Международный турнир на приз газеты «Известия». Сборная Швеции — сборная Финляндии. В перерыве — «Спокойной ночи, малыши!».
18.30 — Время.
19.05 — Проектор перестройки.
19.15 — «Детский сад». Художественный фильм. 1-я серия.
20.20 — Лауреаты Международного конкурса им. П. И. Чайковского. Н. Ерасова и Г. Григорий (вокал).
21.00 — Новости.

РАДИО

ВОСКРЕСЕНЬЕ, 18 ДЕКАБРЯ

Первая программа. 8.45 — Встретимся — о детях. 9.15 — «С добрым утром!». 10.15 — «Пионерская зорька». 10.35 — «В детском радиотеатре». 11.00 — «По странам и континентам».

11.20 — «Звучит духовой оркестр». 12.01 — «Время, события, люди». 12.30 — «Радиотеатр». А. Пинчук. «Женяка». 13.44 — «Музыкальные вечера в Ясной Поляне». 14.30 — «Зима». Радиорассказ. А. Ревенко. 15.15 — «Русские напевы».

15.30 — Международные обозреватели за «круглым столом». 16.00 — «Двух правд не бывает». 17.15 — По страницам «Сюрприза». 18.00 — «Советское хоровое искусство». 19.45 — «Народный артист СССР Р. Плять». К 80-летию со дня

Ноты—почтой

Музыкальная литература

Бинкин З. День Родины (марши для духового оркестра). Ц. 1 р. 40 к.

Бриль И. Практический курс джазовой импровизации. Ц. 1 р. 20 к.

Вещицкий П. Самоучитель игры на 6-струнной гитаре. Ц. 1 р. 20 к.

Гарлицкий М. Шаг за шагом (методическое пособие для юных скрипачей). Ц. 1 р. 50 к.

Говорушко П. Начальная школа игры на баяне. Ц. 1 р. 70 к.

Гивенталь И., Щукина Л. Музыкальная литература. Вып. 1. Ц. 1 р. 30 к.

Григорян А. Начальная школа игры на скрипке. Ц. 2 р. 70 к.

Енилеева Л. Одноглас-

ные диктанты для музыкальных училищ. Ц. 55 к.

Каркасси М. Школа игры на шестиструнной гитаре. Ц. 2 р. 20 к.

Левашова О., Кандицкий А. История русской музыки. Вып. 2. Ц. 1 р.

Левик Б. Музыкальная литература зарубежных стран. Вып. 4. Ц. 1 р. 60 к.

Лужный В. Методика преподавания музыки в 1-м классе. Ц. 25 к.

Ларичев Е. Самоучитель игры на 6-струнной гитаре. Ц. 1 р. 20 к.

Ленинградская консерватория в воспоминаниях. Ц. 1 р. 70 к.

Мелодии радио и кино (для духового оркестра). Вып. 1. Ц. 1 р. 20 к.

Методологические проблемы музыковедения (сборник статей). Ц. 1 р. 10 к.

Нестор И. Школа игры на ударных инструментах. Т. 1 — 4. Ц. 5 р. 25 к.

Пархаладзе М. Хоры (для женских голосов без сопровождения). Ц. 75 к.

Песни для детей младшего, среднего и старшего возраста. Ц. до 5 р.

Песни и хоры. Вып. 33. (Репертуар русских хоров). Ц. 80 к.

Поет самодельный хор. Вып. 8. Ц. 70 к.

Репертуар народного певца. Вып. 2. (Для народного голоса). Ц. 80 к.

Рубин М. Школа игры на арфе. Ц. 2 р. 20 к.

Онегин А. Школа игры на баяне. Ц. 2 р. 40 к.

Пархоменко О., Зельдис В. Школа игры на скрипке. Ц. 3 р. 60 к.

Педагогический репертуар для фортепиано. 1—4 к. ДМШ: Пьесы; Этюды; Хр.

● АДРЕС РЕДАКЦИИ: 103792, ГСП, Москва, К-6, Настасьинский переулок, 4.

● ТЕЛЕФОНЫ: Секретариат — 299-39-06. Издательство — 299-76-32. Отдел писем — 299-42-00. Приемная редакции — 292-49-47.

● «Тр...
и...
Раз...

Кто-то коллекционирует марки, кто-то — значки, а Геннадий — рекорды. Илья Муромец, Алеша Попович, Самсона-богатыря, Святотора...

Это — в первом разделе коллекции.

Ивана Поддубного, Александра Засса, Никиты Ломового. Это — во втором разделе.

Якубы Чеховского, Николая Жеребцова, Григория Кашеева. Это — в третьем.

Восемь веков, пятьдесят силчей и сто рекордов — с палицей, с гири, с подковами.

...И с маленькими карандашными пометками, стоящими возле каждого из них: плюсом или минусом. Поначалу, знакомясь с коллекцией, я, признаться, даже не обратил на них внимания. Настолько ничего незначительными они выглядели. А потом решил все-таки полюбопытствовать. Оказалось, это еще одна коллекция. «Личная», как выразился Геннадий. Плюс — рекорд повторен, минус — пока еще нет.

— А вы уверены, что это кому-нибудь нужно? — поинтересовались у него недавно в одном солидном спортивном учреждении. — Ну вот все эти ваши силовые трюки под Ломового, Поддубного, Кашеева? Сейчас ведь не девятнадцатый век, и даже не начало двадцатого. Кому интересно, как поднимают наковальню или гнут подкову. Есть штанга, берите ее — и ставьте свои рекорды. Почетно, денежно и современно. Разве не так?

— Не так, — горячится Геннадий, вспомнив зачем-то тот, обидный для него разговор. — С каких это пор штанга стала главным мерилем силы? Во все времена, и не только, кстати, на Руси, силу мерили кочергами, скобами, цепями. Кувалдами, наконец. А штанга — это уже после. Я, например, знаю силу — Иваном Семеновым мы его все звали, — он, когда я был маленьким, в нашей деревне жил (да и сейчас, по-моему, живет, дай бог ему здоровья). Так вот он мог запросто оторвать от земли какой-нибудь вес килограммов под 500—600. А штангу толкал от силы 120. Что же он — слабее любого мастера спорта?

Тут, я так понимаю, все дело в мышцах. Когда штангу поднимаешь — одни работают, когда воз с сеном — другие. Они не хуже и не лучше. Они — другие. Как гармошка и фортепиано. И тут, и там — музыка, но музыка-то разная.

Кстати, о музыке. В скором времени Геннадий собирается построить свой собственный музыкальный цирк. Где он будет показывать «Силовую фольклор разных эпох и народов» (старинные мелодии уже во всяком случае подбираются). В том числе — некоторые из рекордов Засса, Кашеева, Жеребцова. Всего — 21 трюк.

Каждый из которых по-своему сложен и необычен.

Впрочем, я ошибся. Представления как такового не будет. Как не будет и самих трюков...

Будет разговор. Простой и незамысловатый разговор со зрителями. О силе, силачах, о местных богатырских преданиях. И между разговором — номера. С подковой, проволокой, цепью. «А вот так в старину

Иринкой. А их, этих богатырских сказаний, все не убывает.

Рассказывают и об исполнительской силе кузнеца, и о мельниках, и просто о крестьянах. Рассказывают о старых, о молодых. А однажды рассказали о паренке. Генке Иванове. Он только потом сообразил, что это — о нем самом.

В шестнадцать лет Генка легко мог поднять полутонный трактор. Или телегу,

разы русских сказок». Со стороны учеба эта выглядела примерно так: «Наезжает Святотор в степи на маленькую сумочку переметную: сдвинет перстом ее — не спорохнется», — читал Генка и помечал в дневнике — «Поднять тяжесть одним пальцем», «...хватит с коня рукою — не подымется», еще пометка — «Поднять тяжесть с коня рукою». Или: «Метали во степи богатыри палицу» — зна-

грамму. Ту самую, с «силовым фольклором». Поразмыслив, он решил начать ее, как и полагается, с музыки. Потом — его выход, обязательно в русском народном костюме, и, наконец, само выступление.

— Кстати, если хотите, — предложил неожиданно под конец нашей беседы Геннадий, — могу показать свою программу. А то все говорим, говорим о ней, а что это такое — и неведомо.

Я, понятное дело, согласился. И вот что увидел.

Сначала Геннадий разорвал колоду карт. Затем повязал на шею кочергу. Сломал скобу. Сломал подкову. Вдавил рукою гвоздь в дубовую балку и проткнул ее. Порвал цепь. Подборол и поймал одной рукой наковальню. Поднял на шею платформу, куда по просьбе Геннадия забрались все его соседи (вес — около полутонны). Поднял еще одну платформу руками (вес — свыше одной тонны). Сдвинул, сдвигая с места и протаскивая воз, который не смогли сдвинуть десять человек — все имеющиеся «в наличии» мужчины дома. И наконец при помощи ремней на поясе поднял платформу весом более двух тонн...

— И вы думаете: это сила? — спросил, продолжая наш разговор, Геннадий, когда мы снова вернулись в дом. — Понятно, и это — не ерунда, не пустячок какой-нибудь... Но все-таки до мощи, до настоящей, до богатырской, еще далеко. С такой силой, какая сейчас у меня, знаете, сколько людей? Десять, сотни! Причем у многих (если не у большинства...) ее еще больше, силы этой. Только вот кто про них знает? Ну живет этот силач себе где-нибудь в деревеньке — и живет. Плохо ему, что ли...

Их, таких вот самородков, искать надо. Я недавно нашему спорткомитету предложил: дайте, говорю, конкурс районный в Опочке организуем. На силу. А они: «Так ты ж сам и займешь первое место». Я говорю: «Да я вообще не буду там выступать. Зачем мне свою силу показывать. Вот, как раньше силу мерили — это пожалуйста. А так...» Все равно не согласились.

А для себя я уже решил: через полгодика увольняюсь с работы, беру разрешение на индивидуально-трудоустройство (это мне друзья подсказали, а то ведь так выступать не разрешат) — и с богом. По деревням, по селам. Рассказывать, искать силачей. Все лето крутиться буду. А потом, после зимы, опять.

Сила ведь — она внимания требует. Ей почет нужен. И уважение. Не казенное, не равнодушное, а настоящее. Народное...

О. КАРМАЗА,
(Наш спец. корр.).

Псковская область.

Фото С. СЕРИКОВА.

«ГЕНКА-ДОМКРАТ»

Ему ничего не стоит поднять тонну или две. Сломать подкову или две...



крестились кувалдой», «...а так — завязывали кочергу на шею».

В свое время так же открыто выступал Якуба Чеховской, — рассказывает Геннадий. — Сейчас его мало кто знает, а в двадцатые годы только о нем и говорили. Шутка ли: однажды на соревнованиях он поднял и пронес по кругу на вытянутой руке шестерых гренадеров!

И, кстати, таких силачей, как Якуба, на Руси было множество. Они просто не выступали на ярмарках, не показывали свою силу. Кто-то стеснялся, кто-то считал это «баловством». Силачи ведь — народ скромный.

А знать о них надо. Я вот когда начну выступать, буду ездить только по заброшенным деревням и селам. Где и остались-то одни старики со старухами. Буду показывать трюки и заодно расспрашивать: о местных силачах, об их силе, об их рекордах. Это ж целую книгу потом написать можно!

Не одну уже легенду узнал он о «псковичах-силачах», не одно предание записал в потрепанную школьную тетрадку, великодушно ссуженную ему ради такого дела дочерью

груженную сеном. Или прицеп.

Поначалу над ним смеялись, шутили: «Вот когда баню с девками поднимешь — тогда поверим». И даже советовали отцу присмотреть за ним: взрослый, мол, уже, а все, как дитя, привирает.

А Генка и не думал привирать. Однажды возле их дома остановился колхозный трактор — лопнул баллон. Пора была горячая, посевная, и ехать в мастерскую за домкратом — значило бы терять время. Тракторист постучал в калитку: мужики есть? Есть, искренне ответил вышедший на стук Генка и, подойдя к трактору, осторожно приподнял его.

То, что он будет заниматься только с народными силомерами — подковами, наковальней, кувалдой, — Генка решил сразу. Но как с ними заниматься? Что делать? Поднимать? Опять: а как?

Одним словом, Геннадий решил обратиться за помощью к сказкам, точнее — к сказочным богатырям. Илье Муромцу, Самсону, Святотору. И поучиться у них (тем более что Геннадий до сих пор убежден: все былинные богатыри — это реально жившие люди, а не какие-то там «собираемые об-

чит «Кинуть тяжесть на расстояние».

В конце первого месяца тренировок у Генки таких былинных упражнений набралось уже больше сотни. И он перешел на Поддубных и Ломовых.

Впрочем, помимо сказок и преданий, была еще одна книга, с которой «чудик» — так Геннадий в шутку окрестил соседа — в буквальном смысле не расставался ни днем, ни ночью — клал под подушку. Ее, по просьбе Геннадия, прислал племянник знаменитого Засса. Приписав от себя, что «в книге этой вы найдете все, что вам нужно. И силу — в том числе».

— Не знаю, как это со стороны прозвучит, но силу я в ней действительно нашел огромную, — вспоминает Геннадий. — И поначалу даже растерялся: а что с ней, с силой-то этой, делать? Подковы начал гнуть — легко. Узоры из кочерги вязать — тоже вроде несложно. Решил: буду поднимать платформы. С камнями или бревнами — все равно. Главное — что потяжелее.

Название у книжки завлекательное — «Тайна железного Самсона». Но на самом деле, если разобраться, секретов в ней никаких нет. Кроме, пожалуй, одного — изометрии. Вот это да, действительно — чудеса!

Я когда ею начал заниматься, сразу же увеличил силу на 20 килограммов. А через семь месяцев — на 140. Представляете? Хотя в принципе, если присмотреться, и в изометрии этой, как ни странно, нет ничего такого сверхъестественного. Просто система статических упражнений. И все.

Ее в свое время придумал Александр Засс. И сам же по ней занимался. А потом, когда он уехал из России, изометрию объявили «вредной». И в конце концов о ней забыли.

Через год Геннадий подготовил свои основные трюки. А спустя несколько месяцев можно уже было составлять про-

...такова была первая реакция. Но он не сдавался. Повзвизавшись с единомышленниками, в том числе и среди городского комсомола...

...ции децентрализованного обмена молодежными делегациями. Другое направление работы — дать возможность для неформального общения с за-

...да с самостоятельными творческими коллективами, неформальными объединениями, помогать нашим кооперативам в поисках иностранных парт-

...да, где обсуждались совместные планы на будущее, происходил обмен идеями. Идей много. Это организация рекламного агентства и информа-

...выми партнерами, устанавливает связи с родственными объединениями в других городах.

А. ПАВЛОВ.

Ленинград.



На снимке: юный непадец из города Бхантапура с удовольствием постигает азы гончарного дела. Может быть, это ремесло станет его профессией на всю жизнь...
Фото ТАСС.

М К ЛЮДЯМ

работает Армени, пострадавшая группа из десяти американцев в Советский Союз быстрой у нас общественной организации. С ее председателем также посетившим СССР и президентом.

броску в Армению специально натренированной для разбора завалов команды и необходимого оборудования. В трудные моменты люди должны бороться против беды вместе — это сближает их гораздо быстрее, чем общение в обычной обстановке.

— Вы упоминали о программах, которые проводит «Пилл ту анда интернэшнл». Расскажите о них подробнее.

— Я расскажу о двух самых крупных. Первая — программа научного обмена. В новом, 1989 году 350 американских студентов приедут в СССР, а 350 советских студентов посетят США и будут работать по десяти различным научным темам. Вторая программа на-

посменно) путешествовать по 150 городам Советского Союза. Причем это будет не традиционное знакомство с туристическими достопримечательностями. Каждая смена наших студентов будет обязательно жить в советских семьях, посетит пионерские лагеря, почти каждый день будут у них встречи с советскими сверстниками.

— Как вы вообще планируете свою деятельность? Является ли этот процесс строго запланированным?

— Нет. Хотя на советских мы, разумеется, вырабатываем общую линию нашей деятельности, мы стараемся быть как можно ближе к жизни. Когда, например, мы узнали о трагедии в Армении, у нас появилась идея — а что если летом направить наших студентов для строительства новых домов в разрушенных городах и поселках? Это, во-первых, помогло бы людям, а во-вторых, наши студенты должны высажи-

ПОЧЕМУ-ТО многие полагают, что кофе на Кубе растет чуть ли не на каждом шагу и жители острова пьют этот ароматный бодрящий напиток с утра и до ночи. Что ж, мне приходилось пробовать кофе, выращенный во дворе обычного гавайского дома, и был он крепок и вкусен. Угостила меня соседка с первого этажа, бабушка Амелия, которой досталось граммов сто корицевого порошка в подарок от родственницы, живущей на окраине столицы. Но вообще-то Амелия, как и большинство кубинцев, пьет по утрам «кафе месклаго» — смесь кофе с суррогатом из гороха. И не так уж много: раз в пятнадцать дней получает она пакетик весом в две унции за символическую плату в двенадцать сентаво. В свободной продаже такой кофе стоит куда дороже — два с половиной песо. При некотором навыке и из него можно приготовить достаточно крепкий напиток. Однако по вкусу и аромату он имеет мало общего со знаменитым кубинским кофе, который высоко котируется на международном рынке. Для выполнения экспортных планов и удовлетворения внутренних нужд волшебных зерен совершенно явно не хватает, и кубинцам приходится поджигать свои потребности в пользу получения необходимой стране валюты.

До последнего времени, пока не родилась национальная программа комплексного развития сельского хозяйства в горных районах, рассчитывать на улучшение положения не приходилось. «План Туркино», названный так в честь самой высокой на Кубе вершины, должен в кратчайшие сроки возродить и резко увеличить производство кофе и какао. Сделать это возможно, лишь остановив исход из горных районов местного населения и повернув миграцию вспять — из городов в глушь. Вот почему план предусматривает ускоренное строительство жилья, дорог, электрификации удаленных районов и щедрое снабжение деревни наиболее дефицитными благами городской цивилизации: арде видеокадров, «семейных врачей» и прочего.

В принципе, на Кубе кофе может расти и в садику за домом горожанина. Были даже попытки спустить кофейные плантации с горных склонов на равнины, но успехом они не увенчались. Чтобы получить богатые, стабильные урожаи первоклассных зерен, растения должны высажи-

те над уровнем моря, в специально удобренные и увлажненные почвы и обязательно в тени деревьев, не конкурирующих с кофе. Подходящих районов на Кубе три: на самом крайнем востоке самый большой — горный массив Сьерра-Маэстра, в срединной части острова — Эскамбрай, и кое-какие уголки на западе, в провинции Пинар-дель-Рио. Девять десятых «плана Туркино» приходится на восточные провинции.

ОТ ГАВАНЫ до столицы провинции Санта-Клара идет отменное восьмидесятишестикомильное шоссе. Затем надо проехать еще километров сорок в сторону, постепенно забираясь все выше. В городке Маникарагуа пересадка в «уазик»: на «Ладе» в здешних горах далеко не уедешь. Отсюда мы поехали вместе: впервые выслушали Артеага и только что получивший во Фрунзе диплом архитектора Хорхе Думениго. Им как раз надо было взглянуть на один из строящихся по «плану Туркино» объектов.

По самым скромным подсчетам, в стране не хватает 30 тысяч рабочих рук даже для ухода за существующими кофейными плантациями. Что уж говорить о закладке новых, если на каждой кавальерии (мера площади, равная на Кубе 18,4 га) полагаются высаживать не менее 60 тысяч растений, не считая деревьев, дающих им тень. Затем раз шесть в год надо пройтись по разбросанным на склонах молодым плантациям с мачете, очищая их от сорняков. А потом, когда через четыре года они начнут плодоносить, в пору сафры делать по 8—15 ходов с корзиной через плечо, чтобы собрать все плоды, созревающие постепенно, как хлопок. Не случайно высушенные и очищенные от жужурки семена называют «оро», что значит «золото».

Дороги, дома, электрификация — три кита «плана Туркино» — привлекают за собой рост населения не вдруг. А кофе надо сажать уже сейчас.

Маникарагуа, одной из трех в горах Эскамбрая, к 1992 году площади под кофе должны вырасти с 800 до 800 кавальерий, что позволит получить в 7—8 раз больший урожай. На помощь крестьянам пришли добровольцы из отряда, созданного по решению провинциального комитета Союза молодых коммунистов. Пока их чуть больше двух сотен, но будет около шестисот. Направляют ребят и дергают в горы на год Ра-

НА ПРОВОДЕ — ГАВАНА

КОФЕ ПО-КУБИНСКИ

бота по 24 дня в месяц, а затем шесть дней выходных, которые можно провести дома. Если, конечно, погода не подведет и дороги будут проезжими.

Отряд ОМК и школьники, которых привлекают на сбор урожая, — лишь один из элементов «плана Туркино». Главный расчет — на солдат из «Молодежной трудовой армии» (ЭХТ). Многие призывники предпочитают проходить службу в этих войсках, особенно люди семейные и стесненные в средствах. У солдат ЭХТ приличные заработки, поскольку служба их заключается в основном в работе на плантациях сахарного тростника. Теперь же им предстоит помочь возрождению производства кофе. В муниципалитете Маникарагуа в ближайшие месяцы расквартируют два батальона ЭХТ — больше тысячи человек.

В ЭСКАМБРАЙ «план Туркино» делает лишь первые шаги, но перемены уже не избежать. В поселке Пико Вланко электричество появилось лишь год назад, а сейчас на 103 дома приходится почти 90 телевизоров. Провозим мимо, мы как раз попали на маленькое местное торжество: в поселке открывали свою пекарню с электропечью.

— Дети соседки возвращаются домой! — раздаются в нами радостно возбужденный Пласидо Руис, бывший батрак, который живет в Пико Вланко с 1952 года. — Значит, будут новые свадьбы и внуки. Не коротать нам овой век в одиночку!

И. ИВАНОВ.
(Наш соб. корр.)

Ночь в Спитаке

В Спитаке по здешним понятиям очень холодно. Несколько дней уже минусовая температура, выпал первый снег. Донимает ветер. Промозглый, пробирающий до костей. Мы сидим у костра рядом с одним из многочисленных палаточных городков. Несколько палаток принадлежит отряду добровольцев из Высшей комсомольской школы при ЦК ВЛКСМ.

Игорь затягивается сигаретой и вновь пристально смотрит на гору. Синдром гор — это из Афганистана. Гор, с которых стреляют. Здесь тихо. Но тоже беда. 22-летний Герой Советского Союза Игорь Чмуров второй раз в жизни ведет бой не славы ради, а за людей, за их жизнь.

— Только не надо о подвигах, — просит меня Игорь.

Ему вторит и Олег Челнов, награжденный медалью «За отвагу». Он не учится в ВКШ. Приехал из Харькова и присоединился к ребятам. Многие знают по клубу «Долг». «Все у нас обычные ребята с нормальным чувством человеческого сострадания».

Игорю сегодня предстоит провести у костра всю ночь. Он дневальный. Олегу же просто не спится. Как и Самиру Рагимханову, Норикку Кузбатову, Сергею Ованесяну, Казарю Мисанцу. В отряде ВКШ, судя по фамилиям, — настоящий интернационал, и армянское горе этот интернационал делит поровну.

Не разделяют только одного — опасных игр на почве национализма.

— Чего только здесь не наслышишься, — говорит Игорь. — Когда землетрясение случилось, в Армению телеграммы приходили: «Поздравляем!» Кто-то же послал эти телеграммы! Скорее всего похоже на провокацию. Слухи разные, часто просто бессмысленные байки, чушь. Вряд ли способны на такое простые земледельцы по фамилии Оганесян или Мамедов...

Так считают мои собеседники — самые настоящие интернационалисты по духу. А многие — и по боевому прошлому. Как, например, командир отряда, 40-летний полковник Валерий Ковалев. Было время, когда этот подтянутый офицер-десантник не раз находился на грани жизни и смерти в далеком Афганистане. Валерий был одним из инициаторов поездки в Армению. Уже 7 декабря желание вылететь туда выразили двести человек. Не сразу удалось собраться. По причинам, от ребят не зависящим. В Спитаке над экзотическими взяли своеобразное шефство ребята из Грузии. Кстати, грузинов здесь много. Первыми прибыли на помощь.

С помощью техники из Грузии ребята трудятся на таких объектах, как швейная фабрика, школа № 4. С собой постоянно недолго. Максимум — «Побольше бы здесь организации!»

Да, Спитак — не только эпицентр землетрясения. Здесь сегодня — эпицентр всей палитры человеческих чувств: от высочайшего героизма, благородства, невыносимых страданий до самой

ЛЮДИ ЕСТЬ ЛЮДИ



Пять дней полковника Казаряна

Вчера пришел последний. Все сроки истекли — пора подводить итоги: не вернулся лишь двое.

«Удача?» — в который раз задавал себе вопрос начальник управления по исправительным делам МВД Армении полковник Казарян.

Или закономерность? Он знал лишь одно: по-прежнему в тот час он поступить просто не мог.

«Мы добывали в карьерах строительный туф, когда все вокруг закачалось, — вспоминает осужденный Мартиросян. — А потом приехали водители, перебивая друг друга, рассказали нам о гибели городов, селений. Среди нас было много заключенных, у которых родные, близкие жили в этих местах. Они требовали одного: дать возможность пойти в город, найти и помочь родственникам, проститься с погибшими. К этой просьбе присоединились все осужденные колонии».

Я залез на вышку охраны — мне не хотелось жить, ведь там, в Лениакане, были мой единственный сын, жена. Но никто не стрелял, а спустя несколько минут в центре толпы появился Казарян. Его жесткая, уверенная речь вселила в нас уверенность — отпуск будет!

Да, Казаряну поверили и разошлись. Однако он сам еще не знал, каким образом выполнит обещание.

— Ты совсем наивный, — увещевали его. — Понимаешь, что в законодательстве ни о каких отпусках для строгого режима даже не сказано, там

посылки-то из дома разрешают получать только через полсрока. Кроме того, в городах и так велика возможность мародерства, а тут еще рецидивистов предлагаешь отпустить!

Но Казарян стоял на своем. Он подписал множество ручательств, взял всю ответственность на себя.

Всего из исправительно-трудовых учреждений строгого режима Армении были отпущены 248 осужденных — только тех, у кого в пострадавших районах проживали близкие родственники. На 22 декабря обратно вернулись 245 (из них более ста раньше положенного срока). Рудольф Арташевич поседел. Никогда раньше в свои 49 лет он не переживал таких суток.

...Осужденный Лева Мартиросян, четырежды судимый за хулиганство, тоже получил пятидневный отпуск. Сейчас мы сидим в кабинете начальника колонии, и он рассказывает о своем горе. Мешают слезы. Его сын — Араик — недавно исполнилось 24. До освобождения оставалось полтора месяца. Лева давно говорил, что есть у Араика хорошая, симпатичная невеста, но свадьба отложена до возвращения отца...

Лева не помнит, как добежал до Лениакана — этот десяток километров. Дома своего он не нашел — лишь груда строительного мусора лежала на знакомом с детства месте. Соседи подсказали: жена в безопасности. И тогда Лева бросился к сыну. Вместо привычных, могучих зданий комбината — здесь Араик работал поваром, — в небо занозами высились остроугольные остатки стен.

— Араик! Это твой папа! — кричал Лева, пытаясь пробраться к месту, где была

кухня. Тут-то Лева и встретился кладовщик, который работал вместе с сыном.

— Где? — только и смог произнести отец.

— Не знаю, — ответила ему, — посмотри в лифте. Он туда за несколько минут до землетрясения покатила тележку с продуктами.

Шахта лифта была полностью завалена двумя бетонными блоками. Лева попытался подобраться к кабине грузового подъемника, но путь преградили развалины. Мартиросян бросился в штаб по ликвидации последствий землетрясения, умоляя дать подъемный кран. Лишь на следующий день удалось ему выбить необходимую машину, и через образовавшуюся дыру Лева смог влезть в шахту. Тут же споткнулся о чьи-то ноги. Ввалился на себя безжизненное тело и потащил его наверх. Лева сумел найти еще пятерых, вынес их к родным. Мартиросян понимал: не только он ищет сына.

На пятые сутки Лева вернулся в колонию: сына не нашел, но срок отпуска заканчивался.

...А еще через день привезли на КПИ колонии гроб с телом сына.

Мы с Рудольфом Арташевичем мчимся обратно в Ереван, а мысленно снова и снова возвращаемся к тому дню.

— Конечно, сомнений не было: рецидивисты, мол, станут безобразничать, мародерствовать, оказавшись на свободе. Вот, пожалуйста, — и он протянул справку. — Из 248 человек ни один не замечен в подобном!

Что ж, наверное, так оно и есть на самом деле: нет до конца потерянных людей, в душе каждого теплится огонек человечности и сострадания.

Жаль только, что видел этот огонек у многих тогда лишь, когда подступит вплотную беда...

М. МЕЛЬНИК.
Ереван.

М. БОТЯН.
(Наш спец. корр.)



Трудные будни Лениакана.

Фото С. КУЗНЕЦОВА.

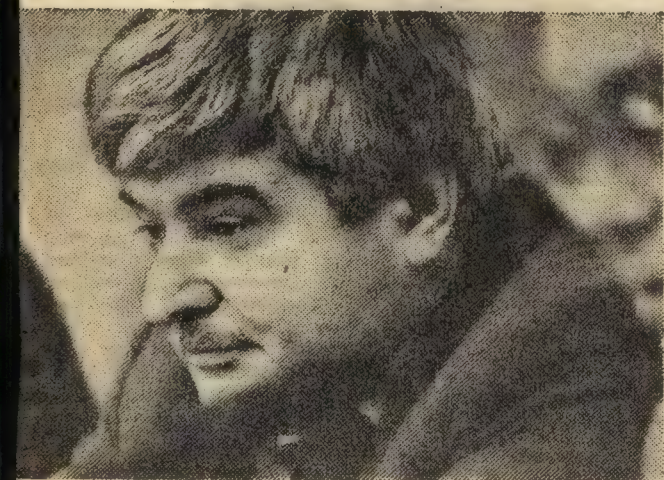


ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН,
СОЕДИНЯЙТЕСЬ!

КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА

4 [19394] • Суббота, 24 декабря 1988 г. • Цена 3 коп.

АЕТСЯ ИСТИНА



АЕТСЯ СССР

й борьбы против бюрократии и бюрократизма.

После небольшого перерыва обед споры в политклубе рума вспыхнули с новой орой: началось обсуждение ьтернативного проекта заа о печати, кстати, одонного специальной комисий Союза журналистов Р. Что особо интересно в м проекте? Слово — его ору, кандидату юридичеих наук Михаилу Федото-

— Мы стремились к тому, бы создать четкий юридикий механизм деятельнопечати вместо действуюх ныне декларативныхав и обязанностей. Пришлиывыводу: право журналистаинформацию заканчиваеттам, где начинается госуственная и иная, специно охраняемая закономна. Скрытие любых друсведений является незаыным актом, и журналисткет добиваться их получедаже через суд. Проектдлагает такие формы конля за деятельностью прескоторые согласуются сей правового государства. Валирий Писигин на полиетской секции форума дол нас у самого выхода. нее, не нас, а писателяна Черниченко, ведущегоомической секции Делоуба, которого мы сшим трудом «увели» из

то что же тогда? Взятый в аренду Бутковский комбинат строительных материалов, которым руководит делегат форума Михаил Дмитриевич Бочаров, участников войны пожизненно освободил от подоходного налога и квартплаты. Освобождены ветераны труда, работающие на самом тяжелом — кирпичном производстве. Это ли не политика? А в принимаемом законе об аренде, с жаром рассказывает Бочаров, все вылачивается так, что арендаторы оказываются бессильными перед любым бюрократом. «Нужны не те публикации, которые присваивают нам громкое имя лидера. Помощь нужна. Почему, если завод платит за аренду, какой-то человек в главке или министерстве должен определять, сколько и чего нам выпускать?»

Ю. Черниченко: «Правильно. Крепостное право в экономике еще не пало. Вы, перейдя на аренду, всего лишь от барщины перешли к оброку».

М. Бочаров: «Давайте назовем вещи своими именами. Проблемы аренды — это проблемы собственности. Давайте разделим: крупная собственность — железные дороги, Аэрофлот, тяжелая промышленность — государственная. Помельче — коллективная. И все встанет на свои места».

Главная цель форума, наверное, была определена вчера: по итогам работы, разобрав главные проблемы новаторов, выработать резолюцию и обратиться с ней к прави-

ОСТРЫЙ ВОПРОС

АЭС: слухи и факты

Известно: слухи, как и факты, — вещь упрямая. И опровергать их не так легко, как кажется. Вот, например, писали уже о состоянии Армянской АЭС, краем попавшей в зону землетрясения. Тем не менее шквал звонков не утихает. Какие только невероятные, а порой и провокационные предположения не высказываются! Что, например, Москва специально устроила ядерный взрыв в районе АЭС и этим вызвала землетрясение. Много разговоров об опасной розе ветров — радиоактивные выбросы ветер переносит якобы точно в сторону Еревана...

Звоню первому заместителю министра атомной энергетики СССР Л. М. Воронину.

— Станция подземный удар выдержала, работает нормально, претензий у нас нет. Слухи о взрыве — полная чепуха, даже говорить об этом не хочется...

Да, принципиальной важности информацию сообщил заместитель министра. Но уж очень скучную. Может быть, другие специалисты окажутся разговорчивее?

Главный инженер главного диспетчерского управления Министерства атомной энергетики СССР В. И. Кондратьев:

— Специальный ядерный взрыв — это, конечно, чепуха. К Армянской АЭС у нас — полное доверие: техника сработала надежно. Как известно, подземный толчок в районе станции составил 5,5 балла, а станция построена из расчета на 8 баллов. Если бы, скажем, землетрясение в районе станции было 6 баллов, то сработали бы сейсмодатчики, и реакторы остановились бы. А так лишь автоматически произошла частотная разгрузка одного из блоков, так как сразу отключились большие группы потребителей электроэнергии. Соответственно возросла частота в энергосистеме, и второй блок разгрузился с 400 до 350 мегаватт. Это абсолютно нормально.

— Виктор Иванович, и все-таки: достаточно ли запас прочности Армянской АЭС, какова ее дальнейшая судьба? Что вы можете сказать о радиоактивном ветре в сторону Еревана?

— Здания, построенные в

Факт остается фактом: страдают наши села. По данным анкетирования выпускников школ нынешнего года, только около 600 из них изъявили желание остаться трудиться в сельском хозяйстве. Да, это больше, чем прежде, но все же крайне недостаточно.

Так что же может сделать комсомол? Как привлечь парней и девчат в животноводство, когда, например, такие промышленно развитые города, как Белгород, Старый Оскол, Губкин, Шебекино, обещают молодому человеку работу на любой вкус, неплохие заработки, два выходных, а со временем — и благоустроенное жилье. А что село может предложить молодому человеку? Только работу с четырех утра до десяти вечера? Проблематичные выходные?

Мы пришли к выводу: успехов можно добиться лишь при теснейшем сотрудничестве комсомольской организации с областными агропромышленным комитетом. Разработали обширную комплексную программу, так сказать, взаимовыгодного сотрудничества. Суть ее, если коротко, вот в чем: хозяйственные органы создают необходимые условия труда и быта, а комсомольские комитеты берут на себя всю организаторскую работу с молодежью. Времене прошло не так уж много, но первые результаты нашей совместной деятельности уже есть: в колхозе имени Ленина, Шебекинского района секретарь комитета комсомола Федор Тарасов сагитировал вчерашних солдат пойти на комплекс операторами машинного доения. Так образовался комсомольско-молодежный коллектив. Успехам могут позавидовать и опытные животноводы.

Подобные КМК созданы в колхозе имени Калинина этого же района, в совхозе «Скороднянский» Губкинского района, который возглавил делегат XX съезда ВЛКСМ, лауреат премии Ленинского комсомола Леонид Григоренко. Леонид и его товарищи взяли ферму в аренду. И добились отличных результатов. Труд арендатора не из легких, но привлекает ребят самостоятельность. Им есть где силы приложить, себя показать. Да и заработки неплохие.

Не секрет, что молодежь с удовольствием идет на те фермы и комплексы, где созданы современные условия труда. Скажем, в совхозе «Разуменский» или колхозе «Новая жизнь» Белгородского района операторы машинного доения берут только тех, кто



В. ПАШЕНЦЕВ,
первый секретарь
Белгородского обкома
ВЛКСМ

Ближе к ферме

успешно выдержит конкурсные экзамены. Но немало и других примеров. До недавнего времени тяжелое положение было в колхозе «Путь Ильича» и в совхозе имени Кирова. Почти два года назад областная комсомольская организация взяла шефство над этими отстающими хозяйствами. Что мы успели сделать? В селах построено несколько десятков домиков, дороги с твердым покрытием. Реконструированы животноводческие помещения, сооружаются дома животноводов. Ударно работают на этих и других объектах стройотряды. Укрепили мы подшефные хозяйства молодыми кадрами. И вот итог: наши колхоз и совхоз из хронически отстающих стали рентабельными.

Не все решается просто. К примеру, до сих пор не построен Дом культуры в колхозе «Путь Ильича». Не в одном кабинете областных руководителей пришлось побывать и мне, и членам обкома комсомола, чтобы началось проектирование Дома культуры. Но и сейчас завершение проектирования вновь откладывается на неопределенное время. Опять придется (уж в который раз!) идти и доказывать, что данный объект наряду с коровниками тоже нужен хозяйству.

Некоторые руководители уверовали: комсомол только и может, что лозунги произносить. А раз так, то можно пообещать и не выполнять. Но сейчас жизнь требует другого отношения к делу. И мы не боимся отстаивать свою точку зрения, свою позицию.

К примеру, установить молокопроводы — заветная мечта многих животноводов. Ведь там, где их нет, только молока за год нужно перенести бо-

лее 60 тонн. А уход за животными, другая работа? В прошлом году в Госагропром поступила заявка от белгородцев на 230 молокопроводов. Выделили всего 35 штук. И это почти на 800 ферм и комплексов! Решил я тогда сам побывать в Госагропроме СССР. Просил двадцать молокопроводов для комсомольско-молодежных коллективов. Выделили шесть штук. Мизер, но хоть что-то...

В Госагропроме мне много говорили о трудностях. Дескать, молокопроводов нет, потому что из-за рубежа не доставляют нам какие-то колючие колпачки. Но ведь выпуск этих злополучных колпачков можно, наверное, наладить у нас в стране? Мне отвечают, что это никак невозможно сделать. Почему? Промышленные предприятия одной только нашей области выпускают для села различного нестандартного оборудования на сумму более 60 млн. рублей.

И вот еще в чем хочу сказать: пора комсомолу более целенаправленно вести подготовку резерва молодых руководителей и кадров специалистов. Сейчас мы создаем «Банк молодых специалистов». Наше начинание нашло поддержку в обкоме КПСС. Допустим, в том или ином хозяйстве молодой зоотехник (агроном, инженер, ветврач...) хорошо зарекомендовал себя, но продвижения по службе в обозримом будущем ему в своем хозяйстве не предвидится. Но этот товарищ готов пойти на должность главного специалиста в отстающее. Вот мы и должны вовремя рекомендовать его на самостоятельную работу, не дать ему пере сидеть, скиснуть. Человек проверяется в ответственном деле.

ЗА ОПЫТОМ ПО АДРЕСУ:

Ленинград, производственное объединение «Светлана»

ПАРАДОКСЫ ФЛАГМАНА

И зачем она совершила насилье над собой? И же вижу по ее бледному лицу — этот безмолвный кабинет, этот пустынный полированный стол, эти выпятшие вымпелы на стене — все это не для

вратился в гудящий улей, от крылось громадьё других планов, намеченных активом. Наконец-то решился вопрос со строительством своего МЖК, на коммерческую основу переходит мо-

таторством пора кончать, пора вернуться к человеку, к его интересам, к его проблемам. Хватит инициативу людей вязать по рукам и ногам. Сейчас, напротив, нужно создать такие условия, при ко-

Житейская история

Не было бы счастья...

В день свадьбы друзья преподнесли молодоженам Гузели и Рашиду Минибаявым необычный подарок — спасательный круг с надписью «Совет да любовь». И совсем не ради оригинальности они сделали такой выбор: как недавно выяснилось, тонувшую в детстве Гузель спас не кто иной, как ее будущий избранник.

Произошло это десять лет назад на озере Глубоком под Казанью. Купаясь здесь с ватагой своих сверстников, Рашид приметил не умеющую плавать девочку и погрозил ей пальцем: от берега не уходи. Через какое-то время Рашид заметил, что ее нигде не было. «Угодила в яму», — сразу догадался он и стал нырять в глубину. К счастью, нашлась Гузель быстро, взрослые вовремя оказали ей помощь и увезли в город, не успев спросить имя спасителя. Для Рашида же те драматические секунды не прошли без следа: шрам оставил кусок проволоки, оказавшийся на дне озера.

Второй раз Рашид и Гузель встретились уже в городе Нижнекамске, в цехах объединения «Нижнекамскнефтехим», куда они приехали в разное время по распределению. Приглянулись друг другу, познакомились, не догадываясь, что судьба их уже сводила прежде. Но однажды Гузель не удержалась и спросила у жениха о шраме... И все открылось. Вспомнил не умеющую плавать девочку, вспомнил теплый дождь, что прошел в тот день над озером, много других подробностей, что сразу всплыли в памяти. Вот уж поистине, как в той пословице: не было бы счастья, да несчастье помогло...

Эту семейную историю рассказала своим читателям газета «Советская Татария».

Н. МОРОЗОВ.
(Корр. «Правды»).

г. Казань.

Пленум Ц

БУДАПЕШТ, 30. (ТАСС). Состоявшийся здесь пленум ЦК венгерской социалистической рабочей партии заслушал сообщение Генерального секретаря СРП Я. Кадара.

В информационном сообщении пленуме отмечается, что ЦК СРП одобрил деятельность венгерской делегации на встречах высших партийных и государственных деятелей стран — участниц Варшавского Договора. Был подчеркнут, что продление срока действия Варшавского Договора продиктовано сложившейся международной обстановкой, существованием и политикой НАТО, опасностью, угрожающей миру во всем мире. Однако по-прежнему остается в силе совместное предложение государств Варшавского Договора об одновременном роспуске двух военных организаций.

Пленум ЦК ВСРП указал, что Организация Варшавского Договора, являющаяся надежным гарантом безопасности и независимости государств-участников, успешно служит согласованию их миролюбивой внешней политики, защите мира в Европе и во всем мире. Как до сих пор, так и впредь государства —

Выступление В.

ВАРШАВА, 30. (ТАСС). Укрепление дружбы и всестороннего сотрудничества с Советским Союзом и другими странами социалистического содружества является важнейшим принципом деятельности польского государства, служит прочным фундаментом его перспективного развития, заявил Первый секретарь ЦК ПОРП, Председатель Совета Министров ПНР В. Ярузельский, выступая на съезде Союза социалистической польской молодежи.

Наше интернациональное единство и решимость совместного, скоординированного движения вперед, заявил руководитель ПНР, нашли подтверждение на встрече высших партийных государственных деятелей стран — участниц Варшавского Договора и особенно в ходе сердечных и плодотворных переговоров с Генеральным секретарем ЦК КПСС М. С. Горбачевым в Варшаве.

ГОРОД ИЗ ЛЕГЕНДЫ

Таджикские археологи обнаружили развалины неизвестного ранее древнего города, существовавшего более двух с половиной тысяч лет назад. Установлено, что это один из семи городов древней Уструшаны, восставших против армии Александра Македонского. Но какой именно!

ПРИ ВСЕМ том, что археология — это прежде всего тяжкий, изнурительный труд, бывает порой, что она преподносит неожиданные, редкостные подарки. Могла ли, к примеру, научный сотрудник Института истории Академии наук Таджикской ССР Т. Беляева, отдыха в санатории «Хаватаг», предположить, что именно здесь, в месте, истощенном и изученном вдоль и поперек, она сделает удивительное открытие, и что, быть может, открытие это приподнимет завесу над одной из древних, как мир, тайн человеческого рода? Ни о чем таком она, конечно, не думала, а просто гуляла по окрестным холмам. И вдруг случайно наткнулась на скопление древних керамических изделий.

Тут уж, конечно, время отдыха кончилось. Беляева немедленно сообщила о находке в институт, и вскоре отряд ученых под общим руководством видного археолога, члена-корреспондента АН Таджикской ССР профессора Н. Н. Негматова выехал на место. Первые же раскопки и промеры показали, что это — город, причем город для своего времени огромный, занимавший площадь более двадцати гектаров. Город-крепость с мощными, хорошо укрепленными защитными сооружениями. Город-боец, четырехдоль, как показали исследования, возродившийся из руин и пепла в уступивший только неумолимому времени.

Одними из тех, кто пытался стереть его с лица земли, были мощные, хорошо обученные отряды Александра Македонского. Его войска грозовой тучей прошли по древней Уструшане, грабя, предавая огню и мечу благодатную эту землю. Но живший на ней народ был горд, свободолюбив и отважен. Именно здесь в IV веке до нашей эры произошло восстание, известное в истории как бунт семи городов.

Почему семи? Потому что о них в своей книге «Анабасис (жизнеописание) Александра, или История походов Александра Великого» упоминает древнегреческий историк Арриан Флавий. Он дает даже названия трех из них: Газа, Бага и крупнейший, главный город Уструшанского государства — Кирополь (Кирэсхата). По свидетельству Флавия, Кирополь оказал самое серьезное сопротивление вой-

скам, брошенным на подавление восстания. Ибо стены его были мощны и высоки, а защитники — стойки и отважны. Взять город удалось только хитростью.

Но если Флавий утверждал, что городом, оказавшим столь яростное сопротивление многократно превосходившим силой войскам Александра Македонского, был Кирополь, то древнеримский историк Курций, не упоминая названия, говорит, что это был город племени мамакенов — древних предков таджиков.

Кто из них прав, пока неизвестно. Но у археологов есть веские основания предполагать, что найденные в окрестностях санатория «Хаватаг» развалины — это и есть тот самый город племени мамакенов, расположенный, кстати, неподалеку от Кирополя, и вместе с ним, другими городами поднявшийся на борьбу против захватчиков.

Но где доказательства того, что найден именно этот город? Абсолютных доказательств пока что нет. Но если взять того же Арриана Флавия и сравнить описанную им местность с сегодняшним ландшафтом, то сходство имеется очевидное, даже с учетом прошедших тысячелетий. Флавий писал о реке, протекавшей по городу в период дождей и пересыхавшей летом. Здесь действительно есть длинный глубокий овраг, наполняющийся водой в дождливое время.

Кстати, о стенах города. Здесь тоже очень мощные стены — до восьми метров толщиной. Далеко не каждый город в те времена мог иметь такие укрепления, а только крупный, стратегически важный пункт. Из других древних источников следует, что город мамакенов находился в горной местности. Здешние места — горные, и называются они, кстати сказать, Нуртеппа (Лучистый холм).

Быть может, найденная здесь и пока не поддающаяся расшифровке надпись, сделанная, как предполагается, на древнеарамейском алфавите, быть может, любая другая находка положит конец многолетним спорам о том, где же находился древний город, предания о котором, передаваясь из уст в уста, живут уже третье тысячелетие.

Р. КАРИМОВ.

ТАДЖИКСКАЯ ССР.

СООБЩАЕМ ПОДРОБНОСТИ

Не бывать бы счастью...

Пожилая женщина из Великобритании, мать четырех детей, на собственном опыте испытала справедливость выражения: «Не бывать бы счастьем, да несчастье помогло».

16 лет назад по неустановленной причине она полностью потеряла зрение. Весной этого года, находясь в приморском городе Торки, где проходила конференция общества слепых, она споткнулась и ударилась затылком о тротуар. Вернувшись в гостиницу и почувствовав силь-

ную головную боль, она приняла таблетку и уснула. А проснувшись среди бела дня, обнаружила, что... видит.

Прозревшая попросила врачей и газетных репортеров не называть ее имени — «чтобы не сглазить».

В. СИСНЕВ.

ЛОНДОН.

Прокомментировать сообщение собственного корреспондента «Труда» в Великобритании мы попросили заместителя директора Московского научно-исследовательского института микрохирургии глаза, профессора, доктора медицинских наук Л. ЛИННИКА.

— Случай, описанный здесь, весьма правдоподобный, но произойти такое могло лишь при условии, что у больной было помутнение хрусталика, причем сам хрусталик был подвывихнут. От удара головой во время падения он сместился, или, как мы говорим, люксовировался, в результате чего область зрачка освободилась. Приходится только догадываться, почему больная не обратилась в свое время к офтальмологу, так как операция по удалению подвывихнутого хрусталика в замену его искусственным проводится успешно уже много лет не только у нас, но и за рубежом.

— Леонид Феодосович, при-

ходилось ли вам наблюдать подобные случаи?

— В моей практике были два пациента, которые обрели зрение похожим образом. Как и все больные, страдающие смещенной катарактой, они находились у нас под наблюдением. У них тоже был подвывихнут хрусталик, но под воздействием внешних факторов он сместился. В результате увеличилась щель, через которую стал проникать свет, и глаз стал видеть. Однако мы заменили им хирургическим путем вывихнутый хрусталик на искусственный, так как в противном случае мог начаться воспалительный процесс оболочки глаза.



Мужество офицера

* Указом Президиума Верховного Совета СССР за мужество и отвагу, проявленные при выполнении воинского долга, майор Ладухин Павел Валентинович награжден орденом Красной Звезды.

Шло плановое занятие по огневой подготовке в одной из частей Дальневосточного военного округа. Воины выполняли упражнение по метанию ручных осколочных гранат. Руководил занятием начальник штаба батальона майор Павел Ладухин.

Подшла очередь рядового Н. Пичкарева. Он выдернул чеку, размахнулся, но бросок не получился. Граната, ударившись о стенку укрытия, отскочила в сторону растерявшегося солдата и старшего лейтенанта В. Ковширина.

Все это случилось на глазах у майора Ладухина. Зная, что еще несколько секунд — и произойдет непоправимое, офицер бросился в огневому рубежу. За мгновение до взрыва он заслонил собой сослуживцев.

Благодаря мужеству и самообладанию майора Ладухина молодой офицер и солдат не пострадали. Сам Павел Валентинович получил серьезные ранения. Десяток осколков аэвлекли из его тела врачи.

После длительного лечения в госпитале П. Ладухин вновь приступил к исполнению служебных обязанностей.

Подполковник М. ЗЕМСКОВ.

Спал механизатор в ковше

* Жители деревни Малаж Кильмезь Кильмезского района с удивлением наблюдали за ходом развития и неизбежным финалом одной «транспортной операции».

По центральной улице деревни зигзагами двигался колесный трактор. Остановившие его дружинники обнаружили в навесном ковше-погрузчике... спящего блаженно-пьяным сном механизатора совхоза «Кильмезский» Ю. Азикова.

Стараясь не дышать перегаром, тракторист Г. Петров объяснил, что таким, по его мнению, удобным способом он хотел доставить подвыпившего дружка домой. При этом, правда, Петров «позабыл» упомянуть, что трактор для этой цели он самовольно взял из совхозного гаража.

Доставленный в милицию Азиков устроил пьяный дебош, чем усугубил свою вину. За это он был осужден на два месяца исправительно-трудовых работ с удержанием 20 процентов из заработка, сообщает газета «Кировская правда».



— Породу-то вывели, а про корма забыли.

Рис. В. МОХОВА.

Самолеты НАТО атакуют церковь

* Три истребителя военно-воздушных сил НАТО стали причиной гибели архитектурного шедевра.

Самолеты низко неслись над озером Штарнбергер-зее, наполняя округу ревом двигателей. От подобного гула люди страдали инфарктами и гипертонией... На этот раз не выдержала древняя церковь — памятник архитектуры в стиле барокко, находящаяся в поселке Вайнертсхаузен. Она зашаталась и вдруг рухнула, погребя под обломками иконостас, деревянные скульптуры святых. Об этом печальном случае рассказала читателям боннская газета «Генераль-анцайгер».

(«Труд» — ТАСС).



Празднества в Пхен

ПХЕНЬЯН, 15 августа. Корр. ТАСС В. Джалагония и А. Жемин передают:

В Пхеньяне сегодня состоялся военный парад, посвященный 40-летию освобождения Кореи. На трибунах находились Генеральный секретарь ЦК ТПК, Президент КНДР Ким Ир Сен, член Президиума Политбюро ЦК ТПК, секретарь ЦК ТПК Ким Чен Ир. Другие руководители страны. Здесь же — советская партийно-государственная делегация во главе с членом Политбюро ЦК КПСС, первым заместителем Председателя Совета Министров СССР Г. А. Алиевым, другие советские делегации, прибывшие в КНДР для участия в юбилейных торжествах.

По центральной площади столицы в четком строю прошли воинские подразделения и колонны боевой техники корейской Народной армии, надежно стоящей на страже рубежей КНДР.

В центре Пхеньяна, на горе Моранбон состоялось открытие обновленного величественного

монумента, гранитный обелиск которого венчает поднятая на 30-метровую высоту пятиконечная звезда. У основания монумента надпись: «Вечная слава великой Советской Армии, освободившей корейский народ от ига японских империалистов и открывшей ему путь к свободе и независимости!».

На торжественной церемонии открытия монумента выступил член Политбюро ЦК ТПК, вице-президент КНДР Ли Ден Ок. Мы, сказал он, с особой теплотой вспоминаем боевые подвиги советских солдат и офицеров, которые не щадили собственных жизней, чтобы помочь корейскому народу обрести свободу. Память о них на века сохранится в сердцах корейцев.

Выступивший на митинге Г. А. Алиев отметил, что после того, как Советские Вооруженные Силы в ожесточенных боях разгромили миллионную квантунскую армию японских милитаристов, самоотверженная борьба корейского народа за свободу и независимость своей родины увенчалась успехом. Сегодня,

Высокая оценка советской инициативы

ОТТАВА, 15 августа. (ТАСС). Президент известной в Канаде антивоенной организации «Наша цель — разоружение» Дж. Старк направил обращение этой организации Генеральному секретарю ЦК КПСС М. С. Горбачеву, в котором, в частности, говорится: «Мы поздравляем и благодарим Вас и Советское правительство за проявленное мужество и мудрость в решении о приостановке ядерных испытаний. Эта инициатива произвела на членов нашей организации самое глубокое впечатление. Мы очень разочарованы первоначальной реакцией США — неправильно и нечестно характеризовать как «пропаганду» столь серьезный практический и конструктивный шаг советской стороны. Мы сделаем все возможное для признания здесь важности советской инициативы с тем, чтобы Запад положительно ответил на нее и принял на себя такое же обязательство».

Последствия ядерных испытаний

КАНБЕРРА, 15 августа. (ТАСС). Радиоактивное заражение окружающей среды, вызванное более чем 210 французскими и американскими атмосферными и подземными ядерными испытаниями на атоллах в Тихом океане, приводит к большому числу случаев раковых заболеваний, появлению детей с врожденными дефектами и генетическим аномалиям.

Постыдное судилище

НЬЮ-ЙОРК, 15 августа. (ТАСС). В городе Провиденс (штат Род-Айленд) продолжается постыдное судилище над пятью активистами антиядерного движения в США. Джин Холлидей, Лео Скиффу, Уильяму Бостону, Джону Пендлону и Фрэнку Панопулосу вменяется в вину то, что 1 октября 1984 года они осуществили антивоенную акцию на территории завода по производству компонентов ядерных подводных лодок «Трайдент» в местечке Куонсент-Пойнт. По состряпанному обвинению в нанесении «злостного ущерба частной собственности» обвиняемым грозит 10-летнее тюремное заключение.

Статья в польском еженедельнике

ЖАРШАВА, 15 августа. (ТАСС). Еженедельник общества по распространению светской культуры «Аргументы» (№ 31) выступил со статьей «Славянская энциклика», в которой рассматривается опубликованная в июле папская энциклика «Славорум апостоли».

Этот документ тесно связан с проводимой в настоящее время та называемой «восточной политикой» папства и ватиканскими екуменическими программами, указывается в статье. В энциклике приводится пример святых Кирилла и Мефодия, которые «хотя и подчинялись патриарху Константинопольскому, все же, не колеблясь, отстаивали перед папой римским». Этот пример, подчеркивает журнал, используется, чтобы доказать необходимость того, чтобы все христианские церкви в славянских странах «всегда носили открытый характер в отношении других церквей».

САЛЬВАДОР: ЗВЕРС



Все более накаляется обстановка в Сальвадоре, растет число жертв реакционного режима Наполеона Дуарте. Стремясь остановить кровопролитие, патристические силы страны предлагают прекратить боевые действия и установить справедливый мир. Но диктатор, поддерживаемый США, уклоняется от возобновления

«Французское профсоюзное движение имеет своего Рейгана — Андре Бержерона». Такую характеристику лидеру правореформистского профцентра Форс увриер дала радиостанция «Европа-1». Что ж, сказано по-журналистски метко и точно по существу. Их действительно многое роднит.

НАДО отметить, что политическая палитра профсоюзного движения во Франции очень пестра. В стране насчитывается шесть только национальных конфедераций, не считая автономных профсоюзов в различных отраслях промышленности. Отсутствие согласованности, единства действий профсоюзов очень часто мешало французским трудящимся добиваться своих целей. Когда же на отдельных этапах удавалось осуществить единство ряда крупных профцентров, трудящиеся массы оказывали мощное давление на крупный капитал и власти, вырывая у них значительные социальные уступки. Но всегда «особую» позицию занимала Форс увриер, держась в стороне от больших классовых сражений.

Антирабочая сущность этой организации особенно ярко проявилась за последние годы. Когда в мае 1981 года был избран президентом лидер социалистов Ф. Миттеран, а в правительство вошли коммунисты, у трудящихся возникли определенные надежды на возможность социальных перемен в стране. Эти надежды подкреплялись в течение первых двух лет правления реформ в социальной и экономической областях.

Как их встретила Форс увриер? Бержерон, называющий себя социалистом, объявил подлинную войну правительству союза левых сил. Считая экономический кризис фатальным, он сразу же заявил, что «Франция не имеет возможности для решения экономических проблем в национальных рамках». И приступил к саботажу всех позитивных мероприятий правительства. В штаны были встроены меры и реформы, нашедшие поддержку среди трудящихся масс, — снижение пенсионного возраста

круто зарулили вправо. Коммунисты, выражая несогласие с таким курсом, вышли из правительства.

И теперь, когда правительство социалистов стало осуществлять правую политику, по-иному заговорили профсоюзные раскольники. Они уже не помышляли о «фронте отрицания». Ибо не отрицают, а одобряют все меры, которые идут вразрез с интересами французских трудящихся и на пользу предпринимателям. Бержерон голосует за политику «жесткой экономии», которая ускорила рост безработицы и снижение жизненного уровня. Заодно с другими ре-

ЭТИ СИНД

формистскими лидерами он подписал соглашение с предпринимателями о страховании по безработице. За последние пять лет взносы трудящихся в эту кассу страхования возросли на 33 процента, а предпринимателей — всего на 4,3 процента. Новым соглашением поднимаются сборы только с рабочими.

Французские капиталисты любят иметь дело с бержероновцами. С ними они легко находят общий язык. Буржуазная газета «Монд» провела примечательное исследование, установив, что в 1983 году, например, только один процент проходивших тогда забастовок был объявлен по инициативе Форс увриер. Не случайно Бержерон заслужил у буржуазной прессы лестный отзыв «тихого синдикалиста».

ВОССТАНОВИТЬ СПРАВЕДЛИВОСТЬ

Опубликованная в «МГ» от 21 октября статья «Долгое эхо войны» вызвала живой отклик читателей разного возраста, профессий, судеб. Есть в редакционной почте особая категория писем — письма людей, познавших бесчеловечную машину уничтожения в фашистских концлагерях. Непривычно горькие строки многих из них еще раз заставляют задуматься об исковерканной судьбе тех, чье детство, юность кончились за воротами Освенцима, Дахау, Саласпилса...

«Прочитав статью «Долгое эхо войны», не могу оставаться равнодушной. Я очень рада, что в конце концов вспомнили и о нас, детях войны, бывших узниках фашистских концлагерей. Сейчас трудно представить, что пришлось там пережить. Все, кто прошел через немецкие тюрьмы и концлагеря, стали больными и инвалидами. Однако до настоящего времени мы оставались без внимания, хотя во многих странах все заключенные концлагерей признаны инвалидами и получают льготы наравне с участниками войны», — пишет узница Равенсбрюка Т. Г. Тюрина из Москвы.

Многие вспоминают пережитое, рассказывают о страшных днях и ночах, проведенных в лагерях. Об этом письмом из Калужской области от А. Рябовой: «Статья «Долгое эхо войны» заставила и меня вспомнить самое горькое время моей жизни — детство. Нас с сестрой Катей (ей было 11 лет, мне на два года больше) привезли в лагерь и стали брать кровь для своих раненых. Немецкие врачи говорили, что от детской крови скорее заживают раны. Я была так истощена, что до сих пор не знаю, как выжила. С тех пор прожита жизнь, а и сегодня мы с Катей слышим, как кричат дети, у которых берут кровь».

Читатели в своих письмах поддерживают позицию газеты о необходимости предоставления льгот на медицинское обеспечение, принятия мер для улучшения условий труда и быта узников концлагерей. Об этом пишут руководитель группы бывших узников Штутгофа В. М. Акимов из Москвы, от имени малолетних узников концлагерей, живущих в Витебске, — Н. В. Скуман, житель Мичуринска В. С. Лабузов, бывший узник лагеря в городе Эссен.

Из Риги пришло письмо от А. И. Обуховой, инвалида второй группы: «В эти дни исполняется 45 лет, как я попала в Саласпилский лагерь. Горькая дата! Тогда мне было четыре года. Сейчас я инвалид. Хочу задать вопрос: почему люди, в детском воз-

расте прошедшие кошмары концлагерей, получившие инвалидность по заболеванию, не имеют никаких льгот на приобретение лекарств, оплату коммунальных услуг? Почему мы, дети — бывшие узники концлагерей, не считаемся участниками Великой Отечественной войны?»

Действительно, прошли годы, дети войны стали взрослыми, у многих растут внуки, но раны детства продолжают беречь душу, уносить здоровье. Тяжелейшая дистрофия, которая наблюдалась у детей, освобожденных из концлагерей, поражала все паренхиматозные органы. Это было тем более страшно, что совпадало с периодом развития ребенка, когда программируется вся дальнейшая структура организма, его установка на здоровье. Полученная в детстве травма определила инвалидизацию маленьких узников, послужила пусковым механизмом тяжелых заболеваний.

В «Основных направлениях развития охраны здоровья населения и перестройки здравоохранения СССР в двенадцатой пятилетке и на период до 2000 года» говорится, что необходимо существенно повысить уровень и качество медицинской помощи лицам пожилого и старческого возраста, инвалидам, в том числе инвалидам с детства. Союзу обществ Красного Креста и Красного Полумесяца СССР осуществлять во взаимодействии с учреждениями здравоохранения, социального обеспечения, общественными организациями и коллективами меры по развитию службы милосердия, оказанию социальной помощи, бытового обслуживания инвалидов, ветеранов войны и труда, а также одиноких, престарелых и нетрудоспособных граждан.

«Может быть, есть возможность включить в этот список и узников детских концлагерей», — предлагает ветеран войны, военный медик А. Х. Хусанов из Подмошкова, — а какую-то часть средств Советского фонда здоровья и милосердия направить на улучшение медицинской помощи, санаторно-курортного лечения этих жертв фашизма».

Нередко заболевание, полученные в годы войны, усугубляются тяжелыми жилищно-бытовыми условиями, в которых живут бывшие узники детских концлагерей. «Мне было всего три года, когда я с мамой, братом и сестрой попала в концлагерь», — пишет медсестра Р. Н. Станкевич из Светлогорска. — Когда нас освободили, мы не могли даже ходить, ползком выбирались из

барака. Нас поместили в госпиталь, где от истощения умерла младшая сестренка. Вскоре после войны умерла мама. Нам удалось выжить, но брат долго болел туберкулезом, у меня ревматизм, порок сердца, в 1979 году перенесла комиссуротомию. В настоящее время инвалид третьей группы, живем вдвоем с дочкой в маленькой комнате — дом старый, трубы текут, в квартире вонь, сырость, бегают мыши».

Тема концлагерей, людей, попавших в плен, на долгие годы оказалась забытой. Причин тому немало — культ личности Сталина, практика замалчивания ошибок, а затем инертность, характерная для периода застоя. Сейчас пришло время восстановить справедливость, считает журналист Н. С. Ластовская: «В 1958 году нас, бывших узниц Равенсбрюка, участниц движения Сопротивления, впервые пригласили в Советский комитет ветеранов войны и маршал Василевский сказал: «Дорогие наши подруги, дорогие сестры, наши героини! Простите, что из-за нас, мужчин, вам пришлось столько выстрадать». В зале послышались рыдания и возгласы: «А где вы были все эти тринадцать лет? Нас за людей не считали, не выдавали паспортов, не принимали на работу».

Когда мы встречаемся с нашими товарищами по лагерю из ГДР, Франции, Чехословакии и они спрашивают, какими льготами мы пользуемся как участницы Сопротивления, нам нечего сказать. Как же восстановить справедливость? Ведь нас осталось так мало. Помогите нам!»

«Никто не забыт, ничто не забыто» — хорошие, правильные слова. Но как жаль, что они нередко остаются только словами, когда забытыми остаются все, кто может сказать о себе: «Я родом из войны».

Стара, как мир, истина — душевная боль тяжелее физической.

На траурный митинг в Саласпилском мемориале, посвященный памяти жертв фашизма, приходят тысячи людей. Но ни разу на эту церемонию не пригласили А. И. Обухову, десятки других узников детского барака этого концлагеря.

Мы часто бываем крепки задним умом, сожалеем об упущенных возможностях, несовершенных поступках. Льготы для детей — жертв фашизма — нужны сейчас, через пятьдесят лет принимать решение будет поздно.

Сегодня пришло время отвечать на вопросы.

А. КРЫЛОВ.

на строительство, медикаменты, аппаратуру, научные исследования и прочие расходы. Переверсти деньги с одной статьи на другую институт не имел права, даже если по одной статье они оставались, а по другой, очень важной, их уже не было.

Понятно, что при таком методе финансирования коллектив был заинтересован в расходовании всех денег, порой даже на то, без чего в ближайшее время можно было и обойтись. А если это не удавалось, оставшуюся сумму нужно было возвращать министерству.

Теперь же весь годовой бюджет, выделяемый министерством, распределяется в самом институте — в зависимости от его планов. А неизрасходованную сумму можно отложить в счет будущего года. Таким образом, коллектив избавлен от необходимости совершать излишние сегодня затраты и имеет возможность копить средства на приобретение новой аппаратуры, на реконструкцию и другие значительные, но нужные расходы.

Фонд зарплаты также не распределяется на ставки. Руководство вместе с общественными организациями института само определяет количество необходимых рабочих мест. Появилась заинтересованность в интенсивной, плодотворной работе не числом, а умением — экономленные деньги можно использовать на повышение зарплаты.

Сейчас в коллективе 1.000 сотрудников. Из них 110 врачей, 60 других специалистов с высшим образованием — биологи, математики, инженеры, психологи и т. д. Клиническая база — 1.000 коек, размещенных в отделениях пульмонологии, общей терапии, кардиологии, легочного туберкулеза, грудной хирургии, интенсивной терапии. Наряду с общими лабораториями есть и специализированные, например, лаборатория функционального исследования внешнего дыхания. Успешно работают две кафедры усовершенствования врачей — пульмонологии и грудной хирургии. «Чистой» наукой занимаются только два отделения — патофизиологии и биохимии. Сотрудники других отделений ведут научные исследования наряду с обычной лечебной ра-

ботой. Дело довольно сложное, во всяком случае, намного сложнее, чем в промышленности.

В стационаре определили динамические показатели оборота коек, время ухода за больными, число свободных кровей, то есть количественные показатели. А качество работы определяем с помощью ЭВМ, на которой обрабатываем выписки из историй болезни.

За основу продуктивности в диагностических отделениях принимаем число исследований, их вид, на амбулаторных приемах — число больных.

При калькуляции диагностических исследований учитываем непосредственные затраты, расходы на зарплату, на необходимые материалы, на амортизацию инструментов и аппаратуры, начисления на социальное страхование и ряд других расходов, включая служебные командировки и прием гостей.

Намного сложнее оказалось определить расходы на лечение отдельных заболеваний. Для этого создали рабочую группу, состоящую только из врачей. Они обрабатывали данные ста историй болезни по отдельным нозологическим единицам, например, по бронхиальной астме. Учитывали число койко-дней, потребность рабочего времени врача и отдельно среднего медперсонала, врачебные консультации, на медицинские процедуры, затраты на диагностику и терапию.

При этом — обнаружены интересные факты. Например, в отдельных случаях диагностика заболевания оказалась дороже его лечения.

До перехода на хозрасчет, продолжает О. Цвайгер, работа стационара оценивалась по койко-дням. Это вело к увеличению числа больных, перегрузило клинику. Сейчас этот показатель исчез, и коллектив заинтересован в том, чтобы в наиболее короткий срок излечить больных. Это выгодно и больному, и народному хозяйству республики. При такой организации работы необходима оперативная информационная служба. С помощью ЭВМ ведется ежедневный учет оборота больных, лекарственных средств, аппаратуры, инструментов, состояния финансового баланса.

Возмущается, возник ряд вопросов, связанных с научной работой. Ученый совет инсти-

тутскому плану инициативе, оформление результатов (статья, доклад, диссертация).

Кроме денег, выделяемых Министерством здравоохранения, институт ищет и другие источники средств на научные исследования и материальное поощрение сотрудников.

Так, если раньше клинические испытания новых лекарственных средств, медицинских инструментов и аппаратуры проводили бесплатно, то теперь заключаем финансовый договор с фармацевтическими предприятиями, заводами медицинской аппаратуры и инструментов — как венгерскими, так и зарубежными. Может принести доход и участие в научных курсах, которые проводят Академия наук, Министерство здравоохранения и республиканские органы социального страхования. За определенную плату институт организует научные заседания, обучает врачей, инженеров, ассистентов, разрабатывает специальные программы профилактических осмотров на предприятиях с вредным производством. В ближайшей перспективе планируется открыть платный амбулаторный прием желающих отказаться от курения, предусматриваются и другие платные услуги для населения.

Сотрудники института выполняют и сверхурочные работы. В каждом случае они заключают с администрацией договор о сроках их выполнения и об оплате.

Все эти изменения уже приносят результаты. Люди уделяют больше внимания своей работе, производительность их труда становится эффективнее.

Большинство наших сотрудников, говорит в заключение директор института, одобрили новую систему хозяйствования. Однако у нас есть и противники. Но мы понимаем, что со старыми привычками расставаться нелегко, и надеемся, что новая система будет приобретать все больше сторонников.

— Конечно, многое из того, о чем рассказывал профессор О. Цвайгер, требует анализа и адаптации, — комментирует вице-президент АМН СССР академик АМН СССР А. Г. Чучалин. — Но в целом един и инициатива венгерских коллег представляют большой интерес.

Международные контакты

СЕМИНАР ВОЗ

В Тбилисском НИИ генеративных функций человека имени И. Ф. Жордания прошёл международный научно-практический семинар по проблемам андрологии. Инициатором его проведения была ВОЗ, командировавшая в

Тбилиси своих экспертов — известных ученых из Аргентины, Австрии, Бельгии, Дании, Швейцарии. В течение недели они читали лекции, вели практические занятия по экспериментальным вопросам андрологии — диагнос-

тике мужского бесплодия, проблемам иммунологических факторов. В работе семинара приняли участие ведущие специалисты из Москвы, Ленинграда, Киева, Еревана, а также врачи-андрологи репродуктивных кабинетов различных районов Грузии.

Н. КАНАНОВА.
Тбилиси.

Грани сотрудничества

Разработка и применение новых препаратов для повышения иммунной сопротивляемости организма к инфекционным заболеваниям были в центре внимания беседы за круглым столом в 2-м Мо-

учно-техническом сотрудничестве между институтом и швейцарской фирмой Сол-

СОВМЕСТНЫЙ ПОИСК

и практиков не только в духе времени, но и в интересах наших народов.

Как рассказать о том времени, о процессе, о людях, без вины виноватых? Наверное, лучше всего так: пусть говорят современники тех событий, полистаем газеты марта 1938 года, обратимся к документам.

И прежде всего — к уникальному сегодня документу — отчету о судебном процессе. С первого дня заседания и начнем.

ПРОЦЕСС 38-го три судьбы

Начало

2 марта 1938 года. На скамье подсудимых Н. И. Бухарин, А. И. Рыков и др. Всего 21 человек, в том числе три врача: Л. Г. Левин, Д. Д. Плетнев, И. Н. Казаков.

Председательствует на суде председатель Военной коллегии Верховного Суда Союза ССР В. В. Ульрих, государственный обвинитель — прокурор Союза ССР А. Я. Вышинский.

Врачи обвинялись в том, что «путем заведомо неправильного лечения» умертвили А. М. Грыцкого, его сына — М. А. Пешкова, а также В. В. Куйбышева и В. Р. Менжинского.

Якобы руководил этими акциями непосредственно Г. Г. Ягода, также находящийся в зале суда в качестве обвиняемого. Грозный Ягода, превративший еще недавно возглавляемый им огромный аппарат НКВД в хорошо отлаженный карательный механизм, отправивший на муки и смерть тысячи безвинных, свою роль выполнил. И надо было убрать главного свидетеля-палача. Теперь он давал «показания», как вербовал, в частности, Левина, Плетнева, Казакова. Взятый в «кожаные рукавицы», он «признался», что «по прямомуговору с японской и германской разведками и по заданию «врага народа» Л. Троцкого, «право-троцкистский блок» организовал и совершил ряд террористических актов против лучших людей нашей родины».

Праздник после трагедии

Появление медиков в политических процессах ознаменовало новую стадию сталинской карательной политики. Прежде всего оно должно было подчеркнуть коварство «врага», подлую изобретательность членов этого самого «блока». Все должны были увидеть, сколь широки сети, расставленные «шпионами и диверсантами». Соответственно и волна ненависти к «врагам народа» должна была достигнуть чуть ли не кульминационной точки: для человека нет ничего дороже, чем его здоровье и жизнь, какие же чувства вызывают те, кто под видом лечения калечит и убивает! Сталинский расчет был примитивен и неотразим.



Процесс глазами карикатуриста того времени.

ПРАВДА

Орган Центрального Комитета и МК ВКП(б)
1 марта 1938 г., вторник
**ПОДЛЫЯ БАНДА
УБИИЦ И ШПИОНОВ**

РАБОТНИКИ СОВЕТСКОЙ МЕДИЦИНЫ ТРЕБУЮТ УНИТОЖЕНИЯ
ПРЕДАТЕЛЕЙ РОДИНЫ, ПОДЛЫХ ВРАЧОВ НАРОДА

ЗНАМЕНИТЫЙ СТАНЦИОН
«СЕВЕРНЫЙ ПОЛЮС»
ТОВАРИЩУ СТАЛИНУ

ЗАВТРА
ЕЖЕДНЕВНО
БОГАТЫЯ НЕВЕСТА

МОЖЕ ЗАПОВЕДЬ
ВРАЧЕВ НАРОДА
КАМЕДЬ

МЕДИЦИНСКИЙ РАБОТНИК

СЕГОДНЯ В НОЧЬ
ПОЛНОВАМООЩНОЕ
ПРИГОВОР
Утреннее заседание 8 марта
Допрос подсудимого Левина

ДРУГОГО ПРИГОВОРА
И БЫТЬ НЕ МОГЛО
Мы шлем проклятие
нашим фашистам

ПРИВЕТСТВИЕ ТОВАРИЩУ СТАЛИНУ

ПРИВЕТСТВИЕ ТОВАРИЩУ СТАЛИНУ И К.

МОСКВА

волне. Известно, например, что в 1937 году Б. Пастернак был единственным писателем, который не подписал письмо, одобряющее смертный приговор Якиру, Тухачевскому (и другим)...

Народ готовили к празднику: к встрече с папанинцами и к расправе над коварными «врагами», которая тоже должна была вылиться во всеобщее торжество. Сочетание гневно-обличительной и торжественной нот звучит на сегодняшний слух дико и злое, но, как говорится, из песни слова не выкинешь. Народный певец Казахстана, орденоносец Джамбул опубликовал стихотворение, даже название которого буквально клокотало от ненависти: «Уничтожить!»

Очень хотелось бы привести данный шедевр полностью, но за неимением места хотя бы несколько строк:

Попались в напаканы
кровавые псы,
Кто волна лютей и хитрее
лисы,
Ито яды смертельные сеял
вокруг,
Чья кровь холодна, как
у серых гадюк...
Презренная падала,
гниющая мразь!
Зараза от них, как от
трупов, лилась.
С собачьей сравнить их,
злодеев лихих?
Собака, завыв, отшатнется
от них...
Сравнить со змеєю
предателей злых?
Змея, зашипев,
отречется от них...
Ни в чем не сравнить их,
кровавых наймитов,
Фашистских ублюдков,
убийц и бандитов.
Скорей эту черную сволочь
казнить!
И чумные трупы, как
падала, зарыть!

Но не только бранился поэт, он в полный голос пел героя тех дней:

Кто барсов отважней
и зорче орлов, —
Любимец страны,
зоркоглазый Ежов!

Через несколько дней уже другое стихотворение читали все в «Правде» — «Песню о папанинцах» М. Исаковского. «Слава героям!» — восклицали теперь заголовки передовиц.

«Папанинцы выглядят прекрасно», — радостно сообщал врач ледокола «Ермак» Чечулин со страниц «Медицинского работника» (наша газета, кстати, родилась именно в тот год и молодой звонким голосом сразу же начала вместе со всеми требовать «беспощадной расправы над наймитами фашизма»).

Едва закончился процесс, читателя буквально оглушили криками по случаю встречи «четырех отважных победителей арктических льдов, завоевателей Северного полюса, замечательных сынов социалистического государства». Газеты ярко подали телеграмму зимовщиков станции «Северный полюс» товарищу Сталину, публиковали целые полосу откликов-приветствий... Ничто уже не напоминало о «деле право-троцкистов»...

И когда сегодня листаете газеты, то не можете избавиться от горького ощущения, что суд над «блоком» и дейст-

та министра здравоохранения СССР за «дело врачей», вспоминал примечательный разговор со Сталиным. Этот разговор предшествовал сообщению ТАСС об аресте «группы врачей-арестителей». Сталин, услышав от Смирнова, что его любимца Жданова и Димитрова лечил один и тот же врач, произнес тихим голосом, в котором чувствовалась ярость от подтвердившегося подозрения: «Странно. Один врач лечил, и оба умерли». Неумолима логика корифея всех наук!

И нет никаких оснований полагать, что сам Сталин не верил в это: врачи способны умертвить кого хочешь... По себе ведь судил. Имея неограниченную власть над людьми, он, вероятно, с ужасом думал о том, что может заболеть и оказаться во власти другого... И тогда его могущество окажется пустым звуком перед силой иного человека. Если даже и не верил в конкретную вину данного врача, то считал вполне логичным наказать его в виде острастки всем последующим медикам...

В обвинительной речи Вышинского на процессе 1938 года тема врачебного коварства была разрабатана в историческом аспекте, от седой древности. Приводя примеры из Тацита, вспоминая Филиппа II, который «широко пользовался для отравления ядом», Иоанна Кастильского, который «был отравлен при помощи отравленной обуви», папу Климента II, который «был убит при помощи дыма от отравленной свечи», Вышинский со знанием дела замечает: вовсе не обязательно пользоваться тем, что «специально называется ядом». Ведь целый ряд лекарственных средств по самой своей природе и характеру годится для этого, и этим часто пользуются преступники.

Разумеется, к доказательству вины подсудимых это не имело никакого отношения. С таким же успехом можно было обвинить в смерти Горького, скажем, прохожего, случайно оказавшегося около его дома, или воробья, который сел на соседнюю крышу...

Но ведь ни прокурору, ни судьям настоящие доказательства были не нужны. Их замечали риторика и ни на чем не основанные озарения. «Нет, очень часто убийцы, — утверждал Вышинский, — используют врачей и медицинскую систему якобы для лечения, а на самом деле для того, чтобы добиться своей преступной цели».

...Строго говоря, уже в двадцатые — тридцатые годы были примеры осуждения врачей по политическим мотивам, — считает Я. Л. Рапопорт. В «Воспоминаниях о «деле врачей», опубликованных в этом году в «Дружбе народов» (см. №4), автор приводит интересный факт.

«В хронологическом порядке первым такого рода делом было, — пишет Рапопорт, — вероятно, дело хирурга Холина, внезапно исчезнувшего в

харин, А. И. Рылов и др. всего 21 человек в том числе три врача: Л. Г. Левин, Д. Д. Плетнев, И. Н. Казаков.

Председательствует на суде председатель Военной коллегии Верховного Суда Союза ССР В. В. Ульрих, государственный обвинитель — прокурор Союза ССР А. Я. Вышинский.

Врачи обвинялись в том, что «путем заведомо неправильного лечения» умертвили А. М. Горького, его сына — М. А. Пешкова, а также В. В. Куйбышева и В. Р. Менжинского.

Якобы руководил этими акциями непосредственно Г. Г. Ягода, также находящийся в зале суда в качестве обвиняемого. Грозный Ягода, превративший еще недавно возглавляемый им огромный аппарат НКВД в хорошо отлаженный карательный механизм, отправивший на муки и смерть тысячи безвинных, свою роль выполнил. И надо было убирать главного свидетеля-палача. Теперь он давал «показания», как вербовал, в частности, Левина, Плетнева, Казакова. Взятый в «кежовые рукавицы», он признался, что «по прямомуговору с японской и германской разведками и по заданию «врага народа» Л. Троцкого, «право-троцкистский блок» организовал и совершил ряд террористических актов против лучших людей нашей родины».

Праздник после трагедии

Появление медиков в политических процессах ознаменовало новую стадию сталинской карательной политики. Прежде всего оно должно было подчеркнуть коварство «врагов», подлую изобретательность членов этого самого «блока». Все должны были увидеть, сколь широки сети, расставленные «шпионами и диверсантами». Соответственно и волна ненависти к «врагам народа» должна была достигнуть чуть ли не кульминационной точки: для человека нет ничего дороже, чем его здоровье и жизнь, какие же чувства вызывают те, кто под видом лечения калечит и убивает! Сталинский расчет был примитивен и неотразим.



Процесс глазами карикатуриста того времени.

Другая особенность «режиссуры» состояла в том, что задуманный процесс должен был накладываться на события совсем другого толка, и это сочетание парализовало способность к критическому суждению, оглушало и ослепляло. Люди старшего поколения, вспоминая о той страшной поре, нередко говорят о ее мажорной, праздничной окраске. Нет, не столько потому, что радовались возмездия, которое считали справедливым и которое неминуемо двигалось на «врагов народа». В эти дни страна напряженно и радостно следила за подвигом папанинцев. Их портреты то и дело появлялись на газетной полосе рядом с передовой статьей типа «Смерть фашистским наймитам!», рядом с обличительными памфлетами Михаила Кольцова, которого, кстати, через два года, 2 февраля 1940 года, самого расстреляли. (И трудно, очень трудно судить Михаила Кольцова нашими сегодняшними мерками, мерить нашей сегодняшней степенью понимания. Лишь единицы способны были не поддаваться всепоглощающей

волне. Известно, например, что в 1937 году Б. Пастернак был единственным писателем, который не подписал письмо, одобряющее смертный приговор Якиру, Тухачевскому (и другим)...

Народ готовили к празднику: к встрече с папанинцами и к расправе над коварными «врагами», которая тоже должна была вылиться во всенародное торжество. Сочетание гневно-обличительной и торжественной нот звучит на сегодняшний слух дико и злое, но, как говорится, из песни слова не выкинешь. Народный певец Казахстана, орденоносец Джамбул опубликовал стихотворение, даже название которого буквально хлопотало от ненависти: «Уничтожить!»

Очень хотелось бы привести данный шедевр полностью, но за неимением места хотя бы несколько строк:

Попались в напканы
Кто волна лютеей и хитреей
Кто яды смертельные сел
Чья кровь холодна, как
Презренная падала,
Зараза от них, как от
С собаной сравнить их,
Собана, завыв, отшатнется
Сравнить со змею
Змея, зашипев,
Ни с чем не сравнить их,
Фашистских ублюдков,
Скорей эту черную сволочь
И чумные трупы, как

Но не только бранился поэт, он в полный голос пел героя тех дней:

Кто барсов отважней
Любимец страны,
Зорноглазый Ежов!

Через несколько дней уже другое стихотворение читали все в «Правде» — «Песню о папанинцах» М. Исаковского. «Слава героям!» — восклицали теперь заголовки передовиц.

«Папанинцы выглядят прекрасно», — радостно сообщал врач ледокола «Ермак» Чечулин со страниц «Медицинского работника» (наша газета, кстати, родилась именно в тот год и молодым звонким голосом сразу же начала вместе со всеми требовать «беспощадной расправы над наймитами фашизма»).

Едва закончился процесс, читателя буквально оглушили криками по случаю встречи «четырех отважных победителей арктических льдов, завоевателей Северного полюса, замечательных сынов социалистического государства». Газеты ярко подали телеграмму зимовщиков станции «Северный полюс» товарищу Сталину, публиковали целые полосы откликов-приветствий... Ничто уже не напоминало о «деле право-троцкистов»...

И когда сегодня листаешь газеты, то не можешь избавиться от горького ощущения, что суд над «блоком» и действительный подвиг папанинцев являются как бы двумя отделениями одного спектакля... И угадывается рука постановщика.

Яростно бились газеты во время суда за вынесение «справедливого приговора». Еще только начинался допрос свидетелей, а людям все уже было ясно: они требовали, чтобы «советский суд выполнил волю народа». Воля была одна: «уничтожить!»

Генеральная репетиция

Была еще одна причина, по которой в «деле» появились «медики-убийцы».

Известно, что Сталин никому не доверял. Но особенно не любил он врачей. А точнее: панически боялся людей в белых халатах, которым, как очевидно, представлялось Сталину, человеку коварному и жестокому, ничего не стоит «залечить» любого больного, отправить его на тот свет.

На страницах нашей газеты в прошлом году Е. И. Смирнов, снятый в 1953 году с пос-

та министра здравоохранения СССР за «дело врачей», вспоминал примечательный разговор со Сталиным. Этот разговор предшествовал сообщению ТАСС об аресте «группы врачей-врагителей». Сталин, услышав от Смирнова, что его любимца Жданова и Димитрова лечил один и тот же врач, произнес тихим голосом, в котором чувствовалась ярость от подтвердившегося подозрения: «Странно. Один врач лечил, и оба умерли». Неумолимая логика корифея всех наук!

И нет никаких оснований полагать, что сам Сталин не верил в это: врачи способны умертвить кого хочешь... По себе ведь судил. Имея неограниченную власть над людьми, он, вероятно, с ужасом думал о том, что может заболеть и оказаться во власти другого... И тогда его могущество окажется пустым звуком перед силой иного человека. Если даже и не верил в конкретную вину данного врача, то считал вполне логичным наказать его в виде острастки всем последующим медикам...

В обвинительной речи Вышинского на процессе 1938 года тема врачебного коварства была разработана в историческом аспекте, от седой древности. Приводя примеры из Тацита, вспоминающая Филиппа II, который «широко пользовался для отравления ядом», Иоанна Кастильского, который «был отравлен при помощи отравленной обуви», папу Климента II, который «был убит при помощи дыма от отравленной свечи», Вышинский со знанием дела замечает: вовсе не обязательно пользоваться тем, что «специально называется ядом». Ведь целый ряд лекарственных средств по самой своей природе и характеру годится для этого, и этим часто пользуются преступники.

Разумеется, к доказательству вины подсудимых это не имело никакого отношения. С таким же успехом можно было обвинить в смерти Горького, скажем, прохожего, случайно оказавшегося около его дома, или воробья, который сел на соседнюю крышу...

Но ведь ни прокурору, ни судьям настоящие доказательства были не нужны. Их заменял риторика и ни на чем не основанные озарения. «Нет, очень часто убийцы, — утверждал Вышинский, — используют врачей и медицинскую систему якобы для лечения, а на самом деле для того, чтобы добиться своей преступной цели».

...Строго говоря, уже в двадцатые — тридцатые годы были примеры осуждения врачей по политическим мотивам, — считает Я. Л. Рапопорт. В «Воспоминаниях о «деле врачей», опубликованных в этом году в «Дружбе народов» (см. №24), автор приводит интересный факт.

«В хронологическом порядке первым такого рода делом было, — пишет Рапопорт, — вероятно, дело хирурга Холина, внезапно исчезнувшего в конце двадцатых годов. Мне рассказывали, что он был арестован в связи с операцией М. В. Фрунзе, в которой он принимал участие. Ходили слухи, что эта операция по поводу язвы двенадцатиперстной кишки была сделана по настоянию Сталина».

31 октября 1925 года, через двое суток после операции, проведенной крупнейшими хирургами во главе с профессором И. И. Грековым, М. В. Фрунзе скончался, по-видимому, отмечает Рапопорт, от перитонита.

Таким образом, исчезнувший после этого Холин был едва ли не первым, кто стал жертвой обвинения в использовании профессии медика в политических целях...

Начало было положено, репетиция, судя по всему, удалась. Спустя тринадцать лет состоялась громкая премьера.

[Продолжение следует]

Полковник юстиции
Б. ПЛЕХАНОВ,
А. МАНН,
специальные корреспонденты «МГ».

Перспективы практического врача

Выпуск № 12 (220)

Под редакцией Ученого медицинского совета Министерства здравоохранения СССР

ной системы. Характер степени выраженности их зависит от длительности заболевания, что необходимо учитывать при проведении патогенетически обоснованной терапии.

Цель терапевтических мероприятий при барбитуровой интоксикации — восстановить нарушенные функции, подавить влечение к производным барбитуровой кислоты и выработать установку на полное воздержание. Лечение состоит из трех этапов: купирования абстинентного синдрома; курс активного лечения; длительная поддерживающая терапия.

Независимо от характера абстинентного неврологического синдрома и периода заболевания лечение нужно начинать с дезинтоксикационной, деурексической терапии, аминалов (преимущественно миноловой группы, С и РР). В период абстинентного синдрома в связи с наличием внутренней гипертензии необходимо назначить дегидратационные средства (фуросемид, триампур, верошпирон) в течение 5—6 дней. Учитывая большую опасность развития судорожных приступов, необходимо превентивное назначение с первого противосудорожных препаратов, в которых не содержится производных барбитуровой кислоты (гексамидин, ренин, финлепсин, седуксен и др.). Из-за частого повышения артериального давления в этом периоде необходимы ежедневный контроль за его динамикой и применение гипотензивных средств.

При вегето-сосудистой дистонии и для купирования галамического синдрома широко используются тран-

доксины и пирроксан.

Чтобы уменьшить проявления демиелинизации при синдроме рассеянного энцефаломиелита, показано применение никотиновой кислоты, витаминов группы В, АТФ, церебролизина, глутаминовой кислоты, а также хлорида кальция, аскорбиновой кислоты. Необходимо раннее назначение ноотропных препаратов — ноотропила (пирацетам), пиридидола (энцефабола) или пантогама.

При неврологической симптоматике, напоминающей синдром бокового амиотрофического склероза, необходимо наряду с препаратами ноотропного ряда лечение прозергином, витамином В₁₂. Большим с экстрапирамидным синдромом (синдром паркинсонизма) нужно назначать препараты ноотропного ряда и холинолитики. Если есть признаки полиневропатии, целесообразно применение витаминов группы В, компламина (теоникола) или никотиновой кислоты, АТФ.

По показаниям проводится физиотерапия. Лечение следует корректировать с учетом степени выраженности неврологических синдромов и индивидуальных особенностей каждого конкретного больного.

Профессор
Г. ЛУКАЧЕР,
руководитель отделения неврологической патологии при психических заболеваниях и наркоманиях ВНИИ общей и судебной психиатрии имени В. П. Сербского.

Н. ЛАСКОВА,
старший научный сотрудник, кандидат медицинских наук.

Рекомендуемая литература

- Пятницкая Н. М. Клиническая наркология. Л., «Медицина», 1975.
Бабаян Э. А., Голубовский М. Х. Наркология. М., «Медицина», 1987.
Гулямов М. Г., Погосов А. В. Наркомания (клиника, диагностика, лечение, профилактика). Душанбе, 1987.
Лукачер Г. Я., Посохов В. В. О синдроме рассеянного энцефаломиелита при алкоголизме и наркоманиях. В кн.: 4-й Всероссийский съезд невропатологов и психиатров. М., 1980. Т. III.

Информационный центр внедрения

НЕВРОЛОГИЧЕСКИЕ И ПСИХИЧЕСКИЕ НАРУШЕНИЯ ПРИ ЭФЕДРОНОВОЙ НАРКОМАНИИ

Методические рекомендации на эту тему утверждены Главным управлением лечебно-профилактической помощи Минздрава СССР. В них приводятся сведения о наркомании, получившей распространение в последние 3—4 года в ряде районов нашей страны и связанной с употреблением обработанного специальным способом эфедрина.

Выделены и охарактеризованы три периода наркомании: острая интоксикация, абстинентный синдром, хроническая интоксикация. Приведены средства и методы лечения больных в каждом из этих периодов.

Большое внимание уделено абстинентному синдрому. Он возникает на следующий день после прекращения введения препарата и продолжается 7—8, в отдельных случаях до 14 дней. Особенностью абстинентного синдрома является наличие артериальной гипотонии, в связи с чем необходимо соблюдать осторожность при назначении больным для лечения нейролептических средств. Применение их может вызывать коллаптоидное состояние, требующее неотложных мер.

Отмечено, что у больных, обследованных в период ремиссии, выявлены неврологические изменения, давшие основание диагностировать синдром рассеянного энцефаломиелита, а также экстрапирамидный синдром (синдром паркинсонизма).

Рекомендации подготовлены сотрудниками ВНИИ общей и судебной психиатрии имени В. П. Сербского и Всесоюзного научного центра медико-биологических проблем наркологии Минздрава СССР.

Возвращаясь к напечатанному

Директор выбран

Событие, происшедшее в Свердловском НИИ охраны материнства и младенчества и описанное в статье «Нештатная ситуация» («МГ» 1 мая с.г.), отразило картину, которая становится все более типичной в наши дни: волеизъявление коллектива, желающего выбрать себе руководителя, наталкивается на старый административно-командный метод назначения директора «сверху». Однако, несмотря на то, что 24 марта Минздрав РСФСР назначил директором института заведующего кафедрой детских болезней Свердловского медицинского института В. И. Шилко, совет трудового коллектива НИИ настоял-таки на проведении 18 мая выборов директора.

Предполагалось, что участвовать в них будут два кандидата — В. И. Шилко и заместитель по научной работе директора НИИ охраны материнства и младенчества П. И.

коллектив и по комсомольской, профсоюзной, партийной работе. И хотя наличие единственного кандидата снизило, на первый взгляд, эффект конкурса, тайное голосование (99 голосов «за», 25 — «против») показало, что новому руководителю отнюдь не уготован легкий, победный путь. Тем более, что перед институтом стоят сейчас очень и очень серьезные задачи.

Участники собрания не просто внимательно и оценивающе выслушали платформу кандидата в директора. В частности, его предложения об ускорении строительства нового акушерского корпуса, об объединении разрозненных научных тем в две крупные комплексные программы, об организации однодневного стационара для углубленного, интенсивного обследования женщин в течение беременности и раннего выявления

рый может и на работу не выходить неделями.

Молодежь сетовала, и вполне справедливо, на трудности с жильем. Общежития нет. Одиночке еще куда ни шло, а как быть семейному человеку? Снимать комнату в частном секторе слишком накладно для интерна... Бытовая неустроенность будет вредить делу и завтра, когда окончивший интернатуру придет по месту распределения. Справедливо ли, что он теряет год очереди на жилье как молодой специалист? Почему бы не засчитывать год работы в базовой больнице?

ДЕЙСТВОВАТЬ СООБЩА

Даже самый опытный ассистент не сможет сполна отложить свои знания, если у него нет педагогических способностей, если он не подкован медицински. Учеба же руководителей интернов поставлена на поток. Она нуждается в постоянном совершенствовании. Она имеет на обе ноги технические оснащения баз. Необходимо дидактический материал, учебные пособия — табличный фонд, слайдотеки, на электрофонокардиограмм, электрограмм, муляжей.

И еще и сегодня правые основы отношений между администрацией баз и врачом-интерном не отработаны. Пара-

независимости от характера основного неврологического синдрома и периода заболевания лечение нужно начинать с дезинтоксикационной, укрепляющей терапии, витаминов (преимущественно миной группы, С и РР). Период абстинентного синдрома в связи с наличием внутречерепной гипертензии необходимо назначить дегидратационные средства (фуросемид, триампур, верошпирон) в течение 5—6 дней. Учитывая большую опасность развития судорожных приступов, необходимо превентивное назначение с первого противосудорожных препаратов, в которых не содержится производных барбитуровой кислоты (гексамидин, ренин, финлепсин, седуксен и др.). Из-за частого повышения артериального давления в этом периоде необходимы ежедневный контроль за его динамикой и применение гипотензивных средств.

При вегето-сосудистой дистонии и для купирования гипоталамического синдрома широко используются гран-

уляторы ритма сердца, прозерин, витамин В₁₂. Больным с экстрапирамидным синдромом (синдром паркинсонизма) нужно назначать препараты ноотропного ряда и холинолитики. Если есть признаки полиневропатии, целесообразно применение витаминов группы В, компламина (теоникола) или никотиновой кислоты, АТФ.

По показаниям проводится физиотерапия. Лечение следует корректировать с учетом степени выраженности неврологических синдромов и индивидуальных особенностей каждого конкретного больного.

Профессор
Г. ЛУКАЧЕР,
руководитель отделения неврологической патологии при психических заболеваниях и наркоманиях ВНИИ общей и судебной психиатрии имени В. П. Сербского,
Н. ЛАСКОВА,
старший научный сотрудник, кандидат медицинских наук.

ны и связанной с употреблением обработанного специальным способом эфедрина.

Выделены и охарактеризованы три периода наркомании: острая интоксикация, абстинентный синдром, хроническая интоксикация. Приведены средства и методы лечения больных в каждом из этих периодов.

Большое внимание уделено абстинентному синдрому. Он возникает на следующий день после прекращения введения препарата и продолжается 7—8, в отдельных случаях до 14 дней. Особенности абстинентного синдрома является наличие артериальной гипотонии, в связи с чем необходимо соблюдать осторожность при назначении больным для лечения нейролептических средств. Применение их может вызывать коллаптоидное состояние, требующее неотложных мер.

Отмечено, что у больных, обследованных в период ремиссии, выявлены неврологические изменения, давшие основание диагностировать синдром рассеянного энцефаломиелита, а также экстрапирамидный синдром (синдром паркинсонизма).

Рекомендации подготовлены сотрудниками ВНИИ общей и судебной психиатрии имени В. П. Сербского и Всесоюзного научного центра медико-биологических проблем наркологии Минздрава СССР.

Рекомендуемая литература

Пятницкая И. М. Клиническая наркология. Л., «Медицина», 1975.
Бабаян Э. А., Гогопольский М. Х. Наркология. М., «Медицина», 1987.
Гулямов М. Г., Погосов А. В. Наркомания (клиника, диагностика, лечение, профилактика). Душанбе, 1987.
Лукачер Г. Я., Посохов В. В. О синдроме рассеянного энцефаломиелита при алкоголизме и наркоманиях. В кн.: 4-й Всероссийский съезд невропатологов и психиатров. М., 1980. т. III.

рый может и на работу не выходить неделями.

Молодежь сетовала, и вполне справедливо, на трудности с жильем. Общежития нет. Одиночке еще куда ни шло, а как быть семейному человеку? Снимать комнату в частном секторе слишком накладно для интерна... Бытовая неустроенность будет вредить делу и завтра, когда окончательный интернатуру придет по месту распределения. Справедливо ли, что он теряет год в очереди на жилье как молодой специалист? Почему бы не засчитывать год работы в палатовой больнице?

ДЕЙСТВОВАТЬ СООБЩА

Даже самый опытный насеник не сможет сполна отнать свои знания, если у него педагогических способностей, если он не подкован медицински. Учеба же руководителей интернов поставлена бо. Она нуждается в конечном совершенствовании. мает на обе ноги технические оснащение баз. Необходимы дидактический материал, адекватные пособия — табличная фонд, слайдотеки, на электрофонокардиограмм, тенограмм, муляжей.

И еще и сегодня правовые отношения между администрацией баз и врачом-интерном не отработаны. Парадоксально, но факт: врач, прибывший для первичной специализации, порой может позволить себе грубейшие нарушения трудовой дисциплины, но главный врач даже при поддержке профкома уволить его не сможет.

Как видим, многое в практике интернатуры отнюдь не способствует формированию рача высокого класса. Мешают не только организационные просчеты, правовые и иные недоработки, но и психологические барьеры.

Жизнь подтверждает: это вблуждение — считать, что пущения в ходе шестилетней чебы могут быть исправлены в год интернатуры. Надо совершенствовать учебный, воспитательный процесс в вузе. Чевидно, что шагом вперед огла бы стать передача интернатуры по массовым специальностям под методическое руководство факультетов усовершенствования врачей. Во всяком случае первичная поедициальная специализация должна быть, как сейчас, дом расслабления.

В. КАЛИТА,
соб. корр. «МГ».

Харьков.

Возвращаясь к напечатанному

Директор выбран

Событие, происшедшее в Свердловском НИИ охраны материнства и младенчества и описанное в статье «Нештатная ситуация» («МГ» 1 мая с.г.), отразило картину, которая становится все более типичной в наши дни: волеизъявление коллектива, желающего выбрать себе руководителя, наталкивается на старый административно-командный метод назначения директора «сверху». Однако, несмотря на то, что 24 марта Минздрав РСФСР назначил директором института заведующего кафедрой детских болезней Свердловского медицинского института В. И. Шилко, совет трудового коллектива НИИ настоял-таки на проведении 18 мая выборов директора.

Предполагалось, что участвовать в них будут два кандидата — В. И. Шилко и заместитель по научной работе директора НИИ охраны материнства и младенчества П. И. Терёшин. Владимиру Ивановичу предложение принять участие в конкурсе было официально передано еще 23 марта. Но лишь 12 мая он письменно ответил следующее: «Объявление о конкурсе, помещенное в газете «Вечерний Свердловск» от 31 марта 1988 года, приглашает принять участие лиц, имеющих высшее медицинское образование по специальности акушерство — неонатология, в связи с чем мое участие в конкурсе не представляется возможным».

Таким образом, лично написавшись в своей неправомочности, В. И. Шилко подтвердил и неправоту Минздрава РСФСР, «внедрившего» на директорский пост человека, далекого от научных проблем данного института.

Что же касается второго кандидата — акушера-гинеколога П. И. Терёшина, то он, пришедший в институт 17 лет назад молодым специалистом, обе свои диссертации и кандидатскую, и докторскую — посвятил главной теме этого НИИ — влиянию профессиональных производственных вредностей на состояние здоровья матери и ребенка. Хорошо знает его

коллектив и по комсомольской, профсоюзной, партийной работе. И хотя наличие единственного кандидата снизило, на первый взгляд, эффект конкурса, тайное голосование (99 голосов «за», 25 — «против») показало, что новому руководителю отнюдь не уготован легкий, победный путь. Тем более, что перед институтом стоят сейчас очень и очень серьезные задачи.

Участники собрания не просто внимательно и оценивающе выслушали платформу кандидата в директора. В частности, его предложения об ускорении строительства нового акушерского корпуса, об объединении разрозненных научных тем в две крупные комплексные программы, об организации однодневного стационара для углубленного, интенсивного обследования женщин в течение беременности и раннего выявления экстрагенитальной патологии, о формировании акушерско-педиатрических десантов в наиболее неблагоприятные районы Свердловской и Курганской областей и другие. Обилие вопросов к будущему директору, наказов ему убеждает, насколько горячо стремится коллектив к действительно резкому улучшению своего дела. Работы, с учетом, кстати сказать, совершенно новых условий, в которых институт окажется через полгода, когда перейдет на систему хозрасчета и самофинансирования.

Главным же уроком демократии, на мой взгляд, явился вывод, прозвучавший в большинстве выступлений собравшихся делегатов: настоя на выборах, коллектив полностью разделяет с новым директором ответственность за судьбу института, его научный престиж, его влияние на практическое здравоохранение. А что может быть ценнее такого урока?

31 мая коллегия Минздрава РСФСР утвердила избранного коллективом директора.

А. ВЛАДИМИРЦЕВА,
соб. корр. «МГ».
Свердловск.

Строка в биографии

Бой продолжают хирурги

Солнце медленно поднималось из-за скалистых гор, одевая долину реки в радостные и живые краски. Но ребята не смотрели на солнце, их взгляды были прикованы к дороге, по которой ехала колонна наших машин. Эту дорогу бандиты считали «своей». Все было спокойно... И вдруг — минна, не замеченная в белой дорожной пыли! «Все!» — подумал Жанька. И в следующую секунду огромная сила подбросила его вверх.

Так в конце службы попал в госпиталь. Раздроблена нога, сломан позвоночник. О первых днях после ранения он мало что помнит. Боль, заглушаемая лекарственными. Страх потерять ногу. Опасность полной неподвижности на всю жизнь. Врачи кабульского госпиталя давали все возможное. И вот наступил момент, когда раненого уже можно было отправить на Большую землю. Он попал в госпиталь в Подмосковье.

Перелом позвонков по классической методике обвязывал врач уложить раненого в постель на несколько месяцев. Но этого не произошло. Заведующий отделением нейрохирургии В. М. Сусин придумал новое устройство, позволяющее поднимать таких раненых с постели в течение одной-двух недель: титановую пластину-стяжку устанавливали на месте перелома.

Раньше частями такого приспособления пользовались в отдаленности. Пластина, давая жесткую фиксацию перелома, никак не влияла на распрямление позвоночника; стяжка же распрямляла, но не фиксировала. Оба свойства соединены в пластине-стяжке. Уже на второй-третий день после операции больной встает, до недели сократился постельный режим. Человек может ходить без посторонней помощи, сам себя обслуживать. Когда его выпишывают из госпиталя, и не догадываясь, что у него на позвоночнике

такое устройство. Через год снимают и его, что занимает в общей сложности еще две недели.

Жаня Барышников сам выбрал эту методику: ввиду названных операций, он имел такое право.

Сусин придумал это устройство, сконструировал его, испробовал в десятках случаев. За внедрение новой техники награжден орденом. Можно считать, что все в порядке?

— Если честно, всеми правдами и неправдами, иногда даже через больных и знакомых, достаю необходимые материалы для таких конструкций. Устройство очень простое, сделать нетрудно. Но, какую мастерскую!

Конструкций не хватает. Отказывают, правда, еще никому не отказывали. Одной пластиной — стальной — стали пользоваться несколько раз. Но ведь это не выход.

Удивительно, но факт: хирург придумал устройство,

способное помочь сотням, тысячам людей, но биться за его внедрение приходится в одиночку. Почему?

...А как Жаня? Сейчас он чувствует себя абсолютно здоровым, жемился, учится в медицинском институте. О его боевом прошлом говорят орден Красной Звезды и медаль «За отвагу».

Нас всех радует решение о выводе советских войск из Афганистана, о прекращении военных действий. Значит, и практики у военных хирургов поубавится. Но все то новое, что было ими найдено в эти трудные годы, должно служить людям и в мирной жизни. Именно поэтому мы и рассказываем об одной стране, из жизни Жени Барышникова.

Н. БУШЕВА.
Московская область.

П
Р
И
З
В
А
Н
И
И

Возвращаясь к напечатанному

Опять лопата?

В прошлом году в нашем «Дискуссионном клубе» обсуждались проблемы организации студенческого лета. Большинство участников дискуссии высказалось однозначно: в медицинских вузах целесообразно создавать больше специализированных отрядов, где студенты могли бы применить свои знания на практике.

В 1986 году в Киевском медицинском институте действовали только два строительных отряда, остальные 16 были медицинскими. И все были довольны: и администрация лечебно-профилактических учреждений, которой будущие специалисты помогали восполнить дефицит младшего и среднего персонала, и студенты — они приобретали практические навыки, опыт ухода за больными.

Но недавно в корпус «АМГ» в Киеве пришла команда одного из таких отрядов Алла Федорченко.

— От наших услуг в больницах стали отказываться, — рассказывала она. — Говорят, фонд заработной платы не позволяет, нечем платить.

В институте беседу с секретарем комитета комсомола Натальей Кундиной:

— Отдельным нашим студентам удается устроиться на ночные дежурства в больницы. Для отрядов же это стало почти невозможным. Управление здравоохранения

горисполкома направило официальное письмо в горком комсомола, в котором заявлено без обиняков: существующий фонд заработной платы не позволяет лечебным учреждениям принимать отряды. Комитет комсомола института обратился в Министерство здравоохранения республики. Договорились об устройстве одного отряда, да и то лишь на период летних отпусков.

Повезло еще тем, кто раньше работал в Киевском НИИ педиатрии, акушерства и гинекологии, в областной больнице. С ними еще не расторгнут трудовой договор. Но даже здесь у студентов нет уверенности, что завтра им не откажут.

В. ТИХОНОВ.

Киев.

В прошлом году министром здравоохранения СССР Е. И. Чазовым, председателем ЦК профсоюза медицинских работников Л. И. Новиком и

тнике — работать в качестве среднего и младшего персонала в больницах, поликлиниках, интернатах для престарелых, домах ребенка. Но почти этой весной вновь свидетельствует: на местах создание медицинских отрядов встречает трудности.

секретарем ЦК ВЛКСМ В. Мирошенко было подписано решение «Об участии студентов высших и учащихся средних медицинских учебных заведений в трудовых семестрах 1987—1990 гг.».

В нем, в частности, говорится:

«Сложившаяся в последние годы практика участия студентов и учащихся медицинских учебных заведений в летних трудовых семестрах полностью оправдана».

Существующие нормативы — правовые документы по организации деятельности специализированных медицинских отрядов научно-исследовательского и профилактического направлений не требуют их коренной переработки».

Вместе с тем признано необходимым обратить внимание руководителей органов здравоохранения, комитетов профсоюза, учебных заведений на усиление пропагандистской работы, направленной на привлечение студентов и учащихся медицинских

Какие мы?

Сначала подумать

Шестилетний Ваня показывал слайды:

— Это папа в Париже. А это мама, видите? Он срывался с места и бежал к экрану, чтобы все видели, какая у него замечательная мама.

Старший, Илья, спрашивал: — Мама, а в парды можно поиграть? Или лучше в шахматы?

— В шахматы, конечно, интеллигентнее, — посмеивалась над ним Светлана.

Дом был полон гостей: пришел друг и Илья, а и Ваня — соседка Женя...

Так проходил субботний вечер в семье молодого ученого Юрия Юрова. За чаем, за спокойными домашними заботами, за воспоминаниями и планами на отпуск.

Оба — и Светлана, и Юрий — занимаются генетикой. И познакомились на почве общих научных интересов.

— Такой был производственный роман, — шутит Юра.

Роман продолжается уже много лет. И дает осязаемые научные результаты. У них много общих работ. И хотя Юра возглавляет группу молекулярной цитогенетики в Центре психического здоровья АМН СССР, а Светлана работает в Институте педиатрии и детской хирургии Минздрава РСФСР, их научные интересы по-прежнему идут в одном русле. Во всяком случае теоретические находки Юры одной из первых пробуют на практике Светлана.

Про Юрова мне сказали однозначно: стал основателем нового направления в цитогенетике — молекулярной генетики гетерохроматина. В чем суть нового направления?

Гетерохроматин составляет не меньше двадцати процентов генома человека. Для чего он — ученые не знают, он не изучался пристально. Именно этой загадочной областью и занялся Юров. Сам он считает — ему повезло с учителями: тему исследований предложила член-корреспондент АМН СССР А. А. Прокофьева-Белоговская, которая оппонировала его кандидатскую. Учился у члена-корреспондента АМН СССР А. Ф. Захарова. Свою дипломную работу в МГУ делал у Е. В. Ананьева, доктора наук, лауреата Государственной премии СССР.

Что же ему удалось в этом новом направлении науки? Если коротко: узнать некоторые секреты гетерохроматина. Новые подходы к исследованию он разработал сам.

Структура гетерохроматина у каждого человека индивидуальна, как отпечатки пальцев или узор на срезе волоса. Но существуют и определенные закономерности. Выявив их, удалось создать так называемый ДНК-зонд, с помощью которых можно в первую треть беременности определить пол будущего ребенка. Или распознать наследственные болезни, связанные с нарушением числа хромосом, например, болезнь Дауна. ДНК-зонды можно использовать, чтобы диагностировать генетические нарушения, установить причины отставания физического и психического развития детей. На ВДНХ СССР в павильоне здравоохранения можно познакомиться со стандартами приема ДНК-диагностики, разработанных группой Ю. Юрова.

Когда осенью прошлого года Юра впервые приехал на международное рабочее совещание по картированию генома человека в Париж, его встретили вопросом:

— Разве в Советском Союзе этим тоже занимаются? А между прочим, у Юрова приоритет в мире. К аналогичным исследованиям, правда, приступили канадцы и англичане, но позже.

По нашим меркам, Юрий работает в прекрасной оборудованной лаборатории. Но техника уже порядочно устарела, нуждается в обновлении. Работать приходится с вредными веществами. Каждый этап эксперимента должен проходить в отдельном боксе. А здесь — пятеро исследователей в одной комнате. Хотя коллектив дружный, но в данной ситуации лучше не чувствовать плечо соседа.

Зарубежные генетики привыкли пользоваться кооперацией, когда разные стадии эксперимента выполняют разные фирмы; одни берут ма-

териал, другие выделяют ДНК, третьи клонируют, потом обмениваются материалами — экономят время для «чистой» науки.

Когда на совещании в Париже узнали о результатах работы молодого советского ученого, Юрова пригласили к такому сотрудничеству. Он бы рад, но — увы! Из-за рубежа к нам приходят публикации, ДНК-зонды. А Юра не то что на запросы ответить — вернуть полученное не может. Отослать пробирку — проблема из проблем.

Внешне Юров спокойный, молчаливый. Говорит негромко, с юмором. О себе:

— Меня называют методистом. Хорошие руки — пустая голова. Но я люблю сначала подумать, а потом делать...

Недавно у Юрия прошла защита докторской диссертации. Незадолго до этого ему исполнилось тридцать шесть лет.

Н. КАПЛИЦКАЯ.
Москва.

Конкурсы

«Движение для здоровья»

— так называется Всероссийский смотр-конкурс среди студентов, учащихся, преподавателей и сотрудников высших и средних специальных медицинских учебных заведений. Его организовали Минздрав РСФСР, ЦК профсоюза медицинских работников и Российский республиканский совет добровольного физкультурно-спортивного общества (ДФСО) профсоюзов.

Наш корреспондент встретился с заместителем председателя Российского республиканского совета ДФСО профсоюзов Ю. К. ДЕРЕВЯГИНЫМ и попросил его подробнее рассказать о задачах и условиях конкурса.

— Такой смотр-конкурс мы проводим впервые. Почему начали с медиков, а не с учебных заведений других профилей? Прежде всего нас серьезно тревожит состояние здоровья. Каждый пятый студент медицинских вузов в

расшевелил людей. Мы постарались до минимума свести формальную сторону. Каждый участник самостоятельно будет заполнять свою карточку (там отмечаются выполненные нагрузки). Мы ставим перед студентами задачу созна-



— От наших услуг в больницах стали отказываться, — рассказала она. — Говорят, фонд заработной платы не позволяет, нечем платить.

В институте беседу с секретарем комитета комсомола Натальей Кундиной:

— Отдельным нашим студентам удается устроиться на ночные дежурства в больницы. Для отрядов же это стало почти невозможным. Управление здравоохранения

педиатрии, акушерства и гинекологии, в областной больнице. С ними еще не расторгнут трудовой договор. Но дежурств у студентов нет уверенности, что завтра им не откажут.

В. ТИХОНОВ.

Киев.

В прошлом году министром здравоохранения СССР Е. И. Чазовым, председателем ЦК профсоюза медицинских работников Л. И. Новак и

Ответ по существу Самокритичная оценка

Статьи «Тень» («МГ» от 26 июня 1987 г.) и «Эти благие намерения» («МГ» от 17 февраля 1988 г.) обсуждены на заседании ученого совета, на котором комсомольско-профсоюзная активистка института.

Отмечено, что «Медицинская газета» правильно поднимает вопросы моральной ответственности вузовского коллектива за воспитание студентов. Коллектив института полностью разделяет озабоченность авторов публикаций по поводу распространения такого уродливого явления, как наркомания.

Парткомом вуза была создана комиссия, которая тщательно изучила состояние идейно-воспитательной, учебно-методической и научно-исследовательской работы и морально-психологический климат на кафедре, возглавляемой профессором Гатауллиным Н. Г. Партком признал правомерными выводы комиссии о том, что он допустил провалы в воспитании сына и не проявил достаточной принципиальности в решении вопроса о его трудоустройстве. Коммунисту Гатауллину Н. Г. объявлен выговор.

Вместе с тем комиссия не

Ф. КАМИЛОВ, ректор Башкирского государственного медицинского института.

А. МАЙОРОВ, секретарь парткома.

Е. МАЛОВ, секретарь комитета ВЛКСМ.

НАШ КОММЕНТАРИЙ

Опубликованный ответ не может не вызвать чувства удовлетворения. За ним взвешенная и вместе с тем самокритичная оценка случившегося.

Не скроем, мы очень ждали этого ответа. И не только потому, что не получили реакции на первую публикацию, но и потому, что повторная вызвала многочисленные отклики читателей. Будем откровенны: в большинстве своем негативные.

При этом в полемике применялись приемы и средства далеко не самые корректные. Оставим за авторами некоторых писем право выражать свое мнение так, как им удобно. Но заметим, что, требуя со стороны газеты уважения к заслугам Н. Г. Гатаулина, не надо забывать и об уважении к другим.

Заметим также, что своей публикацией газета никоим образом не ставила целью подорвать авторитет Н. Г. Гатаулина как ученого, хирурга, но ставила вопрос о его моральной ответственности как педагога. Время определяет высокий спрос к учителю, отмечалось на февральском пленуме ЦК КПСС. С такой меркой и мы подходим к оценке происшедшего в Башкирском медицинском институте.

Рады, что по многим позициям такой подход разделяют ректорат и общественные организации вуза. Значит, коллектив глубоко переживает случившееся, и газета может считать свою миссию выполненной.

Существующие нормы — правовые документы по организации деятельности специализированных медицинских отрядов научно-исследовательского и профилактического направлений не требуют их коренной переработки.

Вместе с тем признано необходимым обратиться к руководителю органов здравоохранения, комитетов профсоюза, учебных заведений, штабов студенческих отрядов на усиление пропагандистской работы, направленной на привлечение студентов и учащихся медицинских учебных заведений в период летних каникул к работе в лечебно-профилактических учреждениях в качестве младшего и среднего медицинского персонала.

«В целях ускоренного развития материально-технической базы здравоохранения студенческие строительные отряды из числа студентов медицинских институтов целесообразно направлять преимущественно для участия в строительстве, ремонте и реконструкции объектов здравоохранения».

Письмо было направлено министерствам здравоохранения союзных республик, крайвым, областным отделам здравоохранения, комитетам профсоюза медицинских работников.

Но проблемы, как видно, остаются. Более того — возникают и новые. Там где мы работаем студентам-медикам летом!

Тревожное письмо

Детка, снажи «ка»!

В последнее время курорты Кавказских Минеральных Вод избрали ареной своей миссионерской деятельности так называемые «ивановцы» — поклонники учения некоего Порфирия Корнеевича Иванова. Буквально на днях их «катирования» принимали члены клуба психологической культуры Дома культуры в пятигорском микрорайоне Белая Ромашка и ДК «Современник» в Ессентуках. На последнем мне довелось присутствовать.

Кто же такой Порфирий Иванов?

Его ученики выходят на улицы и площади наших городов и ошеломляют прохожих фотографиями могучего, белокурого, пышноволосого, темногозлого «мессии», шествующего по снегу босыми ногами, одетого более чем по летнему варианту. Что и говорить, впечатляет!

А разве пройдем мимо человека, который зычным голосом тренированным голосом вещает тайну нового, спасительного учения? Тем более, что он окружен плотным кольцом зевак. Они отталкивают друг друга локтями, суют куда-то в глубь неопознанного роя свои полтинники и рубли. Счастливицы прижимают к груди изготовленную фотографическим способом памятку — конспектированное изложение «исма» ла верны ушедшего от нас в 1983 году пропагандиста босохождения.

И вот ты наедине с откровенным совершенствованием: любви окружающую тебя природу; здоровайся со всеми везде и всюду, особенно с людьми пожилого возраста; помогай людям, чем можешь, особенно бедному, больному, обиженному, нуждающемуся; победи в себе жадность, лень, самодовольство, стяжательство, страх, лицемерие, гордость; верь людям и люби их, не говори о них несправедливо; освободи свою голову от мыслей о болезнях, недомоганиях, смерти; мысль не отдели от дела...

Вот, собственно говоря, и все, за исключением пожелания частного свойства: «не плюйся вокруг и не выплевывай из себя ничего», «мысленно пожелай себе и всем

друга локтями, суют куда-то в глубь неопознанного роя свои полтинники и рубли. Счастливицы прижимают к груди изготовленную фотографическим способом памятку — конспектированное изложение «исма» ла верны ушедшего от нас в 1983 году пропагандиста босохождения.

И вот ты наедине с откровенным совершенствованием: любви окружающую тебя природу; здоровайся со всеми везде и всюду, особенно с людьми пожилого возраста; помогай людям, чем можешь, особенно бедному, больному, обиженному, нуждающемуся; победи в себе жадность, лень, самодовольство, стяжательство, страх, лицемерие, гордость; верь людям и люби их, не говори о них несправедливо; освободи свою голову от мыслей о болезнях, недомоганиях, смерти; мысль не отдели от дела...

Вот, собственно говоря, и все, за исключением пожелания частного свойства: «не плюйся вокруг и не выплевывай из себя ничего», «мысленно пожелай себе и всем

Его организовали Минздрав РСФСР, ЦК профсоюза медицинских работников и Российский республиканский совет добровольного физкультурно-спортивного общества (ДФСО) профсоюзов.

Наш корреспондент встретился с заместителем председателя Российского республиканского совета ДФСО профсоюзов Ю. К. ДЕРЕВЯГИНЫМ и попросил его подробнее рассказать о задачах и условиях конкурса.

— Такой смотр-конкурс мы проводим впервые. Почему начали с медиков, а не с учебных заведений других профилей? Прежде всего нас серьезно тревожит состояние их здоровья. Каждый пятый студент медицинских вузов в РСФСР относится к специальной медицинской группе и физкультурой практически не занимается, 25—30 процентов посещают подготовительные группы. Среди остальных только треть физически подготовлены настолько, чтобы сдать нормы ГТО.

Или такой пример. Сейчас идет всероссийская Универсиада-88. Недавно в республике закончились зональные соревнования по двенадцати видам спорта. В них смогли выступить всего 22 вуза Минздрава, да и то не без курьезов. От Ижевского и Ставропольского медицинских институтов, например, было по одному участнику. А вот цифры для сравнения: от институтов Минвуза РСФСР в финал вышли 52 команды, Минпроса РСФСР — 23.

— Почему для решения этой задачи вы избрали форму смотр-конкурса?

— Конкурс, как мы надеемся, должен активизировать, расшевелить людей. Мы постараемся до минимума свести формальную сторону. Каждый участник самостоятельно будет заполнять свою карточку (там отмечаются выполненные нагрузки). Мы ставим перед студентами задачу сознательного отношения к этому. Не менее четырех раз в год наши физкультурники покажут свою тренированность на контрольных соревнованиях.

— В условиях смотра особо оговорено: построить при каждом общежитии простейшие спортивные сооружения, маркированные трассы, дорожки «Здоровье». Значит, и с этим неблагополучно!

— Материальная спортивная база вузов очень слабая. Из 41 института Минздрава республики только в двух есть плавательные бассейны, лишь в сорока процентах — лыжные базы, тир. Из-за отсутствия собственных спортивных сооружений медицинские вузы ежегодно тратят около полу-миллиона рублей на аренду.

Смотр-конкурс «Движение для здоровья» предполагает, например, что студенческие строительные отряды на общественных началах смогут построить несложные спортивные сооружения. Мы скажем им



методическую и практическую помощь.

— Свои личные карточки участники смотра-конкурса сдадут в спортивный клуб вуза или коллектив физкультуры училища. Те вместе с профкомитетами и активом определят лучших. Будут определены лучший вуз и лучшее училище. Какие награды им ждут!

— Треть институтам и трем училищам будут вручены комплекты спортивного инвентаря стоимостью шесть тысяч рублей. Расходы берет на себя ЦК профсоюза медицинских работников. А мы являемся полагам награждать общественный актив конкурса — выделяем на это две тысячи рублей. Смотр-конкурс рассчитан на два года, победители будут награждаться в конце каждого.

Интервью взяла
Н. ДАНИЛОВА.

Прошед год после XX съезда ВЛКСМ. Каким был он в жизни делегата съезда операционной медицинской сестры минской илинской больницы № 4 Людмилы Бороковой?

— Самое важное событие — поступила в медицинский институт, — улыбается Люда. — Для меня это тем более дорого, что поступила с шестой попытки, до этого на один раз одного драгоценного балла не доставало. Но в годы до этого не считала потраченными усилиями — заняла с отличием медицинское училище, наверное, приобрела какой-то профессиональный опыт, если доверят работу в хирургическом отделении.

А съезд для Люды стал своего рода точкой отсчета в общественной работе — много было у комсомольцев вопросов к своему делегату, много встреч в комсомольских группах. В комсомольском бюро Люда отвечает за организацию досуга, и ей это по характеру: отзывчивому, открытому к людям, с творчеством. Ни один молодежный вечер в коллективе без Людмилы не обходится: она и организатор, и самый веселый их участник.

Фото С. КИТАННА.

дисты в своих устных и письменных комментариях. Трудно в откровениях П. К. Иванова отыскать что-либо, чего нет в здравых суждениях миллионов нормальных людей, в многочисленных кодексах морали и поучениях мудрецов разных времен и народов. Конечно, я буду рад, если последовательное проведение в жизнь взглядов Порфирия Корнеевича приведет к глобальным, мировым последствиям, на которые рассчитывают комментаторы: «Если каждый человек не будет даже в мыслях желать зла другому человеку, то откуда будет война в природе. Откуда она появится, если в Советском Союзе, в Америке, в других странах люди будут сознательными, будут любить друг друга? Значит, эта методика не только дана для нас с вами — это методика международная. Она носит очень глобальные масштабы, хотя начинается с босохождения и обливания водой».

Оставляя на совести автора стиль, хочется воскликнуть: «Эва! Как все просто-то!»

И последнее, что касается обожествления автора «Детки». «Учитель всего народа» — ни больше ни меньше — так величают Порфирия Иванова его ученики. В Ессентуках они завершили свое выступление исполнением поэмы, сложенной в его честь, и трехкратной здравицей: «Учителю

родному слава, слава, слава! Можно было бы просто посмеяться над доморощенными пророками и их легкой верой «паствой». Но все не так безобидно. Увлечение новомодными теориями, околосмистическими идеями с мистической окраской — проявление социальной инфантильности, апатии.

И что волнует особенно — в толпе увлеченно внимающих откровениям «ивановцев» и совсем молодые люди. Не могу поручиться, что среди них не было студентов Пятигорского фармацевтического института. Ведь Дом культуры в Белой Ромашке — совсем рядом с этим вузом, впрочем, как и с педагогическим. Но ни молодые медики, ни педагоги не выступили против «откровений» во всеоружии знаний.

В ессентукомском клубе психологической культуры, которым руководит врач Ю. Ф. Соколов, с «ивановцами» дискутировали остро, достаточно аргументированно.

Но кто поручится, что последователи «мессии» не найдут себе более покладистую аудиторию? Ведь толпа не умеет внимать им, раскрывает. Как детки...

Ф. СИДОРЕНКО, кандидат философских наук, Железноводск, Ставропольского края.



Фотоконкурс «МГ»-88

НЕТ СРОКА ДАВНОСТИ У ВЕРЫ И НАДЕЖДЫ... А. Абраштов (Москва).

Славной дочери казахского народа

Памятник Маншук Маметовой — первой женщине Востока, удостоенной высокого звания Героя Советского Союза, — открыт в областном центре. ...В декабре сорок первого она ушла добровольцем на фронт из Алма-Атинского медицинского института. Работала в штабе стрелковой бригады, была санитаром. А с 1943 года старший сержант М. Маметова — командир пулеметного расчета. 15 октября 1943 года под старинным русским городом Невелем расчет принял тяжелейший бой. Более семидесяти гитлеровцев полегли на подступах к высоте. Но осколок мины оборвал жизнь отважной дочери казахского народа. В память о ней написаны книги, снят кинофильм. Именем Маметовой названы улицы, фабрики. В Уральске открыт Дом-музей М. Маметовой. На митинге, посвященном открытию памятника, выступили ветераны войны, представители...

ПОЭТИЧЕСКАЯ РУБРИКА

Владимир БЕСПАЛЬКО, сотрудник многотиражной газеты «Красногвардеец».

Ручьи ускользают. А в сквере приметны — весна распахнула зеленые двери, и хлынули травы сквозь тело планеты. Здесь дети играют, в бессмертье поверия. С пластмассовой пушкой

ползет на задание мальчишка, и зелень вокруг него овется, кружит мотылек — это, может, дыханье детей и земли, и веселого солнца? Какие здесь игры! Какие здесь битвы! Лишь крови не видно,

и взрывов не слышно, но падает мальчик, условно убитый... И как это вышло, зачем это вышло?

Виктор ДЗЮБА, полковник медицинской службы

Среди железа, мрамора, бетона, где тишина, покой и чистота, на кладбище, в селе у Балатона, увидел я три маленьких креста.

Они стояли скромно у ограды, Цели вокруг весенние цветы. Я прочитал (переводить не надо).

Здесь тоже нет ни имени, ни даты — три безымянных, серых бугорка. Но эта надпись: «Русские солдаты» — переживает и храм, и века!

...Стоят кресты, как на родных погостах, — жне боль свою веками не унять. Над ними без листьев еще березка, как маленькая сухонькая мать.

Семен БОТВИННИК, кандидат медицинских наук, член Союза писателей СССР

А Девятого мая ты вспомнишь меня... Пусть забыла совсем, но Девятого мая в ликование и скорби победного дня между нами дорога проляжет прямая...

Лента времени резко рванется назад и застынет на главном, на яростном кадре — и ударят в глаза и опять поразят дни, что отданы счастьем и боли, и каре...

Позабыть ли об этой поре, о заре? Молодые, мы смотрим в тогдашнего снимка, мы остались в том времени, как в янтаре на века остается далекая дымка.

Обессилев от счастья, лежала земля и каленой дышала еще круговертью, и высокока тишь целовала поля... Этот день — как цепта между жизнью

ПАМЯТЬ

Знает только Талька...

Яростным и горячим был тот бой. И падали на расплавленный снег солдаты. В последний раз и навеки, закрывая телом своим родную землю. Сколько их полегло в том бою, знала лишь братская могила, выросшая вскоре на окраине Серговки.

Было это в декабре сорок первого, а спустя месяц-два эхо того боя снова настигло жителей деревни. ...Его нашли на исходе зимы, в березовом подлеске. Случайно нашли. По звездочке на шапке и истлевшему комсомольскому билету поняли: боец Красной Армии. Больше никаких документов при нем не обнаружили.

Останки война схоронили тут же, на окраине леса, на высоком берегу речушки с красивым названием Талька. И только она помнит его в лицо...

День Победы в нашем селе отмечали по-разному. Ефим Кондрашин, единственный фронтовик, оставшийся в живых из двенадцати ушедших на войну мужиков, ходил по селу и прокуренным, с хрипотцой голосом распевал песню военной поры. Тоненьким

голосом подтягивал ему сын Вадька, рыжий мальчишка лет девяти, всюду ходивший с отцом, держась за правый, пустой рукав его пиджака (правую руку бывший фронтовик оставил на войне).

Иногда на полуслове песня вдруг обрывалась. Ефима настигал кашель. Он останавливался, виновато смотрел на Вадьку, говорил тихо и с натугой:

— Прямо нуто выворачивает... От заразы...

Кашлял долго и надсадно, нагибаясь вперед и стуча себя кулаком в грудь. Затем, немного отдышавшись, сквозь прерывающееся клокотанье Ефим просил:

— Запевай, сынок... И Вадька запевал: Расцветали яблони и груши. Поплыли туманы над рекой...

Но Ефим не подпевал сыну, молчал. Он видел мою бабушку, с маленьким узелком в руке спешащую к околице села. И, конечно же, знал (да и не он один, все село знало), куда торопится она, но всегда почему-то спрашивал: — Далеко ль собралась, Александра Никитична?

На что получал неизменный ответ:

— К Василию. Цельный год не была. Как-то он там, сердешный? Вот иду попроведать...

Вадька уже заканчивал песню, а Ефим все еще провожал бабушку строгим и задумчивым взглядом повлажневших глаз...

Так каждый год в один и тот же день, девятого мая, бабушка моя ходила в соседнюю Серговку. Пешком, за три километра. К той могиле на высоком берегу Тальки.

Однажды бабушка и меня взяла с собой.

...Где-то внизу шепталась с берегом река. По ней же, по Тальке, ходил сильный понизовик, морщил воду. Внезапно, сменив направление, он бросился на кручу, взлетел вверх, но здесь, на верхотуре, ветер уже терял былую силу, едва шевелил тронутые молодой зеленью ветви берез...

Я видел все это, а бабушка, казалось, и не замечала. Еще за несколько минут до того, как подняться на берег, по дороге сюда, она была разговорчивой и даже веселой (теперь-то я понимаю: бабушка занимала меня разговорами, чтобы три километра пути не казались мне долгими и трудными), а здесь, у могилы, словно немела.

Сидела на замшелом валу, не, сцепив на коленях сухие, коричневые пальцы длинных рук. Оглаживала взглядом поросший травой холмик земли с неказистой деревянной тумбочкой посередине и венчающей ее большой фанерной звездой.

Потом я увидел слезу, выскользнувшую из ее глаза и покотившуюся по впалой, изрезанной глубокими морщинами щеке.

Мне вдруг стало страшно. — Ба-а-бушка, — протянул я плаксивым голосом и ткнул пальцем в холмик земли, — кто там?..

Старуха встрепенулась, пригнула меня к себе и обняла. Ответила полупрошепотом:

— Там, Витенька, твой дедушка лежит... Василий Федорович...

Такое не забывается. Помнится всю жизнь. Хотя было мне в ту пору лет шесть, не больше, и я, конечно же, не мог прочесть двух строк на деревянном постаменте, выведенных от руки белой краской:

«Солдат Красной Армии. Фамилия не установлена. Не знал еще я тогда, что у бабушки среди старых бумаг хранится пожелтевший от времени листок-извещение о том, что дед мой в декабре сорок первого пропал без вести.

А. ГРЫЗЕНКОВ.

Московская область.

Уроки совести

Почему сегодня не сходит с газетных страниц слово «милосердие»? Почему именно к этому понятию, означающему готовность помочь, проявить снисхождение из сострадания, человеколюбия, призывают к людям ученые, писатели, общественные деятели, взывают друг к другу мы с вами? Потому что наряду с военной угрозой и экологической катастрофой все очевиднее вырисовывается третий дамоклов меч, нависший над человечеством, — эрозия общества, эрозия людских душ.

Причин, по которым нарастает это явление, множество. И о них тоже пишутся десятки писем, статей, книг. Мне же хотелось бы сказать о другом. Как хорошо, что о дефиците сердечности, душевности, внимания заговорили наконец с подлинной тревогой и болью. И как важно, что в каждом из нас день ото дня крепнут надежда и вера: милосердие возрождается. Поручкой тому — люди, чья жизнь, дела являют примеры активного человеколюбия.

Недавно я познакомилась с такими людьми. В город Каменск-Уральский по приглашению учащихся местного медучилища приехали медицинские сестры, удостоенные медали Флоренс Найтингейл. Во всем мире насчитывается около ты-

Со сцены в большой зал обращаются три юные девушки, одетые в форму сестер милосердия давних-предавних лет: Флоренс Найтингейл, Даша Севастопольская, Юлия Вревская. А потом их сменяют не очень молодые настоящие медицинские сестры, чьи судьбы тоже похожи на легенды. Замерев, слушают учащиеся рассказы дорогих гостей: участницы двух войн — финской и Великой Отечественной — Полины Михайловны Гусак, приехавшей из Львова; Антонины Александровны Пыхтевой, приехавшей из Талды-Кургана, давшей только во время войны 45 литров крови для спасения раненых; Марии Павловны Синьковой из Киргизии, меряющей жизнь такими вещами, как фронт, помощь пострадавшим от землетрясе-



кая медсестра, удостоенная медали Флоренс Найтингейл. И Полине Демидовне Данилищевой-Титковой тоже нелегки эти воспоминания, однако они — неотъемлемая часть жизни члена медицинской комиссии Всероссийского совета ветеранов войны и труда. Ибо в них и сотни спасенных ею раненых, и собственные ранения и контузии, и ключ от дома, сбереженный до рейхстага.

Что поражает в этих женщинах, так это их и по сей день сохранявшаяся в полной мере социальная активность, готовность прийти другим на выручку. Эти качества оцены в бывшем боевом командире сандружины кавалерийской дивизии, а теперь секретаре одной из первичных парторганизаций Орен-

калпакки пострадавших от наводнения людей. И, конечно, в Марии Андреевне Федюковой: она известна в Рязани как одна из самых душевных патронажных сестер, вновь, кстати, называемых сейчас сестрами милосердия.

«Будьте милосердны, щадите друг друга. И всегда помните, что людям надо приносить добро». Эти простые слова в устах участницы обороны Одессы Веры Власовны Широкой прозвучали для молодых как наказ.

Гости встречались с секретарями комсомольских организаций медучилищ Свердловской области, провели уроки мужества, которые гораздо правильнее было бы назвать уроками совести, высокой гражданственности, уроками пробуждения души. Думаю, семена добра легли в благодатную почву: именно учащиеся медучилища в Каменск-Уральском первыми в области создали кооператив «Милосердие», оказывают услуги тяжелобольным, старым, одиноким людям.

Знаменательно, что уральская встреча состоялась накануне Всемирного дня Красного Креста, проходящего нынче под девизом «Всегда в развитии». Ведь возрождение человеческого духа — это процесс, в развитии которого особенно остро нуждается сегодня наше общество, нуждаемся все мы.

А. ВЛАДИМИРЦЕВА, соб. корр. «МГ». Свердловская область.

старинным русским городом Невелем расчет приняла тяжелый бой. Более семидесяти гитлеровцев полегли на подступах к высоте. Но осколки мины оборвали жизнь отважной дочери казахского народа.

В память о ней написаны книги, снят кинофильм. Именем Маметовой названы улицы, фабрики. В Уральске открыт Дом-музей М. Маметовой.

На митинге, посвященном открытию памятника, выступили ветераны войны, представители общественности.

Автор памятника — народный художник Казахской ССР Х. Наурызбаев.

Корр. ТАСС.

Уральск.

Виктор ДЗЮБА,
полковник
медицинской службы

Среди железа, кирпича, бетона,
где тишина, покой и чистота,
на кладбище, в селе у Балатона,
увидел я три маленьких креста.

Они стояли скромно у ограды,
Цвели вокруг весенние цветы.
Я прочитал (переводить не надо),
что это наши — русские — кресты.

И в сердце закололо, защемило —
казалось, что от боли закричу:
я десять лет отцовскую могилу
по европейским кладбищам ищу...

и застынет на главном,
на яростном кадре —
и ударят в глаза и опять поразят
дни, что отданы счастьем и боли, и каре...

Позабыть ли об этой поре, о заре?
Молодые, мы смотрим с тогдашнего
снижка,
мы остались в том времени, как в янтаре,
на века остается далекая дымка.

Обессилев от счастья, лежала земля
и каленой дышала еще круговертью,
и высокая тишь целовала поля...
Этот день — как черта между жизнью
и смертью.

Это — наше начало, любовь и беда,
это отблески горя и отзвуки смеха,
и куда-то над нами, вперед, сквозь года
все несется последнего выстрела эхо...

тревогой и болью. И как важно, что в каждом из нас день ото дня крепнут надежда и вера: милосердие возродится. Парукой тому — люди, чья жизнь, дела являют примеры активного человеколюбия.

Недавно я познакомилась с такими людьми. В город Каменск-Уральский по приглашению учащихся местного медучилища приезжали медицинские сестры, удостоенные медали Флоренса Нитингейл. Во всем мире насчитывается около тысячи человек, заслуживших эту медаль. В нашей стране их чуть более сорока. Откликнулись на призыв уральцев и смогли приехать на встречу с будущими коллегами девять.

Чьи судьбы тоже похожи на легенды. Замерз, слушают учащиеся рассказы дорогих гостей: участницы двух войн — финской и Великой Отечественной — Полины Михайловны Гусак, приехавшей из Львова; Антонины Александровны Пыхтевой, приехавшей из Талды-Кургана, давшей только во время войны 45 литров крови для спасения раненых; Марии Павловны Синьковой из Киргизии, меряющей жизнь такими вещами, как фронт, помощь пострадавшим от землетрясения, помощь здравоохранению Кубы. «Я не люблю войну, я не люблю ее вспоминать», — скажет Мария Петровна Смирнова-Кухарская, четырнадцатая по счету совет-

войны и труда. Ибо в них сотни спасенных ею раненых, и собственные ранения и контузии, и ключ от дома, сбереженный до рейхстага.

Что поражает в этих женщинах, так это их и по сей день сохранившаяся в полной мере социальная активность, готовность прийти другим на выручку. Эти качества оцены в бывшем боевом командире сандружины кавалерийской дивизии, а теперь секретаре одной из первичных парторганизаций Оренбурга Ирине Ивановне Клыковой, в Салине Кублановне Кублановой, сопровождавшей санитарные поезда из прифронтной полосы, которая в мирные дни среди первых бросилась спасать в Кара-

рым, одиноким людям.

Знаменательно, что уральская встреча состоялась накануне Всемирного дня Красного Креста, проходящего нынче под девизом «Всегда в развитии». Ведь возрождение человеческого духа — это процесс, в развитии которого особенно остро нуждается сегодня наше общество, нуждаемся все мы.

А. ВЛАДИМИРЦЕВА,
соб. корр. «МГ».

Свердловская область.

На снимке: вновь встретились боевые подруги, награжденные медалью Флоренса Нитингейл, Вера Власовна Широкая (слева) и Мария Петровна Смирнова-Кухарская.

Фото С. МАГУТОВА (ТАСС).

СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ

Казнен на гильотине

Через 30 лет узнал о судьбе своего товарища, немецкого антифашиста, врач Н. Асеев



Они встретились в Фюрстенберге, в лагере Шталаг III-B. Он — советский военнопленный, а тот, второй, — его конвоир, немец, санитарный ефрейтор вермахта, надзиратель русского блока.



К июню сорок второго года в лагере, куда попал кадровый военврач, стоматолог Никита Захарович Асеев, уже действовала подпольная группа сопротивления фашизму, состоявшая из советских военнопленных врачей, фельдшеров и санитаров русского ревира. Асеев — так звали врача военнопленных — вместе с другими медиками в условиях неволи лечил, не имея лекарств, перевязочного материала, инструментария, содействовал организации побегов, спасал от гибели и голода больных и раненых советских людей. Рискал быть схваченным гестапо, они доводили до сведения узников фашистского лагеря сводки Совинформбюро, краткие сообщения из газет.

В русском ревира не было зубо-врачебного кабинета, не было ничего, чем можно было бы лечить. Однажды немецкий конвоир принес старые, истертые щипцы для верхних и нижних челюстей. Впервые

молчаливый немец заговорил:

— Русиш цан-арст, я называюсь Альфред Юнг. Это передал оберштабс-арст Вильгельм Крюгер.

Крюгер являлся главным врачом, курирующим лагерь Шталаг III-B, на территории которого располагались американский, французский, югославский и русский блоки.

— Да, такими щипцами даже гвозди не вытаскивают. С тревогой смотрели на немецкого конвоира ожидавшие приема больные. Но худощавый, лет тридцати, немец-санитар молча и внимательно разглядывал Асеева, будто пытаясь что-то прочесть в его глазах. И вдруг советский врач заметил, как еле уловимая улыбка симпатии скользнула по лицу ефрейтора, и почувствовал, что перед ним друг.

На следующий день в русском ревира появились зубо-врачебные инструменты, медикаменты, перевязочный материал и даже новокаин.

— Откуда? — спросил удивленный Асеев.

— Это есть Франция, — ответил Альфред Юнг.

От него Асеев узнал, что на территории французского блока, при лазарете, имеется хорошо оборудованный зубо-врачебный кабинет. Туда с большим трудом добились разрешения водить под конвоем на лечение по десять русских. С помощью Юнга Асеев заводил контакты, налаживает связи с французскими врачами-антифашистами. Ради спасения советских людей от голода организует сбор и переброску продовольственных посылок Международного Красного Креста, которые получали американские, французские и югославские военнопленные.

Советский блок был лишен таких посылок, как и контактов с другими военнопленными. Конвоировавший блок советских пленных Альфред Юнг создавал безопасные условия для их встречи с антифаши-

стами. Так они познакомились с французскими врачами Бутти и Белли.

Но вскоре исчез Бутти, говорили, что его убрали за содействие и симпатию к русским. На его место пришел Кнеап Люсси. Между Асеевым и французом завязалась настоящая дружба. В полные трубки зубо-врачебного походного кресла тайно закладывались сводки Совинформбюро. Сведения поступали через французских, зубных техников, работавших в городе.

Обычно Кнеап Люсси записывал, отмечал на географической карте флажками линию германо-советского фронта. Карту он прятал среди зубопротезных отходов. Асеев запоминал города, населенные пункты, освобожденные нашими войсками, и сообщал своим. Большое содействие оказывали Кнеап Люсси и Белли в сборе продуктов. А все их действия тщательно оберегал от посторонних глаз немецкий еф-

рейтор Альфред Юнг. Он же предупреждал врачей русского ревира о готовящихся гестаповцами обысках.

Во французском лазарете Асеев встретился с югославским коммунистом доктором Станковичем.

— Кто вы по национальности? — спросил югослав.

— Я русский.

— Да, но остался ли ты им здесь, сейчас?

— Я был, есть и буду русским, пока жив, — резко ответил советский врач.

Доктор Станкович познакомил его со своим соратником по подпольной деятельности Радомир Хриьяком, по кличке «Радо». В одну из встреч с югославскими коммунистами Асеев поинтересовался:

— Кто же все-таки мой конвоир? Этот необычный немец, санитарный ефрейтор?

В ответ услышал: — Он наш человек. Верный, проверенный. Можете его не бояться. Только помните: ради ваших соотечественников он подвергается страшной опасности. Он — немец и ему прощения не будет.

В начале сорок третьего Альфред Юнг организовал встречу группы сопротивления лагеря с немецкими подпольщиками — коммунистами. После этой встречи медики сопротивления стали получать от Альфреда Юнга советские газеты: «Правду», «Известия», «Красную звезду». Теперь они знали, что не одиноки, что в самой фашистской Германии есть друзья, единомышленники, коммунисты. Это придавало сил. Читая газеты, советские люди в неволе как бы связывали себя невидимыми нитями со своей страной, зна-

ли, что Родина есть, существует, борется.

В один из весенних дней сорок четвертого Альфред Юнг сообщил о прибытии в лагерь примерно тысячи двухсот «русских партизан». Их изолировали. Асеев, рискуя быть схваченным гестапо, с помощью антифашистов-американцев организовал на территории американского блока митинг. Рассказал о прибывших партизанах, об их роли в борьбе с фашизмом, тяжелой участи и призывал помочь им продуктами питания, медикаментами, перевязочным материалом. И опять Альфред Юнг, оберегая участников митинга, должен был подать условный сигнал в случае появления гестаповцев.

Было собрано по баракам 1.350 посылок — всего шесть с половиной тонн. По разработанному плану группой сопротивления медиков русского ревира в одну из ночей, когда командование лагеря уезжало в город, посылки были переброшены через колючую проволоку пленным партизанам. Они были спасены от голода.

На следующий день начальник гестапо лагеря Краузе по доносу провокатора искал русского организатора. Асеев и вся группа сопротивления оказались на волоске от провала и гибели.

Асеева вызвали в гестапо. Его жестоко избили. Он должен был попасть в штрафную команду «особо опасных преступников» для нацистской Германии под названием «Грубе» («Яма»), но писарь-югослав ухитрился изменить приказ, и Асеев попадает в рабочую команду на погрузочные работы на канале Шпрее-Одер (Шпрасс). Юнг приводит к нему, постоянно снабжает едой. И вдруг исчезает...

Асеев тогда еще не знал, что по доносу того же провокатора гестаповцы обнаружили на койке Юнга, под матрасом, советские газеты, что он был арестован, а не

отправлен на дезинфекционные работы в другие лагеря, как было объявлено немецким охранникам. Что пятого июля 1944 года в Берлине были арестованы его соратники по антифашистскому подполью Франц Якоб, Антон Заефков, Бергард Юстлейн. Что двадцатого августа во время допроса в тюрьме вермахта в Потсдаме А. Юнга подвергли жестоким пыткам. Не знал, что на допросы вызывались врачи русского ревира, что третьего августа был арестован серб Радомир Хриьяк и, не выдержав пыток, повесился в лагерном карцере. Не знал Асеев, что шестнадцатого сентября А. Юнг уволен из вермахта и переправлен из тюрьмы Франкфурта-на-Одере в берлинскую тюрьму Моабит. Прошли открытые заседания Верховного и Народного трибуналов. Для приведения приговора в исполнение А. Юнга переводят в каторжную тюрьму города Бранденбурга. Получен приказ о приведении в исполнение смертного приговора в кратчайший срок. Казнь руководит прокурор Бельвинкель, присутствуют на казни тюремный врач доктор Мюллер и судебный исполнитель Карпе. Четвертого декабря в одиннадцать часов началось казнь. В двенадцать на Альфреда Юнга надевают наручники, и палач из Берлина Бетгергаус приводит приговор в исполнение.

Альфред Юнг, немецкий коммунист, профессиональный подпольщик, был казнен на гильотине.

Обо всем этом станет известно почти через тридцать лет советскому врачу Никите Захаровичу Асееву, тому самому, которого узники фашизма любовно называли «наш Асеев».

Никита Захарович Асеев жив. Ему сейчас за восемьдесят, но он полон сил и, несмотря на возраст, продолжает работать.

Его разыщут в Москве че-

рез Советский комитет ветеранов войны школьники-следопыты из города Айзенхюттенштадта, члены кружка, изучающие историю рабочего движения в Германии и, в частности, жизнь и деятельность А. Юнга. Напишут ему и пионеры Политехнической школы имени Штайна из города Люкенвальде, откуда в апреле сорок пятого советскими танкистами, вместе с другими военнопленными, был освобожден Н. З. Асеев. Придут письма от коммуниста доктора Гельмута Кинне из города Ризы, занимающегося историей немецкого рабочего движения в подполье в годы второй мировой войны. И напишет он в очерке «Красный обелиск» про А. Юнга и Н. З. Асеева в газете города Франкфурта-на-Одере, что в ГДР.

В июле 1972 года, когда в Германской Демократической Республике отмечали двадцатипятилетие Общества германо-советской дружбы, председатель городского совета, обербургмистр Айзенхюттенштадта пригласил Никиту Захаровича Асеева на торжество. А в 1979 году директор школы, учителя и ученики «II. Обершле имени А. Юнга» снова пригласили его в ГДР, чтобы вспомнить тех, кто во имя победы над фашизмом пожертвовал своей жизнью, как отважный коммунист Альфред Юнг.

О том, что тогда не мог знать Н. З. Асеев.

Альфред Юнг родился в Берлине 13 июня 1908 года. Сын рабочего, он стал профессиональным революционером — подпольщиком. В 1927 году вступил в члены КПГ. Был активным борцом в красной молодежной организации «Юнгштурм».

Г. КРУТИКОВ.

На снимках: Никита Захарович Асеев, фотография начала сороковых годов; Альфред Юнг в каторжной тюрьме Номендатуре вермахта в Потсдаме, 1944 г. (из бывшего архива гестапо).



«И все-таки я верю...»

За несколько недель до землетрясения первым секретарем Спитакского райкома партии стал Норик Мурадян

Три года назад я в последний раз видела героя моего давнего очерка Норика Мурадяна, в то время генерально-го директора швейного объединения Спитака. Можно ли было предположить тогда, при каких страшных обстоятельствах мы встретимся вновь?

...Я снова еду через Вазукские горы. Красивые горы, на-верное. В какое-нибудь другое время. Вот польский фоторепортер, попросивший подвезти его, реагирует на эту красоту, просит остановить машину и снимает. Меняет объектив и опять снимает. На одном из витков горной трассы повреждено ограждение — несколько дней назад туда, вниз, сорвался «КамАЗ» с грузами для Спитака. Опять люди погибли. Нет уже никаких сил, никаких сил уже нет, сколько же можно?.. Машина, искореженная, мертвая, каким-то чудом висит на склоне ущелья. Где-то, вот также в горах, лежат обломки самолета.

За что? Глупый вопрос.

Город. Вернее, то, что когда-то было городом. Я была здесь много раз, и я знаю — анала — его наизусть. Справа при въезде должны быть дома, которые Мурадян строил для своей фабрики. Розовые маленькие дома, облицованные туфом. Он так ими гордился! И — о господи! — они целы. Слева кучи мусора, крошево известки, дерева и стекла — дома стертые в буквальном смысле в порошок. В одном из зданий уцелело перекрытие между первым и вторым этажом, больше ничего — ни стен, ни дверей, ни окон, только это перекрытие и на нем — пианино. Оно как будто бы парит в воздухе, бесплотное и потому жуткое. Рядом с одной из таких куч прикреплен фанерка, на ней мелом написано: «Мама, па-

па, мы живы и находимся у дедушки Манукяна».

Люди идут. Несут под мышкой хлеб, прижимая его прямо к грязной одежде. Есть раненые, в бинтах, пластырях. Все буднично, спокойны, каждый при деле. Иступление кончилось, на войне как на войне. В Ленинакане один откопанный из развалин человек, увидев иностранных спасателей с собаками, поднял вверх руки — думал, война идет, город разбомбили, а это оккупанты. Смех сквозь слезы! Вообще всякие чудеса есть. На четырнадцать сутки в Спитаке извлекли из-под руин деда 86 лет, целого и невредимого: все это время он сидел в своем погребе и ел законсервированный на зиму компот. Но чудес таких мало.

Подъезжаем к маленькой площади, заставленной брезентовыми палатками, — это теперь как бы административный центр Спитака. В одной палатке — штаб, в другой — райфинотдел, в третьей — РАПО и так далее. Мы с моим коллегой Алексеем Новиковым ищем Мурадяна. Нам говорят: идите в ту палатку, где штаб. Протискиваемся сквозь толпу, собравшуюся у входа, — люди топчутся на снегу, ожидая своей очереди, это вроде как приемная секретаря райкома.

В первую минуту мы не знаем, что сказать друг другу. Он узнает меня, встает из-за стола, но молчит

и как будто бы сквозь меня. Измученное лицо, прочерненное. У него еще в те годы было слабое сердце — что же теперь? На чем он держится? Дубленка грязная, засаленная, но под ней костюм, рубашка, галстук. Все, как положено, все, как всегда.

Мы садимся рядом, и я говорю ему: «Норик Григорьевич, вы меня узнаете? Три года мы с вами не виделись?».

— Нет, — говорит он, — не три года, целый век. Все это было в другой жизни...

Он пытается улыбнуться мне, просто так, из вежливости, но у него ничего не получается. Я приказываю себе: «Не смей плакать!» — и начинаю плакать и вижу слезы у него на глазах.

«Не люблю людей, лишенных честности», — сказал генеральный директор. — Но знаете, что я понимаю под честностью? Такой высокий гражданский, профессиональный счет себе, который рождает в человеке веру в беспредельность его возможностей. Вот такую производственную команду с бойцовскими качествами и спортивным духом я и стремлюсь воспитать в своем коллективе».

Это из того, давнего, очерка о нем. Он назывался «Трудный человек из Спитака». Никто не знал в те годы Мурадяна за пределами его района — это теперь о нем написали газеты едва ли не всего мира, это теперь он, оказавшийся в эпицентре тра-

гедии и доказавший на деле «беспредельность возможностей», стал национальным героем Армении. А тогда он просто отстранял свой маленький, затерянный в горах город. Он, начавший с нуля, с крошечного цеха, строчившего салфетки, за несколько лет наладил мощнейшее в республике швейное производство. Он шил самые модные в Армении рубашки и самые красивые платья. Люди, уехавшие некогда из Спитака в поисках работы, возвращались на фабрику Мурадяна из Еревана, Ленинакана, Кирова-акана. Он показывал свою продукцию на международных выставках и фестивалях. А на заработанные деньги он строил город. Сначала фабрику — цех за цехом. Потом дороги. Он тогда показывал какой-то кусок дороги и все пытался вызвать мое восхищение: вот ведь, до самых гор протаскали асфальт! Но я не могла разделить его радость, не могла, наверное, до конца понять, каким потом все это давалось.

Теплицы. Я никогда больше не видела таких гвоздик, которые росли в его теплицах, — всех оттенков сиреневого цвета, разве бывают такие гвоздики? Он откуда-то их вывез, из какой-то экзотической страны, забыла, откуда именно. Он всегда хотел, чтобы все у него было лучше всех...

Стадион для города. На нем приезжали играть столичные команды. Пансионат в горах

для работников фабрики. Потом, после первой статьи, я приезжала к нему с коллегами-журналистами, потому что они не верили тому, что было написано, и хотели убедиться собственными глазами. Они были опытными профессионалами, один из них долгое время работал на Западе, их удивленное у Мурадяна их потрясло. Пансионат в горах — бассейн, кегельбан, дискотека, великолепие светильников и панно ручной работы, скульптуры, резьба по дереву. Все — с любовью, все — на века, детям, внукам. Пансионат уцелел, стихия пощадила его.

Детские сады. Мы завидовали, что у наших детей таких дворцов нет. Такое и не снилось... Был в каком-то детском зоопарке, там жила зебра. Да, я точно помню, там жила зебра... Он хотел построить своим детям обсерваторию — маленькую, не для научных изысканий, и все-таки... Я тогда удивилась. Ну что за причуды, зачем вам обсерватория, вы же будете растить швейников? Он сказал очень жестко, как отрезал: я буду растить не швейников и не астрономов, а людей с широким кругозором и высокой духовностью. Вот так.

Еще он сказал, что мечтает шить на своей фабрике такие вещи, чтобы марка Спитака стала известна всему миру, а то, рассказывал он, придешь в союзные министерства, а тебя переспрашивают: какой еще Спитак, где это?

И он строил, и строил, и строил этот город. И когда в Ереване во время заседания бюро ЦК партии началось ЭТО, и он бросился к телефону — ни его райком, ни его фабрика не ответили ему. И впервые в жизни ему стало страшно. Ему уже сказали, что там, но поверить было нельзя. Он поехал домой и увидел облако пыли. Там, где был город, стояло страшное облако пыли. Белое облако. Спитак по-армянски — белый.

А города больше не было.

И после того, как города не стало, о нем узнал весь мир. У него в семье погибло девять человек. Погибли почти все работники райкома партии. Секретаря райкома комсомола убило, когда он сидел за рабочим столом. Погибли работники бывшей его фабрики. Дети... Из тридцати школ района уцелело две. Его собственный сын, четырехлетний мальчик, чудом выбрался из-под обломков детского сада. Он и еще двое детей.

Мурадян сказал: «Ничего. Теперь уже легче. Мы уже хорошо живем. Вот видите: палатка есть, письменный стол, телефон. А раньше только автобус был. Мы в нем жили».

Ветхая палатка. Холодно. Посредине какая-то печка в виде трубы, но тепла от нее нет. Женщина за соседним столом печатает на машинке и дует на пальцы. Пока мы с Мурадяном говорим, у его

стола выстраивается очередь: у каждого какая-то проблема. Проблем воз. Особенно в селах. Там еще совсем недавно было плохо с продуктами. Приходили оттуда дети и просили хлеба. Достоверный факт, хотя и не укладывающийся в сознании: в первые дни после землетрясения в села, куда еще не поехала помощь, добирались спекулянты и хлеб, раздаваемый в те дни бесплатно, продавали по страдавшему за шесть рублей. Сволочи.

Какой-то человек очень горячо, сбивчиво объясняет Мурадяну, что уже сутки не разгружаются казахстанские вагоны с юртами.

Юрты очень нужны, это как раз то, что надо, это — тепло. Мурадян говорит кому-то: разгрузить немедленно, чтобы сию же минуту начали! И кричит вслед убегающему казахстанцу: а вас-то покормили? Вы хоть чайку попейте!..

Он говорит нам: «Ничего. Все наладится. Мы построим новый город. Я в это верю. Может быть, на другом месте, но построим. И все предприятия восстановим. А дети... Мы всех сирот вернем в наш город. Отстроим им дома. И вырастим. Это будет лучшая наша память их матерям и отцам».

Из очерка «Трудный человек из Спитака». «Когда-то давно в Красноярске, — рассказывал Мурадян, — я увидел шахматный домик. Такой, знаете, павильон, где дети учились играть в шахматы. И я подумал: а вот мы в Спитаке живем бедней, у нас нет шахматного домика. И мне стало обидно за наших детей... А теперь, — и он широко улыбнулся, — мы построим им шахматный дом!»

Вот такие дела...

О. ДМИТРИЕВА.
(Наш спец. корр.).
Ереван — Спитак.

...то — все будет! Кому ясно? Техпереворужение фабрики — еще совсем не успех. Возможность на новых линиях выпускать молодежный товар? Так и раньше его выпускали (помните, пять процентов). Что помешает «Чайке» выпускать сто процентов товара молодежного по отчету, но не по сути? Это на картинках в блестящих импортных каталогах красивая одежда в целлофане на вешалочке висит, а на «Чайке» — из гладильного цеха все эти юбки, блузки — да тут же в кучу.

Сейчас на фабрику пришли представители иномфирм (чьи фирмы и откуда — узнать не удалось: опять делают секрет из ничего). Посмотрели и говорят: «Вы хотите делать комплекс? Так назовите нам адреса магазинов и салонов вашей будущей фирменной торговли. Мы поедем, посмотрим и переоборудуем не только фабрику, но и остальные звенья объединения». А адресов-то деловым капиталистам никто дать не может. Почему? А потому, что опять никто не говорит ни да ни нет.

Решила и я поинтересоваться адресами предусмотренных все тем же проектом постановления магазинов. Заместитель начальника Управления организации торговли Главного управления торговли при Мосгорисполкоме В. И. Пирожкова ответила мне, что никаких адресов пока дать не может. Услышав о проекте постановления, немного удивилась, но в конце концов все же сказала, что, как только Мосгорисполком примет решение, магазины Главторг выделит. Что же мешает их выделить сейчас? Ничего вроде не мешает, но указаний-то сверху не поступало.

Каждый участник этой бесконечной истории боится сделать шаг к фирме молодежных товаров. Теперь вот есть самооправдание: положим постановления об организации объединения. Но может ли само по себе постановление решить проблему?

Т. КУРАБКО.

Итак, у комсомола будет прямое представительство в высшем органе государственной власти. 75 «наших людей» станут народными депутатами СССР. «Комсомольская правда», ее собственные корреспонденты решили выступить доверенными лицами у предложенных на местах кандидатов в депутаты, чья гражданская позиция, предвыборная платформа показали нам наиболее состоятельными.

ОТ «ДОВЕРЕННОГО ЛИЦА»

— Сними свою кандидатуру! Слышишь? Все равно изберут не тебя, а функционера. Этот закон в студии Ленинградского телевидения раздался вскоре после того, как в программе «Молодежная служба» ведущий представил Владимира Васильева — одного из первых кандидатов на выдвижение в народные депутаты СССР от комсомола.

Кандидатуру Васильева предложили в одном из отделов НИИ радиовещательного приема и акустики имени А. С. Попова, где Володя работает инженером. Затем его поддержали в Ленинградском электротехническом институте имени В. И. Ульянова-Ленина, где он учится на пятом курсе. А затем пошла «цепная реакция»: «первички» сразу нескольких предприятий Ленинграда и Киришей проголосовали за Васильева.

Из очерка «Бомба» почтальона Васильева» («Комсомольская правда» от 15 марта с. г.): «Молчать — значит, обманывать и по-прежнему скрывать наши язвы», — отбивался Володя, когда его пытались одернуть в горисполкоме и для пущей убедительности пригласили прокурора. Не действовало. Неужели Васильев. Даже ярлык неформала к нему не прилепить. Инициатив-

ная группа, которую он возглавил, с самого начала действует под официальной шапкой, став шестой секцией в городском обществе охраны природы...».

Киришская драма получила широкий резонанс, перед общественностью открылась истинная глубина проблемы производства кормового белка из парафинов нефти. К ней привлечено сейчас внимание крупных ученых и официальных инстанций. А на киришском биохимзаводе вот уже полтора года ведется реконструкция...

Правда, Васильев, так и не сумев прописать в родном городе свою семью, вынужден был уехать из Киришей.

После такого сумасшедшего года Васильев, перебравшись в Ленинград, никак не мог войти в русло прежней, беспроblemной, жизни. А потому он взялся за новое дело — стал создавать компьютерную базу для издания экологической информации в обществе охраны природы. Круг его друзей и деловых контактов стремительно расширялся, и однажды Володя оказался в межпрофессиональном клубе «Перестройка». Общение с экономистами, социологами, юристами и другими членами этого клуба вывело его на новый уровень осмысления многих проблем. Нужны кардинальные перемены. Но как их

добиться? Теперь бывшему почтальону многое стало яснее. В бурлящем потоке информации просматривается вполне определенная концепция, которую Васильев и положил в основу своей предвыборной программы.

ЗНАКОМЬТЕСЬ:



ВАСИЛЬЕВ Владимир Иванович, 26 лет, инженер НИИ радиовещательного приема и акустики им. А. С. Попова, студент-вечерник кафедры биомедицинской аппаратуры и охраны среды Ленинградского электротехнического института имени В. И. Ульянова-Ленина. Окончил среднюю школу, техническое училище № 235 с отличием. Работал почтальоном, лаборантом на нефтеперерабатывающем заводе. Организовал шестую секцию городской организации ВООП в г. Кириши.

4 января пленум Ленинградского обкома комсомола в числе других претендентов в депутаты рассмотрит и кандидатуру Васильева. Ждите сообщений!

НАШ ДЕПУТАТ Голосую ЗА ВАСИЛЬЕВА!

НАБРОСОК ПОЛИТИЧЕСКОЙ ПРОГРАММЫ

По-моему, молодежные проблемы нельзя отрывать от более общих, глобальных проблем и противоречий. Командно-административная система — вот главное зло. Поэтому прежде всего необходим надежный механизм социальной защиты от произвола чиновников. В Киришах, например, несколько раз незаконно пускали биохимический завод. Люди тяжело болеют. Кто ответит за их страдания! Так что у общественности — у трудовых коллективов, у отдельных граждан должно быть право на судебное преследование должностных лиц.

В кардинальном улучшении нуждается и законодательный механизм. Подготовку законов необходимо вести гласно, на конкурсной основе, с широким обсуждением альтернативных вариантов и с привлечением различных экспертных комиссий.

Далее — как воздух требу-

АНОНС!



Почему бывший почтальон хочет стать народным депутатом? Что, славы захотелось? Какие все-таки проблемы: экологические или «молодежные» — собираются решать В. Васильев? Компетентен ли он вообще?

На эти и другие вопросы Владимир Васильев готов ответить завтра, 28 декабря, в ленинградском корпункте «Комсомольской правды» с 13 до 15 и с 19.30 до 21 часа московского времени. Телефон в Ленинграде:

274-06-63

нужно отказаться от неэффективной ведомственной структуры народного хозяйства...

ОТ «ДОВЕРЕННОГО ЛИЦА»

Узнаю Васильева! Контуры этой программы — в его духе. Разумеется, свою программу Васильев сейчас детально прорабатывает, оттачивает формулировки, консультируется с экономистами, юристами, социологами. Да и предвыборная борьба для него только начинается: преодолен лишь барьер «первички», а впереди — пленум Петроградского райкома комсомола и в случае успеха — пленумы обкома ВЛКСМ и ЦК ВЛКСМ.

Только что Володя узнал приятные новости — его кандидатуру готовы поддержать комсомольцы Горького, Ангара, Новополюска, Кременчуга и других городов, где жители также пытаются противостоять ведомственному диктату Минмедбиопроба. Васильеву очень важна эта поддержка, а потому он просил назвать его домашний адрес: 188668, Ленинградская область, станция Кузьмолы, улица Железнодорожная, 10-а, кв. 28. Васильев просит присылать ему предложения по программе народного депутата.

Сергей РАЗИН.
(Наш корр.).

Ленинград.



Джон БУШ:

«НАШИ СЕРДЦА — С ВАМИ»

ЕРЕВАНСКИЙ аэропорт «Звартноц» за последние дни принял и разгрузил уже немало иностранных самолетов, доставляющих сюда помощь для людей, оставшихся без крова, получивших травмы в результате землетрясения. Однако этот рейс был не совсем обычным. На борту американского самолета «ДС-18», приземлившегося в «Звартноце» ранним воскресным утром, находились сын и внук избранного президентом США Джорджа Буша.

Однако это был не просто визит вежливости. В грузовых отсеках самолета находилось еще 40 тонн грузов — медикаментов, простыней, детского питания и одежды, игрушек, собранных усилиями американской благотворительной организации «Америкер» и предназначенных для армянских детей, пострадавших от стихийного бедствия.

Как рассказал по дороге в разрушенный Спитак один из руководителей «Америкер», она была создана в начале 80-х годов и за время своего существования уже оказала помощь многим странам, в числе которых — Польша, Филиппины, Таиланд, Гаити, Китай, Эквадор.

Каким образом оказались здесь Буши? Дело в том, что основатель «Америкер» рос вместе с новым американским президентом и является его близким другом по сей день. Незадолго до рождества он сообщил Джорджу Бушу о том, что на днях в Советский Союз будет послан груз, предназначенный специально для

армянских детей. Новый президент захотел отправить с этим самолетом своего сына Джона и, как утверждают, любимого двенадцатилетнего внука Джорджа.

Несколько слов о гостях. Джону Бушу — 35 лет, он является директором департамента торговли штата Флорида; Джордж-младший учится в школе.

Спитак. Название этого до основания разрушенного города стало символом трагедии, постигшей армянский народ. Наверное, только здесь в наше мирное время можно представить себе, что такое война и как выглядят города после массированных бомбардировок. Именно здесь побывали гости из США, разговаривали со спасателями и жителями города, продолжающими поиск среди бетонных завалов.

Возвращаемся в Ереван. Нас уже ждут в детской больнице № 3. Можно только представить, что творилось здесь в первые дни после катастрофы. Всего здесь было принято 615 детей от шести месяцев до 15 лет. 412 из них госпитализированы, так как находились в тяжелом состоянии. Сегодня в больнице осталось 178 маленьких пациентов, и только сейчас ее работа начинает входить в нормальное русло.

Наверное, не удалось бы спасти столько жизней, если бы не помощь, поступившая сюда из других стран. Рассматриваю коробки, которыми уставлен холл больницы. Названия фирм: «Сейбр», «Джонсон энд Джонсон». Надписи: «Помощь Армении», «Для

Армении из Англии. Очень срочно». В больнице работают четыре западногерманских и американских аппарата искусственной почки, обслуживают их американцы — специалисты из Международного Красного Креста. Это ценнейшее оборудование жизненно необходимо детям, страдающим в результате травм острой почечной недостаточностью и так называемым «краш-синдромом».

— Каждый ребенок, который находится здесь, — это драма, — говорит главный врач больницы О. А. Газарян. — Они рассказывают о том, как переговаривались под руинами, как спасали друг друга, видели, как умирали их товарищи. Вот пример: рухнула школа — этаж, где находился седьмой класс, упал на восьмой, восьмой — на девятый. 14-летний мальчик из седьмого класса спас девочку, а сам погиб под бетонной плитой.

— Есть ли какие-нибудь предварительные данные о числе пострадавших детей?

— Нет, но когда говоришь с родителями, выясняется, что в каждой семье трое-четверо погибли. Вот, например, семья Бабалян. Там было десять детей. Мать в этом году получила звание «Мать-героиня». Сейчас она погибла, а из десяти детей спаслись только трое. И так — в каждой семье.

14-летний Фурман Тороян, 12-летний Павлик Аладжян, 5-летняя Гаиян Петросян... Разные имена одной трагедии.

Маленький Джордж внимательно слушал объяснение врачей, пытался подбодрить юных пациентов.

Двухлетняя Ануш с тяжелой травмой головы, еще одна девочка трех лет с ампутированными ножками, у которой не осталось ни отца, ни матери, — здесь много таких, маленьких жертв огромной трагедии, и смотреть на них со спокойным сердцем невозможно. Поэтому Джон Буш, раздававший вместе со своим сыном привезенные ими игрушки, не скрывал слез, выходя из очередной палаты. Этот высокий спортивный мужчина плакал словно мальчишка и вытирал ладонью слезы.

Это — горе. Огромное горе, которое вместе с нами оплакивает весь мир. И, наверное, Джон Буш выразил не только свои чувства, когда на улице мертвого Спитака сказал пошедшему к нему уставшему небритому человеку:

— Многие американцы хотели бы приехать сюда, чтобы помочь вам, многие — помогают вещами и деньгами. Мы надеемся, что вам удастся все восстановить. Наши сердца — с вами.

На встрече с американскими гостями первый секретарь ЦК КП Армении С. Г. Арутюнян выразил благодарность народам мира за солидарность с армянским народом, попросил передать признательность господину Джорджу Бушу за его участие и помощь.

А. НОВИКОВ.
(Наш спец. корр.).

Ереван.

Фото ТАСС.

...иногда, попробуй-
кается, даже ин-
тересно.
Ф.М. Достоевский
об искусстве

карьеристы и т. д., вся мразь. Я стал замкнутым, немного нервным, со своими ребятами общаюсь нормально, но поделиться не с кем. Мне плохо, потому что у меня нет настоящего друга (все равно, какого пола), с кем можно было бы поговорить, ведь друзья приходят и уходят, а разве таких друзей можно назвать настоящими?

Если сможете, посоветуйте что-нибудь.

Тула.

А. ЕВТУХОВ.

«А если часто молчишь, то потому, что боишься...»

...За спиной почти вся школьная жизнь. Жизнь, полная открытий, тревог, надежд, межа и слез. Совсем скоро настанет время, когда придется встать перед учителями, родителями, одноклассниками — и сердечно поблагодарить педагогов за все то, что они нам дали. Когда я думаю об этом, мне все чаще приходит мысль о том, стоит ли обращаться с этими словами ко всем? Нет, не стоит. Мне хочется сказать и другим слова. Сказать, что все мы — ученики и учителя — все знали, видели и понимали, а если часто молчали, то потому, что боялись. Боялись за оценки, за характеристики.

Степанаван,
Армянская ССР.

Ананда А.

Ю. ТРИФОНОВ. Из анкеты «Алого паруса», 1975 год.

И кого ты хочешь
удивить своим?
Малоодумчивый.
А. Чехов
Из писем брату

...Не стану ничего говорить насчет панков, хиппи и прочих, я их не понимаю, но это не дает права ни мне, ни кому-либо поливать их грязью. Глубоко убеждена: каждый имеет право жить так, как ему хочется, в соответствии со своими вкусами, пристрастиями, пониманием жизни. Я еще могу понять людей старшего поколения, они закрепощены, они так воспитаны и потому нетерпимы ко всем проявлениям (нетрадиционным) свободы личности. Эту психологию надо изживать, иначе Советский Союз никогда не станет процветающим государством.

Ташкент.

Ира К., 17 лет.

«Кому верить — папе, маме, которые ни черта не смыслят в большой политике?»

...Все ругают наркоманов — «такие саяке», девиц легкого поведения, неформалов, да толку никакого. Была бы у меня возможность, и я бы пошла шататься по подъездам да по углам, но вот не иду — должность не позволяет (я комсорг) и перед мамой стыдно... А всех наркоманов и проституток я понимаю. Нет цели в жизни. Нет!!! Хотим дискотеки — пожалуйте, хотим модную одежду — пожалуйте и т. д. А цель, конечная цель жизни, где она? Такая цель, которая захватила бы всех? Революционеры верили в будущее, в коммунизм, а нам во что верить? Кому верить? Папе, маме, которые ни черта не смыслят в большой политике?

Почему решила вам написать? Страх перед будущим. Кто будет продолжать перестройку? Четвертый год перестраиваемся, а результаты? И почему перестройка? Разве у нас в стране все было так уж плохо? Я считаю, одно было плохо: заелись люди, слишком хорошо стали жить, а уж из этого вытекают все последствия: и борьба за власть, за кресло, «мохнатые лапы» пап и мам. И со Сталиным никак не разберусь. По газетам, по журналам — он плохой, из разговоров людей старшего поколения — не такой уж он и плохой выходит. И вообще, почему в стране начались митинги, забастовки, почему в Москве создан специальный отряд милиции с дубинками и бронежилетами, как в капиталистических странах? Скажите мне, почему? Ведь мы идем к коммунизму, или это уже стало сказкой? Где те люди, которые должны показать путь, по которому нужно идти, или же сами мы должны искать этот путь... Но ведь нужно искать правильно. А для этого нужно понять, где этот путь.

Конечно, это глупо — бояться жизни, и я верю в хороших людей, а уж если та



Бьет экран пенальти

Почему с оглушительным треском и небывалым единодушным прокатом проект устава футбольного союза на его учредительной конференции?

Усаживаясь, как и миллионы телезрителей, поздним часом у экрана, я надеялся получить ответ и на этот вопрос в подводящем итоги года «Футболом обозрении». У его создателей было немало проблем, и среди остальных главная — как, «отжав» день дебатов, уместить самое интересное, дающее полную картину происшедшего на конференции, в 50 минут эфирного времени. Режиссеры ножницами сработали ювелирно. Мы увидели встречу высшего футбольного света крупным планом. Верный ход, на мой взгляд, сделал и ведущий обозрения Владимир Перетурин, пригласив себе в помощники не только понимающего толк в футболе, но и откровенного, острого, обязательного собеседника, писателя Аркадия Арканова.

Жаль вот только, далеко не все, что тревожит нас, было на конференции сказано. Например, сколько, как-то очень сверхскромно, о массовом футболе, о том, что ежегодно в стране исчезают тысячи футбольных полей и площадок, а с ними и тысячи дворовых команд, секций, занимающихся футболом мальчишек. Так же вяло шел разговор и о проблемах судейства, хотя меня лично, например, потрясла цифра расходов на судейский корпус, который обнародовал Н. П. Старостин — более 2 (!) миллионов рублей. Ждали, но так и не дождались мы от тренеров, футбольного руководства и обсуждения животрепещущей темы «странных» матчей. Впрочем, как верно подметил В. Перетурин, ожидание затянулось на годы. Эту острую проблему поднимала не раз и «Комсомолка». Но, похоже, в Управлении футбола и хоккея не готовы к столь серьезному, принципиальному объяснению. Не готовы признать и ничтожность проведения Кубка Федерации футбола как с финансовой, так и спортивной стороны. Несколько лет наша газета ведет переговоры с управлением о проведении Кубка сезона на приз «Комсомолки». Принципиально не отрицая необходимость суперфинала, управление тем не менее ничего и не сделало, чтобы игра сезона состоялась.

Не свидетельствует ли это олимпийское спокойствие о равнодушии работников управления к выступлению журналистов, а стало быть, и мнению миллионов болельщиков, которых журналисты представляют на страницах газеты? Думаю, «Футболом обозрение» ответило на эти вопросы довольно однозначно.

В. ГОРЛОВ.

Заслуженный!

Решением коллегии Госком-